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LA REVUE MAUVE.
A r t i s t i q u e ,  

L i t t é r a i r e , Mondaine.. .

PROPOS DE NOUVEL AN

DER N IE REMENT, un ami de la R evu e M a u ve  —  un ami de la

première heure —  après force compliments, trop flatteurs pour

que je  les reproduise ici, me disait : " Permettez-moi une 

critique. V ou s  êtes, dans cette maison, trop bénisseurs. V ous ne 

cessez de saluer à la ronde et vous voyez que cette aménité ne vous est guère  

profitable. Ceux-ci dédaignent de détourner vers vous la tête. C eux-là  vous 

répondent par une grossièreté, tels de petits enfants malpropres qui jettent de 

l a  boue aux passants  Alors, pourquoi tant de clémence et tant de sourires?

—  C ’est vrai. Attaques grossières, racontars hostiles, chuchotés aux petits 

coins de certains salons, guerre ouverte, guerre d ’embûche, nous connaissons tout

cela, et vous voyez que nous en sommes peu troublés. O h  ! que nous serions

plus inquiets, si nous ne rencontrions que des visages bienveillants et des 

sourires congratulatoires. N e  serait-ce point la preuve que nous sommes négli-
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geables ? Mais voyez s'émouvoir les petites chapelles, voyez s ’agiter les longs 
cheveux des petits pontifes. Ce nous est une vraie joie de les regarder et de 
les écouter......

— Soit. Mais pourquoi (je tiens à mon idée) ne jamais montrer les dents ? 
Ne jamais mordre, à votre tour? ...

— Parce que je ne crois pas que ce soit utile, et qu’au surplus mes colla
borateurs et moi n’y trouverions pas d ’agrément. Rendre les méchants pires ? 
Inquiéter et ennuyer les bons par le tapage des polémiques? E t  puis, quoi ? 
Révéler au public, qui a le bonheur d ’ignorer leur existence éphémère, ces 
pauvres petites revues, contre lesquelles vous nous conseillez de partir en guerre ! 
J e  sais bien que, de ces champignons vénéneux qui déshonorent la littérature 
belge, il serait grand temps de se débarrasser. Mais cette besogne n ’est pas dans 
notre programme. L ’indifférence du public est ici la meilleure sauvegarde. Pour
tant ils ne cessent pas d’aboyer, les petits roquets! E t  si nous voulions nous 
fâcher ! Tenez, hier encore, une de nos collaboratrices était sottement attaquée 
par un de ces jeunes pontifes, qui, sous leurs longs cheveux d’esthètes, cachent 
des cerveaux d ’épiciers Son crime ? Elle avait exigé que son nom fut rayé de 
la liste des écrivains qui, dans une revue publiée, je crois, à Bruxelles, s ’exer
cent, avec un mérite inégal, mais avec un égal sans-façon à l ’égard de la langue 
française, à des essais de littérature et d ’art. Notre amie refusait de donner 
l’appui de son nom à cette publication, où elle trouvait en même temps violées
les lois de la morale et celles de la syntaxe  Si nous avons été malmenés,
vous le devinez : " feuille de sacristie " , " revue pour dames pieuses ", que 
sais-je encore ? Ces aménités ne sont pas pour nous déplaire. J e  sais des 
dévotes, voire des sacristains, qui sont meilleurs juges en littérature que les 
lecteurs de certains recueils pornographiques que je ne veux pas nommer.

Donc, j'estime qu’il vaut mieux sourire dédaigneusement derrière nos voiles 
mauves que prendre au sérieux les colères de ces petits nigauds mécontents et 
envieux......

— Mais ils continueront leurs attaques!

—  E t après?... Quand ils seront enroués, les roquets se tairont. Peut-être 
pensiez-vous que, dans une publication littéraire et artistique, il est nécessaire 
d’avoir des idées sur la littérature et sur l ’art, et que la forme n’est que le véhicule 
de la pensée. Mon ami, que vous êtes vieux jeu ! Un titre troublant, une cascade 
de mots inintelligibles, qui se heurtent confusément, une virtuosité puérile à 
jongler avec des vocables baroques et vides, cela contente les sous-intellectuels, 
cela leur suffit; ils se redressent, fiers de leur doigté et disent : " L ’art pour 
1'art. L  art au-dessus de la morale. " Et les voilà qui planent! Les voyez-vous 
planer? Mon Dieu, qu' ils sont amusants! Mais combien ils seraient plus sages s’ils 
aunaient du calicot ou pesaient du café,
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Leur ignorance est insondable, a écrit Edmond Picard... Et j ’ai noté, sur eux, 
cette phrase de Barrès, que dernièrement rappelait ici un de nos collaborateurs : 
" Ils sont l’inévitable déchet dans l’effort que fait une société pour créer une élite. " 
Barrés raconte qu'un de ses amis de Nancy, grand fabricant de poteries, lui 
disait : " Avant de réussir un pot parfait, combien devons-nous en sacrifier, en 
briser de mal venus, " Ce sont des pots mal venus. Rien de plus.

Mais mon interlocuteur ne semblait pas convaincu et hochait la tête. Je crus 
devoir insister.

— Croyez-moi, au lieu de nous dépenser en d’inutiles querelles, cherchons à 
faire mieux, toujours mieux. C’est la seule habileté. Nous avons ici, vous le savez, 
formé de grands projets. Appliquons-nous à les réaliser.

Dédaignons les malentendus niais, traîtreusement exploités. Oui ! certes, nous 
sommes des catholiques et nous ne craignons pas de le proclamer très haut. Mais, 
en fondant la Revue Mauve, nous n’avons pas eu le dessein de créer un instru
ment de propagande religieuse ou politique. Si nous nous étions proposé cet objet 
parbleu ! nous le dirions au nez- et à la barbe des demi-intellectuels et des demi- 
esthètes. Non ! c’est autre chose que nous avons voulu faire.

Nous avons pensé qu’il y a, dans notre Belgique, beaucoup de bons esprits, 
cultivés et délicats, qui gardent le souci de l’art et de la littérature belges, et qui ne 
s’en détournent aujourd’hui et ne paraissent s’en désintéresser que parce qu’ils 
éprouvent un dégoût profond pour les petites coteries querelleuses et puériles. Ces 
hommes qui pensent comme nous que la littérature et l’art ne valent que parce 
qu’ils exaltent le meilleur de notre âme, nous nous efforçons de les rallier, de 
les grouper, de créer entre eux le lien constant d’un commerce intellectuel.

En même temps, nous serons heureux d’accueillir et d’encourager tous les jeunes 
talents qui viendront à nous, s’ils s’inspirent de ces hautes et saines idées, hors 
desquelles il n’est, dans tous les domaines, que supercherie et vaine virtuosité. 
A tous ceux, à toutes celles — et leur nombre s’accroît chaque jour — qui 
répondent à notre appel, nous secondent dans notre tâche, je veux en ce commen
cement d’année, en mon nom et au nom de mes collaborateurs, dire : Merci !

Leur concours nous est un sûr garant de succès. Et puis, noblesse oblige, 
n’est-il pas vrai ? Notre comité de patronage ne vaut-il pas les meilleurs parchemins ?

Appuyés sur l’élite intellectuelle du pays, nous regardons vers l’avenir avec 
confiance. — Nous accomplirons notre dessein, nous ferons notre œuvre, — sans 
prendre garde aux roquets qui aboient, aux gamins qui grimacent, aux envieux 
qui blêmissent, aux pontifes qui rabâchent, nous marcherons, la tête haute, dans 
le bon chemin que nous avons choisi.

MAVIL.
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LE P R I N C E  DE M E T T E R N I C H  

ET N A P O L É O N  Ier

On sait avec quelle méprisante malveillance M. de Metternich fut traité par les 
historiens pendant près d’un demi-siècle. Il est donc naturel que le public, lui aussi, ne 
sache parler que de ses défauts et ignore tout de ses qualités. Dans ces derniers temps, 
on a essayé, de différents côtés, de corriger l ’idée qu’on se fait en général du chancelier 
autrichien et de démontrer que c ’était un homme d’une importance bien supérieure à ce que 
toute la génération du libéralisme doctrinaire a bien voulu croire.

Le fait que, récemment, des écrivains comme M . de Mazade et M. Ottocar Lorenz 
ont comparé le rôle politique de M. de Metternich à celui de M. de Bismarck est déjà 
digne de remarque. Cette comparaison est loin de constituer par elle-même une réhabilitation 
de l ’homme d’État autrichien, mais elle le fait, du moins, sortir de la vulgarité.

Sans doute, la personnalité un peu raide et sèche de M. de Metternich ne saura jamais 
captiver l’imagination populaire autant que celle du « chancelier de fer ». Mais le « cocher de 
l’Europe » de jadis a. malgré tout, droit à un jugement plus juste.

Les limites que j ’ai données à mon travail excluent l’aide de la politique que M. de 
Metternich a faite à l’intérieur. Mon but est d’esquisser cet art politique souple et adroit 
avec lequel ce diplomate a su conquérir à l’Autriche humiliée en 1809 le rôle dominant 
en Europe.

*
*  *

Il est indiscutable que certains personnages historiques perdent souvent aux yeux de 
la postérité beaucoup de l’importance que leurs contemporains leur avaient attribuée, 
remarque qu’on peut faire, surtout immédiatement après la disparition de ces mêmes 
personnages Le monde, alors délivré du poids de leur supériorité, se complaît a s’attribuer 
les bienfaits qui ne sont en réalité que les effets posthumes des actions de ces grands hommes 
disparus. Ce n’est que plus tard qu’un jugement plus juste et plus objectif se fait jour.
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Rien de plus naturel d ’ailleurs que l ’un des hommes d ’E ta t les plus m arquants de la 
première moitié de notre siècle, le prince Clém ent-Lothaire de M etternich, n’ait été estimé après 
sa chute que bien au-dessous de sa valeur réelle, et qu’on le rendît même responsable de 
toutes les misères et de tout le mal qui avaient en réalité une toute autre origine. Outre 
les intrigues personnelles, M . de Metternich avait succombé à ce mouvement libéral et populaire 
dont il avait eu pour but l ’étouffement absolu, et les idées qu'il s ’était efforcé de com battre, 
pendant près d’un demi-siècle, de toute la force de sa conviction et toute la puissance de son 
prestige personnel, venaient de triom pher dans la période qui suivit sa disgrâce.

Mais depuis que le libéralism e a vu s'effondrer son règne absolu et despotique, ce 
chancelier d ’ancien régim e commence à être apprécié d’une manière plus juste et plus 
équitable. S i pourtant le p rix  que l ’histoire accorde à ses mérites n ’est pas proportionné 
au rôle exceptionnel qu’il joua à son apogée, il faut chercher la raison de cette anomalie 
dans le caractère même de sa personnalité. L es hommes d’E ta t qui, soit par le cours des événe
ments, soit par leurs dispositions naturelles, ont été amenés à comprendre leur mission 
politique et à la borner à la conservation des choses existantes et à l ’abstention de toute 
entreprise aventureuse, perdent dans le jugem ent de la postérité beaucoup plus de leur 
grandeur que ces favoris de la fortune à qui le sort permet de donner au développement 
de leur nation l’ impulsion décisive et de favoriser l ’épanouissement de ses forces. L es uns 
semblent plutôt avoir retardé un progrès naturel que d’avoir conservé les biens acquis ;
les autres jouissent de la fortune de leur pays, à laquelle ils ont su contribuer, comme
si cette fortune n ’était due qu ’à leur mérite personnel.

Mon but n ’est pas de donner une description complète de la politique du chancelier 
autrichien. J ’essaierai plutôt de faire ressortir les points les plus saillants et les plus 
caractéristiques du commencement de sa carrière. C ’est la période dans laquelle M. de 
M etternich, à son début, envoyé et ministre plénipotentiaire près la Cour de S a x e , sut
parvenir au poste de ministre des affaires étrangères, et comme tel acquérir une position
prédominante dans la diplom atie européenne.

Peu d’époques nous montrent des changements aussi fréquents et aussi dramatiques 
que l ’histoire de ce quart de siècle qui se déroule depuis le commencement de la grande 
Révolution jusqu’à la fin du règne de Napoléon. Ce n’est qu’à force d’ im agination que 
nous parvenons à nous faire une idée juste de tous ces bouleversements prodigieux, des 
déplacements continuels des frontières, de ces ébranlements form idables de l’équilibre 
politique et de l ’avènement vraim ent m iraculeux d ’hommes sortis du peuple aux trônes de 
l ’Europe et à nous représenter ensuite à l ’état ancien et légitim e. L a  tempête furieuse qui 
menaçait d ’ébranler l ’entière configuration politique de la vieille Europe apaisée, tout semble 
peu à peu rentrer dans ses limites naturelles, et comme résultat le plus remarquable de 
tous ces événements et de toutes ces catastrophes, nous voyons survivre le principe du 
libéralism e, qui allait exercer une influence décisive sur le développement de tous les Etats 
européens pendant notre siècle.

L es hommes formés dans les temps où des ordres d ’idées contradictoires se heurtent
et se com battent avec une telle force, comme dans la période dont nous venons de faire
mention, se distinguent généralem ent par une physionomie très prononcée et très caracté
ristique. L a  marche rapide des événements ne permet pas de se montrer hésitant et indécis,
il faut alors savoir choisir et accuser son rôle avec énergie et le rem plir sans restriction.

L a  jeunesse de M. de M etternich est contemporaine de la Révolution. L ’impression 
qu’il en reçut a sans nul doute influencé d ’une manière décisive le développement de ses 
idées politiques et a été cause de sa méprisante aversion pour toute aspiration démocratique.

Taine, dans les Origines de la France contemporaine, déduit l’utilité d ’une classe 
prem ière et dominant surtout par la faculté de celle-ci de donner à l ’E ta t  des hommes
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particulièrement capables de diriger les affaires publiques. « Car le savoir, nous dit Taine, 
dont l’homme d’Etat a besoin n’est point cette érudition qu’on acquiert aux bibliothèques 
et par l’étude solitaire, ce qu’il doit connaître, ce sont des hommes vivants, bien plus 
des agglomérations d’hommes, des Etats, des gouvernements, des partis, des administrations, 
chez soi et à l’étranger, en exercice et sur place. Pour y  parvenir, il n’y  a qu’un moyen,
c’est de les voir soi-même et par ses yeux, à la fois de haut et en détail, par la fréquen
tation des chefs de service, des hommes éminents et spéciaux, en qui se concentrent les
informations et les vues de tout un groupe  Ainsi élevé, un homme, même ordinaire,
vaut la peine d’être consulté. S ’il est supérieur et si on l ’emploie, il peut avant trente 
ans être homme d’Etat, acquérir la capacité complète, devenir le ministre dirigeant, le 
pilote unique, seul capable... de trouver la passe entre les récifs ou de donner juste à
temps le coup de barre qui sauvera le navire. Tel est le service auquel la haute classe
est appropriée ; il n’y  a que ce haras spécial pour fournir une recrue régulière de chevaux 
de race et, de temps en temps, le coureur admirable qui, dans la lice européenne, gagnera 
le prix sur tous ses rivaux. »

Si le célèbre historien a raison, la famille de M. de Metternich appartenant à la plus 
haute noblesse, la carrière diplomatique de son père, son éducation et ses dispositions 
naturelles semblent le prédestiner à jouer un rôle politique, et il nous en coûte de le 
croire sincère quand il prétend, dans ses mémoires, que ce ne fut que malgré lui qu’il se 
voua aux affaires d’Etat.

M. de Metternich fait précéder la description de sa carrière diplomatique d’un exposé 
de ses théories politiques dont le caractère dogmatique prouve qu’elles étaient destinées à 
faire école. Bien que nous puissions douter que le jeune diplomate fût déjà pénétré, au 
début de sa carriere, de ces idées qui semblent plutôt être le fruit d’une longue et rare 
expérience en questions publiques, la donnée de ces théories ne manque pas de nous offrir 
un intérêt particulier.

Le premier devoir de 1' Etat moderne consiste, nous dit Metternich, à subordonner ses 
intérêts particuliers aux intérêts qui lui sont communs avec d’autres Etats. « Les axiomes 
de la science politique dérivent de la connaissance des véritables intérêts politiques de 
de tous les Etats, c ’est sur ses intérêts généraux que repose la garantie de leur existence. » 
Le fait que les intérêts particuliers d un Etat soient en contradiction avec les intérêts 
généraux "  et qu' on néglige ou méconnaît ces derniers pour travailler exclusivement à 
suivre les premiers, » doit être regardé « comme une exception, comme une maladie 
dont le développement ou la prompte guérison décide en dernier ressort de la destinée 
de cet E tat, c' est-a-dire de sa chute prochaine ou de sa renaissance. » La conduite d’un 
Etat vis-à-vis d un autre doit donc reposer en général sur la réciprocité, qui n’est autre 
chose que 1'application de la sentence biblique : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux 
pas qu’on te fasse, » C ’est le principe de la solidarité et de l ’équilibre qui, selon M. de 
Metternich, distingue avant tout les Etats modernes dn monde ancien, dans lequel « la 
politique se renfermait dans l 'isolement et pratiquait l ’égoïsme le plus absolu sans autre 
frein que la prudence humaine ». Tout au contraire, c’est « le rétablissement des rapports 
internationaux sur la base de la réciprocité, sous la garantie de la reconnaissance des droits 
acquis et du respect de la foi jurée » qui constitue de nos jours l ’essence de la politique.

Quiconque voudrait reprocher au chancelier autrichien de ne pas avoir toujours pris 
pour base de ses propres actions les principes exposés ci-dessus, doit prendre en considé
ration que ce sont là les doctrines d’un homme d’Etat philosophe et non le programme 
d un jeune politique. S i M. de Metternich commence le récit de sa carrière par l ’exposé 
de ces thèses, il a pour but de nous faire croire que les mêmes idées, sur lesquelles il 
fondait sa politique dans la seconde moitié de son règne, l ’avaient déjà amené au début
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de sa carrière. Il suivait en cela involontairement les tendances de l ’esprit de son temps 
et tâchait de motiver sa politique par des principes généraux, politique à laquelle on avait 
reproché, non sans raison, le manque de prévoyance et de laquelle on avait dit que l’immo
bilité en était tout le système.

*
*  *

En 18 0 1, M. de Metternich, alors âgé de vingt-huit ans,' commença sa carrière 
diplomatique comme ministre plénipotentiaire à la Cour de Dresde, Cour qui était encore 
tout à fait hors du mouvement général, et que lui-même caractérise en disant que « la 
Révolution en était déjà au consulat de Bonaparte lorsqu’à la Cour de Saxe les dames 
portaient encore des paniers. »

Il fut appelé deux ans plus tard à remplacer le comte Stadion au poste d’ambassadeur 
à Berlin. L à  il trouva de vieilles connaissances. Car il s ’était rencontré avec le roi Frédéric- 
Guillaume III  lors de son séjour à Coblence, et c’est avec la reine Louise, alors princesse 
de Mecklembourg, qu’il avait, en 1792, ouvert le bal du prince Esterhazy donné en l’honneur 
du couronnement de l ’empereur François Ier, à Francfort. La reine lui apparut à Berlin, 
selon son expression « entourée d’une veritable auréole de beauté et de majesté. »

Mais malgré ses excellentes relations personnelles avec la Cour, il eut toute la peine 
imaginable à accomplir sa mission politique, c’est-à-dire à opérer un rapprochement entre 
la Prusse et l ’Autriche. Le manque d’énergie de la part du Roi et le parti francophile, 
soutenu par le ministre des affaires étrangères, le comte de Haugwitz, rendaient toute 
tentative de cette sorte extrêmement difficile.

L a  guerre de la troisième coalition éclate au mois de septembre 1805. Le czar 
Alexandre Ier réussit, enfin, le 3 novembre, avec l’aide de M. de Metternich, à décider la 
Prusse à entrer dans la coalition. M. de Haugwitz reçoit l’ordre d’imposer un ultimatum 
à Napoléon qui est sur le point de partir pour la Moravie. Après maintes hésitations, il 
se décide enfin à se mettre en route, mais ne se rencontre avec l’empereur des Français 
qu’à Brünn, où il s'efforce de donner à sa mission un caractère de pure courtoisie et 
félicite Napoléon de sa nouvelle victoire remportée près d’Austerlitz sur les Autrichiens. 
Tous les efforts de M. de Metternich restaient donc sans résultat, la guerre était décidée
et l’Autriche perdait, par la paix de Presbourg, onze mille quarante lieues carrées et trois
millions d’habitants.

Le mauvais succès de la guerre eut pour conséquence un changement dans la direction 
des affaires étrangères et plusieurs déplacements dans le corps diplomatique. Le portefeuille 
du ministère des affaires étrangères fut confié à M, de Stadion, et M. de Metternich, désigné 
d’abord pour remplacer celui-ci à Saint-Pétersbourg, fut, suivant le désir formel de Napoléon, 
nommé ambassadeur à Paris.

C’est un tableau plein de contrastes vifs et saisissants : M. de Metternich, déjà tout
imbu, malgré sa jeunesse, des préjugés de ses ancêtres, aristocrate jusqu’à la moelle des
os, ayant pour premier principe politique la légitimité, à la Cour de cet empereur parvenu, 
cet homme tout neuf, qui ne pouvait s’appuyer que sur son génie et une volonté qui venait
de triompher de l ’Europe entière. Cette Cour, datant de cinq ans à peine, avec sa physio
nomie factice et artificielle, devait faire une impression bien étrange sur le diplomate autri
chien, élevé, lui, dans les traditions de sa famille seigneuriale et habitué à la fière étiquette 
de la cour de Vienne. Certes, ce n’est qu’en souriant que notre jeune ambassadeur saluait 
ces ducs et ces princes d’hier, hésitant hautainement à leur donner leurs titres pompeux.
Combien ne devait-il pas se moquer de cette quarantaine de méchants cerfs que l’empereur
avait fait venir du Hanovre et du reste de l ’Allemagne pour rendre possible la grande 
chasse dans la forêt de Fontainebleau !
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Mais m alg ré  tou t,  et bien q u ’il se soit scandalisé  de « la p ré ten tion  déplacée e t  s en tan t  
le parvenu » avec laquelle l ’E m p e re u r  le reçut à S a in t-C loud ,  le chapeau  sur la tê te ,  bien 
q u ’il p ré tende  que « sa figure courte  et carrée ,  une tenue négligée et néanm oins  une 
recherche m arquée  à se ren d re  im posant » achevèren t, dès la p rem ière  en trevue , d affaiblir en 
lui le sen tim en t de g ra n d e u r  « que l’on a t tach a i t  n a tu re l lem en t a l’idée de l 'ho m m e qui 
faisait t rem b le r  le m onde, » M. de M ette rn ich  pas p lus que les autres, ne p u t  se soustraire  
à la fascination de ce puissan t génie . C ’est un fait qui se lit en tre  les lignes des m ém oires  
du chancelier  lu i-m êm e et que sa polit ique des années su ivan tes  rend  tou t  à fait év ident.

L e  sé jour  de Paris  lui p e rm e tta i t  d ’ailleurs d ’é tud ie r  de près l ’individualité  de son fu tu r  
adversaire. E t  ce n ’est pas sans raison q u ’il croyait  que Napoléon n ’avait pas eu une bonne 
inspiration en le faisant appeler  à des fonctions qui le m e t ta ien t  à m êm e « d apprécier  ses 
g randes  qualités , mais aussi d ’a p p ren d re  à conna ître  ses défauts, défauts  qui finirent p a r  
l’en tra îne r  à sa p e r te  e t p a r  délivrer l ’E u ro p e  du jo u g  sous lequel elle ava it  gém i. »

Il eut l ’occasion de con s ta te r  co m m en t  N apoléon  p ré p a ra i t  avec soin l’effet de ses 
victoires sur les Parisiens, com m en t il faisait p récéder  la nouvelle d ’une  bataille  glorieuse de 
bruits de défaite  sa v a m m e n t  lancés, com m en t tand is  que les m em bres  du go u v ern em en t  
eu x -m êm es  faisaient sem blan t  d ’être  tou rm en tés  par  les plus vives appréhensions  « tou t  à 
coup » le canon  des Invalides  ton n a i t  en l’honneur  des victoires dont ils é ta ien t  déjà  
instruits.

P o u r ta n t ,  d u ran t  son p rem ier sé jour à Paris ,  le jeune  am b assad eu r  res ta it  encore sans 
influence im p o r ta n te  sur la politique. Il é ta i t ,  tou t  au contraire, co ndam né  à une passivité 
absolue, tandis  que les a rm em en ts  de la F ran ce  et de l’A utr iche , au com m encem en t de 
l ’année 1809, faisaient craindre  d ’un m o m en t à l’au tre  l’ouvertu re  des hostilités. Ce n ’est 
que p a r  le dép a r t  im prévu  de N apoléon , dans  la nu it  du 13 au 14 avril, e t lorsque ses 
papiers  furen t mis à sa disposition p a r  le com te de C h a m p ag n y ,  q u ’il appri t  que  la gue rre  
ava it  éclaté. M ais nous le t rouvons déjà, vers la fin de la cam pagne ,  à la suite  de l’em 
pereur François, e t  c ’est a u x  côtés de son souverain  q u ’il assiste, des hau teu rs  de W olkersdorf, 
au com bat form idable  et décisif auquel l ’histoire a donné  le nom  de bata i l le  de W a g ra m .  
L orsque  le 6 ju i l le t ,  à une heure  de l’après-m idi, le com te  de Colloredo, un des aides de 
cam p  de l ’archiduc Charles, v in t  annoncer  à l’E m p e re u r  que  Son  A ltesse  Im p ér ia le  avait  
pris tou tes  les mesures nécessaires en vue de la re tra i te ,  celui-ci, sans p e rd re  con tenance , 
se to u rn a  du côté de M. de M ette rn ich  en d isan t  : « N ous  aurons  beaucoup  à faire pour 
réparer  le mal. » E t  qui po u rra i t  n ier que Franço is  e t son g ran d  conseiller a ien t  su ré p a re r  
beaucoup  de mal en considéran t  l 'h is to ire  des c inq années suivantes e t en c o m p a ra n t  
l’é ta t  de l’A u tr iche  humiliée d ’alors, avec le rôle q u ’elle joua  au congrès de V ienne?

P a r  la p a ix  de S chonbrunn ,  « la plus g ran d e  des époques », com m e F rédér ic  de G entz  
l’appelait  encore avec em phase  au mois de février  1809, avait  trouvé  sa fin si fa ta le  pou r  
l’A u tr ich e ;  la promesse faite  dans la p roc lam ation  de l’arch iduc C harles  d ’affranchir l 'E u ro p e  
des chaînes é trangères ,  ne s ’é ta i t  pas réalisée. L ’A u tr ich e  pe rd a i t  près de deux  mille lieues 
carrées e t  plus de tro is  millions d ’h ab itan ts ,  ses revenus d im inua ien t  de onze millions de 
florins. L ’en thousiasm e na tiona l  qui avait  enflam m é la popula tion  avan t  la guerre ,  et sur  
lequel M. de S tad ion  avait  fondé  sa politique, avait  fait place au d écouragem en t e t à 
l 'ab a t tem en t  généra l,  et le pays n ’éprouvait  que le désir  d ’ê tre  délivré du poids de l’inva
sion ennem ie. D ans  ce tte  époque tr is te  et désolée, l ’E m p e re u r  confia à M. de M ette rn ich ,  
d ’abord  la d irection des affaires é trangères ,  pou r  le n o m m e r  défin it ivem ent m in is tre  le 
14 octobre 1809, jo u r  de la conclusion de la p a ix .  L a  tâch e  qui lui incom bait  devait  
pa ra î tre  difficile et bien ing ra te  au p rem ie r  coup d ’œil. L es  finances délabrées, l’arm ée  
affaiblie e t par-dessus tou t  la profonde dépression m ora le  de la popu la tion  ne p e rm e t ta ie n t  
pas au G ouvernem ent de con tinuer  une po litique hostile à N apoléon .
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M. de Metternich, dans ses mémoires, ne résiste pas à la tentation de donner à sa 
conduite envers Napoléon un caractère homogène et de mettre en rapport logique ses succès 
ultérieurs avec les mesures prises par lui dès le commencement. Il s ’abuse lui-même en 
croyant et en voulant nous persuader que ses aspirations politiques ne visaient qu’à la 
chute de Napoléon et que celle-ci n’a été uniquement que la résultante de sa politique 
clairvoyante. Il tombe, par un orgueil peut-être pardonnable, dans les travers de ces 
historiens qui, exagérant la sagacité et les mérites de leurs héros favoris, appellent leur 
succès le dernier grain d’un chapelet d’actes logiques et prémédités et veulent leur 
imprimer ainsi la marque de la généralité. « Car le pressentiment de ce qui viendra », a 
dit un célèbre écrivain allemand, « fait le bonheur, mais aussi le tourment des hommes de 
génie. »

Donc, bien que M. de Metternich veuille nous prouver que l’écroulement du jeune 
empire fut pour lui chose décidés d ès son accès aux fonctions de ministre, et que tous 
ses efforts ne tendaient qu’à l’anéantissement de la gloire napoléonienne, il est facile de 
démontrer précisément le contraire. Lors de la paix de Schonbrunn, on ne pouvait guère 
prédire avec certitude la chute de Napoléon, et M. de Metternich cherchait en effet tout 
d’abord à opérer un rapprochement entre l ’Autriche et la France. « En sa personne, » a 
dit M. Vandal dans son livre sur Napoléon et Alexandre Ier, « c’était la politique de l’accord 
avec la France qui prenait officiellement possession du pouvoir. »

Guidé par le désir de donner un héritier à son empire, Napoléon s ’était décidé à 
répudier Joséphine, restée stérile. Mais il espérait aussi, en épousant une princesse d’une 
famille régnante, augmenter son prestige personnel et donner un caractère plus légitime à 
son jeune trône. Il avait pensé tout d’abord à une grande duchesse russe, comptant ainsi 
se rapprocher d’Alexandre qui montrait, malgré Tilsit et Erfurt, un certain mécontentement 
à cause des stipulations de la paix de Schonbrunn concernant la Pologne. Coulaincourt 
avait reçu, vers la fin de l’année 1809, l ’ordre formel de demander pour son souverain la 
main de la grande-duchesse Anne, sœur du Tzar. Mais déjà, à la même époque, et 
encore avant le refus de celui-ci, la cour de Paris penchait pour l’alliance avec une prin
cesse autrichienne.

C’est Joséphine elle-même, retirée depuis son divorce dans la solitude de la Malmaison, 
qui fait venir la comtesse de Metternich et lui dit en présence de la reine Hortense et du 
prince Eugène : « J ’ai un projet dont la réussite seule me fait espérer que le sacrifice que 
je  viens de faire ne sera pas en pure perte, c’est que l’Empereur épouse votre archidu
chesse. Je  lui en ai parlé hier, et il m’a dit que son choix n’est pas encore fixé; mais je 
crois qu’il le serait, s’ il était sûr d’être accepté chez vous. »

En même temps M. de Narbonne trouve, à Vienne, occasion de parler en cercle intime à 
M. de Metternich, de l’espérance que la paix conclue par les deux empires soit cimentée
par une alliance de famille, et dans l’audience que l ’empereur François lui accorde, il peut
se convaincre que l’idée du mariage de Napoléon avec la princesse Marie-Louise rencontre 
en Autriche toutes les sympathies. M. de Metternich lui-même favorisait ce projet d'union 
de toutes ses forces. Dans un entretien qu’il eut vers la fin du mois de novembre, avec
M. de Laborde, il dit, en parlant de la possibilité d’une union entre les deux familles :
« Cette idée est de moi, je n ’ai point sondé les intentions de l ’Empereur à cet égard, 
mais outre que je  suis quasi certain qu’elles seraient favorables, un tel événement aurait 
tellement l’approbation de tout ce qui a quelque fortune, quelque nom, quelque existence 
dans ce pays, que je  ne le mets point en doute, et que je le regarderais comme un véri
table bonheur pour nous et une gloire pour le temps de mon ministère. » M. de Metter
nich parle, dans ses mémoires, avec une réserve un peu affectée du second mariage de 
Napoléon. D ’après lui, ce serait ce dernier qui aurait pris l ’initiative ; à Vienne on s ’en
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serait rapporté à la décision de l’archiduchesse qui, de son côté, aurait déclaré ne vouloir 
s ’en tenir qu’à son devoir et aux intérêts de l ’Etat.

Il nous raconte qu’à un bal masqué au palais de l ’archichancelier Cambacérès, 
Napoléon, en domino, s’était approché de la comtesse de Metternich et lui avait demandé 
si, selon elle, l’archiduchesse Marie-Louise accepterait sa main, et si l ’empereur François 
y donnerait son consentement. La comtesse, reconnaissant l’Empereur, répondit évasivement, 
d’après le récit de M. de Metternich, et « indiqua le prince de Schwarzenberg comme 
l’intermédiaire qui devait le mettre en rapport avec la cour impériale. » L a  demande 
formelle, faite en effet peu de temps après, fut acceptée. Le maréchal Berthier vint à 
Vienne demander officiellement la main de la princesse. L ’archiduc Charles, chargé de la 
procuration de Napoléon, le représenta à l'autel, et la jeune impératrice fut confiée à la 
reine de Naples qui était venue à sa rencontre jusqu’à Braunau. E t c ’est ainsi que fut 
conclu ce mariage, dont le prince de Schwarzenberg allait dire dès le commencement de 
18 13  : « Le mariage ! la politique l’a fait, la politique peut le défaire. »

Vingt ans à peine s’étaient écoulés depuis qu’une princesse autrichienne avait subi le 
sort le plus affreux dans cette même ville de Paris, où de nouveau une archiduchesse de 
la maison des Habsbourg allait monter sur le trône.

Si l’on envisage les conséquences ultérieures de ce mariage qui n’allait avoir qu’un 
effet tout passager sur la marche des événements et qui ne devait pas prendre une influence 
décisive sur le dénouement de cette grande tragédie politique, on comprendra facilement 
que M. de Metternich aimât plus tard à se donner dans cette affaire un rôle absolument 
passif, tandis qu’à l’époque même du mariage, il était d’un tout autre avis. Dans une 
lettre adressée à Mme de Metternich et datant de ce temps, il parle d’une façon tout à 
fait enthousiaste du projet de mariage et raconte « qu’ il serait difficile de se faire une 
idée... de l’extrême popularité de la chose » et que s ’il était le sauveur de monde, il ne 
pourrait recevoir ni plus de félicitations, ni plus de véritables hommages sur la part que 
l ’on était sûr qu’il y  avait prise.

L a  suite naturelle de cette union de famille était un changement dans la politique 
de Napoléon; car son alliance avec la maison des Habsbourg devait forcément troubler 
ses rapports avec Alexandre. Voilà la cause pour laquelle Cambacérès avait toujours penché 
pour un mariage avec une grande-duchesse russe. « Je suis moralement sur, disait-il, 
qu’avant deux ans nous aurons la guerre avec celui des deux souverains dont l’Empereur 
n’aura pas épousé la fille. La guerre avec l ’Autriche ne me cause pas d’inquiétude, et
je tremble à la pensée d’une guerre avec la Russie : les conséquences en sont incalculables.
Je  sais que l’Empereur connaît le chemin de Vienne, je ne suis pas aussi assuré qu’il 
trouve celui de Saint-Pétersbourg. » L ’archi-chancelier avait raison.

La tâche qui incombait maintenant à M. de Metternich était de sonder et d’examiner 
la direction précise que donnerait Napoléon à sa politique après avoir épousé l ’archidu
chesse. Il avait reçu à cet effet la permission de l’empereur  François de se rendre lui- 
même à Paris. On lui fit là un excellent accueil. L a  société retrouvait en lui l’homme du 
monde brillant et recherché; l’Empereur, de son côté, ne se contentait pas de le traiter 
en représentant d’un pays ami et cherchait à l ’attirer dans son intimité, à le charmer par 
une amabilité exceptionnelle et à le gagner complètement à sa propre cause. En même 
temps, les fêtes en l’honneur de la nouvelle Impératrice allaient grand train, toute la France
était dans la joie, car, elle aussi, fatiguée et épuisée par tant de guerres, voyait dans
l ’alliance avec l’Autriche un gage de paix.

Le séjour de M. de Metternich à Paris, qui ne devait durer que quelques semaines, 
se prolongea jusqu’en automne 18 10 . Les rapports entre les cours de Paris et de Saint- 
Pétersbourg devenaient de plus en plus tendus, et c ’est alors que Napoléon avait dit à
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M. de Metternich q u ’il aurait la guerre avec la Russie « pour des raisons auxquelles la
volonté humaine est étrangère, parce qu’elles dérivent de la nature même des choses. »

M. de Metternich inaugure à cette époque sa politique faite de prudence et d'adressé
qui lui permettait, tout en restant aux y e u x  du monde allié de la France, de maintenir
la Prusse en bonne humeur et de ne pas même se brouiller avec la Russie. Lorsqu ’il 
revint au mois d ’octobre à Vienne où son père dirigeait en son obsence le ministère des 
affaires étrangères, il déclina, il est vrai, l ’offre d ’alliance de la part du Tzar, mais la 
neutralité armée projetée en cas de guerre devait lui donner la possibilité de se décider au 
moment opportun pour le parti victorieux

A u  fond, M. de Metternich, quoi qu’il en dise plus tard, croyait encore alors à la 
bonne étoile de Napoléon. Tout en encourageant le roi de Prusse à la patience, en lui 
indiquant « les moyens de salut que le temps et les événements ne manqueraient pas de 
lui fournir » et en l ’assurant de la fidèle amitié de l ’empereur François, il se réservait, 
pour le cas de victoire de la cause napoléonienne, les avantages que l ’Autriche en pourrait 
tirer. Les conséquences de la victoire de Napoléon pouvaient aller jusqu’au démembrement 
du royaume prussien. Dans un rapport fait à l’empereur François, à cette époque, il fait 
allusion à la possibilité de reprendre la Silésie dans le cas où le morcellement de la Prusse 
s ’accomplissait comme une suite inévitable de la prochaine guerre.

Loin de nous de pactiser avec la doctrine immorale et révoltante qui ne connaît en politique 
qu’une seule fidélité : la fidélité à sa propre cause. Mais, suivant l'exemple de tous les grands 
hommes d ’E tat  qui cherchaient toujours à parer à toute éventualité, M. de Metternich ne voulait 
pas mettre toutes ses chances sur une seule carte dans la grande partie qui allait se jouer. L e  
triste état des finances, les forces militaires encore insuffisantes de l ’Autriche forçaient à agir 
avec prudence. Acquérir la plus grande somme d ’influence avec le minimum des moyens devait 
être son premier objectif

(A  s u iv r e .)  A d a l b e r t  d e  L A N N A .



SUITES D ’UN C A R N A V A L

( H I S T O I R E  VR A I E )

I

Le Corso était rempli de bruit, de soleil et de fleurs. Toutes les maisons, palais ou 
bicoques avaient leurs fenêtres et leurs balcons garnis de draperies ou de guirlandes 
bariolées. Les écriteaux qui portaient en grosses lettres « loggia d’affitaris » disparaissaient 
peu à peu, à mesure que ces mêmes loges s’emplissaient de jolies femmes en toilettes, 
d'enfants costumés. Balcons, fenêtres, portes converties en estrades, partout où pouvait se 
tenir un être humain, tout devenait prétexte à un petit commerce local très disputé en ce 
moment qui ouvrait les fêtes du carnaval populaire.

On entrai: dans les jours, fameux autrefois, du carnaval romain, que l’occupation
piémontaise a amoindri et changé au point de lui ôter la brillante physionomie qui fit sa 
célébrité.

Mais la brèche de la Porta Pia n’était pas faite et Rome se croyait très heureuse 
sous la paternelle administration Papale. On s’amusait tout son saoul sans craindre police 
ni gendarme.

Bien peu se doutaient pourtant que ce carnaval était le dernier vrai carnaval romain 
et on se livrait à la joie sans autre souci que celui de gaiement passer ce temps de folie.

Dès midi, la foule grossissait au Corso, le principal théâtre de la fête, et bientôt 
arrivaient les marchands portant de longues perches toutes garnies de bouquets qu’ils 
pouvaient vendre ainsi plus facilement aux occupants des balcons. Des femmes se frayaient 
un passage, d’immenses corbeilles pleines de fleurs à vendre, attachées à leurs ceintures; 
d’autres offraient des confetti ou des galanteries, petites boîtes pleines de bonbons qu’on 
envoie aux favorisés et tout ce monde se bousculait gaiement, présentant à grands cris 
sa marchandise, échangeant des lazzi ou des confetti avec cette vivacité bruyante et
turbulente des foules romaines.
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L es  loges co m m en ça ien t  à s emplir. Q uelques-unes ,  ornées à profusion de bouquets ,  
exc ita ien t  la curiosité  popula ire  qui s 'am assa i t  en bas, c r ian t  ses réflexions et ses 
plaisan teries  avec le sans-gêne du peu p le  de R o m e . M ais déjà  les vo itures  a rr iva ien t  
nom breuses  au  C o rso ;  c ’é ta i t  le signal de  la ba ta il le  des fleurs.

D ans  to u te  l ’im m ense  rue, il ne  re s ta i t  p lus guère  q u ’un balcon vide. E n  le voyan t 
recouvert d ’une  belle  d raper ie  de velours rouge à c rép ine  d 'o r  et o rné  d ’une a rcade  faite 
de gros  b o u que ts ,  les b ad au d s  s ’a r rê ta ien t ,  se d e m a n d a n t  si que lque  Princesse  de sang  
royal a llait ven ir  s ’am u ser  de ces je u x ,  m ais  ils ne s ’é to n n è re n t  plus q u an d ,  vers trois 
heures, d e u x  fem m es p a ru re n t  dans le cad re  fleuri.

« L a  V it to r ia  F ras in i  e t la S erto ri  ! » se dit-on su r  les t ro t to irs ,  e t l'on savait ,  en 
c itan t ses d eu x  nom s i l lustres  de R o m e , que  celles q u ’on appe la it  ainsi avec la familiarité  
du la n g ag e  ita lien  é ta ien t  dignes du balcon d ra p é  et de  la gu ir lan d e  en fleurs.

D err iè re  les d eu x  jeunes  fem m es, une  tro isièm e qui les su ivait  resta un in s tan t  dans
l 'om bre  de la p o r te  fenê tre  puis s ’en fut j e te r  sa co rpu len te  personne  dans un fauteuil de 
l’ap p a r te m e n t  : ses co m p ag n es  n ’y  p r i ren t  g a rd e ;  la com tesse M as tre t t i ,  la ta n te  de V it to r ia  
F ras in i ,  e t  sa duègue, p ren a i t  fort à  son aise son rôle de surveillante .

Il est vrai que ce rôle é ta i t  facile, V i t to r ia  F rasin i ressem bla it  si peu a u x  au tres
jeunes filles! Cela v ena it  sans dou te  de ce que, o rpheline dès l’enfance, elle avait  souffert 
de la solitude.

V i t to r ia  co n t inua it  d ig n e m e n t  la nob le  lignée  des F rasin i,  illustre p a r  la beauté  de 
ses fem m es. Son  ty p e  p u r  de race ro m ain e  avait  ces lignes i r rép rochab les  mais un peu 
rigides du  v ieux  sang  de la R o m e  an tique . Ses g ra n d s  y e u x  noirs, fendus en am an d e ,  
adoucis de longs cils, s’o m b ra g e a ie n t  de sourcils un peu épais qui d o nna ien t  à sa physio 
nom ie une exp ress ion  d ’énerg ie  e t de vo lonté  a u g m e n té e  p a r  la f ro ideur  h a u ta in e  de tou te  
sa personne .

S a  tê te ,  d ro ite ,  po r tée  fièrem ent su r  un  cou m ince , cou ro n n a i t  un corps à la fois 
élancé et robuste  d ’un m odelé  superbe . P eu t-ê tre  lui eû t-on  do n n é  plus de v ing t  ans à 
la voir dé jà  si fe m m e ; e t  sa cousine, la duchesse S e r to r i ,  ava it  l ’a ir  bien plus jeu n e  fille 
que V it to r ia .

C e t te  b londe  et m enue  A m érica ine ,  d on t  les millions redo ra ien t  la noble e t an tique  
famille Ser to r i ,  offrait le plus parfa i t  co n tra s te  avec la jeu n e  R om aine .

A u ta n t  V it to r ia  é ta i t  grave  et s ilencieuse, au ta n t  la duchesse Sertori  a im ait  le plaisir, 
la ga îté ,  le m o u v e m e n t . Son  v isage, a u x  tra i ts  fins e t  délicats  des beautés  am éricaines, 
s 'i l lum inait  de g ra n d s  y e u x  bleus rieurs . O n sen ta i t ,  dans ce t te  pe tite  fem m e très vive, 
une ac t iv i té  fiévreuse po u r  tous les am u sem en ts ,  com m e aussi p eu t-ê tre  une é to u rd e r ie  
bonne  enfan t qui em pêcha it  de  p ren d re  au sé rieux  la g ra n d e  dam e  q u ’elle voula it  ê tre .

Cousine très p roche  de V it to r ia  p a r  son m ar iag e ,  la duchesse s ’é ta i t  férue de la calme
jeune  fille e t se p iqua it  d ’an im er  ce tte  s ta tue .  V it to r ia  se laissait fa i re ;  elle cachait  un cœ ur
a im an t  sous des dehors sévères, mais elle s ’a t tach a i t  p ro fondém en t lo rsqu’elle se croyait  payée  
de re tou r ,  et c ’est ainsi que  les d eu x  fem m es, si d issem blables, é ta ien t  devenues amies, 
amies v ra im e n t  de la plus solide amitié .

V it to r ia  ay a n t  pe rdu  sa m ère  très jeu n e ,  ava it  é té  élevée d ’une m anière  é t ra n g e  pa r  
son père , un sav an t  o rig inal,  occupé sans cesse de recherches  paperassiè res  ou de  collec
tions de m édailles  et de livres. Il avait  appe lé ,  p o u r  l’a ider, sa sœ u r ,  veuve e lle -m êm e 
du co m te  M as tre t t i  lequel é ta i t  m or t  ru iné  p a r  une  folle ex is tence , mais la bonne dam e 
don t les épreuves dépassa ien t  les forces intellectuelles, en pe t i te  q u an t i té  chez elle, ne 
pensait  guère  servir q u 'au  rôle effacé de g a rd ie n n e  et de duègne. E t  V it to r ia ,  en tre  ces 
d e u x  incapables  qui l’ado ra ien t ,  avait  poussé, solitaire e t  silencieuse, loin des au tres  enfants
de son âge  qui au ra ien t  t roub lé  les é tu d e s  du père et les som m eils  de la tan te .
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Une éducation bizarre avait été le résultat de cette enfance anormale. Vittoria ignorait 
les choses les plus élémentaires de la vie et possédait la science d’un élève de l’école 
des Chartes. Elle pouvait déchiffrer les vieux grimoires du prince Frasini, mais eût été 
embarrassée de dire comment se faisait une omelette.

Aussi la jeune fille passait-elle pour excentrique. On la connaissait mal et on la 
craignait.

N ’était sa beauté, sa fortune, on ne lui eût pas pardonné l’air glacé qu’elle apportait 
dans le monde, ce regard vague et distrait qui indiquait le vol de sa pensée au loin, 
dédaigneuse de se rabaisser aux papotages du salon.

Cependant il n’y  avait, entre le monde et elle, que le malentendu de son éducation. 
Vittoria était une rêveuse et une sentimentale et celle qu’on croyait de marbre se trouvait 
être une sensitive et une passionnée, encore endormie dans les limbes de sa jeune
ignorance.

Sans la duchesse Sertori, Vittoria ne serait jamais allée dans le monde. A  peine
son voile de première communion enlevé, les demandes en mariage commençaient à 
pleuvoir, les marieurs et les marieuses assiégeaient la maison et, devant cette course à
la fortune, puisqu’on ne la connaissait pas elle-même, la jeune fille s’était sentie profon
dément blessée. Dans son imagination romanesque, elle avait rêvé le mariage d’amour,
un peu à la manière d’une héroïne des romans de chevalerie, et voici que les hommes 
se montraient à elle, cupides et brutaux, uniquement ardents au culte de sa bourse ! Elle 
les détestait maintenant, ces êtres d’argent, et en demeurait à jamais froissée. Aussi eût-elle 
préféré vivre dans le palais Frasini entre son père et ses études, et ne cédait qu’avec 
peine à sa turbulente cousine quand elle voulait la faire partager ses fêtes mondaines. 
Elle y paraissait un peu à la façon d’un sphynx et terrorisait les jeunes gens par son 
silence et son grand air glacial.

Mais si elle dansait peu, elle n’en était pas moins le point de mire de tous les épou
seurs, et si maintenant ils pouvaient lui faire des déclarations en toute sincérité, elle n’en 
restait pas moins incrédule ; l’impression première restait qu’ils étaient tous des chercheurs 
de dot.

Ce jour-là, Edith Sertori avait eu mille peines à décider Vittoria à venir au Corso. 
Edith désirait vivement marier sa belle cousine, mais sans succès jusqu’ici. E lle était la 
confidente des amoureux évincés, des amoureux timides, des amoureux prudents et avisés 
et, en ce moment, protégeait l’un de ces derniers. Car il était très avisé, ce comte 
Minotelli, un Piémontais de bonne famille, dont le parler enveloppant avait tout à fait 
séduit la petite duchesse. E lle croyait sincèrement faire acte de bonne parente en 
cherchant de tout son pouvoir à aider ce nouveau venu dans le plan de campagne destiné 
à conquérir la fière héritière des Frasini.

Déjà, en quelques rencontres mondaines, il avait semblé aux deux conjurés que 
Vittoria se montrait plus affable que d’ordinaire et Minotelli, tout aussitôt, se crut en 
droit d’espérer le succès complet.

La duchesse lui avait promis de venir au Corso avec Vittoria et il s ’était chargé 
de lui louer un balcon. Il avait voulu se montrer tout à fait galant et magnifique et 
voilà pourquoi la loggia destinée aux belles cousines brillait par ses crépines d’or, par 
son arcade de bouquets, par les papillotages de ses confetti.

Edith, dès qu’elle fut sur le balcon, commença à s ’exclamer en regardant autour 
d’elle. Vraiment il y  avait là une profusion de fleurs, de galanteries, de confetti tout à 
fait généreuse.

Pendant que Vittoria regardait dans la rue, elle comptait les bouquets et bousculait les 
monceaux de confetti et de bonbons.
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—  Mais vois-donc, Vittoria, s’écriait-elle, comme c’est joli ! Nous avons certainement 
le plus beau balcon du Corso ! Est-il assez gentil !

—  Q ui... I l ? demanda la jeune fille en se retournant.
— Mais le comte Minotelli, répondit la duchesse en lançant au hasard une poignée de

confetti pour se donner une contenance.
—  Ah ! c’est Minotelli qui a loué cette loge ?
— Mais oui, tu comprends  il vient si souvent dîner chez moi  il a voulu me

rendre un peu mes politesses  il a fait cela très gentiment, du reste......
—  Tu aurais dû me prévenir, dit Vittoria dont le teint mat s ’était coloré. Tu 

comprends bien que, en venant ici, j ’ai l’air d’encourager une recherche que je tiens
nettement à arrêter tout de suite.......

—  Oh ! V ittoria, s ’écria Edith, sur un ton si désolé que la jeune fille se mit à rire de 
bon cœur.

Un bouquet lancé d’en bas interrompit la conversation.
On était en pleine bataille. Des fusées de confetti, des bombes de fleurs remplissaient

l ’air au-dessus de la foule houleuse à travers laquelle marchaient lentement les équipages, 
Ceux-ci se suivaient à la file, entremêlés de chars, de groupes de haute fantaisie.
Quelques-uns étaient remplis de masques aux costumes élégants et soignés, parfois
même très riches et très typiques, d’autres semblaient des corbeilles pleines de moutards 
comme autant de nichées de jeunes chats. E t la bataille continuait, ininterrompue, en 
un immense bourdonnement de rires, d’appels, de voix joyeuses, traversée de projectiles 
bizarres, et de tous ces combattants montait un magnétisme de plaisir qui en faisait une 
troupe énorme d’enfants et de gamins.

L a  duchesse prenait une part active au combat et son balcon devenait le point de
mire des plus fortes escarmouches.

E lle s’amusait de tout son cœur, riant aux bons coups, ne se fâchant pas d’un 
bouquet qui venait s’aplatir sur son nez ou des confetti qui neigeaient sur sa robe, et 
Vittoria, d’abord indifférente, finit par se mêler aussi à la fête et y  prendre plaisir comme 
sa cousine.

Elles étaient toutes deux si occupées qu’elles n’aperçurent pas un breack arriver, 
remarquable, cependant, au milieu des autres voitures, par la tenue élégante et correcte de 
tout l ’équipage. Les chevaux, portant aux oreilles de grosses touffes de violettes, piaffaient, 
impatients de la lenteur du pas imposé, retenus avec peine par un cocher en capote de 
drap gris à côté duquel était assis, très raide, un valet de pied.

M A V I L
(A  suivre.)



Dieu sait pour quel triste secret,
Dans le silence et le mystère,
L a  douleur du cor solitaire 
Pleurait au loin p a r  la forêt.

E t  quand ce cœur las de se taire 
Criait, malgré lui, son regret, 
Peut-être ai-je eu, moi seul sur terre , 
L e  peu de pitié qu' implorait 
L a douleur du cor solitaire.

Le Mick, août 1898. Gaston D E L L A  F A I L L E  D E  L E V E R G H E M .

L A  F O R Ê T  S A N S  É C H O

RO N D EL

Au Baron et à la Baronne J e h a n  d e W j t t e .

L a douleur d'un cor solitaire 
Pleurait au loin p a r la fo rê t ; 
S u r l'étang morne, s’échancrait 
L a  lune, comme un cimeterre.



RÊVE DE D ÉC E M B R E

UN soir, que j'étais lasse des mièvreries humaines, je fus, comme la nature aux 
derniers jours d’automne, prise d’un irrésistible besoin de solitude. Je  con
damnai ma porte, et, silencieusement assise au coin d’un feu clair, à la lueur de 

ma lampe, je pris distraitement le livre du passé, et je sortis des ambiances vulgaires  
Nous le possédons tous, ce témoin de jadis ! Comment est le vôtre? Je  ne sais : le 

mien est en peau de chagrin, couleur gris cendre ; un signet, à chaque page, évite de 
chercher tel ou tel souvenir : un signet, dans mon livre, n’est autre qu’une larme tombée 
à la page où l ’on aime, à la page où l’on chante; comme à celle où l’on rit, comme à 
celle où l ’on pleure!

Je  retrouvai une fleur séchée, folie de jeunesse, mais bientôt flétrie, promptement 
oubliée .. E t  je les ai revus, ces beaux jours de l’enfance, où l’avenir pour moi était 
plein de joies et d’illusions!... Mais, pourquoi te soulever, voile mystérieux qui cache tant 
de souffrances et de larm es?... Pourquoi? Je  veux revivre encore avec ceux que j ’aime et que 
j ’ai tant chéris!

Cependant que de mon livre je tournais les feuillets, j ’ai senti près de moi les ombres 
évoquées. Je  les ai vues passer, et tendrement m’offrir dans leurs fluides vapeurs, le parfum
d’au-delà!  Les heures fuyaient, rapides comme les ombres : je  tombai à genoux, et je
priai !

Bientôt, attirée par les bruits extérieurs, j ’allai vers ma fenêtre : je  ne vis tout 
d’abord qu’une myriade d’étoiles poursuivant leur course autour de l’astre troublant des 
nuits, et je  continuai ma méditation en contemplant le ciel.

Des flâneurs attardés hâtaient le pas; d'autres, en fredonnant, regagnaient le logis; 
de jeunes insouciants, la folie dans les yeux, et la chanson aux lèvres, passaient en
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égrenant des refrains niais. J ’entends l ’un d’eux : « Que fait-il donc la ? Quelque vagabond 
qui rêve à la belle éto ile ! » J ’ abaissai mon regard, et vis un bel adolescent qui semblait 
dormir sur la dalle glacée du trottoir. Mon cœur se serra ; je  courus au pauvre abandonné 

et l’attirai vers moi.
D ’abord surpris, il me sourit doucement, puis se laissa emmener : je  réchauffai ses 

petites mains glacées, et voulut lui parler !
M ais jam ais regard si profond ni si doux n ’avait frappé le mien. L ’un près de 

l ’autre, nous restâm es perdus dans une muette e x ta se .. . J ’aurais voulu baiser ses beaux yeux 
de v e lo u rs; caresser les boucles de sa chevelure soyeuse; mais il était si beau, et son 
regard si tendre, qu’il me tenait captive. Enfin, je  l’ entendis : « A lors, tu m ’aimes, 
puisque tu m’as recueilli? » Jam ais vo ix plus harmonieuse n ’avait frappé mon oreille ! 
u ne sorte de m ystère enveloppait ces mots, candides comme l ’enfant, simples comme son 
regard, —  Oh ! oui, je  t ’aim e, car tu souffres, lui d is-je? quel est ton nom ?

-— Appelle moi en fa n t , tu seras mon am ie,

—  E h ! bien, enfant, depuis quand donc es-tu abandonné ? —  Depuis longtemps déjà. —  

M ais quelle est ta fam ille? —  Ma fam ille est nombreuse : peu de ses membres m ’aiment 
encore, et beaucoup m’ont d é la is s é !—  On allait à l'école, sans doute? —  J'é ta is  à l’école; 

mais l ’on m’en a chassé : les enfants, qui m ’aimaient, me méprisent maintenant. Je  n ’ai 
plus pour asile que l ’Eglise : m ’y  laissera-t-on tou jou rs?... Pendant qu’il me parlait, un 
nuage de tristesse couvrit son beau fron t; il baissa la tête et pleura.

—  Ne pleure pas, enfant chéri : je  te promets, m oi, de t ’ aim er : je  serai ta fam ille ; 
mon cœur sera le tien ; car, moi aussi, je  souffre, et j ’ aurai du bonheur à prier avec toi ; 
souvent, nous dirons ensemble : « Pardonnez-leur, mon Dieu, ils ne savent ce qu’ils font ! 
veux-tu ? —  E t l’enfant, souriant à travers ses larm es, me dit tout bas : « Cette prière, je  
l’ai déjà faite ! ...  A vec toi, je  rentrerai à l ’école, n’est-ce pas? avec toi, j ’ irai partout? avec
toi. amie, les méchants ne me poursuivront plus ? —  Oui, je  te le prom ets, tu seras mon enfant.
Je  sentis alors une douce caresse, il murmura : « Moi aussi, je  t ’aim e; car je  m ’appelle__

son nom se perdit dans un baiser...
Un frisson me saisit; il avait disparu! M a lampe ne jetait plus qu’une lueur vacillante,

un tison mourait dans l ’âtre, un joyeu x carillon arrivait jusqu’à m o i!.. M inuit sonnait.. 
C ’était Noël !



UN S E C R E T  D ’É T A T  (1)

L a  vérité sur Louis X V II

L A  P R IS O N

AVIDES de bruit jusqu ’au scandale, certains hommes brûlent ce qu’ils ont adoré, pour 
 s’entourer de fumée, à défaut d’encens.

 Quels qu’en soient les motifs, confiance fanfaronne, mécontentement, rancune, un 
personnage passant pour fort accrédité laisse subitement échapper quelques phrases, quelques 
mots qui, à travers leur énigme, permettent de saisir un secret dont la révélation compro
mettrait, peut-être, la sûreté de l’É tat. Aussitôt la rumeur publique se fait l ’écho de bruits 
les plus bizarres, car c ’est un puissant alambic que la populace ; quelques paroles saisies 
sont immédiatement distillées ; avide de succès, de réclame et d’argent la presse joue 
auprès d’elle le rôle de bouilleur. Aussi quelles proportions gigantesques et fantastiques 
prennent souvent des bruits reposant sur de vagues suppositions, pour s’envoler ensuite dans 
les régions chimériques de l’utopie.

Pourtant il y  a des secrets qui, naissant près des monarques, ne viennent à s’ébruiter 
qu’après de longues années. Les générations présentes sont disparues et souvent les descen
dants des complices évitent, pour l’éclat du blason, des scandales qui vont se perdant dans 
la nuit de l’oubli.

C’est l ’historique de l ’un de ces secrets d ’Etat, que nous allons essayer de faire ainsi 
que de certains faits que nous exposerons. Car c ’est un long et sombre drame que ce secret, 
dont l ’histoire sanglante se dresse épouvantable avec les noms d’une impératrice, de 
plusieurs princes royaux, de deux héritiers du trône, de généraux, de tous ceux qui 
voulurent aider la Vérité à sortir de son puits.

L ’histoire muette semble oublieuse ou ignorante devant certains épisodes historiques

( 1 ) L a  survivance de Louis X V I I  est une des énigm es qui ont le plus vivem ent passionné les historiens 
contem porains. Sur ce m ystère, on a beaucoup écrit, beaucoup parlé, et peu prouvé. —  Nous n'entendons 
pas prendre parti dans la querelle. —  M ais l'auteur de l ’étude, dont nous commençons aujourd’hui la 
publication, apporte à  ce débat, resté sans conclusion, des docum ents dont il garantit l’authenticité et qui, 
pensons-nous, intéresseront nos lecteurs. (N . D . L . R .)
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que nous allons racon te r  ; elle nous fera souvent dé fau t  qu an d  on v oudra  vérifier les faits 
qui von t suivre e t  d on t  nous assurons l ’au then tic i té .  M alg ré  que les H en r i  M ar t in ,  les 
Beauchène, les M ichelet a ien t essayé de  dévoiler les tram es  de ce tte  horrib le  t ragéd ie ,  
tous les autres, guidés  p a r  des sen t im en ts  personnels ou politiques, res ten t m uets ,  quelques- 
uns, tou t en a idan t  à pousser la p ierre  tom ba le  qui deva it  ensevelir à to u t  ja m a is  une 
des plus nobles causes, s t im u la ien t  la foule tou jou rs  cruelle à vociférer : A  bas les
consp ira teurs  !

Les choses ne sont pas com m e elles son t,  m ais com m e on les voit  ; essayer de 
pe rsuader  son sem blable ,  c ’est p o r te r  a t te in te  à ses sen tim en ts ,  c ’est o u t ra g e r  le culte 
de ses opinions, c ’est in ju r ie r  ce tte  in tim e  religion du for in térieur .  A uss i ,  n o tre  bu t 
n ’est pas de convaincre ,  mais d ’instru ire  ; nous déda ignons  tou te  question  polit ique  pou r  
laisser l’histoire découler  de la vérité , si lon g tem p s  re tenue prisonnière  dans ce secret qui 
fut l ’effroi du t rô n e  de F ran ce  p e n d a n t  plus d ’un demi-siècle.

*
* *

Q uelles son t  les na tions  au jo u rd ’hui constituées  d o n t  les annales n ’on t  pas à en re 
g is tre r  de longues et sang lan tes  révolutions, ravivées dans le san g  de nouvelles v ic tim es. 
L a  liste des m a r ty r s  est nom breuse , celle des innocen ts  est inno m b rab le .

Ces dram es h istoriques on t  c e r ta in em en t  des a t t ra i ts  p ar t icu lie rs ,  l ’on a souven t  sous 
les y eu x  les effets dans to u te  leur horrib le  réalité , sans toutefois  pouvoir  définir les 
causes. Celles-ci, souvent variées, se cachen t parfois dans les p lus insaisissables secrets  
et il faut quelquefois rem o n te r  à une orig ine très anc ienne  p o u r  découvrir  les p rem iers  
germ es  de séd ition .

Q u a n d  L iebn itz  fut ch a rg é ,  en 1680, p a r  E rn e s t -A u g u s te ,  de  faire l’h is to r ique  de 
la m aison de B runsw ick, il n ’a pas  c ra in t,  pour la définition q u ’ex igea it  son œ u v re ,  de 
rem on te r  à l’o rig ine des choses, e t ne voyons-nous pas souven t  dans l ’histoire  des événe
m en ts  g e rm er  p e n d a n t  des siècles a v a n t  d ’éclore.

Le Roi-Soleil et Lou is  le Bien A im é  v e n a ien t  de rég n er .  L e  g ra n d  siècle avait
affranchi les esprits  et la F ran ce  n ’a t te n d a i t  plus que  le m o m e n t  propice pour  se soulever 
con tre  ses anc iennes ins ti tu tions .

L e  m ari m o rg an a t iq u e  de M a d a m e  S carron  et l’a m a n t  de la com tesse  de P o m p ad o u r ,  
a va ien t  tressé  la couronne du m a r ty r  à leur successeur Louis , seizième du nom .

Peut-on trouver  dans l ’histoire le récit d ’une plus g ra n d e  infortune ? L ’A ng le te rre  se 
souilla  p a r  l ’exécu tion  de C harles I er, m ais  elle sut faire oublier  son crim e après la 
m o r t  du P ro tec teu r ,  en rep laçan t  sur le t rô n e  le lég itim e successeur ; la F ra n c e ,  tout
en accom plissan t  le m ôm e crim e, poussa au p a ro x y sm e  sa fu reur sangu ina ire  : après le 
Roi, sa famille.

Q uelles accusations n ’a-t-il pas fallu p o u r  accom plir  lég i t im em en t  ces crim es ! L es  
seuls surv ivan ts  de ce tte  t ragéd ie  fu ren t  la D au p h in e ,  qui a é té  échangée  con tre  les 
prisonniers qui é ta ien t  en A u tr ich e ,  e t le D a u p h in ,  devenu, après l 'exécu tion  de son p è re ,  
L ou is  X V I I ,  qui fut sauvé  du T e m p le  p a r  un ingén ieux  s t ra ta g è m e  (n ’en déplaise à 
M M . les historiens) et qui m ou ru t  à D elf t ,  à  l ’âge de so ix an te  ans. A u jo u rd ’hui on
peut lire encore su r  la pierre tum ula ire  qui recouvre  ses cendres l’inscrip tion  su ivan te  '

Ic i re p o se
L o u is  X V I I ,  roi d e  F ra n c e  et de  N a v a r re ,

( C ha r le s -L o u is , du c  d e  N o rm a n d ie)

N e  V e rsa il le s ,  le 27  m a rs  17 S 5 ,
D é cé d é  à  D e lft ,  le  10  ao û t 18 4 5 .
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Le 13 août 1792, la famille royale fut enfermée au Temple, les portes de l’ancienne 
demeure des Templiers ne se rouvrirent que pour sa marche à l ’échafaud. Cette prison, 
connue plus communément sous le nom « d’enclos du Temple », était composée de bâti
ments adossés les uns aux autres. Elle fut construite par l’Ordre des Templiers pouf
leur servir de monastère, quand ceux-ci, après avoir été spoliés par Philippe le Bel,
furent définitivement chassés par Bertrand de Goth, plus connu sous le nom de 
Clément V , qui supprima cet ordre. Cette demeure passa ensuite aux mains des chevaliers 
de Malte qui en firent la maison provinciale du Grand Prieuré de France. Quelques-uns 
de ces vieux bâtiments restaient encore debout au commencement de la seconde moitié 
du dernier siècle. Vers 1770, on reconstruisit ou répara ceux qui tombaient en ruines, 
on en acquit d autres, et on étendit ainsi l’enclos.

L a  masse la plus considérable était formée 
par le palais du Grand Prieur. Il avait façade 
principale sur la rue du Temple. Par cette 
façade, ainsi que par deux portes pratiquées 
sur d’autres côtés, on entrait dans une cour 
assez vaste, au milieu de laquelle s’élevait 
l ’imposant édifice dit Tour du Tem ple, à 
deux cents pas environ du palais; il datait 
de 1222. Sa forme était carrée. A u x quatre 
angles, quatre tourelles. Ses deux faces 
latérales se dressaient sur des jardins. A  l ’une 
d’elles était adossée une construction addi
tionnelle, plus petite, carrée également et
flanquée de deux tourelles à poivrière. On 
l’appelait la petite tour. L a  carcasse princi
pale de ces bâtiments était en pierres de 
taille, avec des murs épais de sept à neuf 
pieds.

L a  Commune imposa cette prison à la 
famille royale. L ’Assemblée législative avait 
d'abord proposé le palais du Luxem bourg, 
puis l’hôtel de la Chancellerie situé place 
Vendôme.

Le local destiné au Roi devait être la grande tour, mais l’intérieur de cette con
stuction se trouvait dans un état de délabrement tel, que Louis X V I et les siens furent
obligés provisoirement d ’habiter la petite tour. Le 30 septembre suivant, le Roi y  fut 
transféré et le 26 octobre, la Reine, ses enfants et Mme Elisabeth. Dans cette tour se 
sont accomplis les mystères que nous allons décrire plus loin. Le fidèle Cléry nous en 
donne la description suivante : E lle avait environ 150 pieds de hauteur, elle formait quatre 
étages voûtés et soutenus au milieu par un gros pilier, depuis le bas jusqu’à la flèche. 
L ’intérieur était d’environ 30 pieds carrés.

Le second et le troisième étages, destinés à la famille royale, étant, comme les 
autres, d une seule pièce, furent divisés en quatre chambres par des cloisons de planches ; 
le premier étage servait de corps-de-garde. Le Roi fut logé au second.

La première pièce de son appartement était une antichambre. En face de la porte 
d entrée était la chambre du Roi, dans laquelle on plaça un lit pour Monsieur le Dauphin.
Chacune de ces chambres était éclairée par une croisée, mais on avait mis en dehors de
gros barreaux de fer et des abat-jour ; les embrasures des fenêtres avaient 9 pieds de 
profondeur.
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La grande tour communiquait par chaque étage à quatre tourelles placées sur les angles.
Dans une de ces tourelles était l 'escalier qui allait jusqu’aux créneaux ; on y  avait 

placé des guichets de distance en distance au nombre de sept. De cet escalier on entrait 
dans chaque étage en franchissant deux portes : la première était en bois de chêne fort 
épais et garnie de clous, la seconde en fer.

Une autre tourelle donnait dans la chambre du Roi et y  formait un cabinet. On
avait ménagé une garde-robe dans la troisième. L a  quatrième renfermait le bois de
chauffage ; on y  déposait aussi pendant le jour les lits de sangles sur lesquels les soldats
de garde auprès de Sa Majesté passaient la nuit.

Les quatre pièces de l’appartement du Roi avaient un faux plafond en toile. Les 
cloisons étaient couvertes d ’un papier peint. Une commode, un petit bureau, quatre 
chaises de paille, une table, une glace sur la cheminée et un lit de damas seul, c’était 

tout l’ameublement,
L a Reine logeait au troisième étage : la distribution de son appartement était a peu 

près la même. La chambre à coucher de la Reine et de Madame Royale était au dessus
de celle du Roi. La tourelle leur servait de cabinet. La pièce d’entrée servait d ’anti
chambre : les gardiens s ’y  tenaient le jour et y  passaient la nuit.

Le quatrième étage n’était point occupé : une galerie régnait dans l’intérieur des 
créneaux et servait quelquefois de promenade. On avait place des jalousies entre les 
créneaux pour empêcher la famille royale de voir et d être vue.

Le 26 octobre, jour ou la Reine fut transférée dans la grande tour, le Conseil du 
Temple avait pris la résolution de retirer le Dauphin à sa mère, et fait approuver, le jour
même, par le Conseil général de la Commune, l ’arrêté suivant, qui reçut aussitôt son
exécution :

« Considérant que le fils de Louis Capet est dans l’âge où il doit être sous la direc
tion des hommes (il avait huit ans), le Conseil arrête qu’à l’instant il sera retiré des 
mains des femmes, pour être remis et rester entre celles de son père les jours et les 
nuits, excepté qu’après le dîner (le dîner était servi par Cléry, à 2 heures), il montera 
dans le logement de ses mère et tante, durant le moment ou son père se repose, et
en descendra sur les 4 à 5 heures du soir ; le tout sous la surveillance de l 'un des com
missaires de service.

« Fait au Temple, le 26 octobre 1792.
Signé : « M A SS É , JE R O SM E , R O C H É, CO CHSIS . »

« Ce règlement reste en vigueur jusqu’au 11 décembre 1792. »

Ce jour-là, vers onze heures du matin, pendant que le Roi était occupé à donner une
leçon de lecture à son fils, deux municipaux vinrent lui réclamer l’enfant pour le conduire
à sa mère. Ils refusèrent de lui donner aucune explication. Le Roi n’attendit pas longtemps 
pour connaître le motif de cet enlèvement.

A une heure, Chambon, maire de Paris, fit son entrée. Il était accompagné de Chau
mette, procureur de la Commune, de Coulombeau, secrétaire-greffier et de Santerre, comman
dant de la garde nationale, entouré de ses aides de camp. Le maire apprit au Roi qu’il
venait le chercher pour le conduire devant ses juges, en vertu d'un décret dont le secré
taire de la Commune lui donna lecture. Ce décret portait : « Louis  Capet sera traduit à
la barre de la Convention nationale. »

(A suivre. ) W IL F R E D .



N O T E S  S U R  B A Y R E U T H

On m ’envoie, à la suite des quelques mots qui ont paru sur W agner, dans cette revue, des lettres que 
j ’ai écrites à Bayreuth  l'an  dernier et qui sont un renseignem ent.

Bayreuth , août 1897.

I

La dernière partie de mon voyage fut fort ennuyeuse, car si l’ Italie traversée toujours 
en plein air, au soleil et au vent, fut la plus belle chose qu’oncques je  vis, hélas; 
comme Pâme devient triste après avoir passé les Alpes, où tout change, devient 

gris, amorphe et insignifiant. Quelle sensation d’exil ! Se savoir à six  jours de Vérone, 
à cinq de Trente, où recommence, la beauté et la vie. Si je ne me retenais, je partirais 
tantôt pour les Alpes, pour le pays des vrais beaux tableaux. A Munich, devant les 
maîtres allemands, j ’ai été étonné de l ’intensité matérielle de leur coloris, j ’ai été touché, 
parfois ces âmes naïves ont des maladresses que la patience et la micrographie de l’exécution 
magnifie.

E t ces choses attendrissent : mais cette peinture alerte, intelligente, noble, savante, 
sereine, aiguë, la voilà loin. Durer et Altdorfer sont de grands maîtres, et certes, à 
Munich il y  a des choses d’eux qui retiennent et fascinent... Mais leur art est... laid? 
Il est vivant, mais laid. Une fois au-dessus des Alpes, personne plus ne comprend la 
forme, dont l ’expression la plus divine se trouve à Paestum, où est le grand temple grec 
de Neptune...

II

Me voilà donc à Bayreuth. Je  ne serais pas plus content si j ’étais à la Mecque. J ’ai 
déjà été au théâtre, il y  a trop à dire, je ne pourrais encore m’exprimer clairement. Je 
viens en droite ligne de Paestum, et c ’est suffisamment remarquable, que les extrêmes de 
mon voyage soient l’un et l’ autre des symboles et des ellipses de tendances antagonistes 
et d’inimitié avouée. Surtout tu sais quelle importance énorme j ’attache à l’influence de 
Wagner sur notre culture et une visite à Bayreuth ne fait qu’augmenter l’impression que
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l’on a, de se trouver à un détour de route, à un carrefour ou toute erreur de chemin 
peut devenir fatale.

Je  me promène dans le Hofgarten, avec un gros bouquin sous le bras, je lis un 
ancêtre de Wagner, Frédéric Richter, je ne sais pas si on a beaucoup remarqué l’analogie 
de ces deux esprits, les tentatives désespérées de sortir du rayon d’action propre à leur art, 
le côté violemment romantique, leur maîtrise extrême et inégale ; et en quelque sorte Richter 
(Jean-Paul) a préparé le lecteur wagnérien. Comme lui il en savait long sur l’âme moderne.

Voici un héros du livre que je  lisais :
« Roquairol est un enfant, une victime de ce siècle. De même que les jeunes gens les 

plus éminents de notre époque, il fut entouré, bientôt et bien abondamment de toutes les 
roses de la joie (ce qui les rend semblables aux habitants des îles merveilleuses où croissent 
les essences : ils perdent l ’odorat et emploient alors les roses en guise de coussins sybarites, 
ils boivent du sirop de rose et se baignent dans de l ’huile de rose jusqu’à ce qu’à la fin rien 
ne les attirent plus sinon les épines). Ainsi beaucoup de jeunes gens furent nourris dès lé 
principe et bien au delà du besoin, de tous les fruits de l ’expérience, de sorte qu’ils n’en 
voulurent plus que des extraits épais comme du miel, puis les cidres piquants, enfin ils ne 
voulurent plus que des eaux fermentées et brûlantes. S ’ils possèdent encore comme Roquairol 
une imagination à faire ressembler leur vie à une plage de naphte où chaque pas crée du 
feu, alors la flamme ne fait que grandir quand on lui jette la science et la combustion devient 
encore plus énorme.

Pauvre Charles Roquairol ! Tu fis encore plus ! Tu n’as pas seulement anticipé des 
vérités, mais aussi des sentiments ! dans les poèmes tu as traversé plus vite et plus tôt que 
dans la vie tous les sublimes instants de l’humanité, et avant de les connaître comme 
homme, tu les as d’abord connus comme acteur et comme dramaturge! d’abord ensoleillés par 
l ’imagination, ensuite dans les brumes de la réalité ! E t c’est ainsi que quand ils parurent 
vivants dans sa poitrine, il put consciemment s’en emparer, les régir, les étouffer et bien
les conserver dans les chambres réfrigérantes pour ses souvenirs futurs.

Son amour malheureux pour Linda qui peut-être l ’aurait endurci plus tard, ouvrit trop 
tôt toutes les veines de son cœur et baigna celui-ci dans son propre sang tiède. Il se jeta
dans de bonnes et mauvaises distractions et dans la mêlée du libertinage ; après cela il
portait tout ce qu’il bénissait et tout ce qu’il regrettait sur papier et chaque nouvelle production 
le creusait davantage comme quand le soleil projette des mondes, et que les énormes
alvéoles lui restent  Son cœur ne pouvait se passer des saintes choses du sentiment,
mais elles étaient une nouvelle manière de rechercher la jouissance, [man soll nicht geniessen 
Wollen Nietzsche) parfois un tonifiant; et précisément c’est de ce chemin que partent les plus 

basses erreurs. De même que dans les drames les choses d ’une angélique pureté et les 
choses sales se coudoient, ainsi sa vie ; comme dans le pays de Surinam il nourrissait les 
porcs avec des ananas; comme les vieux géants des légendes il avait des ailes et se termi
nait en serpent.

Prends garde, pauvre âme de femme qui se fera prendre en un si immense filet tendu 
entre ciel et terre. Heureuse encore si elle parvient à ne pas être empoisonnée si elle peut 
s ’en tirer avec ses ailes d’abeille souillées ; mais cette imagination toute puissante, ce fleuve 
d’amour, cette douceur et cette force, ce sang-froid vainqueur entourera la Psyché si elle 
ne peut s ’enfuir au premier aspect ! Je  voudrais vous garder, femme de ces aigles qui 
crispent leurs serres et il y  en a tant dans nos ciels, aujourd’hui. Ils croient vous aimer, 
vous aiment-ils? ils sont comme les grands fleuves tièdes aux bords et froids au fond. 
A demi rêveur, à demi libertin, il parcourut de plus en plus vite entre l’éther et la boue
jusqu’à ce qu’enfin il les confondit »

Ne trouves-tu pas beaucoup d’analogie entre le style et les images de ces deux maîtres. 
Tu t ’amuseras beaucoup à lire ce livre après que je  t’aurai raconté des choses d’ici, et tu 
verras en Roquairol le Wagnérien tout préparé.

III

Vurgey m’écrit de ne pas être injuste envers Wagner, en ne le prenant que pour un musicien.
Peladan me dit que les anges avaient besoin d’une partition et que Wagner devaient
terminer son œuvre à la dernière page de Parsifal. Démétrio H elbig a l ’oreille blasée pour 
toute autre musique, et. ne conçoit pas la vie sans les drames de Bayreuth. Je  songe que
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Wagner est le plus romantique des romantiques, leur dernière expression et leur apothéose, 
quia absurdum.

Il y a une très grande différence entre l’orchestre et la scène, il y a de très bons artistes 
sur la scène, mais la décoration, les « trucs » le jeu des acteurs, tout tend à produire l’illusion 
matérielle la plus grande possible, leurs voix sont lourdes, la plupart du temps, et je dirai que 
leur jeu n ’est beau qu’à travers un autre genre de compréhension que celui purement décoratif, 
parce qu’il est lourd et laid souvent et n’est là que pour « signifier » selon l'esprit germanique 
qui ne comprend pas la forme, pour signifier, dis-je, l’émotion produite. Un œil qui com
mençait à faire son éducation méridionale se sent péniblement impressionné par cela.

L’orchestre, au contraire, est la merveille des merveilles, c’est un instrument souple, 
uni, docile et sensible, vibrant dans la main du chef d’orchestre d’une façon incroyable, 
chaque son produit du bonheur, quel dommage que cet orchestre ne donne pas des concerts où 
'nous pourrions entendre Bach ou la 9e symphonie, par exemple, après Bayreuth, hélas ! 
il se disperse pour ne se retrouver ici que longtemps après, pour une autre époque de repré
sentations. Il paraît qu’à Munich il y en aura un excellent, quand nous repasserons pour 
retourner en Italie, nous entendrons de belles choses.

Il faut songer que le décor trop précis du théâtre moderne, et le costume archéolo
giquement exact, etc., etc., restreint et précise la fantaisie du spectateur, et est plutôt un 
obstacle du lyrisme de la partition.

C’est une erreur de Wagner d’avoir voulu faire se rencontrer plusieurs arts pour 
produire un effet plus violent.

Après Paestum et la Vision antique, certes rien d’heureux ne pouvait plus surpasser 
mon émoi d'alors, mais nous parlerons de ces deux nœuds de civilisation, deux moments 
uniques de culture avec toutes leurs différences, la sereine splendeur au bord de la mer 
éternelle et les convulsions poignante de l’âme moderne où saigne la plaie d’Amfortas !...

IV

... Parsifal, l’Esotérisme de Wagner, Hagen et Siegfried scientifiquement expliqués II y 
y a des énergumènes qui disent Pythagore, Jésus et Wagner. Puis il y a les francs-juges venus 
de Paris en voyage d’exploration; j ’ai entendu cette phrase-ci dite en français de France 
pendant que toutes les dames gloussaient et approuvaient : Si Wagner avait voulu faire de 
la musique comme tout le monde, il en aurait fait mieux que personne. Enfin il y a — hélas! 
Pinsolence et la tyrannie des habitants de Wahnfried, qui oublient leurs rôles de bedeaux, 
et surtout du Siegfried qui terrorise les marchands, décide du choix des photographies 
d’acteurs qu’on vendra, défend que telle ou telle œuvre adverse soit en magasin, et 
conduit la vie tapageuse des banquiers et des petits princes à la mode. Sale voisinage, te 
dis-je, il faut être vraiment désireux d’entendre de la bonne musique pour rester ici... et quand 
on sort du théâtre, est-ce bien toujours de la — bonne musique — qu’on a entendue, 
certainement de la forte musique.

La plupart des louanges que j ’entends adresser ici au maître semble plutôt quérir un 
compliment à — la belle âme — de celui qui fit la louange. Les belles femmes qui ont 
une « belle âme » sont wagnériennes, les laides femmes qui ont une « belle âme » 
préfèrent Reclus et Denis. Oui, sale voisinage à Bayreuth, beaucoup de Turcarets mâles et 
femelles, des enthousiastes qui ressemblent aux spectateurs de la fresque de Uylenspicgel, 
car nul ne voudrait passer pour insensible aux choses d’art. C’est le déchet de toute 
réalisation. Le maître n’est plus présent, le wagnérisme est devenu un parti puissant, 
une coterie à la mode. Peut-être vois-je de trop près ici le clergé wagnérien, le mercan
tilisme nécessaire des revues et des chapelles. Mon repos a été empoisonné par ces gens 
et par ces choses. A chaque pas qu’on fait à Bayreuth, on trouve un sot qui te ramène 
prestement dans le tourbillon de stupidité qui giroie ici.

Comment se fait-il que, malgré cela, l’atmosphère de la salle soit si bonne ? Tous 
ces malheureux ne sont plus capables que d’une chose : sentir de la musique. E t leurs 
nerfs demandent de la musique de plus en plus forte, comme de l’opium ou comme de 
l’absinthe, ils sont désemparés quand ils sont seuls, nul d’entre eux n’est capable de dire 
un mot sensé quand on parle d’un livre ou d’un tableau. Ce sont des jouisseurs incapables 
de contention qui sont hypnotisés par la scène et par l’orchestre. Les sons guident leur 
rêve . Belle chose, mais gare l’abus! Les voilà maintenant toute la journée tristes et seuls,
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il s  attendent l'ouverture du théâtre pour recevoir leur dose de volupté pimentée et après 
ils sont heureux dès que les mots ou les sons leur rappellent quoi que ce soit de leur... 
vice? ...A ussi quelles stupidités n’entend-on pas, qui ne sont que des essais désespérés
de rompre le silence qui étreint ces malheureux. Avec cela y a-t-il ici des musiciens ?
Peu. Des peintres, des littérateurs des snobs ; des « femmes artistes », genre spécialement 
détestable.

V

Aujourd’hui, réunion chez X ..., wagnérien et théosophe. Rien de plus fade, de plus 
irrespectueux, de plus anti-artistique. — Heureux les pauvres d’esprit, surtout quand on 
leur donne raison, dit Zarathustra, car ils deviennent prestement venimeux à la moindre 
tentative de... fuite de ma part. Ne pouvons-nous pas nous défendre? —  Ne peut-on 
pas s ’en aller ? E t une envie folle me prend de mugir des choses extravagantes et de 
scandaliser la potasse pâle des dames et le gâtisme silencieux des cavaliers bien corrects.

V I
De Nietzsche :
« L ’art de Wagner intéresse toujours par quelque chose : maintenant c’est de l ’impres

sion, et maintenant c’est le cerveau qui prend du repos. C ’est pour cette possession 
simultanée de tout notre être que nous lui sommes reconnaissants... On finit par louer
ses lacunes et ses défauts, parce qu’ ils nous fructifient. »

« Wagner n’a pas grande confiance dans la musique, il emploie des impressions 
voisines pour lui donner de la grandeur. Il donne d’abord des philtres à ses auditeurs 
et puis leur fait croire que c’est sa musique qui les a enchantés. »

Beaucoup « comprennent » l’art de Wagner parce qu’il a employé les moyens les 
plus grossiers et les plus subtils... cependant ils sont liés à une certaine « éducation 
musicale, esthétique : indifférence morale. »

Indifférence morale ! Pour l’effet, Wagner aurait essayé n’importe quoi, car il est le plus 
insupportable comédien qui existât : nous pleurons à Parsifal... c’est bien cela qu’il voulait 
— Maintenant mille âmes d’élite remettent sur le tapis la question de Rome, qui semblait 
décidément liquidée, — parce que P a rsifa l  orne cette ruine de tant de beauté, et parce 
que l’enchanteur (Klingsor, non Wagner) a suscité l’enchantement d’un palais où tendent 
tous nos désirs, là où nous étoufferons si nous l ’écoutons, si nous le suivons. Le suivre ? 
Hé non, il n’est déjà plus là ... à peine se rappelle-t-il d’avoir employé ce moyen : il 
cherche déjà autre chose... pour exciter et donner à nos nerfs le spasme suprême et 
factice.

Nietzsche a été trompé par Wagner qui, à cette époque, concevait l’homme dans la lutte 
titanique de Siegfried —  Prométhée contre les D ieux. — Hé ! Wagner aurait bien continué 
cet effet là autant qu’un autre, mais la matière épuisée, son génie demandait de l’acti
vité et ainsi nous avons chez lui des contrastes et les contradictions à rendre fou un 
homme qui voudrait concilier toutes ces choses et qui les prendrait comme Wagner a 
toujours exigé qu’on les prît.

Heureusement que les Wagnériens se contentent de râler leur bonheur en faisant des 
yeux blancs ! —  Puis de temps en temps ils écrivent un article de revue sur les rapports 
entre la chasteté, Schopenhauer et le Christianisme. — Celui qui n’y comprend rien 
doit bien se garder de chercher à comprendre, ce serait encore pis!

Tout cela est connu, archi-connu à Beyreuth, je  t’envoie seulement mes mesures de 
prudence.

V II

Je  t ’envoie des images, —  et des musiques —  tu verras, il y  a des choses incomparablement 
puissantes et belles. Tu me sais assez fidèle à mon amour pour ton maître et tu sais 
aussi par mes autres lettres et par ce que je  t’ai écrit sur l’Italie, pour savoir quelles 
appréhensions j ’ai apportées à Bayreuth...

Je  ne veux pas avoir l’aspect d’un juge infaillible et trancher brusquement... Parfois 
les sourds entendraient les éclats du génie du grand maître, et parfois les tigres pourraient 
s’attendrir.

Oui, il a des moments d’une douceur tellement ineffable qu’on sent le cœur se
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fondre, et l’âme s’éteindre et mourir de tendresse. Puis tout d’un coup 0n s ’éveille 
interloqué, furieux, dupé! Comment, il se moquait de nous? Mais non, il est grave, il 
manie l ’encensoir et joint les mains, et ouvre les portes du Ciel et de l’Enfer. —  Ah ! 
quel admirable connaisseur de l ’âme humaine ! de l’âme héroïque ! Quels grands moments 
passent dans ses œuvres, et jamais plus on ne peut les oublier !

L a  douleur d ’Amfortas, qui n’attend pas, après avoir entendu une seule fois la plainte 
déchirante, l ’occasion d’encore entendre cela ! d’encore pleurer lui-même. —  O les douces
larmes, l ’ineffable souffrance, le charme aigu des nerfs tendus à se briser  je m’étonne
que le théâtre de Bayreuth chôme, car c’est la maison de volupté la plus belle, satisfaisant 
tout l ’être, sans le rassasier jamais. Nous titubons comme des ivrognes en sortant. Il y 
a des gens qui s ’embrassent en se revoyant pendant les entractes.

Oh! le grand artiste, le grand enchanteur, le grand sorcier, le grand coupable Wagner.
Vive Paestum et le sang froid et le sang chaud d’ Italie !

G e o r g e s - M a r i e  B A L T U S .



Georges Rodenbach

L'A N N É E  défunte s ’est bien douloureusement achevée 
pour tous ceux qui, en ces temps de banalités et 
de mesquineries, aiment encore la poésie et le 
rêve. Après avoir vu mourir Stéphane Mallarmé, 

elle a pu, par un ciel gris et terne de décembre, 
assister aux funérailles de Georges Rodenbach. Celui 
dont les cœurs émus et sensitifs déplorent la perte repose 
maintenant au Père-Lachaise. L a  pierre s’est fermée, les 
derniers mots des discours se sont éteints, l ’hiver est venu 
et la neige va recouvrir la tombe de son blanc linceul 
de lys.

On a beau dire : « Les maîtres sont morts, vivent 
les maîtres ! » L e  départ d’un poète a quelque chose 
de particulièrement triste. C ’est un jardin de rêves qui 
se meurt, une source à jamais tarie, un oiseau dont on 
n’entendra plus la voix. Sans doute, nous nous intéres
sons à la vie des grands hommes d’Etat, des savants, 
des philanthropes, mais c’est d’une façon passagère, troublée 
par les mille rumeurs de ce monde, tandis que nous 
sommes en communion constante avec l’âme des écrivains 
chers. Ce sont eux qui nous font passer nos heures les 
plus hautes et les plus nobles, qui nous entretiennent de 

nos désirs et de nos espérances, qui nous aident à supporter les bassesses du snobisme 
contemporain. Nous possédons tous quelques livres de dilection, dont les pages sont les amies, 
les conseillères de nos joies comme de nos douleurs. L a  lecture de tel poème nous rendra
plus de courage dans une circonstance pénible que tout un traité de morale. C ’est même
là une des preuves de la supériorité de la poésie sur les autres genres littéraires. Il y  a, 
disait M. Charles Morice, plus de splendeur de vérité en quelques beaux vers qu’en tant 
et tant de volumes de prose.

Parmi ces poètes d’élite dont on relit souvent les œuvres, Georges Rodenbach était
un des plus délicats, des plus subtils. En lui, on aimait non seulement l ’écrivain, mais
l’homme de cœur qui transparaissait dans ses strophes musicales. Sans doute, ses poèmes
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ne s’adressent qu’à une catégorie assez restreinte de sensitifs, émus par la profonde vie 
des choses, et pouvant dire avec Sully-Prudhomme que des liens douloureux et frêles 
lient leur âme a la nature. Ou bien on raffole de Georges Rodenbach, ou bien on ne 
peut en supporter la lecture. Mais, du moment qu’on s’est laissé prendre au charme 
enchanteur de ses vers, on y  revient, séduit par leurs sonorités vagues, par les horizons 
de rêve qu’ils entr’ouvrent, on ne se lasse pas de les relire, de les admirer encore.

Georges Rodenbach, par la grave fierté de sa physionomie, par le mélancolique 
orgueil qui pénètre tous ses ouvrages, se rattache à la pure lignée des de V igny et des 
Villiers de l ’Isle Adam. Comme eux, il avait le respect de sa dignité de poète. Il ne se 
mêlait pas à la vie un peu « bohème » que 
mènent, à Paris, bon nombre des meilleurs 
écrivains. Son attitude hautaine l ’avait isolé 
de la bataille littéraire et il travaillait seul, 
en silence, à son œuvre de songe et de sou
venir. Certes, l’image de sa Bruges aimée devait 
le poursuivre au milieu du tumulte de la grande 
cité parisienne, lui, le chantre délicat des vieilles 
villes flamandes, de leurs béguinages, de leurs 
femmes en mante, de leurs canaux où nagent 
des cygnes, de leurs cloches et. de leurs carillons.
C ’était, selon la juste expression d’un critique 
français, un poète envoûté par une ville. La 
nostalgie de Bruges exerçait dans son œuvre 
une véritable hallucination.

Aussi, bien des personnes auront été sans
doute fort étonnées en apprenant, par les jour
naux, que Robenbach était né à Tournai. Mais 
toute son enfance, toute sa jeunesse se passèrent 
à Bruges. Il y  sourit ses premières joies, il y 
pleura ses premiers deuils. Peut-être y  laissa-t-il 
sa naïve pureté, la foi de ses belles années,
et vibre-t-il encore un peu de sa vie dans
l’éternel chant des choses? N ’a-t-il pas dit, dans le M iroir du ciel natal, sa dernière œuvre, hélas :

Quelque chose de m oi, dans les villes du Nord,
Quelque chose survit, de plus fort que la mort.

A  la fin de ses jours d’étude et de recueillement, la poésie, cette immortelle sirène,
ce grand ange au front d’airain dont parle Baudelaire, le saisit comme tant d’autres, lui,
bel enfant ému et candide, et le destina à brûler désormais sur son autel. Rêves, souvenirs, 
amours, il tendra aux autres hommes le sang pur de son cœur, il se livrera tout entier en 
pâture à la foule.

A  Paris, d’abord, puis à Bruxelles, dans le petit cercle de la Jeune Belgique, il vécut
ses premières années de lettres, publiant les Tristesses, recueil de piécettes assez factices,
où deux poëmes seulement : Les Absentes, le Coffret, pénétrés du souvenir mélancolique 
des deux anges blonds, ses sœurs, parties dans la mort, font présager le grand poète 
futur. Puis, changeant brusquement de genre, comme il arrive presque toujours aux 
débutants, il s’inspira des choses mondaines, des étés passés au bord de la mer, de tout 
le gai marivaudage des villégiatures et des salons, et écrivit, coup sur coup, pour ainsi 
dire, la M er élégante et l'H iver mondain.

Ces deux livres sont composés de poésies infiniment harmonieuses, pleines d’un
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dandysm e délicat et subtil, mièvre même, mais où se dévoilent, malgré l ’im passibilité 
mal feinte, les blessures du cœur. « A h  ! mon pauvre am i, écrivait M ax W aller à George 
Rodenbach, nous serons toujours les mêmes, vois-tu, des indiscrets et des bavards ! Pour 
le public, qui souvent se moque ou ne comprend pas, nous nous ouvrons le cœur, et
chacun de nos livres en est une parcelle que nous livrons aux bêtes. P eu r toi, plus que
pour tout autre, cette fatalité de confession transparaît dans ton œuvre. Tu mets des 
rubans à tes mélancolies et tu revêts ta tristesse d’ une robe Pom padour ; tes regrets se 
blottissent dans de fines dentelles, et ta peine intérieure se parfum e de honey-dew !»

C ’est bien du Rodenbach des dernières années, pur et m ystérieux, que cette strophe 
de l ' H iver mondain :

On aim e l'effacem ent doux
D es m âts, sur la m er, et des voiles,
E t , si l ’on s ’attache aux étoiles,
C 'est qu’e lles sont si loin de nous !

E t le sonnet suivant n ’est-il pas pénétré d’un amour de douceur et de nostalgie ?

F E M M E  E N  D E U I L .

T rès pâle, m aladive, et ses deux yeux creusés 
Comme des trous de nuit où se meurt une étoile,
E n  grand deuil, et cachant sa langueur sous un voile,
E lle  a lla it dans la  neige avec des airs brisés.

E n  la  voyant passer je  me disais : mon âm e 
E s t  en grand deuil aussi dans le b lanc de l ’h iver;
M ais, afin d ’oublier tous deux le m al souffert,
Il suffirait d 'avoir l'am our de cette femme.

C ar rien qu ’à  nous presser les m ains quelques moments 
Nous ferions une jo ie  avec nos deux tourm ents !
E t  tandis que je songe, elle est loin disparue.

D ans le balancem ent m élancolique et las
D e s i  robe, on croirait, tout au bout de la  rue,
E ntend re agon iser sa  m arche com m e un g las.

M ais ces strophes, pleines d ’émotion réelle et vécue, sont rares dans l ’H iver mondain 
et la M er élégante. L e  poète se com plaît dans le genre mignard et affété des Fêtes 
galantes, dans la préciosité des délicieuses Strophes blondes.

C ’est en 1884 que, laissant là toute im itation, se dégageant de toute influence,
G eorges Rodenbach se mit à chanter selon son âme, ses souvenirs et ses rêves, et publia
la Jeunesse blanche, un de ses maîtres livres, salué comme un chef-d’œ uvre par plusieurs
critiques français. Il y  dit les pures émotions de son enfance, la maison paternelle, le
vieu x collège, le drame de la messe, l ’émoi des premiers b e au x  vers, le culte désintéressé
de l ’art, et aussi les naissantes désillusions. L a  Fem m e traverse son œuvre comme une
douce vision de tendresse. L a  Fem m e ! Certes, elle n’est pas pour lui la marmoréenne
beauté à qui Charles Baudelaire a fait si m agnifiquem ent dire :

Je  suis belle, ô m ortels, comme un rêve de pierre,
E t  mon sein où chacun s ’est m eurtri tour à tour,
E s t  fait pour inspirer au poète un amour 
E tern el et muet ain si que la m atière !

Non, elle lui apparaît comme la Béatrice, l ’élue selon tout l’infini d ’amour, l ’amante 
idéale, qu’on a vue une fois peut-être et qu’on ne reverra jam ais. Ce rêve de l ’amour 
n’est-il pas plus doux que l’ amour même ? L ’idéal n ’est beau que par son éloignem ent. 
Sitôt que vous  voulez le réaliser, il se meurt ou se déplace. Autour de ce doux men
songe, le poète veut des blancheurs de m agnolia et des hymens de tourterelles ; pour le
charm er, il lui faut des mots blancs comme des hosties.

Parfois il pense aux baisers menteurs, aux faussetés de la chair, aux serments échan
gés près de l’eau qui passe, sous le regard clignotant des lanternes. Il pleure alors, et
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se réfugie dans les bégu inages  de lys e t  de neige , où des vierges b lanches com m e des 
cygnes  é g rèn en t  le rosa ire  des étoiles. Parfois aussi, il se retire dans l’a r t  sauveur  et s ’y
constru it  u n e  belle to u r  d ’ivoire. L à ,  loin des vaines rum eurs  du m onde ,  il chan te  son
adora tion  p o u r  sa m ère  la poésie. L isez ces vers de Mélancolie de l’A rt  :

Seigneur ! J ’entends hurler une foule b arbare ,
D é jà  plus d ’un Ju d a s  m ’a baisé sur le front,
E t je  sens dans mon cœ ur que m a croix se prépare.

M ais pour souffrir la  haine et supporter l’affront,
Seigneur, donnez-moi donc cet espoir de rev ivre
D an s la  m élancolique éternité du L ivre .

P resq u e  tous les poëm es d o n t  se com pose  la Jeunesse blanche son t  situés dans le 
g rave  et m élancolique  décor de Bruges la Morte. D ésorm ais  le poète ,  vaincu p a r  le m ys
t ique  a t t r a i t  de  sa nosta lg ie ,  ne  c h an te ra  plus que la belle ville flamande.

Ses souvenirs  d ’enfance : v ieu x  can au x ,  v ieu x  quais, g ran d s  cygnes calmes, cloches 
e t  carillons, chastes prem ières  co m m unian tes ,  s’ob jec t iv è ren t  len tem en t  dans son âm e et 
ex e rcè ren t  su r  lui une  vé r i tab le  han tise . C om m e G iraud  dépein t le m oyen âge, com m e 
G ilk in  se p longe  dans les m ystères  de la perverse  B ysance , co m m e V erhaeren  en to n n e  les 
g ra n d s  h o san n ah s  de la v ie ,  R o d e n b a c h  chan te  Bruges, la douce et sévère p a tr ie  de son 
âm e.

Q uelques  te m p s  après  la pa ru t io n  de la Jeunesse blanche, Georges R o d en b ach  se fixa 
défin it ivem ent à Paris .  Ce fut là q u ’il com posa  la m ajeu re  par t ie  de son œ uvre  : les
rom ans  Bruges la M orte, Vocation, le Carillonneur, e t les b e a u x  poëm es à t i t re  si sugges
tifs. le Règne du Silence, les Vies encloses, le M iroir du Ciel Natal. E n  prose com m e en 
vers, R o d en b ach  dépe in t  Bruges. Il fait se dérouler  tou tes  ses in tr igues dans le ca lm e et 
m y s t iq u e  décor de la vieille cité. Bruges la Morte nous m on tre  un sen tim en ta l ,  que son 
am o u r  pou r  les c a n a u x ,  le beffroi e t  les cygnes, pousse len tem en t a assassiner celle qui 
n ’en co m p ren d  pas les beautés ,  e t se rit , déda igneuse , des rêves de son a m an t .

Vocation, œ u v re  au fond h a u te m e n t  m orale , est l ’histoire d ’un jeu n e  h o m m e, que
tou tes  les voix de l’âm e  et des choses ap p e l len t  à se consacrer  à D ieu. Un seul obstacle 
se p ré sen te  à son désir  : sa  m ère ,  qui caresse le rêve égoïste de g a rd e r  toujours  son enfan t 
près d ’elle. C e t te  opposition  m a te rn e l le  fait décho ir  l ’ange  : E c a r té  des au te ls  il ne peut 
rés is ter  a u x  te n ta t io n s  de la chair .  T o u t  est fini, le beau  songe s ’es t  rom pu , le pécheur 
se re g a rd e  désorm ais  c o m m e in d ig n e  de la sublim e mission où Dieu l’appe la it  :

« Il est sorti de  sa p rem iè re  fau te  com m e d ’un gouffre d o u t  on n' app rochera  plus. 
A insi M me C adzand  g a rd a  son fils, e t le g a rd e ra  ju s q u ’au bou t de sa  vie, car nulle  femme, 
nul am o u r  ne p o u r ro n t  désorm ais  le lui d isputer .  Mais to u t  en l ’a y a n t  conserve près
d 'elle  com m e elle l ’a ta n t  voulu , elle est m alheureuse , reg re t te ,  se sent en faute d ’avoir osé 
d isp u te r  son fils à Dieu. E lle  ne pou v a i t  pas  vaincre  Dieu. E t  au jo u rd ’hui elle dem eure  
plus effarée que  d ’une défaite  d ev an t  son app a ren ce  de victoire. E l le  reconnaît  q u e l l e  a 
gâ té  la vie de H a n s  e t  m êm e la sienne. Il va la i t  m ieux  s avoir son fils heureux  loin d ’elle
que  de le voir m a lh e u re u x  près d ’elle. »

D ans  le Carillonneur, Georges R o d en b ach  dépein t la vie silencieuse, enclose, d un am an t  
de la c ité  m o rte .  M ais c ’est su r to u t  dans ses dern iers  poëm es que  p lane la nostalg ie  de 
sa B ruges aimée. Je  passe le Règne du Silence e t  les Vies Encloses, deux  livres beau x  com m e 
leurs t i t re s ,  p o u r  é tu d ie r  p lus longuem ent la d ern iè re  œ uvre  de G eorges R o d en b ach  : Le M iroir 
du Ciel natal.

Ce poëm e en huit chan ts ,  d ’insp ira tion  très suivie, est en som m e la quintessence 
des livres du poète . Plus que  dans tous les au tres  y appara issen t  ses qualités  e t  ses 
im perfec tions, plus q ue  dans  tous les au tres ,  on y  assiste à la vie g rave ,  re tirée ,  souterra ine
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dirais-je même, d’une âme mêlée aux choses. C ’est bien là le caractère dominant de la 
poésie de Rodenbach et nulle part il ne se manifeste avec autant d’intensité.

Dans les villes mystiques du Nord, le poète rêve une calme demeure, où il 
travaillerait à la clarté lunaire des lampes, aux œuvres qui relient son cœur aux cœurs 
des autres hommes.

Heureux, dit il, ceux qui n’ont aimé que les lampes. Pourtant, la grande ombre de la 
mort plane sur la ville élue, toutes les gloires sont rentrées dans le passé, le vieux beffroi 
solitaire songe aux temps lointains, aux caresses de la mer, partie « comme un amour » 
E t les femmes en mante errent par les rues, pareilles à des spectres qui chantent Ténèbres. 
Les réverbères s’allument en enfilade le long des quais déserts, où les passants rares ont 
peur de faire trop de bruit, comme autour du chevet d’un mourant ; ils pleurent sur la 
ville, qui peut-être va mourir ce soir; ils évoquent le souvenir

D es âm es en chem in des morts de la journée 
Qui rêvent de rentrer dans leur m aison fermée 
E t  s ’attardent longtem ps aux portes de la ville.

Dans les grands jardins calmes, humides de rosée, le poète voit les jets d’eau porter 
en un désir fou, leur baiser froid aux lèvres du ciel, et retomber déçus. Les premières 
communiantes cheminent par la ville comme de blanches azalées, et les cygnes lents, aussi 
beaux, aussi purs qu’elles, glissent nonchalamment sur le canal, en contemplant leur 
image reflétée. Les cloches sonnent dans son cœur le réveil de la foi enfantine, il rentre 
dans l’église ou chantaient ses premiers ans, où quelque chose de lui vit encore.

C ’est la douceur, c ’est la  candeur du tem ps pascal,
E t  pour les âm es repenties,
Il neige des hosties...
Les vergers du ciel sont en fleurs,
N eige  tiède de F loréal,
Comme celle tombant des branches 
E n  fleurs b lanches.
A h  ! cette chute dans les cœurs 
D e la neige en fleurs des hosties.
Qui, calm em ent, portent en elles 
T out le printem ps et la  vie éternelle !
A h  ! m anger à son tour cette blancheur nacrée..
L ’hostie est consacrée
E t  tout D ieu est présent à la  fois dans chacune 
O D ieu , lui que nous invoquons !
Qu’est-ce pour lui que ces m étam orphoses?
Tout l ’hiver règne en chacun des flocons ;

Tout le printem ps existe en chacune des roses.

Sans doute, le poète ne croit plus, mais il le désire tant. Comme il voudrait redevenir 
le pur enfant qu’il a été!

E t l’œuvre se termine par un cri douloureux de doute, et d’espérance quand même :

L es je ts  d ’eau m ontés en essor de colombe 
C ’est m a F o i, tour à  tour, qui s ’élance et retom be.
J ’ai cherché votre face en aim ant les hosties,
V iatique d'am our dont m a vie est nantie.
Seigneur ! en m a faveu r, souvenez-vous, Seigneur,
Seigneur, de l’humble effort d ’une œ uvre en votre honneur !

Telle est la dernière œuvre du poète, tels en sont les derniers vers. Je  ne veux pas
renouveler, auprès d’une tombe, les vaines et futiles questions de forme. Qu’importe que des
poèmes soient écrits en vers libres, s’ils sont beaux! L'essence de la poésie est la beauté. 
E t  Georges Rodenbach ne fut-il pas, au vrai sens du mot, un vrai poète, trop haut pour 
être atteint par les critiques des Zoïles.

Maintenant il est parti, comme le grand cygne dont il dépeignait la mort. Il es'.
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venu, son soir d’agonie, tout s’est refroidi, et le vent funèbre a passé. Dans le mystère 
de la nuit de Noël, il s’en est allé vers le bleu paradis, l'éternelle patrie des poètes, vivre à 
jamais scs plus beaux rêves. Mais la mort ne l'a pas enlevé tout entier aux hommes; il leur 
a laissé en héritage son œuvre, l'essence de sa vie, le sang de son cœur. E t, tandis que sa 
dépouille repose sous la terre, le moment est arrivé pour lui de revivre

Dans la  mélancolique éternité du L ivre  !

Baron C H A R L E S  D E  S P R IM O N T .

A MES AMIS

G a s t o n  d e l l a  F a i l l e  d e  L e v e r g h e m .

P EU d’espace m’est aujourd’hui laissé. Je  veux pourtant dire un mot du très délicat 
volume, que notre ami della Faille publie chez l’éditeur Bellemans, à Anvers. Ce livre 

m’a paru à la fois charmant et consolant.
Des vers ? — Mon Dieu, oui, des vers, et vous voilà inquiets, et je comprends votre 

inquiétude. —  Que serait-ce, si vous possédiez la clef d’une boîte aux lettres, profonde et 
sans défense, où viennent tomber, poussées par je ne sais quel vent mauvais, des feuilles 
et des feuilles encore, sur lesquelles des jeunes garçons qui, ne pensant rien, n'avaient 
rien à dire, ont exprimé cela en écriture rythmée et rimée. Dans cette pièce pleure une 
mélancolie navrée, telle autre est un cri de haine et de guerre, un signal de carnage, 
telle autre un hymne d’amour ; — ou bien c’est un madrigal, ou une pastorale, ou encore une 
sérénade à la lune. Quelquefois vous êtes curieux de connaître ce désespéré, ce révolté,
cet amant qui chante dans la nuit  Le voici. C ’est, presque toujours, un petit animal tranquille
et doux. — E t si vous exprimez, discrètement, qu’il vous serait agréable d ’apprendre 
pour quel motif cet employé exact, et sans passions, préféra à la bicyclette et au jeu de 
balle l ’amusement de chercher des rimes, vous découvrez qu’il pensa ceci : avec cette
petite musique berceuse que font les vers, on entre partout. E t  quand cela est bien lu
dans les salons où l’on sait lire, des dames admirent  Pour écrire en prose, d’abord il est
nécessaire d’avoir quelques idées, ensuite, des loisirs.

Il est une autre espèce, plus dangereuse, plus fâcheuse encore, celle des faux
intellectuels, des professionnels de la lyre. Je ne parlerai pas de ces épiciers chevelus, 
après notre directeur Mavil qui traite plus haut des « pots mal venus ».

De ces esthètes cruels, de ces rimeurs barbares, de ces guitares et de ces luths,
nous nous reposions avec les Giraud, les Gille, les Gilkin, les Verhacren, les Rodenbach,
vraiment poètes ceux-là, et qui sont la fleur des lettres belges. Les poésies de della
Faille nous apportent, dans une certaine mesure, une pareille consolation.

Le  secret du plaisir que nous donne ce livre est, je pense, que l’enveloppe poétique y 
est toujours élégante et sobre, harmonieuse surtout à l’ idée ingénieuse ou à la fantaisie 
délicate et émue qu’elle revêt. L ’appropriation du ton — qualité rare ! — della Faille la
possède éminemment. Il a, de toute disproportion, une crainte avisée et vigilante, qui est
la marque de sa manière. En ces poésies discrètes, il ne s’élève pas aux sommets orageux
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et tragiques, il ne peint pas de sombres paysages, échevelés dans le tumulte des tempêtes.
Il ne raconte pas les grandes douleurs des âmes blessées. Il ne chante pas de larges
hosannahs. —  II promène son rêve d’artiste parmi de douces visions, parmi des souvenirs 
émus, et toujours il garde une simplicité et une grâce qui jam ais ne vont à la platitude
ni à la mièvrerie. L e  mot juste, il l ’écrit, tout sec, tout nu, à la place qui convient,
sans le surcharger d’ornements inutiles, sans chercher qu’il étonne par l’ inattendu d’une 
inversion habile, ou par le stratagème d’un effet compliqué. Il sait que, le plus souvent, 
sous des apparences de hardiesse se cache l’artifice des virtuoses impuissants et, de ces 
habiletés qui, à son estime, sont des défaillances, toujours, il sait se garder. Sa langue 
poétique est simple, claire, pleine et forte. Saluons, goûtons ces qualités rares —  si rares 
qu’elles ont aujourd’hui, dirait-on, tout l’attrait d’un régal défendu.

Une de ces poésies : Dithyrambe biblique, porte cette dédicace : « A u x pères jésuites, 
mes professeurs, qui m’ont initié aux splendeurs des littératures antiques ». Nous voici 
avertis et éclairés. Maintenant nous savons de quelle source vinrent au poète et la force 
et la grâce. Connaissant comment il fut nourri, nous connaissons le secret de sa vigueur, 
de sa simplicité et de sa clarté.

E t si nous rencontrons des vers dédiés à Jules Lemaître, la pensée nous vient que 
Cet hommage cache une aimable et respectueuse ironie...

... Un soir que le ciel avait des pâleurs d’améthyste, le poète leva ses yeux rêveurs 
vers la frise du portique et lut ces mots : Παντα έκεινα πομφόλυγες ήσαν και διερραγησαν —  Toutes
ces choses... étaient des bulles de savon et elles se sont évanouies... E t ce fut l ’inspiration 
de son livre.

Dans l’airain, l'artiste a sculpté un enfant nu. A  l ’ombre d’un laurier-rose, debout 
sur un escabeau, l’enfant

... L iv re  à  la brise qui passe 
Un essaim  voltigeant de bulles de savon,
Comme un D ieu lancerait ses m ondes par l'espace.

A  l ’écart une femme est assise. Elle soutient de son haleine le vol de ces globes 
éphémères

E t  rit de voir briller sur son peplum  de laine 
Ces bijoux d ’un moment où tient tout l’arc-en-ciel.
—  M ais bien nombreux sont ceux qui font fi d ’un jeu  tel !

.On aperçoit, aux bouts extrêm es de la brise,
M ille ébats turbulents dont leur ardeur se grise :
D ’aucuns lancent au but le disque ou les carreaux ;
D ’autres luttent d ’ad resse  au ceste; deux rivaux 
S 'étreignent avec l’art des héros de palestres;
E t  tous sont si plongés dans leurs soucis terrestres,
Qu’ils ne songent pas m ême à regard er où vont
Se perdre ou se briser les bulles de savon
Dont l'essaim  plane au loin sur la cam pagne attique.

V o ilà  ce que chantait la  frise du portique.

Ces bulles légères et lentes, bijoux d’un moment, que sème dans la pâle lumière 
finissante le chalumeau du jeune dieu, ne les suivons pas où elles vont se briser et mourir. 
Mais goûtons le plaisir de regarder sur nos têtes, dans le ciel attique, leur envolement 
épars  Regardons, charmés, passer les rêves du poète...

P a u l  P A S C A L .
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Pile  et Face:
L A  J E U N E  G A R D E

A  DIX heures, rue de la Loi, devant les mini
tères. Un joli temps clair, frisquet, avec 

des bouts de soleil qui ont l’air de fils d’or pen
dus aux arbres du Parc. Un calme plat. Ni 
tram, ni voitures. Deux passants, — dont une 
passante, gracieuse silhouette noire où se con
fondent de la fourrure et du satin.... E t tout-à- 
coup un cri guttural de la sentinelle qui veille 
aux portes du Cercle Artistique. A ux armes ! 
Qu’a donc bien pu voir le bon pioupiou ? Est-ce 
le soleil qui, traîtreusement, a envoyé dans ses 
yeux une brassée de rayons, que son effarement 
de pauvre brute disciplinée lui a fait prendre 
pour les galonnades d’un général ? Ou serait-ce 
plutôt la gracieuse silhouette féminine qui si 
joliment se déhanche sur le trottoir clair, qui a 
paru au grenadier farouche mériter les honneurs 
d’un « Présentez armes ! »

Toujours est-il qu’elle sort, la garde, avec un 
battement confus de grosses bottines sur les 
pavés de la cour, tandis que le passant, lui, 
cherche vainement le général, cause de tout le 
branle-bas. (Renseignements pris plus tard, il 
était sorti du ministère de l'Intérieur pour entrer 
aux Affaires étrangères.)

Mais en cherchant le chef, invisible et redou
table, ses yeux rencontrent la gracieuse sil
houette, — et la reconnaissent :

C’est M lle X ...,  qui fut pendant cinq ans 
l’enfant gâtée du public du théâtre du Parc, et 
qui, engagée à Paris, y  gravit maintenant à 
grands pas les escaliers du succès. Repassant 
par Bruxelles, sa première course est pour aller 
revoir la scène de ses premiers débuts —

Or, la garde est là, bien rangée, avec son ser
gent fringant et cocardier, au moment où elle 
arrive, — comme pour la recevoir.

E t elle paraît joyeuse, prête à saluer. Pour un 
peu, elle serrerait la main au sergent, qu’elle a 
reconnu et qui l’a reconnue ! Combien de fois

n’a-t-il pas dû l’entrevoir, dans la cour, entre 
deux actes de répétition, humant l’air frais et 
caquetant comme une pie. Elle doit être con
nue de toute l’armée bruxelloise, ce gracieux 
petit bout de femme.

Et n’était-il pas juste qu’à son passage ici la 
garde soit venue lui rendre les honneurs, à elle, 
sous prétexte qu’un vague général était sorti de 
l’ Intérieur pour aller aux Affaires étrangères ?

F L A N O T T E R I E S

I l y  a parfois bénéfice à regarder les étalages, 
même avec la ferme intention de ne rien 

acheter du tout. D ’abord — je ne sais pas si 
vous avez remarqué ça — mais les étalages sont 
faits surtout pour ceux qui n’achètent pas. En
suite, aurait-on même le désir — ou le devoir, 
hélas ! — d’acheter quelque chose, jamais l'objet 
nécessaire ne se trouvera à la vitrine. Il faut 
entrer dans le magasin, ce qui est l’abomination 
de la désolation.

Eh bien, l’autre jour, j ’ai vu une chose savou
reuse. C ’était à la montre d’un de nos plus 
grands marchands de fine bimbeloterie, une de ces 
luxueuses boutiques que l’on dévalise avec en
train par les jours pénibles que nous venons de 
traverser. Il y  avait là toute une série de su
perbes étuis à cigares, de porte-monnaie, car
nets de cartes, d’un réel bon goût et d’un coloris 
charmant, et — au milieu de ce groupe, une belle 
étiquette blanche, sur papier glacé, où se lisaient, 
calligraphiés avec un soin amoureux, ces mots 
évocateurs :

« Peau de Flamand rose. »
Où diable le culte de la nouveauté va-t-il se 

nicher ?
P A N , P A N , P A N !

Le directeur d’un journal anglais vient d’avoir 
une idée, que très sincèrement d’ailleurs, 

j ’hésite à trouver originale. Ces Anglais sont d’in
fatigables mystificateurs. A ses correspondants, 
lointains et proches (Paris, Bruxelles, Rome, 
Vienne), il a téléphoné cet ordre : Dressez la 
liste des hommes illustres dont s’énorgueillit la 
ville que vous habitez : politiciens, avocats, 
comédiens, journalistes Dès que se lèvera le 
premier soleil de l’année, frappez à leur porte, 
réveillez-les,arrachez à ces âmes d’élite le secret 
de leur vœux. Et les correspondants, dès l’aurore 
du I er janvier, agitèrent des sonnettes illustres.

— La paix, la paix, ont presque tous crié les 
maîtres réveillés.
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L a  paix, dit M. Berthelot. — M. Claretie in
siste : La  paix universelle! M. Benjamin Cons
tant est explicatif : la paix à l'intérieur et à l’ex
térieur. — Le baron de Coureel trouve une 
paraphrase ingénieuse : Paix sur la terre et bonne 
volonté parmi les hommes ! — M. Emile Gautier 
répond en anglais : Paix at home, — M. Paul 
Leroy-Beau lieu, en latin : P a r  vobiscum.

Cette vieille ganache d’Yves Guyot et la signo
rina Paola Lombrozo chantent, sur le triomphe 
de la justice et de la vérité, un duo dont les 
paroles sont, je crois, de M. Trarieux et la musi
que du joyeux Pressensé.

Le docteur Théodore Herzel, sioniste, envoie 
les juifs en Palestine! Le comte Posolini, pris au 
dépourvu, fait une courte prière: P anem nostrum 
quotidianum. etc.

Le D r Pessina : La paix. M. — Ivan Gilkin : 
La paix et la liberté. — La paix à outrance, 
s ’écrie M. Draner.

Dans ce concert monotone. M. Jef Lambeaux 
donne une note personnelle : « Puisse bientôt le 
pangermanisme terrasser le panslavisme et le 
panlatinisme et, à son tour, sentir la supériorité 
de la glorieuse race flamande. » Maître, quand 
nous donnerez-vous ce groupe apothéotique ?

LA BIÈVRE ET S AINT-SÉV ERIN

Banal, très banal, le vieux monsieur pitto
resque et plaintif qui rabâche sur l’ancien 

Paris, défiguré, et découvre les rares coins épar
gnés par l'haussmanisme. Mais sur les rues des 
vieux quartiers, leur passé, leur vie à travers les 
âges, aussi sur leur aspect actuel, il n’a rien été 
écrit de si exact, de si pittoresque, de si évoca
teur que ces notes de J .  K . Huysmans, qui pa
raissent en volume chez Stock (La Bièvre et 
Saint-Séverin).

E t quelles pages exquises sur cette Bièvre 
lamentable, qui « représente, dit l’auteur, le 
plus parfait symbole de la misère féminine
exploitée par une grande ville » Mais n’est-
elle pas plutôt l’emblématique image de ces 
races abbatiales, de ces vieilles familles, de ces 
castes de dignitaires qui sont peu à peu tombées 
et qui ont fini, de chute en chute, par s’interner 
dans l’inavouable boue d’infructueux com
merces ? »

DES VERS

M. Jules Sottiaux publie, chez l’éditeur Go
denne, à Namur, un nouveau volume de la 

série : La Terre noire. Nous avions eu la Poésie 
des Houillères. Voici les Confins boisés. Nous

lirons bientôt : P ar les cités et tes bourgs.
Il y  a. le long de ce recueil, plusieurs 

petites pièces, écrites dans un sentiment très 
délicat. M. Sottiaux a écouté et compris les 
paroles de Gœthe : « Poète, occupe-toi de ton 
p ays; là sont tes chaînes d’amour, là est le 
monde de tes pensées ». Il est lé poète ému du 
paysage natal, du décor qu’admirèrent ses re
gards d’enfant. Oh ! quelle toujours bonne, tou
jours sûre inspiration, l’amour du coin de terre 
qui fut le berceau et sera la tombe! Je  cite au 
hasard :

O village natal,
T e s  sources de cristal 
R eflétaient nos fronts roses ;
A insi, parm i tes bois 
E t  tes prés, je  revois 
Toutes ces chères choses.
Connais-tu Landelie 
S i calm e et si jo lie 
Où la Sam bre s ’oublie 

A  rêver ?
C ar ses rumeurs prochaines,
—  Bruits très vague de chaînes 
Viennent au pied des chênes 

Se  heurter.

D ans l ’écrin de m a Sam bre aim ée 
Coulant dans un vrai parad is,
On voit briller plus d ’un cam ée 
F a it  de p aysages exquis.
M ais sur ce joyau  qui ru isselle ,
Com m e les ors d ’un palefroi,
Il est une perle plus belle,
D ign e de la fille d ’un roi.

C ’est Thuin, la reine,
Dont le beffroi 
D ans l ’air égrène 
L ’heure sereine,
L 'heure d ’effroi.

L a  dernière pièce, Enthousiasme, est vraiment 
d’un accent ému :

A m e éprise d ’azur et d ’horizons m agiques,
Qui portes aux lointains tes rêves éblouis ;
D es som m ets couronnés par nos bois pacifiques, 
R egard e  ! N ’est-ce pas qu’il est beau, mon pays.

Mon Dieu, ce n’est pas que ces vers me sem 
blent admirables ! Mais j ’aime la tendresse de 
ce regard filial. Bravo pour le poète qui « s'oc
cupe de son pays » !

L e s  C a u s e u r s .



— 37 — LA  R E V U E  MAUVE

TABLET T ES
h é r a l d i q u e s .,

L e 19 décem bre dernier est décédée, en son hôtel à 
B ruxelles, M me la  générale de V illie rs , née B auchau , à 
l ’âge  avan cé de quatre-vingt trois ans. C ’était une 
femme de haute vertu et de grande charité. L e s  pauvres 
de M oulins, où elle possédait un château et où elle 
passait chaque année la  belle saison, perdent en elle 
une b ienfaitrice insigne. Ses obsèques ont eu lieu le 
22 suivant en l ’église d ’Y vo ir. U ne foule de notabilités 
de la province se pressait dans la  petite église, trop 
étroite pour contenir une telle affluence. Chacun avait 
voulu, par sa p ré se n ce , tém oigner de quelle estim e et de 
quelle haute con sidération  jou issait de son vivant 
la vénérable défunte. E lle  était fille de M . Augustin- 
Jo seph  Bauchau et de M lle N icot de N ism es, et appar
tenait à  une vieille  fam ille nam uroise très considérée et 
alliée aux m eilleures du pays. L e  10  juin 1839, 
M lle C lém ence Bauchau épousait à N am ur M . F ré d é ric- 
C h arles-François de V illier s, page du roi G uillaum e I er, 
plus tard colonel com m andant le I er régim ent de lan
ciers et aujourd’hui lieutenant-général en retraite et 
aide de cam p du roi. P a r ce m ariage  elle entrait dans 
une fort ancienne fam ille  française originaire de la 
Cham pagne et qui tire son nom  du v illage  de V illiers 
près V ouziers. Son o rig in e  se p erd  dans la nuit des 
tem ps. E n  14 77 , Jacq u es de V illie rs , était chevalier et 
conseiller du duc de B rabant et gouverneur du R éth e
lois, S a  filiation prouvée la fait descendre de Jeh an  de 
V illie rs , se ig n e u r de C h evrières . v ivant en 1500. E lle  
a  été m aintenue dans la  n o b lesse  en 1664 par C au
m artin.

Jacq u es de V illiers, chevalier, seigneur de Justinne, 
de Sery  et d ’H erb ign y, officier d ’artillerie, épousa en 
176 7  A nn e-M arie-T h érèse , baronne de Plotho et du 
Sa in t-E m p ire . Leur fils C harles-N icolas, suivit en exil 
les princes français, lors de la  tourm ente révolutionnaire. 
Il fit partie du régim ent de W itgenstein  et fut attaché à 
la cour du duc d ’Anhalt en qualité de chevalier d ’hon
neur. E n  1809 il se fixa en B elgique et passa au service 
des P a y s-B a s , où il était m ajor au 8e hussards, 
lorsqu’il mourut, en 18 15  des blessures qu’il avait reçues

à W aterloo. D e M lle de Seelhorst, qu’il avait épousée 
pendant l ’ém igration, il eut un seul fils qui est le lieute
nant-général de V illiers, dern ier de son nom, m ari de 
la regrettée défunte. L e s  deux 
sœ urs de celui-ci ont épousé :
Louise, M . B iou rge, et Eugén ie , 
le baron de Salm uth, conseiller 
du duc d ’A nhalt.

L a  maison de V illiers s ’est alliée 
aux de B ussy , de Thoully, de 
Saint-V incent, de la T ranchée, de 
Sav ign y, de V assan , de M ecquen
hem , d ’ Hezecques, d ’Y  de Sébon
court, d ’A rg y , de La lan ce , de Plotlio, de K au lb ars, de 
P isto y e , de Seelhorst, de Salm uth, etc.

E lle  porte : D ’azur semé de fleurs de lys d ’or.

On annonce de Londres la m ort du baron Ferdinand 
de R otsch ild , décédé à W allesdon M anor dans sa 
soixantièm e année. Il était m em bre du Parlem en t 
depuis 1885.

L e  défunt était le frère de Lord Rothschild , de la 
baronne Adolphe et de la baronne W illy  de Rothschild.

On sait l’origine de cette puissante fam ille israélite, 
dont les nom breuses branches se sont établies un peu 
partout, à P aris, à  Lon d res, à 
N aples et à V ienn e. A u reste, il 
nous suffira de dire que c ’est en 
18 15  que l ’E m pereur d ’Autriche 
conféra au x  frères M ayer, dits R oth 
schild, originaires de Francfort, 
des lettres de noblesse et le titre 
de baron en 1822 avec les arm es 
suivantes : E carte lé  au 1 d'or, à 
l’a ig le éployée de sable, au 2 d ’azur 
au bras de carnation issant de senestre et tenant 
cinq flèches d’argent ; au 3 d ’azur au bras issant de 
dextre arm é de même, au 4 d ’or au lion de gueules
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sur le tout, de gueules au bouclier arrondi d ’argent et 
arm é d ’une pointe.

Ces arm es sont parlantes.

L e  2 1  décem bre dernier, est décédé en son château 
de Rœ ux (Pas-de-C alais), le m arquis de C herisey, 
ancien colonel de cava lerie , officier de la Légion  d'hon
neur. F réd éric, m arquis de C hérisey, était né le 
20 novem bre 18 2 4 .11 était fils de C h arles-Lou is-Prosper 
m arquis de C hérisey, m aréchal de cam p, colonel 
du 2° régim ent de la  gard e  royale et de Lou ise-C aro
line de L isa . L e  vénérable détunt était le frère de 
M lle Lucie de C hérisey qui épousa, en 1840, l ’un 
des hommes les plus sym path iques de l ’agglom ération 
bruxelloise, le comte van  der Straten-Ponthoz de T ra 
zegnies, rem arié à  M lle Boscary de V illeplaine. D e son 
u n  on avec M lle B o sc ary  de V illeplaine i l la isse plu
sie urs enfants. Le m arquis de C herisey appartenait à 
une ancienne et illustre maison de Lorraine dont les
origines sont des plus reculées. C ette fois les traditions 
sont d ’accord avec tous les auteurs pour la faire descen
dre de G érard, seigneur de Q uiersy, chevalier, qui se 
distingua à la prem ière croisade et fut assassiné, en
1 1 10 , dans la cathédrale de Laon.

Les seigneurs de Cherisey étaient com pris au nombre 
des grands vassaux du roi Philippe-A uguste, portaient 
bannière et possédaient en franc-alleu, depuis le X Ie 

siècle , la terre connue sous le nom de C arisiacune. Ils 
l’ont conservée ju sq u ’à nos jours, 
m algré toutes les vicissitudes des 
guerres qui ont ruiné plusieurs 
fois leurs dom aines. Ils étaient en 
outre seigneurs de B ailIecourt, B e l
leau, Bouveron, Phlin, la Grange- 
a u x -A rm e s , Issoncourt, L acey , 
M urville - sur - Se ille , M esnil - la- 
Tour, N outoy-le-Sec, T illom bois, 
etc. Plusieurs parm i eux su ivirert 

leurs princes aux C roisades et des actes de 1 19 0  et 
1 1 9 1  en font fo i.

V ers la fin du X I I Ie siècle, leur descendance se divisa 
en deux grandes branches ; la seconde eut pour chef 
R enaud de C herisey et s ’ illustra pendant une suite de 
trois siècles sous le nom de N ouroy. Cette illustre maison 
n fourni des lieutenants généraux des arm ées du roy, 
des gouverneurs du fort S t-Je a n  de M arseille, des lieute

n a n ts  des gardes-du-corps, des com m andants des troupes 
des com tes de B ar et des ducs de L o rra in e , des cham 
bellans et conseillers de ces princes, des officiers supé
rieurs des arm ées de terre et de m er, des abbés et ab
b esses, des dam es aux divers chapitres nobles du p ays 
des ch evaliers et gran d ’c roix de Saint-Lo u is et de M alte.

L es seigneurs de C herisey sont en possession du titre 
d e  m arquis depuis le X V I I e siècle.

I ls se sont alliés aux m aisons du Lau , d ’A sp rem on t, 
d ’A n g lu res , des A rm oises, de Saint-A stier, de B assom 
pierre, d e  C ercqueray, de C ham isso . du C hâte let, d ’E p i

nal, d ’Ernecourt, de F lo ra in v ille , de H ousse, d ’H unol
stein, de L ign ev ille , de Ludres, de Serocou rt, de P im o
dan, de L isa , van der Straten-Fonthoz, de B o scary  de 
V illep la in es, etc.

A rm es : Coupé d ’or et d ’azur, le prem ier chargé d’un 
lion naissant de gueules arm é, lam passé et couronné de 
même.

L e  2 1  décem bre dernier est décédé à N eerlintet, près 
T irlem ont, le comte A drien-E u gène-Pau l d'Oultrem ont 
de D uras, à l ’âge de septante-huit 
ans.

L e  défunt était le fils cadet de 
C h arles-Ferd inand -Joseph  comte 
d ’Oultremont de D uras et de Louise 
com tesse van de r Noot de D uras, 
veuve du prince de L igne : il était 
frère du comte O ctave d ’Oultre
mont de D uras, décédé l ’an dernier 
et de la vicom tesse de F ie rs . D e 
son m ariage avec la baronne Françoise-Louise-Philippine 
de Coppis deux filles, M mes la baronne de B eeckm an et 
la com tesse de B aillet-Latou r. (Pour la notice généalo
gique, voir, les numéros des 10  avril; 25 juin et 10  octo
bre 1898).

M arquis D E B O I N V I L L E

P i a n o s  J .  O O R
Diplômes d’honneur à  toutes les g r a n d :s Expositions. 

V ente, E chan ge et Location.
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Feuilleton Théâtral

T h é â t r e  R o y a l  d u  P a r c  : l'H onorablex comédie nouvelle en 5 actes de 
MM. Fournier et Soulié. — 1807, comédie nouvelle en 5 actes, de 
MM. Aderer et Ephraïm . — Tailleur fo u r Dames, comédie-vaudeville en 
5 actes, de M. Georges Feydeau, avec M. Dubroca.

N o u v e a u  T h é â t r e  : Mariagicide, comédie nouvelle en 5 actes, de M. le 
baron Charles V an Beneden.

T h é â t r e  R o y a l  d e s  G a l e r i e s  S a i n t -H u b e r t  : Reprise de Boccacc, opé
rette en 5 actes de M. Gust. Lagaye et de MM. Chivot et D uru, musique 
de M. Suppé.

T h é â t r e  N a t io n  a l  d u  D ia b l f .-a u -C o r ps : La V irile est eu marche, revue 
de l'année, par M. Fernand W icheler.

Le T h éâtre  royal du P arc  n ’a  pas eu la m ain heureuse 
en inscrivant à  son program m e cet Honorable de 
M M . Fournier et Soulié, qui lut joué l ’été dernier à 
l'A th in ée Comique et y  obtint, paraît-il, un certain 
succès.

M ais nous n ’en som m es plus à ignorer que le public 
parisien a de bien singulières indulgences, et qu ’il laisse 
parfois passer par le crible de son fam eux bon goût de 
fort piteux échantillons. L 'Honorable est de ce nom bre. 
J e  veux bien adm ettre qu’ il y ait une idée de pièce dans 
ce mélo raté ou ce vaudeville lugubre, —  car c'est tout 
cela, —  sauf de la  com édie. Il y a même là l'idée de plu
sieurs pièces, et l ’em barras du public est qu ’il ne sait 
jam ais à laquelle vont s ’arrêter les auteurs. Ajoutez à 
celà que tout intérêt dram atique cesse à  partir du pre
m ier acte, —  qui a  le défaut de nous révéler d ’em blée 
tout ce qui va  se passer au cours des deux autres, —  et 
vous jugerez de la triste m ission qu ’a eue M lle Su ger, à 
laquelle était dévolu le soin de nous initier à  cette nou
veauté sans lendem ain. E lle  y  a  été courageuse, avec 
plus d ’éclats que d’éclat, et a prouvé une fois de plus 
que les rôles les plus insipides ne la dim inuent pas. A  
ses côtés, il faut citer M lle D oriel, M m e W ilhem  et 
M . Paulet, —  toujours. Quant à M . Lenoel, qui jouait 
le fam eux Honorable, on ne saurait évidem m ent lui 
reprocher l’ insuccès de la pièce. M ais il est certain aussi 
qu’il n’aurait pu la faire réussir. M . M onrose, lui, ne pro
gresse pas, et c ’est bien curieux. C ’est un acteur très 
décevant, dont on attend tout le tem ps quelque chose de 
très bien, et qui n e  le donne pas. Il n’y a pas m oyen de 
le trouver m auvais, m ais il est im possible de le trouver 
bon. E t  pourtant, ce n ’est pas ce qu ’on peut appeler un 
m édiocre. A lors quoi ? Il me fait l’ effet d ’un valseur qui

se serait, distraitem ent, lancé à contre-tem ps, et qui 
chercherait en vain  à reprendre la cadence.

L e  public a eu tout de même sa petite com pensation, 
au cours de cette soirée si tristem ent com m encée. C ’est 
18 0 7 , un acte charm ant de M M . A derer et Ephraim , 
qui term inait le spectacle et a eu vite fait de ram ener 
les attentions distraites. C ’est un aim able m arivaudage, 
assez jolim ent écrit, et d ’une honnête façon dram atique. 
M ais comme il contient beaucoup de détails jo lis , et des 
tas de prétextes à petits soins d ’interprétation, de mise 
en scène et même de costume, la pièce, dans son 
ensem ble, a l’a ir presque original, et il est certain qu’elle 
doit plaire.

Il s ’ag it en somme d ’un brillant officier de l ’em pire, 
le colonel M ontcornet, que Napoléon a désigné « d ’office» 
pour devenir l ’époux de la belle Charlotte de F ron sac, 
veuve d ’un émigré en conversion im minente. Charlotte 
consentirait volontiers à souscrire aux im périales combi
naisons de N apoléon, m algré les sarcasm es de sa cousine 
de M elusay et de son cousin H ugues, —  deux jeunes 
« vieux régim e », —  mais au cours d ’une conversation 
avec le colonel, elle apprend que celui-ci fut jad is  m ar
miton chez son père à elle, et celà jette un froid sur son  
enthousiasm e. M ais tout se raccom m ode en fin de 
compte, grâce à Pim bécilité du cousin H ugues. E t  
M lle Su ger, — qui est une savoureuse et très désirable 
Charlotte de F ro n sac , —  paraît ravie d ’épouser 
M . Godeau, —  qui a trouvé un bon rôle dans le person
nage du colonel.

D ’ailleurs, parm i les prem iers sujets de la troupe 
m asculine du P a r c .  —  exception faite pour M. Pau let, 
qui ava it fait et qui a refa it ses preuves, —  M . G odeau 
est l'artiste qui me paraît s ’être initié le plus rapidem ent
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à l ’atm osphère très spéciale d ’une m aison qui a besoin 
d 'être étudiée. Je  ne serais pas surpris qu’il y eût ici 
pour lui quelque aven ir, s ’ il nous reste. Par contre, il n ’y 
a pas lieu de féliciter M lle F è g e  de sa silhouette de 
Mme de M elusay. E lle  partage avec M. M onrose le re
cord de la désillusion. Il est vrai qu'on nous l ’avait jad is 
annoncée avec tant de fracas, qu’ il y a peut-être un peu 
de réaction dans la sévérité avec laquelle on la juge. Il 
est toujours dangereux de battre trop vivem ent la caisse 
en faveur d ’une artiste. C ela est particulièrem ent vrai 
ici, o ù  le public est singulièrem ent réb arb atif et n ’entend 
absolum ent pas qu’on ait l’ a ir de lui im poser une ad m i
ration. E n  fait de haut patronage, il n 'y a encore que 
le sien qui vaille  quelque chose. M ais il faut avoir la 
patience et l’adresse de le conquérir. M me W ilhem  est 
un adm irable exem ple à m éditer pour les jeunes fem m es, 
qui, après quelques petits rôles heureux à Paris —  p a r
fois une « doublure » à effet —  s ’im aginent n’avoir qu ’à 
paraître ici pour y trouver tout de suite un public idolâtre, 
et des fleurs, et des succès — et des rôles surtout —  
rien que de « bons rôles ». O r, ce n’est pas ça du tout. 
Nos théâtres d e  com édie exigent d esartistes trè s  souples, 
très « bûcheurs », plutôt consciencieux que brillants, 
car le travail que l’on doit y  faire n ’est pas facile, et les 
régisseurs n’ont pas le temps, comme à P aris, de seriner 
pendant trois mois aux jeunes personnes plus ou moins 
dociles les soixante phrases qu’elles auront à répéter 
pendant q uatre-vingt représentations. C ’est avec de 
l ’initiative, de la bonne volonté —  et pas de nerfs — 
qu’on arrive à ce résultat d 'être une com édienne sûre ou 
un com édien de tout repos. S i je  c ite  l ’exem ple de 
M me W ilhem , c ’est parce qu’ i l  est frappant, et que 
parm i les rôles innom brables qu ’elle nous a donnés, 
il n’en est pas un seul où elle ne se soit montrée digne 
d ’elle-m êm e. On ne nous dira pas cependant que tous 
ces rôles étaie-it de bons rô les, et qu’ il lui fut toujours 
agréable  de les jouer. Il est sans exem ple, pourtant, 
qu ’elle ait laissé deviner au public une négligence ou 
un découragem ent. M lle F è g e  a souvent l ’air de jouer en 
pensant à  autre chose, et ce détachem ent a l’ inconvé
nient de détacher d ’elles des sym pathies qui lui étaient 
acquises.

Ce n ’est pas le reproche que l’on pourrait faire à 
M. D ubroca. E n  vo ilà  de la verve, et de l'entrain et du 
brûlant. Il a vivem ent représenté ce T a illeur  pour 
Dames, qui fut un des prem iers triomphes de F eyd eau  
et qui déjà com m ence à « m arquer ». Il est singulier de 
constater que les pièces gaies sont celles qui s'usent le 
plue v ite  —  à moins qu ’on ne les joue beaucoup. M ais 
c ’est qu’alors elles se renouvellent aux feux de la ram pe 
et aux joies bruyantes du public. Nous avons une « fa
çon de rire » qui se modifie très v ile , et dont nous nous 
fatiguons d'autant plus rapidem ent que nous en avons 
abusé d avantage. L ’éternel quiproquo qui fit la 
gloire du père H ennequin, et que F eyd eau  exploita très 
heureusement après lui, touche déjà à son déclin . E t 
comme Tableur p our Dames est un des m odèles du 
genre, il n'est pas surprenant que la pièce grisonne un

peu. T e lle  quelle, elle est encore bien am usante, surtout 
avec D ubroca, Paulet, M mes D oriel, W ilhem  et Sim onet. 
E t  cela fait, avec 18 0 7 , un bon spectacle joyeux, en 
attendant M arraine.

***

Il suffisait de lire la com édie de M . le baron C harles 
van Beneden, Mariagicicie, pour être édifié sur l ’ im pos
sibilité qu’il pouvait y  avo ir à  représenter jam ais  en 
public cette œ uvre bizarre, où l’on trouve de tout, —  
sau f du théâtre. M ais le N ouveau-T héâtre, — où on a 
décidém ent plus de susceptibilité que de d ignité, —  s ’est 
tout de même la issé  a ller à  tenter l’aventure, conquis 
par des déductions toutes particulières, dont il serait 
difficile de contester la valeur. C e la  a  v a l u  au public de 
la prem ière, — et aussi des suivantes, à  ce qu’il paraît,
— une de ces soirées extravagantes où le fou rire en va
hit ju sq u ’aux acteurs eux-m êm es, —  soirée qui démon
tre en outre que la  salle du Nouveau T héâtre n ’est pas 
plus réfrigérante qu ’une autre, et qu ’on peut parfaite
ment y rire à  gorge déployée, à condition qu’il y  ait de 
quoi !

L à  n ’était pas précisém ent le résultat que cherchait 
M. V an Beneden, et il serait cruel d ’insister sur les 
péripéties d ’une aussi m ém orable d isgrâce. Il ava it, en 
som m e, le droit de se tromper, et s ’ il en a abusé ju sq u ’à 
la satiété, celà lui serv ira  peut-être de leçon pour l’avenir.

Ce qui est plus extraordinaire, c ’est que dans tout ce 
théâtre, où il y a pourtant des gens sérieux, il ne se soit 
pas trouvé un directeur, un rég isseu r, un artiste, un m a
chin iste, un gazier, un sim ple boute-feu, pour prém unir le 
m alheureux écrivain contre les mille et une tentations 
d ’hilarité qu’il a lla it offrir au public et qui étaient é v i
dentes à prem ière vue. R end re la  pièce jouab le , c ’était 
difficile, peut-être même im possible. M ais on pouvait 
em pêcher qu’elle ne fut grotesque : On ne s ’en est 
même pas donné la peine. M . V an  Beneden m éritait 
pourtant d ’être traité — ou défendu —  avec un 
peu plus d ’égards, d ’abord parce que c ’est un auteur, 
et ensuite pour des raisons très spéciales, qui sont le 
secret de Polichinelle, ce qui me dispense d ’y insister.

D ’ailleurs, je  suis un peu fatigué déjà de dire fran
chem ent ce que je  pense au sujet de cette entreprise qui 
pourrait être si facilem ent in téressante, m ais où, 
décidém ent, on n ’aim e pas la discussion.

Com m e je  ne veux faire de peine à personne, 
j ’attendrai des dispositions plus conciliantes avant d ’en 
reparler.

*

A ux G aleries, c ’est B occace qui a succédé à la Revue 
passagère qu’une infusion de sang nouveau n’ava it pas 
galvanisée.

Il sem ble —  qui s ’en serait douté ? —  que le besoin de 
cette reprise se faisait sentir. C ’est un succès inattendu  
qui a perm is à la  D irection, troublée dans ses prévisions, 
de m onter sans trop de hâte les Petites Michu.

Boccace est fort jolim ent joué aux G aleries. L a g a ir ie  y
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est excellent, Ja cq u e s  et A m breville très drôles, et la 
belle M me M ontm ain meuble avec générosité le m aillot 
du héros. M ais ce qu’il y  a de plus notable dans cette 
reprise, c ’est la  lettre qu ’elle a  suscitée de la  part de 
M. G u stave L a g a y e , qui traduisit naguère le livret a lle 
m and et au nom duquel les D irecteurs ont pris la singu
lièrem ent habitude de subtituer ceux de M M . Chivot et 
Duru. Com m e un jugem ent en bonne et due forme du 
tribunal de com m erce de Bruxelles a reconnu solennel
lement les droits de M . G ustave L a g a ye , celui-ci a 
profité de l ’occasion pour annoncer urbi et orbi qu’ il 
entendait dorénavant réclam er les indem nités qui lui sont 
acquises pour chaque contravention constatée. Il est 
vraim ent bien bon d ’avo ir attendu aussi longtem ps, et de 
ne pas avoir ex ig é  rectification im m édiate.

Il me reste à  parler de la joyeuse revue que vient de 
donner le Diable-au-Corps. M ais je  suis vraim ent em 
barrassé pour en dire tout le bien que je  pense. J e  suis 
trop intéressé à ce que « notre bon cam arade » W icheler 
ait cette fois énormément de talent, et trop suspect d 'in 
dulgence à son égard , pour ne préférer pas m ’en référer 
plutôt à l ’appréciation de confrères autorisés, qui lui sont 
moins des am is que des ju ges.

Or, dans le Soir, M. Lucien So lvay  s ’exprim e ainsi :
Les grands théâtres bruxellois nous avaient donné, tour à 

tour, en ces temps derniers, des ombres de revues : le théâtre du 
Diable-au-Corps vient de nous donner, hier, une revue d'ombres.

Et il se trouve que cette revue d’ombres, faisant défiler 
devant nos yeux le panorama des principaux événements de 
l'année en silhouettes humoristiques, qu’accompagnent de gais 
commentaires et des couplets piquants, est certainement ce que 
nos actuels Aristophanes ont fait de mieux pour célébrer l'an 
1898 expirant.

M . Edm ond C attier écrit dans la  Gazette :
C’est ironiquement amusant et savoureux, bien dans le ton 

de la maison, avec des traits bien envoyés, des couplets réussis 
et de railleuses chroniques rimées et chantées sur des airs entraî
nants. Et comme Amédée Lynen, après quelques commentaires 
préparatoires dans la salle, ne dédaigne point de faire la partie 
du compère ; comme la Vérité emprunte la voix claire et gaie. 
la diction nette de Mlle Alice Lefèvre : comme dialogue et 
chants trouvent en MM. Paul Lorrain, Léon Jussy. Laurent 
Swolfs, Jean Luc, des diseurs adroits ; comme les ombres sont 
de MM. Luncn, Hendrick et Bodart. on comprendra le succès 
fait à la pièce et à son auteur, qui a été énergiquement traîné 
devant le public.

D e l'Indépendance :
L ’esprit de terroir y foisonne, et l’auteur, notre confrère du 

So ir, M. Fernand Wicheler, s’y révèle fantaisiste original et 
plein d'humour. 

Dans son format minuscule et son intimité drolatique, cette 
revue d’ombres dispute vaillamment la timbale aux vétérans 
de l’aristophanisme local, et il ne faudrait pas nous presser 
beaucoup pour nous amener à confesser qu'elle la décroché.

D e l'Étoile Belge :
Une revue, au Diable-au-Corps ! Hé pourquoi donc pas? Le 

théâtre d'ombres n’est-il pas merveilleusement désigne pour 
nous donner sur sa toile le spectacle d'un défile, a l'aspect 
animé et toujours changeant, de tous les événements de l'an
née — choses et gens? — Ces silhouettes faites par ces 
artistes dont la fantaisie et l'originalité sont toujours en éveil 
donnent souvent une tout autre impression de vérité que les 
pantins que nous voyons sur d’autres scènes. Associez a ces 
artistes experts en l’art de la découpure et féconds en imagina

tions fantaisistes un homme de théâtre, ayant le sens de la 
scène, observateur fin et de joyeuse humeur, voyant le côté 
ironique des événements et des hommes, sachant donner une 
forme concrète à ses critiques, agréable et plaisant dans les 
trouvailles de ses couplets et de ses mots, et vous vous expli
querez alors le succès, le gros et brillant succès que vient de 
remporter la revue de notre jeune confrère eu journalisme 
M. Fernand Wicheler.

D e la  Chronique :

Après les revues de la Scala, des Galeries, de l’Alcazar, voici 
venir celle du Diable-au-Corps : L a  Vérité est an marche, dont 
la première avait fait, jeudi soir, salle comble à la Maison de 
l’Etoile.

Auteur : M. Fernand Wicheler, dont le début dans le genre 
a été couronné d'un succès complet, d’un vrai succès sur toute 
la ligne, qu'il nous est très agréable d'enregistrer.

Cette revue est d’un bout à l'autre charmante, amusante, 
satirique; elle est bourrée de mots drôles, de scènes joyeuses, de 
couplets délicieux et plaisants, de rondeaux bien joliment faits, 
et elle est surtout d’une bonne humeur que rien ne vient assom
brir.

Du X X e Siècle :

S ’il faut tout dire en peu de mots — et il n’est pas possible 
de conter par le menu la fantaisiste ballade de la v érité depuis 
l'instant ou elle sort de son puits jusqu'au moment où elle y 
rentre — cette revue est incontestablement la meilleure que 
nous ayons eue cette année. Elle est originale d'abord et très 
originale, d’allure très fine et très vive, barbelée de traits point 
méchants outre mesure : elle est exquise en tout.

N ’est-ce pas que c'est là  une belle presse, et que 
M, W icheler peut-être heureux d ’être né au soleil de la 
gloire sous de tels auspices.

F r it z  L U T E N S

M e m e n t o  t h é â t r a l .

*  T h é â t r e  M o l i è r e .  — Au Boulet a succédé le Calice, 
de M . Fernand Vanderem ; la pièce créée par Réjane, au Vau
deville, l’an dernier, y lit grand bruit. C ’est Mme Katcliff qui 
joue le principal rôle de cette intéressante comédie, dont la 
première à Bruxelles a eu lieu le 7 janvier, et qui est, paraît-il, 
un nouveau succès pour le théâtre Molière.

*  T h é â t r e  R o y a l  d u  I ’ a r c .  — Au premier jour, M arra in e , 
la comédie en trois actes de AL Ambroise Janvier de la Motte, 
jouée au Gymnase au mois d’octobre dernier et qui e t  un des 
grands succès de la saison théâtrale à P aris.

« M a rra in e  », a dit un des principaux critiques de la presse 
parisienne, « s’écoute avec plaisir, parce que l’esprit n ’y tarit 
pas, esprit d’à-propos, parisien, incisif, sceptique, cynique 
même parfois et 011 se laisse aller au charme du dialogue »

*  T h é â t r e  R o y a l  d e s  G a l e r i e s  S a i n t - H u b e r t . —  A  
Boccace s u c c é d e ro n t les Petites M ichu d o n t o n  a n n o n c e  la  p r e 
m iè re  « a u  p re m ie r  jo u r  » .

*  A l c a z a r  R o y a l .  —  La  Revue rapide a t t i r e  à 1' A lcaza r 
u n e  foule si g ra n d e  q u e  la  D ire c tio n  a  d û  d o n n e r  deux  m a tin é es  
p e n d a n t les fêles de  la  n o u v e lle  a n n é e ; l ’un e  d im a n c h e  e t 1' au tre  
lu n d i ,  fa v o ra b le m e n t a cc u e illie s  p a r  les  p e tits  éco lie rs  qu i o n t 
p ris  g ra n d  p la is ir  à  la  co u rse  d e  ta u re a u x  du  d e rn ie r  a c te .

L e s  e n fa n ts  p a ie n t d em i p lace  a u x  m a tin é e s .

*  T h é â t r e  d u  D i a b l e - a u - C o r p s . — Le succès de la Revue, 
la Vérité est en marche prend des proportions telles qu' il est 
devenu très prudent de retenir ses places a l'avance (par télé
phoné 598 ou au Cygne, Grand’Place). Représentations le 
mercredi, vendredi (gala) et samedi a 9 heures. Matinée le 
dimanche à 3 heures.
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J U M E L L E S  D E  T H É Â T R E
L e  p lu s  g ran d  ch o ix  de Ju m e lle s  de co u rse s  se 

tro u ve  chez B R A N D ,  ru e  d e la  M a d e le in e , 79 , 
(coin ru e  S a in t- Je a n ) .

S p é c ia lité : J U M E L L E S  A  M A N C H E ,  de l u x e  et 
o r d i n a i r e s .  Prix sans concurrence.

L a  m aiso n  B R A N D  a  to u jo u rs  en m a g a s in  
les d ifférents ty p e s  d e P h o n o g r a p h e s  et G r a 
p h o p h o n e s  ainsi q u ’un c h o i x  i m m e n s e  de 
C y l i n d r e s  e n r e g i s t r é s  et b l a n c s .  (M usiques, 
O rch estres, C h an t, M onologues, etc. etc.).

P IA N O  S  J. O O R
Diplômes d’honneur à toutes les grandes Expositions.

V ente, Echan ge et Location.

R U E  N E U V E ,  83 - -  B R U X E L L E S

CA U SERIE  FINANCIÈRE

Marché de Bruxelles
2  janvier.

T E R M E

L ’appréhension du renchérissem ent de l ’argent a pro
voqué pendant quelques jours de nom breuses ventes, si 
bien que devant l ’allégem ent des positions, la liquidation 
s ’est effectuée dans les conditions norm ales. Du reste, 
les Bourses étrangères qui nous surveillent ont donné la 
note en cotant des reports m odérés.

L a  nouvelle année se présente donc dans d ’excellentes 
conditions, aussi les affaires trop longtem ps retenues 
vont-elles pouvoir prendre leur essor.

L ’E xtérieure  d ’E sp agn e  toujours en faveur m ène le 
train. Cet engouem ent est en grande partie la conséquence 
d ’exécutions opérées en liquidation. Pour ma part, 
j ’estim e que la  prudence s ’im pose sur ce fonds d ’E ta t , car 
l’avenir budgétaire de l ’E sp agn e  est loin de jou ir d ’une 
belle c larté .

Quant à l ’ Ita lien , de grosses livraisons de titres surve
nues en liquidation ont quelque peu assom bri son marché 
sans toutefois donner la m oindre inquiétude au porte
feu ille ; aujourd ’hui on rachète de plus belle, et le cours 
se relève d'un point à  95.40.

L e  groupe Ottoman est influencé sur le bruit que le 
Sultan, loin de vouloir faire bénéficier les rentes turques 
d ’une augm entation du taux d 'in térêt, aurait résolu de 
se servir de l ’excédent des recettes pour m oderniser sa 
flotte. L a  vérité , c ’est que quelques gros spéculateurs

tentent un coup de chien pour ram asser ensuite le paquet 
en un cours très favorable. N e nous laissons pas prendre 
à cette m anœ uvre ridicule; et doublons au contraire 
notre position d ’acheteur. Série D  22.90.

L e  B résil est chaud à 56 1/2 . On prête à M . Cam po 
Salles de grands projets financiers qui augm enteraient 
dans une large m esure les ressources actu elles, de plus on 
dit que le Parlem ent aurait autorisé le G ouvernem ent à 
traiter de l ’afferm age des chem ins de fer. Noublions pas 
que c est la S IX IÈ M E  fois que ce joli canard revient sur 
l ’eau.

L e  R io  T in to  donne lieu à des achats considérables! 
7S0, 790, 800, 808 et 8 19  !

L a  seule cause plausible de cet im portant mouvement 
repose toute entière sur la hausse constante du cuivre 
dont le prix de la tonne atteint aujourd’hui 1462 francs!

C O M P T A N T .

L ’anim ation règne dans presque tous les groupes. 
Signalons prem ièrem ent les valeurs congolaises qui sont 
l ’objet d ’un jo li em ballem ent.

L a  part fondateur du Congo passe de 3830  à 3920 ; 
H aut-C ongo, 1650 et 17 4 5 ; K atan ga  (ord.) 545 et 562 ; 
Lom ani, 1 10 0  et 1 1 1 0 ;  C om pagnie du Congo, 2880 et 
H aut-K assaï 202.50.

L es pétroles de G rosn yi, 238. On a fa it  courir le bruit 
que cette société se préparait à augm enter son capital 
en vue de développer ses installations. L ’adm inistration 
nous fait savoir q u ’en effet elle  procède en ce mom ent 
à de nouveaux puits, m ais qu’elle ne songe nullem ent à 
ém ettre de nouvelles actions.

On détache un coupon de 30 francs sur les actions de
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dividende des T ram w ays L iégeo is, et 10  ran cs sur les 
actions de jouissance.

C ’est le 7 ja n v ie r  que sera  constituée au capital de 
32,500,000 francs, la C om pagnie internationale pour le 
Com m erce et l'Industrie . Parm i les fondateurs figurent 
la Société G énérale B elge , la Banque de Paris, la 
Banque de B ru x e lles , ie groupe du chem in de fer du 
Congo et un grand  nom bre de m aisons et banques du 
pays. Le capital sera représenté par 65,000 actions de 
capital de 500 francs et 75,000 actions de d ividende 
sans désignation de valeur.

A u x Sociétés d ’ E c la ira g e , la privilégiée  É c la ira g e  du 
Centre fait 230 .

Les Banques sont soutenues :
N ationales 2830 ; C aisse de R e p o rts , 740 ; C aisse  

Com m erciale de B ruxelles, 742 ; Crédit G énéral L ié 
geois, 1065 et 1080 ; Banque A u xilia ire , 126  ; B anque 
de B ruxelles, 745 ; C réd it G énéral de B elg iq u e, 149  ; 
Crédit N ational In d u strie l, 396 ; Banque C entrale  
d ’A n vers , 370  ; Com ptoir d ’Escom pte de B ruxelles, 
4 10  ; Com ptoir Peém ans 452 et Société G énérale (parts 
de réserve), 2285 et 2340.

G rande ferm eté des valeurs sidérurgiques.
A ngleur, 530 ; G ockerill, 2285 ; E spérance-Longd oz, 

34 5 ; E katerin oslaw , 345 ; N icolaïeff, 134 0  ; Sarrebrück, 
9840 ; Baum e et M arpent, 785 ; O lkovaïa, 545 ; 
O ugrée, 1 1 3 5  ; Providence 4 3 8 0 ; F ran co -R u sse , 165 
et M arcinelle-C ouillet, 6 15 .

L e  groupe des charbonnages est peu brillant. I l est 
vrai que la grève générale, est en suspens et que l’on 
craint qu ’elle n’éclate .

A m ercœ ur, 1240  ; B ié la ïa , 142  ; C arab in ier, 540 ; 
Gouffre, 660 ; Prokhorow , 830, 835 et 842. H asard , 
206 ; Levan t du F lén u , 2500 ; Ormont, 566 ; R éun is de 
C harleroi, 452 et U nis Ouest de M ons, 435.

L ’ém ission des T r a m w a y s  d e  C a r t h a g è n e  a 
pleinement réu ssi, et c ’est justice, car les noms qui 
figurent dans le conseil d ’adm inistration tels que : 
M M . G. Sassen , directeur de tram w ays, à  B ruxelles, 
H . de H arven , avocat, et E .  F ichefet, industriels, à 

Bruxelles, sont une garantie  de succès et de brillant 
avenir pour cette nouvelle sociéié.

Je  m ’em presse d ’ inform er nos lecteurs que les a c 
tions de la  Com pagnie nationale financière sont intro
duites à la cote officielie.

D ans le com partim ent des divers, les actions des 
U sines D elin  sont toujours très recherchées, je  conseille 
aux actionnaires de p assage à Louvain  une visite  aux 
nouvelles U sines. L e  m oteur à pétrole D elin  fait m er
veille !

Le  Pégam oïd conserve facilem ent son cours de 120  
et les W agons-lits celui de 7 6 1.2 5  ; Produits C ib ils, 245.

Les actions des zincs ont un bon courant d ’affaires.
A sturienne, 5560 et 5590 ; l ’A u stro -B e lg e , 442 ; 

V ieille-M ontagne, 7 12  et 7 18 .7 5  ; N itrates, 33  et N ou
velle-M ontagne, 680.

Aux i n d u s t r i e s  v e r r i è r e s ,  j e  vois inscrire les 
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L a  R e v u e
M A U V E .

Artistique, Littéraire, Mondaine

A R T S  M O D E R N E S

E mpty, lifeless form s.
C a r l y l e .

Il y  a certaines choses dont il est convenu de ne jamais parler 
entre augures contemporains. Il est de très mauvais ton de s’appe
santir sur les fins de notre activité ; bien plus : on a expurgé la 
philosophie de toute théorie sur les causes finales, afin d ’être 
d’autant plus à l ’aise dans la vie, et afin de pouvoir jeter au 

devant de soi ses actions, comme elles viennent et où elles veulent. Pour moi, 
je ne puis m’en tenir là, et je  trouve l ’activité et le vacarme industriels bien 
amusants, qui peuvent être arrêtés par une simple question concernant point 
de départ et point d ’arrivée. Que répond-on? J ’entends : " Besoins nouveaux....
Progrès... Moyens de transport sans cesse perfectionnés... " Je  trouve la plai
santerie mauvaise, et tout le monde la trouverait telle, si elle n’était accompagnée
du ronron spécial à ce genre de déclarations.

Comme on relatait à Gœthe, vers 1830, l’invention stupéfiante des chemins
de fer, et qu’un courtisan faisait ressortir les avantages de la locomotion nou-
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velle, le vieux sage hocha la tête, disant qu' il n' attendait rien de bon de cette 
façon de reculer les échéances du travail. Surtout la facilité avec laquelle les 
distances physiques allaient être éludées, induirait les gens a croire qu il pourrait 
bien en être de même pour les distances morales. Nous savons trop qu il disait 
vrai. Notre vie est profondément énervée par le mauvais usage que nous faisons 
des productions de notre génie industriel ou plutôt par la mauvaise application 
de ce génie. A ller vite, aller souvent, revenir pour un rien, croire ce que nous 
voyons, respecter ce que nous digérons, franchement c’est peu. Notre poésie est 
grande, parfois, à se plaindre des ravages que creuse en nous ce courant de folie, 
ou bien elle lui tourne le dos avec une saine intuition que nous ne sommes point 
dans la vérité. Je  ne crois pas qu’on ait téléphoné une seule parole sensée depuis 
qu’existe la foudre au service de la coulisse, je ne crois pas qu’un homme soit 
arrivé plus tôt là où il devait être parce qu’il y est venu en " Pullmann car " et 
le train qui emporte trois fois par jour, avec une vitesse démoniaque, les lettres 
si nombreuses que les sous de leur affranchissement drainent la fortune de l'huma
nité, n’ont jusqu’à présent avancé aucune joie ni retardé aucun désastre. Il y a 
comme point initial de tout ce tourbillon épileptique une étourderie tellement 
enfantine, que l ’esprit s ’émerveille de voir tant de génie dépensé au service de 
tant d ’ineptie. On croirait, et cela est ainsi, qu’Appollon est enchaîné avec Mercure, 
aux ordres de Moloch. L ’homme veut frustrer la nécessité, il croit suivre un rayon 
et, en réalité, perd la plupart de son temps à faire des circonférences. Il se peut 
qu’un homme erre, mais l’humanité qui se trompe est toujours criminelle, parce 
que l ’esprit est prêt à lui fournir la solution véritable, si elle ne rejette pas le 
secours qui lui est offert. N ’est-ce pas un sujet d ’étonnement de voir l 'équi
libre du travail sans cesse rétabli, de voir les gaspillages inconsidérés des uns 
supportés par l ’écrasement d’autres, dans un travail surhumain. C ’est un crime 
social auquel peu songent, et la plupart de ceux qui s’occupent des revendications 
de la glèbe vont, d’une oscillation opposée, battre en brèche toute hiérarchie, 
ce qui signifie remplacer le mal existant par le seul mal encore pire.

Nous n ’avons pas la force d’aimer notre goût, quelque distant que soit ce que 
je dis de ce qui nous occupe, tout le mal provient de là, et je  m’explique : 
J ’ai devant les yeux un papier d ’ameublement marbré et fleuri de mensonges. 
Oui a aimé cela? celui qui l ’a dessiné? celui qui l ’a acheté? ou bien l’a-t-on mis 
là pour que je l’aimasse ? Les machines à imprimer ce rien coûtent des sommes 
énormes, et des faubourgs vivent sur ce mensonge. Voici une petite pendule : le 
mouvement en est si bon marché que, pour arriver à ce résultat, il faut maintenir 
des contrées dans la crainte de mourir de faim, sans quoi les ouvriers refuseraient 
de fournir du travail à un taux aussi bas. Regardez-en le décor. Pourquoi cette 
anse plutôt qu’une autre? L ’ouvrier qui l ’a faite ne savait pas à quoi elle servi
rait. Demain nous la trouverons ajustée pour servir d ’encognure à une étagère. 
Nous n’inventons aucune forme parce que nous vivons en dehors de nos vrais 
besoins, pour lesquels d e   vraies formes nous attendent, dès que nous reviendrons
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à nous-mêmes. L e  trésor de la beauté organisée par nos ancêtres est mis à sac, et
dans nos mains l ’essence s’en corrompt. Il faut produire vite et à bon compte,
non pas échanger une valeur réelle contre le produit de nos efforts, mais donner 
à chaque achat l ’attrait ignoble d ’un larcin ; offrir à notre négligence ou à notre 
lassitude, le simulacre plus éclatant et plus fugace de ce que nous avons voulu.
Rien d ’une utilité réelle et immédiate, mais comme un écho, une imitation sans
vie et sans rapport avec nos véritables sympathies. E t les fabriques sont impo
santes, les capitaux engagés défient l’imagination, la mise en œuvre des forces 
dont dispose un de ces industriels suffirait pour faire un bien immense dans un 
rayon de dix lieues à la ronde : et maintenant imaginez la déformation morale des 
ouvriers, des contremaîtres et du patron qui finissent par croire que la production 
de n ’importe quoi, pourvu que cela soit demandé et payé, se trouve être le but 
d ’une industrie et la raison d'être du patron, du contremaître et des ouvriers.

Encore ces maux sont-ils notre ouvrage, car nous acceptons ces laideurs et 
nous vivons en elles, sans pitié pour ceux que ces choses écrasent. —  On a 
toujours les marchandises qu’on mérite d ’avoir. — E t des provinces entières 
s ’habituent à subir un contre-coup de misère parce que nous payons le mille 
d ’épingles quelques centimes moins cher. Nous sommes pris dans un tourbillon 
qui va s ’augmentant vertigineusement, et où nous risquons de perdre notre santé 
morale, notre indépendance et notre dignité.

Il est certain que la complication des détails de notre vie étouffe peu à [jeu 
ce qui est essentiel dans la vie. L ’homme attaché à ses affaires industrielles, 
spécialisé dans un abrutissant travail mécanique, trompé par le strabisme d’une 
spécialité technique, perd peu à peu le calme, la conscience de soi, le large hori
son auquel i l  a droit. Nous sommes très compatissants à l ’égard des tortures phy
siques, mais aucun de nous n’a cure des tortures morales qu’éprouve un être sain 
et complet, pris dans l ’engrenage moderne avide d ’hommes pour servir ses 
mécaniques, " Mettez-moi en croix, torturez-moi, j e  ne crains pas la mort, dit 
le sauvage ou le Romain, mais entrer dans votre industrie, faire toute ma vie le 
même geste pour fournir un papier à la griffe toujours prête de cette presse, non, 
je ne le ferai pas. " —  L ’homme moderne cependant devient laid, plus laid et 
plus inconscient de sa valeur microcosmique qu’il ne le fût jam ais. Allez un soir 
dans la forêt, écoutez la voix des grands arbres qui plient sous le vent, admi
rez la formidable unité et la beauté poignante de la nature qui vous presse, et 
rentrez alors dans nos rues éclairées et brumeuses, dévisagez les masques qui sans 
relâche viennent au devant de vous : visages exsangues, visages rouges, faces 
déformées par les métiers et les passions, physionomies de ruse, d ’impudence ou 
de haine, affairées ou atonies, quels cauchemars surgissent et disparaissent dans 
la nuit, en sollicitant invinciblement notre attention. Quand vous aurez vérifié 
auxieusement ce défilé connu depuis toujours, absorbez-vous, je  vous prie, dans la 
complication savante et inepte de quelque étalage. E t cependant quelle est la 
séduction violente du remous de vie qui vous fait tanguer, ébloui, indécis, votre
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volonté noyée dans tout ce bruit, ce clinquant, ces miroirs, ces annonces, ces noms 
affichés, transportés, voiturés, projetés en lumière, ou présentés avec insistance à 
vos doigts distraits. Tout ce que l’homme moderne crée, s ’enlaidit, et ses 
œuvres n ’étant pas durables, ni conçues par aucun amour, n’existant que tout 
juste pour que leur précaire apparence permit leur rémunération, ne peuvent être 
belles. La tromperie sur la matière première d’un objet est une erreur d ’esthé
tique. Bref, notre goût se pervertit tous les jours, parce que les besoins que nous 
manifestons ne sont pas nos besoins véritables, parce que c’est mal d ’étouffer 
notre vrai désir, et nous tourbillonnons pour nous étourdir, plus vite, plus vite. 
Nous reléguons loin de nos maisons les misères que nous créons. Il est malséant 
d’en parler, car le respect du progrès nous tient lieu de religion.

Les horreurs antiques de la magie noire sont jeu d’enfant auprès des agis
sements de notre polype ploutocratique ; celui-ci laisse retomber tout le poids du 
système le plus inique qui fût jamais sur une classe d ’hommes souillés de sueur 
et de sang depuis des siècles. De temps à autre, quand leur infernal labeur irrite 
la terre dont ils forent les entrailles, d ’une secousse elle les étouffe ou les car
bonise de son haleine épouvantable, et nous entendons jusque dans nos rues percer 
les cris d ’horreur et de révolte que poussent les survivants. L e  charbon ! Roi 
sinistre de la terre, empereur dernier né, potentat devant lequel tous les potentats 
s ’inclinent ! Tu règnes, A ntechrist maudit, sur les peuples qui ne méritent plus 
d’autre maître. E t nous allons, nous allons, accumulant sur notre tête l ’injustice 
de plus en plus criante d ’un gaspillage insensé de force achetable. Depuis un 
jour qui jamais plus ne sortira de ma mémoire, où je  descendis dans le gouffre 
de ténèbres humides où les esclaves modernes rampent, je  ne sais plus employer 
aucun des objets si brillants, si impersonnels que l ’industrie nous procure sans 
voir les pauvres mains noires et sanglantes qui me les tendent. Les nerfs délicats 
de nos citadins s ’irritaient d ’entendre renacler les chevaux attelés à nos inutiles 
tramways. On leur supprima cet encombrant spectacle. Mais quand je vois passer
comme une trombe, avec le fracas du timbre, dans le ronflement sonore des
dynamos, les nouvelles voitures éclairées luxueusement, je  vois haleter au devant 
la famille de porions qu’on néglige de nous montrer, mais qu’on attela, là-bas, au 
pays noir, à la funèbre besogne de la veine. Ils doivent nourrir l ’appétit toujours 
béant de nos tours, de nos locomotives, de nos usines, sans relâche jamais. Nos 
transatlantiques brûlent un wagon de houille par heure, des millions de nos frères 
naissent, vivent et meurent pour nourrir nos caprices, nos mensonges.

Pourquoi les socialistes veulent-ils réglementer le travail de l ’usine ? Pourquoi 
veulent-ils, niveleurs, procurer à chacun son tour de géhenne? Je  dis : sortez 
de là, pauvres hommes qui vous trompez ; les choses qui s’achètent au prix dont 
vous les payez sont empoisonnées. L ’équilibre éternel se rétablit à nos dépens. 
Vous nous avez rendu en laideur et en tristesse les mensonges que notre étour
derie vous a imposés.

L ’œuvre humaine, dès quelle est faite par un homme qui la conçoit, l ’aime.
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l ’entreprend et l ’exécute en entier, s ’organise, et quel que soit le développement 
intellectuel de l ’ouvrier, en un ensemble dont l’origine et la fin se trahissent 
toujours. Dès lors éclate dans cette chose le rudiment de beauté formelle, pour 
éveiller en nous la compréhension d ’un développement dans le même sens et 
suivant une nécessité esthétique plus ou moins facile à découvrir. Mais tout 
ustensile exécuté entièrement et sans hypocrisie par un seul ouvrier revêtira 
infailliblement, comme si peu à peu il se modelait, une forme préexistante dont 
l ’analyse révélera simplement une harmonie entre la qualité de cet ustensile, sa 
manière d ’être et sa destination. L a  division du travail abolit cette parenté 
touchante et si pleine de vie qui existe entre l ’homme et le produit de sa peine. 
Le premier se détachera de plus en plus de l ’œuvre et sentira tout le poids de 
la malédiction terrible qu’est le travail sans amour ; de son côté, l ’œuvre portera 
le dam de laideur sur la face, sera un ramassis, éclatant, sordide, du piteux hasard 
et des à-peu-près de mauvaise foi faisant d ’elle l ’imitation de ce qui a été, ou le 
truchement de ce qui devrait être, parfois un composé bâtard des deux. Cepen
dant, donnez à l ’ouvrier, qui s ’en montrera toujours digne, une indépendance 
plus grande et une besogne plus complète. Donnez-lui la joie qui lui revient 
d ’aimer son œuvre. Souffrez qu’à sa rencontre vienne l ’approbation divine qui 
transfigure et vivifie toute œuvre d ’amour. Cette approbation divine, le baiser 
de réconciliation entre la terre et le ciel, c’est la beauté. Tenez pour inutile toute 
chose qui ne pourra souffrir cette libération. Il a été question, tout à l ’heure, 
d ’échéances du travail remises de plus en plus loin ; mais encore ne pouvons-nous 
esquiver la plus petite parcelle de ce que nous devons accomplir. L ’œuvre 
humaine est et restera patriarcale et primitive dans son organisation la plus fonda
mentale. Avez-vous encore remarqué que l'ingéniosité humaine ne peut rien 
contre la nécessité inéluctable de faire, par exemple, les briques, une à une, de 
nos mains ; les pierres qui pavent nos rues, elles aussi seront éternellement néces
saires et ne souffrent pas d’autre domination que le contact immédiat de l’homme. 
Les prérogatives royales et toute la puissance de l ’homme entrent en jeu dans 
l’administration des diverses besognes qui remplissent une journée de paysan, de 
cordonnier, de peintre... J e  trouve quelque chose de sacré dans le travail lente
ment accompli, à la face du ciel, tout entier par l ’homme lui-même. Je  trouve quelque 
chose d ’infernal dans la perpétration, à outrance et sans amour, d ’objets cursifs, 
fugaces, décevants, superflus et laids. Ceux-ci ne nous servent de rien. Pouce par 
pouce, chacun de nous doit accomplir le chemin qui mène là où chacun de nous 
veut être. En réalité, il n ’y a pas de locomotion rapide, ni de communication 
facile, ni d ’enseignement perfectionné, ni de science vulgarisée, ni d’art démo
cratique. Mais nous pouvons trahir notre art, changer nos préjugés, muer l’édu
cation en nomenclature, nous perdre en bavardages et dérober le sol sous nos 
pieds. Le travail évité ne s ’accomplit point par d ’autres mains. Après un détour, 
nous retrouvons la fosse toujours béante, ou bien nous ouvrons un précipice pour 
en combler un autre......
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L ’artiste pénètre parfois, d ’un seul regard, jusqu’au fond des choses. Il sait 
dévêtir nos habitudes de tout l ’appareil dont notre vanité les orne ; il semble alors 
revenir d ’un règne où vivent des idées très simples et toutes nues. Il semble 
prendre contact avec la force calme et harmonieuse de notre nature à sa source, 
et son premier coup d ’œil sur terre lui donne parfois la sensation de reprendre, 
de très loin, bien à l’écart de toute raison, le labeur vers la perfection auquel 
nous nous efforçons tous. Les paroles qui lui viennent semblent des bouffées de 
grand air; on croit respirer au large quand il évoque, à côté des choses qui nous 
entourent, soudain devenues grotesques, celles qui réellement viendraient de nous, 
dans leur simple effort de beauté, telles que nous les aurions créées, si nous 
avions eu la force de les aimer.

G e o r g e s - M a r i e  B A L T U S .

L ’abondance des  matières nous oblige à remettre à notre prochain numéro la fin  
de : D e u x  M o i s  e n  E s p a g n e ,  du baron d u  G r a t y .



SUITES D ’UN C A R N A V A L
(H I S T O I R E  V R A I E )

( S u i t e .)

Trois masques se tenaient debout dans le break au milieu d ’immenses corbeilles de 
fleurs. L ’un, en pierrot de satin blanc, se trémoussait joyeusement à batailler avec le par
terre, l’autre en marquis Louis X V , tout de soie brodée et galonnée, prenait des poses, 
lançait ses bouquets avec grâce, le troisième demeurait immobile, un gros paquet de roses 
splendides dans les mains. Il portait le costume coquet des pages de la Renaissance, tout 
en velours noir avec chausses collantes et béret de velours à longue plume posé sur ses 
cheveux bouclés. Ge costume seyait à sa taille svelte et bien prise, à l'élégance plastique 
de sa personne.

Il regardait attentivement les fenêtres et les balcons sans se mêler à la bataille 
cherchant au contraire à préserver son bouquet des avanies possibles causées par les 
assaillants.

— Mais c’est le break de Minotelli ! s ’écria la duchesse quand la voiture fut
presque sous le balcon. Elle fut interrompue par l’arrivée rapide de deux énormes bouquets
lancés simultanément par le pierrot et le marquis. On leur renvoya des projectiles du 
même genre et il y  eut un instant de lutte vive.

Le page ne bougea pas, il dévisageait Vittoria.
—  Oui donc est ce page? demanda la duchesse quand la voiture se fut éloignée.

Je  sais que Minotelli devait venir au Corso avec le marquis de Traslin, c ’est le pierrot,
mais ce page  ?...

— Il a un bien beau bouquet de roses, dit Vittoria.
—  C ’est un joli homme, remarqua la duchesse. Je  me demande qui peut-il être.
Dans la voiture, Minotelli et Traslin, tout occupés de la bataille, n’avaient pas le

temps de remarquer leur compagnon. Cependant Traslin s’aperçut à la fin de son immobilité.
— Eh bien ! mais que fais-tu là comme le dieu Term e? dit-il en riant, tu as l’air de 

poser pour le torse.
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—  Comment? fit Minotelli en se retournant, il est encore là avec son bouquet? C ’ est 
donc sérieux?

— Quoi? interrogea Traslin.
— Mais cette idée qu’il a eue de chercher la plus belle femme du Corso pour lui 

lancer son bouquet, un unique bouquet, le seul!
—  Eh bien, s ’il n’a pas encore trouvé cette femme-là, c ’est qu’il est difficile, dit

Traslin en reprenant ses projectiles. Non, vrai, A ndré, tu es un original.
—  Chacun a sa manière de s’amuser, dit le page, et pour une fois que je joue un

rôle, je veux le jouer jusqu’au bout.
—  Jouer Roméo jusqu’au bout, c’est grave, tu sais, Ronnart, dit Traslin, j'aim e 

mieux m’arrêter au chant de l’alouette...
Le break après avoir tourné à la place du Peuple, reprenait lentement la file au

Corso. On se rapprochait de nouveau du balcon aux crépines d’or.
Quand la voiture y  arriva, le page noir se redressa un peu et d’un geste souple et

adroit il lança à Vittoria sa gerbe de fleurs.
L a  jeune fille eut un mouvement de surprise, et, charmée, ouvrit les bras pour saisir 

au vol cet envoi anonyme et parfumé.
Alors vivement, celui qu’on avait appelé André de Ronnart, arracha son masque et

ôtant son béret d’un geste, il salua gravement et profondément Vittoria en s ’inclinant. L a
princesse vit rapidement un visage inconnu et sympathique, moustaches blondes retroussées 
et une chevelure blonde aussi, légèrement bouclée autour d’un front blanc.

—  Bravo ! Ronnart, cria Traslin, c’est très chic ce que tu as fait là. Tu ne pouvais 
pas choisir une plus belle Juliette...

— Avec cela qu’elle s’y  laissera prendre, grogna Minatelli qui parut vexé. Elle va
se moquer de lui dans les hauts prix,

E t pour passer sa mauvaise humeur, il visa avec un bouquet fané, une vieille dame 
dont il écrasa le chapeau.

— Oh ! le beau bouquet, criait Edith qui s’était arrêtée de combattre pour le voir de 
plus près. Venez donc voir, comtesse, la nouvelle déclaration que Vittoria vient de recevoir. 
Tu le connais donc? Sournoise.

— Moi? Pas du tout, répondit Vittoria qui paraissait pensive. C'est la première fois 
que je le vois. Il n'est sûrement pas Italien...

La comtesse Mastretti s’était levée de son fauteuil, curieuse, elle aussi.
Le bouquet que sa nièce tenait dans les mains n ’était, certes pas, un bouquet ordinaire. 

Rien de ces pauvres fleurs écourtées, attachées côte à côte à des fétus de paille, mais une 
brassée superbe de branches où fleurissaient la pâle Malmaison, les aristocratiques Maréchal
Niel et la rose éblouissante, la France. Tout cela noué par un ruban bleu ciel avec, brodés
en lettres d'or, ces trois mots :

« Roméo à Juliette, »
— Mais c ’est amusant au possible, s ’écriait la duchesse. E t, vrai, tu ne le connais

pas? Comment Minotelli ne m’a-t-il jamais parlé de lui? Il doit être vexé en ce
moment !

—-  Non, je  ne le connais pas, répétait Vittoria rêveuse, en redressant tour à tour 
quelques fleurs froissées. Ces roses sont admirables. Sait-il donc que je les aime tant?

— Il faudrait qu’il te connaisse pour cela, répondit la duchesse.
— Oh! il me connaît, v a ! dit la jeune fille amèrement.
—  Vittoria, fit impérieusement Edith, je  te défends de recommencer. Comment ! 

Voilà un homme charmant qui t ’envoie d’une façon toute originale un hommage à ta 
beauté et tout de suite tu prêtes à cet acte spontané les plus vilains calculs...
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— Sais-tu s’ il est spontané cet acte de galanterie d ’un autre âge? demanda Vittoria 
incrédule.

—  Comment si je  le sais ? E t  tu crois que Minotelli qui se pose en candidat à ta 
main voudrait faciliter ainsi un concurrent ? Rom éo, ainsi qu’ il s’ appelle aujourd’hui, a 
voulu se passer la fantaisie de choisir pour Juliette le visage qui lui plaisait, affirma la 
duchesse qui ne croyait pas si bien dire.

—  Tu crois? demanda vivement Vittoria.
—  Certes, je  crois, mais c ’est simple comme bonjour ! ...
—  Oh ! si c ’était ainsi ! . . . .  murmura la jeune fille.
E lle  resta silencieuse, humant les roses doucement, jusqu’au moment où, pour la 

troisième fois, le break revint sous le balcon. Alors, détachant la plus belle rose du 
bouquet, elle la lança à Rom éo qui s ’ inclina profondément en portant la fleur à ses 
lèvres.

— A  la bonne heure, dit la duchesse, il ne mérite rien moins, ce joli page, il est
réellement très bien. A h !  m ais !  je me souviens! fit-elle en s’interrompant et se frappant
le front. Traslin m ’a écrit ce matin pour me demander une invitation à mon bal de
ce soir pour un ami qui vient d ’arriver à Rome, c ’est lui, V ittoria, tu peux en être
sûre !

Vittoria rougit vivement.
—  V r a i?  dit-elle avec un regard si anxieux que la jeune femme éclata de rire.
—  Il n ’y  a pas deux êtres au monde comme toi, dit la duchesse, tu ne pourras

jamais épouser qu’un mari anonyme ! En  tous cas, j 'espère que ceci va te décider tout 
à fait à venir à mon bal costumé.

—  Oh ! fit la jeune fille avec un mouvement d’effroi !
— Oui, oui, c ’est dit, tu y  viendras. E lle  y  viendra, n’est-ce pas, madame, dit 

l’impétueuse Edith en secouant le bras de la comtesse Mastretti. Nous lui ferons un 
merveilleux costume de Juliette, un costume comme personne n ’en aura. Nous irons 
chercher dans vos reliques, dans ce trésor archéologique qui est caché au fond du palais
Frasini, une de ces robes de rêve qu’ont portées les belles aïeules ! Oh ! oui ! oui !
Vittoria, il faut faire cela, il faut étonner Roméo et lui montrer la plus parfaite Juliette !

E t  la petite duchesse sautait de joie autour de Vittoria et de la comtesse Mastretti 
qui ne pouvaient s ’ empêcher de sourire à cette irrésistible enjôleuse.

—  S i  je  savais ! . . .  répéta Vittoria indécise, en tenant toujours son bouquet.
—  Mais tu sais, je  te donne une preuve, et puis, voyons, à quoi cela t’engage-t-il ? 

Ne sommes-nous pas en carnaval ? Tu t ’amuses à être Juliette ce soir, mais c ’est tout,
Roméo ne sera plus Roméo demain ?

—  C ’est vrai, dit V ittoria, que ce raisonnement simpliste parut toucher beaucoup.
—  V iv a  ! E v iv a  ! s ’écria Edith , enfin, nous y  arrivons. E t  maintenant, courons au 

palais Frasini, il n ’est que temps d ’aller remuer de fond en comble la chambre aux
trésors et de mettre la mort dans l ’âme de son fidèle gardien, le signor Orfilo.

E lle  s ’ avança sur le balcon. L e  jour baissait et la foule, fatiguée, devenait moins 
bruyante.

—  Il y  a là tout un fonds de boutique, dit la jeune femme en plongeant ses mains 
dans le sac encore rempli de confetti, de bonbons et de fleurs fanées.

— A  vous, buzzuri. cria-t-elle en lançant tout le contenu du récipient aux gamins 
qui se disputaient, sur les trottoirs, les débris de la fête.

Les enfants se bousculèrent, se précipitèrent en tumulte. D eux rangées de soldats 
arrivaient, repoussant sur les trottoirs la foule mouvante, pour laisser libre le milieu de la rue.

—  L es  Barberini ! criait-on.
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Au loin on entendait un vague murmure grandissant dans un rapide et formidable 
crescendo. Cris, bravos, rires, sifflets s’élevaient comme un ouragan, à mesure que passait 
une troupe de chevaux lancés au triple galop, fous de terreur, harcelés par les paillettes 
piquantes de leur harnachement, excités par le tapage.

Ils allaient, emportés comme en un tourbillon, depuis le bout du Corso, d ’où ils
étaient lancés, jusqu’à la place du Peuple, que barraient les hommes les plus vigoureux 
de Rome, tenant étendus de grands draps blancs dans lesquels les pauvres bêtes affolées 
venaient s’abattre, aveuglées par le vertige.

Comme une nuée de flèches passèrent les Barberini et un coup de canon annonça
en même temps la fin de la course et celle du carnaval. Désormais, il était interdit de
lancer confetti ou fleurs.

L a  foule s’écoulait en silence, un instant recueillie après le grand tapage du 
jour. Les réverbères s’allumaient comme une traînée d’étoiles et en même temps une foule 
de petites flammes, comme des lucioles tremblantes, paraissaient de tous côtés, piquant 
la cohue de paillettes innombrables.

— Ce sont les mocoli, dit la duchesse, il faut nous hâter.
C ’étaient en effet les innombrables petites bougies qui commençaient à s ’allumer,

plaisir carnavalesque du soir, qui consiste à se poursuivre pour éteindre la bougie du 
voisin et préserver la sienne du même sort.

Les trois femmes quittèrent le balcon, traversèrent à tâtons le salon obscur et bientôt 
l’équipage du prince Frasini les emportait, d’un trot rapide, vers le vieux palais.

II

L ’entrée monumentale du palais Frasini s’ouvrait sur une rue étroite de Rome. Une 
façade grandiose, de la plus belle époque de la Renaissance, occupait le milieu de l’espace 
où s’étendait l’antique demeure des Frasini, et contrastait avec l’aspect sombre des bâti
ments que flanquait à droite et à gauche le chef-d'œuvre du Bernis, murailles brunies par 
es siècles, percées de petites fenêtres arrondies, à colonnettes et arcatures romaines, placées 

en haut, presque sous les toits, comme si jadis on ne voulait d’air et de jour que loin 
du sol. Des pierres en agrafes, formant deux lignes verticales, indiquaient encore la place 
où se trouvaient les tours de défense que la noblesse romaine avait édifiées lors de ses tur
bulentes querelles contre les Papes et que ceux-ci avaient fait renverser après le triomphe 
de l’Eglise sur Frédéric Barberousse.

La petite rue étroite se prêtait mal à contenir le beau palais. Elle en paraissait plus 
étroite, plus mélancolique, avec ses maisons sales et miséreuses, ou ses grands murs d’écurie, 
et l ’heiduque qui, dans sa grande capote grise, s’appuyait sur sa haute canne à pommeau d’ar
gent sur le seuil de la porte ouverte, n’ avait à contempler que la vétusté de quelques 
maisons verdâtres et, en face de lui, l ’enfoncement d’un mur de jardin contre lequel une 
jolie fontaine murmurait en sortant d’une tête de lion pour tomber dans une gracieuse 
vasque de marbre, à l'ombrage d ’une glycine s’étalant par-dessus le mur.

Les grandes lanternes allumées des deux côtés de la porte éclairaient seules la rue où 
le majestueux portier contemplaient d'un air morne les boucles brillantes de ses souliers, 
lorsque le bruit de la voiture arrivant au grand trot le tira de sa torpeur.

Rapidement il s ’assura que les portes étaient bien ouvertes, puis il se rangea respec
tueusement pour laisser passer l'équipage qui s ’engouffra avec fracas sous la haute voûte.

Deux laquais en livrée galonnée sur toutes les coutures, aux armes des Frasini, se 
levèrent précipitamment du banc où ils sommeillaient pour venir aider les dames à 
descendre et celles-ci s’arrêtèrent un instant dans le grand vestibule de marbre, aux voûtes
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surchargées d’ornements et de peintures où la chaleur de deux brasero ne parvenait pas
à dissiper l’air glacial et humide de ce rez-de-chaussée du palais.

L a  duchesse de Sertori monta vivement l’escalier monumental où des grandes statues 
de marbre jauni semblaient la regarder avec étonnement, derrière elle venait Vittoria portant 
de ses deux mains, comme une relique, son bouquet de roses, et enfin la comtesse Mastretti 
suivait, soufflant péniblement. Sur le palier du haut que garnissait de vieilles tapisseries, 
Edith s ’arrêta et se retourna vers sa cousine.

— As-tu fait appeler Orfila, il faut lui dire de se dépêcher...
Une femme de chambre paraissait, soulevant une portière.
— Talia, appelez de suite M. Orfila, dit impétueusement la jeune femme , qu’il

vienne de suite, n’est-ce pas? Tu permets, chère, que je  donne des ordres, car tu me semblés
confite dans dans ton bouquet et je n ’ai qu’un instant ...

L a  femme de chambre avait disparu. L a  comtesse Mastretti gémit, enfin arrivée en 
haut. :

—  Je  vais me reposer, dit-elle, ce carnaval est très fatigant...
Elle n’avait pas bougé de son fauteuil de toute l’après-midi. Au sourire d’Edith elle 

reprit :
— Vous êtes jeune, vous, et cela vous semble drôle d’être fatiguée; vous verrez, à 

mon âge, et puis, ce soir, je vais encore être de corvée, sans doute, puisque Vittoria va 
assister à votre bal ?

L ’ idée de cette duègne ne sourit pas à la duchesse; elle répondit vivement :
— Mais non, vous avez congé ; chez moi, Vittoria n’a pas besoin de chaperon, elle 

est en famille.
L a  comtesse regarda Vittoria, indécise. Elle était habituée à faire surtout la volonté 

de celle qu’elle devait surveiller. La jeune fille réfléchit un instant.
— Je  crois bien que je puis, sans inconvénient, aller chez Edith sans vous, ma

tante, dit-elle. J ’arriverai tôt et personne ne pensera à s’étonner de me voir chez ma
cousine sans chaperon.

La bonne dame poussa un soupir de soulagement et, tournant sur elle-même,
gravement disparut, sans mot dire, dans un corridor.

Les deux jeunes femmes entrèrent dans la chambre de Vittoria.
Elle ne donnait guère l ’idée d’une chambre de jeune fille moderne, cette vaste salle 

où un lit monumental, à baldaquin soutenu par des colonnes, s’avançait comme un 
autel, sur une estrade à doubles marches ; c ’était bien plutôt le cadre qu’on rêverait 
pour y  pleurer une Eléonore d ’Este, une Lucrèce Borgia ou quelqu’une de ces beautés 
illustres de la Renaissance de qui la vie, semée de drames, se passait, magnifique et trou
blée dans un luxe royal et des misères profondes.

Peut-être, auprès de ce même lit, la princesse Frasini avait écouté les douleurs de 
Vittoria Colonna ou de la belle Savelli, et ces courtines de satin nacarat, brodées de 
roses d’or et d’argent, conservaient encore dans leurs plis des secrets terribles de haine et 
d’ardentes histoires d’amour ?

Sur les murs, la même tenture à roses brodées montrait ses fils pâlis, ça et là 
par l’ombre d’un cabinet italien incrusté de majolique ou d’ivoire, ou une grande glace 
de Venise avec ses guirlandes opalines et transparentes.

On se reconnaissait au dix-neuvième siècle seulement par les quelques meubles mo
dernes indispensables à nos existences actuelles. Un fauteuil bas et moelleux, sur une 
table, avec un encrier tout moderne, une lampe à abat-jour rosé, ça et la des bibelots 
nouveaux, fantaisies d’un jour, cadeaux d’amies, élégances mièvres de femmes riches, et 
contraste plus disparate encore, un rigide bureau anglais avec ses tiroirs symétriques,
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chargé de livres, de cahiers, de papiers qui indiquaient chez cette belle princesse des 
goûts d’étude et de science, rares chez une jolie femme.

— J ’ai beau faire, dit la duchesse en se laissant tomber dans le fauteuil bas, je ne 
puis m'habituer à cette grande chambre solennelle qui a l’air d ’être pleine d’ombres graves 
et sinistres. J ’y mourrais de peur si je devais l’habiter. Tu dois voir des revenants toutes 
les nuits ?

Vittoria sourit. Elle était en train de disposer son bouquet dans un grand cornet de 
cristal.

— Je t ’assure que je n’en ai jamais vu.
— Tu ne l’avoueras pas, tu es un esprit fort, toi. Mais cette chambre n’est bonne, 

selon moi, qu’à être gardée comme curiosité. Malgré ses hautes fenêtres, elle est triste ;
bscurcie par les maisons d’en face qui se coignent contre le palais. E t dire que tu as

un joli appartement tout blanc et rose, gai, donnant sur le jardin, toujours plein de
soleil, et, au moins, confinant aux appartements de ton père et de ta tante...

— C’est l’appartement de ma mère, c'est là que je suis née, répondit Vittoria, et
pour ménager ces chambrettes là, mon grand père, du commencement de ce siècle, a
abîmé une des parties les plus curieuses du palais. Mon père a achevé l’horreur en le
garnissant de meubles en acajou de l’espèce la plus détestable. Je ne pourrai vivre dans
cette horreur !

— Que tu es difficile ; fais changer l ’ameublement.
— Non, tel qu’il est, c’est pour mon père et pour moi un souvenir sacré, ma mère 

y a passé le peu d’années de son mariage et nous ne voudrions pas toucher à ce coin 
d’espace encore tout imprégné d’elle !... Dès que j ’ai pu me soustraire à la compagnie
de ma vielle bonne, je me suis hâtée de reprendre la tradition interrompue et d’habiter
de nouveau la « chambre de la princesse », qui a été la demeure de toutes les Frasini
de mon siècle et sera aussi celle de la dernière descendante...

— Que tu es toujours lugubre... d’abord tu te marieras et ton mari partagera peut-
être mes idées sur l’influence de l’habitation.

— Tu sais bien que je ne me marierai pas, dit Vittoria tranquillement, en venant
s’asseoir près d’Edith après avoir arrangé son bouquet.

— Et Roméo ?
— Roméo est de son temps, petite cousine, dit la jeune fille avec un sourire triste.

Il aime les écus commes ses ancêtres aimaient la gloire.
— Non ! cette rengaine encore, s’écria Edith en se levant d’un bond. Tu deviens

bien agaçante avec cela... Si c’était un millionnaire ?
En ce moment on frappa discrètement à la porte et maître Orfila entra avec

force courbettes qui pliaient sa personne bedonnante comme un bonhomme en  caoutchouc
Il portait une lanterne d ’une main, un trousseau de clefs de l’autre.
— Orfila, vous avez l’air d’un geôlier dit Edith en riant. Il vous manque une barbe 

et un gros chien...
Orfila, en homme qui connaît son étiquette, s’inclina en souriant.
— Ces dames désirent aller à la chambre aux trésors, m’a dit Talia ? fit-il en se

rangeant.
— Mais oui, Orfila, dit Vittoria, nous allons chercher un costume.
— Un costume ? interrogea le bonhomme dont la physionomie refléta une nuance

d’inquiétude.
— Mais oui, un costume pour la princesse, dit résolument E d ith ; elle vient ce soir 

à mon bal costumé.
— Ah ! fit Orfila douloureusement.
(A suivre.) MAVIL



LE P R I N C E  DE M E T T E R N I C H  

ET N A P O L É O N  1er
(Fin.)

Lorsque, au commencement de 18 12 , la guerre menaçait d’éclater entre la France et la 
Russie, l’Autriche, comme nous l’avons dit, déclara sa neutralité armée ; sur la demande de 
Napoléon, pourtant, cette puissance mit à sa disposition un corps auxiliaire de trente mille soldats 
sous le commandement du prince de Schwarzenberg, car la France et l’Autriche étaient encore 
des puissances alliées. C’est en amis que François et Napoléon se rencontrèrent à Dresde au mois 
de mai 18 12 .

Napoléon s’empresse de montrer à M. de Metternich une confiance absolue ; il s ’entretient 
longuement avec lui sur le mode de gouvernement qui serait à ses yeux le meilleur pour la 
France ; il lui développe même le plan de la campagne auquel il travaille et lui dépeint son 
dessein comme une entreprise « dont la solution est dans la patience ». Il compte commencer 
la guerre en passant le Niémen, pousser ensuite jusqu’à Smolensk et Minsk, établir son quartier- 
général à W ilna, et là, s ’occuper de l’organisation de la Lithuanie qui, dans son opinion « brûle 
d’impatience d’être délivrée du joug de la Russie. » « Nous verrons, et j ’attendrai, » ajoute-t-il, 
« qui de nous deux se lassera le premier, moi, de faire vivre mon armée aux dépens de la Russie, 
ou Alexandre de nourrir mon armée aux dépens de son pays.» Et sur la demande de Metternich, 
de ce qu’il ferait dans le cas où l’empereur Alexandre ne consentirait pas à faire la paix à la suite 
de l'occupation de la Lithuanie, Napoléon répond : « Dans ce cas je m’avancerai l’année 
prochaine jusqu’au centre de l ’empire, et je  serai patient en 18 13  comme je  l’aurai été en 18 12 . 
L ’affaire, ainsi que je  vous l’ai dit, est une question de temps. »

Pour cette fois-ci, le génie perspicace de Napoléon devait être en défaut. En effet, l’année 
18 12  n’était pas encore écoulée que la grande armée, à la tête de laquelle il marchait, si sûr alors 
de la victoire, était détruite.

Durant la guerre avec la Russie, la meilleure entente régnait entre l’Autriche et la Prusse 
qui, elle aussi, était alliée' à la France par le traité du 24 février. Mais dès le lendemain de la 
défaite de Napoléon, la Prusse s ’empressa de l’abandonner et de s ’allier, par le traité de Breslau,
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à la Russie. M. de Metternich suivait une autre politique ; sa conduite hésitante au commence
ment de l ’année 1 81 3  lui attira les reproches les plus violents, surtout de la part des historiens 
prussiens. Pourtant la prudence et la lenteur des procédés d’alors sont une des preuves les plus 
éclatantes de son talent. L a  Prusse était déjà agitée de cet enthousiasme national dont ce 
bouillant politique qu’était M. de Stein savait si bien enflammer son pays. L ’Autriche, 
au contraire, devait avant tout former une nouvelle armée pour pouvoir donner le poids 
nécessaire à une action plus énergique. Car les dispositions de la paix de Schonbrunn 
défendaient à cet Etat d’avoir plus de 150,000 soldats sous les drapeaux, L e  corps
auxiliaire du prince de Schwarzenberg, mal équipé, ne touchant pas de solde, se
trouvait dans un état déplorable, et le recrutement de nouvelles troupes se heurtait aux 
plus grandes difficultés Les réserves d’uniformes et d’armes étaient presque entièrement 
épuisées et les paiements des sommes nécessaires étaient aussi incomplets qu’irréguliers. 
Seul, le prince de Schwarzenberg, à force d’acharnement, réussit à lever une armée.

L a  guerre entre la France et les puissances alliées, la Russie et la Prusse, éclata
au printemps de 1 81 3 .  L ’Autriche restait encore, en apparence, unie à Napoléon, bien
que les mouvements indépendants du corps auxiliaire de Schwarzenberg dussent lui faire 
entrevoir la possibilité d’un revirement dans les intentions du vieil empire. M. de Metter
nich, résistant encore aux instances de la Russie et de la Prusse de former une nouvelle 
coalition contre Napoléon, entretenait avec le Tzar une entente secrète et traitait avec la 
Prusse de la possibilité de rejeter l’armée française au delà du Rhin. Il sut, durant
les mois qui précédèrent le dénouement, préparer, avec un art et une habileté consommés, 
les alliances futures sans compromettre ses bons rapports avec la France, et s’efforçait 
de se montrer à ses envoyés, MM. Otto et le comte de Narbonne, le partisan le plus
sincère des intérêts de Napoléon. Il leur faisait comprendre combien lui-même courait
risque de perdre son crédit polititique en favorisant l’alliance avec la France et qu’il 
avait toute la peine imaginable à résister au parti qui voulait la guerre. L a  popu
lation n’avait d’ailleurs vraiment que des sentiments de haine contre l ’usurpateur et,
quoique bien loin de l’enthousiasme idéal qui agitait la Prusse, mettait tous les malheurs, 
la cherté des vivres, le manque d’argent, sur le compte de la France. « L a  haine contre 
nous, » écrivait M. de Narbonne à cette époque, « approche de la folie ».

M. de Metternich ne voulait pas encore la gu erre; son prochain but était la médiation 
armée ; il comptait se mettre en campagne, appuyé sur une armée bien préparée, et par 
ce moyen imposer une paix qui ferait rentrer la France dans les limites aptes à produire 
une paix durable et à rétablir l ’équilibre politique entre les grandes puissances.

Pendant ce temps, la campagne du printemps prenait une tournure fatale pour les
alliés. Napoléon avait remporté deux nouvelles victoires, à Lützen et à Bautzen, et
l’horizon politique commençait à se dessiner plus nettement. L ’Autriche devait sortir de 
sa réserve, préciser son objectif. Attendre plus longtemps aurait été signe de faiblesse. Les 
alliés, dont la situation s’aggravait de jour en jour, ne pouvaient être sauvés que par 
un armistice dont la conclusion semblait dépendre uniquement de l’Autriche. « Le moment 
est venu, » écrivait alors le chancelier d ’É tat, comte de Hardenberg, à M. de Metternich, 
« où je dois appeler toute votre attention et toute votre sympathie sur notre situation ; 
où je dois vous conjurer de ne pas oublier que le sort de la cause à laquelle vous vous 
êtes intéressé d’une si noble façon repose entre les mains de votre souverain. »

Le fait est que l’armistice fut conclu le 4 juin par l’ intermédiaire de l ’envoyé autri
chien, le comte de Stadion.

Sur le conseil de Metternich, l ’Empereur François avait déjà quitté Vienne le 1er juin 
et s ’était rendu à Gitschin, en Bohême. Il espérait se rapprocher du théâtre des évé
nements qui se préparaient, et en même temps être plus près des quartiers-généraux des
souverains entre lesquels il semblait être appelé à intervenir.
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Le départ subit de l’empereur avait produit à Vienne une consternation complète. 
On ne savait pas si ce voyage était fait en vue de la paix ou de la guerre, et nous 
pouvons nous faire une idée de la perplexité générale par une lettre de M. de Gentz, 
datée du 5 juin, dans laquelle le fidèle conseiller écrit à son ministre : « Au fond, il n’y  
a plus du tout d’opinion publique. La masse des simples, c'est-à-dire de ceux qui ne 
savent absolument rien, est étourdie et écrasée par des problèmes qu’elle comprend de 
moins en-moins. C ’est ce qui est arrivé pour le voyage de Gitschin... . Ceux qui veulent
la guerre n’y  voient que négociations de paix honteuses, entrevues pleines de dangers
avec Napoléon ou ses ministres, mystifications, pertes de temps, vains faux-fuyants,
irrésolution. Les trembleurs le regardent comme le signal de la guerre immédiate  »

Metternich était décidé dès ce moment à se mettre du côté des alliés et ne voulait
que gagner du temps pour pouvoir augmenter et renforcer autant que possible ses propres
troupes et leur permettre d’occuper les positions les plus favorables pour prendre l’offensive. 
Il se rencontre le 17  juin à Opoeno avec A lexandre et lui expose ses projets, il désigne 
le but de son offre de médiation comme purement dilatoire ; il explique au Tzar qu’en cas 
de refus de sa proposition l’armistice serait terminé et l’Autriche se déclarerait ouvertement 
pour les alliés ; si, au contraire, Napoléon acceptait la médiation, on pourrait facilement 
lui prouver « qu’il ne veut être ni sage, ni juste » et le résultat -serait le même.

L e 24 juin, M. de Metternich, animé de ces intentions, se rendit à Dresde sur une 
invitation de M. de Bassano et eut le 26 avec Napoléon la célèbre entrevue du palais 
Marcolini, L ’empereur pénétra bientôt l’arrière-pensée de son interlocuteur ; qu’il s’agissait 
d’un amoindrissement de son pouvoir, qu’on lui demandait de reculer. Lui proposer cela 
au moment où il avait, par deux victoires, démontré une fois de plus toute la supé
riorité de son génie militaire ! E t  c ’est d’un ton de colère qu’il apostrophe le ministre
autrichien : « Eh bien ! qu’est-ce donc qu’on veut de moi ? Que je me déshonore ?
Ja m a is !... Je  saurai mourir, mais je  ne céderai pas un pouce de territoire. Vos souve
rains, nés sur le trône, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer toujours dans 
leurs capitales ; moi, je  ne le puis pas, parce que je suis un soldat parvenu. Ma 
domination ne survivra pas au jour où j ’aurai cessé d’être fort, et par conséquent d’être craint. » 

Le résultat de cet entretien était le refus de l'offre de médiation et M. de Metter
nich quitta Napoléon en lui disant : « Vous êtes perdu, S ire ; j ’en avais le pressentiment 
en venant ic i; maintenant que je  m’en vais, j ’en ai la certitude. »

Dans l’antichambre, les généraux essayèrent d’aborder M. de Metternich, mais celui-ci 
ne jugea pas à propos de satisfaire leur curiosité. Reconduit jusqu’à sa voiture par le 
maréchal Berthier, il quitta celui-ci en lui disant : « C ’en est fait de lui ; » paroles qu’il 
aimait encore à répéter plus tard avec une complaisante fatuité.

M. de Metternich avait appris par le prince de Schwarzenberg que l’armée autrichienne 
pouvait être renforcée de 60,000 hommes dans le délai de vingt jours ; il était donc 
avantageux d’obtenir un prolongement, jusqu’au 10  août, de l’armistice qui allait finir le 
20 juillet. Mais les négociations menaçaient déjà de ne pas aboutir à une entente et le 
ministre autrichien était sur le point de quitter le quartier-général français, lorsque 
Napoléon le fit venir peu de temps avant son départ et lui déclara qu’il acceptait la 
médiation armée de l’empereur François et que toute opération militaire devait être 
suspendue jusqu’au 10 août. Les représentants des puissances belligérantes entreraient le 
10  juillet, à Prague, en conférence avec le représentant de la cour médiatrice.

Il devint pourtant évident que le consentement de Napoléon n’était qu’une feinte^ 
car son premier représentant, Caulaincourt, arriva à Prague sans les pouvoirs nécessaires. 
De cette manière, le temps fixé pour les conférences s’écoula sans qu’on eût pu entrer 
en délibérations sérieuses.

L a  situation devenait critique. Le ton des notes échangées entre les cabinets de
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France et d’Autriche devenait de plus en plus tranchant. M. de Metternich, d’accord 
avec la Russie et la Prusse, posa enfin comme ultimatum, entre autres exigences, la 
dissolution de la confédération du Rhin et le rétablissement du viel Etat prussien. Bien 
que Caulaincourt pressât Napoléon d’accepter l’ultimatum, la réponse de ce dernier 
n’arriva pas pour le jour fixé. Dans la nuit du 10 au 11 août, les envoyés de la Russie 
et de la Prusse notifièrent l’extinction de leurs pouvoirs, et à minuit, M. de Metternich
lança le manifeste de l’empereur François, le décret qui déclarait la dissolution du
congrès et fit remettre ses passe-ports à M. de Narbonne, en sa qualité d’ambassadeur 
à la cour de Vienne; il faisait en même temps allumer les signaux qu’on tenait tout 
prêts de Prague jusqu’à la frontière silésienne pour annoncer à l ’Europe que l ’Autriche 
était entrée dans la coalition contre Napoléon C ’était l’aurore d’un temps nouveau.

Enfin la lutte, qui depuis un quart de siècle séparait la France du reste de l’Europe, 
allait se décider. La décision arriva, et « M. de Metternich certainement pouvait se 
flatter, » comme dit M. de Mazade, « d’avoir contribué autant que tout autre, plus que 
tout autre, à la victoire de la cause commune. »

Quatre ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait été témoin du mariage de M arie-Louise,
comme confident et ami de Napoléon, et voilà qu’il faisait son entrée à Paris en vainqueur 
de la cause napoléonienne, qu’il collaborait à la Restauration qui, par le traité du
30 mai 18 14 , donnait la couronne à Louis X V III  et réduisait la France presque à ses 
anciennes frontières.

M. de Metternich se trouve au sommet de sa gloire. Au congrès de Vienne, il n ’a pas 
seulement l’occasion de se montrer mondain brillant, il peut aussi mesurer son art diploma
tique avec le talent d’un Talleyrand et, appuyé sur la confiance absolue de son souverain, 
déjouer habilement les intrigues de ce rêveur mystique qu’était au fond Alexandre Ier.

Mais l ’œuvre de paix allait encore une fois être interrompue. Le matin du 7 mars 
18 15 , M. de Metternich fut réveillé par la nouvelle que Napoléon avait disparu de l ’île 
d’Elbe. Ce qu’on avait craint, ce que quelques-uns avaient prédit, et ce qui pourtant
semblait invraisemblable, était arrivé, le grand magicien avait su tromper la vigilance
des puissances alliées et avait débarqué avec ses fidèles au golfe Jouan. Il allait une fois
encore faire trembler l’Europe, détruire pour quelque temps les espérances de paix que nour
rissaient tous les Etats fatigués de la guerre.

Quelle poésie tragique dans ces Cent-Jours et leur fin ! Tandis que le César vaincu s ’en 
allait a la mélancolique solitude de l’exil, les puissances conféraient sur les frontières 
qu’il avait lui-même fixées si souvent de par sa volonté souveraine.

M. de Metternich se trouve de nouveau à Paris. Il était invité un soir chez B lücher
qui avait son quartier général à Saint-Cloud, et comme il écrit dans une lettre datée du
13 juillet 18 15 , a sa fille Marie, en voyant du balcon du château cette immense cité qui
brillait avec tous ses dômes au coucher du soleil, il se dit que cette ville et ce soleil se
salueraient encore quand on n’aurait plus que des traditions de Napoléon et de B lücher —
et surtout de lui.

La biographie des grands hommes est toujours instructive. Quand elle est sincère, elle 
peut exercer une influence utile sur l’éducation d’un peuple. E t sans qu’il soit nécessaire
de partager toutes les idées et les vues d’un personnage historique, 0n doit lui tenir compte
de son succès quand il a contribué efficacement au développement de la puissance et de 
l'éclat de son pays. Tout ce qu’il y  a d’élevé et de grand dans la vie d’un homme remar
quable doit rester fixé dans la mémoire de la postérité.

E t voilà pourquoi surtout l ’Autriche ne doit pas oublier le vieux chancelier qui a
donné son nom à l ’époque où il a vécu, et qui a su imprimer à son temps le sceau de
son individualité»

A D A LB ER T  DE L A N N A .



LE V R A I  A U  T H É Â T R E

I
L  serait de mauvais goût de revenir sur la discussion ouverte ici entre M. du Chastain 
et moi à propos de la tragédie, d ’autant plus qu’en pareille matière les opinions sont 
affaire d’habitude et de tempérament.
Mais dans son article la Tragédie, M. du Chastain a soulevé une question qui mérite 

peut-être d’être traitée pour des lecteurs s’intéressant aux choses littéraires : C ’est la question 
de l’interprétation théâtrale, et par cela même du vrai au théâtre.

Il est un point sur lequel, à ce sujet, je  serai d’accord avec M. du Chastain qui, en 
homme de goût et en lettré délicat, désire que l’interprétation soit naturelle. Mais c’est 
justement là le difficile, car il s’agit de savoir ce qui est le naturel au théâtre où tout est 
fiction, et comment il peut être obtenu.

Le théâtre n’est pas seulement un art, c ’est une réunion d’arts. Art littéraire, de 
composition et de langage, d’invention et d’observation quant à la pièce écrite, art pictural 
quant à la décoration, art sculptural quant au maintien, au geste et au costume et art 
oratoire et d’expression quant à la diction et à la musique. E t il faut que tous ces arts 
forment un tout homogène pour composer un tableau cinématographique vivant et parlant. 
Ce n’est pas mince affaire.

Qui dit art, dit artifice, procédé, interprétation, convention et inspiration, c ’est-à-dire 
le contraire du naturel. Les figures et les objets ne sont pas cernés par un trait noir : 
pourtant le dessin nous les représente ainsi sans que nous en soyons choqués. Dans la 
nature, les personnes et les objets sont colorés. L a  sculpture nous les montre en marbre, 
en bronze, en terre-cuite d’une seule couleur. Dans la polychromie, considérée déjà comme 
un art inférieur, les colorations données aux figures, aux draperies et aux accessoires sont 
conventionnelles et à teintes plates; quand elles s’efforcent de se rapprocher de la réalité 
par leurs nuances, comme les têtes de cire des coiffeurs, c ’est chose abominable. Si, dans
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un tableau, le peintre donnait aux objets leur couleur naturelle (c’est-à-dire celle qui ne 
ferait pas tache en la posant sur le modèle), il produirait une image terne, incolore, plate, 
ennuyante à l ’œil. C ’est en forçant les tons, les clairs et les ombres, en chauffant les demi- 
teintes, qu’il donne du relief à l’image. La décoration théâtrale doit être picturalement 
un trompe-l’œ il, donnant, avec les jeux d’éclairage, l’ illusion de la nature, avec sa lumière, 
ses saillies et sa perspective.

Cette illusion n’est obtenue qu’à l’aide de procédés et d’artifices qui tiennent' à la fois 
de la science et de l’art. Vu de près, le décor est un grossier barbouillage qui n ’a rien 
de commun ni avec le tableau de chevalet, ni surtout avec la nature. Mais si on le 
regarde de la salle, ce n ’est plus même une peinture, c ’est la réalité. E lle serait complète 
si les directeurs consentaient à couvrir les planches de la scène d’un tapis de décoration 
simulant la verdure dans le bois, la route dans le paysage, les dalles dans un palais.

L e  but au théâtre est de donner à la fiction l’apparence illusoire de la vérité. Mais 
les moyens de produire cette apparence sont des artifices qui n’ont rien de naturel. Il 
n ’est pas jusqu’au costume qui ne soit soumis à cette exigence. Il y  a quelque temps 
une américaine, très riche, éprise de théâtre, avait voulu se faire connaître à Paris, et 
avait choisi Andromaque pour cette épreuve. Soucieuse d’exactitude, elle s’était coiffée 
avec une parure de cheveux antique achetée fort cher en Grèce. Dans la salle, on se 
demandait ce qu’elle pouvait bien avoir sur la tête. Sa parure était vraie; mais pour 
qu’elle le parût, il aurait fallu qu’elle fût fausse.

Il n’est rien de plus naturel que la marche. Pourtant si l ’on marchait sur la scène 
comme sur le pavé de la rue ou sur le parquet d’un salon, on semblerait fort gauche et 
quelque peu ridicule. Pour paraître marcher naturellement en scène, il faut l ’apprendre, 
ce qui est presque aussi difficile qu’apprendre à bien dire.

S ’ il ne s ’agissait que d’être naturel au théâtre, tout le monde pourrait y  jouer. Et 
il s’en faut qu’il en soit ainsi. C ’est parce qu’il y  faut de l’artifice dans la diction, dans 
le geste, dans la tenue, dans la marche, qu’il y  a un art et un métier de comédien, 
longs à apprendre, et dans lequel il en est tant qui restent médiocres, malgré beaucoup 
de travail. C ’est que s’il faut l’étude, le travail, la pratique, le métier, il faut aussi le 
don.

Aussi ceux qui n’ont que le métier laissent inconsciemment voir le procédé, ce qui 
suffit à détruire l’illusion, alors que l’art consiste justement à obtenir l’effet sans laisser 
découvrir par quel moyen il est obtenu. Il faut au théâtre feindre la colère, le remords, 
la douleur, la tendresse au point que les spectateurs puissent croire que le comédien 
éprouve ces divers sentiments. Si au lieu de les feindre, il les éprouvait et les manifestait 
comme dans la vie réelle, s ’il s’emportait comme on s’emporte, s’il pleurait comme on 
pleure, s’il s’apitoyait comme on s ’apitoie, il serait insupportable et ridicule. C ’est même 
le procédé employé par les comiques, d’ imiter le plus possible le naturel dans ces sortes 
de manifestations dramatiques, pour faire rire les spectateurs de ce qui leur inspirerait une 
vive émotion joué autrement.

Pourtant il est des comédiens qui éprouvent quelque chose des sentiments qu’ils tra
duisent, qui ressentent en partie l'émotion qu’ils dépeignent et qu’ils provoquent, qui 
pleurent de vraies larmes comme la Malibran, fondant dans un mélange intime l’artifice 
et le réel, le métier et l’instinct. Ceux-là sont les grands artistes, ce que furent Frédérick 
Lem aître et Mme Dorval.

J ’ai vu des amateurs et des commençants, parmi lesquels quelques-uns sont devenus 
des artistes de mérite, s ’essayer sur de petites scènes. Ils croyaient jouer naturel
lement, c ’est-à-dire comme ils comprenaient et comme ils sentaient. Dans le vaudeville, où 
ils mettaient de la bonne humeur et de l’entrain, ils ne s ’en tiraient pas trop mal; dès
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qu’ils abordaient la comédie de caractère, l ’insuffisance du métier apparaissait, et quand 
iis s ’en prenaient au grand drame ou à la tragédie, ils devenaient insupportables et gro
tesques. C ’est qu’ils sentaient instinctivement qu’il fallait hausser le ton et qu’ils se 
laissaient aller aux sentiments que comportait le texte, comme s ’ils avaient été dans la 
réalité et non dans la fiction, c’est-à-dire d'une manière naturelle, sans les corrections et 
les artifices qu’il y  faut apporter, comme lorsqu'on peint d’après nature, où l’habileté du 
procédé se joint à la sincérité de l ’observation.

M. du Chastain a entendu lire ou dire dans un salon littéraire les tragédies de Racine 
et il a fait, avec d’autres auditeurs, cette remarque que les personnes qui disaient avec le 
plus de simplicité et de naturel produisaient le plus d’effet. L ’observation est des plus 
justes. Tout d’abord, dans le théâtre de Racine tout se passe en conversation —  ce qui 
peut satisfaire certains auditeurs, mais ne suffit pas à la foule des spectateurs, parce qu’une 
conversation de deux heures et demie ne saurait émouvoir. Cette conversation est un 
langage versifié et à périphrases, —  ce qui n’est pas précisément naturel — et la rend à 
la fois précieuse et monotone. Il faut une éducation spéciale pour se plaire à ce langage, 
même pour le comprendre. Mais quand on récite ce dialogue devant les lettrés qui ont 
cette éducation et qui savent à peu près par cœur, comme on dit, ces vers qu’ils ont lus 
tant de fois, il les faut dire presqu’en écolier, parce que toute interprétation personnelle 
dérouterait les auditeurs qui, dans leurs lectures solitaires, ne se sont pas habitués à cette 
manière.

En outre, M. du Chastain parle de lectures faites dans un salon. Or, la façon de 
dire dans un salon n’est pas du tout la même que celle de dire dans un théâtre, pas 
plus qu’une décoration d’appartement n’est celle qui peut servir à la scène. L ’optique et 
l’accoustique des deux sont différents. Ce qui convient là ne convient plus ici. La loi des 
proportions s’exerce aussi bien pour la diction et la mimique, que pour la musique et 
l’architecture. Daudet a raconté de façon bien amusante l’histoire du tambourinaire dont 
les airs de galoubet avaient tant de charmes pour les paysans du Midi et qui n’étaient
plus que de maigres chants de cigale à l’opéra. En  revanche le théâtre n’est pas le salon.
Les éclats de voix et les gestes, faits pour être entendus et vus à distance, et qui font 
tant d’effet dans le premier, seraient insoutenables dans le second. Hugo a parlé de la 
mélancolie qu’inspire le son du cor au fond des bois. Au lieu d’être mélancolique, il serait 
assourdissant dans une chambre.

J ’ai beaucoup lu à haute voix les seules choses qu’on puisse ainsi lire, pièces de 
théâtre, poésies lyriques et morceaux oratoires. J ’ai lu dans la chambre avec trois ou 
quatre auditeurs, dans le salon avec une vingtaine et dans des salles qui en contenaient 
une centaine. Quoiqu’il entre de l ’artifice dans cette lecture, il y  a beaucoup de ce que 
M. du Chastain appelle du naturel. Il y  en a d’autant plus que le Heu est plus étroit, 
et le nombre des auditeurs plus restreint. Il faut dire alors en voix de rêve, avec des 
nuances très douces, en se pressant un peu. Plus la salle s ’agrandit et plus le nombre 
des auditeurs augmente, plus il faut user d ’artifice, ralentir le débit, prendre des temps, 
grandir et baisser le ton, changer d’accent ou de timbre, marquer les effets, manifester de
l’émotion tout en la contenant, et en la mesurant sur celle de l’auditoire. C ’est là tout un
art, mais différent de celui du comédien.

Si on disait dans une chambre, sous la lampe, devant trois personnes, comme il faut 
dire dans une chambre de cent personnes, ce serait excessif, trop  réel, trop bruyant et 
sonnerait fau x ; si on disait devant cent auditeurs comme devan t  t rois, on les endormirait 
ou ils fuiraient. Si j ’avais à lire ou à dire dans une salle de spectacle, je me rends 
compte que peut-être les moyens qui réussissent devant cent personnes seraient insuf
fisants et qu’il faudrait les procédés de l’acteur qui ne sont plus ceux du lecteur ou du
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diseur de salon. C ’est peut-être pourquoi je n’ai jamais entendu bien dire au théâtre, même 
par des artistes distingués, les morceaux de poésie lyrique qui relèvent plutôt de l ’art 
oratoire, si ce n’est pourtant Frédérick Lemaître disant la fable de la Cigale et la Fourmi 
dans le Maître d'École, et Thérésa ; mais celle-ci disait en chantant, ce qui est encore 
un autre art.

Il y  donc une diction de salon et une diction de théâtre, et, en outre, un art de 
lire et un art de jouer qui diffèrent autant que la peinture de chevalet et la peinture 
murale. Aussi la plupart des acteurs sont-ils mauvais lecteurs. A yant l’habitude de la scène 
ils ne peuvent se plier à la sourdine que le salon exige. Ils ressemblent à un trombone qui 
voudrait jouer un air de hautbois. En revanche, le diseur le plus parfait de salon, outre 
qu’il aurait chance de ne pouvoir se tenir et marcher en scène, ne pourrait s’y  faire entendre. 
Sa diction beaucoup trop rapide, pas assez fortement scandée, martelée, serait un bredouil
lement confus et monotone, parce que les nuances insuffisamment marquées s’effaceraient 
comme s’effacent celles d’une étoffe avec la distance et au grand soleil. L ’expérience a été 
faite au moins pour des amateurs qui avaient obtenu des succès sur des scènes minuscules, 
et qui, sur la scène d’un grand théâtre, devenaient des ombres dont la voix ne dépassait 
pas la rampe.

Il en est du naturel comme du cœur humain. Musset a dit avec raison : « Le cœur 
humain de qui? L e  cœur humain de quoi? J ’ai mon cœur humain, moi. » Il est des gens 
qui parlent naturellement bas, d’autres naturellement fort. Il en est qui sont naturellement 
flegmatiques, d’autres non moins naturellement agités. Aussi un Anglais et un méridional 
ne diront-ils pas de la même manière le même passage d’un rôle; et l’un et l’autre croiront 
le dire d ’une façon naturelle. Tous deux auront raison en ce qu’ils le diront avec le naturel 
qui leur est propre, et peut-être ne le diront-ils pas avec le naturel qu’a conçu l’auteur et 
qui appartient au rôle.

Il y a le naturel de comédie et le naturel de drame, celui qui convient aux person
nages de Régnard, de Molière et de Labiche, et celui convient aux personnages de Cor
neille, de Shakespeare, de Schiller et d’Alexandre Dumas. Quoique le premier soit d’ordre 
plus ordinaire, qu’on en ait constamment le modèle sous les yeux et qu’il paraisse facile 
d’en trouver les accents en soi-même, il ne faut pas croire qu’il soit aisé au théâtre de 
découvrir, non pas ce qui est naturel, mais ce qui peut le paraître. De même qu’il y  a de 
l’artifice dans l’agencement des scènes et dans le dialogue, quant à la pièce, il y  en a 
également dans l’interprétation du comédien. Celui-ci, en jouant Harpagon qui a perdu sa 
cassette ne peut prendre simplement l’air d’un fumeur qui a perdu sa blague à tabac. Il 
doit y  mettre tout le désespoir d’un homme atteint dans son unique passion, et pourtant 
il ne doit pas dans ce mouvement éminemment dramatique, dépasser le ton de la comédie. 
Ce sont là des nuances qu’on n’a pas à observer dans une lecture intime de salon, parce 
qu’on n’a pas à les marquer fortement et parce qu’on n’a pas à joindre les gestes aux 
paroles et la scène à parcourir.

Quant au naturel du drame, il est d’un autre ordre. Ici, on est en présence de situations
qui, pour n ’être pas les plus ordinaires de la vie, sont pourtant plus ou moins communes,
surtout à certaines époques et certains moments, comme aussi en présence de personnages 
animés de passions violentes, la jalousie, la vengeance, l’amour, le désespoir; et il est dans 
leur nature de parler et d’agir violemment. L ’acteur qui joue ces personnages dans ces 
situations, doit dire simplement ce qu’il y  a de simple dans le rôle, mais pour être naturel, 
il faut bien qu'il parle avec véhémence, avec colère, avec douleur, dans les moments dra
matiques et qu’il ait les gestes que comportent ces paroles et qui les soulignent. C ’est là 
qu’est le naturel.

On ne comprendrait pas que l ’acteur jouant Macbeth ne peignît pas l ’épouvante en
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voyant lui apparaître le spectre de Banco, que celui qui joue Roméo ne se jetât pas déses
péré sur le corps de Juliette qu’il trouve inanimé, que Camille ne criât pas avec empor
tement ses imprécations, que Clytemnestre ne prît pas l ’attitude d ’une lionne défendant
ses petits, en serrant Iphigénie dans ses bras lorsqu’elle dit à Agamemnon : « Venez, 
si vous osez, l’arracher à sa mère ! » et qu'enfin le « bouillant » Achille ne montrât pas 
quelque chose de la fureur qui lui était habituelle, en apprenant qu’on va immoler celle 
qu'il aime. L ’excessif  est ici le naturel, et ce qu'on appelle d ’ordinaire le naturel, juste 
ment ne le serait pas.

Dans un salon où il est bien convenu qu’on lit ou qu ’on récite, où les auditeurs
sont sur le même plan et de plain-pied avec celui qui parle, où il n’y  a pas le maquil
lage, le costume et le décor pour faire illusion, il serait malséant de se laisser aller aux 
excès que la passion provoque dans la réalité. Mais il en est tout autrement au théâtre 
où il faut justement que la fiction paraisse réelle. L à  il faut faire vivre les personnages, leur 
donner l ’apparence de leur âge et de leur condition, feindre la surprise, l ’effroi, la fureur, 
l’angoisse, la douleur, parfois la folie. Seulement il faut les feindre avec art, dans la 
mesure que peut supporter le public et de façon à provoquer son émotion en même 
temps que son admiration.

Il y  a de la beauté ou de la laideur dans toute manifestation excessive du sentiment 
ou de la passion. L ’expression si touchante de la douleur peut se changer en grimace, la 
colère peut être terrible, effrayante, et elle peut être aussi grotesque. Les acteurs doivent 
le savoir comme les peintres, et ils doivent donner à leur attitude, à leur physionomie, 
à leur voix , les expressions que comportent le caractère du rôle et la situation. Quand 
Oreste croit voir les Euménides et leur demande : « Pour qui sont ces serpents qui
sifflent sur vos têtes ? » il est certainement halluciné ou égaré. Il faut, sur la scène, le 
montrer ainsi, et si le morceau peut se dire avec le genre de naturel propre à l ’éga
rement ou à la folie, il ne peut être dit sur le ton naturel avec lequel 0n demande :
« Croyez-vous qu’il fera beau demain ? »

M. du Chastain dira peut-être que c ’est là parler aux corps avec le corps. Mais au
théâtre il n ’en peut être autrement. On n ’y  va pas pour entendre une lecture ou une disser
tation ; on y  va pour voir jouer, c ’est-à-dire pour voir vivre une fiction, pour avoir la 
sensation d’une réalité à laquelle concourent les artifices de la décoration, du costume et 
de la mise en scène. Aussi les acteurs croient-ils, en général, et contrairement à M. du 
Chastain, que pour intéresser à la tragédie, il la faudrait dramatiser davantage dans 
l’ interprétation, la rendre à la fois plus réaliste et plus pompeuse. J ’estime d ’ailleurs qu ’ils 
se trompent et que ce serait dénaturer le caractère littéraire des œuvres, sans qu’on pût 
leur ajouter l’action théâtrale qu ’elles n’ont pas.

S ’il est relativement facile pour le comédien sachant son métier, de représenter des 
bourgeois qu’il peut étudier quotidiennement, il l ’est bien moins de représenter des per
sonnages sortant du commun dans des situations extraordinaires, et qu’ il peut n’avoir pas 
eu l ’occasion d ’observer. Il faut alors qu'il imagine, comme l ’a fait l ’auteur, et qu’il paraisse 
dans la vérité du rôle tel qu’il la comprend et telle qu ’elle peut être comprise par le 
public. C ’est suivant sa nature qu’il jou e; il suppose que s ’il était roi, prince, prétendant, 
chef d ’armée, chef de foules, proscrit, ambitieux, trahi, trompé, jaloux, insulté, il parlerait 
et agirait de telle 0u telle manière. Ceux des spectateurs qui ont l’esprit fait de même, 
dont l’ imagination est semblable, trouvent que cette manière est naturelle ; ceux qui ont 
une éducation ou une conception différente, trouvent que cette interprétation est fausse ou 
vulgaire. Quoique le cri soit naturel dans la douleur, que l ’agitation le soit dans la colère 
ou le désespoir, i l est de rares artistes qui, au lieu de se laisser aller a ces mouvements 
naturels, se contiennent, tout en indiquant suffisamment par l ’ accent et le jeu de physio-
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sionomie le sentiment éprouvé, de façon à donner au public la sensation d’un sentiment 
ou d’un caractère surhumain. Mais quel art ne faut-il pas pour laisser voir au public que 
l’ insensibilité qu’on manifeste n’est qu’apparente, ou, comme dans Hamlet que la folie 
avec laquelle on agit est simulée !

Donc le naturel dans l ’interprétation théâtrale n'est que dans l’apparence, dans l’effet 
produit sur les spectateurs mais non dans les moyens employés pour produire cet effet. 
Encore le naturel est-il suivant les rôles et les situations. Quoique l’art soit en général 
une représentation de la nature, ses procédés ne peuvent être naturels. Il n’y  pas une 
manière naturelle de peindre ou de modeler, et de même, la manière de jouer n’est pas 
naturelle. Seulement elle doit le paraître.

Après avoir parlé de l ’interprétation, il reste à dire ce qu’est la vérité au théâtre, 
non plus à ce point de vue particulier, mais dans l ’ensemble de tous les arts qui y  con
courent et surtout quant à l’œuvre littéraire. Mais ce sera pour une fois prochaine.

(A suivre) PIERRE D E N IS .
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UN S E C R E T  D ’É T A T

L a  vérité sur Louis X V II

( S u i t e )

Quelle agonie fut celle de ce Roi infortuné ! La puissance royale, aux yeux de 
ses professeurs, devait être une puissance illimitée, la France entière, avec ce peuple depuis 
si longtemps méprisé, était la propriété exclusive du Roy. Cette puissance léonine, avec 
laquelle Louis X IV  avait su si bien gouverner, restait encore gravée dans l’esprit des nobles 
et des prêtres, et le souvenir de Fénelon faisait des prosélytes. Aussi est-ce sans habileté 
que les précepteurs du jeune prince, sans souci du lendemain, refusant de voir l ’orage qui 
menaçait la royauté, s ’étaient attachés à lui donner cette éducation.

Animé de sentiments véritablement religieux, Louis X V I avait toutes les qualités du 
chrétien ; il a toujours reculé devant une décision énergique qui aurait pu, au début de 
la Révolution, sauver la Royauté ; la répression du mouvement populaire ne pouvait se 
faire sans effusion de sang ; il hésita, et son peuple échauffé ne lui permit pas d’accomplir 
les réformes qu’il projetait.

Il est un des rares souverains qui aient laissé une mémoire sans tache.
Depuis le jour où Louis X V I  fut traduit devant la Convention nationale, toute commu

nication avec sa famille lui fut interdite. Il essaya de réagir contre ces rigueurs, mais la 
Convention fut impitoyable devant ses réclamations. Après avoir perdu son trône il fut 
arraché à ses affections.

Ce ne fut que dans la tragique soirée du 20 janvier 1793 qu’il put embrasser pour la 
dernière fois les captives du Temple et son fils, et le lendemain, à 9 heures du matin, il 
quittait la vieille tour, escorté par Santerre, les municipaux et quelques gendarmes, pour 
aller mourir sur la place de la Révolution.

S ix  jours après la mort du Roi, Monsieur, comte de Provence, apprend le sort de son 
malheureux frère, qu’il avait abandonné dans son infortune. Il adresse aussitôt à la France 
et aux puissances étrangères une proclamation datée de Hamme, en Westphalie (28 janvier), 
dans laquelle, après avoir dépeint « son horreur en apprenant que les plus criminels
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des hommes viennent de mettre le comble à leurs nombreux crimes par le plus grand 
des forfaits, » il notifie « que le dauphin Louis-Charles est Roi de France et de Navarre 
sous le nom de Louis X V II  et que, par les dispositions fondamentales du royaume ainsi 
que par les droits de naissance, » lui même est régent d e  France durant la minorité de 
son neveu.

C ’est à Santerre que Monsieur adressa sa déclaration. Le Conseil général de la 
Commune et la Convention nationale, qui en eurent communication par lui, en conçurent 
le plus v if ressentiment. L a  lecture en séance publique fut interdite,

La Convention avait aboli la Royauté et Monsieur venait lui rappeler brusquement 
qu’ il tenait cette abolition pour nulle et non avenue. La vérité c ’est que celui-ci avait pensé 
plus à lui qu’à son neveu. L ’amitié qui unissait Louis X V I et son frère ne se manifestait 
que par des sentiments glacés. Le comte de Provence avait toujours montré à Versailles 
une attitude humiliante pour la Cour ; le R oi, à ses yeu x, passait pour un incapable ; 
la Reine, il la traîna dans la boue.

On se rappela, après la mort du Roi, la dissension qui avait divisé les deux frères. 
La division germa à ce sujet dans le parti royaliste, car beaucoup contestaient de remettre 
la direction des affaires à un prince que l’on savait l ’ennemi de son frère, aussi le comte 
de Provence saisit promptement l’occasion de revendiquer solennellement des droits à la 
régence que beaucoup lui refusaient.

La province avait exprimé sa pensée sur la mort du Roi avant même que Monsieur 
eût pu traduire la sienne. Quant à la Vendée, devançant les décrets de la Convention, 
elle é tait en insurrection depuis quelques mois déjà. C ’est en août 1792 qu’elle a fait 
entendre son premier cri de guerre. La lutte se poursuivit sans énergie ; mais aussitôt 
après la mort du Roi, les prêtres et les nobles s’entendent pour tirer du sang royal versé 
un nouvel aliment au fanatisme du pays. Au commencement de mars, plus de 600 paroisses 
se soulèvent au cri de : V ive Louis X V II  !

Retournons dans cette lugubre tour du Temple du fond de laquelle l’infortunée Marie- 
Antoinette ressentait la secousse de ces tressaillements vengeurs. Un éminent écrivain, défenseur 
de cette cause opprimée, a dépeint dans toute sa réalité les angoisses des royales prisonnières. 
Pauvre Reine ! elle n’entrevoit pas encore l’abîme creusé durant les dernières années de la 
monarchie, entre la vieille France et la France nouvelle. Sa pensée se refuse à envisager 
dans toute leur horreur les haines accumulées et savamment exploitées contre tout ce qui 
porte le nom de Bourbon. Elle ne mesure pas exactement la puissance de la Convention 
et des comités, l’action oppressive que les clubs exercent sur eu x; elle n’a point le sen
timent de leur férocité naissante; elle ignore le trouble des esprits, la perversion du plus 
grand nombre. Dans son intelligence, peut-être, et certainement dans son cœur, la province 
devait arriver à dompter Paris.

Que Louis X V I eût été sacrifié à ses assassins, elle finissait par le comprendre. A ux 
passions déchaînées par des doctrines mal définies par des événements funestes, peut-être 
avait-il fallu une victime expiatoire. A ux yeux de cette femme d’une intelligence remar
quable. mais dont les circonstances avaient trop hâtivement fermé l’horizon politique, de 
sanglantes représailles étaient devenues possibles, depuis le jour où la découverte de 
l’armoire de fer aux Tuileries et la remise des papiers qu’elle contenait entre les mains 
de la Convention avaient rendu évidente la participation du Roi à des conspirations parties 
de l ’étranger contre le prétendu repos ou l’honneur de la France.

Mais Louis X V II  était innocent, lui! Il ne pouvait être victime.
A cette pensée, l'espérance rentrait dans son cœur. Comment d ’ailleurs n’y serait- 

elle pas rentrée, alors que les mesures de sévérité en vigueur au moment du procès du 
Roi venaient d’être suspendues?
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Plusieurs ten ta t iv e s  de délivrance  ava ien t é té  ten tées , mais elles restè ren t  tou tes  sans 
résu lta ts .  Ce fu t en p rem ie r  lieu T o u lan  et L ep i t re ,  d eu x  m u n ic ip au x  chargés de su r
veiller la famille royale , qu i,  aidés du chevalier  de Jo r jayes ,  ava ien t en trepr is  de m ener  
cette  périlleuse affaire. L a  R e ine  e t  M me E lisab e th  deva ien t p rendre  un dégu isem en t et 
s ’affubler d ’éch a rp es  tricolores.

O n  deva it  ensuite  les faire so r t ir  de l 'enclos du T e m p le  à l ’aide des cartes en usage, 
des laissez-passer qui se dé liv ra ien t  alors au T em p le  avec la plus g ra n d e  facilité. Q u an t  
à  Lou is  X V I I  e t  M ad am e  R oyale ,  leu r  en lèvem en t para issa i t  aussi s im ple , aussi facile. 
Voici c o m m e n t  on c o m p ta i t  l 'opérer  :

C haque soir, un ho m m e p é n é tra i t  dans  l’enclos pour a llum er les réverbères de la prison : 
il ava it  cou tum e  de se faire aider dans ce t te  besogne p a r  ses deux  en tan ts .  Un royaliste  
ép rouvé, inspec teur  des dom aines  n a t io n a u x ,  M. R ica rd ,  devait  e n t re r  dans  la cour, déguisé 
en a l lum eur et a ccom pagné  de d eu x  en fan ts ,  av an t  l ’heure  où le salarié  du T em p le  venait  
lu i-m êm e faire son travail .  T o u la n ,  l ’un des m u n ic ipaux ,  a m èn e ra i t  alors le dauph in  et 
sa sœ ur,  qui so r t i ra ien t  avec M. R ica rd ,  e t  lu i-m êm e p a r t i r a i t  ensuite . T o u te  la famille 
royale  se réun ira i t  en un lieu fixé d ’avance , e t fu ira i t  vers les côtes du H av re ,  dans  des 
cabrio le ts  condu its  p a r  M. de  Jo r jay es  e t les d e u x  m u n ic ipaux .  De là on passera it  en
A n g le te r re .

A u  m o m e n t  où le succès para issa i t  assuré , lorsque dé jà  les dégu isem en ts  é ta ien t  au 
T em p le ,  que les cartes et les passe-ports  é ta ien t  p rê ts ,  les cabrio lets  re tenus ,  on en trev it  
soudain  des obstac les  à la réa lisa tion  du p ro je t ;  on a t te n d i t ,  on te rg iversa ,  e t f inalement 
on du t y  renoncer.

Ce p rem ie r  p ro je t  d e v a i t  am ener  l’é tude  de nouvelles ten ta tives .  On chercha  aussitô t
de nouvelles com binaisons. U ne  m alad ie  du je u n e  Roi a p p o r ta  m a lheu reusem en t un sérieux 
obstacle à leur réalisation  Mais à  peine  fût-il ré tab li  que les conspira tions  pour 
son sa lu t  reco m m en cèren t .  C e t te  fois, ce fut au to u r  du baron  de Batz  q u ’elles se
g ro u p è ren t .

P lusieurs  m em b res  de la C onven tion  et de la C o m m u n e ,  nous révèle l ’écrivain royaliste 
E ck a rs ,  é ta ien t  g ag n és  à la cause royale , e t le siège pr inc ipa l  de la conspira tion  se trouva it  
é tabli chez le cap ita ine  m ê m e  de la force a rm ée  de l ’une des sections de Paris ,  chez 
C ortey , de la section de la rue  L epe le t ie r .  C o r tey  avait  su cap tiver  la confiance de l’un 
des ju rés  au tr ibuna l  révo lu tionna ire ,  su rn o m m é C hrétien .

G râce  à ce concours, chaque  fois q u ’un d é ta c h e m en t  de sa com pagn ie  é ta i t  de
g a rd e  au T e m p le ,  c ’é ta i t  lui qui en o b te n a i t  le com m an d em en t .

M ais il fallait  aussi s’assurer  de la com plicité  d ’un des m u n ic ipaux  du service o rd i
n a ire  ; M. de  Batz  s ’ad ressa  au no m m é  M ichonis, en s ’assu ran t  d ’abord  q u ’il pouvait 
c o m p te r  Sur lui ; il n ’avait  pu  so n g e r  à L é p i t r e  ni à Tou lon  qui, tenus en  suspicion,
av a ien t  é té  rayés  des feuilles. Celui-ci m ê m e  fut a r rê té  le 19 avril, m ais a y an t  réussi à 
s ’éch ap p er ,  il loua sous un nom  d ’em p ru n t  une c h am b re  dans une m aison près du T em ple ,  
d ’où il jo u a i t  sur le co r  des airs a y a n t  une signification convenue, ch e rch an t  à rensei
g n e r  les princesses au su je t  des faits sur lesquels son a t ten tion  é ta it  appelée spécia lem ent. 
Il faut croire que le service de la sû re té  ne se dou ta  de rien, puisque ces s ignaux  par  
le cor d u rè re n t  p lusieurs mois, ainsi que le prouve un billet de la R eine à M. de T u rg y  
et da té  du 11 o c to b re  1793.

D onc ,  un jo u r  que C o r tey  et ses h om m es d ’une p a r t ,  Michonis de l’au tre ,  se trou 
v a ien t  de g a rd e  au T e m p le ,  M. de B atz  s ’y  in tro d u i t  assez ta rd  dans la so irée , à la
faveur d ’un d égu isem en t.  Q uelques d ispositions préalables son t  rap idem en t prises : t ren te  
hom m es dévoués sur lesquels le vaillant royaliste  peu t  co m p te r  occupent tous les services 
de la T o u r ,  de l’escalier et des patrouilles. De son côté, Michonis s’est en ten d u  avec ses
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collègues pour monter seul la garde dans la chambre des princesses ; les autres muni
cipaux jouent aux cartes dans la salle du Conseil. L a  famille royale est avertie ; chacun 
attend un signal convenu pour revêtir des habits d’emprunt. Il est entendu que les  
princesses, couvertes de redingotes de soldat, et l ’arme au bras, partiront encadrees 
dans une patrouille, au milieu de laquelle passera inaperçu le petit Roi, tous marchant 
sous les ordres de Cortey.

C ’est après minuit que l’enlèvement doit avoir lieu; il est onze heures, et tout est  
bien. Contretemps fatal ! Voilà le délégué Simon (averti, parait-il. par une lettre anonyme)  
l ’affreux cordonnier qui arrive au Temple.

Le commissaire de la Commune prie Michonis de lui remettre sur le champ ses 
fonctions et de se rendre au siège des comités. Le secret a été trahi. Cortey, heureu
sement, a eu le temps de faire fuir le baron de Batz. Lui découvert et pris, on avait
en mains les preuves du com plot; lui sauvé, tous ses fidèles ont la vie sauve. Michonis
fait d’ailleurs bonne contenance à la Commune et, le lendemain, quand Simon s’y
présente, on le plaisante sur ses cauchemars et on l ’accuse d’avoir dénoncé le municipal 
en haine de lui.

Telle est la vie au Temple pendant ces premiers mois de 1793. Alternatives d’espé
rances et de déceptions ; projets longuement préparés, échouant les uns après les autres, 
conspirations de tous les jours, habilement conduites et avortant misérablement.

Tous ces faits démontrent du moins que la surveillance au Temple n’était pas si rigou
reuse qu’on ne pût sérieusement songer à y  échapper. Mais il fallait sans doute d’autres 
expiations...

(A suivre.) W IL F R E D



P H Y S I O N O M I E S  D ' A R T I S T E S

STROOBANT

UN E  longue et belle carrière que celle de Stroobant, carrière de labeur incessant
et robuste qui formera pour la postérité un bouquet d’œuvres d’art exquises dont 
la Belgique a droit de s ’enorgueillir.

Stroobant est un grand peintre et un homme modeste. Il est de la race de nos 
vigoureux artistes qui respectaient leur art, qui se croyaient tenus envers lui de conscience 
timorée et de vénération émue, et ne le traitaient pas comme une fille d'auberge.

Son œuvre, profondément étudiée et fouillée, d'un dessin impeccable et d’une couleur 
radieuse, est bien celle que pouvait produire le tempérament flamand d’où est sortie l’ illustre 
pléiade qui a porté si haut le renom de l’école belge.

S ’il faut avoir de longs cheveux, une barbe plaintive et la cravate haute pour être 
artiste, Stroobant ne peut espérer être admis dans ces rangs fortunés. Il est l’homme
correct, le bourgeois tranquille et calme, et n’était son regard vif, enveloppant et scru
tateur, plein de malice et de feu, on ne se croirait guère en présence d'un homme qui 
a consacré sa vie à la plus noble des muses.

Sous ces dehors simples, Stroobant cache l'âme vibrante de l’artiste, toute brûlante 
encore d ’amour pour ses pinceaux, pour les beaux pays, les vieux monuments, pour ces 
coins pittoresques des antiques cités, dont il rend si bien l’attrait de vétusté mélancolique 
ou de grandeur passée.

Entre toutes ces vieilles villes de Belgique, Stroobant, lui aussi, s'est laissé séduire
par la grande charmeuse, par cette étrange et artistique Bruges qui asservit si absolument
tous ses courtisans.

« Bruges est mon amour de jeunesse », dit-il avec son fin sourire tout plein de bonhomie, 
« je  l ’ai aimée depuis que je la connais, et je  lui resterai fidèle jusqu’à mes derniers jours.»

Et c’est ainsi : Stroobant n’a jam ais manqué de venir, chaque année, faire sa cour
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à la glorieuse citée comtale. Même après ses courses en Gallicie, en Italie ou en 
Allemagne, il n’a pas cessé de lui revenir fidèlement, comme on revient à une vieille 
amie pour laquelle on n'a pas de secret et qui connaît vos faiblesses et sourit à vos goûts.

Dernièrement un de nos jeunes collaborateurs en parlant dans cette revue de Roden- 
bach, le fils d’élection, le passionné de « la Ville morte », a retracé poétiquement ce
sentiment empoignant qui envahit l’âme du poète pour en faire l ’obsession et l’ inspiratrice
des plus belles œuvres de sa plume.

Rodenbach voyait Bruges à travers son tempérament un peu lymphatique de poète 
sensitif et tendre, de rêveur nuageux.

Stroobant, lui, la voit et la peint avec sa vigueur animée de flamand robuste. Il 
reproduit ses coins pittoresques, les couleurs surannées de ses vieux murs où la patine du
temps a jeté son incomparable palette.

Ces vieilles maisons que l’âge a respectées, ces béguinages pittoresques aux grandes 
salles blanchies à la chaux, avec les plafonds de chêne, et ces petites fenêtres voilées qui 
s’ouvrent parfois au soleil pour laisser entrevoir rapidement un visage blanc de religieuse; 
ces vieilles cours mystérieuses qui semblent fermées à clef depuis des siècles, renfermant 
des trésors d’architecture enguirlandés de mousse ou de lierre, toutes ces choses du passé, 
toutes ces parures d’autres âges, Stroobant les connaît comme une femme connaît l’écrin 
de ses bijoux.

Et chaque année, quand il revient à ses amours, à Bruges l’enchanteresse, il découvre 
de nouveaux coins, de nouveaux effets, de nouvelles merveilles qui, traduites par son pin
ceau, deviennent les œuvres admirées qui ornent nos musées et nos salons.

Pour son œil de peintre, cette vie flamande, encore si imprégnée des traditions ances
trales, a un charme irrésistible. Il sait si bien en décrire les aspects divers, le calme des 
béguinages et des grands murs des couvents qui se baignent dans les eaux dormantes, 
les processions qui se déroulent dans les demi-jour des vieilles églises, noyant les blancheurs 
des jeunes filles, l ’or pâli des lourdes chapes, dans les nuages de l ’encens, où pointent 
comme des étoiles le scintillement des cierges, ou encore ces grandes cavalcades pieuses, 
si pleines de couleur locale, cette procession matinale de Notre-Dame-des-Aveugles qui,
tous les ans, depuis la bataille des Éperons-d’Or, parcourt les faubourgs de la ville, 
remettant au jour les amples costumes des bourgeois, compagnons de Van Artevelde, les 
armures des chevaliers, les pourpoints de buffle lacés sur le corps des descendants des 
c élèbres et terribles bandes flamandes, armés des mêmes « goedendags » meurtriers, dont 
quelques-uns portent encore des taches brunes témoignages de massacres. E t toutes ces bannières 
bigarrées et brillantes, se découpant sous le ciel bleu d’été ou s ’agitent les fils de la Vierge !

E t le peintre s’emporte, fougueux et ému, à décrire ces scènes merveilleuses bien faites 
pour ravir l’âme du coloriste et du dessinateur qu’il est......

L ’œuvre de Stroobant est immense. Presque tous nos monuments publics possèdent 
une ou plusieurs peintures de lui. A  Bruxelles, en particulier, il a décoré le Palais de 
la Nation, l'Hôtel de ville, etc., etc. Nos musées conservent ses meilleurs morceaux.

Il ne se repose pas sur de tels lauriers, il travaille avec la même ardeur que dans 
sa jeunesse et il a raison, car son pinceau a la même fermeté, la même couleur, la 
même hardiesse que jadis. Il est un des rares artistes dont le talent ne vieillit pas.

Stroobant a beaucoup dessiné. Dans ses voyages, il remplissait des monceaux d’albums, 
croquant une ligne, un type, un coin de maison, ne laissant passer aucun document, 
aucune occasion d ’étude. E t ces preuves de son activité consciencieuse forment le plus
curieux et le plus artistique récit de vie peintre que jamais historien puisse rêver.

Beaucoup d’ouvrages de librairie ont été illustrés par lui, et quelques-uns de ces
ouvrages sont des albums inestimables, gardés précieusement dans les grandes collections;
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Nous ne citerons de ceux-là que cette magnifique illustration de la Gallicie commandée 
au peintre belge par le généreux patriotisme du comte Poloski, et pour laquelle Stroobant 
passa trois mois de labeur incessant, étudiant les curieuses villes et les sites sauvages de 
ce pays alors si inconnu de notre occident.

Stroobant a aussi butiné en Italie, en Allemagne, en France, des provisions d’art
pour ses pinceaux. Il ne veut rien faire de chic et de sentiment, de peur de tomber
dans le faux et dans la fantaisie, son art est trop technique pour se payer d ’à-peu-
près; aussi revient-il de préférence à son pays natal, à Bruges, au vieux Bruxelles, aux
rues tournantes de nos antiques cités, 
et sa vie calme, régulière, laborieuse, 
loin du bruit, des discussions d’art, 
des intrigues ambitieuses, est bien celle 
du sage qu’il est et qu’ il fut. L a  gloire, 
pour lui, n’a pas d’éclats tapageurs, 
il ne les a jamais désirés ; il préfère 
à ces encensements bruyants la gloire 
durable et sincère que donne le talent 
vrai servi par un travail assidu et 
consciencieux; il l’a, cette gloire, la 
seule estimable, la seule qui traverse 
les siècles.

Mais il ne travaille pas seulement 
pour lui, il travaille pour les autres, 
et l ’Académie de Molenbeek-St-Jean 
qu’il dirige est certainement celle où 
s’obtiennent les meilleurs résultats.

Il en a fait son œuvre, il lui 
consacre tout le temps que ses amis 
et ses travaux lui laissent de libre.
L a  longue expérience de sa carrière 
d’artiste lui a appris que la recherche 
unique de l’art bien rarement assure 
le pain quotidien ; aussi dirige-t-il 
toutes les études de ses élèves vers 
la pratique industrielle de l’art et il 
réussit à former ainsi des dessinateurs 
habiles, adroits, au goût sûr.

« Rien ne vous empêche, dit-il à ceux qui regimbent, si vous avez l ’étoffe d ’un Rubens 
en vous, de le devenir malgré vos études décoratives, et si vous n’êtes pas un Rubens, 
vous serez très content de faire votre fortune à dessiner des tapisseries ! »

Ces mots ne sont-il pas là comme un résumé de cet esprit pondéré, prudent, raison
nable dans son existence simple et patriarcale? L ’amour de l’art n’y  obscurcit pas la raison, 
et éloigné des coteries, des chapelles, de toute la bohème artistique, il continue son travail 
en paix, plus soucieux de composer une belle toile que de courir après l’admiration. E t il a 
bien fait, puisque, de tous les côtés, les hommages sont venus à cet artiste de haute conscience 
qui ne les cherchait pas.

M A V IL .



N O T E S  LIT TÉ R A I RE S

C O N TE S  IN Q U IE T S
p a r  P o l  D E M A D E .

RE M PLISSO N S une tâche agréable.- Disons quel bon accueil ont fait au dernier livre 
de M. Pol Demade, —  en Belgique, aussi en F ra n c e  — les intellectuels. Nous devons 
au beau discours de Jules Lemaître, d’une ironie si haute et d’une précision si 

décisive, de pouvoir enfin, sans présenter d’excuses, écrire ce mot. Au surplus, les lec
teurs de la Revue Mauve, avertis par des articles récents, savent avec certitude quel
sens élevé nous gardions ici jalousement, en dépit des compromissions fâcheuses et des 
voisinages discréditants, à ce qualificatif pour un temps décrié. Toujours nous avons pensé 
que nous le devions défendre et maintenir, sans nous soucier des nigauds pervertis qui
en mésusent, le garder nôtre, et faire, plus il était menacé d’applications déformantes et
déshonorantes, meilleure garde autour de lui.

Donc M. Pol Demade a été, un peu partout, loué comme il convenait, d’avoir
écrit ces pages troublantes. Il n’a pas été magnifié seulement dans ces cénacles fermés, 
de cordialité pontifiante, qui sont de petits laboratoires d ’admiration mutuelle. Hors 
des étroites chapelles, où parfois le ton congratulatoire se hausse à des glorifications déme
surées, loin de cet encens puéril, ce recueil a fait son chemin. Beaucoup en ont senti la 
portée et le charme, beaucoup, de l’avoir lu, ont gardé le souvenir d ’un frisson, et le 
profit d’une secousse psychique parmi ceux-là dont notre directeur écrivait ces jours
derniers qu’ils n ’estiment une œuvre littéraire que dans la mesure où elle leur paraît 
capable « d’exalter le meilleur de notre âme ».

A  tant d’éloges, et tant mérités, dont le bruit, de tous les côtés, vient à l’oreille
du jeune écrivain, il nous est agréable de joindre le nôtre. Non pas que nous vou
lions, ici, après beaucoup d’autres, reconnaître et proclamer le mérite littéraire de
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M. Pol Demade —  ou constater ses progrès —  (ils sont notables, et M. Demade, 
assurément, serait près d’égaler les écrivains belges qui parlent avec le plus de force 
la langue française, s ’il voulait, avec un soin plus vigilant, se garder de certains badi
nages inutiles et qui, d’ailleurs, sont du ton de la chronique) — ou encore guider le
lecteur parmi ces chapitres que déformerait et amoindrirait toute analyse, lui indiquer les
bons endroits, lui signaler, par exemple, telles pages d e  Soir de race, de la Colère des 
douze, de l'Enfant aux chandelles, qui sont, à l’estime même des plus courbés vers la 
terre, d’émouvants et exaltants appels vers l ’au delà.

L e  mérite essentiel de M. Demade (et c ’est de quoi il le faut surtout louer) est 
d’avoir voulu donner aux âmes engourdies la secousse d’un réveil salutaire — et d’y  avoir, 
par de nobles moyens d’artiste, réussi. Ainsi il a marqué sa place aux premiers rangs 
des écrivains qui tiennent pour principal devoir de nous forcer à réfléchir sur nous-mêmes, 
de retourner au dedans de nous nos regards amusés par des ombres vaines, d’avertir ce 
promeneur, qui va sur la terre, somnolent et les yeux baissés, des lumières lointaines qui
éclairent les mystérieux horizons et dont le reflet est en lui.

Mon confrère Georges Virres a écrit : « Naguère, en préface à une Ame Princesse,
Pol Demade révélait la volonté d’inquiéter le lecteur sur son âme ». Vous entendez bien 
n’est-ce pas, qu’il s ’agit de Pâme du lecteur, non de l’âme de M. Pol Demade. Il va 
de soi, ai-je besoin de le dire, que je  ne cherche aucunement ici la petite bête... amphi
gourique. Mais le titre même de ce recueil, plus que la phrase du critique, rend possible 
un malentendu qu’il convient de dissiper dès le seuil, avant même que le lecteur n’ait lu 
le premier feuillet, et, par soi-même, discerné quel fut le vrai dessein de l’auteur. Ce sont 
ici des contes inquiétants, et non les contes d ’un inquiet. M. Demade n’est à aucun 
degré un inquiet. Il tient des certitudes et les tient fermement. Volontiers il les confesse 
et les proclame dans des revues d ’affirmation catholique. Il n’est point le chercheur 
fiévreux et qui doute. I l sait où le conduit le chemin qu’il a choisi. L a  lumière, la vrais 
lumière qui éclaire tout homme venu en ce monde, il s ’est assuré de la source éternelle 
d’où elle tombe sur son âme et l ’éclaire, et la guide dans les sentiers de la vie.

Ici j'entends un catholique exigeant : Mais cette lumière, la vérité, que ne l’ indiquez- 
vous? que ne l ’enseignez-vous ? Ces promeneurs, ces las-de-marcher qui s ’attardaient devant 
leurs propres fantômes, penchés sur le jeu de leurs ombres sur le sol, vous les avez 
secoués, réveillés, inquiétés, c ’est bien. Vous avez remué leur âme engourdie. Vous avez 
détourné leur esprit de la terre fascinatrice. E t  votre geste leur a montré les clarté- 
lointaines. Ce n’est pas assez. Ce n’était pas tout votre devoir. Il fallait leur dire : Debout, 
marche et suis-moi. Surtout, écoute-moi. Je  t ’ai forcé à lever ton regard sur les sommets 
que la vérité illumine. Permets que maintenant je  t ’instruise sur ton origine et sur ta 
destinée et sur ton âme réveillée.

A  quoi M. Pol Demade répond très-fermement et justement : Non ! je  ne ferai pas 
de sermon. Ce n’est point mon affaire. « Le sacerdoce n’appartient pas aux diseurs de 
fables. L e  sel de la terre est en d’autres mains. Ma tâche est d’inquiéter les âmes. J ’estime 
que c ’est tout le rôle d’un écrivain catholique. Donner à la créature humaine 1' inquiétude 
de l ’au-delà; l’arracher, s ’il le peut, à ses préoccupations matérielles; et, ceci serait son 
triomphe, l’empoigner jusqu’à la détourner de l’ombre et à l’orienter dans la direction de 
la clarté éternelle ». Mais, à ce triomphe, il ne prétend pas aujourd’hui. En quelques 
contes ne peut se trouver la force d’une prédication. Un appel qui réveille, un geste vers 
le bon chemin, et c’est tout. E t c’est beaucoup.
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« Inquiéter les âmes, dit M. Demade, c’est une vieille idée à moi ». Nous avons vu 
que, dans la préface d 'une Ame princesse, il formait déjà ce dessein.

Son œuvre est une lutte persévérante contre l’homme endormi. C ’est un effort constan 
d'exaltation spirituelle.

Ce promeneur, que contente la contemplation des vains jeux de l ’ombre, et qui tourne 
le dos au soleil, c’est le matérialiste fasciné par la terre et courbé sur elle. M. Demade 
l ’aborde. Il lui dit : Mon ami, que perdez-vous votre temps à regarder le manège de ces 
fantômes sur le sable où vous marchez? A  remuer cette vile poussière, donnerez-vous à votre 
âme le rafraîchissement, la lumière et la paix? Je  vais m’asseoir près de vous et vous conter 
des contes.

... E t voici qu’Ulric Klangsor, qui, jusqu’à quarante ans, avait peiné, avait eu 
faim et soif tous les jours de sa vie, s ’avisa soudain de réveiller le monde par le coup 
de tonnerre d ’un chef-d’œuvre qui atteignait à une rare magnificence d’idéalisme. Une 
toile : Le Dam. « La peine du Dam, disait le catalogue, figure Lucifer devant la 
porte fermée du Paradis, le crâne volant en éclats, à l’apparition, au loin, derrière la 
matérialité de la porte close, de l ’ombre elle-même de Dieu ».

Klangsor, le mendiant, le porte-loques, qui depuis cinq ans, venait chaque matin, 
au coin le plus obscur de la cathédrale, prier et pleurer, Klangsor maintenant est 
illustre —  illustre pour avoir régénéré la peinture religieuse déshonorée par tant de 
cuistres !

Ce fruit de la gloire, ce fruit qu’il savoure, depuis longtemps il l’a regardé mûrir ! 
Mais quoi ! à qui cette toile ! A  lui, qui y  mit la vie de son âme, ou à la foule dont 
l’admiration passe ? Ces hommages éphémères, ne sont-ce point des baisers pris à son enfant 
par des inconnus? Et comme un Américain lui offrait de l’or à profusion, Klangsor prit
un couteau et déchira son tableau, furieusement.

Un jour, dans les ateliers, dans les salons, un bruit courut : Klangsor a perdu la
vue. D ’abord, le vieil artiste aveugle eut une telle douleur qu’ il espéra mourir. Puis une
rage le prit de recommencer le Dam.

« C ’en était fini de la lumière et de la couleur. Il recommencera avec du bronze. Il 
donnera au Dam une voix d’airain. L a  prédication sera continuée sur la voie publique ! » 
Il demande de la terre, du plâtre, du m arbre... Encore ! femme, encore ! — Mais tu 
en as ! — J ’en ai ? — Les mains pleines, mon pauvre homme ! —  Mais non ! donne, 
donne, te dis-je !

« Klangsor ne sentait plus. Soudain, le sens du tact lui manquait. I l  mourait un peu 
plus. L ’artiste vaincu et sa femme restèrent l’un en face de l’autre, elle, sanglotant, lui 
la fixant de ses yeux morts, les mains maculées de cette glaise qu’il réclamait et qu’il 
ne sentait plus. — Femme, femme, articula-t-il, péniblement, en tremblant. E t il dit 
encore quelques mots inintelligibles.

« La génie de l’artiste essaya ce dernier moyen d’évasion: implacablement condamné, 
en vertu d’une justice supérieure, à la séquestration éternelle, son âme se rua à ses lèvres 
pour tenter de s ’échapper par cette porte de la parole, qui demeura quelque temps 
encore entrouverte... Mais ce ne fut plus qu’un bégaiement.

« L ’âme d’Ulric Klangsor était définitivement prisonnière, sous le quintuple airain de 
ses sens abolis, dans l’argile de la chair...

« Klangsor mourut... et dans la foule qui suivit les funérailles, deux hommes cau
saient : un savant, un prêtre.
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« Le savant disait : « Tabes ! ataxie locomotrice, dégénérescence des cordons de la  moëlle ... »
« Le prêtre : « Cet artiste a commis ce crime d’éteindre un flambeau qui pouvait 

éclairer une âme. Il fut coupable d'avoir caché, à jamais, aux regards des hommes, un 
peu de la beauté de Dieu. Il en est puni intelligemment. Le châtiment est approprié à la faute, il 
annihila, et i l  est annihilé. Stipendium peccati mors.

« Peut-être, l ’abbé, peut-être, dit le docteur.
« ... Ailleurs, c'est une carmélite, la sublime obéissante, à qui le nonce accorde 

l ’exceptionnelle faveur de quitter une heure son couvent pour venir prier au chevet de son 
père qui meurt.

« Elle accourt. Merci, soupire le vieillard. E t il garde la main de sa fille dans sa 
main crispée, et qui devient froide.

« L ’heure passe... « C ’est toi, dit le mourant, qui me fermera les yeux. »
« L ’agonie continuait, âpre. L a  tempête de la mort secouait furieusement, pour le 

déraciner, ce vieux chêne d’homme, résumé des forces de toute une race vaillante qu’il 
finissait.

« La carmélite regarda la pendule. E lle pâlit... on ne lui avait accordé qu’une heure, 
Il était temps de partir, si elle voulait rentrer à son couvent à l’heure prescrite par 
la Règle.

« E lle se leva pour sortir. La main de son père retenait la sienne dans une étreinte 
douloureuse. Elle le contempla d’un long regard, ce père mourant à qui elle devait 
d’être à Dieu. Au fond de ses yeux d’une angélique douceur de beau soir, éclata 
soudain l ’éclair du désir. Elle était debout, presque effrayante à voir, avec les deux
torchères de ses grand yeux dilatés, incendiés de toutes les flammes de l’amour humain. 
E lle se retrouvait enfant, et femme en somme, et fille de ce mourant adoré.

« Il fallait partir, elle demeurait; elle ploya les genoux, se releva, se remit à  genoux
et, pendant une minute encore, mais une seule, les anges qui gardaient ce logis assistèrent 
à deux agonies, celle du père et celle de la fille, mais la terre ne connut rien de
cette lutte-ci.

« Sœur Louise regarda la pendule une dernière fois... et son père qui râlait. Elle 
sépara très doucement la main du mourant de la sienne.

« Un des médecins, qui avait vu son geste, l’arrêta.
« —  Restez, Madame, lui dit-il.
« — Je dois obéir à ma Règle, dit la carmélite, et elle partit en priant, emportant, 

sans s'en douter, dans les plis de sa robe de bure, le diamant éteint d ’une larme 
d’admiration humaine, tombée sur elle des yeux de ce médecin, vétéran de la douleur, 
qui lui avait dit : Restez, madame. »

Je voudrais —  mais la place me manque — continuer ces citations. Soir de race, 
Débonnaire Milaine, la Colère des Douze, Pauvres riches, sont des pages vraiment belles, 
et diversement propres à nous donner cette secousse d’âme, ce frisson d’émotion 
religieuse par quoi M. Pol Demade veut nous avertir des appels de l’au delà et nous 
faire sentir la beauté du coup d’aile, loin de la terre fascinatrice.

C ’est bien cela. M. Pol Demade a éminemment l’âme religieuse. Tel nous le montrent 
les trop courts passages que j ’ai cités. Ils ne sont pas seulement caractéristiques, ce serait peu de 
chose, de sa manière littéraire, ils sont fortement expressifs de son dessein persévérant, qui 
est de nous arracher aux vils embarras de la terre et aux bassesses de la vie et de nous 
tourner violemment vers les horizons lumineux,
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Mais il faut lire tout le livre, si l’on veut connaître et goûter la diversité des moyens 
qu’emploie, pour nous inquiéter, ce conseilleur d’insomnie.

Il va des évocations les plus sereines aux plus douloureuses fictions. Tantôt, avec la Bague 
d ’émeraude, il s ’aventure au plus mystérieux des phénomènes surnaturels, tantôt il nous retient 
par le charme évocateur d'une légende biblique. Puis, en un raccourci saisissant, et dans le décor 
je plus simple, il nous racontera la douleur de ce beau comte d’Armor qui, dans l ’ombre, a aimé 
une inconnue et se console, par la prière, de s’être trompé d ’âme. « Il faudrait, dit notre con
frère Eugène Gilbert, dans la Revue générale, citer presque tous ces chapitres, car chacun a sa 
signification spéciale et son charme propre ». Tous les chemins qui conduisent l ’âme inquiète, 
loin de ce qui passe, vers ce qui demeure, Pol Demade les connaît et nous les montre. E t pour 
nous inciter à les suivre, il use de tous les moyens, la terreur, le rire, les larm es...

« L ’auteur du présent volume, écrit-il au bas de sa préface, ne se fait pas 
l 'illusion que son livre de contes inquiets remplira toutes les promesses enfermées en ce 
formidable qualificatif d' " inquiets "  mais il espère tout de même que ses pages, 
eussent-elles la malechance d'endormir le lecteur, rendront la sécurité de celui-ci moins 
entière et son sommeil moins paisible... »

Qu' il se rassure. Il a tenu sa promesse et rempli sa tâche. Le promeneur fatigué a 
écouté le conteur. Inquiet, il s est levé. Voici qu’il entend des appels lointains, voici qu’il 
devine, derrière ces voiles, des lumières. Il ne s attardera plus au vain jeu de son ombre 
sur le sable. Il ne s endormira plus dans les jardins de la terre, le dos au soleil, sur les bancs

P a u l  P A S C A L .

l’Hôtel de ville sans s’occuper exclusivement 
des chiens qui ne sont pas muselés.

Mais tout de même, si les fonctionnaires com
munaux prenaient tous, à l’exemple de leur 
chef, le pli de se faire remplacer, six mois sur 
douze, par des collègues complaisants, — et 
gratuits — cela produirait un assez jo li gâchis.

Encore, si Ses conférences étaient bonnes !

L ' E S C AND R O N  D E  L A  R E I N E

En attendant que la garde civique soit orga
nisée, — elle banquette.

En France tout finit par des chansons, dit-on. 
En Belgique, tout débute par un festin.

Ce sont les chasseurs à cheval, — l’Escadron 
de la Reine, comme ils se nomment avec 
crânerie, qui a commencé !

Fête réellement superbe et de supérieure orga
nisation. On avait très savamment réuni là 
l ’élite des chefs, gardes civiques et militaires, ce

P i l e  e t  F a c e
T O U R N É E  C H A R G E S  B U L S

Elle a commencé depuis une dizaine de jours, 
par une grande séance à l’Université, dont 

le grand auditoire n’avait jamais été à pareille 
fête. On a refusé du monde, — comme au 
Diable-au-corps — et ce fut donc un vrai lance
ment. Qu’importe après cela qu’il ait eu une 
mauvaise presse, -  car il faut avouer qu’on 
ne l ’a pas gâté, et qu’une fois par hasard on a 
dit à peu près la vérité sur le compte de cet hon
nête homme, si extraordinairement surfait. C ’est 
donc bien difficile à trouver, un bourgmestre 
pour Bruxelles, pour que l ’on soit forcé de 
garder celui-là ? Heureusement il voyage 
beaucoup en été, — et en hiver il conférencie.

Pendant ce temps, on administre un peu à
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qui a donné l’occasion aux nouveaux dignitaires 
de se montrer dans tout l’éclat de leurs uniformes 
immaculés. Ils ont eu ainsi le baptême du 
champagne, — celui du feu viendra après.

Ils ont aussi entendu un discours du com
mandant de Ro, dont l ’éloquence d’avocat 
anime heureusement les improvisations mili
taires. Mais pourquoi diable a-t-il rappelé que 
M. B u ls, un dimanche après-midi, avait été 
malmené par les socialistes? Par ce temps de 
cartel et de triple alliance, l’allusion a jeté un 
froid.

NÉ C R O L O G I E

Pour parler encore de lui, n’est-il pas trop 
tard ?

En vérité, ce fut un événement bruxellois, et 
comme un deuil sur la ville, la chute majestueuse, 
sonore et tragique, en cette furieuse nuit de 
tempête, du vieux grand arbre que tous nous 
pleurons.

Des pèlerins sont venus, en grand nombre, 
regarder le cadavre du géant terrassé. Couché, 
il paraissait plus grand. Tel le duc de Guise.

Par un matin gris et froid, je me suis mêlé à 
leur troupe plaintive. I ls avaient des visages 
graves et parlaient bas, comme dans la chambre 
d’un mourant.

L ’ancêtre était à terre, ses bras, convulsés, 
levés vers le ciel, dans un beau geste de résigna
tion et de fierté. En tombant il avait déchiré le sol 
longuement, profondément. Il y  avait là, parmi 
les marmitons et les trottins obligatoires, des 
philosophes enclins aux réflexions pessimistes, 
qui, le menton dans la main, conversaient. Ils 
échangeaient des idées sur la fragilité des plus 
robustes, des plusaltiers. Terribles écroulements ! 
Un orage passe — et de cette magnificence 
luxuriante, plus rien ne reste, plus rien qu’un 
tronc lamentable, qui va être dépecé et fera des 
bûches —  et quelques branches éparses, baguettes 
aux mains des enfants !

Des poètes se recueillaient, à l’écart, cher
chant de nobles imprécations contre le déchaî
nement des éléments aveugles ; un peintre 
dessinait l’échevêlement éploré des racines, mises 
brutalement à nu. Puis il y  avait le monsieur qui 
alu une chronique documentées Songez, disait-il 
le Soir à la main, à ses voisins, qui simplement, 
en flâneurs matinaux et point érudits, contem
plaient la belle bête abattue, songez que cette ra
mure déchue a jadis abrité l'indolence oisive des 
fantassins de Joseph II, les shakos en mitre de 
l’infanterie autrichienne, le bicorne à plumet de

laine rouge de l’armée de Pichegru, les dix mille 
hommes qui faisaient escorte à Bonaparte consul 
et les alliés, et Guillaume de Nassau et nos 
héros... les purs !... » Ici un vieux combattant 
d e 1830 dressa la tête et parut s ’étonner qu’il n’y  
eût ni musique, ni drapeau aux obsèques de ce 
vieux camarade.

( J ’ai vainement cherché les petits enfants qui, 
au dire d ’un de nos confrères, mènent leurs jeux 
et leurs rondes dans les allées du parc en chan
tant : Vive Zola. Ce cri bien flamand eût ajouté 
à cette scène déjà touchante un trait fortement 
expressif.)

C’est vrai pourtant qu'il est tombé, le vieux 
grand arbre, hier si superbement vivant, 
malgré la balle qu’il reçut au cœur, le soir 
d’une journée glorieuse. Qu’il avait vu de 
choses, l ’ancêtre, et dans ses branches, que de 
souvenirs nichaient ! N ’oublions pas que Jean 
Lorrain, du fiacre qui le conduisit, par une claire 
nuit, au palais de justice, l’avait remarqué et 
salué au passage. Le coup de poing stupide d’un 
ouragan de nuit a crevé le décor que nous 
aimions. Un trou lamentable s'est ouvert et 
soudain, à Godefroid de Bouillon, tout un coin 
du ciel, qu’ignorait ce guerrier immobile, est 
apparu !...

E t, perdu dans la foule des pèlerins, je me 
souvenais de cette belle page de Barrés, sur le 
platane, aimé de M. Taine :

« Combien je l’aime, cet arbre, dit M. Taine, 
en désignant, de son parapluie mal roulé de 
bourgeois négligent, le bel être luisant de pluie, 
inondé de lumière par les destins alternés d’une 
dernière journée d’avril... Sentez-vous sa bio
graphie? Je  la distingue dans son ensemble 
puissant et dans chacun de ses détails qui 
s’engendrent. Cet arbre est l’image expressive 
d’une belle existence. Il ignore l’immobilité. Sa 
jeune force créatrice, dès le début, lui fixait sa 
destinée, et sans cesse elle se meut en lui 
Puis-je dire que c’est sa force propre? Non pas; 
c ’est l’éternelle unité, l’éternelle énigme qui se 
manifeste dans chaque forme. Ce fut d’abord, 
sous le sol, dans la douce humidité, dans la nuit 
souterraine, que le germe devint digne de la 
lumière. E t la lumière alors a permis que la 
frêle tige se développât, se fortifiât d’états en 
états. Il n’é tait pas besoin qu’un maître du 
dehors intervint. L e platane allègrement éta
geait ses membres, élan ç a it  ses branches, dispo
sait ses feuilles, d’année en année, jusqu’à sa 
perfection. Voyez qu’il est d’une santé pure!
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Nulle prévalence du tronc, de ses branches, de 
ses feuilles; il est une fédération bruissante...

«Et maintenant cet arbre qui, chaque jour, avec 
confiance, accroissait le trésor de ses énergies, il 
va disparaître parce qu’il a atteint la perfection. 
L 'activité de la nature, sans cesser de soutenir 
l ’espèce, ne veut pas en faire davantage pour 
cet individu. Mon beau platane aura vécu !...»

Mort aussi, notre beau chêne. Mais il n’a pas 
atteint lentement, déclinant peu à peu, le 
terme de sa destinée bornée. Une rafale l’a pris 
par les cheveux et terrassé,

D ’ailleurs, ont dit des savant penchés sur sa 
dépouille, le géant était bien malade, et pour 
l’abattre, point n’était besoin d’une tempête. 
Voyez quels affreux insectes le rongeaient et 
à quel point il était miné !..

Faut-il écarter ces chercheurs de petites bêtes 
et de petites causes, 0n penser que la nature, en 
donnant au géant la gloire d’une mort tragique, 
en plein cyclone, a voulu épargner à ce beau 
vieillard la douleur de finir par une maladie 
honteuse ?..

cou  d ’e s s a i

Le jeune Deibler, — le fils du vieillard débon
naire et patriarcal qui finit sa vie laborieuse 

parmi les oiseaux et les fleurs, dans la paix 
riante d’un jardinet, — vient d’avoir des débuts 
heureux et une bonne presse.

Il semble, d’ailleurs, que ce jeune homme 
soit né coiffé, — lui de qui la fonction sociale 
devait être de rendre superflue toute coiffure.,. 
Four son coup d’essai... il a eu le cou d’un maire. 
Je  ne me rappelle plus, et je le regrette, comment

se nommait le magistrat qui offrit dernièrement 
au jeune et sympathique exécuteur sa nuque 
municipale; mais je me souviens qu’il portait un 
nom de vaudeville. C’était un maire jovial et 
rubicond, — tout-à-fait un bon vivant. Durant 
des années, il avait sagement et allègrement 
administré son heureuse petite commune. Puis, 
il eut une défaillance..., des ennuis judiciaires, — 
enfin l’étrenne du jeune bourreau.

On dit beaucoup de bien du débutant. Ses 
qualités éminentes sont, au dire des critiques les 
plus autorisés, l ’aisance et la précision. En 
outre, on lui prête toutes sortes d’intentions 
réformatrices. IlII voudrait, dit-on, que désormais 
le bourreau ne fût plus ce noir et triste fonction
naire qui, dans les gares, tremble d’être reconnu 
et va, comme en se cachant, à ses besogner. Il se 
montrera au théâtre, dans les cercles, — il plas
tronnera à la terrasse des cafés. Il sera vêtu 
de costumes clairs et se prêtera avec bonne grâce 
aux interviewers — Ce jeune homme, qui semble 
avoir la main heureuse, veut décidément égayer 
les bois !

Cependant des hommes graves, que l 'affaire 
n’intéresse plus, réfléchissent, dans le silence 
des commissions, sur l’illégitimité de la peine 
de mort. Ils ont raison. Mais j ’ai quelque 
inquiétude. L ’opinion, très femme, ne va-t-elle 
pas se détourner de ces vieillards louablement 
intentionnés et acclamer le jeune virtuose qui, 
dans le déclanchement, montre tant de grâce 
juvénile et semble capable de faire tourner plus 
de têtes encore qu’il n’en fera tomber ?....

L e s  C a u s e u r s .

TABLET T ES
HÉRALDIQUES.

L e  29 décem bre dernier est décédé en son château 
de Rossignol, M. le comte Lou is-Jean  van der Straten- 
Ponthoz, ch evalier de M alte et de Saint-Etienne-de- 
T oscane, à  l ’âge  de septante-quatre ans. D e son m a

riage avec M lle de B io lle y  e défunt laisse un fils, le comte 
O. van  der Straten-Ponthoz, m arié à  MIle de B ieberstein , 
et deux fil le s , les com tesses M athilde et G abrielle  van der 
Straten Ponthoz. Il était lui-même le fils de Louis-M arie
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com te v a n  d er S tra te n -P o n th o z , sén ateu r , m em b re  de 

l ’o rd re  éq u estre  du ro y a u m e  d e s  P a y s -B a s  et de G a b rie lle - 

F ra n ç o ise  d e  L a it t r e s . L e  v é n é ra b le  d éfu nt é ta it en co re  
le frè re  du feu com te v a n  d e r  S tra te n , g ra n d  m aréch a l 

du P a l a i s ,  et des com tes Ig n a c e , F ra n ç o is  et C h a rle s  van 

d e r  S tra te n  P o n th o z, si sym p ath iq u em en t con nus à  B r u 
x e l le s ,  g e n tilsh o m m e s  d a n s  la  v é r ita b le  exp re ss io n  du 

m ot, a v e c  to u tes les  q u a lités  d ’u rb a n ité , de co u rto is ie  et 

de d istin ctio n  qui c a ra c té risa ie n t ceux de l'a n c ie n  ré g im e . 

L a  m aiso n  de S tra te n  e st une d es  p lus an cien n es de la 

B e lg iq u e . D e  b o n n e  h eu re  e lle  s ’e st d iv isé e  en d eu x  
b ra n c h e s  p r in c ip a le s  dont l ’une s ’e st perp étu ée  en 

F la n d r e  et l ’a u tre , a p rè s  a v o ir  b rillé  
en G u e ld re , s ’e st fixée  en B ra b a n t , 

p u is au  p a y s  w a llo n , où e lle  ex iste  

a u jo u rd ’h u i. G o e th a ls  a  d o n n é la  

g é n é a lo g ie  d e  cette  m aison  de no
b le s se  c h e v a le re sq u e  et a  p rouvé 

cette  o rig in e  a in s i que ses  d ro its  

c h a p itra u x  p a r  les  p re u v e s  q u ’e lle  
a  dû p rod u ire  pour son  a d m iss io n  à 

l ’o rd re  T e u to n iq u e  en 14 6 0 , au x  
d iffé re n ts  c h a p itre s  n o b le s  en 17 7 5  et 17 8 0  et pour 

l ’o rd re  d e  M a lte  en 17 7 3 .

E l le  a  pour a u te u r  con nu A th é la rd  de S tra te n , ch e 

v a lie r , se ig n e u r  de S tra te n , ch âtea u  très im p o rtan t, qui 

é ta it situé p rès  de la  v il le  d e  B ru g e s . C e t A th é la rd  éta it 

un d es p e rso n n a g e s  im p o rtan ts  de l ’ép o q u e ; il figu re  

p arm i les  h au ts b a ro n s  et le s  c h e v a lie rs  d e  F la n d r e s  qui 

su iv iren t leu r com te R o b e rt I I  à  la  p rem ière  c ro isa d e . 

On trouve son  nom  d a n s qu an tité  de ch artes  et fo n d atio n s 
p ieu ses  de c e  tem p s. S e s  d e sc e n d a n ts  eu ren t d es d iffé 

re n d s  re sté s  c é lé b ré s  d a n s  l ’h isto ire  a v e c  les  se ig n e u rs  

d ’E r re m b a u lt , m aison  b ien  con n u e au ssi d a n s le s  fa ste s  

de l ’h isto ire  de F la n d re , que le s  h isto rien s  ont co n fo n 
due a v e c  c e lle  d es S tra te n , m a is  qui en  e s t  ab so lu m ent 
d istin c te  et qui p o rtera  é te rn e lle m e n t com m e un stigm ate  

h o n teu x , l ’a ffre u x  c rim e  com m is p a r le s  s ie n s  sur la  

person n e de leu r p r in c e , le  com te  C h a r le s  le B o n .
L a  seco n d e  b ra n ch e  de la  fa m ille  v a n  d er S t ra te n , fixée 

com m e n o u s l ’a v o n s  d it en  B ra b a n t , p u is  en p a y s  w a llo n ; 

s ’e s t  d iv isé e  e lle -m êm e en tro is b ra n c h e s , sa vo ir  : 1 °  ce lle  

d e s  b aro n s de W a ille t  ; 2 ° ce lle  d e s  com tes v a n  d er  

S tra te n -P o n th o z  et 3 0 c e lle  d e s  se ig n eu rs  de W a lla y , 
a u jo u rd ’hui é te in te  quan t a u x  m â le s .

C e s  d iv e rse s  b ra n c h e s  ont obtenu re co n n a issa n ce  de 
n o b le sse , en 1 5 2 1 ,  et ont été  a d m ises  d a n s  la  nob lese  

im m éd ia te  de l ’E m p ire  à la  m êm e ép o q u e . E l le s  ont 

porté le s  titres  de com tes van  d er S tra te n  ( 17 8 8 ) ,  de 

b aro n s de W a ille t , et d e  b a ro n s  v a n  d e r  S tra te n -W a lla y . 

E l le s  ont produit n om b re de g ra n d s  p e rso n n a g e s  p arm i 

le sq u e ls  il faut c ite r  p lu s ie u re s  c h e v a lie rs  c ro isé s , des 

conseillers d es ducs de G u e ld re  et de C h a rles-Q u in t, un 
lieu ten an t g ra n d -b a illi du p a y s  de W a e s . un h aut 

d ro ssa rd  de T a m is e , d es  é c h e v in s  du F r a n c  de B ru g e s , 
d es  b o u rg m estres  d ’A rn h e im  et de T e rm o n d e , un p ré s i

d en t de l ’h ôtel d es m o n n aies de l ’em p ereu r C h a rle s- 

Q uint, d es m em b res d e s  É t a ts  g é n é ra u x  de F ra n c e  et

de l ’o rd re  éq uestre  d es P a y s - B a s ,  un g ra n d  ven eu r du 
D u ch é de B ra b a n t , d es p a g e s  d es a rc h id u c s  g o u v e r 
n eu rs, un a u d iteu r g é n é ra l des a rm é e s  d e  C harles-Q uin t»  

d es c a p ita in e s , co lo n e ls  d es rég im en ts de leu r nom , des 
o ffic iers g é n é ra u x  au  se rv ice  des P a y s -B a s  et de la  
B e lg iq u e , d e s  sé n a te u rs , un g ran d  m aréch al de la  cour 

du R o i d es B e lg e s , d es m in istres  p lé n ip o te n tia ire s , d es 

a b b és  et c h a n o in e s , d es c h e va lie rs  de l ’o rd re  T e u to 
n ique et de M a lte , etc .

L a  m aison  de S tra te n  s ’ est a llié e  d ans les tem ps 
an cien s  au x  m aison s s u iv a n t e s  : v a n  der L e e c k , de 

B lo c h o ven , de M o m b e e ck , de S ch o y te , de B e lle , de 

S te e la n t, d e  H o e n s ,  R o th , de  C o u w en h ove, de C r isg n é e , 

d e  M a rch in , d ’O p p em , de B ria lm o n t, de V illie r s , e tc ., 

e t d a n s les  tem ps m o d ern es à  ce lles d ’E v e r la n g e , de 
S e n o c q , de P o u lly , v a n  E y l l ,  de  B e x , d e  B e rg e y c k , de  

R o is in , de L a ittre s , de C h e r ise y , d e  T ra z e g n ie s , de 

B io lle y , de  B e a u fo rt -S p o n tin , d e N ie u la n t , d ’A sp re m o n t- 

L in d e n ,  etc .

A rm e s : F a s c é  d ’a rg e n t et d 'az u r de h u it p iè c e s , au 

ch ef d ’or ch a rg é  de tro is  m em b res d ’a ig le s  de sab le , 
a r ra ch é s  de g u e u le s .

On an n o n ce  de L o n d re s  la  m ort du du c de N o rth u m 

b e rlan d , m em b re  d e  la  C h a m b re  d es  lo rd s.

A lg e rn o n  G e o rg e s  P e rc y , s ix ièm e duc de N o rth u m 

b e r la n d , L o rd  L o ra in e  et b aro n  d ’A ln v ic k , E a r l  of 
B e v e r le y ,  co lon el h o n o ra ire  du 3 0 b a ta illo n  d es  N o r 

th u m b erlan d  F u s ilie rs  et des P e rc y  A r t i lle ry  V o lu n teers , 

c h e v a lie r  de  la  Ja r re t iè r e , e st né à  L o n d re s  en 1 8 1 0 .  Il 

éta it donc â g é  de 89 a n s . I l  a v a it  ép o u sé , en 18 4 5 , 
M iss  D ru m o n d , et la isse  un fils , H e n ry  G e o rg e s , com te 

P e rc y , m em b re au ssi de  la  C h a m b re des L o rd s .

L a  m aison  de P e rc y  est l’ une 
des p lus illu stres  de l ’E u ro p e , et 

com pte p a rm i ses  an cêtres  des 

m em b res du sa n g  ro y a l d ’A n g le 
terre , de  F r a n c e , de  C a s t ille , de 

L é o n  et d ’É c o ss e , a in s i que des 
m aison s d u ca les  d e  N o rm a n d ie  et 

de B re ta g n e . E l le  est de race  
n o rm an d e et d escen d , en lig n e  fé

m in in e , d es a n cien s  c o m te s  de N o r 
th u m b erlan d , se ig n eu rs  longtem p s in d ép en d an ts. L ’h é
r it iè re  des P e rc y  ép o u sa , v e rs  1 18 0 ,  jo c e ly n  de L o u v a in , 

fils p résum é de G o d efro id  le  B a rb u , duc de la  B a sse - 
L o rra in e  et de B ra b a n t, qui ad op ta  le surnom  de P e rc y . 

U n  de leurs d e sc e n d a n ts  fut créé  com te de N o rth u m b er
la n d , en 13 7 7 .  E n  16 8 2  la  m aison  de P e rc y , en tée sur 

L o u v a in , é ta it  rep rése n tée  par E liz a b e th , B a ro n e ss  

P e rc y , fille  et h éritiè re  de Jo c e ly n , d ern ier  E a r l  ou 
com te de N o rth u m b erlan d . E l le  épo u sa  en cette  a n n ée , 

C h a r le s  S e y m o u r, six ièm e duc de S o m e rse t, qui a d o p ta  

a u ss i les nom s et a rm es de P e rc y . L e u r  p etite  fille E liza* 
b eth , fille du sep tièm e duc de S o m erset, é p o u sa , en 

17 4 0 , s ir  H u g h es Sm ith son , se ign eu r à  N ew so m m e, 

celu i-ci fut au to risé , en 17.50, à  p ren d re  le  nom  et les
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arm es de Percy et fut créé duc de N orthum beriand 
en 176 6 . L e s  titres de cette illustre m aison sont nom
breux et anciens : B arons de W arkw orth vers 1830 , 
K arl o f N orthum beriand ( 13 7 7 ) , baron d 'A lnw ick  (1309), 
baronnet et pair d ’A ngleterre  (1660). ducs de N orthum 
beriand (176 6 ), Lord  Lovain e (17 8 4 ), E a r l o f Beverley 
(179 0 ), puis com tes P ercy , barons L u cy , Poining-, L a ti
m er, e tc ., etc.

A rm es : E ca rte lé  au 1 et au 4, contre-écartelé au 1 et 
au 4 d 'or au lion d 'azu r; au 2 et au 3 de gueules à trois 
poissons en pal, 2 et 1. Au 2 et au 3 d ’azur à  cinq fusées 
d ’or rangées en fasce.

Un deuil cruel vient de f rapper l ’une des prem ières 
fam illes de la noblesse im périale française. M . Napoléon 
L a nnes, duc de M ontebello, est mort le 8 jan v ier dernier 
à Sain t-C yr, où il était entré dans les prem iers, cette 
année m ême. L e  jeune hom m e, qui donnait les plus 
grandes espérances, était le fils unique de feu le duc de 
M ontebello, ancien officier de la m arine et de la 
duchesse, née D aguilhon, rem ariée à M . de Ju ge-M o n 
tesp ierre ; le petit fils du duc de M ontebello, p air de 
F ran ce , ancien am bassadeur et l'arrière petit-fils du m a
réch al L an n es, duc de M ontebello. Il était, en outre, le 
neveu du com te de M ontebello, am bassadeur en R ussie, 
qui a laissé tant de souvenirs à B ruxelles, et des comtes 
Je a n , Fern and et A d rien  de M ontebello. N ous avons 
donné précédem m ent une notice sur la  m aiso n  de Lan  
nés, et nous prions le lecteur de s ’y rapporter.

E r r a t u m

Dans le dernier numéro de la Revue, i l  s 'est glissé quelques 
erreurs. D'abord c'est Licot de Nismes qu'il faut lire, au lieu 
de Nicot de Nismes, dans l'article Villiers. Ensuite, dans la 
notice sur la maison de Chérisey, 0n a fait confusion et tout un 
membre de phrase a été défiguré. Voici comment il faut lire : 
« Le vénérable défunt était frère de feue Mlle Lucie de 
« Chérisey, mariée en 184o, au comte François van der Sraten- 
P onthoz, l'un des hommes les plus sympathiques de l’aris
« tocratie bruxelloise et remarié depuis à Mlle de Trazegnies. »

E n  Pr o v in c e .
LOUVAIN

Mercredi 4 janvier, au Cercle catholique, séance littéraire 
et musicale (le haute valeur artistique. Au programme, une savante 
et néanmoins très poétique conférence de M. l'avocat Fern. 
G olenvaux, échevin de N amur, sur l’Art et la littérature de 
Noël, avec audition des plus jolis Noëls anciens et modernes. 
Ceux-ci ont été excellemment interprétés par trois chanteurs 
louvanistes, Mlle B. Sterckmans, MM. Lebrun et Thomas, 
qui ont été fort admirés aussi dans la Marche à l'étoile, de 
Fragerolles, et dont la voix superbe a contribué au succès de 
cette intéressante soirée. M. J.Verspeyen, fils de notre confrère 
gantois, a dit de maîtresse manière l’Etoile des bergers, de 
Coppée. Noël en mer, d'André Lemoyne et les Pasteurs en 
marche, de Clovis Hugues. MM l’avocat Smolders et Boeckaert, 
chef de musique au 4“ d'artillerie, ont tenu l'harmonium et le 
piano avec leur talent habituel.

If. L.

Huy
*  Le 8 courant, le cercle des Beaux-Arts nous a donné 

sa quatrième soirée de la saison.
Foule énorme, toilettes exquises, excellents artistes. Tout 

d’abord un irréprochable lever de rideau joliment campé : 
Monsieur bonde. M. l’avocat Vauthier, de Bruxelles, nous a 
ensuite décrit, avec la précieuse collaboration de projections 
photographiques, la ballade qu'il fit dans le Haut-Congo en 
compagnie du bourgmestre de la capitale.

La  troisième partie du programma se composait d'une ex
quise et émouvante comédie : Le Feu au couvent, interprétée 
avec une saisissante vérité dramatique et une verve triomphante 
par Mlle Dolsay et MM. Ridez, V erdel et Defrenne.

* Au local des Croisiers, le même soir, soirée dramatique 
et musicale comprenant la joyeuse comédie : Le Bourreau des 
crânes, et une bonne opérette : Quand on conspire, ingénieu
sement orchestrée et très finement jouée.

*  Mondanités.— On nous annonce les fiançailles de Mlle 
Emilie Bodar, fille de M. l’écuyer Alph. Bodar-Bodar avec 
M. Huart, juge de paix du canton de Couvin, et celles de 
Mlle Marthe Bribosia, fille du juge d’instruction honoraire, 
avec M. Deroitte, docteur en médecine, à Ciney.

p i a n o s  J. O O R
Diplômes d’honneur à toutes les grandes Expositions. 

Vente, Echange e t Location.
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F e u i l l e t o n  T h é â t r a l

T h é â t r e  M o l iè r e  : Le Calice, comédie en 3  actes, de M. Fernand Vanderem 
T h é â t r e  R o y a l  d u  P a r c  : M arraine, comédie en 3 actes de M. Janvier do 

La M otte, avec M . D ubroca,

T h é â t r e  R o y a l  d es G a l e r ie s  s t -H u b e r t  : Les Petites Michu, opérette 
de MM. G . Duval et A. Van Loo, musique de A, Messager.

Peut-être est-il un peu tard pour parler longuem ent du 
Calice de M . V anderem , que le M olière a joué il y  a une 
dizaine de jours avec un très grand  succès, m ais qui 
n ’est décidém ent pas une pièce de gros public et cédera 
rapidem ent la place à Mademoiselle Morasset. Cela 
n ’enlève rien, —  au contraire, — à la valeur littéraire 
et psychologique de cette œ uvre pour laquelle Paris fit 
preuve d ’une in justice, qui n ’est point pour surprendre 
ceux qui suivent de près le m ouvem ent dram atique de 
là-b as. L e  théâtre y  subit une crise d ’exceptionnelle 
gravité et presque rien de ce qu’on nous y présente en ce 
moment n ’a quelque chance de survivre.

L e s  pièces à succès sont d ’une actualité trop aigiie 
pour avo ir quelque chance de réapparaître jam ais 
à  l ’affiche. E t  les pièces plus fortes —  comme le 
Calice —- sont étouffées sous une coalition puissante 
d intérêts d ivers et même con trad icto ires. pour 
lesquels 1' avènem ent d ’un théâtre solide serait l’éq u i
valent d ’une débâcle. C e lle -c i se produira fatalem ent, 
parce que le public finira par se lasser de la dom ination 
qu’on exerce sur son goût et son éternel bon sens. M ais 
il. serait temps que cette réaction se fît enfin, avant 
i(u une génération nouvelle ne se soit m ise à  suivre les 
errem ents que nous déplorons.

L e  Calice, qui est une pièce si intéressante, est pour
tant loin d ’être une pièce parfaite. E lle  a mêm e, a  priori, 
un défaut capital au point de vue dram atique : C ’est 
d exposer et de développer un cas exceptionnel, et de le 
faire sans aviser l’auditeur qu'on va le conduire dans un 
dédale de circonstances et de déductions particulières, 
personnelles à 1'auteur ou plutôt à ses personnages. Il 
se produit ainsi, dès le lever du rideau, une espèce de 
m alentendu qui ne fait que s ’accentuer entre l ’écrivain 
et le public, surtout si celui-ci est le public ordinaire, et 
non un public de lettrés, pour lequel de spéciales psy
chologies ont toujours un ragoût particulier, V ous me 
direz peut-être que c'est tant m ieux pour la p ièce, et que 
1' auteur qui réussit à  ne charnier qu ’une élite, prouve 
ainsi l’aristocratie  de sa pensée et de sa plume J'a i,

déjà eu l ’honneur, à propos du prem ier spectacle d 'avant- 
gard e du P arc, de vous dém ontrer ici-m êm e à quel 
point cette m anière de concevoir le théâtre est 
erronée ( 1) , et combien il est nécessaire, en faisant de 
l ’art dram atique, de tenir compte de la collaboration 
d ’un public m oyen, ni trop raffiné, ni trop brutal, —  en 
un mot, tel que peut l ’offrir une salle de spectacle bien 
com posée.

M . V anderem , certainem ent, n’a  pas commis la faute 
d ’écrire une pièce qui soit un roman dialogué, et que l’on 
regrette de ne pouvoir lire tranquillem ent chez soi, au 
coin du feu. Il faut même lui rendre cette justice que, 
partant d ’un cas très spécial, il a réussi souvent à faire 
oublier le caractère exceptionnel de sa thèse et que sa 
psychologie a de belles ressources de vraisem blance. 
Pas assez, toutefois, pour séduire com plètem ent le spec
tateur, et l’intéresser assez pour qu’il se livre tout en
tier aux péripéties d ’une action aussi hérissée de bizar
reries.

On m ’a fait rem arquer avec beaucoup d ’à-propos, q u ’à 
l'audition de cette com édie, qui développe un caractère 
de femme et prend incontestablem ent un caractère de 
plaidoyer et de revendication en sa faveur, — c ’étaient 
les femmes qui se rebiffaient le plus volontiers, et qui 
déclaraient ne pas com prendre l’héroïne et son ingé
nieuse accum ulation de sacrifices.

E n  somme, la com édie de M . V anderem  est un p ara
doxe sentim ental poussé à l ’extrêm e, où le talent de 
l’écrivain a su rem placer adroitem ent la vraisem blance 
par le vraisem blable. L a  puissante et délicate collabo
ration de M lle R atcliff, —  car une artiste de cette valeur 
est pour un auteur dram atique un appoint inappréciable 
—  contribue à trom per le public sur la vérité d ’une 
donnée psychologique artificielle, mais dont l'im probable 
n’apparaît qu’à la réflexion, pour un peu qu’on cherche 
à analyser le petit m alaise qui a accom pagné toute l’aud i
tion de la pièce, l ’attribue à l’autorité de la principale

(1) Revue Mauve  du 20 décembre . — « l a  Maison des C héries  >,
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interprète une considérable influence dans l ’heureuse 
issue artistique de cette intéressante aventure. Ce qui 
n’em pêche pas que M . V anderem  ne me sem ble appelé 
à d ’heureuses destinées dans une forme d ’art qu'il abor
dait pour la prem ière fois, et où il a  montré des qualités 
singulièrem ent attrayantes et un dédain extrêmement 
louable des succès faciles et des fâcheuses abdications.

S i vous avez des filles, gardez-vous bien de les mener 
à cette Marraine dont le Parc vient d ’arborer l ’affiche, 
et dont le titre  a de si fam iliales innocences.

M ais ne voyez pas trop d ’ inconvénient à y  a ller vous- 
m êm e, même si l’on vous dit que la pièce est roide. E lle  
est tellem ent spirituelle, avec de si jo lis  détails d ’obser
vation, et des traits de mœurs d ’une ironie tellem ent 
savoureuse, qu’il vous paraîtra  fort naturel d ’y avo ir ri 
tout le temps, et grâce  à des m oyens qui n’empruntent 
rien au gros vaudeville. C ’est de la  vraie  comédie, 
qui ne va  pas sans une pointe d ’ém otion, sans un léger 
parfum  de désenchantem ent com pliquant agréablem ent 
sa  saveur.

Il s’ag it, en somme dans tout celà, de m arier honnête
ment la petite V iolette, dont la « m arraine » tient énor
mément à ce qu ’elle tourne bien. E lle  s ’est, à cet effet, 
abouchée avec les Fauconnet, dont je  vous dirai tout de 
suite que ce sont des fripouilles, qui n’ont en vue que la 
dot de la petite, et qui passent condam nation sur ce que 
les origines de cette dot peuvent avo ir d ’interlope. 
Marraine, en effet, est une de ces vagues artistes 
chez qui beauté tient lieu de talent, et qui évoluent plus 
ou moins entre le quart et le trois-quarts de monde. 
V ous devinez aussi que V iolette, sa filleule, lui tient au 
cœur par des liens plus étroits. Ce qui ne l ’ empêche 
point d ’être une très brave petite fille, que l’on plaint 
tout de suite de devoir entrer dans la fam ille des F a u 
connet, parce que dans sa position elle n’a vraim ent pas 
le droit d ’être difficile. C ’est l’impôt sur l’honnêteté.

H eureusem ent que Piton Labaum ette, d ’abord, et 
G eorges M artineau ensuite, vont mettre des bâtons dans 
les roues de cette com binaison boiteuse, et après avoir 
eu l ’a ir de tout gâter, finiront par tout arranger. Ce Piton 
Labaum ette est, en résum é, une espèce de M . B éranger, 
chez qui la sincérité des intentions m oralisatrices, ne 
résiste pas au milieu capiteux dans lequel évoluent Ju lie  
D ubourg et sa « filleule ».

L a  silhouette est évidem m ent tracée en traits appuyés, 
ce que justifie d ’ailleurs le m ouvement général de la 
pièce, dans laquelle, sinon, elle risquerait de se perdre. 
E lle  est au surplus d' une rare cohésion et d'une psycho
logie réellem ent harm onieuse dans son exagération. 
M. Paulet, plus que jam ais , y est en tous points rem ar
quable.

L a  physionom ie de G eorges M artin eau  —  encore que 
ce soit là  le vrai rôle de la pièce —  a moins de carac
tère. M . D ubroca qui s ’y montre excellent, y  ajoute 
quelque personnalité et beaucoup d ’agitation plaisante.

C elà lui fait un des m eilleurs rôles dans lesquels nous 
l'ayons vu, et c ’est d 'autant plus intéressant à  noter que 
l’on fait, m algré soi, de fréquents rapprochem ents entre 
ce personnage de Georges M artineau, et la création de 
Paul G ostard, que fit ici G alipeaux dans le Nouveau Jeu . 
L es deux com édiens se ressem blent réellem ent, m ai 
avec des m oyens assez différents. On les voit très bien 
dans les mêmes rôles.

C ’est M lle F è g e  qui joue Ju lia  D ubourg, la m arraine 
aux m aternelles sollicitudes.

J ’ai déjà dit mon sentim ent à propos de cette jeun e 
artiste, et cette nouvelle épreuve ne la m odifie p as. 
M lle D oriel est charm ante, avec m odération, dans le 
rôle de V iolette, et M lles V iarn y  et M ario ont du brio et 
de la fantaisie. M me W ilhem , comme toujours, est e x c e l
lente.

* *

J e  n’essayerai pas de vous conter les P'tites Michu, 
que le théâtre des G aleries représente en ce moment 
avec le plus grand  succès, et qui sont à la fois une 
opérette très am usante et un excellent spectacle de 
fam ille.

On n 'avait pas fait m ieux dans ce genre depuis Miss 
H elyett, avec laquelle les P'tites M ichu ont d ’ailleurs 
quelque parenté. C ’est charm ant d ’un bout à l ’autre, 
avec un dialogue brillant et de fort gracieux couplets 
illustrés d ’une coquette musique de M essager.

Com m e la scène se passe vers 18 12 ,  en pleine glo ire 
napoléonniene, les costum es fém inins sont exquis et 
les uniform es m ilitaires du plus chatoyant effet

C es P'tites Michu sont excellem m ent jouées par 
M . L a g a irie , qui est exh ilarant dans un rôle d ’ordon
nance plutôt abrutie, -- p ar M. Poudrier, fulgurant en 
général de l ’Em pire, —  par M . A m breville, par la ch ar
mante M me M ontm ain, par M mes N ix a u  et Legenisel.

P ar contre, M lle Van N eim s est plus crispante que 
jam ais. C ’est un insupportable petit pantin de femme, à 
laquelle il serait charitable d'ordonner quelques douches.

F r i t z  L U T E N S .

J U MEL LE S DE THÉÂTRE
L e  p lu s  g ran d  ch o ix  d e Ju m e l le s  de co u rse s  se 

tro u ve  chez B R A N D ,  ru e  de la  M a d e le in e , 79 , 
(coin ru e  S a in t- Je a n ).

S p é c ia lité : J U M E L L E S  A  M A N C H E , de l u x e  et 
o r d i n a i r e s .  Prix sans concurrence.

L a  m a iso n  B R A N D  a  to u jo u rs  en m a g a s in  
le s  d ifféren ts ty p e s  d e  P h o n o g r a p h e s  et G r a 
p h o p h o n e s  ainsi q u ’un c h o i x  i m m e n s e  de 
C y l i n d r e s  e n r e g i s t r é s  et b l a n c s .  (M usiq ues, 
O rch estres, Chant, M onologues, etc. etc.).

P i a n o s  J. O o r;
Diplômes d’honneur à toutes les grandes Expositions. 

V ente, E ch an ge et Location.
RUE N E U V E, 8 3  — BRU X E L LES



C A U SER IE  FINANCIÈRE

Marché de Bruxelles
1 7   janvier.

T E R M E

J :espère que la Bourse ne nous donnera pas plus 
longtem ps le spectacle des séances agitées qui ont 
caractérisé  la prem ière quinzaine de ja n v ie r. L a  spécu
lation finira par com prendre qu’ il ne faut pas porter 
toute son attention sur les incidents de la politique exté
rieure et ne doit s'occuper que de la situation m onétaire 
qui, je  me hâte de le dire, ne sem ble plus cependant 
com porter les mêmes appréhensions.

Il est à  rem arquer que les derniers av is  financiers des 
grand es p laces étrangères ne révèlent pas une perspec
tive aussi som bre que précédem m ent au point de vue 

de cette situation.
On a vu, en effet, que la B anque d ’A ngleterre n 'a 

pas eu besoin de recourir à  une élévation du taux de 
l ’escom pte. L a  liquidation de quinzaine au S to c k -E x 
change a même la issé  supposer que l’argent ne m an

quait pa s .
D ’autre part, en F ran ce , le dernier bilan de la Banque 

a réparé le m auvais effet produit par le précédent ; il 
nous a montré que le portefeuille excessivem ent chargé, 
il y  a huit jo u rs, se trouve sensiblem ent a llégé  et que le 
compte des avances a  dim inué d ’ im portance.

E n  outre, les nombreux coupons qui se détachent en 
janvier seront un élém ent de hausse. Il serait vraim ent 
regrettable de voir leur influence s ’effacer devant celle 
des événem ents politiques.

L 'E xtérieu re  d ’E sp agn e  est très ferm e. D ans un inter
view , M . V illaverd e  a déclaré qu’il était com plètem ent 
d ’accord avec les déclarations faites par M . Siivela au 
sujet de la  situation financière. M. V illaverd e  a dit qu’il 
fallait aborder la  question d ’une m anière énergique, en 
affirm ant le crédit de l ’E sp agn e . Il a ajouté qu’ il était 
nécessaire de chercher de nouvelles ressources, tout en 
réduisant les dépenses, par des m oyens indirects.

On accorde à ces déclarations une très grande im por

tance, étant donné que M. V illaverde dans le cas ou les 
conservateurs seraient appelés au pouvoir, serait chargé 
du portefeuille des finances.

Les bons Cubains sont mieux tenus sur le bruit, à  tort 
ou à raison, que l ’E sp agn e garantirait la dette.

L ’année qui vient de s’écouler com ptera pour le 
B résil com m e une des plus favorables. E n  effet, elle a  
été signalée par un heureux retour aux anciennes tra
ditions et aux sentim ents de respect pour la loi constitu
tionnelle et a perm is de réaliser, tant à l’intérieur qu’à 
l’extérieur, des actes pleins de sagesse, lesquels honorent 
la présidence de M . Cam pos Salles, qui a pour pro
gram m e le relèvem ent du Crédit national et l'adoption 
de réform es rad icales devant am ener l’équilibre du 
budget fédéral.

L 'Ita lien  est un des fonds d ’E ta t le plus m ouvem enté. 
On avait principalem ent b aissé sur le bruit d 'envoi de 
troupes italiennes en A frique. D ans le but de couper 
court à toutes m anœ uvres, le Conseil des ministres 
a  déclaré qu’aucun péril ne menace l ’ Italie au T igré  et 
que les dispositions prises suffisent pour permettre 
d ’en v isager, en pleine sécurité, l’aven ir quel qu'il soit. 
D evant cette déclaration rassurante, les cours ont repris 
leur aplomb, et nous retrouvons la rente italienne, à peu 
de chose près, comme la sem aine précédente.

L es fonds Ottomans sont bien tenus et c ’est tout.
L e  Portugais 3 %  a été un peu plus anim é. On cons

tate, du reste, une am élioration très sensible du change.
Tout va  donc à  souhait et les capitalistes, m algré la 

reprise des affaires com m erciales et industrielles, don
nent avec entrain et prennent part au mouvement de 
hausse qui a  lieu en ce moment sur presque toutes les 
valeurs cotées sur notre m arché à terme.

C O M P T A N T .

Il a suffi d ’un échec des troupes congolaises pour jeter 
pendant quelques jours le désarroi sur ce m arché, et 
provoquer des ventes im partantes.

Aujourd 'hui, les esprits sont rassérénés, il s ’ensuit des 
rachats considérables qui relèvent les cours.

C ’est ainsi que la fondateur du Congo, offerte pendant 
un moment à 4200, est de nouveau enlevée à 4525 ! 
Com pagnie du Congo 2600 et 2 7 0 0 ;  M agasin s G éné-
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ra u x  du C o n g o , 800 et 8 1 0 ;  p r iv . K a ta n g a , 100 0  et 

10 4 0 ; p r iv .,  L o m a n ie , 10 5 0  et 1 1 2 5  ; o rd .,  1 2 1 0  et 12 4 0 ; 

H a u t K a s s a ï  18 5  et H a u t-C o n g o  17 5 0  et ( 8 10  et ce  n ’est 
pas fin i !

L e s  tra m w a y s  m arch en t b ie n .

B e lg ra d e , 1 1 2  et 1 1 6 ;  C o lo g n e , 1 6 0 ;  E c o n o m iq u e s , 
485 ; ca p . G an d , 1 2 4 ;  d iv . 6 5 ;  K h a rk o ff, 1 7 5 .5 0 ;  L il le ,  

2 7 6 ;  p riv . M a d r id , 1 8 0 ;  p riv . M o sco u , 2 5 8 ;  d iv . M u 

tu e lle , 2 1 5  ; cap . O d e ssa , 1 9 0 ;  fond . V o ie -E tro ite , 12 9 5  . 

o rd . R é u n is , 3 3 4  ; p r iv . R o sto ff, 1 17 .5 0  ; o rd . B e lg e , 45 ; 
T u r in , 5 15  ; jo u is .  U n io n , 75 ; et V a r so v ie  7 0 2 .5 0 .

L e  d iv id en d e  B ru x e llo is  fléch it à  385  par su ite  d ’a t ta 
ques la n cées  con tre  le pro jet d e  la  C o m p a g n ie .

L e s  B a n q u e s  son t très  a n im é e s .

J e  c ite ra i p rem ièrem en t : la  B a n q u e  N a tio n a le , 2 8 50  
et 29 0 5 . L ’e xp o sé  d es m otifs du p ro je t de loi pro ro gean t 

la  d u rée  de la  B a n q u e  N a tio n a le  et m od ifian t certa in es 
co n d itio n s  im p o sées p a r l ’E ta t  à  cet é ta b lisse m e n t v ien t 
d ’ê tre  d istr ib u é e .

L e  p ro je t n ’a p p o rte  au cu n e m odification  à  l ’o rg a n i

satio n  de la  B a n q u e , il au g m en te  les  re d e v a n ce s  du es 
par e lle  à  l ’E t a t  et lui con fère  le titre  de « B a n q u e  n a tio 
n ale  de B e lg iq u e  ».

L a  p ro ro g atio n  de d u rée est de tren te  a n n é e s .

L e  g o u vern em en t d é c la re  q u ’ il n ’a  p a s  vou lu  m odifier 
le ty p e  de la  B a n q u e , p a rce  qu e son o rg a n isa tio n  est 

« ad éq u ate  à notre  e sp rit n a tio n a l, à  nos m œ u rs, à  nos 

b eso in s » et « q u ’ un d em i-sièc le  a  pu p a sse r  su r e lle  san s 
en am o in d rir  le  m érite . »

V ien n en t en su ite  la  C a isse  G é n é ra le  d es R e p o rts , 

7 3 0  et 7 4 8 ; le C réd it G é n é ra l de B e lg iq u e , 14 9  et 
15 9  ; la  B an q u e  de B ru x e lle s , 765 et 7 9 0 ; C om pto ir P e e 
m an s, 465 ; C a is se  C o m m e rc ia le  de B ru x e lle s , 740 et 

7 4 5 ;  B a n q u e  A u x ilia ire , 1 2 7 ,  (P a r ts )  14 0 , C a is se  d ’A n 
n u ités , 14 8 5 ;  N a m u r-C ita d e lle , 2 4 0 ;  C o m p a g n ie  N a t io 

n a le  f in a n c iè re , 1 1 4 ;  et d iv id e n d e  13 0 ,  1 3 5 ,  14 0  et 14 3 ;  
B a n q u e  de B ra b a n t , 42 ; C o m p to ir d ’ E sc o m p te  de la  
B o u r se , 4 15  et 4 2 2 .5 0 .

L a  Com pagnie internationale  pou r le  commerce et 

l'in d u strie  est d éfin itivem en t con stitu ée .
V o ic i com m ent est ré p artie  la  sou scrip tio n  du cap ita l 

de 3 2 ,5 0 0 ,0 0 0  fran cs :

S o c ié té  G é n é ra le  B e lg e , 4 ,7 10 ,0 0 0  fr a n c s ; le  g rou p e 

fra n ç a is , 6 ,0 0 0 ,0 0 0  d e  fra n cs , dont la  B a n q u e  de P a r is  

(4 ,70 0 ,0 0 0  fr .). L a  B a n q u e  In te rn a tio n a le , la  S o c ié té  
G é n é ra le , M M . R e n o u a rd  B e n a rd , e t J a r i lo w s k y ;  le 

g ro u p e  a lle m a n d , 3 ,5 0 0 ,0 0 0  fra n cs , d o n t fo n t p a rtie  la  
D eu tsch e  B a n k , les m aison s S .  O pp en h eim , de C o lo g n e . 

H a rd y  et H e n rin c k so n , d e  H a m b o u rg , et A lb . de  B a r y ;  
le g ro u p e  a n g la is , 1 ,5 0 0 ,0 0 0  fran cs, dont font p a rtie  

M M . S t e m  B ro th e rs , s ir  V in c e n t C a illa rd , C a s s e l et 

A . O ch s, d e  L o n d r e s ;  le  g ro u p e  du C o n g o  pour
4 ,5 0 0 ,0 0 0  fran cs, rep rése n té  à  l ’a c te  p a r  M M . J .  U rb a n , 

A . T h y s ,  H . L ip p e n s , J .  C o u sin  et G . de L a v e le y e .
E n fin , le s  d iv e rse s  b an q u es  et firm es b e lg e s  qui figu 

ren t à  l ’a c te  pour le  com p lém en t d e  la  p a rtic ip atio n  

n a tio n a le  : B an q u e  de B ru x e lle s , B a n q u e  L ié g e o ise , 

C a isse  com m ercia le , M M . L éo n  L a m b e r t , G . B ru g -

m an n , B a is e r  et C e, F r .  P h ilip p so n , J .  M ath ieu  et fils, 
C a s s e l et C e, J .  D e v o ld e r , E .  G r isa r , A . H a v e n ith , 

A . S im o n is , etc.
G ra n d e  a c tiv ité  au x  v a le u rs  s id é ru rg iq u e s  :

A n g le u r , 550  et 5 6 9 ; K h a rk o ff, 14 0  et 1 5 0 ;  A rth u s , 

1 1 50 ; B au m e et M a rp e n t, 7 35  et 747 ; C o c k e r ill,  228 0  
et 2295  ; E k a te r in o s la w , 3 5 0  ; la  C ro y è re , 365  et 39 0  ; 

M u sso n , 675  ; M éta llu rg iq u e  d 'O d e ssa , 200 ; N ico la ïe ff , 

1 3 3 0 :  O u grée , 1 1 5 0 ;  P ro v id e n c e , 4 6 4 0 ; T o u la , 5 1 5 ;  

S a rre b ru c k , 9 7 5 0 ; T h y - le -C h â te a u , 4 5 5 ;  V e rch n y -D n ié
p ro v sk , 580 ; . V e z in -A u ln o y e , 1 0 5 0 ;  et M a rc in e lle - 

C o u ille t 6 1 0  et 6 2 0 . L a  p ro ch a in e  ém issio n  d e s  ac tio n s  

de ce tte  e x ce lle n te  so c ié té  s ’an n o n ce  com m e é ta n t un 

g ra n d  su ccès, et c ’est ju s t ic e .
O n sa it qu e les an cien s a c tio n n a ire s  et p o rteu rs  d ’ob li

g a t io n s  ont un d ro it de  p ré féren ce  à cette  so u scrip tio n , 

au ssi je  les e n g a g e  à en u ser  la rg e m e n t.
S u r le s  p ro p o sitio n s du C o n se il d ’a d m in istra tio n , 

l ’A ssem b lée  g é n é ra le  d es  a c tio n n a ire s  de la  S o c ié té  d es 

H a u ts -F o u rn a u x  d e  T o u la , ten ue le  24  août 18 9 8 , a 

décid é que le c a p ita l so c ia l se ra it au gm en té  de 2 m illions

500,000 fra n cs  p a r  la  c réa tio n  de 2 5 ,0 0 0  ac tio n s  nou

v e lle s  de 10 0  fran cs  ch a cu n e , dont 1 1 ,5 0 0  en tièrem en t 

lib é ré e s, ont se rv i à  l'a cq u isitio n  d es  é ta b lisse m e n ts  et 

des im m eu b les  d ép en d an t de la  S o c ié é  de M y sch e g a .

L a  sou scrip tio n  a u x  13 ,5 0 0  titres re sta n ts  au ra  lieu  du 

lund i 2 3  au  je u d i 26  ja n v ie r  in c lu s.

Aux I n d u s t r i e s  T e x t i l e s  on tra v a ille  la  L in iè re  
G a n to ise  à  940 ; la  S a in t-L é o n a rd  à  205 et la  L y s  à 
G a n d , à  2 0 5 5 .

L e s  P a p e t e r i e s  sont san s cou leu r.
S a v e n th e m , 1 1 5 0 ,  de  G a stü ch e , 13 0 , 13 5  et. 13 0 .
L e s  ac tio n s  de zincs sont résis ta n te s .

A stu rie n n e  d e s  M in e s , 5675 ; A u s tro -B e lg e , 465 et 
470 ; M in e s  de la  L ie n n e  (o rd .) , 66 ; M in in g  T ru s t , 64  

et 6 5 .5 0  ; N é b id a . 2 10 0 ,  2 1 3 0  et 2 1 5 0  ; N itra te s , 3 7  ; 
N o u v e lle -M o n ta g n e , 7 1 0 ;  P ra y o n , 620  et 6 25  ; P h o s 

p h a tes  de la  M a lo g n e , 8 0 ;  e t V ie ille -M o n ta g n e , 74 5 , 

75 ° ,  753  et 7 5 7 -50.
C o n tra ire m e n t au  b ru it qui co u rt, j e  v a is  p ro u v e r  p a r  

d es ch iffres que d ep u is  un an L ’ IN D U S T R IE  CH ARBO N -

n iè r e  e s t des p lu s flo rissan te s : 
E x e m p l e  :

Cours de 
janvier 

1898

Cours de 
janvier 

:89g

Aiseau-Presles . . . . 800 — 1.0 5 0  —
Amercœur . . . . . 960 — 1.2 4 0  —
Bernissart . . 500 — 563 —
Biélaïa, Donetz . . . 6 4 50 •140 —
Bois d ’Avroy Ougrée-Sclessin 475 — 575
Bonne-Espérance et Batterie 742 50 925 —
Carabinier . . . . . 490 — 525  —
C harb. Prokhorow, Donetz. 800 — 805 —
Chevalières à Donr. . . . . 1 .4 5 5  — 1.6 2 5  —
C o n c o r d e ......................................... . 1.225 — ,1350
Couchant du Flénu . . 122 — 155 —•
Courcelles-Nord . . 1.473 — 1 .5 4 0  —
Espérance et Bonne-Fortune 460 —  ' 525  —
Fon taine-l'Evêque 472 50 640 —
Forte-Taille . . . . 13 3  — 1 5 5 —
Gosson-Lagasse . . . . . 1.480 — 1 . 5 40 —
Gouffre . . . . . 455 — 675 -
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Grande-Bacnure ........................................ 2 075 — 2 .13 0  —
Grand-Buisson . . . . . 1.457 50 1.640  —

« . . .  jouiss. 1.005 — 1.-200 —
Grand-Conty et Spinois 
Grande Machine à feu de Dour .

304 — 340 —
1 275 — 1.30 0  —

Grand-Mambourg et Sablonnière 
dite du pays de Liége 545 — 625 —

Hasard . . . . . . 1 55 — 207 -
Hornu et Wasmes . . divid. 3.900 — 5 .15 0  —
Ressaies à Temeppe-lez-Liége 689 — 898 —
La Haye . . . .  660 — 810 —
La Louvière et Sars-Longchamps. 395 — 430 —
Levant du Flénu . . . . . 1.9 75  — 2.500 —
Lougan (Charb. de la) Donetz 10 1 50 144 —
Haineux et Bas-Bois à Soumagne 490 — 496 50
Mariemont . . . . . . 1.430 — 1.4 25  —
Marihaye à Flémalle-Grande 1.0  5 — 1 . 1 0 1  —
Masses Diarbois . . . . 667 50 771  —
Minerie . . . . . . 291  — .300 —
Monc. Bayem. et Chauw-à-Roc . 610 — 723 —
Monreau-Fontaine et Martinet 2.440 — 2 925 — .
Noël-Sart Culpart, à Gilly. . 52 , — 570 —
Nord de Charleroi 1.8 22  50 1.970 —
Ormont . . . . . . 450 — 565 —
Patience et Beaujonc réunis. 2 .530  — 3.600 —
Produits au Flénu . . . . 2 .6 50 — 3 .5 00 —
Réunis de Charleroi . . . . 460 — 455 —
Sacré-Madame . . 3 .2 60 - 3 .2 75  —
Trieu-Kaisin . . . . . 510 — 560 —
Unis-Ouest de Mons . . . . 410 — 440 —
Wérister 432 50 630 —

E s t-c e  c la ir ?
Les 2 5 0 0  A c t ions  de la C o m p a g n i e  E l e c t r i q u e  

SUR les? VOIES n a v i g a b l e s , ém ises le 10  jan vier 
dern ier e n  souscription publique, ont été brillam m ent 
enlevées ; du reste, les noms qui figurent dans le Con
seil d ’Adm inistration tels que : M M . le baron F loris  
V a n  L o o , propriétaire à G an d ; A rthur DE P o t t e r , 
avocat, vice-président de la Société du canal et des 
installations m aritim es de B ruxelles ; A lfred  V e r b a e r e , 

a v o c a t  à  G a n d ; A m broise D E N È F L E ,  entrepreneur à  
P a ris ; L é o n G É R A R D , ingénieur-électricien, à Bruxelles, 
offrent aux actionnaires toutes les garanties désirables 
de sécurité et de succès.

L ’é m is s io n  d o n n e  l ieu  à  la  r é p a r t i t i o n  s u i v a n te  :
Les souscriptions de 1 à  10  reçoivent l ’in tégra lité ; 

au dessus de 10 , il est attribué 30 p. c. des dem andes 
avec un m inimum de 10  titres.

C o m p a g n i e  M é t a l l u r g i q u e  d ’O d e s s a . —  L ’aug
m entation du capital de cette Société qui vient d ’être 
faite au m oyen d ’une ém ission et qui a  pleinem ent 
réussi, est destinée principalem ent à la construction 
d ’un haut-fourneau.

Cette Société s ’est assuré la quantité voulue de minerai 
pour l ’alim entation de son haut-fourneau pendant 12 
ans par un contrat passé avec la Com pagnie Verchny- 
D niéprow sk. L a  réorganisation industrielle des services 
de la Com pagnie M étallurgique d ’ O dessa, qui est diri
gée  par des hommes com pétents et d ’esprit pratique, 
donne toute assurance aux actionnaires.

L e  conseil d ’adm inistration étudie différentes nou
velles affaires fort intéressantes, dans lesquelles la 
Com pagnie M étallurgique d ’O dessa prendra très avan 
tageusem ent certaines participations.

C ’est lundi 23 courant, à  2 1/2 heures, qu ’aura lieu 
l’inauguration officielle des tram w ays électriques de 
G and,

L ’usine sera com plètem ent achevée pour cette date.
L e  m ardi 2 4  on mettra en service douze voitures é le c 

triques sur les lignes allant de Led eb erg  au M arché 
aux-G rain s, et du M arché-aux-G rains vers la porte de 
Courtrai, G and -St-P ierre , la porte de la C olline, G and- 

Sud et St-Jacqu es.
V ingt-cinq voitures sont m ontées à présent. Il y  en a 

en ce moment dix-neuf à l ’usine. Ce nombre s 'é lèvera 
vingt-huit avant la  fin de la sem aine.

D ans le com partim ent des divers, les U sines Delin 
sont très ferm es, à 18 9 .25 . Les actions de cette société, 
adm irablem ent classées, sont appelées à  une grosse 
plus-value.

L a  Beige-Roum aine est calm e à 17 1 .5 0 . D istillerie de 
l’A n cre , 600; Pégam oïd, 1 (6 et 12 0 ; Pétroles de Gros- 
nyï (ord.), 245 ; privilégiées, 645 ; Catadura C y, 102 ; 
W ago n s-L its, 750 ; B rasserie  de K oekelberg, 770 ; et 
O verpelt, 2 10  francs.

A . V A N E T T E .

So ciété  A n o n y m e
DES

FORGES ET  ACIÉRIES D’ÉKATERINOSLAW
( R U S S I E )

Siège social : B R U X E L L E S  

Capital social : 5 ,0 0 0 ,0 0 0  de francs.
Représenté par 5 0 , 0 0 0  actions de 1 0 0  francs 

et par 1 , 0 0 0  Parts de Fondateur

Augmentation du capital de 2 ,5 0 0 ,0 0 0  francs
par la création de 25,000 actions nouvelles, suivant décision 

de l’assemblée générale du 9 janvier 1899

Émission de 25,000 Actions Nouvelles
d'une valeur nominale de 100 francs chacune

ex-coupon de dividende n° 3 afférent à l’exercice 1897-98
So u sc r ip t ion  e xc l u s i v e m e n t  r é s e r v é e  a u x  P o r t e u r s  d’ Actions de Capita l .

Les actionnaires ont la faculté de participer à la souscription 
dans la proportion de U N E  a c t i o n  n o u v e l l e  p a r  
D E U X  a c t i o n s  a n c i e n n e s

P R I X  D  É M I S S I O N
Le prix d ’émission est fixé à 1 5 0  francs par action, 

payables :
En souscrivant, contre récép issé ........................... fr  5 0
Le 15 février 1899 ....................................................2 5
Le 1er avril 1899 ......................................................7 5

Ensemble 1 5 0
Les titres définitifs seront remis lors du troisième et dernier 

versement. Toutefois, les actionnaires souscripteurs auront la 
faculté de retarder le dernier versement de 75 francs jusqu'au 
1er janvier 1900, moyennant payement d’un intérêt de 5 p. c. 
calculé au jour le jo u r, depuis le 1er avril jusqu'au payement 
effectif.

Les porteurs d ’actions qui voudraient user de leur droit de 
souscription devront déposer leurs titres à l ’appui, 

d u  lu n d i 2 3  a u  S a m e d i  3 8  J a n v i e r  1 8 9 9  in c lu s

 ( au Siège social 37. rue Fossé-aux Loups: 
 à Bruxelles   à la Banque Auxiliaire de la Bourse, rue 

( Royale, 54.
Les titres déposés en vue de l'exercice du droit de souscrip

tion seront restitués lors du second versement.
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UN M A R I A G E  EN E S P A G N E  EN 1701

DON Luis  F e rn a n d e z  B occanegra ,  ca rd ina l  P o r to c a r re ro . ..,  a rchevêque de 
T o lède  e t ,  p a r  ce siège, p r im a t  d ’E s p a g n e . . . ,  é ta i t  un g ra n d  hom m e 
to u t  b lanc , assez gros ,  de  bonne  m ine , avec un air vénérab le  e t  to u te
sa figure noble  et m ajes tueuse , honnê te ,  poli, franc, libre, p a r lan t  vite ,
avec beaucoup  de prob ité ,  de g ran d eu r ,  de noblesse ; le sens bon et d roit,  
avec un esprit  e t u n e  capacité  fort m éd iocres ,  une op in iâ tre té  en tê tée  ;

assez polit ique, exce llen t  am i, ennem i im placab le  ; un g ran d  am our  pour sa maison et p o u r
ses p a ren ts ,  et vou lan t  to u t  faire e t  tou t  gouverne r ,  a rden t  en tou t  ce qu ' il voula it ,  e t sur
le to u t ,  dévôt,  hau t ,  g lo r ie u x  e t  ennem i de la R eine  ( 1) et de tous les siens e t  déclaré tel. » 

V o ilà  en quels te rm es  s ’e x p r im e  sa in t  S im on dans un des n o m b reu x  po r tra i ts  qu ' il 
nous a laissés du p ré la t  qui fu t régen t d ’E sp ag n e ,  après  la m ort  de Charles II, e t du m inistre
to u t-pu issan t  de Philippe  V , e t  ce tte  fois il ne sem ble pas que les t ra i ts  en soient chargés.
Si les con tem p o ra in s  louen t l ’a t ta c h e m en t  au ca rd ina l ,  a u x  lois de la p ié té , de l 'honnêteté  
e t de la ju s t ice ,  « si ses collègues le reconnaissa ien t  é t r a n g e r  a la véna li té  e t a 1' avidité  
p o u r  ses proches, » si nul ne m e t ta i t  plus en doute  chez un vieillard de so ixan te -c inq  ans la 
s incérité  et une dévotion qui s ’é ta i t  dans des tem p s  plus reculés fort bien alliée avec des 
ga lan te r ies  un peu t rop  em pressées auprès  des dam es, leur accord hélas ! Il est pas moins 
u n an im e  q u a n d  ils s igna len t  la m édiocrité  des ta len ts  du ca rd in a l- rég en t ,  son carac tère  
v in d ica t i f  e t  em porté .  D e  ce dern ie r  t ra i t ,  le récit que  nous allons e n trep ren d re  fera 
s u ra b o n d a m m e n t  foi et il faut reconna ître  que, si son a t ta c h e m e n t  au m aître  qu ' il avait 
t a n t  con tr ibué  à se d onner  re s ta  toujours à l ’abri de tou t  soupçon, la m anière  d o n t  il usa

(1) Marie-Anne Palatine, fille du duc de Bavière-Neubourg et veuve du roi Charles V I. Elle était le centre du parti 
autrichien à la Cour de Madrid;
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de son pouvoir et de son influence auprès de lui n’était pas toujours de nature à accré
diter et à rendre populaire en Espagne le souverain débutant.

L a  reine veuve de Charles II s ’était, sur l’invitation de la junte de régence, retirée 
à Tolède et y  vivait à peu près délaissée. Le comte de San Estevan, l’un des principaux 
ministres du feu roi et l’un des plus actifs partisans de la France, avait donné sa démission 
de la charge de majordome-mayor de la maison de la princesse. Peu désireux de relever 
l’éclat de la cour de sa mortelle ennemie, Philippe V  ne lui avait point nommé de succes
seur et les fonctions de majordome-mayor étaient faites par le grand Écuyer, le duc de 
Monteleone. Trois fils du quatrième duc de Monteleone, Nicolas Pignatelli semblait par sa nais
sance, condamné à l ’existence effacée, sensuelle et vide des cadets des grandes maisons
napolitaines, si les considérations de famille n’avaient décidé son mariage avec sa petite
nièce Jeanne, héritière du duché de Monteleone et des grands biens de sa maison. Les 
honneurs, dès lors, avaient plu sur le nouveau duc. Grand amiral et connétable du royaume 
de Sicile, Grand d’Espagne de 1 re classe, il avait encore exercé la vice-royauté de Sardaigne. 
Nommé chevalier de l ’ordre de la Toison-d’Or, c’est lui qui, en qualité de doyen de 
l’ordre, en avait passé le collier au cou de son nouveau souverain. Enfin, deux ans aupa
ravant, en 1699, il avait succédé au duc de H ijar dans la charge de grand écuyer de la
reine Marie-Anne.

Après la démission du comte de San Estevan, le vindicatif Portocarrero eût bien 
voulu que celle de Monteleone suivît. L a  princesse se fut trouvée ainsi abandonnée, réduite 
à des valets, ou tout au moins à des gentilshommes de petite noblesse.

« Mais Italien jusque dans les moelles et autrichien de même, —  c’est encore Saint- 
Simon qui parle — c’est-à-dire tout plein d’esprit, de sens, de vues et au besoin de per
fidie, avec beaucoup de capacité et des dehors fort agréables », le duc de Monteleone 
était trop prudent pour se faire, par un lâche abandon, un irréductible adversaire de la 
reine-douairière, sans être d’abord assuré que Philippe garderait la couronne qu’il venait 
à peine de ceindre et que l’Autriche et l ’Angleterre s’apprêtaient à lui disputer avec achar
nement. Pour employer encore une expression de saint Simon, il se tenait en panne 
attendant de voir d’où venait le vent. A ux propositions du cardinal, il ne répondit donc 
pas par un refus net ; il fit seulement observer qu’ il serait dur de quitter pour rien « des 
emplois aussi bons à user que ceux qui le retenaient à Tolède » et demanda, si on voulait 
qu’il les résignât, d’être dédommagé. Mais de cela, Portocarrero ne voulait pas entendre 
parler : il craignait de créer un précédent dont d’autres profiteraient pour mettre à prix 
leur docilité. »

Au reste, le grand écuyer ne se montrait nullement hostile à son nouveau sou
verain. Déjà du vivant de Charles V I , à une époque, dit Louville, où les Français 
étaient fuis comme la peste, il s ’était attiré des reproches et des réprimandes sur 
l'accueil qu’il faisait à l ’ambassadeur M. d’Harcourt. Depuis l ’avènement de Philippe V , 
sa propre femme connue sous le nom de duchesse de Terranova, terre dont elle avait 
hérité (1), ainsi que des invraisemblables richesses amassées au M exique par son aïeul 
Fernan Cortès, avait offert au Roi deux cent mille écus " que lui amenaient les galions 
d’Amérique, pour en disposer à son plaisir pour la guerre, offre, écrivait Louville, 
qu’aucun grand n’a faite jusqu’ici et n’est en état de faire ».

L a  négociation du cardinal et de Monteleone dura quelques mois sans avancer. 
L ’irascible prélat perdit alors patience et ne pouvant amener à ses fins son rusé adver
saire, il s’avisa d ’en tirer une sanglante vengeance.

S i disproportionnée d’âge que fut l ’alliance de Nicolas Pignatelli et de la duchesse

(I) Par sa mère Jeanne d'Aragon-Cordès, duchesse de Terranova, etc.
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de Monteleone, elle n ’en avait pas moins été abondamment bénie. Quatre fils et quatre 
filles en étaient issus.

L ’aînée de tous était une fille, dona Marie - Thérèse Pignatelli, née à Madrid le 
13 août 16 8 1. E lle était dama de corte de la reine douairière, emploi alors toujours 

occupé par des filles de grands et que Saint-Simon compare à celui de dame du Palais en 
France. Comme telle, elle logeait au Palais royal et n’en devait sortir que le jour où 
elle s’établirait. Tour à tour, les damas de corte servaient la Reine. Leur service consistait 
à assister à sa toilette, à lui présentera ses repas, à genoux, la coupe pour boire. L a  cama
rera-mayor était-elle absente ? La dama de corte de service, en faisait les fonctions. Sa 
Majesté sortait-elle ? Un carrosse de son écurie était à la disposition de la dame du Palais 
et suivait celui des officiers de la chambre dans l ’interminable cortège qui se dérou
lait dans Madrid quand il prenait fantaisie à Sa Majesté catholique d’aller à quelque 
dévotion.

Un joli minois, un esprit agréable et, par dessus, 130  mille ducats de dot, faisaient de 
Marie-Thérèse Pignatelli un parti tout à fait souhaitable. Aussi les galants ne manquèrent- 
ils pas.

Sa famille, de son côté, songeait à l’établir. Son oncle, don Ferdinand de Moncade, duc 
de Montalte, qui avait rempli avec distinction la charge de général de la cavalerie aux 
Pays-Bas espagnols, était resté en rapports suivis avec la maison de Mérode et c’est là 
qu’il lui chercha mari.

L e  chef de cette vieille maison était, en 1699, Jean-Philippe-Eugène, comte de Mérode, 
marquis de Westerloo, dont la mère, Jeanne de Mérode de Westerloo, héritière de sa 
branche, s’était remariée avec le duc Joachim-Ernest de Holstein Rethwitch, né à Bruxelles 
le 22 juin 1674. Jean-Philippe était de complexion si faible que son père, qui avait déjà 
perdu ses deux aînés, disait que ce troisième n’était qu’une rosée qui mourrait une heure 
après lui.

M. de Mérode fut médiocre prophète; s’ il mourut peu après cette naissance, la « rosée » 
devint un beau et fringant cavalier, grand coureur de ruelles, et malgré sa situation 
d ’unique représentant d’un grand nom, peu pressé de se marier. Il avait près de vingt- 
cinq ans, quand M. de Montalte, homme de grand sens et de beaucoup de dextérité, jugea 
à propos de faire valoir à son correspondant les raisons qu’il avait de s ’établir. Mérode 
prit la chose en plaisanterie et répondit en badinant « qu’ il me cherchât une femme de 
sa façon et de son goût, que je  la prendrais de sa main ».

C ’était toute la réponse que désirait Montalte ; il saisit la balle au bond et pro
posa le plus sérieusement du monde, l ’une de ses nièces Pignatelli.

Les jeunes filles n’étaient pas tout à fait des inconnues pour le marquis de Westerloo. 
En  1686 et 1687, il avait fait, avec sa mère et le duc Joachim Ernest de Holstein-Reth
wisch, un séjour prolongé en Espagne. M me de Holstein s ’était particulièrement liée avec 
la duchesse de Terranova, aïeule de la duchesse de Monteleone, une Italienne qui se 
connaissait mieux « en poignards et en carabines qu’en dés et en aiguilles » et qui,
nommée camarera mayor de la Reine, donna tant de déboires à la première et à la seconde 
femme de Charles I I , qu’il en dut venir à cette extrémité sans exemple de lui enlever 
sa charge. L a  Terranova, comme on l’appelait, habitait l ’un des plus magnifiques palais 
de Madrid ; ses arrière-petites-filles étaient élevées sous son toit et Mérode se souvenait
fort bien de deux têtes blondes de quatre ou cinq ans « belles comme un beau jour »
ornées d’yeux mutins et clairs, qu’il avait rencontrées dans certaine tribune d’église où 
sa mère avait rendez-vous avec l’ex-camarera mayor.

Le souvenir était encore si v if que le célibataire endurci avait senti toutes ses préven
tions anti-conjugales se fondre et qu’il avait répondu au duc de Montalte « qu' il desirait



LA R EVU E MAUVE — 94 -

ce mariage de tout son cœur » Le duc en avait alors parlé à son beau-frère et celui-ci 
avait donné son consentement.

L a dot était réglée: 130,000 ducats à recevoir en trois flottes des Indes; les notaireé 
dressaient en Espagne les articles d’un contrat de mariage, quand Westerloo jugea à 
propos d’en instruire sa mère.

C ’était un soir de la fin de décembre 1700, au chevet du lit où la duchesse de 
Holstein, veuve une seconde fois, se mourait. Mérode passait depuis quelque temps toutes 
ses journées dans la chambre de la malade, s ’y  attardant à causer avec elle et cherchant 
à la distraire. Ce soir là, la pauvre femme s’était mise à le sermonner sur son éloigne
ment du mariage disant, rapporte son fils, « que je  ne m ’étois opposé que par un esprit 
de débauche aux mariages quelle m’avoit proposés, qu’outre la conscience et la religion, 
je  devois me rappeler la peine qu’elle avoit eu à m’élever, délicat comme j' étois ; que 
j ’étois fils unique, chef de ma maison, que le métier que je  faisois, malgré son senti
ment (1) me feroit tuer un jour, enfin, que pour ne pas m’attirer la colère du Ciel, je 
devois me m arier». Mérode, après avoir, d’un air respectueux et sans l’interrompre, écouté 
la mercuriale, s'ouvrit à sa mère de ses négociations matrimoniales. « S i je  ne vous l ’ai 
pas dit plus tôt, ajouta-t-il, c’était non seulement pour vous surprendre agréablement, 
mais aussi, à la vérité, par crainte que vous ne l’eussiez dit à la Gamboa, par qui, 
l'affaire se divulguant, cette négociation eût pu se rompre par quelque accident ou quelque 
malice d’envieux. » Il termina en lui demandant la permission de faire ce mariage, ainsi 
que sa bénédiction et en exprimant l’espoir qu’elle signerait le contrat. Autant la duchesse 
de Holstein avait d’appréhension en abordant ce sujet, autant elle éprouvait de joie 
maintenant. Elle approuva « le choix, le bon goût et la prudence » de son fils ; elle 
l’assura « qu’elle n ’auroit jamais plus de joie qu’en mettant sa signature à ce contrat ». 
On se sépara après d’affectueux embrassements et il était plus de minuit quand le futur 
maréchal de Mérode rentra dans sa chambre.

Madame de Holstein n ’eut pas la suprême consolation de mettre son nom au bas du 
contrat de son fils ; quatre ou cinq jours après la soirée dont nous venons de parler 
elle expirait à Bruxelles (janvier 17 0 1).

Tandis que le marquis de Westerloo était tout entier à sa douleur, aux tracas et aux 
affaires qu’occasionne toute succession, il se passait à Madrid des événements qui faillirent 
déjouer toute sa prudence et son habileté.

François de Crozco y  Manrigue de Lara, marquis de Mortara et d’Alias avait, lui 
aussi, été séduit par la chevelure blonde et l ’éblouissante beauté de Marie-Thérèse Pigna
telli et le cœur tout jeune de la dama de corte avait répondu bien vite à la flamme si 
galamment déclarée du jeune majordome (2). Malheureusement pour Mortara, s’il était 
bien tourné de sa personne, s ’il avait les paroles qui conquièrent les cœurs, si la nais
sance, les emplois occupés par sa famille —  son père avait été ministre de Philippe II, 
il était neveu du cardinal Portocarrero, —  sa charge même de majordome en faisaient un 
parti inférieur à Mérode, il était pauvre, et en père prévoyant, le duc de Monteleone ne 
voulait pas d’un gendre sans fortune.

Fort de l’amour de Marie-Thérèse, Mortara crut pouvoir se passer de l’agrément 
du père et, suivant le procédé classique du pays, un soir, qu’il ne faisait point trop 
clair, il voulut s’introduire chez sa belle par une échelle de corde, complaisamment 
accrochée à la fenêtre par une camériste complaisante. Mais l’éveil avait été donné, et 
au moment où le galant allait enjamber la fenêtre, il fut appréhendé et paya son audace 
d'un exil à Valladolid.

( 1) Le duc et la duchesse de Holstein s'étaient toujours opposés à ce qu 'il prît la carrière m ilitaire et il avait débuté 
m algré eux, comme simple volontaire.

(2) Cet emploi correspondait à celui de Chambellan.
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Le duc de Monteleone obtint sans peine de la reine douairière permission de retirer
sa fille chez lui et la fit partir pour Madrid où,était sa mère. Il hâta les négociations
avec le marquis de Westerloo. Elles avaient traîné parce que le marquis s’obstinait, à
demander l ’aînée qu’il savait plus belle, plus douce et d’un naturel plus prudent (!) que 
sa cadette et qu’il refusait en même temps de s’engager, en cas que la descendance 
mâle de Monteleone vint à s’éteindre, à relever le nom et les armes de Pignatelli. 
Pressé d’établir sa fille à son gré, Nicolas Pignatelli passa par toutes les conditions de 
son gendre et sitôt les contrats signés et les pleins pouvoirs de Mérode, requis le duc 
de Montalto devait épouser sa nièce par procuration. Mais, pour la célébration du vrai
mariage, on attendit que le marquis de Westerloo, retenu en Flandre par son service, pût
venir chercher sa femme.

Les choses en étaient là et la gracieuse dama de corte. tenue de près et à peu 
près mariée à un inconnu, pleurait son jeune et entreprenant Mortara, quand le car
dinal, dépité de ne rien pouvoir gagner sur l ’obstination du grand écuyer s ’avisa qu’il
pouvait, en faisant le bonheur et la fortune de son neveu, dont il paraît avoir eu jusque-
là médiocre souci, tirer du duc de Monteleone la plus injurieuse vengeance.

Il existait alors, en effet, une coutume en Espagne, appelée, la saccade du Vicaire ( 1 ). 
Cette coutume se fondait sur une interprétation un peu large du Concile de Trente. On 
sait que ce concile, malgré tous les efforts des ambassadeurs français, refusa d’admettre 
que le consentement paternel fût une condition essentielle de la validité du mariage. 
Mais « c ’était un abus, disait à Louville le confesseur du Roi, le P. Daubenton, de 
croire que dès qu’une fille devenait amoureuse d’un garçon, il fallait les laisser marier
malgré le père et la mère; il était bien vrai que le Concile de Trente statuait que les
mariages qui étaient faits sans le consentement des pères et mères étaient valides par la 
même raison qu’un homme qui communie en état de péché mortel ne laisse pas de 
recevoir le sacrement; mais, ces mariages-là, quoique valides, quand ils sont faits, sont,
par le même Concile, déclarés illicites et rejetés absolument, en sorte que celui qui les
contracte pèche mortellement. »

Comte C h a r l e s  d e  VILLERMONT.
(A suivre.)

( 1) Le vicario espagnol correspond à notre curé.

U n accident survenu au dern ier moment aux clichés de : D e u x  M o i s  e n  

E s p a g n e , nous oblige à rem ettre encore au prochain numéro la f in  des notes de 

voyage du  baron d u  G r a t y .
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(Fin.)

Le théâtre est une fiction, et comme l’a très justement dit ici même M me la comtesse 
de Villermont, il ne représente que des types et des situations exceptionnelles, ce qui rend 
fausses les thèses qu’on prétend y  produire et surtout celles d’ordre social. L ’auteur fait
comme le prestidigitateur qui arrange les cartes avant d’exécuter son tour ; il donne
aux personnages le caractère qu’il lui plaît ; il les fait parler et agir comme il est utile
qu’ils agissent et parlent pour le bien de la thèse soutenue ; ils disent ce qui est favorable
à celle-ci et ne disent point ce qui lui est contraire. Ce peut être parfois une face de la 
vérité, ce n’est point la vérité.

Toutes les conditions de lieu, de temps et d ’époque sont changées au théâtre. L a  scène
qui a de 80 à 120  mètres carrés représente tour à tour une salle de palais deux ou trois
fois plus grande, une cabane de quelques pieds carrés à peine, une vaste place publique 
six  ou dix fois plus étendue, une campagne aux lointaines perspectives ou une mer au
large horizon. L a  durée d’un acte est de 25 à 35 minutes. Pendant ce court moment il
s ’accomplira des faits qui, dans la réalité, auraient pris des jours entiers. Grâce à des
artifices ingénieux des gens se trouveront en scène en un endroit où ils n’ont pu venir.
Enfin, des spectateurs du XIXe siècle, habitant Bruxelles ou Paris, seront tout à coup 
transportés dans la Grèce ou dans le latium antiques, en Asie, en Angleterre, en Italie 
ou en Espagne, au moyen âge ou à la Renaissance ou dans le Versailles de Louis X IV . 
Aussi deux au moins des trois fameuses unités classiques, l’unité de temps et l’unité de 
lieu sont-elles aussi fausses, c ’est-à-dire aussi fictives que la succession des jours et les 
changements d’endroits. On pourrait même dire qu’elles le sont plus, étant plus conven
tionnelles, et moins d ’accord avec les probabilités réelles ou les certitudes historiques.

Un ouvrage théâtral est une sorte d’évocation d’un rêve dans lequel se déroulent des
événements logiques et dans lequel se meuvent des personnages vivants. Il importe assez
peu que les événements se déroulent dans le même endroit. Il est plus attrayant et plus 
vrai qu’ils s’accomplissent dans des lieux divers et qu’ils fassent passer le spectateur d’une 
salle de logis, de palais ou de cloître dans la rue, puis dans une forêt ou sur une grève. 
De même puisque rien ne peut mesurer la durée de temps fictif, il est plus vrai de laisser 
les épisodes s’écouler à des intervalles plus ou moins longs sans vouloir les enfermer en 
un jour, puisque l’on sait qu’ils n’ont pu s’accomplir en cette durée-là, et puisque pour être 
réel il faudrait qu’ils s’accomplissent en moins de trois heures. Les auteurs, comme Sha
kespeare et Schiller, sont dans la vérité théâtrale et dans la logique, en transportant 
l’action presque de scène en scène à des lieux différents. Mais cette succession de tableaux,
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possible quand un simple écriteau indiquait l’endroit de l’action, est devenue impraticable 
avec la décoration, parce que les frais de nombreux décors sont trop lourds et parce que 
leur mise en place prend trop de temps. Je suppose que c ’est ce genre d’impraticabilité 
qui a fait instituer l’unité de lieu, ayant pour corollaire l’unité de temps, lesquelles n’ont 
été observées d’ailleurs que par des tragédistes français.

C ’est peut-être la plus grande difficulté qu’on rencontre dans la composition d ’un
ouvrage dramatique que la contrainte où on est de choisir un lieu où tous les personnages 
puissent se rencontrer et de les y  amener, alors qu’en réalité ils n’y  devraient pas venir. 
Il faut imaginer des prétextes plausibles et déplacer certaines scènes de l’endroit où elles 
devraient se passer naturellement, même supprimer des épisodes importants, qu’il faut 
raconter, comme dans la tragédie, au lieu de les faire s’accomplir sous les yeux du spec
tateur.

Malgré ces artifices, il y  a au théâtre une vérité : c’est la vraisemblance logique.
Boileau a dit que « le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable », et trop souvent 
on a pu voir que le vraisemblable n'était pas vrai. C ’est justement ce qui est au théâtre. 
L ’homme est un tissu de contradictions. Quoiqu’ il y  ait des manières d’être dominantes 
dans les caractères, il n’est pas rare de voir des gens parcimonieux devenir prodigues par 
ostentation ou pour satisfaire une manie, des égoïstes se montrer charitables, des sceptiques 
se conduire comme des superstitieux, des individus perdus de vices admirateurs sincères 
de la vertu, des braves éprouver des craintes chimériques et des poltrons devenir braves. 
L e  théâtre ne supporte pas ou supporte peu ces contradictions, quoiqu’elles soient réelles 
et communes, parce qu’elles ne sont pas dans la logique du caractère. Harpagon, qui
est non seulement un avare, mais encore un vieillard amoureux, veut donner à dîner
à la personne qu’il désire épouser, et en cette occasion où la seconde passion pourrait
et devrait peut-être l’emporter sur la première, il reste l’avare, ce qui donne lieu à
d’admirables scènes comiques. C ’est là du vrai théâtre.

Quoiqu’on soit au théâtre dans le domaine de la fiction il faut y  observer la vrai
semblance qui en est en quelque sorte la loi. S i l ’on veut montrer la contradiction d’un 
caractère, il faut avoir prévenu le public de cette contradiction et la motiver fortement. 
Si l’on veut introduire un personnage en un lieu où il ne pourrait venir en réalité, il faut 
imaginer un prétexte impérieux qui l’y  amène, tel que le public comprenne qu’il est d’une 
nécessité logique qu’il y  vienne. Il en est de même si l ’on veut écarter quelqu’autre 
personnage quand il semble qu’ il devrait rester. Si des personnages sont mandés ou s’ ils 
vont accomplir quelque action au dehors, il faut leur laisser ce qu’on appelle le temps 
moral de venir ou d’accomplir leur acte. E t comme au théâtre le temps est, ainsi que 
dans le rêve, très rapide, ce qui exigerait plusieurs minutes dans la réalité se passe en 
trois ou quatre secondes, et ce qui ne s ’accomplirait qu’en une heure ou plus, s’accomplit 
en quelques minutes. C ’est une question de proportions.

Il y  a donc une vérité théâtrale différente de la vérité réelle, quoique celle-là doive 
donner l'illusion de celle-ci. Le langage au théâtre est fictif comme les actions. Si l’on y 
parlait comme dans la réalité, les dialogues seraient beaucoup trop longs, ennuyeux à
entendre, dispersant l’intérêt au lieu de le concentrer et de l’exciter. Les paroles ne sont 
au théâtre que pour expliquer les caractères, les faits et l’action. Aussi les phrases doivent- 
elles y  être brèves, claires, à mots saillants, faciles à articuler, et toujours relatives au 
sujet, même quand elles paraissent un instant s’en écarter. On n’a pas de temps a perdre 
en réflexions et en dissertation. Tout ce qui est inutile à la marche de l ’action, fût-ce une 
beauté littéraire, devient un défaut.

Du moment où le langage est fictif, artificiel, même la prose qui est une prose théâ
traie, on ne voit pas pourquoi on ne parlerait pas en vers au théâtre, à la condition, 
bien entendu, que le vers y  soit théâtral. Il n’y  a pas à prétendre qu’on ne parle pas
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ainsi clans la réalité, puisqu’au théâtre on n ’est plus dans le domaine réel. Il n ’est pas 
plus absurde de voir parler en vers sur la scène que d ’y  voir des Rom ains, des G recs, 
des A ssyriens ou des É gyptien s de l'antiquité y  parler en français moderne.

M ais comme il s ’agit de donner aux spectateurs, par des moyens artistiques, l ’ illusion 
du vrai, ainsi qu’on la peut avoir dans le rêve, il y  a une forme de vers propre à la 
scène, qui n ’est ni le vers didactique, ennuyeux, ni le vers descriptif, ni le vers lyrique, 
trop em phatique, mais pourtant tenant de ce dernier par l’envoiée, la sonorité et le tour 
oratoire, et pouvant se prêter m ieux au x simplicités du langage courant. L e  modèle en est 
dans Régnard , dans un grand nombre de dialogues de V ictor H ugo ou des m orceaux de 
Corneille et de M olière, tels que le rôle de Sosie dans Amphytrion. L e  vers alors a une 
sobriété, une clarté, un pittoresque et une puissance d ’expression comique ou dramatique 
auxquels la prose ne peut atteindre, sans parler de son charme. Il donne au public qui 
le comprend et ne le parle pas, comme l ’ a si bien dit M usset, la sensation d une langue
étrangère qui ne lui est pas fam ilière et qu’il peut pourtant comprendre. A ussi j estime
que le vers doit s ’appliquer surtout aux pièces évoquant des époques reculees, des per
sonnages étrangers d’ un autre tem ps, ou de pures fantaisies im aginatives et poétiques. 
Il reste encore, dans ce cas, à donner aux vers le caractère de la langue propre aux 
personnages mis en scène, bref et dur s ’il s ’agit de Barbares, sonore s ’ il s agit de Grecs 
antiques, sobre, im agé et sentencieux pour des O rientaux, oratoire pour des L atin s. M ais 
il est assez choquant d ’entendre des personnages dont le costume et les noms indiquent 
le pays et l ’époque, des héros homériques comme Oreste, Androm aque et H erm ione, des 
héros historiques et orientaux comme M ahomet, Bajazet et Sem iram is, des L atin s comme 
Britannicus, des H ébreux comme M ardochée et Esther, disserter tous dans le même 
langage versifié du X V I I e siècle, insupportable par la  monotonie de sa cadence toujours 
pareille et celle de se s   rimes accouplées. V o ilà  qui ne prête pas à l ’illusion.

L e  vers de théâtre doit être tel qu’on ne pourrait dire autrement, plus brièvem ent ni
plus fortement en prose. L e  dialogue de R u y  B las et de don César dans le I er acte de
Ruy Blas en est un admirable exem ple. L a  phrase est à la fois fam ilière et éloquente, 
sans inversion ni périphrases, sans arrêt à la rime, et à rythm es variés. De même encore 
les divers dialogues du 4e acte entre don César, le valet, la duègne, don Guritan et don 
Saluste. A ussi, malgré les très grands défauts de composition de l’ouvrage, le public s ’y  
intéresse-t-il vivem ent, et ce vers-là lui paraît-il aussi naturel que de la prose. On peut 
en dire autant du Légataire de R égnard , si am usant, si v if, d ’un naturel si parfait qu ’on 
ne peut supposer qu’il le puisse être plus en un langage prosaïque. Il le serait moins, 
parce que les traits s ’y  feraient moins sentir.

J ’ai entendu, comme tout le monde, de la prose fort ennuyeuse au théâtre, soit qu’elle 
fût trop vulgaire, soit qu'elle fût trop prétentieuse ou maniérée ; elle ne le cède alors en 
rien aux vers ennuyeux. Il arrive même que des vers assez ou fort mauvais littérairem ent, 
comme il s ’en rencontre trop fréquemment dans les Templiers de Renouard et dans les 
ouvrages de Casim ir D elavigne ne nuisent pas à l ’ intérêt, parce que la conception est vra i
ment dramatique et parce que les idées ou les sentiments exprim és, quoique mal traduits, 
ont de la force et sont en situation. L e  public entend ce que les personnages pensent et
veulent dire, bien plus que ce qu’ils disent. C ’est là un effet qui est aussi bien oratoire
que théâtral et qui fait différer si complètement la lecture de l ’audition.

S i tant de pièces en vers ont si peu de succès et sont des fours noirs, comme 
Frédégonde et M artyre, pour ne citer que les plus récents, la raison n ’en est pas à ce 
qu’elles sont écrites en vers, mais à ce qu’elles ne sont pas conçues théâtralem ent comme
l’est, par exem ple, le Louis X I  de D alavigne, et en ce que le vers y  est littéraire et
non théâtral, c ’est-à-dire approprié à l’action scénique. L e  succès de Cyrano de Bergerac 
qu’il ne faut donner ni prendre pour modèle littéraire ou prosodique, prouve assez que
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le p u b l ic  n ’es t  ni r é f ra c ta i r e  ni h o s t i le  a u x  p ièces  en  vers .  D ’a i l leu rs  le succès  du  Chemineau 
l ’a v a i t  p r o u v é  p e u t - ê t r e  d a v a n ta g e ,  p a r c e  q u e  c e t t e  f a n ta is ie  p o é t i c o - d r a m a t iq u e  n ’a u r a i t  p a s  
é té  s u p p o r té e  si e l le  a v a i t  é t é  é c r i te  en  p rose .

P o u r t a n t  les d i r e c te u r s ,  c o n f o n d a n t  le p r in c ip a l  av e c  l ’ac ce sso ire ,  p r é t e n d e n t  q u e  le 
p u b l ic  n ’a im e  pas  les p ièces  en  v e r s ,  q u a n d  ils d e v r a ie n t  d ire  q u ’il n ’a im e  p a s  les p ièces  
m a l  fa i te s .

P e u t - ê t r e  d i r a - t - o n  q u e  c ’es t  t r o p  sac r if ie r  au  g o û t  d u  p u b l ic  q u e  d e  p r e n d r e  le succès  
c o m m e  é t a lo n  de  la v a l e u r  des  o u v r a g e s  de t h é â t r e .  I l  es t  c e r ta in  q u ’il es t d e  ces o u v ra g e s  
q u i  se  d i s t i n g u e n t  p a r  b e a u c o u p  d e  q u a l i t é s  e t  q u i  n ’o b t i e n n e n t  pas  le  succès  q u ’ils 
s e m b le n t  m é r i t e r .  M a is  p r e s q u e  to u jo u r s  le u r  in succès  t i e n t  à  q u e lq u e  im p e r fe c t io n  t h é â 
t r a l e .  Q u a n d  o n  é c r i t  p o u r  le  t h é â t r e ,  on  é c r i t  à  la  fois p o u r  la  sc è n e  e t  p o u r  la  fo u le ;  
il f a u t  d o n c  se c o n f o r m e r  a u x  e x ig e n c e s  de  l ’u n e  e t  t r o u v e r  le m o y e n  d ’in té re s se r ,  d e  
c h a r m e r ,  d ’é m o u v o i r  l ’a u t r e ,  ce q u ’on p e u t  fa ire  a v e c  u n e  œ u v r e  de  p r e m i e r  o r d r e  auss 
b ien  q u ’av e c  u n  o u v r a g e  v u lg a i r e  d a n s  le q u e l  le p r o c é d é  r e m p la c e  la  p e n s é e .  Q u a n d  l’a r t  
a t t e i n t  u n  c e r ta in  d e g r é  de  p e r f e c t io n ,  p a r  q u e lq u e  c ô té ,  il s ’im p o s e  à  to u s .  C ’e s t  ce 
d e g r é - l à  q u ’il f a u t  a t t e i n d r e .

L a  p lu s  g r a n d e  p a r t i e  du  p u b l ic  v a  a u  t h é â t r e  p o u r  s ’y  a m u s e r  ou  p o u r  y  ê t r e  
é m u .  L e  s p e c ta c le  le  p lu s  c o m p le t ,  s in o n  le  p lu s  p a r f a i t ,  es t  ce lu i  q u i  s a u r a  à la  fois 
l ’a m u s e r  e t  l ’é m o u v o i r ,  lui d o n n e r  l ’o c c a s io n  d e  r i r e  e t  de  p le u re r .  O n  n ’y  v a  pas  p o u r  e n 
t e n d r e  u n  c o u r s  d e  p s y c h o lo g ie ,  de  l i t t é r a t u r e ,  d ’h is to i re ,  m o ra le  ou  d e  soc io log ie .  T a n t  
m i e u x  si l ’œ u v r e  c o n t i e n t  de  t o u t  c e la ,  e t  si a p rè s  a v o i r  in té r e s s é ,  a m u s é  e t  é m u  les 
s p e c ta te u r s ,  elle les i n s t r u i t  e t  leu r  d o n n e  à p e n s e r  e t  à réf léchir .  L e s  œ u v r e s  v r a im e n t  
fo r te s  e t  im p é r i s s a b le s  s o n t  ce lles  q u i  s a t i s f o n t  à  ces c o n d i t io n s  m u l t ip le s .

C ’es t  là  ce q u ’a t e n t é  l’éco le  r o m a n t iq u e  q u i  s ’in s p i r a i t  d e  S h a k e s p e a r e ,  d e  S c h i l l e r  
e t  des  a u t e u r s  d r a m a t i q u e s  e s p a g n o ls .  E t  si ses m e i l le u rs  o u v ra g e s ,  n e  s o n t  pas  d e v e n u s  
c lass iques ,  c ’e s t - à - d i r e  d o n n é s  en  e x e m p l e s  d a n s  les c lasses ,  ils n ’en  s o n t  p a s  m o in s  res tes  
p o p u la i r e s  e t  p e u t - ê t r e  en  es t-i l  q u i  s e r o n t  im m o r t e l s .

C e t t e  éco le  a v a i t  ses  d é f a u ts  : la r e c h e r c h e  des  o p p o s i t io n s  e t  des  s i t u a t io n s  v io len tes ,  
s o u v e n t  c o m p l iq u é e s ,  e t  de  la  v é h é m e n c e  t r a g i q u e  t r a d u i t e  p a r  l ’e m p h a s e .  U n e  n o u v e l le  école 
s ’e s t  f o r m é e ,  à r a iso n  d ’in f lu e n c e s  m o r a le s  e t  soc ia les  d o n t  el le  n ’a p a s  co n s c ie n c e ,  p lu s  
l i t t é r a i r e  q u e  th é â t r a l e ,  p r é t e n d a n t  ê t r e  p lu s  n a tu r e l l e  e t  p lu s  v ra ie  e t  in té re s s e r  d a v a n 
t a g e  e n  m e t t a n t  à  la  sc è n e  des  « t r a n c h e s  d e  v ie  » c o n te m p o r a in e s  e t  les a v e n tu r e s  de  
m é n a g e  de  b o u r g e o i s  m o d e r n e s  q u e lc o n q u e s .

L es a d e p te s  d e  c e t t e  éco le  o n t  la  c o n c e p t io n  la  p lu s  fau sse  d u  th é â t r e ,  en  s u p p o 
s a n t  q u e  le p u b l ic  y  v a  p o u r  re v o ir  ce q u ’il p e u t  v o ir  à to u t  i n s t a n t  a u to u r  de  lui, p o u r
y  r e t r o u v e r  des  s c è n e s  de  la  vie rée l le ,  p lu s  ou  m o in s  e x a c t e m e n t  p h o to g r a p h i é e s ,  a lo rs  
q u ’il y  v a  p o u r  o u b l ie r  q u e lq u e s  h eu re s  les r é a l i té s  q u i  l ’e n v i r o n n e n t ,  p o u r  v iv re  u n 
m o m e n t  d a n s  la f ic t ion  ou  le rêve ,  p o u r  é p r o u v e r  des  s e n s a t io n s ,  des  jo ie s ,  des  e n t h o u 
s ia sm es ,  des  é m o t io n s  d o u c e s  ou  f o r te s ,  q u e  la  vie rée l le  n e  lui d o n n e  pas .  O n  n e  va
p a s  au  r e s t a u r a n t  p o u r  y  m a n g e r  le p o t - a u - f e u  ou le r a g o û t  fam ilia l  ; on  y  va  p o u r  
g o û te r  à  u n e  cu is in e  d i f fé re n te ,  q u ’o n  n e  p e u t  f a i r e  d a n s  le m é n a g e .

A u ss i  les p iè ce s  de  c e t t e  n o u v e l le  éco le ,  q u i  n e  s o n t  to u te s  au  fond  q u e  des  v a r i a 
t io n s  s u r  le th è m e  d e  l ’a d u l t è r e ,  n ’o n t - e l le s  de  succès  q u e  p rè s  d ’un p u b l ic  sp é c ia l  e t
r e s t r e in t  e t  n ’e n  o n t- e l le s  a u c u n  p rè s  du  g r a n d  p u b l ic  p o p u la i r e  qu i n e  p e u t  s ’in té re s se r
à ces h is to i re s  d ’a lcô v e  q u ’on  v o u d r a i t  t r a n s f o r m e r  en  q u e s t io n s  soc ia les  e t  à des  m a l 

heu rs  c o n j u g a u x  d e  b o u rg e o is ,  le  p lu s  s o u v e n t  m é r i té s ,  
C es p ièces  n ’o n t  m ê m e  p a r  le m é r i t e  de  la  vé r i té .  L a  seu le  q u ' elles a ie n t  es t ce lle  du

c o s tu m e  e t  du  l a n g a g e .  L e s  p e r s o n n a g e s  q u ’elles  m e t t e n t  en  j e u  s o n t  hab i l lé s  s u iv a n t  la
m o d e  la  p lu s  r é c e n te ,  ils p a r l e n t  la l a n g u e  q u ’on  e n t e n d  d a n s  les c o n v e r sa t io n s  f a m i l iè re s ,  
d ans  la  rue ,  d a n s  les m a g a s in s ,  d a n s  les ca fés  ou  les b ra s se r ie s  : c ’e s t  en  ce la  q u ' ils s o n t
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modernes; les sentiments qu’ ils expriment sont les sentiments banals du commun des
m ortels; c’est ainsi qu’ils sont humains. Quant à l’intrigue, aux situations, à l ’action, elles 
sont absolument imaginaires et non véridiques, conséquemment ne pouvant rien enseigner, 
rien démontrer, rien prouver.

Comme il n’est que l’inconnu qui excite la curiosité, la nouvelle école a été entraînée, 
à mettre en scène, sous prétexte de vérité et de réalisme, des êtres de condition spéciale 
appartenant aux bas-fonds sociaux avec lesquels l ’imagination peut d’autant plus libre
ment se donner carrière que la majorité des spectateurs en ignore le langage, les habitudes 
et les mœurs. Il est remarquable que les gens du monde aiment en général à s ’enca
nailler par l’ imagination, comme le peuple aime à s’ennoblir. Ce sont les premiers qui ont
fait la fortune des romans de Zola ; tandis que le second ne se lasse pas de lire les
Trois mousquetaires d’Alexandre Dumas. Il y  a donc une clientèle pour le « Théâtre 
libre » où ce genre est en faveur ; mais elle reste très limitée à des snobs littéraires et 
mondains et n’est pas, ni ne sera jamais la clientèle populaire.

« Il n’y  a rien de neuf sous le soleil » dit un proverbe sans doute ancien, ce qui
devrait inciter bien moins à rechercher le nouveau que le beau. De même il n'est peut- 
être rien qu’on puisse imaginer qui n’ait existé de quelque manière, ce qui peut permettre 
de dire que tout est humain et que tout est vrai, mais d’une humanité particulière et 
d’une vérité spéciale. E t par là la vérité idéale est aussi vraie que la vérité réelle. Il 
n’y  a donc que l’embarras du choix.

Le chemineau Vacher est, hélas ! vrai, comme Lacenaire, comme tant d’autres criminels, 
comme la fille Elisa et le Letellier, de Maupassant. Mais Eponine, Decius, Jeanne d’Arc, 
d’Egmont, Savanarole, Cromwell, sont tout aussi vrais dans leur genre. E t à tout prendre il me 
semble qu’ il est tout aussi intéressant pour l ’homme d’aujourd’hui de revivre un moment 
dans les temps passés, comme il voyagerait dans des contrées très lointaines, que de 
retrouver sur la scène la réalité quotidienne, et de voir représenter, avec leurs enthou
siasmes, leurs angoisses, leur déchirements, le dévouement à une cause, ou à une patrie, 
le sacrifice à l’honneur, à l’amour, à une famille, à des enfants ou à un peuple plutôt que 
voir représenter les méfaits honteux de souteneurs, ou les adultères vulgaires de mondaines 
frivoles ou de bourgeois libidineux. Les premiers ne prouvent pas plus que les seconds, 
si ce n’est que d’être humains, qui peut s’abaisser à toutes les objections, peut s ’élever 
aussi à toutes les sublimités. Seulement le spectacle des premiers donne des émotions plus 
fortes, plus saines et plus salutaires, et, en distrayant des vulgarités de la vie, elles en 
consolent et rendent plus fier d’être homme.

Aussi, le peuple que n'intéresse ni la tragédie parce qu’elle n'est, sauf quelques 
exceptions corneilliennes, qu’une école de scélératesse, ni la comédie bourgeoise à la mode
ou celles du Théâtre libre, se plaît au drame dans lequel, à côté des intrigues et des four
beries, même des crimes des traîtres, se trouvent les fiertés, les générosités, les dévouements, 
les vertus, les héroïsmes d’amants, de fils, de filles, de mères, d’amis, de serviteurs, de 
nobles ou de pauvres hères. C ’est là tout le secret du succès des Deux Gosses qui a été 
l ’exploitation, d’ailleurs plus que médiocre, d’une idée : celle de la probité d’un enfant, de 
sa pitié et de son dévouement pour un camarade souffreteux.

On peut se moquer tant qu’on le voudra de ces productions et des procédés assez 
vulgaires qui y  président ; ce n’en est pas moins là du vrai théâtre si inférieur qu’il soit. 
Dans le même genre, dans le même sentiment, avec des procédés plus littéraires, plus 
artistiques, avec des idées plus élevées, on peut faire des pièces théâtrales qui satisfassent à 
ces conditions de succès populaire et qui, en même temps, soient d’une haute portée philo
sophique, morale ou sociale par les exemples qu’elles donnent, les pensées qu’elles inspirent 
et les enthousiasmes qu’elles provoquent.

Mais on comprend bien que la vérité avec laquelle on ressuscitera un héros historique,
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g ra n d  p a r  lu i-m êm e, g ra n d i  encore p a r  la lé g en d e ,  n ’est pas p réc isém ent la m êm e avec 
laquelle on rep ré sen te ra  un M . P e r r ich o n ,  un M. D u p o n t ,  le père a u x  trois filles, ou un 
m ari g r in c h e u x  co m m e celui des Tenailles. Q u an d  il s ’ag it  de ceux-ci on p e u t  les copier  en 
que lque  so r te  dans la réa li té  co n tem p o ra in e  e t  q u o t id ie n n e .  P o u r  les au tres ,  il fau t q u ’on 
les im agine .  Il fau t alors que  l ’au teu r  soit un poè te  v is ionnaire , com m e l’é ta i t  M ichele t,  et 
q u ’il a it  dans l ’âm e que lque  chose  de ceux  q u ’il évoque. Il fau t  aussi que le com édien 
a p p o r te  dans  la com position  e t  l ’in te rp ré ta t io n  des rôles, des artifices sem blables  à ceux  
q u ’em ploie  l ’au teu r  dans la m an ière  d ’écrire  p o u r  p lacer  les spec ta teu rs  dans un milieu 
d isparu , po u r  t ra d u ire  u n e  langue  q u ’ils ne p a r le n t  pas ,  p o u r  e x p r im e r  des sen t im en ts  qui 
ne so n t  plus ceu x  de l’époque et n e  so n t  pas  ceux  du vu lga ire  e t  que  p o u r ta n t  le vulgaire 
doit co m p ren d re .  E t  co m m e l’ac teu r  do it  pense r  ce q u ’il v a  d ire  e t  faire assez fo r tem ent,  
p o u r  que  la fiction soit m o m e n ta n é m e n t  p o u r  lui u ne  réa li té ,  il faut q u ’il soit capable  de 
pense r  en héros alors m êm e q u ’il sera it  incapab le  d ’ag ir  com m e tel dans la vie.

L e  vrai n ’est pas  seu lem en t la  réa l i té  que  l ’on vo it  tous les jou rs  au to u r  de soi. C ’est 
encore  to u t  ce qui e x is te  e t  a ex is té .  L ’im m ense  d éser t  africain e t ses P y ram id es ,  les vastes 
s teppes russes, la  ville m o rte  de P o m p é ï  e t  celle de C arcassonne , T h èb es  e t  B abylone  
a t te s tée  p a r  leurs ru ines , l ’In d e  pa rad is iaq u e  e t  la C hine  p a ra d o x a le  son t  aussi vrais q u ’une 
rue  de B ruges  ou un bou levard  de P aris .  E t  il m e sem b le  q u ’on do it  ê t re  plus curieux 
de voir dans un p a n o ra m a  se dérouler  q u e lq u ’un de ces paysages lo in ta ins  p lu tô t  que  d ’y 
c o n te m p le r  le  coin de  rue où on hab ite .

Je  ne v eu x  pas ici fa ire  le procès des m œ u rs  de la  bourgeoisie  m o d ern e  devenue  la 
vé r i tab le  souvera ine  et  q u e  l’on  m e t au th é â t re  sous p ré te x te  de faire vrai e t d ’abo rder ,  
sinon de résoudre ,  les p rob lèm es  de ce tem ps. M ariages  d ’a rg e n t ,  varié tés  d ’une aristocratie  
de  lucre qui, ne p o u v a n t  se d is t inguer  p a r  ses v e r tu s ,  veut se d is t in g u e r  p a r  ses to ile ttes  et 
ses b ibelo ts , non p a r  ce q u ’elle fa it ,  m ais p a r  ce q u ’elle achète  ; flirts e t  adu ltè res  de femmes 
frivoles e t désœ uvrées ch e rch an t  des d is trac tions  dans des aven tu res  g a lan tes  p e n d a n t  que 
les en fan ts  so n t  au lycée e t  que  le m ar i  fa it  des affaires ou de la  po li t ique , spécule, 
agiote  e t  ex p lo i te  p o u r  e n t re te n i r  le lu x e  de sa m aison —  ou d ’une au tre .  T o u t  cela est 
v é r i té  co n te m p o ra in e  —  et p e u t -ê t re  passagère .  Mais les bourgeois d ’autrefois  qui se 
sacrif ia ien t p o u r  leurs conc itoyens  co m m e E u s ta c h e  de Calais et B lanchard  de R o u en ,  qui 
r isquaien t leur vie p o u r  é tab l i r  le pouvoir  p opu la ire  co m m e A rtew e lt  e t E t ie n n e  M arcel,  les 
p rinces qu i, p rosc r i ts ,  lu t ta ien t  p o u r  chasser l ’envah isseur de leurs pays,  com m e Alfred  en 
A n g le te r re  e t  G uillaum e, le che f  des g u e u x  des Pays-B as , les chevaliers  qu i ,  au lieu de 
res te r  t r a n q u i l le m e n t  dans leu r  châ teau , s ’en a lla ien t e r re r  et gu e rro y e r  pour la g lo ire  de 
leu r  dam e , d e  leur foi ou de leur roi e t  pou r  la défense des opprim és  et tous ceux  qui, 
re n o n ç a n t  a u x  van ité s  m on d a in es  e t  à  leur richesse, se v o u a ien t  sous la robe  de bure  au 
so u lag em en t  des pauvres  e t des m a lades ,  é ta ie n t  to u t  aussi vrais que  C élim arc ou M. A lphonse . 
Ils é ta ien t  to u t  aussi h um ains  que  les ingénieurs, boursiers, ren tie rs  et viveurs q u ’on nous 
m o n tre  a u jo u rd ’hui su r  la  scène, seu lem en t c ’é ta i t  une a u tre  hum an ité .  E t  pu isqu’on prend  
plaisir à  aller vo ir  dans une m én ag er ie ,  les g ra n d s  fauves e t les descendan ts  d u  m as todon te  
et des a n im a u x  préh is to r iques ,  il doit  y  avoir  q u e lq u ’in té rê t  pou r  le public à voir revivre 
quelques heures ,  su r  la scène, ce tte  h u m an ité - là  don t nous descendons.

C ’est une  des p lus belles facu ltés  h u m a in es  que de pouvoir pa rco u r ir  en im agination  
le tem ps  et l’espace, d ’ép rouver ,  com m e les siennes, les ém otions d ’êtres im aginaires ou 
d ispa rus  e t  de vivre  d ’une  vie  fictive qu i fait oublier la vie réelle. C e t te  faculté qui est un 
reflet de l’ub iqu ité  d iv ine , n ’est su rexcitée  p a r  aucun a r t  au m êm e deg ré  que p a r  le th éâ tre  
qu i ,  inférieur p eu t-ê tre  p a r  la grossière té  de ses m oyens ,  est l ’a r t  supérieur p eu t-ê tre  p a r  
l ’in tens i té  des sensa tions q u ’il p rocu re  e t  les sen tim en ts  q u ’il inspire. C ’est ainsi que  le théâ tre  
avec son fa rd ,  son paillon, ses o r ip eau x ,  ses ficelles, in s tru i t ,  moralise, p rovoque  les 
énerg ies  e t  élève l ’h o m m e  à  des sublim ités q u ’il peu t  com p ren d re  ou rêver, q u ’il ne  peu t  
réaliser. P I E R R E  D E N I S .
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( S u i t e .)

Le factotum du palais Prasini, le signor Orfila, fils lui-même du majordome du 
grand-père de Vittoria, né et élevé dans ces vieux murs, finissait par regarder comme 
sa propriété tout ce qui s’y  trouvait. Ayant la garde du trésor, il en était aussi fier, aussi 
jaloux que le prince Frasini lui-même. Il savait que peu de familles, dans le monde 
entier, eussent pu se vanter de posséder plus belle et plus curieuse collection d ’objets de
parure, de vêtements, d’armes, de bijoux, conservés pieusement à travers les siècles par
les générations qui passaient dans le vieux palais. De quels soins il entourait ces mer
veilles, comme il les époussetait, les rangeait, les classait avec amour ! E t voilà qu’on
allait profaner ces robes uniques dans l ’univers, les traîner dans les cohues d’un bal pour
y  être tachées, déchirées, ....... Mais le digne Orfila n’osait dire tout haut sa pensée,
il était aussi respectueux que conservateur et il savait que la volonté de Vittoria faisait 
loi dans la maison.

— Venons! fit la duchesse en ouvrant la porte.
V ittoria suivit et Orfila emboîta silencieusement le pas derrière les deux femmes. L a  

petite troupe traversa rapidement les grands vestibules de la partie restaurée du palais, 
puis s’engouffra dans les petits corridors tortueux du vieux bâtiment. L à , il fallait mar
cher en file, car le passage très étroit ne permettait pas à deux personnes d’aller de 
front, les escaliers tournoyaient en vis, tout indiquait la préoccupation de se garder de 
surprises, de faciliter les retraites, de détourner l’assaillant, tout y  disait une vie de
violence et d’astuce, mélangée étrangement de grandeur et d’orgueil. Car si les escaliers 
étaient tortueux, les couloirs étroits, les salles voûtées, aux colonnes incrustées de
mosaïque, racontaient les festins plantureux, les fêtes où les seigneurs rivalisaient de luxe,
les femmes de splendeur et de beauté.

L ’une de ces salles servait de musée. On en avait bouché l’étroite ouverture grillée 
qui, jadis, servait de fenêtre, et les malandrins eussent été bien empêchés de secouer la 
porte massive, bardée de fer, qui la fermait.

Orfila posa sa lanterne à terre et tira, non sans peine, les deux lourds barreaux
qui traversaient la porte. Le  battant s ’ouvrit et Edith, en avant, se précipita dans la salle.

Elle était pleine de grands coffres et d ’armoires solides, échantillons multiples du
savoir-faire de tous les siècles. On eût pu, à les étudier, écrire sur place l’histoire du 
coffre a travers les âges. Coffres de fer à gros anneaux forgés, de mariage, coffres de 
chêne aux larges clous, aux coins de fer ouvragés, aux plaques de cuivre curieusement 
travaillées.

— Que faut-il ouvrir? demanda Orfila résigné.
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Tout, il faut tout voir, déclara Edith.
—  Je  crois que nous perdrions notre temps, répondit Vittoria, nous devons nous 

borner à chercher si, dans nos reliques, nous pourrions trouver un costume se rapprochant 
de l’époque ou vivait la Juliette que tu veux que je fasse renaître.

—  C ’est vrai, dit Ed ith ; a lors? ...
—  Alors nous allons fouiller le quinzième siècle... Si je ne me trompe, Orfila, nous

possédons d’assez curieuses toilettes portées par mes illustres grand’mères?
— Les pièces les plus curieuses de la collection, princesse, soupira le brave homme, 

des pièces hors ligne, de l’avis de tous les connaisseurs.
—  C ’est pour cela qu’il faut les prendre s’écria la duchesse; vite, Orfila, ouvrez-nous 

le coffre...
E lle  avait envie d’arracher les clefs des mains du majordome qui essayait son 

trousseau à la serrure d’un coffre de mariage sur lequel un peintre avait représenté toute 
une noce avec une vérité de détails très amusante.

Mais la duchesse ne regardait que cette serrure récalcitrante qui, enfin, gémit en
tournant dans ses ressorts rouillés. Orfila, en tremblant, souleva le couvercle et prit dans 
le coffre un paquet soigneusement enveloppé d’une vieille étoffe de soie.

Il défit les cordons et une longue robe de soie rouge, un peu pâlie, apparut aux
yeux attentifs des jeunes femmes.

— II y  en a aussi une blanche qui conviendra mieux, dit Vittoria, cette couleur 
est trop accentuée...

Un second paquet fut extrait de sa cachette et défait pieusement par Orfila.
—  Ceci est une merveille ! dit-il avec solennité.
E t, de fait, c ’était une splendide toilette que cette robe de lourd damas blanc aux

grandes fleurs brochées d’or qu’Orfila déployait avec respect.
Le corsage court, décolleté en carré, était garni d’orfroi semé de gemmes et les 

grandes manches, tailladées à créneaux, dont les pointes descendaient par terre, étaient 
doublées d’une soie bleu de ciel toute brodée de petites fleurs d’or.

— Oh ! la belle toilette ! s’écria Edith en frappant des mains, tu seras merveilleuse 
avec cela, Vittoria. Cherchons vite les accessoires ; la ceinture dorée que j ’aime tant avec 
sa curieuse aumônière brodée ; le grand éventail avec un petit miroir au centre et puis
quelques bijoux du temps, des chaînes de cou, des agrafes... et Edith ouvrait les 
armoires, fouillant au hasard, dérangeant sans pitié la belle ordonnance avec laquelle 
M. Orfila conservait ses trésors dans ses réserves cadenassées.

Enfin elle trouva ce qu’elle voulait et maintenant elle reprenait en courant le dédale 
des petits corridors, les mains pleines d’objets de parure, impatiente de les revoir mieux 
là-haut, dans la chambre de « la Princesse ».

—  Ce que cela m’amuse, tu ne peux te le figurer, disait-elle à Vittoria tout en 
courant tu vas voir l ’étonnement général, et les cris, et les admirations.

E t Orfila, en remettant son trésor en ordre, soupirait, navré.
—  Un bal costumé ! E t il vont piétiner cette robe et l’accrocher avec leurs sabres et 

leurs éperons, et jeter du champagne dessus ! se disait-il, on ne peut jamais savoir...
Quand Vittoria se trouva seule après le départ en tourbillon d’Edith, une angoisse 

soudaine la saisit. N ’allait-elle pas, en se costumant ainsi, donner à ce Roméo inconnu, 
un encouragement bien loin de sa pensée.? Qu’était-il après tout ? Quelque nouveau coureur 
de dots ? Sans doute.

E lle  regarda le bouquet qui exhalait une odeur douce et pénétrante.
Singulière coïncidence ! Etait-ce vraiment le hasard qui lui avait jeté ce bouquet formé 

des fleurs qu’elle aimait avec passion ? Ce goût passionné des roses qui était dans le sang 
des Frasini ne pouvait être ignoré? Une habileté alors de lui avoir adressé cet hommage?
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E t cependant cette pensée ne l’irritait pas comme l’irritaient ordinairement les pour
suites intéressées des épouseurs. Elle s’étonnait de son indulgence. Après tout, si folie il 
y  avait de jouer ce soir ce rôle un peu romanesque de Juliette le carnaval pouvait
l’excuser. E t puis, vraiment, elle voulait savoir si, une fois dans sa vie, elle avait plu 
pour elle-même.

Vittoria n’était pas femme à tergiverser longtemps. Puisqu’elle avait promis à sa 
cousine de venir, elle viendrait ; puisqu’il fallait qu’elle soit Juliette, elle le serait et
toute son attention se porta sur la restitution exacte de ce costume historique. L ’artiste
qui vibrait en elle, doublé d’une érudite, s ’amusa à l ’idée de faire revivre un soir une
femme des temps disparus, avec toute l ’exactitude qu’elle pouvait y  mettre.

Elle se souvint que dans le cabinet de travail de son père se trouvait le portrait
d’une de ses aïeules contemporaine de Michel Ange et l ’amie de cette Vittoria Colonna
que le grand peintre aimait si respectueusement.

Il fallait le revoir, ce portrait, car elle croyait que la robe même qui parait son 
aïeule était bien celle dont les plis jaunis s’étalaient sur son lit.

E t vite, la jeune fille traversa le grand vestibule pour se rendre chez le prince Frasini.
Dans une immense bibliothèque aux plafonds peints selon la mode italienne, une note 

claire brillait seule comme une étoile sur le vaste bureau encombré de liasses de papier 
au milieu de la salle.

Cette lumière unique, formée par une lampe pourvue d’un grand abat-jour vert, 
éclairait fortement le crâne brillant et dénudé d’un homme d’âge indécis à barbe grison
nante qui, une loupe à la main, se penchait avec attention sur un cahier de papiers placé 
devant lui.

Il ne bougea pas à l’entrée de la jeune fille et ce ne fut qu’au moment où celle-ci 
posa la main sur son épaule qu’il eut un petit tressaillement et leva la tête.

Vittoria baisa tendrement le front de son père et tous deux se sourirent. Entre le 
père et la fille une tendre affection régnait, plus vive du côté de celle-ci, besoin de 
tendresse démonstrative qui se trahissait dans la caresse de sa main sur l’épaule du Prince, 
dans l ’effusion filiale de son baiser. Lui, encore mal revenu du pays savant de son 
manuscrit la regardait, les yeux un peu vagues. Il prit la main de Vittoria et sur ses 
doigts lui rendit son baiser.

—  Tu viens travailler avec moi ? C ’est bien, cela, dit-il.
Son visage amaigri et pâle comme celui d’un travailleur de l ’esprit, avait les traits 

nobles et intelligents de Vittoria. La fille ressemblait au père et chez le Prince, la beauté 
masculine qui en avait fait un des plus séduisants cavaliers de jadis, demeurait encore 
charmante avec cette barbe presque blanche de vieillard et ces yeux brillants de jeune homme.

—  Tu viens m’aider, Figliola, dit-il, je vais te donner un travail bien intéressant. 
Je  viens de découvrir, dans les papiers que Sartari m’a donné hier une relation curieuse 
de l’histoire de ce cardinal Frasini que Guichardin a tant calomnié. Il y  a des lettres du 
dit cardinal et un rapport fait sur l’ordre du pape sur la querelle de mon ancêtre avec 
les Sovelli, querelle qui avait été si odieusement contée par cette mauvaise langue de 
Guichardin.

Et dire que Pietro Sartari, par paresse, ne voulait pas me donner ses archives, 
uniquement afin de ne pas avoir la peine de les tirer de leur poussière.

C’est une mine inépuisable qu’il possède, car son palais en est plein. Mais vois-tu quelle 
révolution quand je  ferai paraître la vie du cardinal Frasini et toute sa correspondance 
avec le Pape, les Médicis, et les autres seigneurs illustres du temps ? E t Guichardin refuté 
et remis à bonne place !

Le prince s ’animait, parlait avec feu, tapotant à petits coups vifs, les liasses de ses 
vieux papiers.
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V ittoria  l ’écoutait, attentive et sérieuse, toute à la joie de son père devant la trou
vaille  précieuse pour le savant historien.

—  V eux-tu  exam iner les lettres ? Tu en feras une analyse rapide, cela m ’épargnera 
du tem ps car il y  a des écritures bien difficile à déchiffrer.

C ’est que  je  n ’étais pas venue du tout pour cela, dit-elle, embarassée du saut
énorme qu’il fallait faire entre les idées d ’érudition qui les occupaient et la frivolité d ’un 
costume.

—  Oh ! s ’écria le prince étonné.
—  Oui, tu vas être très surpris, mais je  venais te dire que je me suis décidée, sur

les instances d’E d ith , à aller à son bal.
—  E lle  donne un bal ?
—  M ais oui, tu l’as donc oublié? Un bal costumé ce soir. E lle  est venue cependant 

assez souvent nous en parler. Je  n’ai pas pu me récuser. J ’ai eu la faiblesse d ’aller avec 
elle au Corso cette après-m idi, une faiblesse en attire une autre. M aintenant je  dois me 
faire un costume !

L e  prince regarda sa fille un peu surpris. Il trouvait étrange qu’elle vienne lui 
parler toilette. Cela n ’était encore jam ais arrivé.

—  E t  je  venais, continua V ittoria , revoir le p ortrait de ma belle aïeule que voilà 
afin d’étudier son costume.

E lle  ôta le grand abat-jour vert et prit la lampe qu’elle éleva de ses deux bras.
L a  lumière vint éclairer un grand portrait de femme dont le costume ressemblait 

parfaitem ent à celui qu’elle venait de prendre.
—  T u  veu x im iter cette robe? M ais mon enfant, tu n’auras pas le temps ! s ’écria le Prince.
V ittoria  se mit à rire.
—  J ’ai été la chercher dans les trésors d ’Orfîla.
—  Tu as osé?
—  M ais oui. Je  crois qu’il en est plus fâché que toi.
L e  Prince tenait en grand honneur à toutes les curiosités de ses collections et peut-être, 

en tout autre temps eût-il été contrarié de la profanation commise, mais aujourd’hui, sous 
l ’ impression heureuse de la découverte de son manuscrit, il se sentait disposé à toutes les 
indulgences.

Il regarda sa fille. E lle  serait bien belle dans ce costume historique.
—  Tu viendras te montrer quand tu seras habillée, dit-il, je  suis assez curieux de con

stater si la beauté des Frasin i n ’a pas trop dégénéré.
Il riait en disant cela, convaincu de la beauté de sa fille. Puis, se rappelant les pré

cieuses feuilles étalées sur la table il reprit sa lampe et se remit au travail.
V ittoria  se demanda si elle parlerait à son père de l ’ aventure du bouquet, puis, le

voyant si complètement plongé dans ses paperasses, elle sortit en soupirant.
Pour la première fois elle sentait autour d ’elle un grand vide, une solitude pesante.
E lle  aurait voulu parler à quelqu’un, dire à une âme amie des pensées intimes et

douces et refouler en elle-même tout ce qui troublait son cœur lui sembla pénible et dou
loureux.

A lors, comme un horizon obscur qui s ’illumine tout à coup d ’une aube triom phante 
elle eût l’intuition du bonheur de vivre dans l ’union et l’amour avec une autre âme, de la
jo ie , de la confiance parfaite, de l’ivresse de se dévouer entièrement pour un autre et son
cœur s ’épanouit, sa poitrine se gonfla sous le coup d’une émotion nouvelle,

V ittoria était rentrée dans sa grande chambre solitaire, elle lui sembla vraim ent solen
nelle et triste dans sa solitude silencieuse. E lle  fut joyeuse à l ’ idée de la quitter. Du 
bouquet de roses montait une odeur de printem ps et de tendresse et la jeune fille défit 
ses longs cheveux pour commencer sa toilette en pensant à Rom éo.

(A suivre.) M A V IL .



M O R I T A

Légende Espagnole

On raconte en Espagne, pour les enfants, cette naïve histoire :
Morita était une petite négresse sans famille, sans amis, sans foyer.
Un matin, des villageois du nord de l’Inde avaient trouvé l ’enfant blottie contre une 

borne. E lle  grelottait et mourait de faim.
Ces hommes s'attendrirent sur le sort de la petite orpheline. Comme leurs ancêtres, 

les habitants du désert ou des profondes vallées de l’Himalaya. ils étaient hospitaliers, 
et ils convinrent que chacun d ’eux, à son tour, la recueillerait et la nourrirait.

L a  négrillonne n’avait pas de vêtements, les femmes du village lui en donnèrent et 
quand l'une de ces mères compatissantes avait la douleur de perdre une enfant, la 
défroque de la petite défunte allait au vestiaire de l’orpheline.

Elle n’avait jamais entendu parler de Boudha ni de sa doctrine et les paysans hin
dous, ses bienfaiteurs, ne songeaient guère à l ’initier aux mystères inaccessibles de leur 
religion ; mais le Dieu d’A gar et d’Ismaël veillait sur la petite païenne. N ’avait-elle pas 
une âme immortelle, une âme rachetée par le sang de Jésus ?

Dieu qui aime tous ses enfants s’était penché sur l’orpheline délaissée. Il avait pré
posé à sa garde un de ses anges qui devait la diriger, l ’éclairer, lui donner les sages 
inspirations. La fillette était si docile aux; doux chuchotements de son ange que toutes 
les mères du village la citaient, en modèle, à leurs enfants.

Morita n’aurait pas fait cela, disaient-elles à leurs filles ; Morita est plus obéissante ; 
pourtant, elle n’est pas choyée, gâtée comme vous, la pauvrette! Jamais, peut-être, elle 
n’a connu les caresses de sa mère.

L ’humble orpheline, qui n’ ignorait pas que dans toute la contrée on la proposait 
comme exemple aux enfants de son âge, aussi aux jeunes filles plus âgées, ne songea 
jamais à tirer gloire de son bon renom. Au contraire, elle ne cherchait qu’à s’humilier 
et se mettait, en toute occasion, au-dessous des autres.

*

Morita vint à mourir. Comme elle avait toujours été bonne, son ange gardien se
crut autorisé à la conduire au ciel, tout droit, sans autre formalité.

C’était un samedi. Ce jour consacré à la mère de Dieu est béni entre tous. C ’est 
sans doute un samedi que la glorieuse Vierge Marie a quitté la terre et les enfants qui 
meurent ce jour-là vont au ciel se joindre aux chœurs des anges.

L ’ange gardien qui tenait la petite négresse étroitement serrée dans ses bras, s ’éle
vait d'un vol rapide vers les cieux, il allait atteindre les tabernacles éternels, quand il
rencontra un de ses compagnons suivant la même direction.

Celui-ci portait, lui aussi, un enfant, un tout petit enfant, blanc et blond — blond 
comme un lys d’or. L ’ange volait aussi vers le ciel.
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S ouda in  une  g ra n d e  surp r ise  se p e ig n i t  su r  son v isa g e ;  il v ena it  de r e c o n n a î t r e  u ne  
pe ti te  négresse  dans l ’en fan t  que  p o r ta i t  son co m p ag n o n  et il d it :

—  M on frère, c e t te  en fa n t  n ’est pas baptisée.
U n  sourire  i l lum ina ,  com m e un rayon  de soleil, le v isage de l ’au tre  qui répond it  

s im p lem en t  :
—  J ’ai bon  espoir.

*
*  *

L e  jo u r  finissait q u a n d  les d e u x  anges a r r iv è re n t  a u x  portes  d or  de la c i te  céleste.
L à  se p ressa it  dé jà  une  én o rm e  foule d 'en fan ts  accom pagnés  de leurs anges g a rd ien s .

C hacun  des n o u v e a u x  élus p o r ta i t  au  f ron t une cro ix  b r i l lan te .
E nfin  sa in t  P ie r re  v in t  o uv r ir  e t tous  les anges,  ex cep té s  les d eu x  dern iers  arrivés,

g a g n è re n t  leurs p laces avec des b ru its  d ’ailes.
P ro fi tan t  d ’une dis trac tion  de sa in t P ierre  l ’ange  qui p o rta i t  l’enfant blanc le p o u ssa  

v ivem ent d isan t  : V a ,  presse-toi.
Son  co m pagnon  l’im i t a ;  il lança  M orita  dans le ciel. Suis-le, lui criait-il.
Le  spectacle  qui s ’offrit alors a u x  y e u x  de la petite  négresse l’éblouit.  A u to u r  d elle 

to u t  é ta i t  lum ière  e t  sp lendeu r  ; jam a is  le soleil de l ’Inde  n ’avait  eu pou r  elle une
pareille  magnificence ; jam ais  im ag ina tion  orien ta le  n ’avait  rêve de sem blables merveilles.

M o ri ta  fit ce que c o m m a n d a i t  son ange  ga rd ien .  E l le  se m it à la suite des b eau x  
enfan ts  b lancs qui se d ir igea ien t  en procession vers le trône  de M arie  ; elle y  venait  
la dern ière .

L es  enfan ts  se p ré sen ta ien t  d e v a n t  le trône  d ’or de la V ie rge ,  s agenou il la ien t  pou r  
baiser le bord  de sa robe puis alla ient p rend re  la place q u ’elle-m êm e leur indiquait .

L a  bonne  m ère  souria it e t son sourire  para issa it  a M orita  plus beau que le ciel lui- 
m êm e.

A p rès  ce long défilé d ’en fan ts  venus là de tous les pays de la te r re ,  il ne  restait
plus q ue  la nég ri l lonne  et le p e t i t  garçon  blanc .

Celui-ci s ’avança  nu l lem en t  in t im idé ,  sur la p rem ière  m arche  du trône  ; un c h a rm an t
sourire  i l lum inait  son visage.

Il s ’agenouilla  dev an t  la R eine  des anges e t  ses pe tites  m ains  saisirent le bord  de sa
tu n iq u e  q u ’il ba isa  avec le plus g ra n d  respect.

M orita  avait  observé tous  les m o uvem en ts  de l’enfan t blanc. Elle s ’a p p ro c h a  a son 
to u r  les y e u x  baissés. E lle  é ta i t  si ém u e  q u ’elle trem bla it ,  m a is  elle se sen ti t  encouragée  
p a r  ce sourire  v irg inal e t divin qu i, cette  fois, allait ê t re  pou r  elle.

Ses pe tites  m ains d ’un beau  noir  ava ien t  saisi la tun ique  b lanche de la bonne  D am e 
e t  ses lèvres épaisses re s ta ien t  app liquées  sur  la bordure .  

Quand elle se r isqua à lever un regard  vers M arie ,  elle vit avec te rreu r  qu ' au lieu 
d ’abaisser su r  elle des y e u x  pleins de tendresse  elle les ten a i t  levés vers le ciel, a t t r i s té s  
et supplian ts .

Q ue  se passa it- i l  ? 
L ’ange  gard ien  de  la  pe t i te  négresse  é ta it  resté debou t près du t r ô n e . Il avait 

rem arq u é  aussi la p ro fonde tristesse de la m ère des affligés e t  il c ra ignait  que  1 en fan t  ne 
lui fut rendue  po u r  ê tre  ram enée  à son village de l 'H im a lay a .  Aussi le bon ange  priait-
il p o u r  sa  pe ti te  pro tégée .

D ieu ne p o u va it  res ter  insensible a u x  supplications de sa m ère  e t  de son ange e 
en ce m o m e n t  des milliers de vo ix ,  qui annonça ien t  sans dou te  la prochaine  en trée  au
ciel d ’un ange  no ir  ch an tè ren t  :

« S a in t ,  sa in t ,  sa in t est le seigneur, le D ieu des a rm ées ; les d e u x  e t  la te r re  s o n t  
rem plis  de sa magnificence et de sa g lo ire  ; chan tons ,  publions ses bienfaits. »

L a  R e ine  du ciel abaissa sur M ar i ta  ses y e u x  com patissan ts .
A u  m êm e in s tan t ,  deux  larm es b r il lè ren t dans les y e u x  de M arie, couleront douce

m e n t  le long  de ses joues e t to m b èren t ,  pareilles à deux  perles, sur le front noir de
l’enfan t.

M o ri ta  é ta i t  bap tisée ,  bap tisée  au ciel.

M a r i a  T E R R Y .
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Pile et Face
F I V E  O’ C L O C K  S U C R E

Le petit coin où l’on potine, à la R e v u e , quand 
nous y  sommes en nombre. On cause théâ

tre, et Lutens, qui, de sa table, écoute d’une 
oreille, tout en corrigeant de vagues épreuves, 
se retourne tout d ’une pièce lorsqu’on parle du 
M âle.

« D ’abord, mon cher, le M âle  n’est pas une 
pièce, mais un livre. L e  théâtre qui joue l ’œu
vre en ce moment-ci, a beau inscrire sur son 
affiche, en lettres grosses comme cela, « pièce 
en 4 actes de M . Cam ille Lem onnier » il est 
forcé, malgré tout, de faire suivre cette mention 
mensongère de la rectification suivante, qui 
d ’ailleurs confine au grotesque : « Adaptation 
scénique de M M . Bahier et Dubois. »

Q u’est-ce que c ’est que cette pièce, qui a 
besoin d ’une adaptation scénique ? Q u’on adapte 
à  la scène un roman, une nouvelle, ou même un 
opéra, soit. M ais déclarer qu’on adapte à la 
scène une pièce de théâtre, c'est avouer im plici
tement que la pièce n ’existe pas, comme telle !

Il eût été plus franc, plus loyal, plus digne 
d ’afficher tout simplement la vérité, «  roman de 
M . Camille Lem onnier, adapté à la scène fran
çaise par M M ... etc., etc.» M aintenant, est-ce 
Lem onnier ou le Nouveau-Théâtre qui ont 
trouvé cette piteuse formule? L es  deux, peut- 
être ! Celui-ci, dans un but de réclame peu scru
puleuse, et celui-là, par extension de ce singu
lier défaut dont il a donné, depuis ses débuts 
littéraires, tant de preuves réitérées, et qu’on 
ne s ’est pourtant pas fait faute de lui signaler : 
L a  préoccupation de sortir de sa personnalité, 
qui s’annonçait pourtant si brillante, mais dans 
laquelle il nous fait l’effet de s ’être toujours 
trouvé mal à l’aise, comme si lui-m êm e ne se 
comprenait pas !

Chacune de ses œuvres postérieures au M â le, 
au M o rt  et à ses premiers Contes est une véri
table évasion, un exode de tout son talent vers 
une atmosphère rébarbative à sa vraie nature, 
et dans laquelle visiblem ent il étouffe. Il a l’air 
de n’avoir jam ais regardé en dedans de lu i- 
même et d ’avoir passé son existence à se laisser 
obséder par quelque voisin heureux ou par quel
que rival triomphant. D ans H a p p e-C h a ir , c ’est 
visiblement Zola, que fixent les yeu x d’or de 
son inspiration. Dans l ’H ystériq u e, c ’est peut- 
être V illiers, ou Poë ou sim plement Rodenbach. 
E t  quand il s ’avise un jour de faire du théâtre,

c ’est du sous-M aeterlinck. E t  pourtant, sincè
rement, je  crois qu’il y  avait en lui l ’étoffe d ’un 
vrai dramaturge.

C’était l ’homme de quelques beaux drames 
populaires et paysans, sim ples, grands, à la 
façon de cette superbe T erre  basse que sont 
venus nous donner les Espagnols, ou plus mo
destement de F A rtés ien n e . M aintenant, il est 
trop tard. Jam ais plus il ne pourra sortir des 
marasmes sym boleux de l'H om m e en A m o u r  ou 
des Y eu x  q u i ont v u . Il est singulier que les deux 
littérateurs belges qui paraissaient les m ieux 
doués pour le théâtre, le Lem onnier du M o rt  et 
le Giraud du P o rtra it  du  R e itre , n’aient pas 
voulu nous donner une œuvre qui serait l’hon
neur de notre théâtre national. Pour moi, je 
trouve celà navrant. »

Il était 5 heures, et nous cassions doucement 
du sucre dans un peu de thé, et beaucoup de 
rhum ...

MONSIEUR  B E R G E R E T  N A T ION A L I S T E

A u x mains délicates et si habiles de M. A n a 
tole France, quel instrument charmant et 

varié est ce Monsieur Bergeret, ahuri et profond, 
aux gestes menus de myope, aux pensées hautes, 
et si imperturbablement sagace, ironique et 
serein ! Il faut lire, notamment, le dernier B er
geret : M onsieur Bergeret, parisien. — C ’est un 
Bergeret P a t r ie  fr a n ç a is e .— Parfaitem ent. —  Il 
devait venir. Nous l’attendions. L e  voilà. E t  il 
est exquis.

Vous pensez bien qu’au dilettantisme de 
M . Anatole France, il convenait d’im aginer pour 
inciter M. Bergeret à exprim er ses sentiments 
patriotiques, quelque circonstance m oins vulgaire 
que la rencontre d ’un officier de l’état-m ajor. 
M . Bergeret n’est pas homme à crier ; vive l’ar
mée ! vive la patrie ! à la façon d’un Coppée. Il 
ne songera pas à se découvrir, si passe dans la rue 
un groupe d’hommes habillés uniformément et 
qui cadencent leur marche, au rythme d ’un 
instrument de cuivre nommé clairon.

Du P on t-R oyal au pont Notre-Dam e, M . Ber
geret flâne sur les quais. Il fallait ce décor au 
petit frisson qu’il nous confesse. M. Bergeret 
bouquine et ce l u i  est une délicieuse et exaltante 
occupation. Il remue « avec la poussière de la 
boîte à deux sous mille ombres terribles ou 
charmantes ». Il voit se lever des morts qu'il 
aime, qu’il voudrait m ieux connaître, qu’il 
interroge doucement ; et il converse familière
ment avec eux. L es platanes « petits et grêles, 
qui ombragent le repos des fiacres », font sur sa 
tête un bruit aimable de feuillage, cependant
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qu'aux humbles étalages, il est charmé par de 
magiques évocations. Il bouquine le long de la 
Seine, fleuve de gloire, à qui forment une digne 
couronne ces boîtes de livres ouvertes sous la 
main du passant respectueux.

E t de cette poussière vénérée lui vient un 
grand amour de son pays. Il prend une conscience 
attendrie de la patrie française. Ecoutons-le. 
Jamais il ne sentit plus profondément cette 
émotion, cette fierté, « cette éclatante douceur » 
qu’en se promenant « sur ces quais où, du palais 
Bourbon à Notre-Dame, on entend les pierres 
conter la plus belle des aventures humaines, 
l’histoire de la France ancienne et de la France 
moderne. On y  voit le Louvre ciselé comme un 
joyau, le Pont-Neuf qui porta sur son robuste 
dos, autrefois terriblement bossu, trois siècles et 
plus de Parisiens musant aux bateleurs en reve
nant de leur travail, criant : « Vive le roi ! » au 
passage des carrosses dorés, poussant des canons 
en acclamant la liberté aux jours révolution
naires, ou s’engageant, en volontaires, à servir, 
sans souliers, sous le drapeau tricolore, la patrie 
en danger.

Toute l'âme de la France a passé sur ces arches 
vénérables où des mascarons, les uns souriants, 
les autres grimaçants, semblent exprimer les 
misères et les gloires, les terreurs et les espé
rances, les haines et les amours dont ils ont été 
témoins durant des siècles. On y  voit la place 
Dauphine avec ses maisons de brique telles 
qu’elles étaient quand Manon Phlipon y  avait sa

chambrette de jeune fille. On y  voit le vieux Pa
lais de Justice, la flèche rétablie de la Sainte- 
Chapelle, 1’H ôtel-de-Vil le et les tours de Notre- 
Dame. C ’est là qu’on sent mieux qu’ailleurs les 
travaux des générations, le progrès des âges, la 
continuité d’un peuple, la sainteté du travail 
accompli par des aïeux à qui nous devons la li
berté et les studieux loisirs. C ’est là que je sens 
pour mon pays le plus tendre et le plus ingénieux 
amour. »

Mon Dieu! qu’en écrivant ces lignes «ingénieu
ses et tendres» M. Anatole France devait savou
rer le plaisir qu’un Pressensé ou un Trarieux ne 
parlât pas à côté de lui... Voyez-vous la grimace 
désolée de M. Bergeret et son douloureux regard 
derrière ses lunettes, si, le long des quais évoca
teurs, sous les platanes aimables et grêles, pen
dant qu’il écoute les lamentations d’un bibliophile 
du XVII° siècle sur la disparition des libraires 
en échoppe, soudain quelque «anarchiste frag
mentaire» lui frappe sur l’épaule et tragiquement 
lui souffle dans l’oreille:Et les D roits de l’homme? 
Et la vérité en marche? — Mon ami, dira l’ex
cellent M. Bergeret, priez-la de s ’asseoir un mo
ment. De grâce laissez-moi continuer ma conver
sation avec Etienne Baluze. Ce brave homme me 
parlait très judicieusement des « petits traités 
singuliers » que découvrent, dans la poussière 
des boutiques du Pont-Neuf, les fureteurs curieux 
et les gens de lettres, lesquels sont pour l’ordi
naire peu pécunieux ».

L e s  C a u s e u r s .

TABLET T ES 
h é r a l d i q u e s .

L e  16  ja n v ie r dernier, M . l ’abbé de Saint-A ndré a 
béni en l’église Saint-H onoré d ’E y la u  le m ariage du 
com te de Saint-A u laire, secrétaire d ’am bassade, avec 
M lle M arguerite B aln y  d ’A vricourt.

L e  jeune M arie et fils du comte de Beaupoil de Sainte- 
A u laire et de la  Com tesse née Couturier de V ienn e.

L a  maison B eaupoil de Sainte-A ulaire est originaire 
du Lim onsin , d ’où elle s ’est répandue dans le Périgord

et la Saintonge. E lle  lait rem onter sa filiation au 
preuves à Ives Beaupoil, trisaïeul de Jean  Beaupoil dé 
Sain te-A u laire, dam oiseau, maître d ’hôtel de P ierre de 
Bourbon, com te de la M arche, en 1479, et plus tard 
châtelain d ’A ixe-sur-V ienne, de M ontluçon et de Mur. 
S a  postérité fut nom breuse.

T ro is des petits fils de Je a n  B eau poil form èrent chacun 
une branche séparée. L ’aînée, représentée au commen-
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cernent du siècle par Fran çois-Josep h  de Beaupoil 
m arquis de Sainte-A u laire, lieutenant-général pour le 
Roy en Lim ousin et membre de l’A cadém ie française est 
aujourd’hui éteinte. L a  seconde est représentée de nos 

jours par le m arquis de Sainte- 
A u laire, m arié à  M lle d ’Estourm el.

Outre cette branche de la maison 
de Beaupoil de Sainte-A ulaire, la 
seule encore existante dont la  filia
tion soit établie authentiquem ent; 
il y  a  encore celle des seigneurs et 
barons de la Lum inad e qui, bien 
qu’elle ne soit pas citée par les 
anciens généalog istes, n ’en a pas 

moins très probablem ent la m ême origine que les bran
ches précédentes. E lle  était représentée en 18 14  par 
Je a n  Iriex de Beaupoil, m arquis de Sa in te-A u la ire , baron 
de la Lum inade, qui ém igra en 17 9 1 ,  fut colonel au 
service de la Russie et nommé m aréchal de cam p en 
18 18 . C ’est l’arrière-grand-père du jeune m arié. Une 
autre lam ille Beaupoil, qui portait les titres de comte de 
la Feu illad e , m arquis de Sain t-A u laire  et de Fontenclle 
a été condam née à quitter le nom de Sainte-A ulaire et les 

arm es de Beaupoil, en 1777 et 1778.
L a  m aison de Sainte-A ulaire a 

produit deux grands échansons de 
France, quatre gén éraux, des offi
ciers supérieurs, des chevaliers de 
Saint-Lo u is, un am bassadeur, des 
m em bres de l ’A cadém ie française, 
deux m em bres ont siégé au Luxem 
bourg com m e pairs héréditaires.

A lliances : A lègre, A m elin, B aillo t, du B arry , de 
B o iste l, de carbonnières, de D esm ier, de Fum el, G renot, 
G audin , Couturier de V ien n e, etc.

Arm es : De gueules à accouples de chien d ’argent, 
posées en p a l, les lesses d ’azur tournées en fasce.

Mlle  de b a ln y  d ’Avricourt est fille du comte B alny 
d ’A vricourt, m inistre plénipotentiaire et de la  com tesse 
née Spitzer.

E lle  appartient à une ancienne fam ille connue depuis 
plusieurs générations en P icard ie. E lle  s ’est fixée vers la 
fin du siècle dernier en N orm andie où elle possède les 
terres d ’A vricourt et de M aucourt. L e  père de la  jeune 
m ariée, son chef actuel a été créé comte héréditaire par 
b re f du pape Pie IX  en date du 20 décem bre 18 7 1 , en 
récom pense des services qu ’il rendit à la cause catholique 
en O rient, en 1868, alors qu' il était attaché à l ’am bas
sade de F ran ce  près la Porte ottom ane.

A rm es : D or au sautoir d ’azur, cantonné de quatre 
m erlettes de gueules.

L e  17  ja n v ie r dern ier est décédé subitem ent à Paris 
le m arquis de G ouy d ’A rsy , l’une des personnalités 
marquantes de la  haute société parisienne. Il était fils 
de leu le m arquis de Gouy d ’A rsy  et de la m arquise née 
de Loventhal, rem ariée au m arquis de Beauvoir et petit 
fils d A thanase-C am ille-Em m anuel m arquis de Gouy 
d ’A rsy  et d e  la m arquise née E u gén ie  H ébert de B eau 
vo ir, fille du m arquis.

La  m aison de Gouy est l’une des plus illustres et des 
plus anciennes de la P icard ie . Son nom est celui de 
différentes seigneuries situées en P icard ie  et en A rto is. 
Il a été porté par plusieurs races nobles dès le 1 2me 
siècle, ce qui a produit une confusion telle qu ’ il n ’est pas 
possible de rem onter la filiation authentique des Gouy 
d ’A rsy  aussi loin qu'il eut été possible. Ceux-ci se sont 
fixés depuis la fin du XVe siècle dans le Beauvoisis où 
est située la terre d ’A rsy . Leurs preuves, produites en 
1666 et en 176 5 , les font rem onter à Louis de Gouy, 
écuyer, v ivan t en 1480 : m ais la  C hesnaye des Bois et 
Dom  Caffiaux donnent à la filiation de cette maison quel
ques degrés de plus. Ils disent que Lou is, originaire de 
G ouy-sous-Bellonne, en A rtois, était fils de Jacq u es de 
Gouy, C hevalier, qui épousa, à  ce que l ’on croit, M arie 
de M elun, et dont l ’aïeul était A rm and sire de Gouy, 
Pottingen, E sto r, etc., seigneur brabançon sous Je a n  III  
duc de Lothier et de B rabant. Selon D om  Caffiaux, Louis 
descendait de G uy, possesseur au fief de Gouy-sous- 
Bellonne, père de G uillaum e de G ouy, chevalier en 
1206 . Q uoiqu’ il en soit, il est tenu pour certain par tous 
les généalogistes que les Gouy d ’A rsy  sont d’origine 
chevaleresque et de noblesse im m ém oriale.

L a  descendance de Louis de Gouy 
a produit trois chanoinesses de D e- 
nain, quatre de R em irem ont, un 
gentilhom m e de la M anche, plu
sieurs gouverneurs de places et 
gentilhom m es de la  Cham bre, un 
lieutenant général de province et 
un grand m aître des eaux et forêts.
E lle  a été adm ise aux honneurs de 
la cour cinq fois de 1749 à 17 7 3 , et a été m aintenue 
dans sa noblesse par Chérin  et Caum artin. E lle  a porté 
les titres de m arquis de C artigny et d 'A rsy , de comtes 
d ’A rsy  et de vicom tes de C essières.

L es Gouy se sont alliés aux d ’A ghener, de la C hérie, 
de M elun, de V illers, de B igau t, de Bazincourt, de 
W ignacourt, de H alw yn, H uault, Brodeau de C andé, 
d ’O ranges, de G alom on, de R iv ié , de B ayeux, de V as- 
san, de V a lp erg a  de B eau voir, Baude, le Couteulx de 
Canteleu, etc. A rm es : E carte lé  aux 1 et 4 d ’argent à 
l ’a ig le  éployée de sable, arm ée, lam passée et couronnée 
de gueules ; aux 2 et 3 de gueules à la bande d ’or.

M . de M azenod, ancien officier 
de c a v a le rie ,v i ent de m ourir en  
son château de P lessis-aux-C hapts.

Il appartenait à une fam ille issue 
d ’un prévôt des m archands de la 
v ille  de Lyon  qui s ’est établie dans 
le Forez où elle a formé deux bran
ches. L ’une qui s ’est fixée en Pro
vence et s ’est alliée aux Boisgelin et 

aux D am as, com ptait parm i ses réprésentants, m onsein
geur de M azenod, évêque de M arseille.

L  autre b lanche restée dans le Forez est représentée 
p ar le vicom te de Mazenod.

M azenod porte : D ’azur à trois m ollettes d ’or, au chef 
cousu de gueules chargé de trois bandes d ’or.



F e u i l l e t o n  T h é â tr al

T h é â t r e  M o l i è r e  : Mademoiselle Morasset, comédie en 3 actes, de M , Louis 
Legendre.

T h é â t r e  R o y a l . d u  P a r c  : Georgette Lemeunier, comédie en 4 actes de 
M. Maurice Donnay.

Mademoiselle Morasset, que le théâtre M olière, conti
nuant son heureuse cam pagne, vient de jouer avec le 
plus grand  succès, a cette particularité singulière d ’offrir 
un dénouem ent très analogue à celui de la  pièce précé
d ente ,—  le Calice —  par le suicide de l’héroïne. D ans l ’un 
et dans l ’autre cas, la femme vaincue par l’amour qu ’elle 
porte en son cœur et en sa chair, —  et désorm ais inca
pable de suivre la voie qu’elle  s ’était tracée, préfère la 
mort à  l’abdication, et dem ande à quelque poison ch ari
table la délivrance de ses angoisses. Qu’elle réussisse ou 
non, peu im porte. C ’est le fait m êm e d ’avoir eu recours 
à  ce m oyen désespéré —  et désespérant —  qui est inté
ressant. Il est sin gulier que deux auteurs très différents, 
com m e le sont M M . Legendre et V anderem , en soient 
venus sim ultaném ent, et dans deux pièces qui n ’ont 
entr’elles aucun autre rapport, à  des conclusions aussi 
identiquem ent exceptionnelles.

C ar s ’il est à  notre connaissance que de pauvres filles 
se détruisent parfois par désespoir d ’am our, il nous serait 
extrêm em ent difficile de trouver dans la  vie  réelle  un 
seul exem ple de suicide provoqué par le seul fait que le 
sujet souffrait d 'un excès de bonheur.

L 'am our de la femme étant essentiellem ent de soum is
sion, de sacrifice et de passivité , il est tout à fait difficile 
d ’expliquer, —  sau f par des prodiges de paradoxe —  
qu’un sentim ent quelconque de révolte ou d ’évasion 
puisse naître ou subsister dans un cœ ur de femme à côté 
d ’une vra ie  passion.

O r, chez M lle M orasset, cette passion existe indubita
blem ent, et l ’auteur apporte même des soins particuliers 
à  nous aviser qu ’il s ’ag it ici d ’un am our tout à fait élevé, 
tel qu'on doit le concevoir chez une personne d ’ intellec
tualité très supérieure.

Pour ceux qui n ’ont pas vu la  p ièce, —  elle peut être 
montrée aux jeu n es filles, — M lle M orasset est l'unique 
enfant d'un homme d ’affaires très riches, très puissant, 
mais qui ne doit sa grosse fortune qu ’à l’heureuse issue 
d ’un « coup », qui a ruiné et tué un redoutable concur
rent. M ais comme il est avéré que l ’un ou l’autre des deux 
adversaires devait succom ber à la lutte, et que 
M . M orasset aurait subi le sort de son rival s ’il avait été 
le vaincu , cet excellent homme d ’affaires en profite pour 
conclure qu’il n ’encourt aucune responsabilité du ch ef de 
son triomphe.

S i bien que lorsque vient chez lui le fils de son ennem i 
défunt, très m alheureux, très besogneux, avec charge de 
fam ille, il se refuse absolum ent à ven ir à  son secours, 
ce qu es tout à fait « haut-com m erce » et ne surprend

personne. L e  public a toujours d ’effroyables indulgences 
pour les gens qui défendent leur porte-m onnaie. Jugez 
donc de sa surprise, à cet excellent public, quand il voit 
M lle M orasset prendre fait et cause pour le visiteur, con
tre son propre père et vouloir, à tout prix, que celui-ci lui 
restitue l’argent que selon elle il détient indûm ent. Cela 
se passe le jour du m ariage de la jeune fille avec un 
homme qu’elle aim e réellem ent, et que sa juvénile con
fiance pare des plus hautes qualités m orales. A ussi s ’em 
presse-t-elle de lui soumettre le litige, certaine d ’être 
approuvée, de trouver en lui un appui contre l ’aveu gle
ment paternel, — et prête, s 'il y  consent, a refuser la dot 
qu’on lui octroie, plutôt que d’accepter une fortune dont 
l'origine ne serait pas nette ou dont les lares originelles 
n ’auraient point été rachetées. Faut-il d ire que ces scru
pules ne trouvent dans la salle qu’un faible écho, et que 
les m ères bien avisées s ’em pressent de souffler à leurs 
filles que la dem oiselle M orasset doit être un peu folle? 
Que les enfants, au surplus, n’ont pas à ju g e r leurs 
parents?

Tout de m ême, on applaudit, pour avoir l ’a ir d ’hon
nêtes gens ! E t  le fiancé de Germ aine arrive à  point 
pour rassurer les consciences vaguem ent troublées. T rès 
sagem ent, avec un égoïsm e tranquille et souriant, il lui 
dém ontre com bien ses hésitations sont excessives et 
quelles seraient les conséquences de l’adm irable sacri
fice qu’elle veut faire : ni elle, ni lui, ne sont nés pour 
la  m isère. R ien ne les a préparés aux duretés de 
l’existen ce, a u x  exigences terribles d u  struggle fo r  life. Ils 
ont des besoins, des désirs, des fantaisies tyranniques, 
que le luxe seul peut satisfaire.

E t  tandis qu’ il parle, —  et que le public respire avec 
soulagem ent, en constatant que ce noble sire raisonne 
aussi veulem ent que lui - Mlle M orasset voit s ’écrouler 
le piédestal sur lequel elle avait élevé l’homme de son 
superbe am our. D ésolée, écœ urée, navrée, elle s ’enfuit 
avec une vieille parente pour ne pas devoir être à ce 
m ari qu’elle n ’adm ire plus et qu’elle ne veut plus 
aim er !

Jusque-là , la pièce est de logique et de psychologie 
irréprochables, m algré tout ce que les sceptiques peuvent 
trouver d ’exceptionnel dans le caractère de M Ile M oras
set. D e plus, le spectacle des froides arguties du père, 
des nobles scrupules de la fille et des ingénieuses com 
prom issions du m ari, est d ’une m oralité très élevée 
qu’il est excellent d ’imposer au public.

On peut en dire autant de toutes les scènes subsé
quentes, qui d 'ailleurs ne font que développer l ’exposi
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tion, sans modifier la situation respective des antago
nistes. A  ce point de vue, le second acte est extrêm e
ment adroit. Il donne l’ illusion d ’une action qui n’existe 
pas, tandis que l’enchaînem ent des scènes dont il est 
fait, développe avec beaucoup de soin tous les argu 
ments que l ’on pourrait invoquer pour ou contre la 
thèse soutenue par M lle M orasset.

Seulem ent l’auteur ne conclut pas. A u  moment où il 
se rend compte que la discussion est épuisée, et qu ’il faut 
en finir, il abandonne brusquem ent le terrain sur lequel 
il nous avait tenus jusqu ’ ic i, pour nous transporter sur 
un autre, tout à fait différent du prem ier et qui n 'a 
absolum ent aucun rapport avec lui. C ’est un véritable 
tour d 'escam atage, très adroitem ent exécuté, je  le veux 
bien, m ais qui ne laisse pas que de troubler singulière
m ent, à l’analyse.

E n  effet, au moment où s ’im pose entre le mari et la 
femme l ’explication décisive que nous pressentons depuis 
la fuite de celle-ci, le public se rend compte que cette 
explication va  aboutir à la  victoire de l ’un ou de l'autre. 
M ais comme on s ’est donné la peine, pendant trois 
actes, de plaider devant lui le pour ou le contre d ’une 
question de moralité et d ’honnêteté pour laquelle il a fini 
par se passionner, il tient à ce qu’on lui donne une 
solution —  cette solution fût-elle même transactionnelle 
et conséquem m ent bâtarde.

A u  lieu de celà, M . Lou is Legen d re introduit un 
élém ent nouveau —  ou pour mieux dire, un élém ent 
étranger —  dans le débat qui nous intéresse. Cet élé
m ent, c ’est l ’amour de M lle M orasset pour son m ari, —  
pour ce m ari dont elle n ’a point encore été la femme, 
puisqu’elle a fui le jour même de ses noces. Il en 
résulte que la  discussion à laquelle nous assistons est la 
toute prem ière entrevue des nouveaux époux, cet 
« E n fin , seuls! » attendu et redouté, au cour duquel il est 
généralem ent question de tout autre chose que de d is
cussions m orales. Aussi le m ari, qui a sur sa com pagne 
l’avantage de l ’expérience en ces m atières, s ’attache-t-il 
avant tout à faire dévier le débat, — ce à quoi il réussit 
assez vite . E t nous assistons ainsi à une scène d ’am our 
charm ante, d ’où Mlle M orasset sort aussi troublée que 
nous. E lle  est convaincue qu’elle aim e plus que jam ais 
son m ari, qu’elle a  subi dans un baiser caractéristique la 
révélation de sa fém inalité, et de là, l ’ inévitable désir 
d ’être réellem ent l’épouse de cet homme. Seulem ent, 
être à lui, c ’est lui céder non seulem ent son corps, m ais 
aussi son cerveau, —  donc sa volonté. C ’est abdiquer 
les résolutions qu’elle a faites, c ’est accepter, puisqu’il 
refuse d ’y  renoncer, cette fortune dont les origines la 
font rougir de honte. A lors, plutôt que de céder, elle 
s ’em poisonne.

V o ilà  du m oins com m ent l ’auteur nous explique cette 
conclusion. Il faut lui en laisser le mérite et la responsa
bilité. Il est incontestable que tout celà est parfaitem ent 
intéressant. M ais c ’est vraim ent d ’un pessim ism e bien 
artificiel. Il est excessif de faire m ourir cette pauvre jeune 
femme parce qu ’elle a l ’âme honnête et le cœur tendre; 
c ’est d éjà beaucoup que la  vie nous offre quotidiennem ent 
de ces spectacles décourageants. J e  ne dem ande pas 
qu ’au théâtre le vice soit puni à demeure et la vertu 
toujours récom pensée. M ais réellem ent, cette petite 
M orasset, m éritait mieux qu’une fiole de poison. Sa  mort 
a vraim ent trop l'a ir  d ’un châtim ent, et elle doit 
réjouir secrètem ent ceux qui ne pensent pas comme 
elle. V oilà  le m al.

Faut-il dire que Mademoiselle Morasset est joué, au 
M olière, de façon tout à fait supérieure? M lle R atc liff a 
encore trouvé là un de ces rô les  où sa beau té , son charm e, 
son adm irable nature font m erveille, et exercent sur le 
public une curieuse et ém ouvante autorité! Son  entourage

est excellent, et concourt à  assu rer à cette pièce une 
de ces parfaites interprétations, qui sont devenues de 
règle au Théâtre M olière, et en ont fait, sans conteste, 
le vrai théâtre de com édie de B ruxelles.

Ce n ’est pas que Georgette Lemeunier, la com édie 
nouvelle de M . M aurice D onnay, que le P arc  a  choisie 
pour succéder à  M arraine, ne révèle des soins réels et 
un très louable souci de reconquérir une situation que 
M . A lhaiza, en ses dernières années, avait rendue extrê
mement brillante. L ’exploitation du théâtre du P arc 
est une des plus délicates qui soient, parce qu’elle  
s ’adresse à  un public restreint, dont les divers élém ents 
ne sont pas d ’accord sur ce qu’ils désirent, de sorte qu’on 
ne peut guère contenter le s  uns sans indisposer les autres. 
On n’a chance de réussir qu’en faisant part équitable à 
tout un chacun, et c ’est là une question d ’e x p é rie n ce , —  
c ’est-à-dire de tem ps.

Il est sans exem ple qu’un directeur du P arc ait réussi, 
d ’em blée, sans graves m écom ptes. Puisque nous 
parlons de M. A lhaiza, qui eut de si belles années 
d 'adieux, on peut rappeler combien furent laborieux ses 
tâtonnem ents prem iers. M ais il s ’acclim ata très vite, 
parce que c ’était un homme extrêm em ent avisé , et qui 
faisait profit de tout ce qu ’il entendait dire autour de lui.

L a  direction nouvelle n’a pas échappé à la crise de 
bienvenue qui décidém ent sem ble inévitable, et qui se 
traduit en général par un manque de calm e, d’unité, de 
décision dans la  confection du program m e général et des 
program m es particuliers, et par une com plète insuffisance 
de troupe. E t  c ’est tellem ent vrai que cette année encore, 
la  direction n ’a pu réellem ent com pter que sur les trois 
ou quatre sujets qu’elle a v a it , — comme à regret —  con
servés de l ’ancienne com pagnie : M . P au le t,M lle Su ger, 
M me W ilh em ... Il a fallu, pour jouer M arraine, engager 
M . D ubroca, ce qui révèle l’absence d ’un jeune prem ier 
com ique.

E t  l’on a dû, pour Georgette Lemeunier,recourir aux 
services.de M .A b el, du V audeville  (?), qui est un bien p i
teux com édien, tout à fait de la  petite province. Ce n’était 
vraim ent pas la peine de rem iser M . G odeau, qui est 
ténébreux, - -  m ais distingué. B re f, si M lle Su ger n ’ava it 
pas été là  pour assum er la responsabilité d ’un rôle écra
sant et soutenir la  pièce par dessus le m arché, cette ten
tative, qui avait toutes les chances d ’être heureuse, aurait 
encore une fois avorté.

E t  c’eût été vraim ent dom m age.
D ’abord, parce que la pièce est charm ante; M . M au

rice D onnay, qui a  tant de jo lies qualités d ’homme de 
théâtre et qui, ju sq u ’ici les avait si souvent mal 
em ployées à  faire des pièces sur com m ande, d ’un vice  
conventionnel et souriant, où tout ce qui n ’était pas 
gentim ent im m oral était bafoué de m anière exquise, —  
et qui d ’ailleurs disparaissaient à jam ais au lendem ain 
de la centièm e, — M . D onnay sem ble avoir eu le désir, 
cette fois, de faire une comédie un peu m oins provisoire, 
et il a  vraim ent réussi. Peut-être, aussi, ne l ’a-t-il pas 
fait exprès, et s ’est-il laissé aller à cette vague réaction 
qui paraît se m anifester dans le théâtre parisien, et qui 
nous a valu  coup sur coup, l ' Aînée, le Calice, M lle M o
rasset et d ’autres, peut-être, que je  ne connais pas 
encore. S i cela pouvait être vra i, ce serait un grand 
bonheur, car on est un peu fatigué du genre « confiture 
de fruits défendus » et cette même Georgette Lemeunier 
nous paraîtrait peut-être plus exquise encore si elle ne 
recom m ençait, en les am éliorant beaucoup, Ama?its ou 
la Douloureuse, —  et Snobs, ta Meute et Zasa, et le 
Nouveau Jeu , etc., etc. I l y  avait long temps tout de 
m êm e que l ’on n 'avait pas vu triompher en scène une
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honnête femme, — une vulgaire épouse — et s’en aller 
bredouille la brillante professionnelle d’amour. Tout de 
même, cela fait plaisir, — le croirait-on ? Le public 
l’a bien prouvé, en prenant parti carrément pour 
Mlle Suger contre Mlle Fège, et en pardonnant à M . Abel 
d’ajouter un grotesque inutile à son rôle de mari résolu 
à demeurer fidèle. Car cette pièce est décidément morale, 
— pour gens mariés. Elle est même d’une leçon excellente 
pour les jeunes ménages, — comme celui de l’inventeur 
Lemeunier — qui fait brusquement fortune après des 
débuts assez modestes. (Il y en a donc encore qui 
gagnent de l’argent!). Il « fait » dans l’automobilisme, 
qui lui doit, paraît-il, toutes sortes de perfectionnements 
importants — et rémunérateurs. Ça l’a mis en rapport 
avec un tas de gens très disparates : mondains, finan
ciers, snobs, lanceurs d’affaires, fripouilles et honnêtes 
gens  —  relations très smart et très coûteuses, qui l ’ont 
forcé à modifier son petit train-train de vie, à aller dans 
le monde, à se faire d’un cercle et à connaître les Sourette. 
Ce Sourette est un brillant Monsieur, marié à l ’une des 
plus jolies femmes de Paris, et qui dépense annuelle
ment cent mille francs, tout en n’en gagnant que vingt 
mille. Aussi les amis de Georgette Lemeunier ont-ils 
bien du plaisir lorsqu’elle dit un soir, devant eux, et sans 
penser à mal, que le susdit Sourette « revient sur l’eau ». 
Comme son mari éprouve le besoin de protester à la fois 
contre les rires et contre le mot, nous voilà tout de 
suite avertis qu’il a de détestables raisons pour défendre 
les Sourette. E t nous devinons qu’il est — ou veut être — 
l’amant de la jolie femme du vilain Monsieur. Georgette, 
qui n’est pas plus bête que nous, et qui par dessus le 
marché adore son mari, se doute bien aussi que tout 
cela n’est pas clair et essaye de « tirer les vers du nez » 
— l’expression y est  — à un ami de son époux, l’excel
lent Journay, qui ne se laisse naturellement pas faire. 
Tout de même il ne dissimule pas à Georgette que 
Mme Sourette, « Marie-Thérèse », est une femme excep
tionnellement dangereuse, d’une séduction puissante et 
d’une rosserie que rien n’arrête. E t là-dessus les deux 
époux, restés seuls, ont une petite fin d’acte tout à fait 
aimable. Si leurs domestiques ont la mauvaise habitude 
d’écouter aux portes, ils ne seront certainement pas volés 

Mais les événements ont marché. Lemeunier, pour la 
fête de sa femme, a commandé chez le bijoutier deux 
bagues. L ’une pour Georgette, l’autre pour Marie- 
Thérèse. Et dans l’écrin de chacune d’elles, il a glissé un 
billet. Est-il nécessaire de vous dire que le bijoutier se 
trompe et qu’il envoie à la femme la bague destinée à la 
maîtresse, et réciproquement ? Nous apprenons la chose 
de la bouche même de Marie-Thérèse, après un des 
déjeuners du jeudi qui réunissent chez elle tous les amis 
de son mari, — c’est-à-dire tous ses amants passés et 
futurs. E t nous voilà préparés à la visite inopinée de 
Georgette, apportant elle-même à sa rivale le bijou 
qu’elle a reçu par erreur, ce qui met Lemeunier, présent 
à la petite scène, dans une posture plutôt fâcheuse. 
Encore s’il pouvait avoir avec sa femme une explication! 
Mais, aussitôt rentrée, Georgette s’est réfugiée chez sa 
mère, décidée à une rupture d’autant plus éclatante que 
la trahison de l ’époux n’a pu tuer son amour. Vaines 
tentatives de rapprochement de la part des amies, de la 
mère, de Journay, — cette scène est une merveille, — 
et finalement du mari lui-même, qui affirme, qui 
prouve, que jamais il n’a été l’amant de Marie-Thérèse 
et qu’il ne songe plus à l’être. Mais Georgette lui réplique 
très nettement qu’en ces matières l’intention doit être 
tenue pour le fait, puisque la faute ne dépend jamais de 
celui — ou de celle — qui la veut commettre. Tout semble 
fini, bien fini, l’amour brisé, la confiance perdue, le cœur 
a jamais meurtri. Tout de même, on espère encore,

parce qu’il est visible que la femme est toujours aimante 
et le mari réellement puni et repentant.

E t nous voilà en route pour le dernier acte.
Dans le luxueux appartement qu’ils habitèrent si peu, 

Lemeunier, seul, se désole. En vain jusqu’ici a-t-il tente 
le moindre rapprochement. Pendant ce temps, Mme Sou
rette l’assomme de lettres pressantes, car il ne l’a plus 
revue depuis la scène de la bague, quoiqu’elle ait trouvé 
moyen de lui faire « prêter » cent mille francs à son 
mari. Bref Marie-Thérèse, que ce premier succès a mise 
en appétit, se résoud à frapper un grand coup. Elle 
annonce à Lemeunier qu’elle veut le voir, qu’elle va 
venir le relancer chez lui. Et tandis qu’elle pénètre dans 
l’appartement ( Mlle Fege s’est lait faire pour cette scène 
une toilette velours noir et dentelles blanches qui est une 
merveille de goût et de déduction, Journay, qui a vu 
entrer l’aventurière, court aviser Georgette de la pré
sence de cette femme chez elle.

L ’épouse, sentant le loyer menacé pour de bon, 
n’hésite plus et rentre brusquement, au moment même 
où Marie-Thésèse, qui se heurte chez Lemeunier à des 
résistances imprévues,tente la classique scène delarmes.

La rencontre des deux femmes aurait pu donner lieu 
à une forte scène finale, mais l’auteur l’a escamotée, cette 
scène, visiblement préoccupé, — ou contraint — de 
favoriser l’artiste du rôle de Georgette (c’était Réjane, à 
Paris) au détriment de l'autre. De sorte que la pièce, 
ici, tourne court et se termine en un bout de dialogue, 
charmant d’ailleurs, mais bien menu, avec, comme 
point terminus, une allusion fortement soulignée à l ’al
côve proche, où va se sceller la réconciliation définitive.

Dire qu’il y a des gens qui ont trouvé ce dénouement 
« un peu froid » ! Mais c’est une question de thermo
mètre sentimental.

Voilà, — pour autant qu’on puisse résumer une pièce 
de M. Donnay, — cette Georgette Lem eunier qui marque 
incontestablement un progrès, — ou plutôt une orienta
tion nouvelle — chez cet aimable dramaturge. Sa psy
chologie y est toujours rudimentaire, et il apporte, dans 
ses marivaudages sur les jeux de l’amour et du hasard, 
tout un système de simplification passionnelle qui a du 
piquant. On s’aime, on se rencontre, on se sépare, on se 
raccorde, avec tant d’aisance, tant d’habileté, et 
une si grande habitude des joies, des sourires, des 
baisers et des larmes — inévitables accessoires de ces 
occupations — que les gens qu’il nous montre ont tou
jours l’air d’être des professionnels en la matière, qu’ ils 
nous font l’effet d’acrobates du sentiment, ce qui d’ail
leurs n’est pas sans charme. On s’amuse toujours au 
théâtre de M. Donnay, car le détail y est fort avenant 
et le mot très souvent drôle, — quand il n’est pas trop 
cherché. E t tout cela est joli, joli, — bibelot, fanfre
luche, dentelle un peu camelotte, bulle de savon miroi
tant au soleil, — et durera ce que durent les roses, — 
l’espace d’un potin

Il faut redire combien Mlle Suger est excellente dans 
ce rôle de Georgette Lemeunier, auquel sa physionomie 
particulière donne une précieuse vraisemblance.

C’est bien sous ce masque intelligent et expressif, 
auquel la gravité sied mieux que le sourire, que l’on 
conçoit l’honnête et robuste femme que doit être 
l’héroïne du drame, plutôt que sous la drôlichonne fri
mousse de R éjane. Un peutropfaubourg, cette Georgette! 
Mlle Suger, très sagement, joue avec ses qualités à elle, 
qui sont fort appréciables. Son personnage a une 
vigueur, une netteté, et un charme sain que le public 
paraît avoir apprécié tout particulièrement. C’est d’au
tant mieux que presque tout le temps elle a dû jouer 
seule, pas soutenue du tout par M. Abel, auquel on a 
fait une vilaine farce en lui accordant la vedette.
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M. P a u le t, d é jà  c ité ; M. D e sch a m p s , qui e st exce llen t 
d a n s une scèn e  d e  son e m p lo i: et M M mes F e g e  et 
S im o n n et, qui ont d e  la  g r â c e , de la  b eau té , de la 
to ilette  et p arfo is m ieu x, du ta len t, la  m érita ie n t bien 
au tan t que lui. E t  1' en sem b le  est l ié s  h o n o rab le  a v e c  de 
bien jo lis  petits so ins d e  d é t a i l .

F ritz L U T E N S .

Mem en to th é â t r a l .
*  T h é â t r e  M o liè re . — Le théâtre Molière reprend 

samedi 11 février au bénéfice de Mlle Ratcliff, l 'Aînée, de Jules 
Lemaître.

l'A m orceu r passera le jeudi 16.
La quatrième matinée littéraire et classique est remise au 

jeudi 23, qui suivra cette première.
M. Munié vient d’acquérir le droit de reprendre cette saison 

encore M a tante Satis-Gêne, qu'il représentera avec décors et 
costumes nouveaux.

*  T h é â t r e  R o y a l  d e s  G a l e r i e s  S t - H u b e r t .  — MM. 
Lagairie e. Jacque sont allés la semaine dernière à Paris assis
ter à une représentation de la Dam». de chez M axim , dont ils 
vont bientôt jouer deux rôles importants aux Galeries.

Mercredi 8 février, reprise de la Belle Hélène.
Mme Cocyte, qui jouera le rôle d 'Hélène, n'est pas inconnue 

à Bruxelles. Elle est la femme du chanteur de café-concert 
Raiter qui joua dans plusieurs revues de l’Alcazar ou pendant 
trois ans Mme Cocyte, qui était alors Mlle Thilma, lui donnait 
la réplique dans de petits rôles.

*  Alcazar Royal. — Dans quelques jours, de nouvelles 
scènes seront ajoutées par M. Boulland à la revue de l'Alcazar.

On nous cite notamment : Le roi des porteurs, le conférencier 
ambulant, les statues du Jardin Botanique, etc.

Avec la parodie de la Princesse Herberg , dont le succès est 
étourdissant, voilà de bonnes soirées a surées aux vaillants 
artistes de l'Alcazar.

*  PÔLE Nord. — Le Pôle-Nord clôturera sa saison d’hiver 
le 5 mars. Le 10 s’ouvrira dans cet établissement l'exposition 
du cycle et de l'automobile et le 1r avril, veille de Pâques, 
recommencera la campagne du Palais d’Eté.

J U MELLLES DE THÉÂTRE
Le p lu s  g rand  choix de Ju m e lle s  de courses se 

trouve chez B R A N D ,  rue  de la  M adeleine, 79, 
(coin rue  S ain t-Jean).

Spécialité: JU M E L L E S  A MANCHE, de l u x e  et 
o r d i n a i r e s .  Prix sans concurrence.

L a  m aison  B R A N D  a  tou jours en m agasin  
les différents types de P h o n o g r a p h e s  et G r a 
p h o p h o n e s  ainsi q u ’un c h o i x  i m m e n s e  de 
C y l i n d r e s  e n r e g i s t r é s  et b l a n c s .  (M usiques, 
O rchestres, Chant, Monologues, etc. etc.).

PIANOS J. Oor
Diplômes d’honneur à toutes les grandes Expositions. 

V e n te ,  E c h a n g e  e t  L o c a t io n .  
R U E   N E U V E,  8 3  — B RU X E LLE S

CAUSERIE  FINANCIÈRE

Marché de Bruxelles
2  fé v r ie r .

C O M P T A N T .

L a  b o u rra sq u e  qui p en d an t un m om en t, a  fa it ra g e  

su r le  g ro u p e  c o n g o la is, fau ch an t p rin c ip a lem en t la  P a rt 
fo n d ateu r, a  com p lètem en t d isp aru  pour fa ire  p la ce  à  un 
jo l i  ra y o n  de so le il.

C ’est a in s i q u e , sous l ’ im pu lsion  de d em an d es m u lti
p le s , to u tes les v a le u rs  c o n g o la ise s  ont été  b rillam m en t 
re le v é e s .

P o u r e x p liq u e r  le  m o u vem en t de re cu l on a  d it 

beau cou p d e  choses que je  ne ré p é te ra i p a s. Q uan t à  m oi, 

je stim e  que d e  g ro sse s  ré a lisa tio n s  de b én éfices  se son t 

fa ites, et v o ilà  tout. C e p e n d a n t, sa n s  vou lo ir  je t e r  du 
noir sur ces  t itre s , j ’e n g a g e  la  p ru d en ce .

L o m an i (ord .)  12 0 0  et 12 7 5  , C o m p a g n ie  du C ongo  
2 5 5 o e t  2 70 0 , (ord .)  H au t-C o n g o  16 7 5  et 17 5 0  ; K a ta n g a  
(p r iv .)  950  ; et P a rt  fo n d ateu r 5500 et 5750  ?

L e s  lo ts  d o rm en t à  90 fra n cs .

L e s  T r a m w a y s  son t c a lm e s .

D iv id e n d e s  G a n d  60 ; M u tu e lle  17 8  ; c a p . O d essa  

1 8 5 ; E c o n o m iq u e s  470 et 4 8 ;  ; E n tr e p r ise  de tra v a u x  

; F lo re n tin s  200 et 202 ; V o ie -E tro ite  506 ; T u rin  
496 ; T ru s t  1 0 0 ;  F r a n c o -B e lg e  p r iv . 10 3  et 10 7  ; L il le  
275  ; B ru x e llo is  3 7 5  et T ra m w a y s  R é u n is  342  et 34 6 .

L e s  actio n s E x p lo ita tio n s  É le c t r iq u e s  sont très re ch e r
ch ées 665 ; 680 ; 6 8 5 et 690. L e s  a ffa ire s  d a n s le sq u e lles  

cette  société  a  d e  g ra n d s  in térê ts  e n g a g e s  sont les 
su iv a n te s  :

C o n stitu tio n  de la  S o c ié té  d ’E c la ir a g e  de la  T r a c 
to in  de L a s  P a lm a s .

C o n cessio n  d E c la ir a g e  de la  C om m u n e d ’ Ix e lle s .

C onstitution  a v e c  la  S o c ié té  G é n é ra le  de P a ris  d e  la  
g ra n d e  S o c ié té  d ’E le c tr ic ité  de M oscou , au c a p ita l de 
10  m illio n s.
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L ’A u e r -B e lg e  fa ib lit  à 49. L e s  a c tio n n a ire s  de cette 

so c ié té , réu n is  le  2 3  ja n v ie r ,  en a sse m b lé e  g é n é ra le  
e x tra o rd in a ire , ont d é c id é  la  m ise  en  liq u id atio n  de la  

S o c ié té  e t  le  tra n s fe r t  d e  son  a c t i f  et de son p a s s if  à  un 
gro u p e  a n g la is  qu i co n stitu era it une n o u ve lle  soc iété .

L e s  a c tio n s  p riv . et o rd . de  la  soc iété  a n o n ym e d es 

C im en ts de V is é  son t in scr ite s  à  la  co te  o ffic ie lle  de  la  
B o u rse  d e  B r u x e l le s  d ep u is le  30  ja n v ie r  d e rn ie r .

L e  g ro u p e  des B a n q u e s  e st san s v a r ia t io n s .
B a n q u e  d ’A n v e rs  88 5, C o m p to ir B o u rse  B ru x e lle s  

425 ; C ré d it  G é n é ra l L ié g e o is  10 7 0  ; B a n q u e  N a tio n a le  
2900 ; B a n q u e  de B ru x e lle s  7 9 0 ;  B a n q u e  A u x ilia ire  1 2 7 .  

C a is se  g é n é ra le  d es R e p o r ts  2 3 1 0  ; C o m p to ir P ee m an s 

465 ; C ré d it  N a tio n a l In d u str ie l 385  ; B a n q u e  de 
B ra b a n t  42 ; C a is se  C o m m e rc ia le  de B ru x e lle s  7 5 8  ; 

P a r t  d e  R é s e r v e  2 2 5 0  et 2 30 0 .
L a  d iv id e n d e  N a tio n a le  F in a n c iè re  est en g ra n d e  

h a u sse  à  15 0  fr. et c ’e st ju s t ic e . C et é ta b lisse m e n t fa it 

p reu ve  d ’ une g ra n d e  a c t iv ité . C ’est a in s i q u ’a p rè s  a v o ir  
constitué les  A c ie r ie s  d ’A n v e rs , le v o ilà  q u ’ il con stitu e  

la  S o c ié té  d es C lo u te r ie s  du  G lo b e , de  p lu s , on 

an n o n ce  q u ’ il e st à  la  v e ille  de co n stitu er  une tro is ièm e 

soc iété  B e ig e - In d u str ie lle .
T rè s  b e lle  e n lev ée  d es v a le u rs  C H A R B O N N IÈ R E S .

G ra n d e  B a c n u re , C h a rb o n n a g e s  B e lg e s  3 3 0  ; A m e r- 

cœ u r 12 4 5  et 12 5 5  ; C a ra b in ie r  522  et 525  : F o n ta in e - 
l ’E v ê q u e  675  et 6 8 5 ; C o u rc e lle s-N o rd  15 3 0  et 1 5 4 0 ;  

P ro d u its  du F lé n u  3 5 3 5  et 3 5 5 0  ; S a c ré -M a d a m e  330 5  

et 34 0 0  ; l ’a sse m b lé e  g é n é ra le  ex tra o rd in a ire  de cet 
im p o rtan t ch a rb o n n a g e  v ie n t de d é c id e r  la  re p r ise  des 
an c ie n s  ch a rb o n n a g e s  de l ’E s p é ra n c e  qui sero n t re co n 

stitu és p a r  e lle , sous la  d én o m in atio n  de S o c ié té  [d es 
C h a rb o u n a g e s  de B a u d o u r  au  ca p ita l d e  4 m illio n s  et 

dem i ; cette  d éc isio n  a  é té  ad o p tée  à l ’u n an im ité .
On an n o n ce  qu e le  racco rd em en t du C h arb o u n a g e  de 

la  L o u g a n  au  ch em in  de fer du S u d -E s t  de la  R u ss ie  
v ien t d ’être co m p lètem en t term in é . L a  récep tio n  de 

la  lig n e  a eu lieu  et l ’ex p lo ita tio n  est o u v erte .
N o rd  d e  C h a rle ro i 1 3 5 0 ;  H o rn u  et W a sm e s  5 10 0  et 

5 15 0  ; M o n c e a u -F o n ta in e  2875  et 2900.

P a r  co n tre , les  titre s  S ID É R U R G IQ U E S  son t o fferts.

C o ck e r ill 2 2 7 5 , A n g le u r  554  ; de  B o u ssu , A th u s  1 2oo  ; 
E sp é ra n c e -L o n g d o z  645 ; E k a te r in o s la w  360  ; M a r c i

n e lle  et C o u ille t 6 10  ; M u sso n  700 ; O lk o v a v ia  5 15  ; 

P ro v id e n c e  4800 ; S a rre b ru c k  10 6 5 0  ; T o u la  490 ; 
V e z in -A u ln o y e  1 1 0 0  ; O u g rée  12 2 0  et 12 0 0 .

A u x  In d u str ie s  T E X T IL E S , les  ca p ita l L o th  va len t 

300 ; la  L in iè re  S t-L é o n a rd  205 et C o to n n ière  du R o u 

v ra y  3 7 6 .
L e s  Z IN C S  ont b onn e a llu re .
A stu r ie n n e  5900 ; N e b id a  2 3 2 5  ; N o u v e lle -M o n ta g n e  

7 5 6 ;  N itra te s  3 2 ;  P ra y o n  690 et V ie il le -M o n ta g n e  78 5 .

D a n s  le  co m p artim en t d es d iv e rs , je  rem arq u e  la  

g ra n d e  ferm eté  d es actio n s de la  C a ta d u ra  9 7 , 100  et 

10 3  ! nous v e rro n s  d es cou rs b eau cou p  p lus h au ts  ; on 

p arle  d ’un d iv id e n d e  de 8 % . Q u’on se le  d is e . . .
L e s  T a b a c s  (o rd .)  s ’ in scr ive n t à  22  fra n cs  ! le  P é g a 

m oïd  à  1 1 6  ; les  P a p e te r ie s  de G a stu c h e  à  12 4  ; les

W a g o n s -L its  à  7 4 2 .5 0 ;  P ie p e r  1 3 1  et 13 5  ; O verpelt 

o rd . 3 5 0  ; jo u is s .  2 10  et P étro les  de G ro sn y ï 6 50 .
On an n o n ce  l'a b a isse m e n t p ro ch a in  d es ta rifs  de tra n s 

po rt p a r  vo ie  fe rrée  des p étro le s  de P a tro v o  et de G ro s

ny i d estin és à  l ’exp o rta tio n . O n an n o n ce  en m êm e 

tem p s un ren ch érissem en t très n o tab le  d es  p rix  du 

p étro le  ra ffin é  d a n s tout l'em p ire  ru sse .

A . V A N E T T E

SO CIÉTÉ ANONYME D ES

TRAMWAYS, D’ÉCLAIRAGE
et d'Entreprises électriques en Hongrie

Constituée pur acte pusse devant M’’ VAN HA LT K H EN , notoire à 
Bruxelles, le 2 1 janvier 1 899

CAPITAL SOCIAL : 5,000,000 DE FRANCS
Représenté par 5 0 ,0 0 0  actions privilégiées de 1 0 0  fr. chacune

Il a été créé, en outre, 5 0 ,0 0 0  actions ordinaires 
sans mention de valeur.

Siège soc ia l : 138, rue  R o y a le , B ru x e lle s

C O N S E IL  D 'A D M IN IS T R A T IO N  :

MM. le comte Geza de Batthyani, membre de la Chambre des 
Magnats de Hongrie, adm inistrateur de la première 
Caisse d ’épargne nationale de Festh, président ;

Félix  Delhaye président du Conseil d’adm inistration des 
Tramways réunis, vice-président :

Eugène Fichefet, adm inistrateur des Tramways réunis : 
Max Lyon, administrateur des Compagnies du Lomani et 

du K atanga, à Paris :
I. Schoenstein, ingénieur à Paris ;
Félicien Maes, administrateur-délégué de la Société finan

cière russe, à Paris ;
Edouard Lacomble, ingénieur-électricien, à Bruxelles.

C O L L È G E  D E S  C O M M IS S A IR E S  :

MM. Ignace Brasier, ingénieur, à Budapest :
Edouard Chalon, commissaire aux Tram ways réunis, à 

Liège :
Maurice Hanssen, commissaire aux Tramways réunis, à 

Bruxelles :
Emile Lambert, propriétaire, à Anvers

V e n t e  p a r  é m i s s i o n  p u b l i q u e  de 4 0 , 0 0 0  a c t i o n s  p r i v i l é g i é e s  d e 1 0 0  f r .
Avant droit à un intérêt de 5  %  avant tonte autre répartition

P R I X  D ’ É M I S S I O N  : FR.  107.50
PA YABLES : A la souscription, fr. 107.50

E X T R A I T  D E S  S T A T U T S  :

A r t . 35. — L'excédent favorable du bilan, déduction faite 
de toutes les charges sociales, constitue le bénéfice net de la 
Société.

Il est prélevé annuellement sur ce bénéfice :
1°  5 p . c. pour la constitution du fonds de réserve. Ce prélè

vement cessera d'être obligatoire quand la réserve légale aura 
atteint le dixième du capital:

2° La somme nécessaire pour attribuer aux actions privilé
giées un premi‘:r dividende de 5 p. c. sur le m ontant dont elles 
sont libérées, en exécution des présents statuts et des appels 
décrétés par le Conseil d'administration.

Le surplus sera réparti comme suit.
10 p. c. au Conseil d 'adm inistration et au Collège des com

missaires. Ces 10 p. c. seront répartis entre les membres du

115-
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Conseil d'administration et du Collège des commissaires, 
d’après un règlement d’ordre intérieur et les prescriptions de 
la loi.

Et le reste sera réparti : 50 p. c. aux actions privilégiées, à 
titre de deuxième dividende et 50 p. c. aux actions ordinaires, 
à titre de seul dividende.

La souscription sera ouverte les Lundi 30 et Mardi 31 Janvier 1899
à la Société le s  Tramways Réunis, rue Royale, 122, à 
Bruxelles, ainsi que chez tous les banquiers et agents de 
change du pays.

On peut souscrire dès à présent par correspondance 
L ’admission à la cote officielle de la Bourse de Bruxelles 

sera demandée.
Si le nombre des titres souscrits dépasse celui des titres mis en 

vente, il y aura lieu à répartition.

je  recommande vivement à nos lecteurs l'achat de ces actions, 
car je  considère qu'elles sont appelées à une 1res grosse plus- 
value, et cela, à bref délai.

V e n t e  p a r  s o u s c r i p t i o n  p u b l i q u e

de 15,000 actions de capital de 500 fr. chacune

( E N T I È R E M E N T  L I B É R É E S )
DE LA

C o m p a g n i e  I n t e r n a t i o n a l e
pour le Com m erce et l ’In du strie

(s o c ié t é  a n o n y m e )

Constituée par acte passé le 7 janvier 1899 devant Me Octave 
E n glebert, notaire résidant à Bruxelles, substituant son con
frère Me Auguste Scheyven, notaire à la même résidence, et 
publiée aux annexes du Moniteur belge du 19 janvier 1899, 
n° 292.

CAPITALi : 32,500,000 peanes
Représenté par  6 5 , 0 0 0  actions de capitalde 5 0 0  f r .  chacune 

et par 7 5 , 0 0 0  actions de d iv id . sans désignation de valeur

Siège social : BRUXELLES
Conseil d'administration :

MM. Joseph Devolder, directeur à la Société Générale pour 
favoriser l ’ Industrie nationale, président ;

Jules Urbain, président du Conseil d’administration de la 
Banque de Bruxelles, vice-président ; 

le colonel A. Thys, administrateur-directeur général de la 
Compagnie du Chemin de fer du Congo, administra
teur-délégué ;

Georges De Laveleye, membre du Comité permanent de 
la Compagnie du Chemin de fer du Congo, administra
teur-directeur ;

Charles Baiser, banquier à Bruxelles ; 
le chevalier R. de Bauer, administrateur de la Banque de 

Paris et des Pays-Bas :
Jean Cousin, membre du Comité permanent de la Com

pagnie du Chemin de fer du Congo ;
Léopold Renouard. vice-président du Conseil d’adminis

tration de la Banque de Paris et des Pays-Bas :
Ernest Grisar, administrateur de la Société anversoise du 

Commerce au Congo :
Sir Vincent Gaillard, président du Comité de Londres de 

la « National Bank of Egypt », à Londres ;
Alfred Havenith, administrateur de la Banque d’Anvers ; 
le baron Auguste von der Heydt, banquier, à Elberfeld ; 
Hippolyte Lippens, ancien bourgmestre de la ville de 

Gand.
Alfred Simonis, industriel, à  Verviers,

Administrateurs.

Conseil de surveillance :
MM. Louis Bauer, sous-directeur de la Banque de Paris et des 

Pays-Bas, à Bruxelles ;
J .  Borel, avocat, à Bruxelles ;
comte Paul de Borchgrave d’Altena, d Bruxelles ;
le major A . Laurent, à Bruxelles ;
R . Reyntiens, à Bruxelles ;
J .  W ilmart, à Bruxelles ;

Commissaires,

L a  souscription  publique se ra  ouverte  
le sam ed i 4  fé v r ie r  1899 , de 10 heures du matin 
à 3 heures de relevée, à  B ru x e lle s  : 

à la Société générale pour favoriser l'industrie nationale; 
à la succursale de la Banque de Paris et des Pays-Bas; 
à la Banque de Bruxelles: 
chez MM. Baiser et Cte; 
chez M. F.-M. Philippson.

P R I X  D  É M IS S IO N  : 5 0 0  F ra n c s

P a y a b le s  { A  la souscription • • • • 10 0  francs A  la répartition.............. 4 0 0  »
Ensemble. . . 5 0 0  fran cs

Les souscriptions doivent être individuelles, les listes n’étant 
pas admises. Si les demandes dépassent le nombre d’actions 
offertes, il y aura lieu à répartition. Les établissements et 
maisons de banque précités se réservent le droit de fixer le 
mode de répartition entre les souscripteurs.

En cas de retard de payement du versement de 400 francs, 
exigible a la répartition, le souscripteur sera passible des 
intérêts à raison de 6 p. c. l ’an à compter du 20 février 1 899. A 
défaut de libération un mois après cette date, c’est-à-dire, le 
20 mars 1900, les titres en souffrance pourront être vendus 
publiquement à la Bourse de Bruxelles, sans aucune mise en 
demeure, aux frais et risques des retardataires.

Les souscriptions seront reçues également, aux jours et heures 
indiqués : 

à Anvers : à la Banque d’Anvers; 
à Liège : à la Banque Liégeoise; 
à Gand : à la Banque de Gand.
Des bulletins de souscription sont à la disposition des inté

ressés dans les établissements désignés ci-dessus. — Les forma
lités seront remplies pour l’admission à la cote de la Bourse de 
Bruxelles. — On peut dès à présent souscrire par correspon
dance.

SOCIETE GENERALE POUR FAVORISER L ’INDUSTRIE NATIONALE
Etablie à Bruxelles 

S O U S C R IP T IO N  P U B L IQ U E

à 1,000 ACTIONS DE CAPITAL DE 1,000 FRANCS
entièrement libérées

et à 12,000 Obligations 4 p. c. de 500 francs
DE LA

S O C IÉ T É  H Y P O TH É C A IR E  BELGE-AMÉRICAINE
( A N O N Y M E )

a u  C a p ita l de  12 ,0 0 0 ,0 0 0  d e  f r a n c s
Représenté par 12,000 Actions de capital de 1,000 francs 

chacune et par 1,200 Actions de dividende.

Siège social : Montagne du Parc , 3, B R U X E L L E S

C O N SE IL D 'A D M IN IS  T R A  T IO N  :
Bruxelles :

M. F . Baeyens, Gouverneur de la Société Générale, à 
Bruxelles, président ;

M. Th. de Lantsheere, Ministre d'Etat, membre de la Cham
bre des Représentants, à Bruxelles ;
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M. Edouard Bunge, négociant, à Anvers.
M. Ernest Bunge, de la firme Ernesto A. Bunge et J .  Born, 

de Buenos-Ayres ;
M. L. Dubus de Warnaffe, administrateur-délégué de la 

Banque Centrale Tournaisienne, à Tournai :
M. Alexandre de Browne de Tiége, administrateur-délégué 

de la Caisse hypothécaire Anversoise, à Anvers :
M. Ch. Gunther, président de la Liebig’s Extract of Meat 

Company, à Londres ;
Buenos-Ayres ;

M. Georges Born, de la firme Ernest A. Bunge et J .  Born, à 
Buenos-Ayres :

H . Casimir De Bruyn, négociant, à Buenos-Ayres, admi
ristrateurs.

Conseil de surveillance :
Bruxelles :

Sir Henry Cartwight, knight, administrateur de l’Anglo- 
Argentine Bank Limited, à Londres :

M. Georges Dubois, avocat à Bruxelles :
M. Léon Fuchs, de la firme Fuchs-de Decker et Ce  à

Anvers :
M. Paul De Becker-Simons, propriétaire, à Bruxelles : 

Buenos-Ayres :
M. Charles Lumb, courtier, à Buenos-Ayres :
M . Romolo Otamendi, ingénieur à Buenos-Ayres, commis

saires .

P R I X  D ’É M I S S I O N  FR. 488.50
PAYABLES  ( En souscrivant................................Fr. 87.50

( A  la répartition, du 13  au 1 5  fév. .  400.00

Ensemble. . . Fr. 487.50
Les titres définitifs seront délivrés avant le 5 mars prochain.

LA S O U S C R I P T I O N  P U B L I Q U E  S E R A  O U V E R T E  

A U X  O B L I G A T I O N S

Le M ard i 7 F é v r ie r  1899 , de 9 h eu res 
du  m a tin  à 2 h e u re s  de re lev ée  :

à  B r u x e l l e s  : à la Société Générale pour favoriser 
l'Industrie Nationale ;

A n v e rs , à la Banque d’Anvers :
B ru g e s , à la Banque de la Flandre Occidentale.
C h arle ro i, à la Banque Centrale de la Sambre :
C o u rtra i, à la Banque de Courtrai ;
Gand, à la Banque de Gand ;
L a  L o u v iè re , à la succursale de la Banque du Hainaut ; 
L ié g e , à la Banque Générale de Liége ;
Louvain , à la Banque Centrale de la Dyle ;
M ali n és, à la Succursale de la Banque Centrale de la

Dyle :
M ons, à la Banque du Hainaut ;
NAMUR, à la Banque Centrale de Namur :
T o u rn a i, à la Banque Centrale Tournaisienne ;
V e r r ie r s , à la Banque de Verviers ;
Y p res, à la Succursale de la Banque de Courtrai :

E T  A U X  A C T I O N S
Le même jour, à la  Société Générale, à Bruxelles

contre versement du montant intégral des actions souscrites.
Les souscripteurs devront se servir des bulletins de souscrip

tion qui sont à leur disposition aux établissements désignés 
ci-dessus.

Ou peut souscrire dis à présent par correspondance. 
L ’attribution des obligations se fera, en principe, par 

quantités égales de chaque série : toutefois il sera tenu 
compte, dans la mesure du possible, des préférences qu’ex
primeraient les souscripteurs au moment de la souscription.

Si les demandes dépassent 12,000 titres, elles seront 
réduites proportionnellement.

La répartition sera portée à la connaissance des souscrip
teurs aussitôt après la souscription publique.

Les formalités seront remplies pour l’admission à la Cote 
de la Bourse de Bruxelles.

S o c i é t é  G é n é r a l e
DE

T R A M W A Y S  É L E C T R I Q U E S  EN ESPAGNE
{Société Anonyme)

Constituée par acte passé devant M° M .-A.-L. De Doncker, 
notaire à Bruxelles, le 3 janvier 1899, et publié 

au Moniteur belge, annexes des 12 - 13  janvier 1899.

Siège Social : B R U X E L L E S

Conseil d'a dm inistration :

MM. Jules Urban, président de la Société générale des 
Chemins de fer Economiques à Bruxelles, président ; 

Chevalier R . de Bauer, administrateur de la Banque de 
Paris et des Pays-Bas, à Bruxelles :

Arthur du Roy de Blicquy, président de la Société 
anonyme « L a  Métallurgique », à Bruxelles :

E .-L  -J. Empain, président de la Compagnie Belge des 
Chemins de fer Réunis, à Bruxelles;

François Empain, administrateur de la Compagnie 
Belge des Chemins de fer Réunis, à Bruxelles: 

Jules Jacobs, administrateur de la Société générale de 
Chemins de fer Economiques, à Bruxelles;

Gustave Kumps, administrateur de la Société générale 
des Chemins de fer Economiques, à Bruxelles ;

C a p i t a l .  — Le fonds social est fixé à dix millions, repré
senté par cent mille actions de capital de cent francs chacune, 
à verser intégralement en espèces, et par cent mille actions 
de dividende et dix mille parts de fondateurs sans dési
gnation de valeur. (Art. 5 des statuts.)

R é p a r t i t i o n  d e s  b é n é f i c e s . —  L'excédent favorable dit 
bilan, déduction faite des frais généraux, des charges et 
amortissements, constitue le bénéfice net de la Société :

i °  Il est fait annuellement sur ce bénéfice net un prélève
ment de 5 p. c. au moins, affecté à la formation d’un fonds 
de réserve, ce prélèvement cesse d’être obligatoire lorsque le 
fonds de réserve atteint le dixième du capital social;

2° Puis il est prélevé la somme suffisante pour payer un 
premier dividende de 4 p. c. sur le montant libéré de toutes 
les actions de capital;

30 II est prélevé ensuite :
A . 10 p. c. de l’excédent pour le Conseil d’administration 

et le Collège des Commissaires;
B . 30 p. c. de ce même excédent pour les parts de fon- 

dateui ;
4° Le surplus sera ainsi réparti :
50 p. c. aux actions de capital:
50 p. c. aux actions de dividende. (Art. 43 des statuts.)

V E N T E  P A R  S O U S C R I P T I O N  P U B L I Q U E

de 70,000 actions de cap. de 100  fr. nominal (entièrement libérées 
de LA

Soc iété  Gé né ra le  des T r a m w a y s  Élec t r iq ue s  en Esp agn e

P R I X  : 1 0 5  F r a n c s

 à la souscription....................... .....  . fr. 3 6
P A Y A B L E  à la répartition, le 15 février 1899 . . . 3 0

 le  I er mars 1 8 9 9 .............................................5 0
contre délivrance du titre définitif.

Il sera attribué u n e  a c tio n  de d iv id en d e  par deux actions 
de capital obtenues à la répartition, sans délivrance de fraction.

Émission de 1 0 ,0 0 0  obligations 4 p. c.
Créées par décision du Conseil d  administration en date du 

23  ja n v ie r , en vertu de l 'art. 9 des statuts,

Ces obligations sont de 500 francs nominal ; elles  rap
portent 20 franes d’ intérêt, payables par 10 francs semestriel
lement les I e r  mars et I e r  septembre de chaque année et 
pour la première fois le 1 er septembre 1899.

Elles sont remboursables au pair en cinquante années au
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maximum, par tirages au sort annuels, conformément au plan 
d’amortissement ; le premier remboursement aura lieu le 
1er mars 1900. La Société se réserve en tout temps le droit 
d'anticiper l’amortissement de ses obligations, en tout ou en 
partie.

P R I X  : 4 8 5  F r a n c s

l à la souscription.................................. fr. 2  5
P A Y A B L E  à la répartition, le 15 février 1899 . . 2 2 0

( le 15 mars 1 8 9 9 ............................................2 4 0
contre délivrance du titre définitif avec le coupon n° 1 à 
l’échéance du Ier septembre 1899 et suivants attachés.

La souscription aux actions et aux obligations sera ouverte

l e s  M e r c r e d i  8  e t  J e u d i  9  F é v r i e r  1 8 9 9 ,
de 10 à 4 heures, à  B r u x e l l e s  :

à la Banque de Bruxelles, rue Royale, 56; 
à la Banque de Paris et des Pays-Bas,r.du Gentilhomme,!; 
chez M. E.-L.-J. Empain.

On peut souscrire dès à présent par correspondance.
Les statuts de la Société sont à la disposition des souscripteurs 

aux bureaux de souscription ci-dessus désignés.
Dans le cas où les demandes dépasseraient le nombre de 

titres mis en souscription, elles seront soumises à répartition, 
sans délivrance de fractions.

A défaut de payement, les souscripteurs sont passibles 
d’un intérêt de retard au taux de 5 p. c. l’an et leurs titres 
pourront être vendus, sans mise en demeure, un mois après 
la date d’exigibilité du dernier versement, pour le compte et 
aux risques et périls des retardataires.

L ’admission à la cote officielle de la Bourse de Bruxelles 
sera demandée.

C O M M E R C E  E T  IN D U S T R I E

N o u s d é ta c h o n s  d a n s  les I n térêts belges, sous la  s ig n a 
tu re  de  n o tre  c o lla b o ra te u r  fin an c ie r A . VANETTE, 
l ’a r tic le  su iv a n t ;

Nous constations avec peine que notre extention commerciale 
n’a pas fait un pas depuis nombre d’années, mais par contre, 
des centaines de millions sortent de tous les points de la Bel
gique dès qu’il s'agit d'affaires financières ou industrielles.

C'est ainsi que, pendant que des fortunes se risquent sur des 
aléas, que l'industrie de notre pays se livre à des prodiges de 
productions aux quatre coins du globe, que nos manufactures 
s'élèvent au premier rang des nations : notre commerce négligé 
souffre et périclite !|

Il est donc urgent pour le bien de nos nationaux de leur 
ouvrir les yeux en leur prouvant que les affaires commerciales 
bien conduites sont les seules qui mènent sûrement à la fortune, 
car elles reposent toutes sur des marchandises dont la valeur 
intrinsèque garantit dans une large mesure les capitaux enga
gés. Ne laissons pas languir notre commerce, marchons de 
l’avant, gagnons de vitesse l'étranger, en prenant pour exemple 
la Continental C atad u ra .

Cette entreprise, habilement dirigée, nous a fourni depuis 
deux ans de nombreux gages de son activité, ce qui ne l'em
pêche pas de continuer avec sagesse et fermeté le programme 
d'extension qu'elle s’est tracé : il s’ensuit que son influence 
et sa firme s'implantent chaque jour davantage tant en Belgi
que qu'à l’étranger.

La Continental Catadura vient de greffer à son important 
commerce de vins, et cela, avec l'aide d’ un groupe de commer
çants expérimentés, la Compagnie H ollando-Belge d'importa
tion et d'exploitation.

Nous aurons bientôt l'occasion de nous étendre sur cette 
filiale appelée également à un bel avenir.

Pour aujourd’hui, nous rendons justice à l'énergie que déploie
les administrateurs de cette brillante société la Continental 
Catadura, en secouant la torpeur qui, hélas ! règne depuis trop 
longtemps sur notre branche commerciale, Quant à nous, nous 
sommes persuadés qu'elle ne s'arrêtera pas en si bon chemin, 
et qu'au point de vue commercial les actionnaires peuvent 
s'attendre à d’agréables surprises !

Nous rappelons que l'exercice 1897, après de larges amortis
sements s’élevant au total de 100,000 fr., a permis le paiement 
d'un dividende de 7 p. c.

Quant au résultat de l'exercice 1898 il nous est permis d'affir
mer qu'il atteindra 8 p. c.

Honneur ! à la Continental Catadura.

D epuis quelques mois un jeun e m édecin-dentiste 
am éricain s ’est installé à Bruxelles, 5 1 ,  boulevard de la 
Senne.

L a  devise de cet habile praticien est celle-ci :
N e  jamais arracher une dent, m ais la soigner, puis la 

guérir. Pour lui, les m aux de dents proviennent presque 
toujours de l ’ inflammation de la pulpe dentaire, autre
ment dit : la Palpite. A ussi, n’est-ce qu’après avoir 
soigné jusqu ’à  parfaite guérison les dents de ses clients 
qu’il rem place par de l’or chim iquem ent pur (23 carats) 
tout ce qui, par la carie ou par accident a  été enlevé ; il 
va  même ju sq u ’à rem placer artificiellem ent la couronne 
des m olaires.

P ar son procédé, il évite  l ’extraction.
Quant aux incisives et aux canines, il pousse la  perfec

tion ju sq u ’à couvrir les aurifications d’une couche 
d ’ém ail afin d ’ôter com plètem ent la m oindre trace d ’a r
tifice.

Toutes les dents m ontées sortant du cabinet Bernard  
Coëlho, fussent-elles au nom bre de 1 4  !  sont fixées sur un 
sim ple fil, de façon à la isser le palais libre.

E n  un mot, les procédés de M . Coëlho unissent à un 
degré non atteint ju sq u ’ici, la plus rare élégance, et la 
plus p ar faite solidité.

P I A N O S  J. O O R
Diplômes d’honneur à toutes les grandes Expositions.

V ente, E change e t Location. 
r u e  N E U V E ,  8 3  - -  B R U X E L L E S

LIQUEURS DE SCHOONEN
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LA JE U N E SSE  UNIVERSITAIRE 

E T  LA POLITIQUE

Je viens de lire, dans un journal, l'annonce de la prochaine apparition de 
l ’Almanach des Etudiants libéraux de l'Université de Gand. Or, il y  a tout 
juste dix ans, c ’est moi, qui avais la lourde corvée de battre le rappel des 
collaborateurs, de cette intéressante publication, dont la confiance des camarades 
de faculté m’avait élu secrétaire. Et me voilà tout à coup transporté — seulement 
en imagination, hélas — de deux lustres en arrière ! Il est toujours surprenant de 

constater à quel point l ’on s’attache — en dépit de la vie et de tout ce qu’elle a de dissolvant — 
à des souvenirs comme ceux-là. Chaque année, lorsque je lis la petite note sympathique qui 
annonce l ’apparition heureuse du périodique opuscule, ma mémoire s’illumine de tout ce que 
l’époque où j ’en fus, a laissé d’excellent en moi-même. Ce sont incontestablement ces moments- 
là qui sonnent en nos âmes le carillon des nobles ambitions, des projets généreux, des espoirs 
vaillants. E t la preuve, c’est que même après tout ce que dix années de réalité, de déceptions, 
de travail inutile et d’échecs accumulés, peuvent élever de barrières entre nos enthousiasmes 
d’antan et leurs réalisations toujours vaines, — nous nous rendons parfaitement compte, que ce 
qui demeure en nous de force, d’essor et de résistance, n’est que le reliquat de ce que nous en 
bûmes autrefois à ces mêmes sources, où des jeunesses nouvelles viennent puiser avidement, avec 
l’appétit superbe de la vingtième année.

Voilà donc pourquoi volontiers je jase de toutes ces choses, avec l’enthousiasme rassis de 
quelqu’un qui fut jadis ardemment des leurs, et qui depuis lors a pris quelque recul, ce qui lui 
permet aujourd’hui de contempler tout cela d’un peu loin — sans en avoir perdu la curiosité 
et l’émotion — à la façon dont on regarde amoureusement par la fenêtre le mouvement joli de 
la rue qui grouille ou qui somnole.

Déjà, en notre Université nous appliquions cette idée; c’était au Club littéraire des étudiants 
qui, je l’espère, va toujours bien. Ceux de la veille arrivaient volontiers se rassoier à côté 
des actuels, et venaient faire là, dans ce milieu bruyant et actif, ample provision de courage, 
d’énergie, de constance, en échange de quelques fraternels entretiens dans lesquels entrait déjà
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de la modération et de l’expérience. Or, comme ces « anciens » d’alors étaient plus jeunes — 
d’âge au moins — que je ne le suis moi-même aujourd’hui, il me semble que j ’ai bien le droit 
— sans qu’on puisse m’accuser de jouer au pontif, au mentor ou au « Monsieur arrivé » — de 
venir leur dire, à ces camarades nouveaux, ce que je rapporte d’une première étape de dix ans 
à travers une existence dont ils effleurent seulement le seuil, et dans laquelle je leur souhaite 
cordialement toutes les joies.

Il est possible, il est même probable, que mon franc parler aille à l’encontre de certaines 
de leurs opinions, de leurs aversions ou de leurs admirations. Mais je veux être subversif, de prime- 
abord, et sans aucun ménagement, je commence par déclarer qu’à mon sentiment, la Jeunesse 
Universitaire utilise très mal — ou plutôt n’utilise pas — l’admirable arsenal d'influences, d’éner
gie, d’initiatives, de travail et d’expansion qu’elle constitue par le seul contact des éléments qui 
la composent, et sans qu’elle doive faire plus que vouloir exister, pour éveiller immédiatement 
toutes les forces qui sont en elle.

Depuis longtemps — et à part de très rares exceptions — cette jeunesse n’a trouvé à se ma
nifester qu’à l’occasion de la politique contemporaine, c’est à dire, précisément dans les circon
stances où elle aurait dû s’abstenir avec le plus de soin. Car la politique, telle qu’elle se mani
feste à notre époque — et chez nous aussi bien qu’ailleurs — avec toutes les tares que lui 
apporte le parlementarisme, est vraiment une chose trop abominable, pour que tous les bons 
esprits n’aient pas le devoir d’en écarter ces cœurs et ces cervaux de vingt ans, dont les belles 
aspirations ont droit à des aliments plus élevés. Cette école de vils marchandages, d’abdications, 
de compromissions et de filouteries légales, ils la connaîtront — s’ils y  tiennent absolument — 
quand ils ne seront plus la jeunesse studieuse, c’est à dire, le plus bel instrument d’influence et 
de diffusion que l’on puisse mettre aux mains de l’humanité ! En  attendant, il est urgent que 
l’on protège contre elle-même la virginité de ces intellectualités, comme on leur dira, par exem
ple, de protéger leurs corps contre les dangers de l’alcoolisme.

D ’ailleurs à l ’Université, la politique est toujours — et forcément — une politique de parti 
pris. C’est une situation forcée. Au moment où, pour la première fois, l’étudiant met le pied 
dans un auditoire, il est déjà classé, étiquetté. On ne lui demande point ses opinions, pour 
l’excellente raison qu’il n’en a point à lui, et qu’il ne saurait en avoir. Où, diable, les aurait-il 
puisées ? Mais on recherche quelle est l’étiquette électorale de son père, de ses oncles, de ses 
frères, et c’est d’après cela qu’on range le néophyte dans telle ou telle catégorie, et de là dans 
tel ou tel cercle. Ce qui équivaut à dire à un garçon de vingt ans, dont la cervelle n’est meublée 
que d’idées toutes faites — parcequ’il n’a encore eu ni le temps, ni le goût, ni le moyen de juger, 
de comparer et de conclure — ce qui revient donc à lui dire : « Vous serez un libéral, un
catholique, un socialiste, et vous penserez et crierez comme nous, avec nous. »

Je  ne sais rien de plus inepte.
Maintenant, que l’étudiant n’ait pas conscience, immédiatement, de cette situation ambigue, 

c’est incontestable. Quand j ’étais à l ’Athéné, je me battais journellement avec les élèves du Collège 
catholique sans que nous n’eussions jamais pu dire pourquoi. Ce n’était certainement pas nos pro
fesseurs, encore moins nos parents, qui nous poussaient à ces prouesses, dont les victimes 
principales étaient d’ailleurs nos vêtements et nos cahiers de classe. Pourtant nous nous admi
nistrions des taloches avec la conviction, avec la gravité d’un sacerdoce. Je  me suis, depuis lors, 
fait un grand ami d’un de ces adversaires d’autrefois, et il m’est souvent arrivé, en riant, de causer 
de nos luttes gamines. Nous avons vainement essayé d’en démêler la psychologie, mais ce qu’il 
y a de certain, c’est que nous étions, chacun dans notre genre, des martyrs de notre cause. Le 
plus extraordinaire, dans tout ceci, c’est que si nous devions recommencer aujourd’hui, c’est lui 
qui serait à gauche — à l’extrême gauche — tandis que j ’aurais plutôt une tendance à glisser à 
droite. Il nous arrive encore de discuter, et c’est moi, maintenant, qui défends les Jésuites. Mais 
nous ne nous donnons plus de giffles. La vie nous a rendu ménagers de nos épidermies.

L ’étudiant qui fait de la politique continue tout simplement les luttes, à coups de poings,
de sa première jeunesse. Certes il sait, à peu près, en entrant à l ’Université, ce que dit le
programme de nos divers partis politiques, — mais il ignore que ces programmes ne signifient
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rien, que personne — même les adversaires — n’en ont jamais souci., et que depuis près de soixante- 
dix ans que le Régime parlementaire préside aux destinées du pays, il est sans exemple qu’un 
parti politique ait jamais résolu complètement une seule des questions qui figuraient à son pro
gramme. Quand par extraordinaire l ’un d’eux manifeste l ’intention d’aller sérieusement jusqu’au 
bout, les autres s’empressent de l ’envoyer promener.

Ce sont là de ces choses qui ne s’apprennent que petit à petit, par expérience, et pour un 
peu que l ’on se donne la peine de regarder avec le désir de voir. Or, l e collégien d’abord, 
l ’étudiant ensuite, ont autre chose à faire qu’à observer beaucoup : Ils. vivent ! Leurs sens, leurs 
esprits, leurs cœurs font une effrayable consommation de sensations, qui, tant bien que mal, 
s ’amassent en eux, avec plus de désordre que d ’utilité directe. Ce n’est que plus tard que tout 
cela se place, se range, s ’étiquette, se digère ou se distille, et forme, en fin de compte, des 
impressions. Ce que nous appelons le jugement, n’est en somme qu’une faculté plus ou moins 
experte de comparer les éléments disparates, accumulés en nous au hasard de nos fourchettes 
intellectuelles, pendant la belle fringale de nos vingt ans.

Ce n ’est pas au moment où chante en nous la joie de vivre que l’on peut songer sérieusement 
à discuter des choses de la vie. L a  Raison est une plante austère qui vient mal au soleil juvenil. 
Il lui faut, pour éclore, les brumes de nos premières tristesses.

L ’Étudiant ne sait donc pas pourquoi il fait de la politique, — au moins pourquoi il fait 
plutôt telle politique que telle autre. Sur cette matière, — qui pourrait être particulièrement 
vivante, — il est condamné à penser en bande, ce qui est détestable au point de vue de l’essor 
et de l ’avenir de son jugement.

Mais il y  a plus grave : l ’Étudiant qui fait de la politique est toujours une dupe. On se rend 
parfaitement compte, dans les bas-fonds de nos divers partis, des services que peut rendre un 
groupe de deux à trois cents jeunes gaillards fringants, faciles à conduire, — puisqu’ils ne 
s ’inquiètent guère de savoir le pourquoi des instructions qu’on leur donne, — et chez qui la 
conviction de l ’enthousiasme supplée facilement à l ’enthousiasme des convictions.

Aussi trouvera-t-on toujours dans celles de leurs fêtes qui ne sont pas absolument intimes, 
un monsieur quelconque pour venir leur prêcher : une « attention passionnée aux affaires du 
Pays » et venir leur contester le droit de se désintéresser des politicanailleries qui se trament 
tranquillement dans les cercles électoraux, toujours en dehors d ’eux, et pour le seul bénéfice de 
quelques personnalités douteuses. Ils se laissent aller tranquillement aux discours que l’on vient 
leur servir à ces occasions là, — ce que je conçois d ’autant plus facilement que j ’ai fait abso
lument comme eux. Seulement j ’ai eu l’occasion depuis lors, de constater à quel point j ’avais été 
joué, et je  n’ai pas eu de peine à m’apercevoir que c ’était la même chose partout. Catholiques, 
Libéraux, Socialistes, apportent des soins analogues à ne point négliger le précieux appoint électoral 
que représente la Jeunesse Universitaire, au point de vue du bruit qu’elle peut faire autour d’une 
candidature ou d’un parti, et des services spéciaux qu’elle peut rendre dans certains cas, et qu'il 
est impossible de demander ailleurs. C’est un instrument qui a l'avantage de ne rien coûter et 
de faire un boucan formidable quand on sait le manœuvrer convenablement. Les étudiants, c’est 
l’orchestre charivarique des agitations électorales.

Ainsi donc, l’étudiant qui fait de la Politique renonce à ses facultés de raisonnement et 
de discussion, et consent, par dessus le marché, à passer au rang de simple dupe. Mais ce 
n’est pas tout : il se crée un passé, il se surcharge de précédents fâcheux, dont il lui sera 
très difficile de se dégager plus tard. Quand viendra le moment où, débarassé de ses influences 
de famille des relations, de camaraderie, il commencera à se faire une opinion qui lui soit 
personnelle, il lui faudra un réel courage pour aller droit où l ’appellent ses convictions réelles, 
si ces convictions l ’éloignent des opinions que jadis on lui prêta gratuitement, et qu’il servit 
naïvement, dans son enthousiasme encore vierge de déceptions ! S i le caractère n ’est point de 
trempe énergique, l ’homme aimera mieux se conformer dans une vague abstension que d’affronter 
les colères des uns et les surprises des autres. Il n’osera pas proclamer ouvertement qu’il s’est 
trompé jadis, et croira faire tout son devoir en n ’attaquant plus ce qu’il considère maintenant 
comme la vérité. C’est à celà que nous devons ce grand nombre d’abstentionnistes, dont la
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dernière loi électorale a reconnu l’existence et l’importance en édictant l’obligation du vote. 
Ce sont des timides et des écœurés, qui ont trop crié « vive machin » à vingt ans, pour oser 
crier « vive chose » à quarante. C’est le déchet de la Politique Estudiantine.

Et pourtant, il faut un champ d’action à l ’activité cérébrale de la jeunesse studieuse. Il lui 
faut, pour reposer son esprit des abstractions philosophiques dont on la bourre, des spéculations 
juridiques dont on la trouble, des raisonnements mathématiques dont on la meuble, — il lui faut 
le souffle apaisant d’une belle idée, — comme aux travailleurs du muscle il faut les longues brises du 
soir, régénératrices des énergies accablées.

En idéalisant l ’odieuse Politique, c’est à dire en la regardant d’en bas, avec ses clairs yeux 
jeunes, elle a pu en faire jusqu’ici un élément suffisant pour les fringales de ses emballements. 
Les Libéraux lui ont dit : Nous sommes la Liberté, sans laquelle il n’est point de Bonheur ! » 
Les Catholiques : « Nous sommes la Foi, sans laquelle il n’est point d’Espoir ! » Les Socia
listes : « Nous sommes l’Égalité, sans laquelle il n’est point de Justice !

Bonheur, Espoir, Justice, tout l’idéal humain ! On conçoit que la jeunesse ait acclamé, en 
bandes, ces morceaux de chimères ! Elle n’a pas vu qu’il n ’y  avait là que des mots, — des 
mots tracés en lettres d’or plus ou moins authentique sur quelques bouts d’étoffes versicolores, 
— et qu’elle ne suivait en somme que des drapeaux. Or, les drapeaux, cela se porte où l’on 
veut; et ceux qui les suivent vont où on les mène. Il ne faut plus que la jeunesse soit dupe.

Pourquoi ne chercherait-elle pas à se créer elle-même un Idéal ? Pourquoi n’essayerait-elle pas de 
trouver, deux ou trois belles idées de Réforme, dont la réalisation pourrait intéresser réellement le 
Pays ou l’Humanité. Mais il faudrait avoir soin de choisir des questions dont la réalisation ne 
puisse se heurter à aucune considération de Politique, et que celle-ci n’ait pas encore conta
minées de son contact dissolvant. L ’anti-alcoolisme, qui serait un merveilleux sacerdoce pour de 
juvéniles ardeurs, est malheureusement dans ce cas. C’est même une des questions dont les 
candidats de tout poil abusent avec le plus de vergogne, tout en étant bien décidés à ne tou
cher en rien au régime existant. D ’ailleurs, n’assurait-on pas dernièrement que 3o °/0 des revenus 
totaux des représentants du Pays ont pour base la fabrication ou la consommation de l’alcool ? 
Comment espérer jamais qu’une réforme radicale puisse être votée dans de telles conditions, 
malgré les efforts de quelques rares individualités ?

Ce qu’il faudrait, ce serait une plat-form qui puisse être acceptée indifféremment par tous les 
étudiants, à quelque parti qu’ils appartiennent — ces questions là sont moins rares qu’on ne le 
pense — encore qu’elles demandent à être choisies avec la plus grande prudence. Mais c’est à 
la jeunesse même qu’il appartient d’en dresser la liste. Les domaines où s’exerce son activité 
cérébrale sont innombrables et immenses. Ils embrassent simultanément le Droit, la Médecine, 
l ’Histoire, la Littérature, la Philosophie, — toutes les manifestations du Génie Humain. E t son 
esprit, où fleurit cette indépendance qui est la caractéristique de son âge, doit se révolter souvent 
contre la flagrance des injustices conventionnelles, sur lesquelles s’est élevé le frêle monument de 
notre société. L ’histoire est là pour lui apprendre le superbe travail de redressement et d’épu
ration qui s’est fait depuis des siècles autour de ces fondations bâtardes, — et qui pourtant est 
si peu de chose quand on le compare à celui qui reste à accomplir ! Si elle prenait deux ou 
trois de ces réformes sous sa protection, si elle les élevait immédiatement très haut pour les 
mettre hors de l’atteinte des politiciens en quête de marottes nouvelles, — si en un mot elle les 
faisait siennes, elle en imposerait forcément la réalisation dans un délai extrêmement bref, — et 
sans aucun effort individuel.

Car l ’Université est un foyer de propagande étonnamment puissant. On ne s’en rend pas bien 
compte, en ce moment-ci, car ses Forces d’expansion sont divisées, sont opposées les unes aux 
autres et par conséquent se contrebalancent. Mais supposons un peu que toutes ces énergies, bien 
dirigées, soient concentrées sur un même but. Rappelons-nous que chaque année, nos 
universités jettent dans la vie active deux ou trois milliers de jeunes hommes, qui chacun, par 
le seul fait d’une conviction tranquille et raisonnée, constituerait un centre nouveau de propa
gande et d’extension.

Voyez grandir l’Idée, partie de ce petit noyau de jeunes penseurs, répandue d’auditoire en
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auditoire, sous forme de causeries, de conférences, de publications; puis tout à coup, rompant 
les digues de ce petit monde, trop vigoureuse déjà pour pouvoir être arrêtée, si bien qu’on lui 
fait bon accueil, et qu’on l ’écoute, — puisqu'elle s’impose. Sa victoire, dès lors, n’est qu’une 
question d’heures. . .

L ’amélioration du sort de la femme, la protection de l’enfance et de la vieillesse, les soupes 
et les villégiatures scolaires, les questions d’assurances et d’habitations ouvrières, — ce seraient 
là tous problèmes extrêmement intéressants, pour les jeunes activités, si malheureusement la 
Politique ne s’en était emparée déjà. Au point où elles en sont, je crois qu’il serait difficile de 
se mettre d’accord entre camarades catholiques et socialistes, pour la rédaction d'un programme 
commun. Mais on en trouvera d’autres, quotidiennement. Le code civil, à lui tout seul, en 
fournirait des milliers. Il est en train de devenir la plus grande source d’iniquités qu’il soit 
possible d’imaginer. Il contient notamment — parmi tant d’autres, — une monstruosité qui révolte 
éperdûment, pour un peu qu’on l’examine avec attention. C ’est la série d’articles qui permet au 
créancier « d’exécuter » son débiteur insolvable, c’est à dire de faire vendre ses « hardes et 
meubles » pour se payer du montant de ce qu’on lui doit. Notez bien que neuf fois sur dix, 
cette mesure n ’est appliquée qu’à l’occasion de sommes extrêmement minimes, et que le créancier 
est presque toujours dans une situation aisée. Les statistiques ont à ce sujet une éloquence 
édifiante. Or, n’est-il pas abominable de songer que l'on puisse violer le foyer de quelqu’un 
par la simple raison qu’il ne peut payer cinquante francs, alors que ce même code manifeste 
pour ce même foyer, — mais en un autre chapitre, — un respect exagéré, notamment en ce qui 
concerne le droit de perquisition ! Quelle ironie savoureuse dans la comparaison de ces lois, qui 
manifestent ouvertement plus d’égards au voleur qu’au débiteur insolvable, et qui placent l’huissier 
au-dessus du commissaire de police ? Voilà, tenez, un joli sujet de méditation, et qui en dit 
long sur la moralité de notre — organisation sociale.

Je  pense que ce serait là une intéressante question à mettre à l ’étude, que de chercher à 
assurer l’inviolabilité du Home, et l’impossibilité de le disperser, — sous quelque prétexte que ce 
soit — aux quatre coins des enchères publiques. Si le commerce a besoin de moyens violents 
pour assurer son existence, qu’on lui accorde plutôt des sanctions pénales, qui ne frapperont 
directement que le débiteur.

Dans le système actuel, c ’est la femme, c’est l’enfant, c’est la nécessaire et admirable insti
tution de la famille que l’on atteint. Nos juges aux tribunaux de commerce, — parmi lesquels 
il y  a souvent d’honnêtes gens — font ainsi, sans s’en douter, besogne permanente de saper les 
bases mêmes de notre société moderne. On ne pourrait imaginer, contre elle, réquisitoire plus 
violent et plus désolant qu’un de ces procès-verbaux de vente judiciaire, dont le grimoire galvaude 
si tranquillement le « nom du Roi et de tous les procureurs et officiers de la Force publique du 
Royaume » en des besognes d’individus tarés, — mais électeurs. Tenez, si la loi prévoyait 
simplement l’obligation d’afficher, très lisiblement, au lieu de « l’exécution » le nom de l’individu, 
qui fait vendre à côté de celui du « vendu », je suis convaincu que le nombre des ventes judi
ciaires descendrait immédiatement de moitié. Ce serait déjà un excellent moyen dé propagande 
que de jeter le discrédit sur les gens qui ont recours à de pareils procédés. Mais c’est l ’insti
tution même qui doit être sapée !

Messieurs les Etudiants, — si par hasard, il est des vôtres qui me lisent — je ne veux 
point abuser davantage de votre attention et de votre courtoisie, — car vous m’avez laissé jaser 
longtemps sans m’interrompre et vous avez peut-être depuis longtemps envie de protester contre 
l’une ou l ’autre de mes allégations. N ’ayez garde d’y  manquer si le cœur vous en dit. 
Savez-vous que ce serait, là aussi, une fort jolie question à mettre à l’étude pour vos discussions 
inter-universitaires : « Faut-il oui ou non que les étudiants fassent de la Politique?» Je  n’ai 
certainement pas épuisé tous les arguments dans le sens que je défends. E t je ne doute pas 
qu’il y  en ait d’excellents à m’opposer dans l’autre. Le  champ est vaste, entrez délibé
remment, vous et vos amis ! Mais tout de même, pour ce qui est de mes goûts personnels, 
j ’aimerais mieux autre chose !

F r i t z  L u t e n s



UN MARIAGE EN ESPAGNE EN 1701

( S u i t e .)

La coutume permettait donc que « lorsqu’une fille, par caprice, par amour ou par quelque 
raison que ce soit, s’est mis en tête d’épouser un homme, quelque disporportionné qu’il soit 
d’elle, fût-ce le palefrenier de son père, elle et le galant le font savoir au vicaire de la pa
roisse de la fille, pourvu qu’elle ait seize ans accomplis. Le vicaire se rend chez elle, fait 
venir son père, et, en sa présence et celle de la mère, lui demande si elle persiste à vouloir 
épouser un tel. Si elle répond que oui, à l’instant, il l ’emmène chez lui et y  fait venir le ga
lant. Là il réitère, la même question à la fille devant cet homme qu’elle veut épouser et si 
elle persiste dans la même volonté et que lui aussi déclare la vouloir épouser, le vicaire les 
marie sur le champ sans autre formalité et, de plus, sans que la fille puisse être deshéritée. » 

Tel était l ’usage dont le cardinal crut pouvoir s’autoriser pour faire subir à Monteleone un 
gendre contre son gré. A  la vérité, pour qu’il y  eut lieu à sacer par el vicario, il eût bien fallu 
« qu’il y eût eu, écrivait Louville, de la part des contractants une espèce de promesse de ma
riage écrite de leur main; mais il n’y  en a point, et la Terranova, femme du duc de Monte
leone, m’a seulement dit qu’il y  avait eu une lettre d’une creada  (1) qui écrit, au nom de sa 
maîtresse, qu’elle veut bien épouser Mr de Mortare. »

Mais une considération d’ordre secondaire n’était pas suffisante pour arrêter un homme aussi 
violent et aussi passionné que le cardinal.

Pressé par son persécuteur de consentir au mariage ou de souffrir la saccade du vicaire, le Grand 
Ecuyer chercha d’abord à gagner du temps jusqu’à ce que revînt de Flandre le contrat signé 
par le Marquis de Westerloo et qu’arrivassent les dispenses de l’Archevêque de Malines pour 
célébrer le mariage par procuration.

Le lendemain du jour où toutes ces pièces furent enfin parvenues, la duchesse de Monteleone 
vint trouver le Marquis de Blécourt, un des conseillers français du jeune roi ; elle lui exposa la 
situation où la mettaient les poursuites de Portocarrero, alors que sa fille avait, conjointement 
avec ses parents, signé le contrat Mérode, que ce contrat venait de revenir également signé pai 
M. de Westerloo, que le mariage par procuration était célébré.

L ’entourage français de Philippe V était tout disposé à prêter main forte aux Monteléone. La 
sacade du vicaire heurtait toutes ses idées sur la puissance paternelle en matière de mariage et 
ne lui apparaissent que comme une « plaisante » coûtume à laquelle l ’intérêt supérieur d’un trône 
encore mal équilibré ne pouvait être sacrifié. Or l’intérêt majeur du roi en l’affaire était de ne 
pas s’aliéner un Grand, allié aux premières maisons espagnoles et italiennes, propriétaire des 
deux tiers du royaume de Sicile et de possessions immenses dans les colonies, marié à la derniè
re descendante de Fernand Cortès, le conquérant du Mexique, et l ’une des gloires de l’E s
pagne.

(1) Fem m e de chambre.
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Blécourt alla donc parler au roi. Mais le cardinal sortait de chez lui et l’avait persuadé que 
s ’ il la mariait « dès le jour même » au Marquis de Mortara, M. le Duc et Mme la Duchesse 
tueraient leur fille. Blécourt jura sur sa tête qu’il n ’en était rien et, moyennant ce sermon arracha 

au prince la permission verbale et secrète de faire partir dona Maria Térésa pour la France.
Cependant le cardinal, fort de l ’ordre qu’il venait de surprendre du souverain, exépdiait un 

courrier à  Tolède, avec commandement au duc de Monteleone «  de représenter sa fille. » Ce
lui-ci, assuré qu’on ne pourrait plus rejoindre la princesse, consentit à  ce que le vicaire vînt 
chez lui et fît le tour de la maison. L a  dissimulation n’était plus possible, ni même utile 
puisque le duc se croyait couvert par la parole royale ; il déclara donc au vicaire qu'il était 
bien faché de ne pouvoir obéir aux ordres du Roi quant à  présent, parce que sa fille était à  

Bayonne et qu’elle allait en Flandres y  épouser le marquis de Westerloo à  qui elle était
accordée, que la permission de Malines était arrivée de les marier par procuration, et en un
mot, que c ’était une affaire consommée. "

On pen'se quelle fut en recevant cette réponse, la rage de Portocarrero. L a  fille était hors de son 
atteinte, et, avec tout son pouvoir, il avait été le dupe du père. Il fit aussitôt chercher le secré
taire du despacho, don Joseph de Ubilla. D ’une condition médiocre, d ’après St. Simon, adroit, 
fin, dissimulé, faux, haineux, également bon ami et bon ennemi, très attaché aux coutumes espagno
les, d ’un génie supérieur, infiniment habile, très expérimenté aux affaires, il était devenu l ’âme 
damnée du cardinal après en avoir été haï. Sa  charge qui, au conseil royal, le tenait à genoux, 
au bas bout de la table, toujours écoutant et écrivant, n’en était pas moins bel et bien, l'une 
des plus importantes de la Monarchie : c ’est lui qui scellait et expédiait toutes les dépêches 
royales, quelque fut leur objet : guerre, marine, intérieur, affaires étrangères.

L e  cardinal songea d ’abord à excommunier le duc et la duchesse ; mais leur fille n’étant plus 
sous la juridiction, la mesure manquait d ’objet ; du reste, cette peine purement morale était in
suffisante pour assouvir la soif de vengeance. Il se rendit chez le Roi et lui demanda l ’autorisa
tion d’exercer des poursuites judiciaires contre le duc et la duchesse de Monteléone.

L a  conduite de Philippe V  fut assez piteuse en la circonstance. Soit légèreté, soit plutôt fai
blesse et timidité, au lieu de répondre franchement au Cardinal que le Grand Ecuyer et sa fem
me n ’avaient agi en tout ceci qu’avec sa permission, il l ’autorisa à déférer le ménage au Conseil 
de Castille. Plus tard, il est vrai, il s ’excusa en disant qu’il avait cru qu’il ne s ’agissait que de 
censures ecclésiastiques. Mais il n ’est guère croyable que Portocarrero ait été si peu explicite 
dans sa requête.

E n  tous cas, celui-ci ne perdit par un instant. Il assembla le Conseil de Castille et lui sou
mit un jugement qu’il avait préparé d ’avance, de concert avec Manuel Arias, gouverneur du Con
seil, qui, en l ’absence du Comte d ’Oropeza, exilé, faisait les fonctions de Président.

« D ’une noblesse de caballeros  commandeur de Malte, prêtre, depuis deux ans,... vêtu pour
cette raison d ’une robe longue noire, à manches avec une large croix de Malte sur l’estomac, 
son intérêt faisait de don Manuel Arias l ’allié du Cardinal, quoiqu’ils fussent «jaloux l’un de 
l’autre, et singulièrement de la charge de Grand Inquisiteur qu’ils désirent passionnément tous deux. »

E n  une heure de temps, sans enquête, sans délibération, sans que les accusés eussent ôté en
tendus ni seulement appelés, un arrêt fut rendu, par lequel le duc était condamné à être ap- 
préhendéau corps par quarante cavaliers et conduit à l ’Alhambra de Grenade pour y  être gardé 
jour et nuit par huit hommes, à ses dépens et sa vie durant en outre, à payer une amende de 
40000 ducats, et sa femme à être gardée prisonnière dans son palais de Madrid.

L e  Marquis de Louville, simple gentilhomme de la Manche, en apparence, mais que Louis 
X IV  avait donné à  son petit-fils pour l ’aider de son expérience, de son tact, de son sens droit 
aiguisé dans les débuts très scabreux d’un pareil règne, était à la Zarzuela, maison de plaisance 
aux portes de Madrid, où Mr d’Harcourt (1) avait fui les chaleurs de l ’été, quand on leur apporta

(1) L e  D uc d’Harcourt, Am bassadeur de Lou is X IV  en Espagne était alors très souffrant. Il sem ble que la per
suasion où le Cardinal était, que l ’état de santé du duc l’empêcherait d’intervenir en ce moment ne fut pas 
étrangère à sa m anière d’agir.
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la nouvelle de la détention de la Terranova. Louville rentre aussitôt à Madrid ; il .rencontre 
Blécourt et tous deux de courir chez le R oi, de lui représenter « combien il était injuste de 
faire souffrir à la duchesse un affront aussi nouveau que celui-là ; que cela allait révolter toutes 
Ies femmes de M adrid .... qui n ’étaient pas accoutumées à un pareil traitement, et qu’enfin . duc 
de Monteléone n ’étant point coupable, puisqu’il n'avait rien fait contre le service du Roi, ni 
contre l'obéissance qu’il lui devait, elle était encore moins coupable que lui, une femme ne ré-, 
pondant jamais pour son mari ; de le prier de la part de d’Harcourt « de vouloir bien faire 
lever la prison de la duchesse. »

Sans une objection, Philippe accorda la demande de son conseiller ; mais il ne souffla mot 
des pénalités décrétées contre le Grand Ecuyer.

Louville, l’esprit en paix, s’en alla le soir, à la musique du Roi. Il y  fut joint par le Comte
d’Ursel, (1 ) Belge d ’origine, que ses charges de Gentilhomme de la Chambre et de Mestre de camp 
général retenaient à Madrid. Fort lié avec les Monteléone, il s ’était activement entremis du ma
riage Mérode. En  quelques mots il mit Louville au courant des mesures prises contre le Duc :
« ce qui me causa, écrivait-il à Torey, une telle douleur que je ne puis vous l’exprimer, sentant 
combien l’honneur du Roi souffrait dans cette affaire et l ’abus que l ’on faisait de sa confiance, 
de sa douceur et de sa jeunesse. » Il y  avait pis encore qu’un prince jeune et inexpérimenté ; il 
y  avait un caractère mou et inconsistant, facile à influencer et à entraîner dans des mesures con
tradictoires bien propres à avilir une autorité mieux assis e que la sienne. Louville était trop 
perspicace pour s ’y  tromper et trop habile pour s’exprimer crûment sur le compte de son 
maître.

Quoiqu’il en soit, il se remit de son mieux, continua à écouter les musiciens et fit, sous 
main, prévenir Blécourt. Sitôt le concert fini et le roi rentré dans la chambre, nos deux F ran 
çais se présentèrent chez lui, demandant de lui parler en particulier. Aux premiers mots, le 
roi fort embarrassé répondit « qu’il n ’avait pu s ’empêcher de le faire quoi qu’il sût fort bien 
qu’il faisait mal. » Les conseillers sans plus gourmander, le pressèrent d’apporter à l ’affaire 
le seul remède encore, possible, quasi aussi fâcheux pour la réputation royale que le mal lui- 
même, et Philippe V , sur leurs exhortations écrivit au cardinal « d ’aller à l’instant au lieu où 
se tient le conseil de Castille, d ’arracher de ses registres la feuille de cet arrêt et de la jeter au
feu, afin que la mémoire en fût à jam ais éteinte et abolie. » En  même temps il signait l ’ordre
à M. de Castanaga de contremander les cavaliers qui avaient été désignés pour enlever le duc. 
De ce dernier ordre, le plus pressant, Blécourt se chargea lui-même. Il n ’était que temps. Quand 
le courrier royal arriva à Tolède, toutes les dispositions étaient déjà prises pour l ’arrestation de 
Monteleone.

Tout ceci se passait la nuit; le messager royal trouva le cardinal au lit et quoique personne 
n'entra chez lui dès qu’il était retiré, au nom du roi toutes les portes tombèrent. L e  cardinal lut 
le billet, se leva, s’habilla et fit dire à Ubilla de supprimer tout ce qui avait été fait.

Tant de docilité chez ce ministre autoritaire et emporté surprit les conseillers du roi, sans cepen
dant leur enlever toute méfiance. Ils craignaient que dans un suprême effort auprès de Sa Majesté, 
Portocarrero ne tentât de lui arracher un décrêt qui redétruisît l’autre. Dès le lendemain matin, 
Louville était auprès du Souverain, le suppliant, si le ministre Arias et Ubilla revenaient à la 
charge et menaçaient de se démettre de leurs fonctions, de tenir bon et de leur donner trois jours 
pour réfléchir.

Ces craintes furent en partie vaines. Soit que, voyant « le cas berneux, » — l’expression est de L o u 
ville — le prélat fit «patte de velours», soit qu’il espérait mieux influencer l ’esprit du Roi par des voies 
détournées, le Cardinal reparut à l ’audience royale, aussi calme, aussi serein, aussi impassible que

(1) Conrad Albert Schetz Comte d’Ursel. E n  décembre 1700, il avait accompagné le Duc d’Ossuna à V ersailles; 
on lui avait trouvé l'a ir français, la tournure agréable et qu’il parlait bien la langue. Après la conquête des 
P ays-B as, il prit le parti de l’Archiduc, fut nommé membre du Conseil souverain établi à Bruxelles, et créé le 
24 avril 17 17  duc d'Ursel et d’Hoboken. I l avait épousé une princesse de Salm , cousine germ aine, par sa mère 
née princesse Palatine de B avière, de l’Im pératrice Marie, Am élie de Brunsw ick-H anovre, femme de l'Em pereur 
Joseph I.
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si rien ne se fut passé. Un Espagnol seul dit S.-Sim on, pouvait se maîtriser à ce point. Le roi lui 
demanda si ses ordres avaient été exécutés : « S i  Senor » répondit laconiquement l ’altier ministre. 
Mais le roi ajoutant que le duc de Monteleone n’avait agi qu’avec sa permission et que c ’est pourquoi 
il n ’avait pas laissé s’exécuter l ’arrêt du conseil de Castille, le Cardinal osa repartir « que s’il en était 
ainsi, le duc de Monteleone n ’avait pas désobéi, mais que cependant il vallait encore mieux le punir 
que d’avoir changé son décret.»

Pareille maxime sentait plus un politique de l ’école de Philippe I I  qu’un pieux dignitaire de 
l ’Eglise. Au reste, malgré leur docilité apparente, Portocarrero et le gouverneur Arias n’avaient pas 
renoncé à obtenir de la faiblesse de Philippe V , qu’il changeât encore une fois ses résolutions à l’égard 
des Pignatelli.

Dès le jour même, le secrétaire Ubilla priait de la part du R oi, le marquis de Blécourt, de 
passer chez lui ; c’était pour lui dire, de la part du Cardinal et du gouverneur, qu'il fallait que le 
duc fit revenir sa fille, pour savoir si elle voulait épouser le marquis de Mortare. Blécourt ayant 
répondu que cela ne le regardait pas, que le roi catholique avait permis que la fille sortit d ’Espagne 
et que je  doutais que V . M. donnât permission qu’on fit cette violence au père et à la mère, leur 
fille étant en France, ce fut le Cardinal lui-même qui tenta un suprême effort pour le gagner à sa 
manière de voir.

L a  réponse de Blécourt ne varia point. C ’était jour de despacho ; le Cardinal-archevêque, en 
arrivant au conseil, voulut remettre sur le tapis la question des poursuites contre Monteleone. 
Mais cette fois, il ne put plus rien gagner sur Philippe V.

Tant d ’insuccès ne décourageait pas sa rancune obstinée. Connais5ant la vive et scrupuleuse 
piété du jeune souverain, il voulut persuader à son confesseur, le P . Daubenton, de lui faire, 
du retour de M aria-Teresa, un devoir de conscience. « De beaucoup d ’esprit, et encore plus de 
sens, de jugement et de conduite, le Père n ’avait garde d’engager plus avant l ’autorité de 
son pénitent dans cette scabreuse affaire. Il partageait, d'ailleurs, nous l ’avons vu, les idées fran
çaises qui poussaient à l ’extrême en la matière les droits de l ’autorité paternelle. Avec beaucoup 
de finesse, il réprondit très respectueusement au Prim at « que, si cette affaire regardait lespirituel, c ’était 
à lui, archevêque de Tolède, à y  donner ordre et que si c ’était affaire d ’Etat, ce serait encore à 
lui, premier ministre d’y  remédier. »

Sur ces entrefaites, une démarche de la Reine Douairière ranima le courage du trio. Jugeant, 
par la rigueur des ordres expédiés au corrégidor de Tolède, la perte de son Grand Ecuyer con
sommée sans retour, elle ne s ’était pas piquée de sentimens généreux et n’y  avait vu qu'une 
occasion précieuse à saisir, de faire sa cour à son petit-neveu ( 1 ) et d ’en obtenir peut-être une 
atténuation au traitement sévère qui lui était fait. E lle exigea donc de Monteleone un billet par 
lequel il s ’obligeait à faire revenir sa fille si le Roi le voulait absolument. « Un Grand d’Espagne, 
dit Louville, est un animal fort craintif », et dans l'état de dépression où l ’avait jeté l ’horreur 
du décret rendu contre lui, Monteleone, mourant de peur, malade de saisissement, prêt à tout 
pour « se lever d ’affaire », signa l ’écrit qu’on lui présentait, la reine toute fière de sa diploma
tie y  joignit quelques mots de sa main et un courrier emporta le tout sur la route de Madrid.

L e  paquet fut décacheté par Ubilla, en sa qualité de secrétaire du despacho.
L e  Cardinal tenait enfin sous le pouce et se rendant à merci son ennemi humilié et aban

donné par celle même qu’il servait. Triomphant, il se présentait avec ses complices chez le Roi, 
le billet à la main, pensant bien enfin sortir vainqueur de la lutte. Mais soutenu par son en
tourage français, Philippe s’était ressaisi et il répondait à ses ministres qu’il ne voulait pas pro
fiter de la peur qu’il avait à donné Monteleone pour l ’obliger à rompre le mariage de sa fille, en 
lui en faisant faire un autre contre son gré.

Avec son caractère entier et violent, Portocarrero ne pouvait se résigner à s ’avouer vaincu. 
L e  lendemain au Conseil, il voulut remettre la chose sur le tapis; mais Ubilla, plus avisé et 
plus souple que lui, l ’arrêta au premier mot, suppliant l’Eminence « au nom de Dieu, de ne 
plus parler de cette affaire là. »

(1 ) On sait que M arie-Thérèse d’Autriche, grand’mère de Philippe V , était sœur de feu roi Charles V I.
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L e  Cardinal se tut; mais un dernier espoir lui restait; c’est que le grand-père du jeune R oi, 
usant de son influence toute puissante, l ’amenât à déférer aux désirs de son ministre. Aussi, dès 
les premiers éclats de l ’affaire, avait-il dépêché à Versailles un mémoire justificatif de sa conduite 
où il montrait son autorité spirituelle engagée par le billet signée de la jeune Pignatelli.

Mais, à Versailles, plus encore qu’à Madrid, le Prim at avait tort. Louis X IV  n ’était pas 
homme à sacrifier les droits de l ’autorité paternelle dont il fit un si étrange abus dans sa pro
pre famille. A lui aussi la saccade du vicaire n ’apparaissait guère que comme une plaisanterie 
qui devenait de fort mauvais goût lorsqu’on prétendait s ’en autoriser pour marier contre le gré 
de leurs pères les filles de grande maison. D ’ailleurs, il savait, pour contrôler les dires du Car
dinal, la version de ses représentants à Madrid. Aussi, loin d’intervenir en l ’affaire, se conten
tait-il d ’écrire à son petit fils (1) : « Laissez agir le Cardinal comme Archevêque de Tolède; ne 
compromettez pas votre autorité, on l’a trop engagée. Que cet incident vous serve à prendre du 
temps pour examiner ce qu’on veut vous faire signer dans votre despacho, hors les expéditions 
ordinaires. »

E t écrivant le même jour au duc d’Harcourt, son ambassadeur, il donnait un blâme exprès 
au Cardinal-Archevêque : « A  la vérité, le Cardinal aurait mieux fait de ne point troubler un
mariage conclu  mais sur toutes choses, il ne devait pas faire intervenir l ’autorité royale dans
une pareille affaire. »

Mis au courant des extrémités où s ’était portée la rancune de Portocarrero par les lettres de 
Louville et de Blécourt et par de nouveaux mémoires du secrétaire Ubilla, Louis X IV  écrivait 
encore le 28 à son ambassadeur pour insister sur une prompte terminaison de l ’affaire : « S i 
depuis, il est arrivé quelque nouvel incident et que l’affaire ne soit pas terminée, je  veux bien 
que vous demandiez de ma part la grâce entière du duc de Monteleone. Je  crois cet expédient 
fort capable de délivrer le roi d ’Espagne de tout embarras sur ce sujet. »

Et le 12  Septembre, son ministre Torey, accusant réception à Portocarrero de ses explications 
lui disait : « Comme il s’agissait plutôt de la discipline ecclésiastique observée en Espagne que 
de l’autorité du Roi catholique, il avait paru au Roi qu’il n’était pas question de faire interve
nir cette autorité dans une pareille conjoncture  Il semble que le duc de Monteleone étant
fort attaché au service du Roi son Maître, mérite que ces règles (de discipline ecclésiastique 
espagnole) ne soient pas poussées à la dernière rigueur contre lui. » Aussi bien en Espagne 
qu’à Versailles la solution procurée à l ’affaire par l’intervention de Louville avait été applaudie de 
tous.

Dès le matin du jour où le décret de la junte de Castille était cassé, le Duc de Montalto 
s ’écriait : Dieu soit loué ! car il y  a plus de deux heures que je pensais que le R oi, notre 
maître, serait aussi faible, aussi injuste et aussi imbécile que son oncle; mais ce coup de fer
meté m’en fait espérer tout autre chose pour l’avenir. »

E t ce n ’étaient pas seulement les parents et les amis de Monteleone qui bénissaient ce coup 
du ciel; la foule des courtisans et des grands félicitait Louville et l ’entourage français de l ’heu
reuse tournure qu’ils avaient su imprimer à l ’affaire.

Dans le public même, la défaite de Portocarrero était accueillie avec satisfaction. Grand, 
étranger et très riche, Monteleone avait autant de titres à l ’impopularité et son humiliation n ’eût 
pas manqué de réjouir quelque peu la foule. « Mais, écrivait Louville, l ’injustice était si criante 
qu’elle n ’a pu avoir d ’autres partisans que ceux qui en sont les auteurs ou qui y  son t intéressés 
et l ’on a été ravi de voir une chose qui n’était pas arrivée depuis cent ans en Espagne, c ’est 
à dire un premier ministre, tant dans le temporel que dans le spirituel, voulant faire une in
justice et n’en pouvant venir à bout.

Pendant ce temps qu’était devenue la principale intéressée ?
Son voyage s ’était accompli sans incident. E lle  avait sous la garde de don Vincent Tacon 

gentilhomme de son père et de madame de Salcedo gagné sans encombre la frontière française. 
A Pampelune où commandait Pignatelli et tout dévoué à son chef, elle avait été l ’objet

(1) L e  Marquis de Bedm ar était seulement gouverneur par intérim par délégation de l’E lecteur de B avière.
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d’égard et d ’attentions particulières, c ’est de là également qu’elle avait écrit à ses parents poul
ies assurer qu’elle n ’avait en toute cette affaire d ’autre volonté que la leur. A  peine arrivée à 
Bayonne, elle se rendit avec sa duègne chez un notaire et par acte solennel et authentique 
déclara qu’elle n ’avait contracté aucun engagement et qu’elle voulait suivre la volonté de ses 
parents.

Marquis de Westerloo retenu en Flandre par son service ignorait toutes les intrigues qui avaient été 
 si près de bouleverser son mariage. Il trompait les impatiences de l ’attente en s’occupant de derniers 
préparatifs d ’aménagement, afin que sa femme, arrivant à Bruxelles, s’y  trouvât toute installée. 
Il avait loué, des héritiers du Président Roose, le magnifique hôtel, bâti par Granvelle et que 
le Président avait acheté du Prince de Chimay.

L ’Empereur n ’avait pas encore déclaré la guerre; mais en provision d’hostilités de jour en 
jour plus inévitables, Mérode devait également pourvoir à l’équipement, de son régiment.

Il avait rhabillé ses hommes tout de neuf et le jour de la Saint Louis à la grande revue 
que devait passer à Laeken le gouverneur Général, marquis de Bedmar (1 ), le jeune colonel 
pouvait se camper fièrement à la tète de ses soldats tout luisants et brillants dans leurs uni

 formes neufs.
Pendant la revue un courrier d ’Epagne arriva, apportant un pli pour le marquis de Wester

loo. S i la discipline et le rigorisme d ’attitude militaire avaient déjà fait de notables progrès, il 
 y  avait encore un certain laisser-aller et en attendant que Bedmar passât sur le front de son 
régiment, le futur maréchal décachetait ses lettres. Son beau-père lui écrivait qu’il était marié, 
que sa femme était déjà partie pour Bayonne et sans plus d’explications le priait d ’aller l ’y  
chercher sans perdre de temps.

A  ce moment, le brillant état-major du Gouverneur Général s ’approchait ; les bataillons se re
formaient précipitamment et quand la masse des officiers généraux allait s ’éloigner, notre colo
nel, tout perplexe, intrigué de cette soudaine précipitation, s’approchait de Bedmar et deman
dait à l ’entretenir.

L e  marquis l ’engagea à  venir à une grande fête qu’il donnait ce soir même et où Mérode se 
rendit. Dès que celui-ci entra, le Gouverneur Général quitta son jeu, fit entrer le jeune marié 
dans son cabinet, reçut ses confidences et lui accorda sur le champ le congé qu’il sollicitait.

L e  viatique fut plus difficile à se procurer. Pour avoir 400 pistoles, le marquis de W esterloo 
dut mettre en gage de la vaisselle d ’argent et des pierreries qui en valaient mille.

Tout cela ne lui prit que quelques heures, et la nuit même escorté d’un page et d’un valet de 
chambre, il quittait Bruxelles en poste et prenait la route de la France.

Lorsque six jours et demi après, la chaise de poste de l ’élégant colonel franchissait l ’étroit 
pont levis de Bayonne et s ’engageait dans ses rues sombres et tortueuses, elle était à peu près 
close, cette tragédie qui avait failli jeter dans les bas-fonds du vieux palais maure, le plus grand 
seigneur de Sicile, doyen de la Toison d ’Or, riche comme un prince de conte de Fées. E t le ma
riage va s’achever tout simplement dans la vieille petite cité des bords de l’Adour, avec le pré
lude comique de rigueur dans les mariages, fréquents à cette époque, où, les deux intéressés ne 
se connaissaient que par miniature.

Sitôt arrivé, le marquis de Westerloo a changé de tenue, et, accompagné de don Vincent F a 
çon, venu pour le complimenter de la part de sa belle, il monte au logis du commandant de la 
ville où est logée la princesse Pignatelli. L e  commandant l ’attend à la porte; au premier, Mé
rode est reçu par madame de Salcedo — une vieille connaissance de Madrid — qui le présente 
à une jeune et jolie brune à l’œil éveille; Mérode s’incline cérémonieusement. L es deux femmes 
partent d ’un violent éclat de rire. L a  jolie brune n’est que la nièce de Madame de Salcedo et, 
soulevant une tapisserie, apparaît la vraie fiancée qui s’est cachée pour « voir sans embarras » 
son futur époux. L e  souper qui suivit fut des plus gais et la soirée se passa fort agréablement 
jusqu’à ce que, sévère observateur des convenances, le commandant vint chercher Mgr de W es
terloo pour le conduire à son logement en ville.

(1) 21  Août 1701.
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Les jours suivants se passèrent à recevoir des visites, à se débiter des galanteries, à mettre le 
fiancé au courant des événements de Madrid.

Dès le lendemain de l ’arrivée de M gr de Mérode, les futurs époux avaient signé un nouveau 
contrat de m ariage; mais les Grands Vicaires de l ’Evêché tardaient à envoyer la permission de 
procéder au mariage.

Dans sa première dépêche à Lou is X IV , le Cardinal l ’avait supplié de faire, dès son arrivée 
à Bayonne, interroger Maria-Teresa et le Roi semblait disposé à lui accorder cette satisfaction. 
Mais les lettres subséquentes d ’Ubilla ne faisant plus mention de cet interrogatoire, sur lequel 
lui et ses patrons fondaient probablement peu d’espoir, Louis X IV  engagea l ’Evêque de Bayon
ne à expédier les dispenses. Un jour donc que le Mr de Westerloo et Mlle Pignatelli étaient à 
dîner dans le vieux logis du commandant, ils virent entrer les Grands Vicaires et le curé de la 
ville qui, après mille compliments et mille excuses, dirent qu’ils avaient reçus les bulles d e 
l ’Evêque et que le mariage pouvait se célébrer.

Ce fut le 4 Septembre 170 1 que dans l ’antique cathédrale de Bayonne se célébra le mariage 
de Jean-Philippe-Eugène comte de Mérode, Marquis de Westerloo, libre baron de Stein et 
de Petersheim, Chevalier de l ’ordre de la Toison d’Or, colonel d ’un régiment au service de S . 
M. C. et de dona Maria Teresa Pignatelli y  Pignatelle.

Quelques jours après, le jeune couple quittait les bords de l’Adour dans un carrosse de 
voyage « tout neuf, parfaitement bon, solide et commode » qui avait amené jusqu’aux pieds 
des Pyrenées la duchesse d’Harcourt, mais qui s’était trouvé trop lourd et trop grand pour 
passer les monts.

Avant de monter en voiture, Mr et Mme de Mérode firent don à leur hôte d’un joyau de mille 
pistoles, répandirent leur largesse sur ses domestiques et distribuèrent à la suite espagnole de la 
jeune princesse une pluie de bagues, de montres, etc.

A Paris, où l’aventure du duc de Monteleone s ’était plus ou moins répandue, les jeunes époux 
furent l ’objet d ’un accueil sympathique, Louis X IV  était à Fontainebleau; il voulut bien recevoir 
Mr de Westerloo, qui lui fut présenté par l ’Ambassadeur d’Espagne. Il l ’entretint très gracieu
sement dans son grand cabinet. « Quand je pris congé de lui pour me retirer, ajoute notre 
héros, et qu’on ouvrit les deux battants de la porte, il fit deux ou trois pas en avant, ce qui
fit un tel effet, que tous les courtisans, l ’ambassadeur même, firent des civilités inouies, »

Monteleone n ’ignora point à qui il devait d ’avoir échappé à une rude détention ; après s’être 
jeté aux pieds du Roi, il alla remercier Louville dans « les termes les plus ampoulés. » Mais 
le ressentiment du Cardinal Portocarrero était plus à craindre que la reconnaissance du Grand 
Ecuyer n ’était efficace. Louville se défendit prudemment d’une chose, dont il voulait que le 
roi eût tout l ’honneur et dont l ’aveu l ’eût trop exposé au Cardinal.

Celui-ci du reste et son complice Arias, les premiers jours de fureur passés, surent, en 
vrais Espagnols, réprimer leur dépit; un rapprochement se fit : «  Ces deux puissants-Espagnols 
— c’est S.-Sim on qui parle de nouveau — ne voulaient pas demeurer brouillés avec lui 
(Louville), ni lui sortir avec eux du respect, de la modestie et de la privance, qu’il  était
nécessaire qu’il se conservât avec eux, et qu’ils avaient pour le moins autant de désir de
ne pas altérer. »

Comte C h a r l e s  d e  V IL L E R M O N T .



DEUX MOIS EN ESPAGNE

X II

Saint-Sébastien  et B iarritz .

L a  v i l l e  —  M ir a m a r  —  S a n t a - M a r i a  —  B ia r r i t z  

L a  P l a g e  —  O u r a  e t  E d e r a  —  L a l é g e n d e  d e  l ’ é t a n g  d u  M a r is c o t  

R e t o u r  a  S a i n t - S é b a s t i e n  —  D é p a r t  p o u r  l a  B e l g i q u e .

J ’ai quittté sans regret Burgos pour Saint-Sébastien. Sa merveilleuse cathédrale, le Cid 
et ses glorieux souvenirs ne peuvent complètement effacer l’effet de notre désagréable séjour à 
l’Hôtel de Paris.

Nous voici à la dernière étape du voyage. Pendant de longues heures, nous roulons à 
travers un pays absolument aride. L a  végétation est réduite aux cactus plantés en haie aux 
deux côtés de la voie.

E n  Navarre, la culture reparaît et les montagnes se boisent. Ce n’est plus la flore  ni
la faune du Midi. Nous revoyons, non sans un certain sentiment de joie, nos céréales, et
nos plantes potagères.
Dans les forêts, le liège et l’olivier ont fait place aux chênes et aux hêtres de nos contrées.

Bientôt nous atteignons les Pyrénées, dont les cîmes se perdent dans les nuages et le
brouillard. Puis une série de tunnels et, quelques minutes après, nous sommes arrivés.

Un pont de fer hardiment jeté sur l’Oria relie la gare de la ville. La digue s’étend vers l'ouest, 
bordée de hautes maisons en briques rouges uniformément pareilles et laides.

Sur une haute colline, le Mont Urgullo, rattaché à la terre par une jetée, se dresse la forte
resse. A droite, en face du port, sont disséminées les villas au milieu desquelles j ’aperçois 
Miramar, la résidence royale.

Ce n’est pas à proprement parler un palais, mais plutôt un immense châlet suisse, sans pré
tention mais remarquable pourtant, par le pittoresque groupement de ces multiples toits d’ardoises 
qui émergent du centre d’un vaste parc s’étendant jusque dans la mer. Tous les ans la Cour 
vient y  faire un long séjour.

L ’art architectural présente peu de monuments remarquables. Santa-Maria, principale église, a 
pourtant un aspect grandiose, dû surtout à ses dimensions imposantes.

Il m’est difficile de juger de l’intérieur, car l’église toute tendue de noir à cause de la semaine
sainte est plongée dans une profonde obscurité.

Une foule animée se presse et circule en tous sens. J ’entends vaguement la voix d’un prédi
cateur étouffée par l’éloignement et le bruit des pas.

Quelques cierges brûlant devant le tombeau du Christ permettent de distinguer la grotte 
construite pour la cérémonie.

De Santa-Maria une belle et large promenade ombragée de platanes conduit au Casino. Son 
style n’est pas architectural, mais une gracieuse combinaison de pierres et de carreaux de faïence 
lui donne un aspect aussi riant que coquet. L ’intérieur joliment, décoré, ne le cède en rien à 
l’intérieur.
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Saint-Sébastien est fort calme à cette époque. L es villas et les hôtels sont fermés en atten
dant le retour de la saison. Nous croyons donc inutile d’y  séjourner ; aussi préférons-nous pas
ser quelques jours à Biarritz avant de terminer notre voyage.

Biarritz ou Miaritz, comme disent les Basques, n’est plus l’Espagne, mais y  est intimement 
rattachée. L es Espagnols en ont fait leur plage de prédilection au détriment de Saint-Sébas
tien, dont le site est d’ailleurs, infiniment moins grandiose.

Ce ne fut, pendant de longues années, qu’une modeste bourgade habitée par de pauvres pê
cheurs dont l’adresse et le courage comme baleiniers étaient réputés au loin.

Quelques Anglais ayant un jour remarqué la beauté du site, conçurent l ’idée d’utiliser cet 
admirable panorama et jetèrent les fondations de la riche cité balnéaire d’aujourd’hui.

L a  côte, pittoresquement découpée, est divisée par deux promontoires de rochers avançant 
au loin dans la mer.

L es flots ont creusé entre eux trois grands cirques appelés la plage des Basques, la plage 
d’amour et la grande plage. Plus loin, vers l’Espagne, au pieds des falaises, caché par des 
murailles verdies de tamarins, se trouve le vieux port encore protégé par une digue à demi
écroulée, d’où partaient jadis d’aventureuses expéditions.

Toute la côte est entourée de falaises capricieusement déchiquetées se prolongeant sous les 
eaux en une suite de récifs ou d’îlots, qui surgissent de l’eau ou tachettent de noir le sable de 
la grève. L es plus importants sont percés de tunnels et réunis par de légères passerelles for
mant la jolie promenade dite : « de la Vierge. »

Derrière la plage, perdus dans la verdure, s’étagent les villas et les hôtels. Une vue très 
étendue sur Cahors, Noailles et les côtes de l ’Espagne complète le paysage.

Biarritz jouit le double avantage d’avoir une saison d’été et une saison d’hiver. Toute l’année
le va-et-vient des étrangers se continue, remplissant la ville de mouvement et de vie.

Aux heures tièdes du jour, la plage offre un aspect de joyeuse animation. Toilettes claires, 
ombrelles multicolores, voix vives des femmes se mêlant aux graves conversations des hommes, 
cris et rires d’enfants se roulant dans le sable ou se laissant glisser du haut des rochers.

L ’animation n’est ni moindre ni moins curieuse au vieux port. A  l’arrivée de chaque barque 
dépêché s’élève un brouhaha indescriptible. L es femmes se pressent, se bousculent en s’invecti
vant, cherchant à remplir leurs paniers pour aller vendre le poisson à la ville, tandis que les 
pêcheurs cherchent, de leur voix rude, à mettre l ’ordre et à dominer le tumulte.

L a  plage d’amour est rendu intéressante par la légende à la fois poétique et triste qui s’y  
rattache .

Depuis longtemps déjà le berger Oura aimait la belle Edera. Son amour était partagé ; tous 
deux attendaient avec impatience le jour prochain qui devait les unir.

L a  veille de cette journée si ardemment attendue, les fiancés voulurent une dernière fois des
cendre sur la plage pour parcourir cette promenade qu’ils avaient si souvent fait ensemble.

Pendant qu’aux dernières heures du jour ils allaient lentement le long du rivage échangeant 
de tendres paroles d’amour, ne se doutant pas du danger qui les menaçait, les vagues de la 
marée montante déferlaient avec fracas et l ’étroit territoire de sable diminuait rapidement.

Tout à leur bonheur ils ne voyaient rien n’entendaient rien, et la mer montait toujours. Soudain, 
ils se virent avec épouvante enfermés entre les eaux et les rochers à pic.

E n  vain ils appelèrent, leurs cris restèrent sans échos; en vain cherchèrent-ils une issue. Tout 
à coup ils aperçurent une grotte et s’y  réfugièrent, désespérés, mettant en Dieu leur dernier espoir.

Mais la grotte n’était qu’un abri trompeur ; car bientôt les flots écumants eurent recouverts 
l’orifice de leur dernier refuge. L e  lendemain des pêcheurs passant par là trouvèrent couchés sur 
un lit de coquillages et d’algues vertes deux cadavres étroitement enlacés.

S i la légende est jolie, la grotte est curieuse à visiter. Toute tapisée de plantes marines. Une 
source d’eau claire jaillit des anfractuosités du roc et vient se perdre dans le sable.

Les environs de la ville sont couvert de forêts de pins, aux Cimes arrondies, pleines de jolies 
promenades aux bouches de l’Adour ou à l’étang du Mariscot sous les eaux duquel la tradi
tion prétend que l ’ancien Bayonne fut enseveli.
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Il y  a de cela bien des années, Bayonne qui n ’était pas bâtie sur l’emplacement qu’elle occupe 
aujourd’hui, était habitée par une population avare et fière.

U n matin, un pauvre homme disant se nommer Mariscot entra dans la ville. Nul ne l'avait 
jamais vu, nul n ’avait encore entendu son nom.

Toute la journée, il erra par les rues, demandant l’hospitalité de porte en porte. Personne ne
voulut l’écouter et se rendre à ses prières.

Vers le soir, à bout de courage et de force, il quitta la ville, maudissant la dureté de ses 
habitants et alla chercher asile dans une masure abandonnée, dont on montre encore les ruines.

Ce mendiant était un mauvais génie qui avait voulu éprouver les habitants. Quand le soleil 
se leva, la malédiction du Mariscot avait déjà attiré sur la ville la juste punition méritée par 
son impitoyable dureté. Bayonne avait disparu. A sa place s’était formé un lac dont les eaux 
avaient englouti la ville et ses habitants.

L e  temps s’écoule vite en un si beau séjour. Malgré notre désir de le prolonger, nous dû
mes retourner à Saint-Sébastien et vingt-quatre heures après nous prenions le rapide pour 
rentrer en Belgique.

Nous voilà en route. A  Irun nous passons la frontière disant à regret un dernier adieu à 
la terre espagnole que nous ne reverrons sans doute jamais, mais heureux aussi de nous être 
fendu compte dé ses institutions, de ses mœurs et de ses coutumes ; d’avoir admiré ses monu
ments, ses souvenirs, tout son passé de gloire; d’avoir visité cette Espagne où sur chaque
pierre semble écrit :

Noblesse et G randeu r dans la  g loire comme dans l'adversité.

Baron d u G R A T Y

F IN



SUITE D'UN CARNAVAL

(H ISTO IRE VRAIE)

( S u i t e )

Dans l’appartement de Minatelli, sur la place du Panthéon, les trois amis mettaient la 
dernière main à leurs déguisements avant de partir pour le bal.

Etaient-ils vraiment des amis, ces trois hommes, si parfaitement rassemblés ?
Entre les deux zouaves et le disciple de Cavour, on s’étonnait de trouver un lien quelcon

que. A vrai dire, ce lien était tout factice.
Une parenté éloignée unissait le comte Minatelli au Marquis de Traslin. En se retrouvant à 

Rome, l’Italien saisit l ’occasion de ce cousinage pour se rapprocher du jeune Français. Il avait 
des raisons très particulières pour désirer entrer dans l’intimité d’un zouave. Traslin, cœur d’or, 
tête à l’évent, avait accepté avec joie une amitié offerte si chaudement.

Depuis trois ans Traslin se trouvait à Rome. A Paris, où il comptait parmi les mondains les plus 
brillants et les plus appréciés, on l’avait vu tout à coup pris de dégoût pour son existence inutile, et 
d’indignation pour une spoliation cauteleuse et perfide, briser avec ses habitudes et abandonner ses 
succès pour venir endosser la veste des zouaves et mettre son bras au service du Pape. Il était un bon 
soldat, mais il ne pouvait oublier totalement ce monde qu’il avait tant aimé. La caserne n’est pas 
un couvent cloîtré et chaque fois que le service le permettait, il reprenait contact avec la société ro
maine dans laquelle il trouvait le meilleur accueil. C’est dans les salons romains qu’il avait rencontré 
Minatelli, dont la situation mal définie, un peu suspecte, ne se soutenait que par les alliances qui l’unis
saient à quelques grandes familles du pays. On soupçonnait ce Piémontais d’être un espion de son 
gouvernement et on se défiait de lui non sans raison.

Minatelli n’était pas sympathique. Si la persuasion de sa beauté rend une femme désagréable, 
cette impression s’éveille plus vive encore, devant l’homme infatué de lui-même. Or Minatelli se croyait 
très beau parce qu’il avait des yeux très noirs et une moustache plus noire encore, cirée si soigneuse
ment et si bien retroussée qu’on eut dit deux virgules oubliées sur le papier maché de sa peau blême. 
A cela près, ni son nez trop arqué, ni son front trop étroit, ni son menton osseux, ne pouvaient faire 
de lui un joli homme.

Peut-être aussi manquait-il de distinction. Il était à la fois poseur et obséquieux, complimenteur 
et vantard, et l’extrême verbosité avec laquelle il exprimait ses sentiments sonnait si faux à l’ouie qu’on 
se mettait de suite en garde contre lui comme contre un menteur.

Traslin n ’approfondissait jamais ses impressions et manquait trop d’esprit d’observation pour re
marquer ces dissonances. Sans avoir une affection bien vive pour Minatelli, il le traitait amicalement 
et familièrement en cousin, sans s’inquiéter beaucoup de ce qu’était au fond ce cousin-là.

Traslin avait un de ces caractères ouverts et confiants qui, ne pouvant se passer d’une intimité, ne 
sont pas très difficiles sur sa qualité. Il lui fallait une oreille complaisante pour l’écouter, un écho 
infatigable pour lui répondre, et cela lui suffisait. On rencontre souvent ce trait d’égoïsme inconscient 
et bon enfant qui a le tort de mettre toujours le parleur à la merci du confident.
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Mais, depuis peu, Minatelli avait un concurrent en la personne d’André de Rocmart.
André avait connu Henri de Traslin au collège et lui avait servi d’écho. Mais une amitié plus 

forte les avait liés cependant, car, à la sortie du collège ils ne s’étaient point perdus de vue ainsi 
qu’il arrive ordinairement, et la différence profonde de leurs caractères ne les empêchaient pas de 
s’aimer sincèrement.

André, timide, concentré, peu communicatif, s'était senti de suite porté vers Henri, si chaudement 
démonstratif et si peu curieux de pénétrer le fond intime des autres. Il trouvait en lui l’ami affec
tueux et fidèle et lui portait une grande reconnaissance de cette fidélité : entre le brillant et riche 
marquis de Traslin et le pauvre petit étudiant qu’il était, combien grand l’espace social qui les 
séparait ?

Et vraiment, Traslin, parmi beaucoup de défauts, possédait cette qualité rare d’être fidèle à ses 
amis, d'une fidélité que le temps n’affaiblissait pas.

C’est André qui reçut le premier l ’annonce de l ’enrôlement de son ami Henry et celui-ci, malgré 
trois années de silence presque complet, sauta de joie quand un mot de Rocmart lui apprit qu’il 
venait se joindre à lui pour défendre la papauté.

Henry de Traslin ne connaissait guère cependant cet ami qui lui arrivait. Il savait vaguement 
qu’il habitait dans les Ardennes une petite propriété de famille, c’était tout. André gardait sur lui-même 
un silence profond, et il semblait à Traslin qu’il s’attristait à toute allusion sur ce sujet. Sans doute il 
avait des ennuis de famille. Traslin préféra ne pas entrer de force dans un jardin fermé. D’ailleurs, au 
fond, ce qu’André faisait chez lui ne l'inquiétait guère.

Réunis à Rome, les deux amis furent plus liés que jamais. Ils sortaient ensemble et ne se quit
taient guère. Ce fut ainsi que Traslin amena son copain chez Minatelli, qui fit le meilleur accueil 
à ce jeune homme rêveur, se gardant bien de lui témoigner ses sentiments réels, plutôt malveil
lants, et ce soir-là, en rentrant du Tarso, la malveillance s’était considérablement accrue. Mina
telli se figurait, avec sa facilité ordinaire, que la très belle Viltaria l’avait distingué et le recevait 
avec moins de froideur que les autres, mais, en si bon chemin, il se voyait tout à coup distancé 
de combien de longueurs? E t cela à cause d’un bouquet!

Et Minatelli regardait à la dérobée ce rival subit qui, bien ignorant des pensées de son hôte, 
se chauffait tranquillement devant la cheminée en fumant une cigarette. Le Piémontais devait bien 
s’avouer que ce blond étranger avait je ne sais quoi de rêveur et de mélancolique qui pouvait 
impressionner une femme comme Vittaria Frasini. Il ne pouvait nier que ce ne fut un très joli 
homme, élégant et distingué, avec ses yeux foncés, pensifs, qui éclairaient une physionomie très 
sympathique. Oui, il contemplait là un rival dangereux, d’autant plus dangereux qu’il ne savait
pas du tout par quel moyen il pourrait le combattre. Ce n’est pas que Minatelli éprouvait pour
la jeune héritière des Frasini une passion bien vive, il était trop positif pour cela, mais il eut été 
fort heureux d’installer sa noire personne en maître dans ce vieux palais. C’était pour lui un coup 
de fortune.

Et il repassait tout cela dans son esprit pendant que le coiffeur donnait à sa perruque un dernier 
coup de poudre et que Traslin, peu observateur, bavardait pour trois entre un homme de mauvaise 
humeur et un autre en passe de devenir amoureux.

A la fin cependant il s’aperçut que ses deux échos lui manquaient.
— Mais vous ne dites rien, vous autres, vous avez l’air de dormir Vous n’êtes guère agités

pour des gens en train de fêter le carnaval! Toi, Minatelli, tu prépares une entrée de sensation, 
je parie. Quant à André, le voilà amoureux; on n’est pas dans les nuages comme toi pour rien....

Minatelli ricana.
— Est-on toujours dans les nuages quand on est amoureux? Alors c’est bien vague?
— Hum, elle n’est pas vague du tout la V it....
Mais en ce moment André arrêta Henri en lui fermant la bouche de sa main.
— Surtout ne la nommons pas, dit-il vivement.
Et comme, à ce moment, Henri éclatait de rire, André rougit vivement.
— Il n’y a que toi, cria Traslin qui se tordait, pour avoir des idées pareilles. Tu ne veux pas 

savoir le nom de Juliette? Elle est bien bonne celle-là?
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— Peut-on avoir une explication ? demanda Minatelli avec un sourire aigre.
— Mais certainement, répondit tranquillement André qui s’était repris, j ’espère rencontrer ce 

soir la belle jeune fille du balcon, je veux lui faire un doigt de cour en toute liberté. Si je savais 
qui elle est, cela me gênerait peut-être. A l’inconnue au bouquet, je parlerais comme à celle qui 
passe, qui arrête un instant votre cœur, puis s’en va, oublieuse, sinon oubliée.

— Une intrigue de carnaval enfin ? dit Traslin.
— A cela près que cette intrigue se passe dans un monde et dans un salon où ne se passent 

guère les intrigues de carnaval.
— C’est plus moral, persifla Minatelli.
— Et plus grave, ajouta Traslin, en veine de gaffes.
Rocmart haussa les épaules et ralluma une cigarette. Minatelli sortit de son peignoir en se

couant comme un nuage la poudre autour de lui et en bousculant le coiffeur qui voulait s’approcher 
d’André un fer à la main, il le renvoya brutalement.

Traslin toucha le coude d’André.
— Est-il rageur? dit-il tout bas. Sais-tu pourquoi?
Mais le Piémontais ne laissa pas à André le temps de répondre. Il sonna son valet de chambre 

et nerveusemeut jeta au bras de Traslin la grande cape qui servait au jeune homme pour ses sorties 
du soir.

— Venez donc, il est temps. Mes chevaux sont à vous attendre depuis une heure.
Traslin se rebiffa.
— Permettez, mon cher, dit-il sèchement, qui donc a fait attendre ici?
Minatelli prit de suite un ton plus doux. Il n’avait aucune envie de froisser Traslin en ce 

moment.
— Es-tu susceptible, dit-il, bon enfant, en tapant sur l’épaule du jeune zouave. Venez bien 

vite, nous sommes en retard.
Au palais Sertari la fête battait son plein. Dans ce décor magnifique de la vieille demeure 

patricienne un bal costumé offrait un coup d’œil saisissant de pittoresque grandeur. Sans être aussi 
ancien que le palais Frasini, celui-ci ne datait pas moins de la belle époque de la Renaissance et, 
avec cet aspect monumental, cette enfilade de salons et de galeries, toutes ornées de peintures 
célèbres, de tentures anciennes, rien de plus beau que cette foule parée où la variété des costumes 
luttait de richesse et de grâce.

— Ne croirait-on pas que nous sommes à quelque fête de Borgia ou d’un Médicis d’antan! 
dit André à Traslin en montant l’escalier.

— Tu vas l’enterrer ce soir, riposta gaiement celui-ci, tu y  es trop en plein dans l’autique.
En haut de l’escalier le duc et la duchesse Sertari recevaient les invités.
En apercevant les trois amis, la duchesse fit un mouvement de joie.
— Oh! que c’est gentil, Monsieur de Rocmart, s’écria-t-elle, sans faire attention aux deux

autres. J ’avais peur que vous ne veniez pas et je vous ai ménagé une si jolie surprise.
— Une surprise, voyons cela cria Traslin.
Mais la duchesse d’un geste de la main le fit taire et tout bas, dit rapidement à André :
— Cherchez Juliette !
Un flot de nouveaux venus poussa les deux amis dans le grand salon.
— Veux-tu que je te présente à quelques danseuses? demanda Traslin à son ami.
— Non, merci, tu peux me laisser. Si j ’ai besoin de toi, je viendrai te trouver, mais je préfère

ne connaître personne aujourd’hui.
— Drôle de manière de s’amuser, dit Henri en riant. Je  préfère ma manière à moi. Enfin cha

cun son goût. A tantôt.
E t Traslin disparut dans la foule, laissant André plongé dans l’étude attentive de toutes les 

jolies femmes qui passaient devant lui.
Comment la reconnaitrait-il, cette jeune femme, sous le déguisement qu’il ignorait. Poudrée de 

blanc, coiffée de roux, elle pouvait être si changée? Et il se mit à parcourir les salons, cherchant 
autour de lui celle dont la silhouette charmante lui remplissait encore les yeux.
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Mais il ne la retrouvait pas. Dans ces jolies bergères, ces marquises poudrées, ces arlequines 
et ces paysannes, il ne voyait pas le visage doux et grave, les yeux profonds qui lui avaient souri.

L  immensité des salons où l’on se promenait lui faisaient craindre de ne rencontrer jamais celle 
qu’il espérait et son cœur commençait à devenir anxieux. Peut-être dansait-elle? Il alla s’accoster 
à une colonne de la salle de bal et tour à tour dévisagea les danseuses, mais là non plus il ne 
vit pas Juliette. Où donc la trouverait-il?

Déjà plusieurs fois il avait croisé Minatelli, une jolie femme au bras, qui lui lançait un re
gard moqueur et il en était agacé. Puis, on le remarquait, plusieurs s’informaient de ce page 
noir, seul et désolé, et cela l’ennuyait.

Il pensait déjà à disparaître, triste et dépité, quand il vit venir à lui la duchesse Sertari.
— A h ! je vous cherche depuis longtemps dit-elle, où vous êtes-vous caché? Juliette attend 

Roméo pour faire son entrée__
E t avant qu’il eut eu le temps de se reconnaître, la jeune femme l ’avait poussé vers une porte 

qu’elle ouvrit et, dans le petit salon où elle le fit entrer il se trouva tout à coup devant Vittoria.
Il demeura un instant stupéfait : c’était bien sans doute la même femme du balcon, mais com

bien plus belle encore dans ce costume merveilleux qui semblait fait pour elle.
Avec sa taille imposante et son visage aux traits réguliers, cette longue robe de brocart à larges 

manches, ces bijoux étranges et cette coiffure en bandeaux ondulés recouverts à demi d’une résille 
d’or, elle était une magnifique apparition de la beauté italienne en cette époque ardente et luxueuse, 
qui fut le triomphe de la femme et de la beauté.

André ne pouvait en croire ses yeux.
Vittoria, un peu émue, lui souriait.
Elle avait à la main une belle rose blanche et la montra au jeune homme :
— Vous voyez que j ’ai voulu prendre avec moi un témoin, dit-elle en lui montrant la fleur, 

car je suis tellement différente de moi-même ce soir que vous pourriez ne pas croire que je suis 
celle à qui vous avez envoyé le bouquet.

— Oh ! si, je vous aurais reconnu, dit André avec élan, mais pouvais-je supposer que vous auriez 
choisi précisément le costume que j ’aurais voulu vous voir pour être plus autorisé à me déclarer votre 
serviteur?

— Venez, fit la duchesse que ces lenteurs impatientaient, c’est le moment ou j ’aimerais à faire une 
entrée sensationnelle, on ne danse pas !

Elle les entraîna vers la salle de bal, mais Vittoria l’arrêta.
— Je  t’en prie, fit-elle, ne nous annonçons pas. Nous passerons au milieu de la foule et 

nous y  serons assez regardés, n’est-ce pas? Que cela te suffise.
L a  duchesse se récria. Une reconstitution si parfaite d’un costume historique devait être traitée 

avec plus d’honneur, mais Vittoria tint bon.
Elle prit la main que lui tendait Roméo et rapidement entra dans la cohue.
Mais ce couple était si parfaiment assorti dans son archaïsme plastique que tout le monde s’ar

rêtait pour le voir. Et en reconnaissant Vittoria les uns s’étonnaient de la voir souriante passer 
avec ce cavalier, les autres s’extasiaient sur la beauté de sa toilette et bientôt il lui fut impos
sible d’avancer. Tous voulaient voir ce costume authentique et la jeune fille, ennuyée de cette 
affluence, tentait de s’éloigner doucement, quand Minatelli arriva lui aussi, attiré par le remous 
de cette foule.

En voyant Vittoria, ressuscitant pour André la Juliette d’autrefois dans toute sa gracieuse 
beauté, il devint pâle de rage. Pour cet inconnu, elle se compromettait presque, elle qui n’avait 
jamais daigné sortir de sa froideur pour un seul homme?

Il lui fallut tout son empire sur lui-même pour paraître indifférent et sourire, d’autant plus 
que tout le monde maintenant, voulait savoir qui était cet heureux Roméo. La duchesse, heureuse, 
d'avoir joué aussi bien son petit rôle dans l ’aventure, contait l’histoire du bouquet et désignait inno
cemment André comme l’ami intime de Minatelli.

Et comme on voulait savoir, et que Traslin, survenu, prenait aussi la parole, l’attention, un in
stant, se détourna du couple ancestral et Vittoria profita de ce répit pour entraîner son compagnon
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hors de la salle de bal. Elle conduisit vers une sorte de couloir voûté, orné de panoplies de vieilles 
armes, éclairé faiblement par la lumière d’antiques lanternes de fer forgé. Ce couloir venait à 
une suite de trois petites salles voûtées, peintes à fresques et ornées de curieuses tapisseries. Des 
appliques en miroir soutenant des bougies de cire jetaient une lumière douce et mystérieuse, une 
lumière pâle qui s’harmonisait avec la solitude et le silence de ces appartements. Ils traversèrent les 
deux premières salles pour arriver à la troisième, un peu plus grande, au milieu de laquelle un 
jet d'eau s’élancait d’une vasque de marbre sculpté, entourée de fleurs. Un grand lustre en verre 
de Venise éclairait à demi les personnages des fresques de la muraille et une large baie ouverte 
donnait sur un balcon de pierre. On voyait les étoiles briller doucement au ciel et, au clapotement 
discret du petit jet d’eau, répondait le bruissement rapide du Tibre qui coulait sous le balcon.

Et de voir, en ce décor archaïque, cette patricienne superbe donnant la main à ce jeune seigneur, 
on se trouvait reculé de quatre siècles en arrière. C ’était un régal exquis d’artiste et de curieux, mais 
personne ne songeait à s’égarer dans cette partie si sombre et si vieille du palais que beaucoup, même 
parmi les invités, ignoraient.

« Que c'est donc charmant ici, s’écria André, dont la nature artiste et rêveuse s’impression
nait vivement.

— J ’ai pensé que vous apprécieriez cette couleur locale qui nous fait un cadre si bien en 
harmonie avec nos costumes. Nous nous donnons en spectacle à nous-mêmes!

— Je  voudrais être peintre pour immortaliser cette heure-ci, dit André avec élan.
Ils s’approchèrent du balcon. L ’eau du Tibre, rapide, réflétait les lumières de la cité et la 

lune éclairait fantastiquement la façade du vieux palais.
— Croyez-vous, dit André, que nos ancêtres avaient, autant que nous, la délicatesse des sen

sations qui est une si exquise jouissance?
— Ils avaient certainement plus que nous le sentiment de la beauté, répondit Vittoria, regardez 

cette salle, ce balcon, nos costumes, quelle| harmonie dans cet ensemble, et cependant, nous sommes 
ici loin des splendeurs répandues à profusion sur les monuments, dans les villes, dans les palais, 
partout, à cette époque, si riche en grands esprits de toute espèce.

— Oui, ils comprenaient le vrai beau plus que nous, je le crois, nous avons rapetissé et démo
cratisé les arts, mais pensez-vous que nous n’avons pas reconquis d’un autre côté, des qualités qui 
contrebalancent ce que nous avons perdu?

— Je  ne vois pas bien ce contrepoids, dit Vittoria en souriant, mais peut-être suis-je injuste 
pour mon époque.

— Je  crois que nous avons une plus fière, une plus aiguë perception de l’âme et du cœur. 
Les beautés matérielles que nous ne pouvons plus produire sont amplement remplacées par les 
beautés infimes, la connaissance de nos sentiments, l’analyse de notre moi, toutes choses qu’on 
négligeait beaucoup alors et même qu’on ne comprenait pas du tout, et qui cependant ont un 
bien grand charme et nous procurent des émotions inconnues de la brutalité de nos aieux.

— Est-cè vraiment un progrès ? demanda Vittoria.
Elle s’appuyait sur le montant sculpté de la baie et ainsi, éclairée à demi par la blanche 

lumière de la lune, elle avait un aspect de fantôme.
— Juliette, il est vrai, ne peut pas juger notre décadence, dit André en riant.
Savez-vous, continua-t-il, que je dois, ce soir, m’estimer bien heureux ; je me demande

même si je ne rêve pas. J ’avais désiré toute ma vie avoir une apparition. Je  crois que je l’ai en 
ce moment, êtes-vous bien sûre d’être une femme du dix-neuvième siècle?

— Je  croirais volontiers que non, répondit la jeune fille, tant je me sens parfois loin de 
tous ceux de mon époque, je suis une rétrogade, je n’aime pas du tout le monde que je suis 
obligée de fréquenter.

— Qui vous y  oblige? fit André. Puis, voyant que la jeune fille s’apprêtait à lui répondre, il 
reprit vivement :

— Je  vous en prie, ne me dites rien qui puisse me laisser deviner qui vous êtes. Si je savais 
votre nom, je me laisserais influencer par lui, peut-être. Maintenant, au contraire, j ’éprouve cette 
liberté d’esprit délicieuse qui me permet de donner aussi toute liberté à mon cœur.
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— E t c ’est vrai, vous ne me connaissez pas? demanda Vittoria vivement.
Comment voulez-vous que je  vous connaisse, je suis tout fraîchement arrivé à Rome,

c est la première fois que je  mets le pied dans un salon. Lorsque mes amis ont décidé de se
déguiser , j' étais encore sous l'impression si profonde que fait la grande cité romaine par la gloire et 
la beauté de ses monuments; il m'a semblé que faire revivre un de ces jeunes seigneurs de 
l'histoire, serait un complément de mon déguisement et comme un jeune seigneur doit nécessai
rement être amoureux, j ’ai cherché celle qui me plairait davantage.... et j ’ai trouvé.

Prenez garde, Roméo, vous devenez trop bon acteur, dit Vittoria en riant.
Cet après-midi je pouvais encore me croire acteur, répondit gravement le jeune homme, 

mais maintenant, je  ne joue plus un rôle, je  dis la vérité.
Vittoria baissa les yeux devant le regard brillant de son compagnon. Pourquoi se sentit-elle

émue, à cette déclaration discrète, alors qu’elle n ’avait jamais été touchée des plus éloquentes 
paroles d’amour.

S il disait vrai, cependant? Si vraiment il ne la connaissait pas? Alors il l’aimait bien pour
elle?

Mais elle se raidit contre son émotion.
— Vous autres hommes, dit-elle avec dédain, vous pouvez devenir amoureux quand vous 

voulez. V ous ressemblez à des alumettes qu’on fait craquer quand on veut avoir du feu, mais 
qui s’éteignent aussitôt.

— Je  proteste, dit vivement André, si trop de mes contemporains manquent de cœur, pour 
l ’honneur de mon sexe, je  crois qu’il existe encore plus d'un homme qui sait apprécier la valeur 
d’un sentiment profond et fidèle et qui peut le ressentir....

— A h! si c ’était vrai? dit involontairement Vittoria.
— E t pourquoi dirais-je un mensonge? s’écria André avec feu. Croyez-vous que je ne sente pas 

avec appréhension grandir dans mon cœur un amour, j ’ose dire ce mot, qui peut-être va me 
rendre si malheureux? Qui êtes-vous? Qui suis-je? Entre vous et moi quel abîme peut exister? 
E t cependant je sais que jamais je ne pourrai oublier cette heure-ci, passée près de vous. . .
L a  princesse Frasini ne répondit pas. E lle regardait au loin, par de là le Tibre, songeuse.

— Est-ce que vraiment l ’amour vrai existe? demanda-t-elle comme se parlant à elle-même.
— Vous en doutez? fit André. Alors, je vous plains.
— Ahj! oui, je suis à plaindre, dit la jeune fille dans un élan de confiance irréfléchie, douter 

toujours est bien douloureux, et cependant où voyez-vous l’amour vrai? Où voyez-vous l’amour 
fidèle, l ’amour sincère, celui qui n ’est impressionné, ni par la richesse, ni par la vanité, ni par 
l ’intérêt? Ne vaut-il pas mieux commencer tout de suite par ne croire à rien pour ne pas con
naître les cruelles désillusions?

— Je  crois que la désillusion la plus cruelle ne peut être mise en balance avec la joie 
immense de se sentir aimé, d’aimer soi-même; quand même on se serait trompé, mieux vaut cela! 
N e me faites pas croire que vous êtes sans cœur, ce n ’est pas vrai.

— Oh! non certes, dit vivement Vittoria. J ’aime beaucoup les miens, j ’aime profondément 
mes amis.

— Alors ne vous rendez pas davantage malheureuse. L a  femme qui aime son père, ses frères, 
ses amis, aimera bien plus encore son époux....

— Mais lui?
— L u i?  s’écria André en se rapprochant de la jeune fille, comment ne vous aimerait-il pas?
Vittoria était entrée tout à fait sur le balcon. L a  clarté blafarde de la lune l ’éclairait en

tièrement et les amples plis de sa robe se cassaient de plis brillants. E lle regardait au loin, se 
détournant un peu, ne voulant pas qu’André vit son émotion, mais sa main tremblait en s ’apuyant 
a la balustrade. E lle sentit sur cette main froide, deux lèvres ardentes se poser et ne la retira 
point. L ’étrange chose, qui rendait timide et éperdue cette femme qui jamais ne se serait crue capable 
de tressaillir à de tendres paroles.

Il y  eut un silence pendant lequel le clapotement du jet d ’eau répondait au bruissement im
pétueux du Tibre.
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— Juliette, dit enfin André, ma Juliette.
Elle se retourna.
Roméo s’était agenouillé, baisant toujours sa main.
— Oh! dites-moi, amie, que cette heure ci ne sera pas la dernière, que je vous verrai encore, et 

que vous me regarderez encore comme vous le faites maintenant. Ce serait trop cruel de ne plus nous 
revoir après un moment si beau....

— Oui ce serait trop cruel, dit Vittoria gravement.
André voulut joindre dans ses mains les deux mains de Vittoria, mais elle se recula un peu.
— Non, c’est assez, dit-elle, sentant que vraiment Roméo disait vrai. Il est temps de rentrer 

dans la cohue et de faire acte de présence au bal.
— Déjà! Oh! s’écria douloureusement André, nous étions si bien ici.
— Tout a une fin en ce monde, fit la jeune fille en reprenant l’enfilade des petites salles. 

Donnez-moi la main, Roméo, et si un jour vous apprenez mon nom, vous saurez combien j ’ai 
été pour vous aimable!...

M A V IL



J o s é p h i n e  d e  B e a u h a r n a i s  —  I n t r o d u c t i o n  

(chez Paul Ollendorf)

Deux nouveaux volumes de Frédéric Masson viennent de paraître presque simultanément : 
Joséphine de Beauharnais, et Joséphine Impératrice et Reine.

Dans le premier, M. Masson raconte la vie de Joséphine depuis sa naissance jusqu’à son 
mariage avec le général Bonaparte.

Le deuxième note et précise des faits épars que l ’historien à recueillis, vérifiés, ordonnés 
et groupés et qui reconstituent le rôle véritable de Joséphine Impératrice et Reine.

L a  troisième partie de cette étude nous montrera Joséphine après le divorce. Nous l’avons 
vue jeune fille, jeune femme hors de la direction de Napoléon. Ensuite nous l’avons connue 
sujette et épouse soumise et nous avons appris de M. Masson tout ce qu’elle gagna à cette 
sujétion. Nous la regarderons maintenant mener sa vie librement, à son gré, et nous jugerons si 
cet affranchissement fut un accroissement de sa force morale, s’il fut salutaire à son âme et 
profitable à son renom.

Plus M. Masson s’avançe dans son œuvre; la reconstitution des personnages et des décors de 
l’époque napoléonienne, — qu’elle paraît lointaine et grande, cette époque, vue à travers les 
petitesses et les pleutreries actuelles! — plus nous admirons la sûreté de sa méthode, la sagacité 
et l ’impartialité de son enquête, la richesse de sa documentation — Plus aussi nous goûtons sa 
puissance d’évocation et la brusquerie pittoresque de son style.

Chaque ligure nouvelle qu’il dresse à nos regards, collabore d’autant plus fortement à la resti
tution, devant l’histoire, de la vérité napoléonienne, dont il est lui-même tout illuminé, qu’à l’aide de 
documents décisifs, il sait et il ose la dégager des légendes menteuses et la mettre exactement à la 
place et dans le jour où réellement elle se mouvait.

L ’étude de Joséphine est une des parties les plus attachantes de cette œuvre considérable. C’est 
là un modèle de psychologie historique.

Nos lecteurs nous sauront gré de publier les quelques pages écrites par M. Masson en pré
face à Josephine de Beauharnais.

P. P.

On m’accuse, dans certains millieux, de porter contre Joséphine une sorte d’acrimonie et 
d’esprit systématique de dénigrement.

L ’on dit qu’il est au moins inutile d’aller rechercher quelles furent les origines, quelle la 
vie intérieure, quelles les fréquentations et les habitudes d'une femme que Napoléon a aimée, 
qui, durant quatorze ans, a été la compagne de sa gloire, qu’il a fait près de lui monter au 
trône et dont le nom est associé à son nom. On ne doit pas toucher a cette femme : elle 
est sacrée.

C’est le système qu’on prétendait par ailleurs appliquer à Napoléon : il était permis d’écrire 
sur lui, mais à condition de respecter toutes les légendes, de ne point faire descendre un 
instant le dieu du piédestal; à condition surtout de respecter ce qu’on appelait les secrets de 
la famille, comme si ces secrets., dont les plus graves furent étalés devant le monde par ceux- 
là même qui en étaient les dépositaires, n’étaient point indispensables à l’histoire, n’appor
taient point, avec les causes même des décisions, les justifications de la politique entière de 
Napoléon.

J ’ai continué mon chemin et je le poursuivrai, si la vie veut encore de moi, jusqu’au bout;
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je dirai tout ce que j ’ai trouvé, tout ce que j ’ai pensé même, sans réticence, sans complaisance,
parce que c’est ainsi seulement qu’il faut honorer le héros.

Si quelques uns voient des fautes où je vois du grand et du noble, si quelques autres es
saient de tirer des armes de ce que j'aurai révélé, peu importe : j ’ai trop la conviction que la
vérité seule, la vérité tout entière peut servir sa mémoire pour hésiter et me reprendre. Mais, 
à présent je me sens plus touché que je n’ose dire par le reproche : il s’agit d’une femme, et 
cette femme, ai-je le droit, en la partie de sa vie qui n’est point à proprement dire historique, 
de lui appliquer les procédés d’investigation minutieuse qui sont dans ma méthode de travail ?

« Ne fouettez pas une femme avec des roses ! » a dit le poëte antique. Sans doute, si cette 
femme n’a été qu’une femme, si elle n’a exercé nulle action sur son temps, si elle n’a joué nul 
rôle dans la politique, si les partis n’ont pas pris à tâche de donner d’elle une image menteuse 
et, à son profit, de fausser l ’histoire, d’une telle femme indifférente et sans nom à quoi bon 
chercher les tares et discuter les aventures? C ’est un libelle si on la désigne; c’est un roman 
si l’on généralise et, si l’on va plus au détail, c’est de la pornographie. L ’on ne gagne pas 
g rand’chse à raconter les travers et les misères qu’elle a eus en commun avec son sexe, et, 
défait, il vaut mieux s’en taire.

Mais convient-il d’étendre la règle à celles-là qui ont pris une place dans l’Etat, qui directement 
011 non, ont été associées aux grands événements et aux grandes passions de l’ Humanité ? Celles- 
là n’appartiennent-elles pas à l’écrivain; n’a-t-il pas droit sur elles et quelque chose de ce qui est 
elles doit-il demeurer secret ? Ici, plus de vie privée, plus de pudeur féminine, plus de respect : 
ce n’est plus une femme, c’est un personnage d’histoire, et l’Histoire a pour base nécessaire la 
vérité intégrale sur les êtres qui relèvent d’elle.

Sans doute en ce qui touche la femme cette théorie trouve encore des contradicteurs.
C’est à peine si, dans les livres d’histoire didactique, académique et pédagogique, l’on se ha

sarde à prononcer le nom de ces femmes qui, sans avoir été reines ni impératrices, ont cepen
dant obtenus sur les rois, les empereurs, et par suite sur les nations, bien plus de pouvoir que 
les épouses légitimes et qui ont, bien autrement qu’elles, influé sur les événements. Si depuis 
quelque temps, l’on s’enhardit à parler de leurs actes politiques, l’on se garde de fouiller leur 
passé, de raconter en détail leur vie antérieure, de rechercher leurs liaisons, d’établir leur carac
tère et de définir leur façon de penser. Il semble qu’on n’ait à retenir d’elles ce qu’elles ont 
fait, écrit et dit publiquement depuis le moment où elles sont montées sur un théâtre public. 
Sur tout le reste on glisse et plus on est discret, mieux on est vu.

Des souveraines, on parle davantage, et il est permis même de recueillir tout détail sur elles, 
pourvu que ce soit en des publications documentaires portant l’estampille d’un gouvernement. 
Alors l ’on accepte sans indignation des révolutions qui, venues d’un particulier, auraient paru 
misérables et sacrilèges. Mais qu’on se garde d’apprécier ou même de raconter : ce qui était loi
sible aux contemporains accrédités est interdit à leurs descendants sans mandat. Le document 
net et cru est de l’Histoire ; le même document utilisé pour l’histoire, entouré, soutenu d’autres do
cuments, est du pamphlet. Cela est ainsi et il suffit d’être averti.

Etudiant Napoléon, j ’ai rencontré Joséphine. Cette femme a tenu dans la vie sentimentale 
du Général, du Consul, de l’Empereur la plus grande place ; son action n’a point été, étrangère 
à certaines décisions qu’il a prises et pour rendre comte de certaines tendances de son esprit, de 
certains états de son imagination et de son cœur, il est nécessaire de savoir exactement qui elle 
est, comment elle pense, d’où elle vient, où elle est allée. Dans la plupart, sinon dans tous les 
livres qui lui sont consacrés, l’on ne trouve que légendes imbéciles, apologies intéressées, erreurs 
volontaires, un fatras de déclamations oiseuses qui ne prouvent rien, n’expliquent rien, ne mè
nent à rien. Au lieu de faits, des épiphètes ; au lieu de dates, des adjectifs. Il a donc fallu repren
dre cette vie comme eut fait un juge d’instruction, ne conserver de tout l’imprimé que les pièces 
sérieuses, authentiques, émanées de l’intéressé ou de ses contemporains, grouper autour de ces 
documents des documents nouveaux que des recherches personnelles avaient fait rencontrer et, du 
dossier ainsi formé, indépendamment de toute idée préconçue en dehors de toute pensée de flat
terie ou de complaisance, dégager la femme, sa vie, ses actes, son caractère, son esprit.
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Ces notions sont indispensables pour compléter ce que j ’aurai encore à dire des relations de 
Napoléon avec Joséphine, (1 ) des rapports de la famille Bonaparte avec elle. J ’ai besoin des au
técédants : sans eux, point de caractère qui se puisse définir et établir.

C’est ce que j ai fait ailleurs pour les frères et les soeurs de Napoléon : mais, comme leur 
vie était dès le début liée à la sienne, rien n’était plus aisé que d'exposer, à mesure que je 
l’étudiais lui-même, l’origine et la constitution de leurs liaisons. Le développement des sentiments 
et des intérêts réciproques, de fournir les indications nécessaires sur l’éducation, le caractère, la 
forme d’esprit des êtres ; il n’en est pas ainsi pour la femme qui joue le rôle principal dans 
son existence et dans son cœur durant les plus brillantes années de sa carrière ; elle entre brus
quement dans sa vie et s’y installe sans qu’on ait pu se renseigner ni sur son éducation, ni 
sur ses actes, ni sur son passé; c’est donc à part qu’il convient de l’étudier, et pour la faire 
comprendre, il faut, de toute nécessité, supprimer toute complaisance et n’avoir en vue que la 
vérité.

Par malheur, cette vérité va heurter une légende accréditée dans certaines coteries où 
Joséphine est devenue intangible, comme ailleurs Marie-Antoinette. Ce n’est pas sans doute le 
même sentiment et les causes ne sont pas semblables, mais le résultat est pareil : pour Marie- 
Antoinette, ses malheurs, son courage et s mort ont commandé le respect et devant elle la cri
tique, même la vérité s’arrêtent; l’on répugne à se mêler aux accusateurs et, bien que certaines 
parties d’histoire demeurent inexplicables tant que l’on n’aura point étudié la femme qu’elle fut 
et le rôle qu’elle a joué, jusqu’ici il ne s’est guère rencontré de travailleurs honnêtes et impar
tiaux pour tenter d’écrire sa vie entière; même les mieux armés se laissent influencer, évitent de 
grouper des faits décisifs et en dernière analyse, atténuent leurs jugements ; il y  a là de la gran
deur et de la désolation et, à défaut de sympathie, la pitié s’ impose avec le respect.

Joséphine n’a point de malheurs, il est difficile de lui trouver du courage et, quant au mo
tif de sa mort, il n’est point pour l’honorer. Ce ne sont donc point de tels sentiments qu’elle
inspire. L ’image que l’on a prise d’elle n’est point dûe au caractère que l’on a développé, ni aux 
souvenirs qu’elle a laissés. Il s’est opéré, pour lui créer, à l’aide des éléments épais en suspen
sion dans l’atmosphère national, la légende qui s’est attachée à son nom, un travail dont il est 
d’autant plus nécessaire de rechercher le développement, qu’il est impossible de n’y point dis
cerner des velléités de dénigrement contre Napoléon.

Parallèle à une époque à la légende de Napoléon, dont elle eut dû rester le 
commentaire et le développement, la légende de Joséphine a été ensuite propagée à dessein de 
diminuer l’Empereur, de le montrer en faute, de lui enlever le bénéfice de certains de ses 
actes, d’atténuer les idées directrices de sa conduite, celles qu’il importe d’autant plus de 
mettre en relief que d’elles, découle la doctrine établie par lui et faussée depuis lui.

Sans doute, les résultats de ce travail seront éphémères et il suffirait de quelque patience 
pour les voir s’évanouir. La nation acquise par le peuple n’en a point été modifiée et cette na
tion prise d’ensemble, sans détail, se rapproche assez sensiblement de la vérité — telle au moins 
que l ’imagination populaire le peut concevoir — pour être sans inconvénients. Cette nation for
tifie à des égards, amollit un peu à d’autres, la notion que le peuple s’est formée de l’Empereur, 
mais, si elle s’est ainsi constituée, c’est à la suite d’une inéluctable loi des races.

En  toute religion, les divinités que se donne le peuple vont par couple : il faut une déesse 
près du dieu : une religion exclusivement mâle ne saurait longtemps séduire et attacher les la
tins : il faut que l’élément femelle s’y  introduise et, lorsque la déesse n’absorbe pas tous les 
hommages, on serait mal venu de se plaindre.

C’est ailleurs, dans une classe qui se croit plus relevée, qui s’imagine plus instruite qui
pourrait avoir reçu une culture plus générale, qui a, en tous cas, plus de facilités de lire, que
s’est formée, répandue, accréditée, la légende de Joséphine; là, sera reçue avec empressement, 
accueillie avec joie toute allégation ayant pour but de diminuer l’empereur; cet homme est 
gênant ; il fait trop, par sa taille, sentir aux pygmées leur petitesse ; il prouve trop, par son

(1 ) Napoléon et les femmes.
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exemple combien l’action est supérieure à la parole, à l ’écrit, au verbiage; il a trop, par ses 
décisions, rendu visible le péril que font courir à une nation l'esprit pédagogique et l ’esprit ro
bin ; il a trop bien su par ses décrets, museler les fauteurs d ’anarchie, ceux de la chaize et ceux 
de la barre; il a trop bien établi, par son exemple entier, la supériorité de la société obéissant 
à une direction militaire sur une société désorganisée par l ’anarchie civile, pour que, mort ou 
vif, il ne reste point l ’éternel ennemi; car ils sentent bien que, tant que vivra son culte intime
dans le cœur des Français fidèles, tant que les générations se lèveront à son nom et se guide
ront sur son étoile, tant qu'il sera parlé d ’Honneur, tant qu’il sera question de Patrie, ils auront 
encore des retours à craindre, et des revanches à redouter.

Sans doute, ici, l ’arme était médiocre, mais c ’était une arm e; on la leur offrait et ils l ’ont
prise.

Oui l ’offrait? Un peu tout le monde, car cette légende ne s’est point établie d ’un coup; 
elle a été composée de toutes sortes d'éléments disparates. Son origine est lointaine : elle
date des premiers jours du consulat.

En ce temps les nobles rentrés vantent Joséphine et l ’exaltent. Ce n ’est qu’à elle qu’ils
doivent leur retour et leurs biens. Pour ce Bonaparte de la reconnaissance; fi ! Pour  la v i
comtesse de Beauharnais, à la bonne heure ! — c’est le débat.

Au divorce, beaucoup des anciens compagnons de guerre, des employés civils, des gens 
de la Révolution, témoignent pour Joséphine d ’autant plus d’admiration complaisante que, 
par là, ils rabaissent l ’autre, l ’Autrichienne. Ils regrettent, ils blâment la résolution de l ’E m 
pereur, et par leurs discours et leurs récits fournissent une première base à la légende orale.

Voici la chute de l ’Empereur : unis cette fois seulement, les uns, parce que les Beauhar
nais se sont ouvertement ralliés à la restauration, les autres, parce que Joséphine demeure 
toujours à leurs yeux la femme de l ’Empereur, Royalistes et Bonapartistes s ’accordent pour 
parer de couleurs prestigieuses une mort déshonorante. Opposition encore, mais à double 
effet. Comme les brochuriers abondent, que tout est prétexte à brochures, une charretée de 
lettres et de mémoires apocryphes, une pleine pannerée de canards : — première base à la 
légende écrite.

L es Cent-Jours, l ’Empereur visitant Malmaison, l ’Empereur partant de Malmaison pour le 
grand exil, Joséphine associée, morte, à cette convulsion suprême du patriotisme, à ce dernier 
acte du drame national, comment ne pas rejoindre, ne pas confondre ces deux souvenirs !

L a  restauration — et alors, par opposition aux Bourbons, par regret du passé, par curio
sité, par goût d ’apprendre des anecdotes sur l ’homme dont on parle uniquement et qui a si 
peu laissé écrire, — la grande marée des mémoires sur l ’Empire. Naturellement Joséphine y  
prend sa place et, moins on ménage l’Empereur, mieux on la présente. Dès lors, le mouvement 
apologétique se dessine, et, lorsque l'on a épuisé ce qui était public ou ce qui était inventable 
sur Napoléon, voici, sur Joséphine, les mémoires de Mlle Lenormant, de Mme de Vandey, de 
Mlle Avrillon, de Mme Georgette Ducrest, sans compter les mémoires de Mme d’Abrantès, les 
mémoires de la Contemporaine, les mémoires des généraux, des officiers, des soldats; voici le 
mémorial et les louanges entourées de quelques critiques que donne l ’Empereur même. Ju squ ’ici, 
point de mal et, de fait, au milieu des fadaises ainsi publiées, dans ce fatras d ’écrits apocryphes, 
l ’on discerne des parcelles de vérité, des observations directes, des traits de nature. L e  men
songe abonde, surtout l ’arrangé, le mis-au-point par les teinturiers, mais presque tout mérite 
d ’être passé au crible et, de cette boue, l ’on retient quelques paillettes.

Ce mouvement de mémoires n ’est pas sans influence sur l ’apothéose napoléonienne, qui 
prépare la Révolution de Juillet, qui motive, explique et consacre l ’avènement de Louis Philippe, 
Joséphine y  disparait; c’est le grand soldat qu’on honore, l ’homme de la Revanche, le vengeur 
attendu du Drapeau. Pourtant, comme il faut au peuple une part de roman, de tendresse, de 
fleur bleue pour compléter et achever son héros, c ’est Joséphine qui la fournit. E lle s’embellit 
physiquement et moralement au point de n ’être plus guère reconnaissable; mais ne croit-on pas 
embellir ainsi Napoléon, et n ’est-il pas tout juste qu’elle se transfigure avec lui, puisqu’elle lui 
donne la réplique dans les drames populaires, qu’elle fournit sa part d ’émotion aux volumes de
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cabinet de lecture et qu’elle est constamment en scène dans les anecdotes à la Marco-Saint- 
Hilaire ?

Il y  a exagération dans les louanges, invraisemblance dans les dialogues, ineptie dans les 
historiettes, mais à quoi bon chercher la mesure dans ces recueils destinés à exploiter la passion 
populaire: autant y  demander du style. Rien à dire : depuis la mort de l ’Empereur, l ’évolution 
s’est produite et accomplie naturellement; elle est logique; elle est conforme aux lois histori
ques. L a  légende de Joséphine a suivi le même cours, a subi le même accroissement que la 
grande légende à laquelle elle est demeurée subordonnée; la proportion s ’est maintenue entre 
l ’une et l ’autre; il ne s ’est mêlé à l ’extension de celle-ci aucun élément qui soit prélevé sur 
celle-là, qui y  soit contraire ou hostile. On n’y  rencontre nulle action externe, rien qui soit, 
peut-on dire, particulier à Joséphine, qui tende à lui créer en dehors et à côté de la person
nalité de Napoléon une personnalité propre.

Mais voici du nouveau : il ne va plus suffire que Joséphine évolue dans l ’atmosphère de 
Napoléon et qu’elle en soit le satellite, il s ’agit de l ’en détacher dans une mesure, de montrer 
qu’elle eut des idées distinctes, une action propre, de la présenter comme le bon génie dont 
l ’abandon coïncide avec les fautes et la décadence de l’empire : c ’est à quoi, dans un but facile 
à comprendre, s ’emploie la Reine Hortense et la publication des lettres de Napoléon à Joséphine en 
est le premier son de cloche. Sans doute, dans le tome premier, Joséphine n’apparaît encore 
que dans un rang subordonné, mais le tome second est tout entier consacré à montrer la mère 
tendre, l’épouse vertueuse, l’ Impératrice délaissée; Beauharnais même y  trouve son lot.

On fait mieux : pour venger Joséphine des critiques du Mémorial, on fait composer par 
Ballouhey, ancien secrétaire des dépenses, un travail qu’on imprime, où il est démontré que 
Joséphine a été la souveraine la plus ordonnée et la moins dépensière qu’on ait vue en France; 
et l ’excellent comptable, pour soutenir cette thèse ardue, n’hésite pas à omettre des chiffres et à 
en fausser d ’autres. Impression faite, on se ravise, on trouve à bon droit la publication dan
gereuse, on réserve la brochure pour la circulation privée. A partir de 1 836 , coïncidant avec les 
tentatives du Prince Louis-Napoléon, c ’est, dans les petits journaux qu’il subventionne une 
recrudescence d’anecdotes, de racontars, de romans sur sa grand’mère. Il n ’est question que 
d’elle et, à voir la place qu’on lui fait, on ne saurait douter du mot d ’ordre.

L e  but se dévoile à partir de 1849. De cette date jusqu’en 1870 s’accomplit un travail d’abord 
officieux, puis officiel, pour établir et propager une légende de Joséphine distincte de la légende 
de Napoléon.

Ceci semblera étrange et des contemporains même le nieront parce qu’ils ne l’auront alors 
ni aperçu ni compris. Sans doute, cela tiendra-t-il à ce que la plupart de ceux qui ont servi le 
plus fidèlement le second empire, dans les postes même les plus élevés, n ’avaient ni le sen
timent, ni la tradition, ni la foi napoléonnienne.

Par une étrange rencontre, c’était dans les partis d’opposition — parti orléaniste et parti 
républicain — que se trouvaient alors les napoléoniens — soldats des grandes guerres ralliés à 
la Monarchie de Juillet après 1 83o et demeurés fidèles à leur nouveau serment, journalistes et 
avocats formés à l’école et selon la doctrine de Carrel et ayant reconnu dans le héros l’unique 
soldat de la République démocratique unitaire. Ceux-là ne s’y  sont pas trompés, pas plus que 
ceux qui, groupés dès les premiers jours autour du Prince Louis, avaient été les confidents de 
ses rêves, l’avaient poussé à l ’action et avaient joué leur vie dans ses tentatives les hommes de 
l'Occident Napoléonien et du Capitale.

Ce sont leurs idées qu’on trouvera ici. Napoléon I I I  était d’abord T asch er e t  Beauharnais. Il 
avait des points de ressemblance très frappants avec le Roi L o u is ; mais il était d ’abord le fils 
de sa mère. Il avait été élevé par elle ; il l ’avait adorée ; rien détonnant à ce que, d’elle, son 
esprit et son cœur eussent reçu d’ineffaçables empreintes. L a  Reine, durant les longs jours d’exil 
n’avait pas manqué de lui dire ses griefs, ceux de l’Impératrice, ceux d’Eugène. En  lui donc et 
par lui, lorsqu’il est au pouvoir, se continue, se perpétue, s’accentue même la lutte des deux 
races d’où il dérive, —  cette lutte qui a duré déjà de 1 796 à 18 14  — et combien les 
Beauharnais l’emportent sur les Bonaparte !



LA REVUE MAUVE — 146 —

Que ce soit ou non par l’effet de sa volonté, qu’il y  porte un dessein prémédité ou qu’il
cède aux circonstances, qu’il obéisse à ses propres tendances ou qu’il subisse des influences exté
rieures, il n’importe : les faits sont là, ils sont indéniables, durant vingt ans ils sont concor
dants et ils établissent, soit une coïncidence si étrange que l’Histoire n’en fournirait point 
d ’autre exemple, soit une règle de conduite immuable d’autant plus curieuse qu’elle est plus 
secrètement suivie et que, à certains symptômes extérieurs, on pourrait parfois penser qu’il en 
dévie, alors qu'il cherche seulement, dans la mise en relief de certaines personnalités, un contre
poids nécessaire à d’autres influences.

Sans doute, Napoléon I I I  n’a pu refuser aux Bonaparte de la branche déclarée successible
par l’Empereur les titres et les dignités auxquels ils ont droit; mais il fait leur part la moindre 
possible et le plus ordinairement, il s’arrange pour les tenir à l ’écart. Pour la branche de L u 
cien, malgré la réconciliation des cent jours, malgré le mariage de la fille de Joseph, malgré 
l ’intimité établie en exil, malgré les communs périls de 1 831, rien que de vains honneurs de 
cour.

Par l’un de ses premiers actes, le décret confisquant les biens de la maison d’Orléans, il 
les ruine tous, la branche d e Jérôme, comme la branche de Lucien, comme les Murat et les 
Bacciochi, puisque, sans leur avis, sans leur consentement, il renonce formellement en leur nom 
aux revendications légitimes qu'ils ont à exercer au sujet des confiscations de 1 815 et de 1 8 1 6 .  

Ainsi, ils dépendent de lui, ils ne reçoivent d ’argent que de lui, ils perdent tout espoir de re
couvrer jamais une fortune indépendante. L es générosités qu’il fait à certains, selon son bon 
plaisir, d'après la conduite qu’ils tiennent ou les influences qu’ils font agir, ne sont que des 
restitutions, singulièrement minimes par rapport aux droits formels qu’ils auraient à exercer en 
France, en Italie, à Naples et ailleurs; elles sont étrangement onéreuses à qui les accepte, p u is
que les recevoir, c’est renoncer à toute revendication et comment les refuser puisqu’il faut vivre.

Pendant qu’il tient à l’écart les Bonaparte, c ’est des Tascher et des Beauharnais qu’il 
s’entoure uniquement. C ’est la Grande-Duchesse Stéphanie de Bade — une Beauharnais — 
qui est l’oracle de la nouvelle cour et à qui vont tous les honneurs ; c’est la Reine de Suède, une
Beauharnais devenue Bernadotte — qui est la marraine du Prince Impérial !

C ’est aux Tascher devenus allemands qu’il demande le grand maître de la maison de l’Im 
pératrice, son premier chambellan, ses familiers de tous ordres.

Dans sa maison, qu’on ne cherche pas les noms des fidèles qui ont souffert pour N apo
léon, qui ont supporté pour lui l’exil et la mort, les noms des victimes de la Terreur blanche, 
les noms même des compagnons de S te Hélène.

On a mieux : à peine se pare-t-on de quelques duchés d'empire, directement hérités, et 
plus souvent substitués, parfois même apocryphes — car on ignore l’histoire; le gros des 
places est réservé à ceux-là dont les pères ou les mères ont fait partie des maisons de la 
Princesse Louise, de la Reine Hortense ou de l’Impératrice Joséphine divorcée. Quelle a 
été la conduite des pères lorsque l’Em pire tomba, comment les uns ont affirmé leur fidélité
en obtenant tout de suite des grâces, des titres, des pairies; comment les autres ont insulté
leur bienfaiteur dans d ’odieux pamphlets, comment quelques uns ont pris même les armes 
contre l’Empereur et commandé le feu contre lui, on ne s’en inquiète point, si, sur cha
cun d’eux, un particulier désarmé a pu composer un dossier de pièces officielles, authentiques, 
irréfutables, dont, avant 1870, la publication, inutile depuis cette date, eût été écrasante, 
quelle facilié ne trouvait pas pour se renseigner un gouvernement ayant à ses ordres toutes 
les archives et toutes les polices?

Voilà le cœur et l ’ intimité; voici la politique : dès l ’établissement du second empire, un 
travail officiel s’opère en vue de donner à Joséphine et même à Hortense une place dans 
l’histoire de la Dynastie. C’est le partant pour la Syrie qui devient l’hymne officiel, au lieu 
du Vivat de l’abbé Rose, de la Marche de la Caravane et du Veillons au salut de l'Empire, qui 
retentissaient jadis dans les solennités impériales. P ar une étonnante propagande, on répand 
a millions d’exemplaires la figure de Joséphine : images d’Epinal, lithographies, gravures
au burin, tout est bon. Un seul tableau, un seul, consacré à Napoléon, entre au Musée de
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Versailles, et Joséphine y  figure avec Hortense. Il ne se trouve pas à Paris une place où l'on 
érige une statue à l 'Empereur, mais on en élève une à Joséphine. L ’Empereur, qu’est-ce que 
l ’Empereur ? Un souverain, comme les autres. L ’on inaugure un musée des souverains et là, 
mélangées avec les défroques apocryphes, les pantoufles éculées qu’on prétend de Marie-Antoi
nette, le bureau de Louis X V  et le fauteuil à roulettes de Louis X V III , on dispose les reliques 
de l ’Empereur, et l ’on met les oripeaux de l’ordre du S t Esprit en meilleure vue que le man
teau du Couronnement! L ’Empereur, le chef et le fondateur de la Dynastie, au moins cela 
— rien que cela sans doute, car, du Général et du Consul, il n ’est plus question, — L ’Em pe
reur, par qui l ’on vit et de qui l ’on vit, est rejeté très loin parmi les Bourbons, les Valois, les 
Capétiens, les Carolingiens, figure d ’ancêtre, soit ! mais ancêtre singulièrement délaissé, dont 
on se recommande encore à des jours, mais dont il est interdit d ’évoquer les décisions et de 
recommander la tradition, dont on accepte l’héritage mais sous bénéfice d’inventaire, dont on 
trie les pensées comme les papiers, et à qui, en lui reconnaissant des parties de génie, l’on 
refuse l'esprit politique et l’instinct de l ’avenir.

Point de Bonaparte, mais des Beauharnais! C ’est là la trinaire divinité dont on se recomman
de, à laquelle on dédie des avenues — avenue Joséphine, avenue de la Reine-Hortense, bou
levard du Prince Eugène — des statues et des livres. Car si, sur Napoléon, on décourage 
l ’enquête historique; si, durant ces vingt années, toute la production officielle se borne à la 
publication tronquée et peu scientifique de la correspondance et de commentaires ;  si, l ’on abandon, 
ne à des adversaires du régime le soin d’écrire l'Histoire du consulat et de l'E m pire; si, on laisse 
sans réfutation et sans riposte les pamphlets de Charras, de Barni, de Mario Proth, de 
Lanfrey, de Paschal Grousset; si, dans les lycées et les collèges, on encourage la diffusion
de précis d ’histoire nettement anti-napoléoniens; si, dans les bureaux historiques du ministère
de la Guerre, on suspend l ’étude des campagnes de Napoléon, l ’on trouve pour Joséphine, 
Eugène et Hortense, des annalistes dont on subventionne les indigestes publications. L e  
Maréchal Marmont s ’attaque-t-il, en ses mémoires posthumes, à la gloire du Prince Eugène ? 
C ’est une pluie de brochures, officieuses sinon officielles, en attendant la condamnation par le 
tribunal civil de la Seine.

Qu’on ne touche point aux Beauharnais, ils sont sacrés; c’est à eux l ’auréole. Dans l ’une 
des circonstances les plus solennelles de sa vie, faisant part de son mariage aux grands corps
de l ’état, l ’empereur Napoléon I I I  dit : « Une seule femme a semblé porter bonheur et vivre
plus que les autres dans le souvenir du peuple, et cette femme, épouse modeste et bonne du 
général Bonaparte, n ’était pas issue d’un sang royal » et il ajoute, parlant de celle qu’il ap
pelle a partager son trône : « Gracieuse et bonne, elle fera revivre dans la même position,
j ’en ai le ferme espoir, les vertus de l ’impératrice Joséphine. »

Aussi, durant le second empire, s ’élabore cette légende parallèle dont les propagateurs 
savaient fort bien l’utilité : Etablir Napoléon seul comme l’homme de Génie, ayant pensé 
commandé, accompli seul, —- comme c’est la vérité — les actes de son histoire, le mettre
en la place où il doit être, si haut, si loin, hors de toute portée des êtres qui l ’ont
approché, c ’est dangereux pour celui qui se réclame de lui. Interposer, entre Napoléon I 
et Napoléon I I I ,  les frères de l’Empereur, s ’efforcer d ’attirer sur eux une part de sa renom
mée, c ’est pis encore : car certains des Bonapartes vivants ont, plus que l ’héritier de l ’Em
pire, la tradition, la ressemblance physique et morale avec le fondateur de la dynastie, por
tent plus profonde l’empreinte de la race et en présentent plus marqués, dans le corps et 
l ’esprit, les traits caractéristiques. Sans doute le respect filial y  perd, et l ’on peut s ’étonner que 
Napoléon I I I  néglige aussi le père dont il tient, uniquement pourtant, ses droits à l ’hérédité.

L ’érection d ’un monument familial dans l’église de Saint-Leu est l’unique hommage qu’il 
lui rend, hommage purement privé, tandis que, à sa mère, à son oncle, à sa grand’mère il 
n ’a ménagé nul des honneurs publics et ce n’est pas, certes, à cause des dissentiments entre 
Napoléon et Louis, ce n ’est pas à cause du dédaigneux pardon inscrit dans le testament 
de Sainte-Héléne que Louis est aussi mis de côte; mais, d ’abord, parce que le fils semble 
prendre parti pour sa mère; surtout, parce que Louis est Bonaparte et que ce qu’on lui don-
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nerait à  lui, il faudrait l’accorder à  Joseph, à  Jérôme et même à  Lucien : on leur fera à  tous 
quatre des statues à  A jaccio; c ’est sans périls. Comme la légende Beauharnais est plus com
mode et plus profitable ! L e  dernier fils du prince Eugène, Bavarois par son éducation, Russe 
par son mariage, est mort en 1852 ; les Leuchtenberg, ses fils sont attachés et fixés en R us
sie. Des autres branches Beauharnais, point de descendants mâles. On contentera les femelles 
avec quelques duchés, quelques grandes places certaines — à  la vérité étrangement attribuées — 
et l’on y  gagnera à  tous les points de vue, surtout — n’est-il pas vrai ? — pour la confian
ce et la discrétion. E t cela à  été ainsi. A  quel degré fut poussée l'inconscience, sinon le 
scepticisme, il ne convient pas de le rechercher : j ’en ai dit assez.

Sans ce travail dirigé contre la vérité de l ’Histoire et par suite, contre la gloire de l ’E m 
pereur, sans ce parti pris pour les Beauharnais, sans cet abandon des traditions napoléonnien
nes que qualifiaient si sévèrement les véritables Bonapartistes et dont je les ai si souvent en
tendu gémir, je n ’auris pas sans doute été amené à m’inquiéter aussi directement de Jo sé
phine; j ’aurais pu laisser ses faiblessés dans une ombre propice et je n ’aurais pas mené avec 
cette rigueur mon enquête; mais, éveillée par les apologies intéressées, l’attention a besoin 
d ’être satisfaite, et la vérité, obscurcie par des affirmations complaisantes, doit être redressée.

Je  ne porte ici point de haine, mais aussi mille appréhensions et seulement une entière bonne 
foi. Lorsque, il y  a quatre ans, l ’esquisse de ce premier volume a paru dans la Revue de Paris  
des rectifications m’ont été adressées. L ’on verra si j ’en ai tenu compte. N ’est-il permis d ’espérer 
que les divers gens de lettres, qui, en démarquant ces articles, se sont alors appropriés mes er
reurs, voudront bien tenir compte de cette observation ?

Sur tout autre point où je me serais encore trompé, je  sollicite instamment les communica
tions des intéressés : qu’ils mettent en compte, pour me pardonner mes inexactitudes, les diffi
cultés singulières que présentent un tel livre, où l’absence de documents certains et officiels 
oblige souvent à des conjectures où l ’on ne marche qu’à tâtons en saisissant quelques bribes de 
lettres, quelques dates de contrats, quelques actes civils ou religieux. En  concience, j ’ai cher
ché le vrai, je crois l’avoir démêlé et si, sur des points, je  me trouve l ’avoir établi contraire
ment aux opinions reçues, sur d’autres j ’ai pu disculper Joséphine d’une façon qui, je crois, ne 
laissera point de doutes. A cette enquête, Joséphine aura plus à gagner qu’à perdre et en ré
sumé, elle se trouvera plus aimable étant plus humaine et plus vraie. Par les tristesses, la pé
nurie, les douleurs de sa jeunesse elle s’élève et grandit. Ce n ’est plus ici une baudruche 
soufflée à qui l’on a fourni l’apparence des bustes de cire qu’on voit aux vitrines des coif
feurs, qui, avec des bontés à la Sedaine et des grâces de journal des Modes, expose, d ’une 
voix phonographique, les aphorismes de Marco de S 1 Hilaire et de Mathurin de Lescure,
c ’est une femme avec des os, de la chair, peu de cerveau, — et sens ; ce n ’est plus un être
de raison, c ’est la femme de son pays, de son temps et de son milieu et si elle a tous les 
goûts, tous les désirs, tous les caprices de la femme qu’elle est, s’en devra-t-on étonner ? E t si, 
ayant cherché le luxe et l’ayant trouvé, cette femme est, par une fortune plus improbable, en
core qu’on ne l’avait imaginée, menée des plus bas échelons aux plus souscilleux sommets,
les qualités qu’elle y  montrera ne seront-elles pas plus rares, la distinction d’allures, d ’esprit et 
de cœur qu’elle y  déploiera ne sera-t-elle pas bien autrement remarquable que si l’élévation 
avait été moins brusque, l’éducation plus complète, les fréquentations plus relevées et la destinée 
moins étrange ? Seulement ce n’est plus une Impératrice ce n’est plus une grande dame : — c ’est 
une femme.

F r é d é r i c  M a s s o n .

F IN



DÉFAILLANCE

A p p u y é  au parapet de l’estacade, Jacques depuis de longues heures regardait la mer im
mense et l ’infini d’azur. Le soleil couchant rayonnait au loin sur les villas de la côte et de ses 
mille et mille feux faisait l’onde étincelante. De cette étendue sans bornes et de cette irradiante 
lumière montait vers le ciel bleu l ’ineffable poésie de la nature ; le jour finissant donnait 
le regret des heures plus chaudes et présageait déjà la mélancolie du crépuscule.

Jacques, l ’âme endeuillée, était venu bercer sa rêverie attristée à la grande voix de la mer 
qui semblait le chant des siècles. Ce bruit des vagues, toujours le même, lui paraissait porter en 
soi la majesté de l’histoire. Il évoquait dans une vision rapide tous les drames dont ces flots 
avaient été le théâtre, toutes les peines, toutes les angoisses dont cette mer bleue avait été la 
muette confidente et il songeait combien son existence à lui était infime, méprisable, comparée 
à toutes les grandes choses qui s’étaient passées là à travers les âges. Une vie, en effet, valait- 
elle réellement d’être vécue quand elle ne pouvait que trainer son inutilité sans jamais faire 
œuvre grande et féconde? Soudain l’incantation lointaine et gémissante d’un orgue de Barbarie lui 
remit en mémoire un amour malheureux de son adolescence. C ’était déjà bien loin dans le passé; 
et que de choses vécues depuis lors ! Peu à peu ce fut une évocation de toute sa vie : il revit dans un 
songe les jeux et les impressions de son enfance, les enchantements mystiques de sa foi perdue, l’émo
tion suave de son premier amour à quatorze ans, les morts successives de son père et de sa mère, sa 
désolation qui venait encore accroître les difficultés de l’existence ; puis les espérances réconfortées, 
les ardeurs généreuses et les illusions de ses dix-huit ans, les êtres bons et mauvais qu’il avait con
nus, les choses sombres qu’il avait vues, ses fautes, ses passions, ses tristesses, ses sentimentalités 
incomprises, l ’écœurement de la débauche et les déceptions de l’amour ; ensuite l’éclosion gra
duelle de son scepticisme, de son indifférence à tout, et la conclusion décevante que sa vie avait 
été inutile et ne valait pas la peine d’être vécue. Enfin la rêverie le ramena à l’heure présente, à la 
souffrance actuelle qui lui étreignait le cœur. Depuis un an il avait repris l’espérance, il croyait au 
bonheur : il aimait. La fiancée était belle de la beauté des Madones, mais son front pur n’était que 
mensonge et ses yeux bleus avaient été perfides. Froidement, sans une émotion , elle venait de briser 
leur amour comme un bibelot usé que n’agréait plus sa fantaisie, et au mépris de la foie jurée, elle en 
épousait un autre. Pour Jacques c’était un écroulement qui le replongeait plus que jamais dans son 
ancien dégoût de la vie. 
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A force de resonger sa peine, il la rendait plus amère et dans l’excès de sa désespérance, il sou
haita la mort. Machinalement il regarda les flots caressant les pilotis de l’estacade et il lui sembla que 
cette eau profonde avait une mystérieuse attirance. L ’idée lui vint très nette, de s’anéantir dans ce 
gouffre et il eut un frisson par tout le corps. Peu à peu cette idée lui parut naturelle et il l ’accepta 
comme une chose possible. Il chercha à se représenter ce que penseraient et ce que diraient de sa 
mort les uns et les autres. Il songea à l ’infidèle et se dit que son suicide d’amour ne manquerait pas 
de la frapper au cœur et de lui donner le remords de sa trahison. Cette pensée lui parut une raison 
suffisante à sa détermination. Incertain de l’au-delà, dans sa foi chancelante, il se demanda ce que 
deviendrait son « moi » après l ’acte accompli. Ce lui fut une sensation de crainte : il eut une émotion 
étrange et crut un instant que le chant des vagues était une voix d’en haut qui lui disait que notre vie 
souffrante est un devoir et que c’est lâche de s ’y  dérober; mais l ’âme incrédule est une énervée, sa 
défaillance le reprit, et il se dit que l’au-delà ne pouvait être pire que l’être terrestre. Il se sentit inca
pable d’accepter la souffrance actuelle, n’ayant jamais vécu que dans l’horreur de la souffrance.

Le soleil allait disparaître à l ’horizon et la bise devenait froide. Jacques eut un frisson. Il fixa 
longtemps l ’eau profonde écumant au dessous de lui; puis soudain, ayant vu l ’estacade déserte 
il enjamba le parapet et d’un bond se précipita dans la mer. Un tourbillon d’écume blanche lui fit un 
linceuil pour quelques instants et ce fut tout. Un courage d’homme sombrait avec une âme.

L ’orgue de Barbarie continuait au loin son incantation gémissante, le soleil venait de plon
ger tout sanglant dans les flots. Au ciel pur, sur la mer immense lentement s’épandait la mélan
colie du crépuscule.

A l b e r t  v a n  d e n  P l a s



UN SEC R ET  D’E T A T

(s u i t e ) 

L A  PR ISO N

Les idées d’évasion ne tenaient pas toute la place dans les préoccupations de la Reine. Mal
gré ces alertes successives, elle ne négligeait pas l’éducation de son fils, elle s’efforçait de formel
le cœur et l’esprit de cet enfant aimable et précoce.

Malgré les sinistres événements qui venaient de frapper sa famille et la menaçaient encore, la 
reine, toujours confiante, instruisait son fils pour le trône : « Tu seras roi, » lui disait-elle sou
vent. Elle le comprit hélas! E t pour mettre ses espérances d’accord avec l’étiquette de la vieil
le Cour de France et de celle d’Autriche.

Ces tentatives d’évasion si mal conduites avaient éveillé le Comité et les municipaux. Lepitre et 
Toulon avaient été relevé de leurs fonctions auprès de la Reine, maintenant c’était un nommé 
Tison, Commissaire de la Commune et ami de l’infâme Hébert, qui veillait sur les destinées de 
la famille royale. Journellement il apportait au Conseil du Temple des propos insultants qu’il 
attribuait puissamment à Marie-Antoinette. Le  conseil s’en émut, sans tenir compte des exagé
rations de Tison ni de la haine de cette âme grossière contre « l ’Autrichienne ». Il en saisit le comi
té de sûreté générale. L ’instant était propice : un nouveau levain de colère et de haine fermen
tait dans le sein de cette réunion de princes. L a  période de satisfaction sauvage qui avait sui
vi la mort de Louis X V I était passée. Les exaltés des clubs et ses comités réclamaient une nou
velle victime expiatoire. Ils hurlaient déjà son sang; il fallait bien répondre par quelques san
glantes représailles aux insurgés de la Vendée, au manifeste de Fontenay-le-Comte. Robespierre 
prétendait que la Reine devrait être mère en accusation, et là section du Finistère s’étonnait 
qu’on ne fit pas comparaître avec elle Madame Elisabeth : elle réclamait d’autre part des mesu
res pour empêcher le petit Capet de succéder à son père.

Redoublement de fureur qui s’étend bientôt à tous les membres de la famille des Bourbons. 
Les Jacobines demandent qu’ils soient chassés du territoire ou enfermés dans une forteresse. 
Marat veut à tout prix leurs têtes, en même temps que celles de leurs parents prisonniers.

Sur ces entrefaites Dumouriez, passe camp au autrichien. On l’accuse immédiatement d’avoir 
conçu le plan de délibérer Louis X V II. La délivrance de Louis X V II! c’est le cauchemar de 
tous ces énergumènes.

Un jour on apprend par Hérault de Sichelles qu’un parti important se forme dans les dé
partements et même au sein de la Convention pour le rétablissement du jeune roi sur le trône. 
Un autre jour, on découvre encore un autre vaste complot tramé dans toutes les sections. On 
désigne une date : le 1 5 juillet ; un général : le comte Dillon. Le comité de la sûreté générale 
qui, jusque là, avait peint l’émotion, simule aussitôt l’épouvante. Il décide comme première me
sure de précaution, que Louis X V II sera séparé de sa mère et de sa famille; il constitue au 
jeune prisonnier un geôlier, Simon, le cordonnier, membre de la Commune, décoré pour la cir
constance du titre humanitaire d’instituteur ! Anexées le 1 juillet, des mesures sont signifiées à 
la reine le surlendemain, 3 juillet à dix heures du soir. L ’enfant était couché ; à l ’instant même
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on l’enlève de son lit et on le vole aux siens. Au milieu de ses larmes Marie-Antoinette eut la 
force et la présence d’esprit de crier à son fils : « Enfant, sois toujours bon et honnête. » Ce fu
rent les dernières paroles qu’il entendit d’elle.

LO U IS X V II E T  SIMON

Les histoires ou beaucoup du moins ont fait passer Simon pour le meurtrier de Louis X V II.
Mais mettons les choses à leur place et essayons de décrire d’une manière impartiale les 

rigueurs du cordonnier Simon envers Louis X V II.
On se prête facilement à voir dans cet homme un bourreau. Sommeil insuffisant, manque 

d’air et d’exercice, nourriture défectueuse, mauvais traitements sont les occupations que beaucoup 
d’historiens ont formulées contre le cordonnier instituteur. Du moins, personne n’a jamais préten
du sérieusement que les Simon aient empêché le jeune roi de prendre de repos. Il est certain 
que le ménage avait son intérêt à coucher tôt son prisonnier. Dès que l ’enfant était au lit, m a
ri et femme étaient maîtres de leur temps et de leurs personnes : la femme pouvait à sa guise 
descendre dans la cour et les annexes, et s’y livrer à de longs commérages avec le personnel du 
Temple, très nombreux encore à cette époque ; l’homme, il se rendait librement dans la cham
bre du Conseil, au premier étage de la Tour, au corps de garde, partout enfin ou le poussait 
sa fantaisie. Là, il pouvait cultiver avec les municipaux ou d’autres employés le jeu et la bois
son qui occupaient apparemment la première place dans les préoccupations. Il sortait souvent 
aussi pour assister aux séances de la commune, dont il était membre, ou pour prendre part au 
tapage des sections.

Enfermé dans une chambre dont ses gardiens seuls avaient la clef, l’enfant, après l ’heure 
du couvre-feu, ne pouvait être en aucun cas un trouble-fête. Si l’intérêt est le mobile de vos ac
tes à tous, cela est surtout chez les hommes incultes, bas et grossiers ; et quand cet intérêt con
siste à satisfaire des passions aussi intraitables que le vin et les cartes, il a force de loi ! Il n ’est 
donc pas douteux que les Simon aient exigé du prisonnier qu’il dormît vite et bien. Que Simon, ren
trant ivre à une heure avancée de la nuit, ait une ou deux fois, voire même dix fois, réveillé son 
prisonnier, le fait n’a rien d’impossible. Mais en quoi ces accidents peuvent-ils nuire chez l ’enfant, 
qui reprend sommeil dès qu’il l’a perdu?

Les jeux ne lui manquaient pas d’ailleurs. Il a à sa disposition ce que l’on met ordinairement 
aux mains des enfants de son âge. Au moment de sa translation au Temple, la famille royale 
avait pu faire transporter des Tuileries quantité de caisses et de malles contenant l’argenterie, 
les services de table et tous les autres objets qui tirent de cet internement une installation 
peu commune. Un pareil ameublement contrastait d’ailleurs d’une manière saisissante avec la 
prison destinée à le recevoir. Faut-il croire que la reine oublia de réclamer les objets de nature 
à distraire son fils ? A peine est-il besoin de le dire que, ayant songé aux livres, aux cartes, aux 
images, elle avait également pensé aux jouets. Un jour, Simon lui apporta une guimbarde, mais 
en la lui remettant il ajouta avec des jurements effroyables : « Tiens, ta mère et ta tante prient 
au clavecin, il faut que tu les accompagnes avec ta guimbarde, cela fera un beau tintamarre. » 
Un autre jour les municipaux engagent Simon à demander au conseil du Temple — ce qu’il 
obtint — une cage organisée qui était dans le garde-meuble. « Une mécanique que l’on mettait 
en jeu donnait du mouvement à un serein artificiel. Ce petit oiseau s’agittait, battait des ailes, 
et chantait la Marche du Roi ». Pour rendre ce plaisir moins monotone, l’un des préposés 
alla dans les environs du Temple demander des sereins privés afin d’amuser le dauphin. Ce fut 
à qui en offrirait de charmants, de chantants à merveille. Parmi ces oiseaux, le prince en affec
tionnait un qui venait se percher sur son doigt et qui paraissait sensible à ses caresses. 
L ’enfant, pour mieux le reconnaître, lui avait mis à la patte une faveur rose. Pour en finir 
avec les jeux du petit prisonnier, nous finirons par ce dernier. Simon s’était mis d’accord 
avec les membres du conseil du Temple pour faire apporter dans une des salles de la Tour 
un billard relégué au garde-meuble. Ce n’était pas comme on le voit une prison ordinaire
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que le Temple, et le gardien de Louis X V II n’était pas réduit, comme on l’a dit, à marty
riser son prisonnier pour tuer le temps. Simon entraîna l’enfant dans la Salle du billard. 
Chacun des municipaux et des geôliers voulait montrer à jouer au petit prince, mais tou
jours par la cruelle nécessité d’avoir à essuyer leurs humeurs et leurs grossièretés. Souvent plu
sieurs d’entre-eux étant ivres, prenaient cet enfant dans leurs bras, le ballotaient et se le 
renvoyaient en lui poussant des bouffées de vin et de tabac qui l’incommodaient violemment. 
Un jour, le commandant de la force armée et un administrateur, étrangers à ces jeux inhu
mains, craignirent que leur responsabilité ne fut compromise par des dangers que le prisonnier 
courait au milieu de ses brutaux; ils rendirent compte de ces jeux inhumains au Conseil 
général et le billard fut demandé et renvoyé au garde-meuble. Il reste à démontrer qu’en ce 
qui concerne la nourriture, le jeune roi ne souffrit d’aucune privation. Nous allons le faire au 
moyen de documents trouvés aux archives.

Il n’est pas inutile tout d’abord de rappeler, à un point de vue général, que quand la con
vention résolut de retenir la famille royale prisonnière au Temple, elle se préocupe en même 
temps de lui assurer, dans ce nouvel asile, une existence qui la maintint, tout au moins provi
soirement dans une situation exceptionnelle. Le 12 Août 1892 un crédit de 5oo.ooo francs avait 
été mis à la disposition du ministère de l’intérieur pour l ’entretien de la famille de Louis Capet. 
Les fonds ayant cette affectation spéciale, devaient servir à pourvoir non pas seulement aux 
dépenses des cinq détenus, mais aussi à l ’entretien du personnel nombreux qu’ils avaient autour 
d’eux pour le service particulier et le service supplémentaire de la prison. Il est aisé d’ailleurs 
de comprendre qu’en dehors des dépenses spéciales affectées à la maison du Temple, l’arrivée 
de la famille royale avait complètement modifié l’organisation intérieure.

Mentionnons simplement le service de bouche. Gagnié, chef de cuisine, reçoit quatre mille 
livres de gages par an. Il a sous ses ordres un rôtisseur, meunier et trois garçons servants. 
Tous cinq ont servi le roi aux Tuileries. Assurément, en consentant à une organisation aussi 
dispendieuse, la Commune ne pouvait avoir l ’arrière pensée d’infliger aux détenus royaux la vie 
ordinaire des prisons. Aussi la table se trouva-t-elle ordonnancée tout d’abord comme elle l ’était 
aux Tuileries. Aucun doute n’est possible à ce sujet.

Ce fut le 2 Septembre qu’on a parlé, pour la première fois, d’économies à la Commune. Or 
quelque cent livres, destinés à faire tapisser la salle dans laquelle on transporta le billard, sont 
accordés en Octobre.

Les trois cents livres que l’on consacra à la réparation de la cage à serins qui amuse tant 
le jeune roi, ont été dépensés en nivôse (entre le 21 Décembre et le 16 Janvier), ainsi que le 
constate la facture et son vise. Bref, il semble qu’on ne se montre moins avare et intolérant 
qu’au début.

Encore une fois, nous ne pouvons admettre que le jeune roi ait souffert des privations sous 
le régime de Simon. Aucun document sérieux, aucun fait certain n’en témoigne, tandis qu’au 
contraire les pièces que nous pouvons citer, montrent une certaine latitude dans les dépenses qui 
furent faites pour ces jeux, sa subsistance et sa santé.

Quand aux soins corporels, il est également avéré qu’ils ne furent pas négligés. Tous les 
matins, la femme Simon l’aidait à faire sa toilette; elle le lavait, le peignait et lui faisait prendre 
des bains. Elle s’occupait aussi soigneusement de son entretien en linge et en vêtements : il suffit 
de jeter les yeux sur les mémoires des blanchisseuses du Temple, pour s’assurer de l ’état de 
propreté dans lequel l ’enfant était maintenu. C’est à leur conte des faits que les premiers histo
riens de la captivité ont incriminé la négligeance et l ’incurie du méngae Simon. Ils ont puisé à 
pleines mains dans les complaintes et les rapsodies publiées sous l’égide de la restauration ; ils ont 
prêté l’oreille à des clabauderies de vieilles commères et à des récits de prétendus témoins qu’on 
fit habilement paraître sans donner des preuves de leurs dépositions, sans essayer de contrôler 
leurs affirmations.

Certes, Simon ne semble pas avoir été un gardien doux et commode. Qu’on s’imagine une 
nature vulgaire au service d’une intelligence médiocre, le tout cultivé dans une arrière-boutique 
de cordonnier, émargeant à une époque où il était de bon goût de professer la haine des idées,
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des êtres et des choses tenant encore à l ’ancien régime : on concevra facilement à quels empor
tements, à quels débordements grossiers cet homme a pu s ’abandonner dans un milieu où il 
était en quelque sorte tout puissant. Aussi nous ne prétendons pas diminuer l ’exécration uni
verselle qui s’attache à lui. Mais nous rejetons absolument les récits que l ’usagination seule a 
construit sur ce thème.

Du reste, si le gardien de Louis X V II  avait reçu pour mission de le faire périr, que signi
fierait ce changement d’attitude à son égard qui se m anifeste en octobre 1793, à tel point que 
les historiens de la captivité au temple n’ont pu se défendre d ’en parler? Pour qui tous ces 
jeux, toutes ces distractions que Simon procure à son prisonnier, cette sollicitude qu’il lui laisse 
témoigner par Barelle, ce mot singulier que ce dernier lui attribue : « Allons, petit,quand tu se
ras sorti : je t’apprendrai le métier de cordonnier? » S i cette phrase n’a pas été réellement pro
noncée, du moins elle résumait dans l ’esprit de Barette la conduite de l ’instituteur à cette 
époque.

D ’ailleurs il y  a un fait que personne ne niera; le jeune roi n ’est pas mort immédiatement 
après le départ de son « bourreau » ; nous prouverons même qu’il était en parfaite santé. E t il le 
fallait bien, certes pour qu'il put supporter le cachot toujours fermé, mal aéré, obscur, empesté 
où le font croupir pendant six mois ses historiens, avec la solitude et les privations de toutes sortes.

Quand on a lu certains écrivains de l'époque, Louis X V II  reste dans le souvenir avec le charme 
de la grâce timide qui accepte le martyr. Son visage exprime une angélique résignation. Son regard 
innocent, son regard de victime est d ’une douceur infinie.

C'est l’adieu d’une âme déjà près du ciel, à ses sœurs terrestres, celles qu’elle a connues ou qu’elle 
devine, épaises au loin, dans la fleur qui se penche, dans la pierre qui pleure, dans le bois qui fris
sonne, dans toutes les choses belles, et aussi dans toutes les créatures innocentes et douces qui s’en 
vont rêvant par les petits sentiers de la vie ; elle se rejette au passé, à ce qu’elle ne voit pas, mais 
qu'elle sent et qu’elle aime, pour éviter les laideurs qui l ’entourent et oublier l’horreur du présent. 
Ici cependant, il y  a une chose de plus : le Christ a passé par là : on ne lit pas seulement dans ce 
regard un adieu, un regret : ce qu’on y  lit surtout c ’est l ’espérance et le pardon.

Charmante fiction ! mais ce n’est qu’une fiction ; et il faut, pour en goûter la saveur poétique, 
oublier le but dans lequel il a été imaginé et le nom dont on la décore. L a  poésie, par son essence, 
est désintéressée, elle n ’a d ’autre objet qu’elle-même. S i on l ’appelle histoire, et si elle doit servir à 
faire accepter un mensonge, nous nous détournons avec dégoût de ce beau fruit qui cache un ver 
immonde.

(A suivre.) W i l f r e d

L ’abondance des matières nous met dans la nécessité de priver aujourd’hui nos lecteurs des 
Notes littéraires (Paul Pascal) et de Pile et Face (Les Causeurs).



Tablettes Héraldiques

L a  Princesse Marie Louise de Bourbon-Anjou femme 
du Prince Ferdinand de B ulgarie a succombé mardi 31 

Janvier, à Sophia d’une attaque de 
fièvre puerpérale.

L a  Princesse M arie Louise, née à 
Rome le 17 Janvier 1870 était la 
fille aînée de S . A .R . le D uc R o
bert de Parm e et de sa ire femme, 
la Princesse Marie, — Pie des G râ
ces de Bourbon fille de Ferdinand 
I I  Roi de Naples.

On sait que les Duchés de Parm e, 
de Plaisance et de Guastalla avaient 

été donnés en apanage à la branche cadette des B our
bons d ’Espagne, parle traité d’Aix-la-Chapelle, en 1748. 
L e  congrès de Vienne les leur enleva pour en garantir 
la  jouissance viagère à l’Archiduchesse Marie Louise, 
femme de Napoléon 1er, et assigna provioirement aux 
Princes ainsi dépossédés, le Duché de Lucques. A  la 
mort de l’archiduchesse en 1847, ces Etats étaient rentrés 
dans les mains de leurs légitimes propriétaires. Ceux-ci 
en ont été spoliés tout à fait depuis.

L ’ illustre défunte descend du même titre que tous les 
Bourbons actuellement existants, du R oy Lou is X IV  et 
par sa grand mère, Louise Marie Thérèse de Bourbon 
fille du Duc de B erry , elle était la petite nièce de Mon

seigneur le comte de Chambord.
E lle  avait épousé le 20 avril 1893, 

à  V iareggio, Ferdinand Maximilien 
Charles Léopold M arie Prince de 
Saxe-Cobourg-Kohary, Prince ré g 
nant de Bulgarie, fils du Prince A u 
guste de Saxe-Cobourg-Kohary et de 
la Princesse Clémentine de Bourbon- 
Orléans, fille du roi Louis-Philippe. 
I l est le frère du prince Philippe de 

Saxe-Cobourg, marié à la Princesse Louise de Belgique, 
du Prince Auguste de Saxe, mari de la Princesse Léopol
dine de Brésil et de l ’Archiduchesse Joseph d’Autriche. 
L a  maison de Parm e porte : d’azur à 3 fleurs de lys 
d’or; à la bordure de gueules chargée de huit koquilles 
d’argent.

Celle de Bulgarie  porte : de gueules au Lion  d’or.

L e  marquis Guillaume Arthur Maison est mort a 
Paris le 29 Janvier dernier dans sa soixante-dix-huitième 
année. Il était le petit-fils du célèbre M aréchal, Nicolas

Joseph, Marquis Maison l’un des 
hommes qui ont joué un grand rôle 
sous le 1 er Em pire et à l’époque trou
blée des Cent-jours et de la Restau
ration, et le fils du Marquis Maison 
et de la Marquise née Lutteroth.

L e  maréchal Maison, né à Ep inya 
en 177 1 avait débuté dans le carrière 
des armes, par entrer au 70 B a 
taillon des volontaires, en 1732 et 
fut élu capitaine. lise  distingua à la bataille de Jem m appes à 
M aubeuge à  Fleurus, à Austerlitz o ù  i l  est fait général de B r i
gade et dans la  plupart des grandes expéditions du 1er E m 
pire. E n  1 813 il bat les Prussiens au Pont de W illig, 
s’empare de H alls et de Leipzig et prend une part g lo 
rieuse à la bataille livrée sous les murs de cette ville. 
Après l’abdication de Fontainebleau il fait sa soumission 
aux Bourbons et est créé pair de France et Gouverneur 
de Paris. Peu après il accompagne Louis X V III  à Gand. 
E n  1825 il commande l’expédition de Morée et est fait 
maréchal de France à son retour. Mais il eut le malheur 
d’oublier ce qu’il devait au roi Charles X  qui l'avait com
blé de faveurs. Rallié au gouvernement de Lou is Philippe 
il fut successivement encore, embassadeur et ministre 
de la Guerre.

L e  vénérable défunt, son petit-fils, avait épousé le 9 
A vril 1840 Marie Céline Laurence Liedts, fille du Baron 
Liedts, ancien membre du congrès national Belge et Presi
dent d e  la Chambre des représentants, ministre d’ Etat Grand 
cordon de l’ordre de Léopold, et de la Baronne, née de H aen.

Maison porte : Ecartelé ; aux I  et IV  d azur à un 
épervier essorant de profil d’or, sur un monticule d ar
gent, tenant en son bec un annelet d’argent ; aux I I  et I I I  
d’azur à une maison d’argent, couverte et maçonnée de sable 
essorée et girouettée d’or surmontée de 3 étoiles d’argent.

L e  premier février dernier a été célébré en l’Eglise de 
Chaillot, le mariage du comte François au Luart avec 
Mademoiselle H ély d'Oissel.

L e  jeune marié est le petit-fils de 
Roland-M arie le Gras Marquis du 
Luart, Baron du tertre qui rendit de 
grands services à  la cause des Bour
bons en i8i5 et de la  marquise, née 
Harcourt, sœur du D uc d’Harcourt.
I l appartient à une ancienne maison 
originaire de Champagne, où l’un de 
ses membres, Jean  le Gras était en
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1490, gouverneur de la ville de Châlons. S a  filiation 
authentique est établie par titres depuis Michel le Gras, 
Seigneur du Lu art et de Lausserie, Lieutenant particu
lier de la ville du Mans en i 55o.

L a  terre du Lu art fut érigée en marquisat en faveur 
d'un de ses descendants, François le Gras, Seigneur du 
Luart, Intendant du Rousiillon, par lettres enregistrées 
le 7 Ju in  1726.

Cette maison a fourni des conseillers au Grand 
Conseil et au parlement, des maîtres des requêtes, un 
intendant de province, un capitaine aux Gardes, un 
capitaine de vaisseau, etc.

Ses alliances sont : Denisot, Garnicr, de Terne de la 
Châtre, de Brion, le Clerc de Lesseville, D alm as, de 
Muyn, de la Borde, des Escotais, d'Harcourt, etc.

L e  Gras du Lu art porte : d’azur à 3 rencontres de 
cerf d’or.

L a  jeune mariée appartient à une 
vieille famille dont le chef porte le 
titre de Baron, qui s’est alliée aux 
maisons de Mandelle d’Ecosse, de 
Maisonneuve, de Roumefort, etc. et 
qui porte : d ’azur à  la croix d’argent 
chargée de 5 ancres de sable et cau
tonnée de 4 fers de lances en forme 
de fleurs de lys au pied coupé d'or.

L e  mariage du Baron Paul de Moffarts avec M ade
moiselle la Baronne Pauline de Rosen a été célébré m ar
di 31 Jan v ier dernier, à  Liége.

L e  Baron Paul de Moffarts est le 
 fils du Baron Edmond Arm and de 

Moffarts et de la Baronne, née W het
nall. Sa  famille s’est alliée plusieurs 
fois déjà à celle de Rosen ; nous en 
avons donné une notice dans le numé
ro de la Revue du 10 Ju illet 1898. 

de Moffarts porte : D ’or à  la bande 
d'argent frettée de gueules.

L a  jeune mariée est fille du Baron 
Edgard de Rosen et de la  Baronne, 
née de Sauvage-Vercour. E lle  ap p ar
tient à une très ancienne famille du 
pays de L iége dont le 1er auteur connu 
est Pierre Rosen que l’on voit éta
bli à  L iége  en 1520. Son petit fils 
Jean  de Rosen. receveur de Saint Jean  
l’Evangéliste à L iége, épousa Marie 

Corsélius, fille du savant Jurisconsulte de ce nom. Ses 
descendants ont fourni plusieurs bourgmestres de la  v il
le de L iége, des Echevins, des Conseillers et un chance
lier des princes Evêques, un député aux Etats de L iége, 
des membres de l'Ordre Equestre de cette province, des 
officiers de cavalerie, des archidiacres de Famenne et de 
Campine, des chanoines et de Tréfonciers de L iége, etc.

L a  maison de Rosen a possédé les seigneuries de D il
sen, de Chienstrée, de Borgharen, d ’Engis, de Reepen, 
d’Outrelouxhe, etc. L e  titre de Baron du Saint-Em pire 
lui a  été concédé en 1703 et lui a été reconnu par le 
Gouvernement des P ays-B as avec clause de transmissi
bilité à toute la descendance.

Cette maison s’est alliée aux meilleures du pays :

Armoiries de
d e  M o f f a r t s

Voirie numéro du 
1 0  juillet 1898

Corsélius, de Sprimont, de G rady, de Juncis, de Sélys, 
de Playoul, de Hellincx, de Saren, de Stem bier, de Salm s, 
van der Heyden à B lisia , de T hier, de Bonhome, de 
Potesta de Valensart, de Lommessem, de Brigode-Kem 
laudt, Mincé du Fontbare, de W arzée, de Sauvage, de 
Liedekerke-Beauffort, etc.

Armes : D 'argent au chevron de gueules accompagné 
de 3 roses du même, boutonnées d ’or.

Vendredi 2 février, en l’Eglise Saint Clotilde, à  Paris 
avaient lieu les obsèques du comte de la Guibougère. 
L e  défunt était le frère de monsieur l’abbé de la G ui
bourgère, curé de Saint Germain des Prés. D e son m a
riage avec Mademoiselle de Pins, il laisse 3 fils et deux 
filles : Mesdames la  Comtesse de Chautérac et de Chau
vigny.

Camus de la Guibourgère, Camus 
de Pontcarré, Camus de M arcilly sont 
des branches d’une même famille qui 
se sont fixées en Bourgogne, dans le 
Lyonnais et dans la Bretagne et ont 
produit des présidents aux parlements 
de Paris et de Rouen, ainsi que nom
bre d ’autres personnages distingués 
et connus.

L a  famille Camus de la  Guibourgére porte : d’azur à 
une étoile d ’or accompagnée de 3 croissants du même.

L e  contre-amiral Marquis de Fayolle  
est mort jeudi 2 février, au château 
de Châteaufort, près d e  Tours, à  l ’âge 
de quatre-vingt-trois ans. D e son ma
riage avec Mlle Bérard  des Glajeux, 
il a  eu deux filles : la Comtesse de 
G abriac, décédée il y  a 2 ans. et la 
Comtesse Roger de la Mure.

L a  famille Durousseau de Fayolle  
est originaire de l ’Angoumois. E lle  s’est divisée en 
deux branches : la branche des marquis de Fayo lle  et 
celle des seigneurs de Ferrières.

E lle  porte : de gueules au chevron d’argent, accompa
gnés de 3 besants du même : au chef d ’or chargé de 3 
losanges du champ.

L e  marquis de Grasset est mort dernièrement dans 
son château de St Pierre, près Béziers.

Il était fils du marquis de Grasset, 
député de l'Hérault sous Lou is P h i
lippe et frère du député du même dé
partement à l ’Assemblée de 18 7 1, qui 
siégèrent dans les rangs légitimistes.
Lui-m êm e était resté l’un des chefs  
de ce parti dans l’Hérault. I l apparte
nait à  une ancienne famille originaire 
de Vézenas qui a contracté des allian
ces avec les maisons de Lort-Sérignan, Durban de Salles, 
de Maureilhan, de Cadolle, d’Espagnac, de Ginestons, etc. 
et qui a  fourni des Présidents à la  cour des Aides de Mont
pellier, des conseillers au parlement et des officiers des ar
mées du roi. Ses armes ont été enrégistrées en 1696.

Grasset porte : d’azur à la colombe d’argent posée sur 
un tertre de sinople tenant dans son bec un rameau
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d’olivier renversé du m êm e; au chef cousu de gueules 
chargé de 3 étoiles d’or . 

D eux jours après dé décès, un nouveau deuil frappait 
cruellement la même famille, la jeune com tesse de Gras
set, née F orbin-La-Barbeu , belle-fille du défunt était 
soudainement enlevée à la fleur de  l’â g e  à A ix  en 

Provence.
Mademoiselle de Forbin-la Barbeu 

appartenait à l’une de branches de 
cette illustre maison de Forbin, ori
ginaire d’Ecosse dont les membres 
étaient qualifiés de premiers Barons 
d’Ecosse, Lords Forbes, et qui était 
déjà fixée en France en 1325 en la 
personne de  Pierre de Forbin  qui 
épousa en la même année Françoise 

d’Agoult d’où sont venues les diverses branches de 
la maison de Forbin, dont les principales sont : 1 ° Celle 
des seigneurs et marquis de Janson, qui a produit des 
personnages célèbres parmi lesquels un cardinal et un Evê
que de Nancy et qui est encore représentée de nos jours; 
2° Celle des seigneurs et marquis de la Boque, éteinte ; 
3 ° Celle des seigneurs de la Barbeu qui a donné plusieurs 
chevaliers et Baillis de Malte, et un directeur des Musées 
Royaux ; 4° Celle des marquis d’Oppède encore existante; 
50 Celle des marquis des Issarts, appelée à la pairie sous 
Charles X ; 6° Celle des marquis de Soliers qui a produit 
un conseiller du roy Louis X I, et au gouverneur de Pro
vence et qui est actuellement éteinte; Enfin 70 La branche 
des seigneurs de Gardanne dont l’un des rejetons mort 
en 1743 fut un marin célèbre connue sous le nom de com
te de Forbin, devint chef d’Escadre, Amiral de Siam et 
laissa des mémoires fort estimés.

Une dernière branche issue par bâtardise de cette 
maison, avait pour dernier rejeton au 17e siècle, Paul 
Albert de Forbin , lieutenant général des armées du roi, 
grand prieur de St Gilles, général des Galères du royaune.

L e s  Forbin ont contracté alliance avec les maisons de 
la Cépède, d’Albertas, de Pontevès, de Nicolaï, de S i
miane, de Sade, d’ Oraison, de Grim aldi. de Villeneuve, 
de Castellane, etc.

Ils portent : D ’or à un chevron d’azur, accompagné 
de 3 têtes de Léopard de sable, lampassées d’azur.

Le marquis de Beaurepaire vient 
de mourir à l'âge de soixante sept 
ans, en son chateau de Beaurepaire- 
en-Bresse. Il était fils du marquis 
de Beaurepaire, et de la marquise, 
née Castries et avait épousé Made
moiselle de Raincourt.

L e  vénérable défunt qui était l'un 
des chefs du parti royaliste apparte
nait à  une ancienne famielle origi

naire de la  Bresse, qu’il ne faut pas confondre avec l’an
tique maison de Beaurepaire-Louvagny. Leurs origines 
sont complètement distinctes. Beaurepaire-en-Bresseporte : 
d’or au chevron d’azur.

L a  4 Février dernier a été célébré à l ’Eglise de S t  Josse
ten-Noode, à  Bruxelles le m ariage du comte de la Lauren
cie avec Mlle la  Vicomtesse de Beughem, mariage auque

ont assisté L . L . A . A . R . R . le Duc et la Duchesse de 
Vendôme.

L e  comte de la Laurencie appar
tient à une famille ancienne de l’A n
goumois, établie dans cette province 
ainsi que dans la Saintonge et le 
Poitou et qui y  possédait les seigneu
ries de Charras, d e  C la is , d e  Moulière, 
de Puygareau, de V illeneuve la Com
tesse, de Montguillard, de Rodas, des 
Vallées, etc. E lle  s’est divisée en plu
sieurs branches dont l’aînée, celle des marquis de 
Charras s’est éteinte vers le milieu de ce siècle. L a  
Laurencie porte : d’azur à l’aigle éployée d'argent.

L a  jeune mariée qui est fille de feu le Vicomte Arthur de 
Beughem et de la Vicomtesse, née comtesse de Baillet, 
descend en ligne directe et féminine de l’illustre peintre 
flamand Rubens, par le mariage de son aïeul Mathieu de 
Beughem, Seigneur de Houthem et d’Ottignies avec Con
stance Marie Rubens, petite tille de Pierre Paul Rubens et 
d’Isabelle Brandt, sa première femme. E lle  appartient à 
l’une des plus anciennes familles de l’aristocratie bruxelloise 
que des traditions expectables font descendre de la maison 
de Bodeghem. Mais il suffit cependant, pour montrer l’an
cienneté de cette famille, de s’en tenir aux preuves qu’elle 
a produites et qui la font descendre de Louis van Bode
ghem ou Beughem, gentilhomme bruxellois, artiste habile 
et arcnitecte de la ville de Bruxelles en 15 15 . Ses armes se 
voyaient avec celles de sa femme sur les verrières de 
l’Eglise de l’hôpital saint Corneille de cette ville.

D eux de ses petits-fils ont perpétué 
sa race : Jérôm e van Beughem ,
Bourgm estre de Term onde dont la 
descendance s’est continuée jusqu’à 
nos jours et Jean  qui a fondé la 
branche dite hollandaise. Une 3me 
branche s’est détachée plus tard du 
tronc principal pour s’établir en A l
lemagne, où elle a été incorporée 
dans la noblesse prussienne en 1829.

L e  maison de Beughem a possédé les seigneuries de 
Houthem, Ottignies, Cappelle. Ramsdonck. Nederoverem
beeck etc., et a obtenu le titre de Chevalier en 1661 et 
celui de Vicomte en 1756. E lle  a  fourni un grand nombre de 
personnages distingués parmi lesquels il faut citer : un rece
veur général d’Utrecht, un commissaire ordinaire des guer
res, des maîtres de la Chambre des Comptes, un margrave 
d’Anvers un amman de la ville de Bruxelles, des maîtres des 
forêts de Brabant, des conseillers de Brabant, des cheva
liers de Malte, etc.

E lle  s’est alliée aux van Aelst, van Schouwenburg, de 
Leeu, Boursy, Geerts, de] Baillencourt, d’Hannosset, de 
Nieulant, de Villegas, l’Escoruet, de Kessel, Vecque
mans, de Roest d’Alkemade, du Bois d e  Walhain, d ’E s
beecke, Diert, Cornet de Grez, van der Fosse, de Géra
don, de Penaranda, de Baillet, de Steenhault, de Fœstraet, 
de S t Génois, etc. Beughem porte : Bandé d’or et d’azur 
de 6 pièces, à la bordure  de gueules chargée de 8 
quintefeuilles d’argent.

L e  9 Février dernier a  été célébré à  Liége le m ariage 
du Baron J .  del Marmol, avec Mlle Marie de Géradon.
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Armoiries de
d e l  M a r m o l

Voir le numéro du 
25 Août 1898

Le Baron Joseph del Marmol fut fils 
du Baron Ferdinand del Marmol et 
de la Baronnée née de Montpellier de 

Vedrin.
Il appartient à une bien ancienne 

famille originaire d’Espagne dont nous 
avons parlé dans le numéro du 25 Août 
1898 et qui porte : coupé d’azur et 
de sinople; au lion d’argent armé et 

lampassé de gueules, couronné d’or, brochant sur le tout, 
arrêté et appuyé des deux pattes de devant et de la 
senestre de derrière sur une colonne d argent renversée 
en bande, chapiteau de la dite colonne somme d une croix 

houssée et écotée d ’or, posée en pal.
Mademoiselle de Géradonfut fille de 

Monsieur Charles de Géradon, Cheva
lier de l’ordre de Léopold et de M a
dame, née Terwangne. E lle  appartient 
à une famille fixée depuis longtemps 
dans le pays de Liége dont la noblesse 
a été confirmée en 2825 en la  personne 
de Jean  François de Géradon, ancien 
membre des états généraux et membre

du corps équestre de la province de Liége.
Cette excellente famille s’est alliée aux familles suivan

tes ; de Gilles, de Mélotte, Bellefroid. de Beughem, de 
Cécil, Pangaert, de Saint Génois, de Coune, de Form a
noir, de B avay, Terwangne, Onnasch, d' Omalius, van 
Loo, etc.

Elle porte : Coupé ; au premier parti de vair plein et 
d'argent à 3 fusées accolées de gueules touchant les bords 
du quartier; au 2° d’argent à une hure de sanglier dé
fendue d u champ, le boutoir de gueules tenant une tige 
fruitée de 3 glands au naturel.

L e  Comte Aldebert de Cham brun vient de mourir 
subitement à Nice dans sa soixante-dix-huitième année. 
Joseph Dominique Aldebert de Pmeton, Comte de Cham- 
brun, l'un des hommes les plus cminents de l’aristocratié 
française fut successivement sous-Préfet de Toulon en 1 850 , 
puis Préfet du Ju ra , démissionna en 1857 et fut élu député 
d e  la Lozère. Il s’acquit au corps législatif, grâce à son 
travail et son activité initiative une influence considérable 
et en 1879 il fut élu sénateur à une forte majorité. Mais ce 
qui a le plus contribué à rendre son nom célèbre, ce font les 
études qu'il a entreprises et qu’il menait de front avec les 
travaux parlementaires, sur la littérature et les questions 
qui préoccupent le plus l'esprit humain. Il fut le fondateur 
du musée social, œuvre dont il serait superflu de rappeler 
la  précieuse utilité. L e  comte de Chambrun était possesseur 
d’une très belle fortune dont il faisait le plus noble usage. 
Outre le bel hôtel de la rue Monsieur, ouvert si hospitaliè
rement pour les concerts spirituels de la comtesse de Cham
brun et où tous les grands artistes français se sont fait en
tendre, le défunt possédait encore une villa à la Bourboule 
et une très luxueuse installation à Nice. Il était le fils de

Louis: Charles de Pineton, vicom 
te de Chambrun et de V irginie F ra 
mont de Grèzes et avait épousé 
Mademoiselle. Godard-D esm arets, 
fille du fondateur des Etablissem ents 
de B accarat. Il ne laisse que des 
parents assez éloignés, n’ayant 
pas eu d’enfants de son m ariage.

L a  famille de Pineton a  pour 
auteur Jacques de Pineton, dont 

le fils Pierre, Seigneur de Lem péry, conseiller et mé
decin ordinaire du roi, vint s'établir en Gévandan où il 
épousa Marceline de Grangers et où il fut bailli et gouver
neur à la  Canourge. Son arrière-petit-fils, le Vicomte de 
Chambrun fut major d'infant rie et chevalier de S . Louis 
et fut père d’Antoine de Pineton, Vicomte de Chambrun, 
gentilhomme du duc d ’Orléans, membre des Etats de Gé
vaudan, qui s’expatria lors de la Révolution et mourut 
major-général au service de Russie. Pineton porte : écartelé 
aux 1 et 4, de gueules à 3 pommes de pin d ’or, feuillées de 
sable qui est de Pineton ; aux 2 et 3 d’argent à l ’aigle de 
sable, au vol abaissé, qui est de Grangers.

Plusieurs familles de la haute aristocratie belge viennent 
d'être frappées par la  mort de Madame la Comtesse de 
Tournon, décédée subitement en son château d’A vrilly  près 
de Moulins. E lle  était née Tournon et avait épousé son cou
sin. Cette mort mit en deuil les maisons de Tournon-Simiane, 
de Croix, d’ U rsel, d e  Croy. de Chabans, de la Jonquière, 
de Lévis-M irepoix, de G rancey, etc.

L a  vénérable défunte, appartenait 
à une illustre et ancienne maison de 
chevalerie qui a pris son nom de la 
ville de Tournon, en V ivarais. L e  
plus ancien personnage connu de 
cette maison est Pons de Tournon, 
vivant en 1 1 3o. L a  filiation est éta
blie depuis E ud es, Seigneur de T ou r
non, v ivan t en 1292. E lle  s'est divisée 
en 2 branches dont l’aînée, celle des Com tes de Rousillon, 
est éteinte. D es différents ram eaux issus de la seconde 
un seul est représenté de nos jours, c’est celui des comtes 
de Tournon-Sim iane, Barons de Banon. Ses membres ont 
ajouté le nom de Sim iane à la suite du m ariage de l’un 
d’eux avec l’héritière de cette grande et illustre maison. 
L e s  Tournon ont donné des chevaliers bannerets, des 
Croisés, des cham bellans des rois de Fran ce, des con
seillers d’Etats, des Am bassadeurs, des chevaliers de 
l ’ordre du roi, des sénéchaux d’Auvergne, des lieutenants 
généraux de Provinces, un m aréchal de champs et nom 
bre d’officiers supérieurs des arm ées de terre et de m er, 
cinq Evêques, un Archevêque de L y o n , m inistre d’E tat 
et trois Chanoines-Com tes de L y o n .

Tournon porte : Parti au 1  d’azur semé de fleurs de lys 
d’or ; au 2 de gueules au lion d’or.

F r i t z  L u t e n s .



FEUILLETON THEATRAL

T h é â t r e  R o y a l  d u  P a r c  : L a  Comédie Directoriale.
T h é â t r e  M o l i è r e  : L ’Amorceur, com édie-vaudeville en 4 actes, par 

M. Léon  Gandillot.
T h é â t r e  R o y a l  d é s  G a l e r i e s  S .- H u b e r t  : L a  Belle Hélène, opéra- 

bouffe de MM. H enry Meilhac et Ludovic H alevy, musique de 
Jacques Offenbach.

T h é â t r e  d u  V a u d e v i l l e  : Place aux Femmes, com édie-vaudeville en 
3 actes de M. Maurice Hennequin.

Nous avions déjà, au répertoire classique, le Médecin 
malgré lu i. L e s  directeurs du P arc nous ont donné cette 
quinzaine une pièce nouvelle : L e  D i r e c t e u r  m a l g r é  
l u i ,  qui, pour n ’être pas classique encore, n’en a pas 
moins obtenu son petit succès.

Ce n’ est pas le début au Théâtre de notre confrère 
M aubel, qui déjà nous avait donné, au Molière, une 
Mesure pour rien. (Mr Garraud avait fait à  cette heureuse 
œ uyrette une transparente allusion, en nous donnant 
Z a za , dont il était entendu qu’il ne fallait pas tenir 
compte). On connaissait moins l 'E a u  et le , Vin, qui est 
une chose ravissante, aussi peu « Théâtre » que possible. 
Or, c’est une adaptation de cette dernière œ uvre que 
nous avons eue —  une adaptation dans le genre bouffe. 
E lle  a beaucoup fait rire, encore que la m oralité s ’en 
dégage assez confusément. On a discuté, sans se mettre 
d’accord, sur la question de savoir si les auteurs avaient 
voulu prouver qu’il « faut savoir m ettre de l’eau dans son 
v in » ou bien que « lorsque le vin est tiré, il faut le 
boire. » Quelques-uns même ont trouvé la plaisanterie 
extravagante et ont été jusqu ’à m urm urer : Garraud sur 
le M aubel! E n  somme, les deux directeurs nous restent, 
l ’un m algré lui, et l’autre m algré l’un. C’est, — hélas — 
L a  Maison déchirée....

Pendant que le Parc nous jouait cet Am orcé, le 
M olière, bien avisé, représentait L ’Amorceur, qui est du 
m eilleur Gandillot. L ’Am orceur, c’est le jeune homme 
que des parents peu scrupuleux affichent comme sou
pirant de leur fille, afin de décider les am oureux qui 
pourraient se trouver aux alentours, à déclarer et leurs 
flammes et leurs intentions. Il n’y a de tel qu’un peu 
de jalousie pour faire flamber de grandes passions. 
M r Gandillot a brodé sur ce thème une pièce charmante 
qui eut gagné encore à être condensée comme action et 
réduite comme interprétation. L a  pièce, c’est que le meil
leur acte des quatre —  il est vra i que c’est la perfection 
même —  est le quatrième où n’apparaissent en tout que 
six personnages sur les trente qui mobilisent cette pièce 
miroitante. L e  tout forme un ensemble extrêm em ent 
agréable, d’autant plus que la p ièce  — cette fois encore —

est supérieurem ent jouée par la troupe ordinaire de la 
maison, Mlle Ratchiff et MM. Mondes et Narball en tête. 
J e  serai surpris si cet A morceur ne faisait récolte abon
dante à l’heureux théâtre Molière.

***
A ux G aleries, c’est à la doyenne des opérettes —  ainsi 

que le dit un communiqué facétieux, —  que la direction a 
demandé le répit nécessaire pour les éludes de L a  Dame
de chez Maxime — et l’on ne s’en plaint guère.   Il
n’était pas m auvais, d’ailleurs, de montrer aux généra
tions nouvelles, à la veille d’une pièce qui fait scandale 
à Paris même, combien nos pères, — qui pourtant 
étaient de joyeux drilles, — entendaient le théâtre gai 
et comme leur façon de voir était supérieure à la 
nôtre! Je  sais bien que cela ne changera rien aux ten
dances nouvelles, qui sont déplorables, et qu’il y  aura 
encore bien des Daines de chez Maxime — ou d’ailleurs — 
avant qu’on ne nous refasse une Belle Hélène. L a  recette 
d’ailleurs, n’ est pas à la portée de tout lé monde. E t 
c’est pour cette raison — hélas — pour que nous atten
dions longtemps.

*  *

Quant au V audeville, il n’a fait que changer son fusil 
d’épaule en abandonnant — à la 99e ! ! — son Contrô
leur des Wagons-Lits pour faire Place aux Femmes. C’est 
le même succès, la même interprétation soignée, — et 
les mêmes recettes. E t  cela ira aussi longtemps qu'on 
voudra.

F r i t z  L u t e n s

PIANOS J.  00R
D iplôm es d'honneur à toutes les grandes Expositions 
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R u e  N e u v e ,  8 3 ,  B r u x e l l e s



CAUSERIE FINANCIERE

CO M PTA N T  

16 Février
L e  marché est archi ferme, le terrain un moment 

perdu par suite de réalisations de bénéfices est aujourd’hui 
rattrapé. L ’argent regorge des coffres, on achète de tout, 
même du Saragosse et de la Cuba, sans se préoccuper 
du lendemain.

Cet engouement est m erveilleux ! jusqu’au jour où la 
corde, déjà très tendue cassera.

Pour commencer, je  signalerai les valeurs Congolaises 
qui, très soutenues, s’ inscrivent aux jolis cours suivants :

Lom ani 1350 ; Compagnie du Congo 2725: Haut-Congo 
1800; Congo (ord.) 1670; Kapanga priv. (ord.) et Part 
fondateur 5600 et 5700.

L a  société Générale de Tram w ays Electriques en 
Espagne poursuit l’unification des lignes de Tram w ays 
de Barcelone, comme elle est a la veille de réaliser 
l’ unification des lignes de Madrid.

L es Tramways sont fermes.
Bruxelles (div.) 386 et 3 9 1 ; Econom iques 496; E ntre

prise de Travaux 360; fond. Cologne 7 18 ; Gand 1 1 6 ;  
(div.1 60 et 57; Kharkoff 17 3 ; div. Liégeois 33 9 ; (div.) 
Mutuelle 2 2 1; Nicolaïeff 3 15 ;  cap Odessa 18 5 ; et ord. 
T ram w ays Réunis 359.

On a fait un excellent accueil à l’ émission des actions 
de la Société anonym e des Tram w ays d’ E clairage et 
d’Entreprises Electriques en H ongrie; les actions se 
traitent déjà couramment à 108 et 1 10  fr.

L ’émission de la Société M étallurgique de Sam bre et 
Moselle portant sur 10,000 actions de 500 fr. et mises 
au prix de 610 fr. est annoncée pour les mardi 21 et 
mercredi 22 Février prochains. Cette Société possède 
trois hauts fourneaux à M aiziéres-lez-M etz, une fon
derie de fonte mécanique, un vaste terrain minier, 
des fours à coke à Dechen, au nombre de 125 , les 
forges et usines de M ontigny-sur-Sam bre.

Toutes ces industries sont en activité et ont produit 
ensemble pour le dernier exercice un bénéfice de 
1 ,348,1 24francs, ce qui correspond à un bénéfice 
industriel de 10  p. c. du prix des apports; et c’est de 
la fusion de ces différents établissem ents qu’est née la 
Société Métallurgique Sam bre et M oselle.

L a  Société anonyme des Tram w ays-U nis de Bucha
rest a été constituée le 4 courant par devant Me Van 
H alteren, notaire à Bruxelles, au capital de huit m il
lions de francs, representé par 80,000 actions de 100 fr. 
valeur nom inale; il a été créé en outre 80,000 actions 
de dividende ainsi que 8,ooo2 parts de fondateur.

L e s  Banques sont stationnaires. 
Nationale 2900; Comptoir de la Bourse 430; crédit 

G énéral Belgique 158 : Caisse des reports 775 ; Caisse 
d’Annuités 750, Cie Nationale Financière 100, 10 2 ,10 3 , 
et 10 4 ; dividende 155 , Banque de Bruxelles 800; B an 
que A uxiliaire  12 6 ; Comptoir Péem ans 465; Comptoir 
Nationale Industriel 496; Crédit Général Liégeois 110 0 ; 
et Caisse Commerciale de Bruxelles 753. Cet établis
sement ém ettra, le mars prochain, avec le Crédit 
Général Liégeois, une partie des actions de la Société 
des Hauts Fourneaux, Mines et Usines d’Audun-le- 
T iche, constituée le 14  jan v ier dernier au capital de 6 
millions, de francs.

Cette émission com prendra, en outre, 12,000 obliga
tions de 500 francs 4 p. c., que le Conseil est autorisé 

. à créer en vertu des stipulations statutaires, le produit 
de ces obligations étant destiné à l’édification des hauts 
fourneaux de grande capacité qui doivent assurer une 
production trois fois plus importante que celle des usines 
actuelles. L ’ importance et la  richesse du minerai dont 
dispose l’ entreprise sont bien connues dans cette région 
industrielle, où le développement de production, qui va 
se m anifester, était attendu depuis longtemps.

Aux valeurs Sidérurgiques la hausse n’a plus d’arrêt.
Athus 13 10 ; A ngleur 550; Boussu , Baum e et M ar

pent 770; Cockerill 2290 ; Espèrance-Longdoz 488 ; E k a
térinoslaw 197, 50 ; la Lou vière  4 10 ; M arcinelle et 
Couillet 615 ; N icolaeiff 1390; Providence 4960 et 49 
Sarrebruck 115 0 0 ; Toula 550 ; V erchny-D niéprovsk 
605 et 625.

J ’allais oublier de dire que la part de fondateur 
Brabant vient de glisser à 8 fr. offerte ! et qu’ une as
sem blée Générale extraordinaire est convoquée pour le 
22 F évrier prochain à l’effet de prendre une décision 
sur la dissolution de la Société ; la nomination des 
liquidateurs et la détermination de leurs pouvoirs; 
éventuellem ent sur la nomination d’adm initrsateurs et 
de com m issaires.

J ’ engage les porteurs de parts de fondateurs a ne pas 
oublier que les délibérations de cette assemblée auront 
à leur point de vue une importance capitale.

L es titres Huiliers se réveillent.
Centre du Donetz. Am ercœ ur 1235 ; Courcelles-Nord 

1560; Rokhorow 785; Sacré-M adam e 33 10 ; Grande Ma
chine à feu 1200 ; Charbonnages Belges 3571 et Levan t du 
F lenu 2375.

L e s  Glaceries ont un bon courant d’affaires.
Nationales Belges 766; Oignies 363; V erreries du 

Donetz 382; G laces d’A uvelais 940.
Il vient d’être constitué par-devant Me Van H alte

ren la Compagnie russe-belge d’industries verrières, 
société anonyme au capital de 1  million 500,000 francs, 
divisé en 15,000 actions privilégiées. Il a été créé en 
outre 15,000 actions ordinaires.

Parm i les principaux souscripteurs figurent les C ri
stalleries de Manage.

Jo lie  enlevée des actions de Zincs.
Austro-Belge 525 et 550; Asturienne 6080 et 6roo 

Nébida 2525 et 2550: Nouvelle-M ontagne 760 et 770; 
Prayon 710 et 725 ; Nitrates 32 ; et Vieille Montagne 
800 et 812,50.

Dans le compartiment des divers, la Beige-Roum aine 
très en faveur gagne 14  points a 154 francs; les Usines 
Denin restent fermes à 189,50. P ar contre, la B is
cuiterie Nationale Belge, très houleuse et pour cause, 
fléchit brusqement à 35 francs sans pouvoir se rele
ver.

Pégam oïd 1 15 ; Overpeld ord. 350; Jou iss. 207.
L e s  actions de la Catadura sont très demandées, 102, 

103, et 107. Ces titres sont appelés dans l’avenir à  doubler 
le pair.

L e s  Pétroles de Crosnyï valent 240; les Piéper 138 
et les W agons-Lits 780.

A . V a n e t t e ,



Société Métallurgique De Sambre & Moselle
SO C IÉ T É  A N O N YM E

Constituée par acte avenu devant Me Van H a l t e r e n  notaire à Bruxelles, à l ’intervention de 
Me C o r n i l  notaire à Charleroi, le 27 déc. 1898 (Annexes au Moniteur belge du 14 janv. 1 8 9 9  n° 1 9 8 )

CAPITAL SOCIAL 16,000,000 DE FRANCS
représenté par 32 ,000 action de 5oo francs chacune

C O N S E IL  D ’A D M IN IS T R A T IO N  :
M M . Em . Delloye Orban à Charleroi, administrateur de la Société Dniéprovienne et de la Société 

des Chantiers de Nicolaïeff, Président;
T h . Muller, à Metz, administrateur directeur d e  la Montangesellschaft-Lothringen-Saar, 

V ice Président ;
A . Kroll, à Luxem bourg, Ingénieur, ancien-directeur des Hauts-Fourneaux Luxembour

geois, administrateur-délégué;
P .- J . Poswick, à H uy, président de la Société Métallurgique Austro-Belge et de la Société des 

Mines de N ebida;
Ch. Dietrich à Bruxelles, administrateur-directeur du Comptoir de la Bourse de Bruxelles;
Ch. Wilmotte à H uy, ingénieur, administrateur des Tôleries Delloye Matthieu et de la 

Société Métallurgique Austro-belge.

Vente par émission publique

DE 10,000 ACTIONS DE 500 FRANCS
P R IX  D 'ÉM ISSIO N  : 6 10  F R A N C S

Payables : 110  francs à la souscription; 5oo francs à la répartition

La souscription sera ouverte les Mardi 21 et Mercredi 22 Février courant de 10 à 4 h.
à Bruxelles : au Crédit Général de Belgique, 16, rue du Congrès;

id. à la Banque Auxiliaire de la Bourse, 54, rue Royale;
id. à la Compagnie Industrielle de Belgique, 17, rue Meuve;

à Charleroi : à la Banque Centrale de la Sambre ;
à Huy : chez MM. Delloye-Dodémont et Ce et à leurs succurs. de Seraing et Jodoigne;
à  Liège : chez MM. Nagelmackers et F ils;
à Tournai : à la banque Centrale Tournaisienne;
à Verviers : à la Banque de Verviers et à sa succursale de Dison;
à Luxembourg : à la Banque Internationale de Luxembourg et ses succursales

On peut souscrire dès à présent par correspondance
Si les demandes dépassent le chiffre des titres offerts en souscription, il y  aura lieu à répartition.

L ’admission à la côte officielle de la Bourse de Bruxelles sera demandée

L a  Société possède : 1 °  3 hauts-fourneaux et leurs dépendances, à M aiziére-lez-M etzj 2° une fonderie de 
fonte m écanique; 3 °  1 ,13 5  hectares de M inières: 40 185 fours à coke, à Dechen ; 50 les forges et usines de 
M ontigny-sur-Sam bre, comprenant 5 laminoirs à fer et acier. 

L e  tout en pleine m arche, à l’ exception d’un des hauts-fourneaux qui sera mis a leu en mars prochain.
L e s  bénéfices de ces usines ont été pour le dernier exercice :

Pou r les m inières, hauts-fourneaux et usines fr. 907,463  12
Pour les fours à  coke de Dechen » 307,587  50
Pour les forges et laminoirs de Montigny "     1 3 3 , 0 7 3 5 4

Ensem ble fr. 1,348 ,124  16
Ce qui correspond à un bénéfice industriel de 10 p. c. du prix des apports. 
Ces résultats sont obtenus avec deux haut-fourneaux tandis que la Société en aura un troisième en exploita

tion en mars prochain. 
A près paiement du prix des apports il reste un capital disponible de 2,500,000 francs; moyennant le p la c e  

 ment de 3 millions d’obligations 4 p. c. dont la prise ferme est assurée, la Société disposera outre son fonds de 
roulem ent, de capitaux nécessaires à l’exécution de tout son programme industriel, lequel comprend notam
ment l’installation d’une aciérie avec blooming et train réversible pouvant produire mensuellement 8 a 10,000
tonnes d’acier liminé. 

Actuellem ent les aciéries pourvues de la matière première, comme ce sera le cas pour la société de S am 
bre et M oselle, produisent l’acier laminé à moins de 100 francs la tonne et le prix de vente varie de 135  à 
150  francs, soit un écart m oyen de plus de 40 francs à la tonne.



SOCI ÉTÉ  A N O N Y M E
D ES

HAUTS-FOURNEAUX MINES & USINES
D ’A U D U N - L E - T I C H E

Constituée par acte passé devant Mr Ferd . D E T IE N N E , notaire à L iège, le 14 janvier 1899, 
et publié au Moniteur Belge le 28 jan v ier 189g.

Représenté par 12,000 actions de 5oo francs, entièrement libérées

S I È G E  SOCIAL : L IÈ G E .
C O N S E I L  D ' A D M I N I S T R A T I O N

M. N E E F-O R B A N , Président; président du Conseil 
d’administration de la Société anonyme des A cié
ries d’A ngleur;

M. le Comte H. D E  M E E U S, industriel, adm inistrateur 
du Crédit Général L iégeois;

M. L A B R IE T , industriel à Lon gw y ;

M. M E U F F E L S , banquier et industriel à  L iè g e ;
M. Alph. O RBA N , industriel, adm inistrateur de la 

Caisse Commerciale de Bruxelles ;
M. P . V A N  H O E G A E R D E N , industriel, adm inistrateur 

de la Caisse Com m erciale de Bruxelles.
C O M M I S S A I R E S  :

Vente par souscription publique de 2,400 actions de 500 frans
E N T IÈ R E M E N T  L IB É R É E S

P R I X  7 5 0  F R A N C S
 A  la S o u s c r i p t io n ...........................................................................................F r . 50

P A Y A B L E   A  la Répartition, le 10  m ars 1899  .................................................... » 200
 L e  1er avril 1 8 9 9 ............................................................................................ » 5oo

F r   750

ÉM ISSIO N  D E  12,000 O B LIG A TIO N S 4%
Créées par décision du Conseil d ’administration, en vertu de l ’article 10 des statuts 

Ces obligations sont de. 500 fran cs; elles rapportent 20 francs d’intérêt, payables par 10  francs sem estrielle
ment les I er mars et 1e r  septembre de chaque année et pour la  prem ière fois le 1 r septembre 1899.

E lles sont rem boursables au pair en vingt-sept années, par tirages au sort annuels, conformément au p lan  
d’am ortissem ent; le prem ier rem boursem ent aura lieu le mars 1900. L a  Société s ’interdit d ’anticiper le 
rem boursem ent avant dix ans.

P R I X  : FR.  482,  50
„  ( A  la S o u scrip tio n .......................................................................................... F r . 32,50

P A Y A B L E  \ A  la Répartition, le 10  mars 1 899 ...................................................» 200, »
( L e  1 r avril 1 8 9 9 ......................................................................................   » 25o, »

F r. 482,50
L a  souscription aux actions est réservée par privilège aux souscripteurs des obligations à raison d*une action 

pour cinq obligations.

La Souscription des Actions et aux Obligations sera ouverte le Mercredi I er Mars 1899
D E  10  à 3 H E U R E S

A  B R U X E L L E S  : à la C a i s s e  C o m m e r c i a l e  d e  B r u x e l l e s , 5 8 , rue Royale ;
A  L I E G E  : au C r é d i t  G é n é r a l  L i é g e o i s , 5 ,  rue de l’Harmonie ;

—  chez M M .  M e u f f e l s - N e e f  e t  Cie, 33, rue de l’Université ;
A  A N V E R S  : au C r é d i t  A n v e r s o i s , 4 2 , Courte rue de l’H ôpital;
A  C H A R L E R O I : à la C a i s s e  C o m m e r c i a l e  d e  B r u x e l l e s , 16, quai de Brabant.

ON P E U T  S O U S C R IR E  D E S A  P R E S E N T  P A R  C O R R E SP O N D A N C E  
S i les souscriptions dépassent le nombre des titres émis, il y  aura lieu à répartition.
L e s  titres sur lesquels les versem ents exigibles ne seraient pas effectués aux époques fixées seront passibles 

d’un intérêt de retard au taux de 5 p. c. l ’an, à  dater du prem ier jour fixé pour l’ échéance de chaque terme, et 
pourront être vendus à la Bourse de Bruxelles, sans mise en demeure, un mois après l ’échéance du dernier 
terme, pour le compte et aux risques et périls des intéressés.
Les formalités nécessaires pour obtenir l ’admission à la Cote de la Bourse de Bruxelles seront remplies immédiatement 

L es statuts seront à la disposition des souscripteurs aux guichets des établissements émetteurs.

M . L .  C A S T E R M A N S , in gén ieu r, d irecteu r de la  C aisse 
C om m erciale de B ru x e lle s ;

M . C h . d e  R O S S IU S  D ’H U M A IN , in gén ieu r, ad m inis
tra teu r de la  S o c iété  an m= des A c iéries  d ’A n g le u r.



LA REVUE MAUVE

Artistique, L ittéraire, Mondaine ...

LES FAÇONS D’UN PEUPLE LIBRE

Resserrons entre nous, Français, le lien national.
V i c t o r  H u g o .

Je  viens de relire, en brochure, la conférence de M. Jules Lemaître. 
Dans les pages de ce petit livre, où tout bon Français cherchera
et trouvera un avertissement sur son devoir, mieux que dans les
colonnes d’un journal — qui donc, en ces moments, peut, sans
fièvre, sans trouble, lire un journal ? —  nous goûtons la précision, 

la sincérité et la robuste argumentation de ce beau discours, où furent pour la
première fois exposés et développés en public l’esprit et le dessein de la Ligue
de la P a tr ie  française. Il s’est trouvé, je le sais, des imbéciles pour méconnaître
l’impartialité et la modération de ce langage. Mais dans quelles circonstances, je
vous le demande, ne se trouve-t-il pas des imbéciles ?

Considéré loin du tumulte qui grise les meilleurs et les pousse à des gestes 
téméraires, ce fait est considérable : quelques Français, très différents par leur 
origine, leur tempérament, la pente de leur esprit, leurs préférences philosophiques 
et politiques, leurs opinions sociologiques, pour la plupart hommes de pensée et 
d’étude, étrangers à l’intrigue parlementaire et aux passions des batailles quoti
diennes, qui, en un même instant, sentent clairement que la patrie française est 
en péril, qui se lèvent pour la défendre contre les cosmopolites conjurés et contre
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les Français égarés dans l’ aventure, et qui, par dessus les pouvoirs publics, par 
dessus le parlement, par dessus les partis et les groupes, jettent leur cri d’alarme, 
et de ralliement.

L a  Revue Mauve est fermée aux disputes politiques. Ici il n’est permis à 
personne de se réjouir, ni d’être irrité, apparemment, quand passe sous nos 
fenêtres la clameur des dernières nouvelles.

De cette maison qui abrite nos paisibles et courtoises controverses sur des 
questions de littérature et d’art, où n’ont que faire, évidemment, M. Trarieux ni 
M. Y ves Guyot, Dieu me garde d’entr’ouvrir la porte aux querelles passionnées 
et tumultueuses.

Mais ce groupement de vrais intellectuels pour la préservation de l’âme 
française, cet appel très calme auquel répondent en quelques jours cent mille 
citoyens qui ont pris conscience de leur devoir, la formation enfin et l’admirable 
développement de cette ligue dont le lumineux discours de Jules Lem aître, d’une 
logique si pressante et d’un ton si mesuré, a exposé l’objet immédiat et indiqué 
la tâche future, c’est là, je  le répète, un fait de psychologie nationale, sur lequel 
il ne paraîtra pas déplacé, que quelques réflexions soient exprimées ici, si respec
tueux que chacun de nous entende y  demeurer de la consigne : Pas de politique. Nous 
ne prêtons pas l’oreille aux bruits de la rue. Nous ne nous occupons pas des 
incidents —  de la rue ou du trottoir — qui font, aux manchettes des journaux, 
leur tapage d’un jour. Mais nous ne saurions nous désintéresser d’un événe
ment grave qui restera devant l’histoire, même si l ’ on essaie, par une brutale mesure 
de police, de l’assimiler à quelque banale tentative insurrectionnelle, hautement 
et très expressivement significatif, d’une profonde transformation dans la façon 
dont un grand peuple prend librement conscience de ses destinées et cherche 
un organe à l’ expression de sa volonté.

« Cet amour de la patrie, dit Jules Lem aître, qu’ignore une minorité de 
lettrés, petite, mais fort intelligente —  est un sentiment naturel et facile. Il n’est 
d’ailleurs point une duperie pour les individus. E t enfin il est de toute nécessité 
pour le salut de la nation et, par conséquent, des individus eux-mêmes.

« Il est naturel, facile et doux. L es  paysans les plus simples aiment leur 
village, leur canton, leur petit « pays ». A  l’occasion, ils se glorifient de sa richesse, 
de sa fécondité, de sa beauté extérieure, de ses traditions, de ses hommes célèbres, 
s’ il en a, c’ est à dire d’avantages dont ils ne profitent personnellement que fort 
peu ou dont ils ne jouissent qu’en imagination. E t, s’ils sont incapables de se 
représenter la France dans toute son étendue et dans tout son passé, néanmoins 
ils l’aiment vaguement tout entière; sans savoir dire pourquoi, ils se sentent 
touchés par tel succès que la France a obtenu, ou par tel échec qu’elle a subi à
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mille ou deux mille lieues de leur village. Cette vision totale de la communauté 
passée et présente se précise dans les cerveaux plus cultivés.

« Nous portons en nous-mêmes, ajoute Jules Lem aître, une image vaste et 
détaillée de toute la France dans l’espace et dans le temps, de sa terre, de ses 
campagnes, de ses fleuves, de ses villes, de son esprit et de ses mœurs, de la 
suite de ses grands hommes, de ses grands livres, de ses grandes actions, une 
image géographique, historique et morale de la patrie, image si inséparablement 
liée à notre intelligence et à notre cœur, que l’ idée de sa diminution ou de sa 
déchirure nous est douloureuse et même insupportable ».

L e  sentiment anxieux que cette diminution, cette déchirure étaient possibles, 
puisque tel était, manifestement, le dessein d’hommes habiles, puissants par 
l’argent, appuyés sur des juristes dévoués et sur des écrivains sonores, —  la 
volonté de s ’unir pour repousser l’assaut de ces hommes qui rêvent de renverser 
« les colonnes nationales », —  c’est d’où est née la Ligue de la Patrie française, 
un soir, dans une conversation entre quatre ou cinq Français clairvoyants et 
inquiets, au foyer de François Coppée. Prévoyait-il, le bon poëte, que, quelques 
jours plus tard, la foule de la rue en fièvre le hisserait sur l’ impériale d ’un 
omnibus et que là apparaîtrait quelle prise a son verbe simple et chaud, sur 
l’âme des braves gens ?...

D ix lignes sont rédigées, très calmes, très sobres. Ce n’était point là fanfares 
électorales, ni phraséologie boursoufflée de politiciens, simplement un geste qui 
montrait le drapeau. E t à cet appel que jetaient quelques membres éminents de 
la communauté française, cent mille Français, en quelques jours, ont répondu que 
clairement ils sentaient l’heure venue de resserrer le lien national.

E t cependant que, de tous les points de la France, venait à ces quelques hommes 
qui, avertis d’un péril national, donnaient l’alarme, un « afflux immense de bonnes 
volontés », —  industriels, commerçants, paysans, ouvriers, se joignaient aux hommes 
de lettres, aux artistes, aux professeurs, aux médecins, —  il semble, —  ceci est 
intéressant, —  que hors des frontières de la république, les hommes de bonne foi 
et de réflexion prenaient un sentiment plus exact des événements qui depuis trois 
ans bouleversent la nation française.

Dès le premier jour, dès le premier effort des révisionnistes, dès le prologue, 
si adroitement machiné, où un sénatenr, qui depuis s ’ est effacé, tint le premier 
rôle avec une ardeur qu’on n’attendait ni de son âge, ni de son tempérament, 
l’ opinion, en Europe, s’était, c ’ est certain, manifestée favorable à la solution que 
poursuivent les défenseurs de l’officier condamné. Plusieurs voix cependant se 
firent entendre, qui montraient les aspects louches de l’aventure. E t il convient 
ici de rappeler l’éloquente déclaration de M. Edmond Picard.
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De ce mouvement de l’opinion, en Belgique, en Suisse, en Angleterre, en 
Allemagne, en Italie (n’oublions pas, je  vous prie, la Norw ège qui au cours de 
cette campagne si adroitement conçue, et conduite avec une si rare prudence, se 
signala par une intervention notable), il est, délicat de rechercher les raisons. 
Elles sont nombreuses et fort variées.

Quelques-unes sont d’un ordre très spécial. Celles-là, il est admis qu’on ne 
doit les indiquer qu’à demi-mot.... ou même sans mot. Un geste, habituel aux 
hommes d ’ affaires d’une certaine catégorie, suffit. —  Un politicien français, qui, 
jadis, au Parlement, était un orateur redouté, (aujourd’hui, il est journaliste,) 
écartait ces jours derniers, d’un sourire offusqué, cette fâcheuse explication de 
tout ce zèle inattendu. —  Cet écrivain optimiste ne croit pas que certaines choses 
soient possibles. Honorons sa candeur. E t  concédons que c’est un phénomène 
qu’on doit renoncer à expliquer : des hommes de tempérament calme, qui jusqu’ici 
avaient paru s’accomoder de l’ordre social et même en avaient recueilli maints 
bénéfices, se dressant à l’ improviste, et s ’indignant, et montrant une fougue soudaine 
et une inexplicable fureur à s ’ insurger contre la chose jugée. Jam ais on 
n’eut pensé, à les écouter, à les lire, à les regarder vivre, qu’ ils étaient capables 
de tels gestes, de tels éclats tragiques et qu’ en un même instant, chez tous, se 
révélerait l’héroïque résolution de vaincre ou de mourir pour les Droits de l’homme.

D ’autres haïssent la France, simplement. -— C ’ est leur droit. —  Il n’ a pas 
échappé à leur clairvoyance combien la hideuse affaire, développée, prolongée, 
serait funeste à la communauté française. Nul doute sur leurs mobiles. Ils n’ont 
fait que suivre logiquement, et dans une excellente méthode, la pente de leurs 
sentiments.

Mais les autres?... Beaucoup ont pour excuse l’apparente générosité de la 
cause qu’ils soutiennent.... «M ais, dit Jules Lem aître, ils ne font pas attention que 
leur magnanimité s’y  cantonne trop jalousement, que les causes comme celle qu’ils 
ont embrassée abondent et que, s ’ ils voulaient y  regarder des mêmes yeux, chaque 
jour leur apporterait un prétexte de partir en guerre pour la justice contre les 
juges. »

—  « Une autre excuse, continue le conférencier nationaliste, de certains 
protestataires, c’est, je  crois, un très profond, mais assez naïf orgueil intellectuel. 
Ils ont goûté le plaisir de découvrir eux-mêmes, pensaient-ils, par la libre 
recherche, la vérité.... L a  vanité de paraître atteindre et voir ce qui échappe au 
troupeau les a comme grisés,... Chez qnelques-uns on peut flairer encore une 
vieille défiance, une antipathie instinctive, secrète, inavouée d’hommes d’étude et 
de cabinet, non pas précisément contre l’ armée elle-même, que ces personnes si 
intelligentes ne confondent certes pas avec la force brutale, mais contre l’ armée
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en tant que son appareil extérieur est, en effet, celui de la force brutale, en tant 
que les allures de ses mœurs peuvent offenser un scribe et dans la mesure où la 
hiérarchie des vertus diffère pour un mandarin et pour un soldat, celui-ci mettan 
nécessairement au premier rang la discipline, l’abnégation, le courage dans l’action 
physique.... »

Cette analysé ingénieuse et profonde de l ’ état d ’ esprit dreyfusien, —  on dit 
Dreyfusien, Dreyfusiste, Dreyfusard, suivant le ton de la conversation et le décor,
—  fait honneur à l’éminent académicien. Mais M. Lem aître me paraît avoir surtout 
considéré le dreyfusien français. Hors de France, il y  a une catégorie nombreuse, 
qu’ il ignore. Je  parle de ceux qui, sans haine pour la France, et d’ailleurs 
insoupçonnables de se laisser toucher par certains arguments d’un ordre spécial, 
ont été conduits à une opinion erronée sur la campagne révisionniste et sur les 
résistances nationalistes par une ignorance, qui étonne, du personnel politique 
français.

Dernièrement, je  voyageais en Hollande. Dans le compartiment où j ’é ta is , 
deux jeunes hommes se mirent à causer. J ’appris bientôt que l’un était belge, 
l ’ autre suisse. Naturellement ils parlaient de l’affaire. Qu’il me vînt un écho de 
l’odieuse querelle jusque dans l’ isolante et si douce tristesse de ces paysages 
baignés de paix, cela me parut une rencontre fâcheuse. Pourtant, j ’écoutai.

L e  Suisse était un homme lourd et amer, qui caressait lentement, théâtralement 
une longue barbe fauve. Il me parut que, très jeune, il avait pris l’habitude de 
contenter son esprit avec la lecture du Journal de Genève. Il dit son 
admiration pour les indomptables champions de la vérité et de la justice, pour 
« les combattants de l’ idée ». L a  façon dont il faisait siffler les s de Pressensé et 
rouler les r  de Trarieux lui donnait un air menaçant et glouton.

—  « Monsieur, répondit le voyageur belge, moi aussi, sur la foi des journaux 
graves, j ’ai pensé comme vous. J ’ ai connu la noble exaltation qui vous anime. 
Aujourd’hui, mon sentiment, très net, est que je  me trompais, comme je  vois 
que vous vous trompez vous-même. Je  crains que Vous ne jugiez, inconsidérément,
—  ainsi faisais-je, — des événements de France, et que vous n’accordiez trop de 
confiance à des hommes qui, hors de toute passion politique, ont été disqualifiés 
par l’opinion des meilleurs de leurs concitoyens.

Il continua : « L e  mois dernier, j ’étais à Paris. Ce jour-là, —  je  ne sais plus 
pou rqu oi, —  des bandes de camelots patriotes passaient dans les rues en chantant ....

—  « Les débris de la Boulange, ricana le Suisse.
—  « Précisément. E t vous pensez que ma foi révisionniste n’en fut pas ébranlée. 

Mais, le soir de ce même jour, je  dînai avec des hommes considérables, indé
pendants et réfléchis, qui n’ étaient pas des camelots, qui n’ avaient pas la fièvre
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et qui d’un ton très calme parlaient de la patrie française. (Le Suisse ici eut un 
geste irrité.) Eh quoi ! n’ était-ce pas leur d ro it ? —  Je  me mêlai à leur conversation. 
J ’exprimai avec chaleur sur la justice, sur la vérité, sur la solidarité humaine, 
sur les droits de l’homme et sur M. du Paty de Clam des réflexions analogues à 
celles que vous me faisiez tout à l’heure l’honneur de me confier. Il me parut que 
ces messieurs m’écoutaient avec un intérêt courtois, nuancé de quelque étonnement. 
Pour frapper leur esprit et montrer que je  connaissais mes auteurs, je citai des 
noms. J ’évoquai des témoignages illustres. Dans un beau mouvement, je  les appelai 
à mon aide, tous les combattants de l’ idée, penseurs, écrivains, orateurs, épistoliers, 
tous nos héros !... Monsieur, je  sens encore sur moi le poids de ces regards stu
péfaits, qui signifiaient clairement : Mon ami, d’où venez-vous ? Il y  a donc un 
pays où les personnages que vous nommiez sont à ce point méconnus qu’un 
homme de bonne foi les prenne au sérieux ? —  E t ces Français obligeants, impar
tiaux et informés m’édifièrent abondamment. Alors, je  réfléchis, je  remontai le 
cours des opinions que, me fiant aux journaux graves et aussi aux harangues des 
combattants de l’ idée, je  m’étais formées sur les péripéties et les aspects successifs 
de l’affaire et je  compris que, comme beaucoup de mes compatriotes, comme 
beaucoup des vôtres, j ’avais été entraîné, par mon dévouement à trois ou quatre 
idées qu’à tort je jugeais menacées, à prendre parti, à la légère, dans une dispute 
dont j ’ ignorais tout.

« E t je  vis clairement ceci : d ’un côté, une question de fait légalement 
tranchée par un arrêt du tribunal compétent, confirmé depuis par le témoignage de 
cinq ministres de la guerre —  de l’autre, l’ effort démesuré et tumultueux d’un 
petit groupe d’hommes qui prétendent tenir les preuves d’une erreur judiciaire, 
alors qu’ ils n’ont ni qualité pour établir la vérité, ni moyen personnel de l’atteindre 
et qui, pour prouver que les conseils de guerre sont composés de scélérats et 
d’imbéciles, pressent sur leur sein bourgeois les anarchistes professionnels. —  Pour
quoi, m’ objecterez-vous, n’aviez-vous pas songé à ces choses plus tôt ? —  Parce que 
chez nous, même chez vous, même en Norwége, nous pensons trop d ’après les 
journaux graves et pas assez par nous-mêmes. —  Le lendemain, j ’entendais 
M. Jules Lem aître et j ’éprouvais un v if plaisir intellectuel à suivre, au cours de 
sa conférence, l’enchaînement des réflexions qui m’avaient conduit à la vérité ».

Le  Suisse n’écoutait plus. Il fumait sa pipe et, d’un œil à la fois féroce et 
vide, il regardait passer les plaines mornes sous le ciel bas....

. .. .U n  dénouement est proche. Nous pouvons espérer que M. Binder perdra 
son pari et qu’avant que vienne avril, les Chambres réunies de la Cour suprême, 
(on sait qu’à ce tribunal les amis de la vérité et de la justice trouvent trop d’ ampleur) 
auront rendu leur arrêt. —  « Cet arrêt, a dit Jules Lem aître, nous l’accepterons



sans l ’ arrière pensée de revenir par nos actes sur cette acceptation. Nous l’ accep
terons, parce que nous voulons qu’on mette à cette abominable affaire un 
point final. Nous l’accepterons parce que nous voulons être, nous, de bons citoyens. »

Du point de vue où se placera un observateur, ayant le sens des énergies 
nationales, pour prendre un sentiment élargi du rôle que peut jouer, dans la vie 
de la France, le groupe dont nous parlons, il importe peu quel sera cet arrêt. 
S ’ il admet la révision, les bons citoyens qui ne demandaient que des garanties 
publiques de sincérité et d’impartialité, s ’ inclineront. Si l’arrêt déclare mal fondée 
la demande et dit qu’il fut régulièrement et équitablement jugé par le premier 
conseil de guerre, il y  aura, pendant un temps encore, de tumultueuses colères, 
un suprême débordement d’injures et aussi de lamentables déconfitures ; nous 
verrons les dernières convulsions d’une rage finissante, puis, nous entendrons 
quelques aboiements lointains. Puis, rien ;... et le silence se fera sur cette extra
ordinaire entreprise, et ce sera fini, —  fini jusqu’au prochain assaut !

L a  ligue est née, c’est certain, à l’occasion de l’ affaire. Ce péril la suscita. 
Mais elle veut, -— sans quoi elle ne serait qu’une formation de combat momen
tanée, un incident de bataille —  elle veut durer plus que les circonstances d’où 
elle naquit. E lle veut demeurer un organe permanent de la conscience nationale, l’ in

terprête de la pensée, de l’âme française, à mesure que se produiront des événements, 
extérieurs ou intérieurs, intéressant la sécurité, l’honneur, le maintien de la Patrie.

Il peut se rencontrer, un jour, —  ces choses arrivent —  qu’un parlement 
divisé et impuissant, que des gouvernants médiocres ou aveugles, méconnaissent 
les intérêts moraux et matériels de la France.

L e  rôle de la L igue sera d ’avertir les pouvoirs publics et de leur signifier, non 
pas l’ultimatum d’un parti, mais la volonté de la communauté française, dont 
cette élite de citoyens indépendants sera l’organe.

J ’ oubliais les récentes perquisitions et qu’ il court des bruits de dissolution. 
Que cette association nationale soit dissoute demain, c’est possible. M. Dupuy 
n’ignore pas que, dans certains moments, à paraître frapper sans discernement 
et à sévir globalement, on s ’assure un renom d’énergie impartiale. Cet incident policier 
ne saurait, en aucune manière, changer mon sentiment qui est celui-ci : l ’ idée 
d’ instituer, hors de la machine constitutionnelle, hors des écoles politiques, hors 
des partis, une sorte de grand conseil permanent, qui aurait ses veilleurs de nuit, 
qui serait l ’ expression de la conscience nationale, cet effort tenté, en plein tumulte, 
par une élite de Français claivoyants et réfléchis, l’adhésion des cent mille citoyens qui 
entendirent et comprirent cet appel —  ce ne sont pas, semble-t-il, des signes de 
décadence et d’affaissement. Par ces faits apparaissent les belles ressources de 
l’ âme française et ses admirables réserves d’énergie.
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Nous commençons présentement, a dit Jules Lemaître, à avoir les façons d’un 
peuple libre.

Ceci me paraît un phénomène de psychologie nationale, intéressant, de nature 
à faire réfléchir les penseurs de tous les pays, même des Scandinaves.

Beaucoup d’écrivains en Europe, qui sont des amis de la France, ont coutu
me d’ exprimer leur sympathie sous la forme de condoléances plaintives. Derniè
rement je lisais, dans les colonnes d’un excellent confrère bruxellois, une éloquente 
lamentation sur la décadence des races latines. L a  France menait le cortège des nations 
vouées à la mort. Quel affollement étrange, et mal explicable par la captivité 
de M. Picquart ! E t ceci est déconcertant, que les mêmes paroles de pitié 
se trouvent sur des lèvres habituées à prononcer en toutes choses des discours 
si différents. Pauvre France ! disent les uns, livrée aux prétoriens, proie qui 
s ’ offre au premier aventurier qui passera !... Pauvre France ! gémissent les autres, 
qui, dans sa détresse, ne produit pas un homme qui soit de taille à la sauver, à 
lui rendre l ’ ordre et la paix !...

Elle est perdue, parce qu’un tyran la guette, elle est perdue, parce qu’ elle 
n’est plus capable d’enfanter un tyran !...

Je  prie ces amis inquiets et contradictoires, d’oublier un instant l’affaire, de 
lire, sans passion, la brochure de M. Ju les Lem aître, et de jeter les yeux sur les 
milliers et les milliers de noms qui font cortège au conférencier. Je  suis certain qu’ils 
trouveront là un apaisement de leurs angoisses et qu’ ils sentiront la convenance 
d’être plus ménagers de leur commisération.
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PIERRO T ET  L E  PHILOSOPHE

Dans la soirée tiède où montait le chant des cris-cris, sous un joli berceau de verdure que 
parfumaient les glycines, monsieur Blanchet vint, comme chaque jour, s’étendre dans son long 
fauteuil d’osier; — devant lui, sur une table en joncs, son flacon de curaçao, et, tout près, si 
près qu’en se baissant, il pouvait mouiller ses doigts, l’eau chantante de la Garonne qui courait
sur les cailloux bleus avec de petites secousses légères.

D’un geste fatigué, M. Blanchet posa près de lui un volumineux paquet de brochures. Il 
est pénible de lire à la clarté de la lune — Au reste qu’eut-il appris ? — Ne savait-il pas 
déjà tout ce qui s’écrivait là ? — Cet amas de papier noirci n’était-il pas, en quelque sorte, la 
synthèse imprimée de son âme et de sa science ? — A quoi bon se redire les choses ? — Com
ment conclure, sans un document nouveau d’où la lumière jaillirait, impérieuse?

M. Blanchet s’allonge, et, dans la tiédeur de la nuit, au bercement de l’eau qui gazouille,
un sourire vient à ses lèvres en même temps qu’un mot frappe sa mémoire — « Ah! qu’il est
doux d’être anarchiste! » semble-t-il murmurer. Anarchiste! C’est là une qualification redoutable ! 
C e la  sonne gravement ! Cela s’impose comme une doctrine; c’est clair, certainement, et pourtant il 

semble qu’il y  ait mille façons de le comprendre. Et voilà qu’il s’inquiète dans un doute exquis 
où son esprit coquette pendant que ses membres s’étirent. — Mais un coup de clochette retentit 
à la petite porte du jardin,

— Marianne, qui va là ?
— Monsieur, c’est un vagabond qui demande des sous.
— Un vagabond ? un vagabond ? quelle idée, quelle folle et superbe idée ! ce serait de l’antique.

Marianne, faites venir cet homme....
— Approchez, mon ami.
Pierrot s’avance, et, secouant le capuchon troué qui l’enveloppe, il apparaît tout blanc, dans 

un rayon de lune.
— Eh ! l’ami, que vous êtes pâle !
— Des hommes ont la jaunisse, moi, j ’ai la blancheur.
— Votre accent est sérieux votre voix est grave. D’où vient cela ?
— De ce que, ne travaillant jamais, j ’ai beaucoup de temps pour réfléchir.
— Vous êtes peut-être celui avec qui je voudrais causer; vous plairait-il de me répondre,

en buvant avec moi un verre de liqueur ?
— L ’un et l’autre me conviennent; je vous écoute.
— Ainsi, vous êtes vagabond ?
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— Parfaitement.
— Pourquoi ça ?
— Je  vous serais reconnaissant de me le dire. L ’explication la plus sérieuse me parait être 

que, n’ayant pas de domicile, il m’est très difficile d ’être quelque part domicilié.
— C ’est une explication que la loi n ’admet pas.
— (Pierrot s’inquiète.) Vous êtes juge ?
— Rassurez-vous, je  suis philosophe.
— (Pierrot s’incline.) Ah ! très-bien ; eh bien ! la loi peut ne pas l ’admettre, mais elle 

n’a pas encore pu l ’empêcher.
— Je  vous demande pardon; le code criminel déclare formellement que le vagabondage est 

un délit.
— E t puis après! Pour quelques jours que, de temps en temps, il me faut passer 

entre quatre murs, vous croyez que c ’est là une sanction. Tout compte fait, j ’ai bon an mal 
an un mois de prison pour onze mois à la belle étoile.

— Je  vous ferai remarquer que votre vagabondage a d ’autres conséquences; vous échap
pez ainsi à tout impôt.

— Je  vous répondrai qu’il est assez indifférent que j ’y  échappe, puisque je  n ’aurais pas 
de quoi l ’acquitter.

— De plus, je  continue, cette privation continuelle de l ’argent qui nous est, hélas ! néces
saire à tous, doit provoquer chez vous de terribles irritations et pourrait amener la tentation 
du crime.

— Détrompez-vous, Il est rare que je  ne trouve pas du pain. J ’ai toujours un coin de 
bois OÙ l ’herbe est douce, et, parfois, Vous le voyez, un bon verre de liqueur, quand la 
chance me porte vers l'ermitage d’un aimable raisonneur.

— Donc, vous êtes heureux ?
— Maintenant, oui ; demain, peut-être, s’il fait beau; —- après, nous avons le temps d’y 

songer.
M. B lanchet prend sa tête dans ses mains. « Voici, se dit-il, un véritable anarchiste, ou je 

né m’y  connais pas. Je  vais eh apprendre plus long que dans tous les coins de la Sorbonne, mais il 
me faut une confession complète ; procédons avec méthode, c’est toujours par les grandes 
lignes que doivent marcher les interrogations; nous descendrons peu à peu dans les détails, 
s’il y  a lieu. » E t d’une voix brève, ses petits favoris en arrêt, M. Blanchet reprend.

— Mon am i, que pensez vous de l’amour ?
P ierrot part d ’un large éclat de rire.
— C'est bien, je suis fixé, vous n ’y  croyez pas?
— Moi, allons donc, je  ne crois qu’à ça.
— Alors?
— Alors, vous étiez si drôle en en parlant; excusez-moi.
— Passons; donc, vous avez aimé?
— Souvent.
— E t   sérieusement?
— Entendons-nous, monsieur le Professeur, puisque votre caprice fait que nous causions

de ce que je  crois connaître le mieux. Au sens que vous donnez à la chose, j ’ai beaucoup
aimé en effet comme vous-même, probablement autrefois. A  nos amourettes une seule différen
ce apparaît, c’est que vous avez dû les acheter ou les mendier dans la foule des villes, sous la 
lumière des brasseries, dans la fade odeur des offices, tandis que je  les cueillais en pleins 
champs. L es souvenirs qu’elles vous ont laissés ne doivent pas aller sans rancœur; les miens 
me tiennent cortège dans ma route incessante, avec, suivant les saisons, la mystérieuse senteur 
des violettes ou le glorieux parfum des lilas.

— Que vous poétisiez vos caprices, c’est là une manie commune; mais vous êtes bien 
d’accord que ce sont là de jolies fleurs que l’on cueille et que l ’on jette après la griserie d'un parfum.
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— H alte-là ! Ce dont je vous parle est bon ppur passer un instant ou pour faire sourire 
un vieillard; niais croyez bien qu’au hasard de mes libres aventures, jp n'ai pas perdu, un seul 
instant, la sainte compr é hension de l’amour.

— Vraiment! — et que) est-il celui-là ?
— I l est tout.
— Et, on le rencontre ?
— Toujours.
— Alors, vous ayez vu ce jeune dieu ?
— Ne plaisantez pas. Non je ne l ’ai pas vu dans les traite d’une femme, mais je le con

nais et je  vis dans la certitude qu’il viendra.
— Quand cela ?
— Je  l’ignore, mais ce jour-là, oh! ce jour-là, l’air sera plus léger que ces papillons 

blancs qui, à l ’aube, montent dans le ciel rose, le soleil fera pour nous une lumière si joy
euse que les genêts et les marguerites tressailleront ; une fièvre passera sur tout ce qui vit
dans l ’herbe, au fond des branches, sous les joncs, si bien que je serai averti par le concert for
midable et doux qui chantera ma rencontre !

— Bien, j ’accepte sans trop comprendre; mais enfin vous avouerez que le résultat sera tou
jours le même et que la dame qui aura causé toutes ces perturbations, prendra rang dans le 
calendrier de vos souvenirs.

— Détrompez-vous. Quand cette femme deviendra mienne, elle le demeurera jusques et au-delà 
du jour où nous dormirons côte à côte dans la bonne terre du bon Dieu.

— Et, en attendant, vous la promènerez sur les grandes routes ; ce ne sera peut-être pas 
de son goût?

— S i elle veut partager ma course, nous passerons la vie comme ces oiseaux de novembre 
que vous voyez traverser le ciel, hors de la portée du plomb, bien au-dessus des cris et des 
poussières. Si elle veut s’arrêter et planter sa tente, là je m’arrêterai.

— Il y  faudra vivre.
— J e  le sais; mais alors, moi qui n ’ai jamais porté que ma tête, je plierai comme une 

bête soumise sous les fardeaux les plus lourds. De ces mains, je pétrirai la boue et le plâtre ; 
je  déchirerai le sol, je  jetterai le grain; je  ferai, pour la femme et les enfants, ce que je juge 
inutile de faire aujourd’hui que la vie m ’est indifférente.

— Votre maison bâtie et votre champ ensemencé, il vous faudra bien payer l ’impôt.
— Toujours la même histoire; eh bien! oui, je le consentirai cet impôt payé de ma fatigue et 

de ma sueur, mais il subsiste quant même une différence entre nous, c’est que je  le jetterai 
aux gens qui, sans cela, menaceraient la sécurité de mon foyer tandis que vous l’acquitez 
sans effort, en y  mettant même un point de faux honneur dont s ’enfle votre vanité.

— Il est d ’autres choses que vous épouserez, mon bonhomme.
— Lesquelles ?
— L ’impôt du sang.
— Je  n ’aurai pas attendu d’être propriétaire pour me plier à cet impôt.
Ici M. Blanchet fait un bond en arrière.
— E h  quoi! Vous n ’êtes donc pas vagabond?
— Je  crois bien que si.
—  Alors vous êtes effroyablement illogique.
— Je  ne crois pas.
— Comment! Vous vivez, si je  peux me faire comprendre, dans un désintéressement

complet de la géographie politique. Vous traversez les vallées, vous franchissez les monta
gnes, vous sautez les ruisseaux sans vous inquiéter jamais de savoir en vertu de quel pacte 
ou par quelle chinoiserie d ’hérédité, l’habitant d’ici devient l ’ennemi de l’habitant de là-bas, 
et vous voulez me faire croire qu’une notion vous reste de ce qu’on est convenu d’appeler la patrie !

— Ecoutez-moi. J ’ai le souvenir très précis de l’endroit où je suis né. — C’est plus bas, 
au midi de la France, dans un faubourg de petite ville où le vent furieux soulève une poussière
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fine qui est bien ce que j ’ai respiré de meilleur. L es femmes ont des coiffes carrées qui 
s’attachent sous le menton, avec de petites dentelles blanches. L es rues étroites sont encom
brées de futailles ouvertes où le raisin s’écrase. On voit passer des chariots très longs tramés 
par des mules noires et blanches qui marchent docilement, sans grelots, dans la bourrasque.

— Souvenir d ’enfant que doit chasser le hasard de la route quotidienne !
— C’est mieux qu’un souvenir. Tout en haut du faubourg, sur la route d’Espagne, vous

verriez des cyprès gris de poudre, tordus par le vent, c’est dans un coin, par là, que je me
coucherai pour toujours. J ’entendrai peut-être, car Dieu est bon, les cris des enfants jouant 
dans le ruisseau desséché, dont un mur seulement me sépare. J e  voudrais Seulement que le 
vent « marin » soufflât le jour que je m’y  étendrai. On sent mieux dans l’humidité lourde qu’il 
charrie mollement, l ’odeur des vendanges pressées et la brise salée qui vient de la mer par-dessus les 
noirs tamaris et les garrigues bleues.

— Emotion de l’enfance et mirage de la mort ! Tout cela n ’est pas propre à donner 
une notion précise.

— Cela est suffisant pour situer une âme. Mais vous ne pourrez pas me comprendre, vous 
avez trop ergoté dans votre vie. L ’âme est, voyez-vous, un être trop délicat pou r ne pas 
étouffer sous vos lourdes raisons. Il faut, pour qu’elle se connaisse et s’épanouisse, qu’elle con
serve la pureté des souvenirs et l ’indépendance de ses caprices. Raisonnez, raisonnez, monsieur 
le Philosophe, vous n ’êtes guère plus capable que de cela.... M oi.... je  m ’en vais rêver aux 
étoiles.

Pierrot franchit la terrasse et se perd dans la nuit.
Sur les cailloux, la Garonne chante un air très ironique.
« Véritablement, murmure M. Blanchet, en remuant son sucre, véritablement il est très 

difficile de concilier tout cela. »
J. P . Noël.



SOUVENIRS D’UN GARDE DU CORPS

Mon grand-père, Adolphe de Bourgoing, fut admis comme garde du corps, dans la 
compagnie de Gramont, à l ’âge de 17 ans, lorsque S . M. le Roi Louis X V II I  forma sa maison 
militaire en 18 14 .

J ’emprunte ces quelques pages aux souvenirs qu’il a écrits sur les premières années de sa 

carrière. Baron P i e r r e  d e  B o u r g o i n g .

L a  maison militaire de S . M. le Roi Lou is X V II I  fut formée par ordonnance royale du 
1 5 juin 18 14 ; elle se composa : des grenadiers à cheval, des chevau-légers, des mousquetaires 
gris, des mousquetaires noirs, — ainsi dénommés à cause de la couleur de leurs chevaux, — 
des gendarmes, des gardes du corps, des  cent-suisses.

Les six compagnies des gardes s ’appelaient H avré, Gramont, Noailles, Luxembourg, W a
gram, Raguse. Havré et Noailles eurent pour garnison Versailles; Gramont et Luxembourg 
Saint-Germain-en-Laye; W agram, M eaux; Raguse, Melun.

J ’avais 17 ans, et j ’entrai comme garde, dans la compagnie de Gramont.
Je  dois, par reconnaissance, parler de mes chefs : L e  duc de Gramont, ancien colonel des 

dragons du Roi sous Louis X V I, le baron de Reizet, qui avait commandé un régiment de dra
gons en Espagne, le marquis de F illy , le comte de Pellau, un des premiers écuyers de France, 
le rival du comte d’Abzac, le comte de Mondreville, ancien, aide-de-camp du prince de Neuf- 
châtel. Nos maréchaux des logis étaient M .M . de Lavau, Insrel, de Bazire, de Brancion, 

de Rayneval.
Les gardes recevaient une excellente éducation d’homme de cheval ; tous, nous avons con

servé un souvenir ineffaçable de nos chefs, qui joignaient à leur sévérité dans le service une
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bienveillance remarquable; il y  avait entre camarades un dévouement sans bornes; il était, du 
reste, facile de contracter des amitiés solides au milieu de cette jeunesse animée des plus hono
rables sentiments.

L e  9 mars, à la nouvelle du débarquement de l’Empereur, ma compagnie reçut, aussitôt, 
l’ordre de se rendre à Paris où elle fut casernée, avec les autres compagnies, dans les immenses 
bâtiments de l’Ecole militaire.

On fut promptement fixé sur l ’esprit des régiments où l ’Empereur comptait de nombreux 
partisans : chaque fois qu’ils revenaient de la manœuvre, la tête criait : « V ive le R o i ! » alors 
que la gauche répondait : « De Rom e !... de Rom e !... » symptômes alarmants qui faisaient pré
voir les suites funestes dont nous devions bientôt être témoins.

Tout Paris était plongé dans une inquiétude extrême.
L es gardes reçurent l ’ordre d’envoyer leur artillerie sur la place du Carrousel (chaque com. 

pagnie possédait deux pièces) : l ’intérieur du château avait ses postes doublés, mais tout était 
trouble et incertitude dans les mouvements ordonnés à la Maison du Roi.

L e  19 mars, au soir, Louis X V I I I  se détermina à quitter Paris sans que même le poste de la 
salle des maréchaux se doutât de sa décision; aussi, le matin, les gardes, ne voyant pas circuler 

les gens de service aux heures accoutumées, se décidèrent-ils à pénétrer dans les appartements 
qu’ils trouvèrent déserts; la première personne qu’ils aperçurent fut la femme d’un Suisse qui 
apportait religieusement à son mari son ancienne livrée im périale; ce Suisse leur apprit que le 

Roi était parti à minuit. Leur devoir ne les retenant plus au Palais, ils se rendirent immédiate
ment à leur hôtel qu’ils trouvèrent pillé et, comme ils n ’avaient pas leurs chevaux, ils prirent à 
pied la route de Saint-Dénis.

Pendant ce temps, la Maison du R oi, réunie à minuit au champ de Mars, sous les ordres 
du duc de Raguse, avait pris la route de la Révolte pour se diriger sur Saint-Denis et de là sur 
la frontière. Cette pénible odyssée dura dix jours, sous une pluie battante, mais cette petite trou
pe d’élite, soutenue par son chaleureux dévouement à la famille royale, arriva, à marches forcées, 
encore assez à temps, à seize kilomètres d’A ires, pour rejoindre le duc de Berry. Ce prince trouva 
à Béthune les grenadiers à cheval de la garde et son régiment de lanciers qui étaient passés à 
l’Empereur et il reprocha sévèrement aux lanciers cet oubli de leur devoir.

— « Colonel, dit-il, je  suis étonné que vous, un homme d’honneur, vous abandonniez votre 
drapeau ; ne vous souvenez-vous pas que vous avez reçu de moi la croix de Saint-Louis? E t 
vous, capitaine, vous avez obtenu de moi la même faveur ! Vous aussi, mes braves lanciers, 
vous oubliez donc l ’affection sincère dont je  vous ai donné tant de preuves? »

Mais ces paroles n ’impressionnèrent pas la troupe qui garda le silence et le duc de Berry  

reprit :
— « Colonel, je  vais, maintenant vous donner mon dernier ordre : Laissez-moi passer. Com

mandez par quatre?» Cette fois-ci, le colonel obéit respectueusement.

L e  duc de Raguse réunit alors ses généraux, décida que les garnisons frontières, hostiles
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au Roi seraient évitées et l’on se remit en marche dans une boue affreuse o ù nous trouvâmes 
quatre pièces de canon, embourbées, abandonnées par les Prussiens. Cette dernière étape dura 
douze heures, puis on se sépara du duc de Berry. Avant de nous quitter, Son Altesse Royale, 
réunit la Maison du Roi et nous fit des adieux touchants ; elle nous dit que sa modeste for
tune ne lui permettait pas d'entretenir des troupes, mais que ceux, que leur position empê
chait de rentrer en France, pouvaient l ’accompagner. M. de Mézerai, garde du corps, an
nonça qu’il suivrait le Prince ; comme on le savait dénué de ressources, chacun s’empressa 
pour lui constituer une petite somme, pouvant le tirer d’embarras pendant quelque temps.

Le général de Lauriston prit le commandement de la Maison du Roi, M. de Reizet, 
celui de la compagnie de Gramont. Bientôt, nous croisâmes un régiment de cuirassiers qui venait 
d’Aires, et dont la magnifique tenue contrastait avec la nôtre, toute souillée de boue. Le géné
ral de Reizet, ce vieux colonel de dragons, tout mutilé en Espagne où il avait eu la machoire 
fracassée à coups de crosses, dit au Colonel des cuirassiers :

— « Monsieur, chacun prend sa droite. » Et l’on passa en silence.
A Aires, hommes et chevaux se reposèrent jusqu’au lendemain et l’on partit pour Béthune 

où deux régiments de chasseurs s’emparèrent des chevaux des gardes qui ne conservèrent que 
leurs armes et leurs portemanteaux.

Un marchand de toiles, chez lequel j ’étais logé avec quelques camarades, nous offrit de 
nous reconduire à Paris. Il s’appelait M. Plessis. Au nombre de six, les deux Rivière, d’Assigny, 
d ’Oimond, de Signy et moi, nous acceptâmes la proposition, car les moyens de transport étaient 
introuvables.

De Béthune à Paris, nous ne cessions de rencontrer les troupes, passées à l ’Empereur et 
qui se rendaient à la frontière. Dans ces rencontres, nous descendions de notre charrette et, 
alignés sur les bas-côtés de la route, nous faisions bonne et fière contenance devant cette armée 
hostile. Notre camarade Rivière, vieux sous-officier de la garde impériale, dut même prendre, 
une fois la parole et, s’adressant aux officiers d’un de ces régiments dont les hommes avaient, 
les uns sur la figure un sourire de mauvais augure, les autres la bouche pleine d’insolences :

— « Messieurs, leur dit-il, vous ne laisserez pas insulter des soldats qui ont fait leur devoir. » 
Ces paroles suffirent pour fermer la bouche aux plus hardis, aux plus insolents.

Au Bourget, nous trouvâmes deux escadrons des chasseurs de la garde impériale ; Rivière 
reconnut plusieurs de ses anciens camarades qui lui firent un excellent accueil et nous offrirent de 
partager leur café; dans la conversation, ils nous engagèrent vivement à servir l’Empereur avec eux.

— « Camarades, disaient-ils, vous avez fait votre devoir en braves soldats; maintenant, croyez- 
nous, allez trouver l’Empereur et reprenez du service avec lui. »

Je  fus l’interprète des sentiments de mes compagnons en répondant aux chasseurs :
— « Nous ne vous blâmons pas, mais chacun doit agir selon sa conscience, et la nôtre nous 

dit d’être fidèles à notre serment. »
Les deux groupes se séparèrent en se serrant loyalement les mains.
A notre arrivée à Paris, il fallut se quitter; d’Assigny et moi, nous traversâmes la Place du 

Carrousel pour aller chez mon oncle, le général Comte Sorbier, premier inspecteur d’artillerie, 
qui demeurait rue du Bac. C’était au moment d’une revue de la garde ; en nous voyant en 
uniforme, les soldats disaient : « En voilà qui n’ont pas peur ! » Le général Sorbier déjeunait 
avec les généraux Ruttez, Lallemand, d’Aboville, Drouot, Charbonel ; ils nous reçurent avec 
bienveillance et demandèrent, avec intérêt, des nouvelles du duc de Berry.
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Après le déjeuner, le général Drouot me dit : « M. de Bourgoing, vous êtes trop jeune pour 
rester sans rien faire ; si vous voulez entrer dans la garde impériale avec votre grade, je me 
charge, avec Sorbier, de demander à l ’Empereur cette faveur qui vous sera certainement accor
dée. » Quoique l ’offre fut bien tentante, je  refusai en exprimant au général toute ma reconnais
sance ; mais, du moment où je  quittais mon uniforme, je préférais retourner dans ma famille.

— « Vous seriez pourtant en bonne position aux yeux de l’Empereur, reprit Drouot. Hier, 
il s ’est présenté un mousquetaire auquel Sa Majesté a dit : « Avez-vous suivi les Princes? » 
— « Non, Sire. » — «  E h  b ien ! je n ’accorde faveur qu’à ceux qui ont fait leur devoir jusqu’au 
bout. »

En septembre, je  repris mon rang dans la Compagnie de Gramont, où j ’ai eu l’hon
neur de servir jusqu’en 1824.



L E S  A U T E L S  

D U  P R I N T E M P S

Fleurs, sourire ébloui de la terre bénie, 
Renouveau, de la joie aux deux tendres d’Avril, 
Magnifique trésor du pauvre et du génie, 
Philtre rénovateur de tout espoir viril !

Robes de majesté drapant la chair des roses 
Dont le sang triomphal est comme un vin d’amour, 
Divin enchantement de nos âmes moroses, 
Torches de Floréal flambant sous le ciel lourd !

E toles, blancs jardins de neige et de dentelles, 
Aubes, flocons d’encens parfumant les surplis, 
Rêve bleu de douceurs qu’on voudrait éternelles 
Voguant autour du calme angélique des lys!

Chœur chaste et printanier de la sainte allégresse, 
Aux baisers de la brise et du beau ciel vermeil, 
Ta fervente chanson de grâce et de jeunesse 
Lentement, doucement, monte vers le soleil.

Hosannah, dieu des lys ! Hosannah, dieu des roses 
Des anges radieux effeuillent des jasmins 
Sur la calme candeur des âmes et des choses, 
L ’haleine du Printemps fleure par les chemins.

Le ruissellement clair des musiques sonores 
Berce les douces voix des vierges aux yeux  pers.
  Oh, la chute sereine et lente de l’aurore
A  l’horizon mystique et bleu comme la mer !

Oh, la croix! Oh, le chant des orgues magistrales ! 
Oh, les alléluias des lèvres et des cœurs ! 
Christ, et la bénédiction de les mains pâles 
Unissant pour ton ciel la joie et les rancœurs!

Hosannah, Lys divin du parterre des roses, 
P ar la voix des enfants de chœur naif s et purs, 
E t par l’arbre sanglant de rouges fleurs écloses 
Où ton corps rédempteur pèse comme un fru it mûr !

Baron CHARLES D E SPRIMONT.



SUITE D’UN CARNAVAL
( H IS T O IR E  V R A I E )

( S u i t e )

I V

André de Rocmart fourbissait ses armes dans la cour de la caserne. Assis à l ’ombre d’un 
recoin de mur, tandis que s’étendait devant lui la blancheur ardente du sol sous le soleil de midi, 
il ne fredonnait pas selon son habitude ; machinalement il frottait sans regarder ce qu’il faisait.

— Tu as dû faire hier un fameux carnaval, mon pauvre Rocmart, dit un zouave en venant 
s’asseoir près de lui, tu as l ’air vanné.

— Je  n’ai pas dormi, répondit évasivement André, je  crois que je ne suis plus habitué au 
champagne.

— Ah ! tu étais de ce fameux bal costumé ? Es-tu chançard, moi qui aurais tant voulu ...
— Pourquoi n’as-tu pas demandé à Traslin, il est l ’homme le plus choyé des dames 

Romaines.
— Parce que je suis timide, m oi; et puis je  ne suis pas intime comme toi avec Traslin, 

répondit le zouave en allumant sa pipe.
— Je  t’aurais cédé ma place volontiers, dit André, si tu me l ’avais demandé. E t  peut-être 

aurais-je bien fait.
— Pourquoi ?

— Une idée à moi, voilà, dit André brièvement en examinant le canon de son fusil.
L e  zouave s’assit à côté de Rocmart, appuya sa tête contre le mur, et se mit à lancer des

bouffées  de tabac.
— E h  bien, tu ne me contes rien, dit-il au bout d ’un instant de silence. Ça vaut bien la

peine d’aller dans le monde pour en revenir triste comme un bonnet de nuit !
— Je  n ’ai pas le cœur à la joie ce matin, dit André.
— C ’est toujours ainsi quand on s’est amusé la veille, répondit philosophiquement le jeune 

soldat. Mais c ’est pas amusant pour les voisins.
Ils retombèrent tous deux dans un grand silence.
Des pigeons traversaient l’air bleu comme des flèches rapides, et venaient s ’abattre sur le 

sable, non loin du banc, pour chercher les grains d ’avoine ou les miettes de pain. Tout à coup 
ils s’envolèrent à grand bruit à l ’approche d’un nouveau soldat qui arrivait rapidement.

— Voilà Traslin, dit le fumeur. Enfin ! Celui-ci va nous donner des nouvelles.
— Je  cherchais André, cria Henri de loin, je  ne me doutais pas qu’il s ’était caché par ici.
— Il est sombre comme une porte de prison. Viens donc nous conter quelque chose de ce 

bal, car il n’y  a rien à en tirer.
— Je  te crois ! Il est gâté par ses succès d ’hier, riposta Traslin, en allumant, lui aussi sa

pipe, après s’être assis sur le banc. S i j ’avais eu un pareil succès une fois dans ma v ie ....
— Vas-tu me tirer en bouteille longtemps ? dit André avec impatience. Tu blagues tant sur
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une, rencontre toute fortuite, que tu finiras par composer un roman complet, ce qui me serait très 
désagréable__

— Ma parole! Il se fâche, s’écria Traslin en riant.
— Non, j ’ai mal à la tête, dit Rocmart en se levant, je vais aller me reposer....
Il partit, son fusil en main, et rentra dans la caserne.
L a  chambrée où il logeait était déserte. Par les fenêtres lui arrivait un air chaud de printemps;

il s’assit sur son lit, et, la tête dans les mains, il murmura :
— L a  princesse Frasini ! Quelle fatalité !
Et il revoyait cette Juliette idéale, dans ce costume étrange et magnifique, lui souriant de 

ses grands yeux profonds.
Ah ! ce sourire et ce regard, comme ils étaient entrés jusqu’au fond de son âme !
Et brusquement une autre scène se présenta à sa pensée ....
Il voyait une triste et vieille maisonnette sur le bord d’une grande route, entourée d’un petit 

jardin inculte. Il voyait la pluie qui tombait, il entendait le vent qui soufflait avec de grandes 
rafales et des gémissements douloureux passant dans les branches dénudées d’un vieux poirier qui 
venaient, à chaque rafale, donner de grands coups contre la fenêtre.

E t l’obscurité croissait dans la salle sombre et humide où il se trouvait.
Il était alors tout petit, si petit, qu’il pouvait à son aise se cacher sous la chaise de bois, 

à côté de la table. Il était près du feu, tout seul, et il voyait avec terreur les flammes devenir 
toujours plus minces, plus rares, et il faisait tout noir autour de lui.

L a  maison était déserte, d’un silence de mort, quand le vent se taisait, et le pauvre enfant 
sentait son petit cœur battre d’angoisse et de peur.

Parfois, un tourbillon de vent ranimait le feu et il voyait alors la grande table avec la 
miche de pain jetée près d’un reste de fromage, et deux verres à côté d’une cruche ébréchée. 
L a  cruche était renversée et l’eau, coulant à terre, formait une grande flaque qui brillait quand 
la flamme s’élevait.

Et la tristesse pleine d’épouvante de cette heure serrait encore le cœur d’André, qui se 
représentait cette chambre délabrée, remplie d’ombres fantastiques vacillant avec les lueurs du 
foyer, attisées brusquement aux souffles hurlants de la tempête.

Combien de temps dura ce cauchemar sinistre ? Il ne le savait pas.
Le feu s’était éteint, l’enfant accroupi près des cendres, muet de terreur, laissait couler 

silencieusement ses larmes sur ses joues pâlies. Il n’osait pas crier. Un sentiment d’abandon 
complet lui étreignait affreusement le cœur.

Enfin il entendit des pas sur la route et des voix lointaines qui se rapprochaient. La porte 
s’ouvrit brusquement et deux êtres humains se précipitèrent dans la maison avec des cris et 
des jurons. Mais tout féroces qu’ils étaient, l’enfant en éprouva une joie immense. Il se leva en
essuyant ses yeux du revers de sa petite main et poussa un cri de joie en courant à la  rencon
tre des arrivants.

C’étaient un garçon d’une douzaine d’années, déboité, l’air mauvais, et une fillette un
peu plus jeune, à la physionomie hardie et triviale, enveloppée d’un vieux châle trempé de
pluie.

— « Ah ! te voilà, petite chouette, dit durement le garçonnet en déposant sur la table une 
lanterne allumée qu’il tenait à la main. Tu peux aller te coucher, car nous n’avons pas besoin 
de toi maintenant !

L e petit André se mit à pleurer et voulût s ’accrocher aux jupes de sa sœur, mais celle-ci, 
sans y  faire attention, se jetait sur le pain et le fromage et les dévorait.

— « J ’ai faim ! » cria André.
L e  frère aîné, à ce cri, se retourna, et, voyant sa sœur engloutir la miche, il lui empoigna

les mains.
— «Voleuse, hurla-t-il en cherchant à lui arracher le pain.
Prise à l ’improviste et plus faible, la fillette ne put conserver sa proie et se vengea de sa
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défaite par un torrent d’injures pendant que le pauvre bébé, trébuchant dans la bagarre, roulait 
au loin.

Il se releva pour aller se cacher derrière une huche, cachette trop souvent protectrice au 
pauvre mioche.

— « Maman, maman ! gémissait-il à demi-voix.
— « Maman ne viendra plus, dit durement la fillette, tu peux te taire.
— « Papa et maman se sont sauvés, ils avaient assez de nous, ajouta d’une voix sombre le 

frère aîné et à ces mots il se mit a sangloter et ce fut, pendant un instant, dans la pauvre chambre 
un concert de cris de désespérés.

L e petit André ne comprenait pas très bien, mais il avait la sensation d’un grand malheur 
survenu.

Il avait bien vu tout à l’heure ses parents manger en hâte, puis rassembler quelques paquets, 
et pendant] que le père se chargeait des plus gros, la mère était venue vers le petit apeuré et 
l ’avait embrassé follement, mouillant son petit visage de pleurs, et comme elle semblait ne pou
voir se séparer de lui, le père, brutalement l’avait arrachée de ses bras et l’avait poussée hors 
de la maison.

Puis la porte se referma et André grimpa sur une chaise pour voir par la fenêtre, et long
temps, il avait suivi ses parents des yeux, s’éloignant, courbés, chargés de paquets, à travers la 
pluie, et quand il ne vit plus rien, sa petite figure resta collée aux vitres jusqu’à ce qu’il fit 
trop noir au dehors pour distinguer encore quelque chose.

Maintenant, de sa cachette, il écoutait ce que disaient le frère Germain et la sœur Cathe
rine.

Ils s’étaient assis devant les cendres où le Germain avait jeté quelques morceaux de bois.
— « Ce sont des sans-cœur, disait le frère, ils avaient eu soin de nous envoyer dans le 

bois pour ramasser de la litière, afin de ne plus nous avoir dans les jambes. Mais je me dou
tais de quelque chose parce que depuis deux jours, la mère pleurait beaucoup et j ’ai bien fait de 
te dire de revenir vers la gare à l’heure du train.

— « Mais nous sommes arrivés trop tard, dit Catherine.
— « Juste à temps pour les voir partir, nous savons cela au moins !
— « Nous sommes bien avancés, dit Catherine. Que veux-tu que nous fassions maintenant, 

à trois enfants.... nous allons mourir de faim !
De nouveau les petits abandonnés se remirent à pleurer.
— " Nous devrons mendier, dit enfin Germain.
— « Mais, c’est trop triste, répondit Catherine, et le gosse, qu’en ferions-nous ?
— « Ses parents sont des lâches !....
Ici André n’entendit plus rien, il s’était endormi au fond de sa cachette, fatigué de pleu

rer.
....Pu is une autre scène passait dans l’esprit du zouave. C’était bien des années après.
Il était assis à l’ombre d’un grand arbre. Devant lui s’élevait une maison riante, peinte de 

jaune clair, aux volets blancs, surmontée d’un grand toit aux ardoises patinées par le temps, 
flanquée, à droite, d’une tour carrée qui lui donnait un petit cachet de manoir. E t sur tous les 
murs, des rosiers fleuris grimpaient, les pieds cachés dans une plate bande où se mêlaient les 
capucines et les héliotropes. Des terrasses en escaliers s ’étendaient devant la façade et conduisaient 
jusqu’au bord du fleuve, dont la belle eau limpide verdissait les prés qu’elle baignait.

Sur ces terrasses, de vieux ifs de formes diverses s’élevaient entre des parterres bordés de 
buis où se cultivaient indistinctement des fraisiers et des fleurs.

A sa gauche, derrière les massifs d’arbres qui flanquaient le petit château, il entrevoyait les 
bâtiments des dépendances qui formaient cour à l ’autre façade de la maison ; cette cour fermière 
était toute pleine de volatiles; il voyait le fermier devant les étables et les écuries, où il allait
taquiner les canards et faire courir les poulains. E t tout ce petit domaine cultivé, soigné, fleuri
avait pour ceinture les eaux bleues de la Meuse, et pour décor les hautes montagnes de la rive
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opposée dont les rochers en aiguilles semblaient s’élancer des eaux mêmes à l’avant des côtes 
abruptes.

Il revoyait tout ce paysage frais et calme, ce grand banc ombragé où il avait appris 
ses leçons et, derrière ce banc, le grand verger tout plein de pommiers, poussant du milieu 
des hautes herbes, traversé par une allée de vieux ormes aux troncs bizarres qui aboutissait 
à une grille, dont les rinceaux de fer étaient soutenus par de grands piliers joliment sculptés 
et surmontés d'un gros artichaut. C ’était bien la petite gentilhommière du siècle dernier, avec 
sa grâce un peu mignarde, mêlant l’élégance à la simplicité campagnarde, le satin de Watteau 
aux sabots de Jean Jacques.

Et les yeux d’André se mouillaient à ce souvenir. C ’est dans ce nid ensoleillé que 
le zouave avait passé son enfance et sa jeunesse, auprès de ce grand homme pâle et 
triste, qu’il appelait son oncle et qui était venu le chercher un jour dans la sombre
mazure, où ses parents l ’avaient abondonné.

Une vieille servante faisait le ménage de cet oncle bon et silencieux, qui lui parlait 
peu et l’aimait tant.

Jamais, ni lui, ni la vieille Célestine ne ramenaient les pensées de l’enfant sur le passé,
et il avait fallu qu’André devinât peu-à-peu, tout seul, le triste secret qui assombrissait sa vie.

Sa mère était la sœur de son bienfaiteur. Comment, par quelle aberration d’es
prit, quelle faiblesse de jugement Mademoiselle Huchet en vint-elle à épouser le jardinier
de Rocmart, ainsi s’appelait le petit domaine ? C’est ce que le jeune zouave ne sût jamais,
ce qu’il ne voulait pas savoir. Il était assez douloureux déjà que cette mésalliance ternit
à ses yeux le souvenir maternel.

Lorsqu’il partit pour le collège, son oncle lui avait dit simplement :
— Je  te prie de m’appeler ton père. Je  t’ai adopté. Tu porteras mon nom : 

Huchet de Rocmart. Celui-là, au moins, c’est le nom d’un honnête homme.
Un jour de vacances, il s’en souvenait, il avait seize ans et la vieille Célestine, en

l’honneur de cet anniversaire, préparait à la cuisine des tartes qu’il aimait. Assis, comme
toujours, sous son grand arbre, il rêvait selon son habitude d’enfant solitaire.

Son père adoptif était très silencieux et André, sans ami de son âge, se renfermait
trop en mélancoliques songeries. Il faisait un temps splendide et le brouillard du soir 
commençait déjà à monter de la Meuse comme un voile de tulle blanc. André attendait 
le retour de son oncle, qui était allé voir une terre à acheter. Comme il tardait à
revenir, il quitta son banc pour aller regarder à la grille. Mais au bout de l’allée des
vieux ormes, il aperçût un homme et une femme. Leurs costumes, à la fois voyants
et sordides lui fit croire que c’étaient quelques bohémiens de passage et il mit la main 
à son gousset pour y  chercher des sous. En  approchant d’eux, il vit leurs yeux hardis,
le dévisager avec un air impertinent et moqueur, qui l’irrita.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il brusquement.
— Nous venons t’embrasser, mon fiston, dit la femme, en ouvrant ses bras pour

enlacer André, qui se recula d’un bond.
— Vous êtes folle ? dit-il sèchement apeuré.
— Voyez donc, qu’il est fier, fit l ’homme en ricanant. Monsieur ne veut plus

reconnaître son frère et sa sœur ?
A ces mots, le pauvre André s’était souvenu : C'est vrai, il avait un frère et une

sœur. Qu’étaient-ils devenus ? Serait-ce ces gens débraillés, dont la physionomie vicieuse 
le faisait frémir ? Et il les regardait avec un mélange d’épouvante et de douleur.

— Où est-il, le vieux ? dit Catherine avec insolence de sa voix éraillée.
— Il peut bien nous donner de l’argent, c’est pas permis de laisser ainsi sa famille

crever de faim.
— Et tous deux voulurent se mettre en marche vers la maison, lorsqu’une voix rude les 

fit se retourner.
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L ’oncle entrait par la grille et criait d'une voix brève : Halte-là !
A la vue de Monsieur Huchet, leur hardiesse tomba complètement.
— Mon oncle, dit Germain, en ôtant sa casquette pendant que Catherine essayait de 

gauches révérences.
— Qui vous a permis d’entrer ici ? dit Monsieur Huchet d’une voix sévère ; vous savez

bien que je vous ai chassé hors de chez moi pour toujours.
— Mon oncle, dit Catherine aigrement, quand on meurt de faim on s’adresse d’abord à

sa famille, et nous mourons de faim.
— C’est votre faute, répondit l ’oncle avec une dureté qui étonnait André. Je  vous ai 

donné à choisir entre une existance assurée et honnête et la liberté telle que vous l’entendiez; 
vous avez choisi la liberté, tant pis pour vous.

Germain enfonça sa casquette avec colère sur sa tête.
— Nous irons au village mendier le pain que vous nous refusez, dit-il avec une violen

ce encore retenue.
— Le chantage ne m'émeut pas, dit froidement Monsieur Huchet, allez au village, on 

vous y  connaît malheureusement.
En voyant que son essai d’intimidation ne réussissait pas, Germain serra les poings, son

visage dur, halé, déjà abimé par le vice, se convulsa.
— Si vous aviez été bon avec nous, dit-il, rageur, nous ne vous aurions pas quitté.
— Vous avez eu le choix, dit patiemment l’oncle, dont le visage exprimait une intense tris

tesse. Je  vous ai toujours dit que ma maison vous était ouverte à condition que vous y  viviez
en honnêtes gens. Vous avez préféré le vice et le désordre, à qui la faute ?

— C’est à dire que nous n’étions pas d’humeur à vivre comme des cagots, ainsi que ce
grand dadais, glapit Catherine furieuse en regardant André.

— Assez, interrompit brusquement monsieur Huchet, en montrant la grille aux deux misé
rables. Partez, vous savez trop bien quelles armes j ’ai contre vous  Et comme à ces mots
toute leur faconde et leur audace disparaissait sous une impression de réelle terreur, il tira une 
pièce de cinq francs de son gousset et la leur jeta en disant :

— Tenez, voici de quoi manger ce soir, s’il est vrai que vous n’avez plus rien, mais souvenez- 
vous que si vous reparaissez une seule fois encore chez moi, je vous fais arrêter sans miséricorde 1

Germain et Catherine tournèrent rapidement sur leurs talons, sans mot dire, et bientôt ils
disparaissaient derrière la grille, sur la grand’route.

Et André, près de son oncle, les vit disparaître, courbés, lamentables, véritables types de 
vices et de misère.

Voilà donc son frère et sa sœur ?
Il avait été si ému, si troublé, si surpris de cette visite imprévue que, soudain, ses nerfs

prenant le dessus, il éclata en larmes.
Monsieur Huchet entoura de ses bras les épaules de son neveu.
— Pleure, mon pauvre enfant, dit-il doucement en appuyant sa tête blonde sur sa poitrine, 

pleure, personne plus que toi n’a sujet de pleurer !
Ah ! il ne l’oublia jamais cette conversation solennelle qui suivit l ’émouvante entrevue.
Assis sur ce banc où, si peu de minutes auparavant, il rêvait indolent et heureux, il 

apprenait maintenant cette triste faiblesse maternelle qui l’avait unie à un homme indigne d ’elle.
Il savait maintenant qu’après ce mariage, son oncle avait remis à sa sœur toute sa part 

d’héritage, resté jusque là indivis. Possesseur de cette modeste fortune, son père, qui n’avait 
jamais palpé que la paie de semaine de son travail, l’ouvrier s’était figuré devenir un nouveau
Crésus. A Mézières, où le malheureux couple se réfugia, il dilapidait en beuveries et sottes
dépenses la centaine de mille francs qui formait toute la fortune de sa femme, il devint un 
ivrogne violent et incorrigible qui terrifiait la pauvre mère d’André.

L a misère vint, et, un jour, monsieur Huchet apprit que sa sœur et son beau-frère avaient 
disparus, laissant seuls leurs trois enfants.
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Quelque juste que fut sa colère, il l ’oublia pour aller chercher les pauvres abandonnés. Il 
les prit chez lui, espérant que ses soins et une bonne éducation parviendraient à effacer la tare 
originelle, mais les ainés étaient déjà corrompus.

Ils se faisaient chasser de tous les établissements où il les plaçait. Il fallût qu’il se résignât 
à les garder chez lui sur un pied de surveillance continuel. Un jour, pendant la grand’messe, ils 
pénétrèrent chez le curé et lui volèrent cinq cents francs. Le crime n’aurait pas été découvert 
car personne ne pensait à soupçonner les neveux du brave et vénéré seigneur du village, si eux- 
mêmes ne s’étaient pas dénoncés en faisant des dépenses inconsidérées.

Alors l ’oncle, écœuré et désespéré, les avait chassé à jamais de Rocmart.
Voilà ce qu’André avait appris, et il se souvenait encore combien le ciel était pur, la 

Meuse cristalline, la verdure fraîche, le paysage calme et serein pendant que sa jeune âme se 
voilait à jam ais d’un crêpe de honte.

Car plus jamais il ne devait retrouver cette insouciance de jeunesse. En  vain son oncle cher
cha à atténuer l ’effet terrible produit dans le cœur jeune et sensible d ’André, il ne pût lui 
ôter cette méfiance ombrageuse qui devait faire de sa vie un long supplice.

E t cependant combien il était bon, ce cher oncle. Il éleva André avec des soins mater
nels, il voulut lui donner l’éducation la plus complète, il l’adopta, lui donna son nom et sa
fortune, mais tout cela ne servit qu’à affiner encore l’extrême sensibilité du jeune homme, 
qu’à lui donner une défiance profonde de lui-même et de l ’humanité.

E t quand il mourut, trop tôt, car André venait seulement de terminer ses études, le jeune 
homme se trouva livré à une solitude qui pesait trop à son âme aimante et confiante.

Ce fut alors qu’André apprit le départ de Traslin pour Rome. Il l’aurait suivi, mais les 
affaires de succession n ’étaient pas terminées, il ne pouvait s’en aller sans régler bien des cho
ses, il fallait attendre.

U n jour d ’hiver, ah! ce jour-là, André ne l ’oubliera pas non p lus; il était tristement assis dans 
son fauteuil, regardant la Meuse qui roulait des glaçons au bas de la terrasse et la campagne 
toute blanche de neige, si belle dans sa mélancolie désolée. Tout à coup il entendit une grande 
agitation du côté de la cour, des pas, des courses, des voix agitées. Il se précipita vers la cui
sine dont la porte grande ouverte était obstruée par la vieille Célestine qui faisait des gestes
d’effroi.

Il l ’écarta brusquement et pâlit en voyant quelques paysans portant un corps inanimé.
Célestine saisissant son jeune maître avait voulu l’empêcher d’avancer, mais lui se débarassa 

d’elle et le cœur battant, demanda qui on lui apportait.
— C ’est le frère à Monsieur, dit un paysan en ôtant sa casquette, embarassé et rougissant.
— Mon frère?
— Oui, nous l ’avons trouvé étendu dans la neige, on dirait qu’il est mort.
H élas! il n ’était pas mort; l ’ivrogne, pris par le froid sur la route avait été trouvé à demi- 

gelé. André le soigna, le ranima, mais le misérable n ’était plus qu’un infirme assez conscient 
pour être une charge pénible et douloureuse qu’André accepta avec courage et résignation. Mais 
à cet âge, pareille existence est trop anormale pour n ’être pas funeste. André s’étiolait dans 
un morne et sombre isolement. Il ne voulait voir personne, il se renfermait dans l’exercice con
sciencieux de ses devoirs de propriétaire, mais sa porte restait fermée sauf au vieux curé qui, 
lui, avait suivi de près tout ce drame intime de famille, et, comme son ami Huchet, avait 
gardé le secret du vol honteux.

E t  ce fut lui qui força André à partir pour Rome. Il n ’aurait pas obtenu de lui qu’il partit pour 
se distraire. En  lui montrant un but de dévouement il le persuada. Ainsi André arriva à Rome et au 
milieu des distractions si grandes d’une vie nouvelle d ’activité et de travail, la jeunesse comprimée 
jusque-là chez lui se montrait en une vive réaction. Il en avait oublié la plaie vive de son existence. 
Comment l ’avait-il oubliée jusqu’au point de faire cette folie de hier? d’oser lancer à l’une des 
plus grandes dames de R ome cette gerb e de fleurs avec son cœur tout neuf d’enfant amoureux?

E t l ’image souriante et superbe de Juliette passait devant ses yeux et il rougissait de honte,
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il sentait son âme envahie de tristesse, de cette tristesse amère de l’amour entrevu, perdu, sans 
espoir.

Il ne voulait plus penser à cette femme dont le souvenir faisait bondir son cœur d’ivresse. Ce 
serait une page inoubliable dans sa vie morne, une page unique, ensoleillée, radieuse, mais qui 
n’aurait jamais de lendemain. Il n’irait plus dans le monde, il fuirait tous les coins de Rome 
où il pourrait rencontrer la princesse Frasini. A quoi bon se rendre plus malheureux encore 
en la revoyant, en ravivant un sentiment qui jamais ne pourrait s’épanouir. Mieux valait cou
per court à l’aventure. Il serait désormais zouave, rien que zouave, rien qu’un soldat parmi les 
soldats, un pauvre troupier morose attendant l’heure espérée du combat où les balles ont parfois 
pitié des cœurs souffrants.

Il en était là de ses rêveries quand Traslin arriva dans la chambre.
— Je  te cherche de tous côtés, nous avons trois heures encore pour le moins avant l’appel 

du soir, veux-tu venir faire un tour au Pincio, nous retrouverons là tous les masques d’hier.
— J ’ai mal à la tête, dit André en appuyant son front brûlant contre le mur, va tout 

seul, je n’en puis plus.
Eh bien! t’es joliment demoiselle, dit Traslin en riant. Si un pauvre petit bal te met dans 

ces états, que feras-tu quand il faudra se battre?
— Mon devoir, répondit simplement André.

(A Suivre) Mavil.



L E  VRAI AU TH EA TRE

J ’aurais voulu laisser le dernier mot à M. Pierre Denis, sur une question à laquelle il
vient de consacrer deux importants articles dans la « Revue Mauve », et je l’aurais fait d’autant
plus volontiers, qu’au fond nous sommes du même avis; mais précisément il me paraît utile de 
montrer que le désaccord entre nous est plus apparent que réel et pour cela, je me 
vois forcé de relever quelques erreurs qui pourraient nuire à la clarté de la discussion.

M. Denis, reconnaissant que la question de l’interprétation du répertoire tragique
vaut la peine d’être traitée et que sa solution importe à l’avenir de la tragédie, par 
conséquent à l’avenir du théâtre, me fait, avec une bonne grâce extrême, cette seconde 
concession d’admettre, que sans naturel il n’y  a pas de bonne interprétation.

Je  n’en demanderais pas plus; et quand M. Denis ajoute qu’il s’agit maintenant
de savoir ce que c’est que le naturel au théâtre et si l’on peut y  arriver sans des
procédés, sans des artifices  spéciaux, je suis tout disposé à le suivre dans cette voie.
Ces artifices, je les connais et je peux d’autant moins contester leur valeur que j ’ai
chaque jour à les enseigner. Mais cela ne regarde pas le public. Il n’a pas à s'occuper
de la façon dont s’y  prend l’auteur, pour donner l’illusion de la vérité. Tout ce qu’il
peut exiger, tout ce que j ’exige avec lui, c’est que cette illusion soit complète; et 
ce que je reproche à nos auteurs tragiques, c’est justement qu’à cause de leur emphase 
et de leurs procédés ridicules, ils n’arrivent jamais à nous donner cette illusion. Ils 
déclament quand il faudrait dire, quand il faudrait vivre.

E t comme j ’avais appuyé mon opinion à ce sujet sur des lectures de salon, M. Denis
m’objecte que la diction de salon et la diction de théâtre sont deux choses très différentes.
Oui, assurément, s’il s’agit de lectures faites par des écoliers comme il dit, et même 
par de bons amateurs. Mais il se trompe s’il s’agit de pièces lues par de vrais artistes. 
M. Denis peut être sûr que si les effets sont atténués, si la voix se mesure à la 
grandeur de la salle, ce qui n’est qu’une question de plus ou de moins, un artiste 
n’interprétera pas un rôle de Labiche, dans une lecture de salon, autrement que sur 
une scène. Rien ne sera changé à sa compréhension du rôle, à la façon de mettre 
en lumière le personnage qu’il incarne.

Tout récemment encore j ’ai eu l’occasion de lire dans une soirée, le premier acte 
du Misanthrope avec M. Berr, de la Comédie Française, et il était bien évident que le 
brillant artiste disait le rôle d’Alceste, livre en main, exactement comme il l’aurait dit au 
théâtre. Mêmes intonations, mêmes jeux de physionomie; il n’y  manquait rien que les gestes.

Eh bien, ce sont des lectures de ce genre qui m’ont donné la conviction que la tragédie 
gagnait beaucoup à être dite avec naturel; d’abord parce que rien n’est beau que le vrai, que 
lui seul est émouvant, et puis parce qu’en réalité, les admirables pièces de Corneille et de Racine
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n’ont rien de commun avec ce qu’il faut entendre par tragédie, avec la tragédie chantée d’Eschyle ou 
de Sophocle. Mais cela nous entraînerait trop loin. Avec nos poètes tragiques, nous ne sortons 
pas de l’humanité. Donc le naturel dans l’interprétation de leurs œuvres est indispensable. 
Il s’impose.

Cela ne signifie pas que la vérité théâtrale est la même chose que la vérité réelle; elle doit 
seulement en donner la sensation. Et cela me semblait si évident, que l ’idée ne m’est même pas 
venue de m’arrêter à cette différence qui est une simple affaire de métier. Je  vois que j ’ai eu 
tort, puisque M. Denis s’y  est trompé et qu’il va jusqu’à me prêter les théories les plus 
extravagantes.

« Quand Oreste croit voir les Euménides, dit-il, et qu’il leur demande pour qui sont les
serpents qui sifflent sur leurs têtes, il est halluciné, il doit le montrer; le morceau peut se dire
avec le genre de naturel qui convient à la folie et non sur le ton d’une personne demandant 
s’il fera beau demain. »

Comment M. Denis a-t il pu supposer que j ’approuvais une interprétation aussi saugrenue ! 
Est-ce que ce serait la vérité ? Est-ce que ce serait naturel ? Ce serait idiot ! Mais pourtant, 
Oreste parlant ainsi de ce ton bonhomme, ne serait pas plus extraordinaire qu’Agamemnon 
prenant le ton de Joad prophétisant la venue du Messie, pour éveiller Arcus et pour lui 
dire ces mots si simples : « Oui, c ’est Agamenmon, c’est ton roi qui t’éveille. »

L e  naturel, ce n’est ni l’emphase ni la vulgarité; c’est l’art d’être vrai, c’est à dire de 
conformer sa diction au personnage, au milieu et aux circonstances.

« Britannicus » ne peut donc pas être joué comme le « Voyage de M. Perrichon. » 
Mais on peut être noble et pathétique sans sortir du naturel, sans cesser d’être humain.

M. Denis le croit comme moi, ses intéressants articles le prouvent, et puisqu’il n’y 
avait entre nous qu’un malentendu, il serait inutile d’insister. Quant à assayer de convaincre 
ceux qui aiment le ronron tragique, ce serait peine perdue. Aux gens qui n’ont pas l’oreille
juste, à quoi bon parler de fausses notes ?

d u  C H A STA IN .



U N E  H I S T O I R E  D’ AM OUR 

au temps du Saint Roy Louis

Quand le Roy Louis neuvième appela pour la croisade le ban et l’arrière-ban des chevaliers 
de son Royaume de France, Jehan de Varicourt avait dix-huit ans à peine. Il avait été armé 
chevalier par le Roy Louis en mémoire de la mort glorieuse de son aïeul à Bouvinnes. 
Déjà orphelin de père et de mère, il eût voulu partir lui aussi pour la Terre-Sainte, mais le Roy 
ne le voulut point : « Ce me serait grand dommage et peine trop dure, lui dit-il, de voir 
occire par les infidèles un si jeune et gentil jouvenceau. »

Son suzerain et tuteur, le noble sire de Brétigny, allant en Palestine, lui avait 
remis la gestion de son fief de Varicourt, et Jehan, ayant vu partir avec tristesse les féaux 
chevaliers de France, se retira dans son castel, s’exerçant aux brillantes passes d’armes ou 
chassant au faucon. Le soir, à la veillée, il se faisait conter par son fidèle Berthier, le 
plus âgé de ses hommes d’armes, la bravoure et les hauts faits du Roy Philippe-Auguste ; 
ou bien, il s’en allait seul par la plaine, rêvant aux étoiles, goûtant la sérénité troublante 
des nuits pures et priant Dieu de protéger le Roy Louis, car sa défunte mère lui avait dit 
en mourant de toujours aimer et révérer par dessus toutes choses Monseigneur Jésus, la Vierge 
Marie et Monseigneur le Roy.

L a  fête de Pâques arriva. Il y  devait selon l’usage, rendre hommage à la jeune Dame de 
Brétigny, étant vassal du Comte. Il ne l’avait  vue qu’une fois, à la chapelle, le jour du mariage, 
et il se rappelait avoir été heureux en lui baisant la main. Or donc ce jour de Pâques, ayant 
revêtu sa plus belle cotte de mailles, l ’armure étincelante, et ceint son épée la plus précieuse, 
il se rendit au castel de Brétigny. L a  Comtesse Rinalda le reçut dans la grande salle du château, 
assise sous un dais de velours rouge, ayant auprès d’elle ses hommes d’armes, son écuyer et ses 
pages. Elle était moult belle et douce à regarder : ses cheveux châtains ombraient les rives de 
son front pur, ses yeux étaient couleur d’azur et son visage noble et bon souriait de gente fa
çon pour le peu hardi jouvenceau. Il s’avança le cœur tout ému, mit un genou en terre et 
baisa la main blanche. « Je  suis aise de vous voir, gentil chevalier, dit Rinalda, mais le 
chemin vous a dû sembler long et la fatigue sans doute vous accable. — Noble et gente 
Dame, dit Jehan de Varicourt, oncques ne serait chemin trop long ou fatigue trop dure pour 
aller jusques à vous. — Vous êtes courtois, Messire, et je vous tiens pour loyal chevalier. » 
Madame Rinalda conduisit son hôte à la chapelle. Après les saintes oraisons, tous deux 
vinrent sous les vieux chênes qui dataient de l ’an Mille. Jehan parla de maint exploits
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du Sire de Brétigny dont il avait ouï le matin même par un courrier de Madame
Blanche de Castille. Mais la Comtesse devenue pensive et triste, ne répondait pas. Le
jeune Sire de Varicourt devint timide devant le silence de sa suzeraine. Il sentait dans
son cœur de douces choses à dire, mais il n’osait. Sur le bord du chemin il vit
une rose : la couleur tendre de cette fleur résumait le vague de son âme; il la cueillit 
et l’offrit à Rinalda. Celle-ci la prit distraitement et se piqua le doigt. Lors Jehan de 
son écharpe blanche étancha le sang qui coulait, et il comprit soudain que son écharpe 
blanche lui était devenue un trésor.

Le soir, en s’en allant vers le donjon de Varicourt, il chevaucha rêveur, cherchant
dans la nuit les yeux couleur d’azur et lors de la veillée il n’écouta guères l’histoire du
Roy Philippe-Auguste. Quand vint l’heure du sommeil, il pria longuement Monseigneur Jésus 
d’accorder moult joies et bonheurs à la belle dame de Brétigny, et il s’endormit en baisant
l ’écharpe blanche.

Plusieurs semaines s’écoulèrent.
Jehan de Varicourt ne songeait qu’à revoir sa suzeraine. Mainte fois il s’approcha de Bré

tigny, espérant que le hasard la lui ferait rencontrer, mais oncques il ne la vit, et n’osant point 
entrer au manoir, il s’en revenait tristement.

Un jour qu’à travers, la forêt il cheminait sans but, au gré de son coursier, celui-ci fit en
tendre un hennissement auquel répondit celui d’une cavale. Après quelques instants, Je 
han se trouva dans une clairière, où ce qu’il vit lui causa plus grand effroi que ne l’eussent pu 
faire les méchantes dagues de cent infidèles. A côté de sa haquenée gisait Rinalda, les yeux clos, 
le visage tout pâle, et, quasi privée de vie. L e  gentil chevalier, quittant sa monture, s’approcha, 
se mit à genoux : « Elle vit, elle vit encore ! » il fit dévotement le signe de la Croix et dit 
grand mercy à Monseigneur Jésus. Puis, voulant la porter sur son cheval, il la souleva dans 
ses bras; alors des flots de tendresse lui affluèrent au cœur ; il regarda longuement sa 

figure tant moult belle et douce à regarder, puis s’étant assuré qu’elle n’était point éveillée et 
que personne, horsmis Dieu lui-même, ne le pourrait voir, il pencha ses lèvres et baisa douce
ment son front pâle et ses yeux clos. Elle revint à elle. Avait-elle senti le contact de ses lèvres ? 
Il ne le sut point. « C’est vous, Messire de Varicourt! dit-elle, c’est bien à vous de m’avoir se
courue. J ’aurai besoin de votre aide pour monter en selle car cette méchante beste m’a vilaine
ment. fait cheoir et m’a |mise à mal. » Elle expliqua sa chute : son cheval effrayé par un loup, 
après une course] folle, s’était abattu. « Et maintenant, Messire, dit-elle, aidez-moi et faites- 
moi compagnie jusqu’à Brétigny. »

Il la mit en selle et tous deux s’en allèrent mollement bercés par le pas lent de leurs montures. 
Jehan se sentait troublé et ne savait que dire. Il parla d’un hardi faucon qu’il avait élevé, puis 
il pensa qu’il eut dû trouver des choses plus galantes et que sa suzeraine le devait juger de peu de 
courtois;e ; et lors, gêné, angoissé de ne trouver rien à dire, il se tut. Arrivée au manoir, Rinalda 
lui dit :  "  Vous ne parlez pas et semblez triste, Messire Jehan ; auriez-vous peine de cœur? 
— Non pas, Madame, je n’ai nulle peine et je vous ai grand mercy. Je  me sens l’âme heu
reuse et je songeais tantôt combien ce m’est douceur de me trouver auprès de vous.  S ’il en est
ainsi, gentil chevalier, vrai plaisir me ferez, si venez souventes fois me tenir compagnie. Ame
nez-moi dimanche votre hardi faucon et nous ferons bonne chasse. Sur ce, adieu, beau Sire, rêvez 
de jolis rêves et que Dieu vous garde! » Et Jehan s’en retourna, ayant au cœur une joie infinie 
qu’il n’avait jamais connue.
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L e  Dimanche d’après, il emmena à Brétigny le hardi faucon qu’il avait élevé. E t il y  re
vint encore et mainte et mainte fois. Il devint pour Rinalda plus qu’un ami, presque un frère. 
E lle lui contait ses peines, ses craintes pour la vie de son époux et elle allait avec confiance vers 
cette affection qu’elle devinait immense. Souvent ils parlaient de là Palestine lointaine, de la piété 
du R o y  Louis, de la vaillance des preux chevaliers qui s’en étaient allés si loin, si loin du beau 
pays de France, pour délivrer le Saint Sépulcre. On n ’avait point de nouvelles de la marche des croisés. 
Jehan assurait que la haute bravoure du Sire de Brétigny triompherait aisément du yatagan des 
infidèles. Jam ais ils ne parlaient d’amour. Parfois ils demeuraient silencieux, elle perdue dans 
un songe, lui cherchant à lire dans ses yeux d’azur profond. Il l ’aimait chaque jour davan
tage, mettant sa vie en elle, heureux de son sourire ou attristé de sa tristesse. Il eût voulu 
lui dire qu?il l ’aimait d ’amour, mais il sentait que la Vierge Marie le jugerait félon envers 
Monseigneur de Brétigny. Il eût voulu la prendre dans ses bras, la tenir contre son cœur, 
lui donner dans un baiser un peu de sa tendresse, mais il n ’osait, de crainte qu’elle n’en 
fût peinée. E lle était sa pensée de toutes les heures : soit qu’il chassât le cerf dans les bois 
de Varicourt, soit qu’il joutât dans les tournois, soit qu’à la chapelle il écoutât les chants 
de la Sainte Eglise, toujours il songeait à Rinalda, mettant son espérance à la voir sou
dain paraître, ou faisant du son des orgues un chant d'amour qu’il lui adresserait.

U n jour il vint d ’Orient une fatalle nouvelle, annonçant la mort de Monseigneur Robert 

d ’Artois avec un grand nombre de chevaliers français dont on ignorait les noms. Jehan pensa 
que Rinalda devait être en inquiétude. Il se rendit à Brétigny et trouva sa  bien-aimée,
pleurant toutes ses larmes, tant elle craignait que son époux fût au nombre des morts. Il
sentit son cœur mollir et déborder de tendresse; il s’approcha de Rinalda, mit un genou en 
terre et baisant sa main blanche il y  but dévotement une larme qui coulait. E t plein de 
respect pour cette navrante peine, ayant au cœur le remords de son amour coupable, Jehan, 
de toute son âme, pria longuement la Vierge Marie de garder la vie sauve et de venir en 

aide à Monseigneur de Brétigny.
Ce soir-là, ce fut l ’âme triste qu’il quitta la pauvre Rinalda.
Comme il s’en retournait à la clarté des étoiles, songeant à la douleur de Rinalda, son 

cheval hennit bruyamment et bientôt Jehan vit luire la cuirasse d’un hardi chevalier. C ’était 
le sire de Malimprey, fort méchant baron, qui jadis n’avait point eu honte de guerroyer 
contre Madame Blanche de Castille, et qui voulait male mort à la comtesse de Brétigny 
pour ce qu’elle avait refusé de le prendre pour époux. « Par Dieu ! Messire de Varicourt, fit-il 
railleusement, vous trouvez bonne fortune au castel de Brétigny, mais votre Dame aurait 
moult mieux fait de prendre jouvenceau plus hardi et plus vigoureux ! — Messire ! vous 
me raillez et vous insultez méchamment la comtesse de Brétigny! chevalier félon, je vous
vais occire, car celui qui insulte Madame de Brétigny ne doit plus voir la lumière du jour. 
Garde à vous.... » Aussitôt il tira son épée, celle dont s’était servi son aïeul à 
Bouvinnes ; les deux adversaires enlevèrent leurs montures et se jetèrent l’un sur l ’autre. 
Leurs terribles coups résonnaient dans la nuit avec le choc des armures. Soudain, 
Jehan faisant dans une feinte tournoyer sa lourde épée, l ’abattit formidable sur le casque de 
son ennemi et lui pourfendit la tête, mais en même temps, il sentit sous le bras une 
douleur aigüe : l ’épée du sire de Malimprey lui était entrée au défaut de l’épaule. Il vit 
cheoir raide mort l ’insulteur de Rinalda, mais affaibli par sa blessure, il dut se reposer 
sur l ’herbe. Lors il pria Dieu pour l ’âme du chevalier félon qu’il venait d ’occire et il s’évanouit.
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Ses hommes d ’armes ayant vu revenir son cheval sans cavalier, se mirent à la recherche 
de leur maître et l’ayant trouvé, le portèrent à Varicourt. . Le  lendemain Jehan reprit con
naissance, mais il sentit que sa blessure était moult cruelle et qu’il allait mourir. Il songea, 
à Rinalda et fut pris d’une tristesse infinie à l’idée de quitter la vie sans lui avoir dit 
combien il l’aimait. Puis il pensa à lui mander un courrier qui la priât de venir, se disant 
qu’elle ne refuserait certes pas de lui accorder ce contentement suprême.

Son fidèle Berthier, le plus âgé de ses hommes d’armes, celui qui naguères à la 
veillée lui contait la bravoure et les hauts faits du Roy Philippe-Auguste, partit quérir 
Madame de Brétigny. L ’attente fut longue et sa vie diminuait. Son chapelain lui donna
la communion, et enfin, vers le soir, il entendit le galop de deux chevaux passant le 
pont-levis. Rinalda entra pâle et triste; elle venait d’apprendre que Jehan mourait 
pour elle. « Madame, lui dit-il, je vous ai grand mercy d’être venue; maintenant que
je vous vois, la mort me sera douce. Je  vous ai voulu dire un dernier adieu.... Je
vous ai voulu dire mercy pour le bonheur que j ’ai eu de vous connaître et de vivre 
souventes fois dans votre compagnie.» Rinalda pleurait. — «  Il me reste un aveu à vous 
faire, car devant la mort on se peut tout dire : madame, je vous aimais d’amour et je
vous ai désirée; c’était mal sans doute, mais je vous aimais tant !... Rinalda, me voulez-vous
pardonner ? » Elle, sans répondre, se pencha vers le mourant, l’attira contre son cœur, et, 
lentement, mit à son front pâle un long et tendre baiser. Et Jehan, dans une extase, rendit 
son âme à  Dieu.

A l b e r t  v a n  d e n  P l a s .



—  1 9 1  — LA REVUE MAUVE

N O T E S  B I B L I O G R A P H I Q U E S

U N  A M A T E U R  D ’A M E S , 

par Maurice B arrès.

Nous connaissons tous ce petit livre, inspiré, 

il y  a quelques années, à Barrès par les pay

sages d’Espagne.
« Dans ce court roman, écrit-il, j ’ ai essayé de 

faire comprendre le grand rythme qu’on donne 
à son cœur, si l ’on remet à ses morts de le 
régler. Nous sommes les prolongements, la 
suite de nos parents. Ce sont leurs concepts 
fondamentaux qui seuls sauront, avec un accent 
sincère, chanter en nous.... On voit dans Un 

amateur d'âmes un petit être empoisonné par les 
morts d’Espagne qui n ’étaient pas de sa race. »

Barrés nous donne aujourd’hui, en même 
temps que la notice sur Stanislas de Guaita, dont 
nous avons ici publié des extraits, une nouvelle ver
sion de ce court roman d’une âme frêle, qui, 
transplantée en Espagne, ne put y  respirer 

la poussière des tombeaux.
L ’auteur a repris, avec amour, ces pages, sur 

les lieux mêmes qui les lui avaient dictées, et 
qu’il a voulu revoir pour redoubler ses senti
ments et collationner ses images. Il nous les 
rapporte plus pénétrantes, plus subtiles, d ’une 
couleur et d’un parfum rajeunis. A  propos de 
ce cahier de route, de ces notes prises parfois à 

la lueur des cierges ou sur les dalles des tom
beaux, dans la solitude qui le faisait contempo
rain des morts, à  propos de ce volume dont la

société des graveurs sur bois, « l ’Image, » a enrichi 
le tirage de très intéressantes illustrations de L . 
Dunke, Barrès écrivait, ces jours derniers, 
dans le Journal, un délicieux article dont nos 
lecteurs nous sauront gré de reproduire la 
fin.

P . P .

 A  moins qu’une complaisance d’auteur ne
m’abuse, dans un Amateur d'âmes, on voit la 
montagne de Tolède contractée de passion sous 
un ciel silencieux ; l ’Escurial, formidable caveau 
scellé au  milieu des sierras pour transmettre à 
l ’éternité le tête-à-tête d’un despote et d’un 
D ieu ; Grenade enfin, qui n ’est qu’une tente 
dans une oasis, et, sous un parasol délicieuse
ment brodé, le plus mol oreiller du monde. De 
tels milieux, parleur impériosité, peuvent détruire 

des êtres.
Maintenant je souhaite une occasion, c ’est à 

dire du loisir, pour raconter ce qu’est le Mont
serrat en Catalogne, monastère sublime instal
lé là-haut sur des abimes et couleur des rocs 

auxquels il est collé. A  Manrèse, au Montser
rat, je suivais les traces d’Ignace de Loyola. Ce 
n’était pas dans la saison où la montagne est 
couverte de roses muscades. J ’y  passai la se
maine sainte. Au soir, une large paix, comme 
d e s  n a p p e s  de silence, descendait sur cet antique 

pays. Seuls, dans la dure montagne, des oiseaux 
chantaient, dont les voix, malgré les distances 
se distinguaient nettement. Des terres de la plaine, 
bien loin en bas, sortaient ces couleurs vieux 
rose si enivrantes que Velasquez donne à ses 
pourpoints. Gardés de l’abîme par des grilles, 
nous nous faisions très justement l’effet d ’être 
encagés par précaution contre l ’ivresse et le 

vertige du sublime.
L ’église était absolument noire. C ’est ici 

peut-être que Richard Wagner, qui aimait le 
Montserrat, comprit la nécessité de laisser le 
spectateur dans l ’obscurité. On n’aime pas à 
révéler les mouvements de son âme sous de 

trop fortes émotions. Nous distinguions seu
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lement la Vierge privilégiée, « la brunette », 
comme ils l’appellent familièrement, avec une 
rose énorme à ses pieds. Vers cette idole phé
nicienne, d’un visage noir et si fin, montaient 
les hommages légers des voix enfantines. La 
maîtrise de Montserrat est une des plus belles 
du monde. Mais, du fond de l ’église, un autre 
chœur, très grave, lui répondit. Je  crus enten
dre la voix de la montagne... « C ’est alors que 
je me sens frappé jusqu’au vif ; c’est là ce qui 
me perce le cœur, c’est ce qui m’arrache les 
entrailles. C’est de ces cris que vous entendrez 
retentir tous les coins de cette montagne. C'est 
en ce lieu que je vous invite durant le temps 
de la Passion ; c’est là que le sang et les lar
mes, les douleurs cruelles du Fils, la compas
sion de la Mère, la rage des ennemis, la con
sternation des disciples, les cris des femmes 
pieuses, la voix des blasphèmes, que vomissent 
les juifs, celle du larron qui demande pardon, 
celle du sang... »

Qui donc s’exprime avec cette magnificence ? 
Bossuet, dans un sermon qui nous parvint en 
lambeaux. Connaissait-il le Montserrat? Il parle 
simplement du calvaire le vendredi de la Pas
sion.

Si je songe à l’Espagne, les souvenirs se 
pressent et remplissent l’atmosphère. Je  vois

Palma dans l’île de Majorque, toute blancheur, 
lumière, pureté : une goutte de lait tombée en 
plein soleil sur la mer. Le sujet préféré des 
peintres dans cette île fortunée, c'est le jeune 
Tobie et l ’ange. Les enfants, nombreux comme 
chez tous les peuples ichthiophages, mènent 
par les rues en place de chiens des jeunes mou
tons familiers. C’est volupté ici de respirer l ’air : 
il a de la saveur comme l ’eau de ces sources 
excellentes, célébrées par Anatole France dans 
un poétique couplet du Lys rouge. Et quelle 
admirable simplicité dans les moyens de la 
beauté aux îles Baléares. C ’est une jeunesse 
qu’on jurerait immortelle, une joie, une lu
mière, une âme que nous offrent les choses et 
les gens. Le  soir enveloppe Majorque plus dou
cement qu’aucun pays. L a  nuit n’est ici qu’une 
gaze impalpable jetée sur un arbre odorant.

Dans les jardins de Malaga, certain jour 
inoubliable, pas un souffle d’air ne remuait la 
végétation tropicale. Je  respirai dans une rose 
tout ce qui tient de sombre Orient et les roma
nesques désirs de la mort. Seule, une branche 
ployait sous la frénésie d’un oiseau chanteur. 
Comment noter ce cri sublime, toute cette beauté 
qui monte éternellement du rivage sur la mer ? 
Heureuse et claire Bétique !...

M a u r i c e  B a r r é s .
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P IL E  E T  FACE

Libre esthétique.

E N C O R E  un salonnet où, de plus en plus, 
l ’art se déplace, se sauve des cimaises pour 

se blottir dans les vitrines, abandonne le tableau 
pour se mêler à la pâte du potier, au métal de 
l’orfèvre, à la soie de la brodeuse.

Dans ces expositions il n ’y  a qu’un seul art 
pictural de valeur, celui du dessin. Mais peut- 
on appeler un art de valeur, celui dont l’action 
noscive est telle, qu’il ne peut jamais décorer 
autre chose, que le cabinet particulier ou le 
fumoir du vieux marcheur.

L ’extension du dessin obscène, disons le mot 
cru, s’accentue de plus en plus dans ces expo
sitions particulières. Sous prétexte d’art, on offre 
aux femmes honnêtes et à la jeunesse des spec
tacles qu’on a placés à Naples dans un musée 
secret ou qu’on devrait réserver pour les mai
sons à gros numéros. Rops, Rassenfosse et les 
autres illustrateurs d ’œuvres pornographiques de
vraient être mis à part, le public serait ainsi 
prévenu et seuls iraient les admirer, ceux qui 
se plaisent à ne voir dans l’art qu’un piment de 
plus pour leurs sens pervertis.

Je  sais bien que je  me mets ici en opposition 
directe avec la théorie de « l ’art pour l ’a rt» . Je  
demande ce que peut encore apprendre l’enfant 
qui a vu l’œuvre de Rops, et cette demande est, 
à elle seule, le jugement de cette œuvre.

Quant aux peintures? soupirons! L e  procédé, 
voilà le roi de la libre esthétique, et tous nos pein
tres se cantonnent avec entêtement dans le petit 
espace qu’ils ont créé, l ’un avec des taches, l ’autre

avec des stries, un troisième avec des points, des 
hachures, d ’autres en formant des plaques épaisses 
comme un émail cloisonné, ou en cherchant à faire 

croire que sa toile est une tapisserie de gobelins. 
Ils veulent, non faire de l ’art, mais du neuf, comme 
si l ’art était une femme et eux les couturières obli
gées de varier sans cesse son accoutrement.

L a  passion du procédé est une décadence puis
que c’est l ’art soumis à la technique et non la tech
nique soumise, en instrument docile, à l ’ârt.

Puisque Monsieur Charles Morice s’est extasié 
devant le Christ de Carièrre, ne troublons pas cette 
extase. Nous avons, pour la Belgique, un beau et 
frais Verheyden, de jolis morceaux de mademoi

selle Boch, de bons pastels de Berchmans, mais 
pourquoi M. Alfred Delaunois se figure-t-il que la 
caricature seule fait obtenir du sentiment? Mellery 
se noircit chaque année davantage, l ’an prochain 
il lui suffira d’un pot de cirage et d ’une peau de
nègre pour couleur et pour toile, c ’est dommage ...
Voilà encore deux victimes du procédé. Jakob 

Smits étale une série de types divers bien intéres
sante. L e  baby de Mater Dei est à croquer mais 
ce n ’est pas un enfant Jésus. Les étrangers nous 
envoient d’étranges choses. Brangwijn a un Art 

nouveau qu’il serait plus juste d’appeler art ébauché. 

Greiffenhagen peint avec des nuages et Vittore 
Grubicy de Dragon avec un pinceau qui, bien sûr, 
vient de la lune. Il y  a_ un Isaacson qui voit tout 

en or, peut-être par atavisme, et un bon Hoffman 
qui étudie plus ses cadres que ses tableaux, mais 
en revanche Charles Cottet, Georges d’Espagnat, 
George Inness, Moreau-Nélotan, Alexandre Roche 
ont de jolies toiles qui seraient exquises parfois 
sans cette recherche excessive de l ’originalité qui 
empêche leur talent dans son essor.

Peu de sculptures. Un beau buste de Vieux- 
temps de Paul du Bois et le débardeur de Meu
nier. Pourquoi, hélas ! cet artiste si magnifique
ment habile se contente-t-il de refaire sans cesse 
le même homme. Qu’il soit mineur, laboureur 
ou marin, c ’est toujours l ’unique, le seul type, et 
encore si vraiment on le rencontrait quelquefois !

Aussi il a des imitateurs, car c’est très com
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mode le monotype, on n’a pas besoin de changer 
de modèle, et de fatiguer son cerveau. Le pau
vre modèle de Monsieur Minne est miné (pardon!) 
par la tuberculose et comme son costume est 
sommaire il cherche à réchauffer sa poitrine de 
ses maigres bras. Ce type et cette pose, que nous 
connaissons depuis quelques années, peuvent en
core revenir aussi longtemps que durera le salon 
de la libre esthétique. On aime à revoir les vieil
les connaissances! En revanche quel régal pour 
tous ceux qui aiment le progrès artistique dans 
le mobilier et la maison? On peut maintenant 
laisser les modèles banals aux bazars cosmopolites 
et faire faire pour soi des bibelots que signeront 
des artistes et que nul autre ne possédera.

Il y a des vases de faience, de poteries, de por
celaine, de grès, exquis. La place me manque 
pour citer les noms des fabricants et des maîtres, 
mais quel plaisir d’avoir chez soi une pendule 
comme « la fuite de l’heure » ou des candélabres 

de Fernandubois ?
L ’élan est enfin donné aussi à l ’orfèvrerie qui, 

après la renaissance n’avait fait que dégénérer 
pour en arriver de nos jours à l’exclusif étalage de 
la pierrerie de grand prix. Sans doute la pierrerie 
est ornementale, elle pare, elle tire l’œil, mais elle 
n’a que ce mérite et celui du bijou ciselé, émaillé 
où s’harmonisent l'art de l’orfèvre et la couleur 
et la beauté des pierreries, voilà la perfection 
du genre, la parure vraiment digne de la patri
cienne. Et l’on reviendra bientôt, soyez en sûr, 
aux pièces de cou, aux chaînes, aux agraffes, 
aux ceintures où les modernes Cellini pourront 
exercer tout leur art.

Ayez des perles comme des œufs et des dia
mants comme votre poing, femmes privilégiées 
qu’auréolent les millions de la finance, c’est très 
éblouissant et vous aurez la satisfaction d’enten
dre supputer les centaines de mille francs que 
vous portez à votre cou. Mais cela, tout le 
monde peut le faire, L a  femme de goût, seule, 
préférera moins d’éclat et plus d’art et elle aura 
raison. — M.

Au Conservatoire

Beaucoup de tètes, beaucoup de plumes, 
beaucoup de velours, de soie, de dentelles, de 
crânes nus, de chevelures longues, de toisons 
rasées. C ’est tout ce qu’on voit en plongeant de 
haut sur la foule qui se presse dans la salle de 
concert, pour écouter la musique, la vraie, la 
seule, celle qui ne s'entend à aucun coin, et qui 
est dirigée par monsieur Gevaert. On dirait un 
prêtre de religion étrange, ce chef d’orchestre 
qui monte sur son « podium » comme à l ’autel.
Il lève son bras, armé de la fameuse baguette, et 
soudain tout le conservatoire frémit. Les ouvreu
ses défaillantes ferment en tremblant les portes 
des loges, l'orchestre terrorisé attend le signal, 
l’instrument empoigné comme le soldat au mot 
« feu ». Le public se recroqueville plein d’an
goisse, les enrhumés enfoncent leurs poings 
dans la bouche pour ne pas tousser. Malheur à 
l’éternuant, qui serait aussitôt expulsé de la salle 
plus vite qu’un anarchiste.

Et le bras reste en l’air jusqu’au moment où 
cette masse de corps, de poumons, de nez hu
mains est assez magnétisée pour ne plus même 
manifester sa présence par sa respiration. La 
voici maîtrisée, hypnotisée, le bras retombe, et, 
majestueux, fier, impeccable, l’orchestre entonne 
l’œuvre illustre d’un Brahms, d’un Schubert, d’un 
Beethoven. Et telle est puissante, la force magné
tique du grand chef que l’enthousiasme lui-même 
ose à peine se manifester. On applaudit discrète
ment, encore glacé d’effroi.

C’est égal, on est très content, on a eu peur, 
c’est vrai, mais on a sa place au conservatoire, 
honneur que n’ont pas les neuf dixièmes des ha
bitants de Bruxelles. Cela ne veut pas dire que 
tous ceux qui s’empêchent d’éternuer compren
nent Bramhs, ou même Beethoven, mais les 
passants peuvent croire qu’ils comprennent 
puisqu’ils ont une place, cela suffit.

Ils dorment sans ronfler, en gens habitués, 
ils se réveillent au dernier coup d’archet, et 
applaudissent sans gaffer.
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Les candidats si nombreux pour ces places 
qui doivent attendre la mort des abonnés pour 
avoir leur tour, chose immorale, vont faire 
une pétition, assure-t-on, pour obtenir que 
l ’abonnement ne soit octroyé qu’après Une 

épreuve sévère d ’examen.
Celui-là seul qui pourra, sans fermer l ’œil, 

rester empaqueté dans son fauteuil avec 35 
degrés de température, pendant l ’audition in
interrompue des Saisons de Bach, de trois 
symphonies de Brahm s et de quatre suites 

de Grieg, celui-là seul pourra être admis comme 
abonné, après toutefois avoir subi là visite 
minutieuse de la faculté qui s’assurera qu’il 
a les bronches solides et le nez résistant au 
coriza. A  dater des premiers jours d’automne il 
devra tous les jours avaler une demi boîte de 

pilules  — M.

*
*  *

Memento théatral

Vo i l a  donc que décidément, la vacature d e  la 
Direction du Parc a été prononcée par 

l ’Administration communale de Bruxelles.
L es directeurs avaient résolu de s ’en aller, 

mais on les avait retenus. Seulement, quand 
ils voulurent se rasseoir, on leur retira leurs 
sièges. L a  solution, pour imprévue qu’elle fût, 
a été généralement approuvée. M .M . Garraud 
et Maübel n’étaient décidément pas faits pour 
travailler ensemble, et ni l ’un ni l’autre n’avait 
l 'étoffe nécessaire pour suppléer son collègue et 
être à lui tout seul directeur du Parc.

Il y  a, naturellement, plusieurs candidatures à 
cette direction. Mais, il en est une qui paraît 
s’imposer ; c’est celle de M. Murtié, que nous 
avons vu à l’œuvre pendant sept ans au théâtre 
Molière, et qui y  a fait des campagnes remar

quables.
Il y  avait bien longtemps que nous n'avions

plus eu à Bruxelles une saison de comédie coiïl- 
parable à celle qu’il vient de nous donner, tafit 
au point de vue du choix des pièces jouées, 
qu’au point de vue de leur parfaite exécution. 
L a  Presse a été unanime à constater la con
stance et la réussite de semblables efforts, et là 
presqu'unanimité des auteurs belges qui se sont 

fait applaudir au théâtre, s’est prononcée, dans 
une lettre-pétition nettement motivée, en faveur 
de M. Munié, dont les antécédents leur sont 
une solide garantie pour l’avenir.

Souhaitons que le Conseil communal veuille 
bien, dans cette question Spéciale, écouter ceti*: 
qui peuvent Se réclamer d ’üne certaine compé
tence en la matière, et qu’il ne s’exposera pas 

à devoir annoncer l’an prochain une élection 
nouvelle, à la suite d ’une campagne aussi piteuse 
que celle qui va prendre fin. — L .

*
*  *

Des Ombiaux et Cie

N ous avons une question Des Ombiaux qui 
passionne vivement le monde littéraire belge 

et dans un sens bien désagreable pour celui qui 
l’a provoquée. L ’histoire ? En deux mots la voici: 
M. Maurice des Ombiaux, un de nos jeunes 
littérateurs les plus remuants (j’allais écrire 
encombrants) a publié dernièrement, chez Ollen
dorff, un volume dont il paraît que de nombreu
ses pages ont été textuellement traduites d’un 
vieux livre italien de Bandello. Quand je dis 
« il paraît », c ’est  par simple politesse, car 
les accusateurs dé M. des Ombiaux ont eu 
soin d ’étayer solidement leurs dires, et de pu
blier en regard du texte incriminé, celui du 
spolié. Et la défense de M. des Ombiaux a 
été réellement malheureuse. Il annonce qu’il 
va « procéder » contre ses accusateurs, et met les 
attaques dont il est l'objet, sur le compte de la 

jalousie. Si on lui cherche noise, dit-il, c ’est par
ce qu’il a eu l ’honneur d’être édité à Paris, 
chez Ollendorff ! Comme si tout, le monde ne 
savait pas qu’il est aussi aisé, pour les gens
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fortunés comme M. des Ombiaux, de se faire 
éditer à Paris que de se faire jouer au Nou
veau-théâtre ! Ce sont là des questions absolu
ment indépendantes de tout mérite artistique.

Bref, tout cela met M. Des Ombiaux en assez 
mauvaise posture. Déjà, à l’occasion de la pu
blication d’un de ses récents livres, il avait 
trouvé moyen, en usant de procédés de réclame 
un peu bien.... personnels, à se rendre assez ri
dicule. Voilà qu’il en vient, par sa dernière 
aventure, à se rendre presque inépuisable. On le 
lui a prouvé lundi, à la Matinée de Lecture 
du Parc, où ses amis lui avaient fait la mau
vaise blague d’inscrire son nom au programme. 
On a sifflé un peu, et un loustic a demandé 

l’auteur, — le « vrai ».
Réellement, ce ne sont pas là des choses qui 

honorent un artiste ! — L .

** *

Théâtre Belge.

T a n d is  que le théâtre Molière, qui n’avait pris 
aucun engagement, va jouer librement La Sou

veraine, une nouvelle pièce de notre courageux 
et fécond confrère Vanzype, le Parc, lui. qui 
avait annoncé douze actes belges, et qui n’en 
a pas donné un seul, a retiré de son affiche 
l ’annonce des études de la pièce nouvelle de 
Lemonnier, les Mains Homicides.

Espérons que ce n’est là qu’une fausse aler
te, et que la pièce passera tout de même. On 
attendait avec une légitime curiosité ce drame, 
qui présente au moins l’originalité d’être la 
troisième œuvre écrite par l’auteur sur le même 
sujet, — la troisième mouture, si vous aimez 
mieux. Et la quatrième était toute indiquée, — 

en parodie.
Un de nos amis, plutôt rosse, avait même 

trouvé le titre de cette œuvre finale : Le Mort 
qui colle (ou l’art d’accommoder les vestes)!

Pourvu, mon Dieu, qu’on n’aille pas les tuer 
avant terme, ces Mains Homicides! Voyez-vous 

les Mains-mortes ? — L .

Au théâtre Flam and

« Anna Lavaux. — 6 Actes, 8 tableaux,
écrits en français d’abord, pour le principe, 

puis traduits en flamand — a été un gros suc
cès sur notre scène flamande. » (Un journal.)

— « Anna Lavaux, tel est le titre de cette œuvre 
inclassable que le bénévole public flamand a ac
cueillie avec une sorte de stupeur. Jamais pro
duction plus bizarre n’a affronté peut-être les feux 
d’une rampe qui, cependant, en a éclairé d’assez 
étranges. » (Un autre journal.)

Ainsi, si vous n’avez pas vu le drame, il vous 
est aisé de vous faire une opinion.

A la vérité, il n’y eut ni si gros succès ni si 
profonde stupeur. M. Schweisthal est un érudit. 
Il lui est arrivé ce qui arrive à beaucoup d’éru
dits. Au cours de ses investigations historiques, 
il a découvert un épisode intéressant, coloré, de 
belle allure nationale. Et il a pensé : voici une 
aventure qui pourrait se dérouler au théâtre, en 
un beau drame. Et il a écrit le drame sans se 
préoccuper des petites précautions qu’il faut pren
dre et des artifices qu’il est imprudent de dédai
gner, si l’on veut échapper aux clichés sévères que 
les vieux critiques, pleins d’expérience, ont tou
jours à la portée de leurs mains.

— « C’est enfantin. Votre héros, votre héroïne, 
mais ils sont dans trente-six pièces connues de 
tout le monde. »

C’est de mauvaise guerre. Il est certain qu’elle 
n’est point une figure originale, la jeune femme, 
amoureuse intrépide ou patriote exaltée, qui en
dosse l’uniforme, prend le mousquet et fait la 
guerre. Mais ce n’est point la question. L ’auteur 
n’a pas eu la prétention de nous montrer un 
être d’exception, ni de nous soumettre quelque 
forme dramatique nouvelle. Simplement il a pen
sé que cette Anna Lavaux, son départ pour l’ar
mée, ses prouesses, ses coups, d’épée et le reste 
de son histoire, tout cela pouvait fournir à la 
scène une suite de tableaux intéressants et pit
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toresques; — somme toute, il ne s’est pas trom
pé — Est-il équitable de juger les gens, même 
les auteurs dramatiques, sur des desseins qu’ils 
n ’ont pas eus ?

On ne peut dire qu’un souffle puissant anime 
ce drame national et militaire. Mais il a plu 
par sa simplicité, sa crânerie, son mouvement 
et sa sincérité d’accent.

E t puis, la pièce est agréablement mise à la 
grand’place, comme au Diable au corps, com
me à la Monnaie. Lynen, qui est bon garçon, 
ne dira rien. Mais c’est la Princesse qui ne 
sera pas contente — P.

N o c tu rn e

ABoitsfort. — Un estaminet près de la gare. 
Il est minuit. Autour du poêle qui ronfle, 
trois ou quatre buveurs de lambic fument leurs 

longues pipes, silencieusement. De loin en loin, 
quelque observation judicieuse sur ce qu’un 
beau froid sec est moins pernicieux aux rhuma
tismes que les brouillards humides. Derrière 
son comptoir, le patron somnole sur un journal. 
Dans un coin, deux indigènes âgés s’acharnent 
en une partie d’écarté interminable. Par la 
fenêtre, on voit au ciel quelques étoiles frileuses 
et dans la blancheur de cette nuit glacée, les 
arbres, nus et graciles, ressemblent à de fines 
découpures de papier noir.

Soudain, venant du bois, un bruit de pas 
cadencés.... « Qu’est-ce ceci, fait le patron qui 
s’est approché de la fenêtre. Des soldats à 
Boitsfort, à cette heure ? Sommes-nous attaqués ? 
Des Français ? Des Allemands ?

— « Un lambic », demande d’un ton martial, un 
des buveurs qui prépare un récit militaire.

— Non, dit un autre, ce sont des grenadiers.... 
Quelque manœuvre de nuit.... Drôle d’idée, par 

ce froid....
Soudain la porte s’ouvre. Des officiers, des 

soldats. L e  chef est un jeune homme, très blond,

très grand, imberbe, au regard clair. — « Du 
gueuze, du cognac». — Les soldats s’approchent 
du poêle, tendent leurs mains et rient d’avoir chaud.

— Je  demande des cartes, dit un des deux 
joueurs, qui n’ont pas détourné la tête.

En route, commande bientôt le chef. Et la 
petite troupe sort de l’auberge, s’éloigne dans la 
nuit sous les arbres du bois, baignés de lune. 
L a  haute silhouette du jeune officier se profile 
sur la blancheur de l’allée.... Pendant un mo
ment on entend le bruit rythmé des pas lourds 
sur la terre dure__

— Je  marque le roi, s’écrie triomphalement 
un des deux joueurs d’écarté, qui n’avaient rien 
vu, rien entendu....

Maintenant le patron, comme le poêle, ron
flait  — P.
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Tablettes Héraldioues

L e comte D odun  de K éroraan est m ort le m ois d e r 
n ie r à  Q uim perlé (F in istère). Il é ta it le p è re  du  com te 
Joseph  D odun de K érom an et de M esdam es de C ro is
n ard  e t de B iré, et le frère de M adam e la  V icom tesse 
de B outhillier-C havigny. C ette m ort m et encore en deuil 
les familles de R ichem ont, H um ann, B ollinger, de Sarty, 
d ’H otelans, le L asseu r, V isconti et T inguy .

L e  défunt ap p arten a it à  une a n 
cienne fam ille orig inaire  de T o n 
nerre-en-B ourgogne qu i p roduisit 
G aspard  D odun , conseiller et avocat 
au Parlem en t, associé dans les ferm es 
générales de sa M ajesté, S ecrétaire  
du  Roi e n 1655, m ort en 170 1 ; C h a r
les G asp ard  D odun , son descendant, 
con trô leur général des finances, c réé  
M arquis d ’H erb au lt en 172 3 , dont la 

p ostérité  s'est éteinte.
L a  b ran ch e  actuellem ent ex istan te  est connue au jo u rd ’ 

hu i sous le nom  de K érom an, qu i est celui d’un  ch âteau  
et d’une terre  située p rès de L orien t. e t qui fut érigée 
en m arquisa t en faveur de C laude L au re n t M arie D odun. 
écuyer.

D odun porte : d ’azu r à la  fasce d ’or, ch argée  d’un 
lion issant de gueules, et accom pagné de 3 lim açons 
d ’argen t.

L e  P rin ce  C harles N apoléon B ona
p a rte  est m ort à  Rom e le 12  février 
dern ier. I l  é ta it le frère  du  C ard inal 
B onaparte  et le 7e enfant issu du 
m ariage  de C harles B onaparte, P rin ce  
de Canino et de Z én a ïd e  B onaparte, 
sa  cousine. I l  é ta it donc à  la  fois, 
p a r  son p è re  et sa  m ère, p e tit neveu 
de N apoléon I. Il é ta it né  à  R om e 
en 1839  et vécut au p rès de son 

aïeule, M adam e Loetitia, M adam e M ère, ju sq u ’à l’avéne
m ent de N apoléon I I I .  L u i e t les siens o b tin ren t alors le 
titre  de P rin ces de la  famille de l’E m pereu r avec celui 
d ’Altesse. Il p rit du  service en F ran ce, donna  sa dém is
sion, re n tra  dans l’arm ée française  en 1870 , p en d an t la
g u e rre  franco-allem ande, s’y d istingna  et fut fait p riso n 
n ier. A près la  paix, il re to u rn a  à  Rom e où il h ab ita it 
la m agnifique villa  B onaparte. D e son m ariage  avec la  
p rincesse C ristina  R uspoli il laisse deux filles, l’une

anciennes armes 

de

Bonaparte

armes

impériales

actuelles

m ariée  au  com te Gotti, l’au tre  qu i a  épousé tout récem 
m ent le P rin ce  de la  M oskowa. L es soeurs, du  défunt 
sont : la  M arquise de R occagiovine, la Comtesse P r i
moli, la Comtesse C am pello et la  Princesse  G abrielli.

Il est in téressan t de rem arq u er 
que la  m aison de B onaparte  n ’est 
plus représentée , en ligne m ascu 
line, que p a r le  P rin ce  R oland  Bo
n a p a rte , fils du P rin ce  de C anino, 
veuf et sans enfants et p a r  L L . AA.
SS. le P rin c e  V ic to r N apoléon et 
le P rin ce  L ouis, qu i ne sont po in t 
m ariés. (Pour la  notice su r la  m a i

son de B onaparte  et ses arm oiries, 
voir no tre  n° du  20 n ov. 98.)

L e  22 février d ern ier est décédée en son hôtel, à  N a
m ur, la  B aronne L éon  de L am b erts-C ortenbach , née Com
tesse de la  B arre  d ’E rquelinnes, à  l’âge de 53 ans.

M adam e la  B aronne de L am b erts  laisse d ’unanim es 
reg re ts  dans la société nam uro ise  où elle occupait le 
ra n g  le p lus d istingué. L es pauvres p e rd en t en elle une  
b ienfaitrice  et les bonnes œ uvres une  précieuse  et active  
co llaboratrice. E lle é ta it fille de G ustave A lphonse, 
Com te de la B arre  d ’E rquelinnes, ju g e  au  trib u n a l de p re 
m ière  instance de N am ur e t de la  Com tesse, née R e-
m acle. E lle  avait p o u r trisaïeul F ranço is L éo n a rd  de la 
B arre, se igneur d’Erquelinnes, c réé  Com te d ’E rq u elin 
nes en 172 2 . D e son m ariage  avec le B aron L éo n  de 
L am b erts-C o rten b ach  elle laisse un fils, le B aron L éon  
de L am b erts, m arié  à  M adem oiselle de Coppin e t une fille, 
r.on m ariée. E lle  é ta it l a tan te  du Com te de la B arre  
d ’E rq u elin n es e t de la  B aronne G eorges de V inck. (Pour 
la  notice voir le n° du  25 A vril 1898.)

P a r  son m ariage  avec le B aron 
L éo n  de L am berts-C ortenbach . elle 
é ta it en trée dans une ancienne famille 
du  P ay s  de L ièg e , originaire de 
W estphalie . H erm an de L am berts, 
se ig n eu r d’E enraede , acqu it p a r  acte 
du  27 ju ille t 1682, la  seigneurie de 
C orten b ach . Son petit-fils Georges, 

fu t  c réé  B aron en 1732 . Il po rta it 
gaiem ent le  titre  de V icom te de 

M ontenaeken  et en possédait la  terre.
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Cette famille s'est distinguée particulièrement dans les 
armées au service des Rois d’Espagne. E lle  leur a  fourni 
quantité d’officiers de tous grades et particulièrement des 
enseignes et des capitaines aux gardes W allonnes. E lle  a 
encore produit un bourgmestre d’Aix-la-Chapelle, des dé
putés aux Etats de L ièg e  et de Lim bourg, des membres 
de l’ordre équestre du Lim bourg, etc.

E lle  s’est alliée aux maisons sui
vantes : de Melen, de Nutten, de 
Tunderfeld, de Surlet, d'Aspremont- 
Lynden, de Méan, de Woestenraedt, 
de Montfort, de V eyder-M alberg, de 
W oot de Tinlot, de Bex, de Modave, 
van Brienen, de Longrée, de Fæ s
traets, etc.

Armes : Ecartelé aux 1 et 4 ; d’a r
gent au lion de sable, armé et lam 

passé de gueules, mouvant de la pointe du flanc senestre 
de l’écu, empoignant de la patte dextre un anneau d’or; 
au 2 et 3 d’or à la demi-aigle éployée de sable mouvante 
du flanc senestre; parti du même à la fasce de gueules. 
Sur le tout, d’azur à 3 bandes d’or qui est de Cortenbach.

L ’abbé de Mun a béni le 23 février dernier en l’église 
S. François X avier à  Paris le m ariage du marquis d’A r 
genson avec Mlle Isabelle d’Harcourt. Ce mariage unit 
deux des plus anciennes et des plus illustres maisons de 
France dont les noms figurent à chaque page dans les 
fastes de l'histoire de France.

L e  marquis d’Argenson est l’arrière-petit-fils de M arc 
René de V oyer, marquis d’Argenson, Préfet des deux 
Nèthes, Baron de l’Em pire, Député à la chambre des 
Cent Jours et membres de toutes les assemblées législa
tives de la Restauration et de tous les gouvernements 
qui suivirent et l’un des hommes les plus populaires de 
l’ époque. I l avait épousé Sophie de Rosen, petite-fille du 
m aréchal de Rosen, veuve du prince de Broglie et mère 
du D uc de ce nom, et était lui-même le petit-fils du cé
lèbre garde des sceaux d’Argenson, si connu sous le règne 
de Louis X IV  et sous la Régence, et dont on voit la sta
tue sur la  façade de l’hôtel de ville de Paris.

L a  maison de Voyer de Paulm y et d’Argenson si fé 
conde en personnages illustres et en hommes d état cé
lèbres, est fort ancienne. E lle  est originaire de Touraine 
où elle a  possédé de temps immémorial la  terre et sei
gneurie de Paulm y, l ’une des plus importantes du pays.

D’après un titre de 1244, Etienne de Voyer, Chevalier, 
était seigneur de Pau lm y à cette époque.

Renault de Voyer, sire de Paulm y fut le compagnon 
d’armes et le conseiller du roi S . Louis. Plus tard on 
trouve Jean  de V oyer qui se signale à Pavie et a C éri
solle dans les négociations pour la liberté de François I.

C ’est pour récompenser ses services 
et en raison de l’antiquité de race 
et noblesse de sa famille, que fut 
érigée, par lettres patentes de Char
les IX , la Vicomté de Paulm y, en 
1 569 . Son attachement à la  cause 
catholique lui valut, pour la seconde 
fois, la destruction de son château 
par les calvinistes. De son mariage 
avec Jeanne Gueffault, dame d’A r

genson, il eut deux fils qui formèrent les deux branchas 
longtemps subsistantes de la maison de Voyer : celle de 
Paulm y et d’Argenson. L a  première s’éteignit en 1674. 
L a  seconde s'est perpétuée jusqu’à nos jours après avoir 
fourni, outre les personnages historiques cités plus haut, 
des grands baillis de Touraine, des conseillers d ’Etat, 
des Intendants de province et des armées, des ambassa
deurs, un lieutenant général de la police, deux célèbres 
ministres de Louis X V , fils tous deux du garde des sceaux, 
des membres de l’académie française, des ministres de 
la guerre, un trésorier de l’ordre du S.-Esprit, un gouver
neur de l’arsenal, un lieutenant général des armées, etc. etc.

Cette maison a pris ses alliances avec celles de Gueffault, 
de Lusignan, de Thovars, Turpin de Crissé, Beauvau, 
Mauroy, la Rivière-Ploac, Hurault de Chiverny, Montmo
rency-Luxembour g ,  M ailly ,Pu lly , Ornano, Lascours, Bois- 
Ayrault, Crony-Chanel, etc. etc.

V oyer d’Argenson porte : Ecartelé aux ,1 et 4 d’azur à 
2 lions léopardés d’or, couronnés de même et lampassé de 
gueules, qui est de V oyer; aux 2 et 3 d’argent à la fasce de 
sable qui est d’Argenson,

L a  jeune mariée est fille du comte Pierre d'Harcourt, an
cien capitaine d’ Etat major et de la comtesse, née de Mun.

Elle est la nièce de la duchesse douairière d’Harcourt, 
née Mercy-Argenteau et de la duchesse d’Ursel, née de Mun.

L a  maison d ’H arcourt est l’une des plus illustres de 
France. E lle  est originaire de Normandie et a poux auteur, 
d’après le savant généalogiste Gilles de la Rogue, Bernard 
le Danois, parent du fameux Rollon, duc de Neustrie. Une 
branche s’est établie en Angleterre depuis la conquête de 
ce pays en 1066, par Guillaume de Normandie et elle y a 
obtenu la paierie et les titres de Baron en 171 1 ,  de Vicomte 
en 1721  et de Comte en 1749. L a  souche restée en France 
s’est divisé en plusieurs lignes.

1 ° Celle des comtes d’Harcourt, d’Elbœuf, de Brionne, 
de Lillebonne et d’Aumole, vicomtes de Châ tellerault s’est 
éteinte, au milieu du X V e siècle, dans la famille de Lo rra i
ne-Guise qui a hérité de ses biens. Cette branche s’est fort 
illustrée, mais le cadre restreint de cette notice ne me per
met pas de m’étendre davantage sur ses gloires. Qu'il me 
suffise de dire que Jean  d'Harcourt fut maréchal de France 
en 1302 et que Jean IV  fut créé premier comte d’Harcourt 
en 1 338.

2° Celle des marquis d’Olonde, marquis d’Harcourt, 
branche aînée actuelle, détachée de la souche au XIV» 
siècle. E lle  avait pour chef, en 1814 , Charles, marquis 
d’Harcourt, dont le fils a épousé Sophie d’Harcourt de la 
branche anglaise.

3° Celle des Barons puis Marquis de Beuvron (1593), 
marquis de Thury, ducs d’Harcourt, (1700), ducs de Beu
vron en 1784, C ’est la seconde branche actuelle de la mai
son, à laquelle appartient le père de la jeune marquise d ’A r
genson et d’où sont issus les deux derniers maréchaux de 
de la maison d’Harcourt. Je  dis les deux derniers, car cette 
illustre race, outre une foule de personnages célèbres dans 
les plus hautes dignités de l ’Eglise et de la diplomatie, n’a 
pas produit moins de quatre maréchaux de France, un am i
ral, deux grands maîtres des eaux et forêts, six chevaliers 
et un commandeur de l’ordre du Saint-Esprit, un chevalier 
de la Toison d’or et plus de 3o généraux et gouverneurs de 
province.
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Citer ses alliances, c ’est nommer 
toutes les grandes maisons de France 
et des Pays-B as. D e nos jours elle 
est alliée particulièrement avec les 
familles de le Veneur de Tillières, 
T erray, Choiseul-Praslin, de Ville- 
neuve-Vince, du Luart, la  Roche
foucauld, M ercy-Argenteau, L a - 
Tour-du-Pin, de Mun, de Courcy, 
d’Andigné, Guignard de Saint P riest, 

Catoire de Biancourt, d’ Ursel, etc.

Armes : de gueules à deux fasces d’or.

L a  branche d’Olonde, par concession royale, ajoute : 
sur le tout un écu d’azur à  la fleur de lys d’or.

Il faut encore enregistrer un décès qui vient de frapper 
la  pluspart des maisons souveraines d’Europe. L e  Prince 
héritier de Saxe-Coburg-Gotha est décédé subitement.

I l était le fils unique de Alfred-Ernest-Albert Duc de Saxe- 
Cobourg et Gotha, Duc d’Edim bourg, D uc de Ju liers, 
C lèves et Berg, Comte d'Ulster, Duo d 'E ngern et de W est- 
phalie, Comte delà Marck et de Ravensbourg, etc. et d e  S . A. 
I . la Grande Duchesse Marie de Russie. C ’est le Duc de 
Connaught, frère du Duc régnant, qui est appelé à  lui suc
céder sur le trône de Saxe-Cobourg et Gotha.

L e  Prince défunt appartenait à
cette illustre race des Comtes de  
W ettin, issue, dit la Légende, d e  W it
tikind, le célèbre chef saxon, contem
porain de Charlem agne. C ’est Con
rad le G rand, mort en 115 6 , qui 
fonda la grandeur de sa maison en 
recevant de l’Em pereur Lothaire, 
en 1 12 3 , l’ investiture de la M arche de 
M isnic et plus tard l ’apanage de
la B asse-Lusace. Sa  postérité s’est divisée en plusieurs
branches et ram eaux, et, de nos jours, l’on voit la plus
part des trônes de l’ Europe occupés par des Princes issus 
de son sang.

L ’Auteur de la branche qui nous occupe est Je a n  E r 
nest Duc de Saxe-Saalfeld , mort en 172g. Il acquit par 
héritage, en 1699 le duché de Cobourg. E n  1826, ce 
domaine fut agrandi, par l’acquisition du Duché de 
Gotha et son possesseur prit le titre de Duc de 
Saxe-Cobourg et Gotha.

Quant à la maison royale d e  Saxe, elle est issue de la 
branche cadette, et a  pour auteur, Albert I I I ,  le courageux 
Duc de Saxe, né en 1443 .

L e  maison de Saxe porte : Burelé d’or et de Sable, au 
crancelin de sinople.

Mis DE B o i n v i l l e .



CAUSERIE FINANCIERE

M arché de Bruxelles

2 mars.

T E R M E

M algré les événements qui viennent de se produire 
en France, l’allure de notre marché est restée excellente.

L a  liquidation s’est passée sans encombre ; les re
ports ont été peut-être un peu plus tendus , mais cela 
tient, non à la  situation monétaire qui est satisfaisante, 
mais à la  qualité de certains acheteurs de qui on vou
drait se débarrasser.

L ’Extérieure d ’Espagne, après avoir fléchi brusquement 
au-dessous de 54 fr. se relève à 54 3/4 sur le bruit de la 
démission de M. Sagasta. I l est certain que l’avénement 
au pouvoir d'un ministère conservateur donnerait un élan 
formidable aux rentes espagnoles et que le cours de 60 fr. 
serait vivement acquis.

L a  Cuba 6 %  réactionne de 244 à 226 sur les décla
rations de M . Puigcerver, ministre des finances, qui a 
dit que la  dette de Cuba ne pouvait justement être trai
tée sur le même pied que la dette extérieure espagnole.

L e  Saragosse oscille entre 218 et 222 fr.
L e  Nord de l’Espagne reste à  143 fr.
Les Fonds Portugais retombent dans le calme ; on 

prétend que le gouvernement portugais n’a reçu jusqu’ici 
aucune communication demandant la constitution d’une 
commission internationale de contrôle.

L a  vérité, c’est que le comité allemand a dé
claré au secrétaire général du ministère des finances de 
Lisbonne, que l’opinion publique de l’Allemagne exigeait 
catégoriquement la constitution d’une commission inter
nationale, et que les négociations en vue du’un arran
gement échoueraient complètement, si l’on ne tenait compte 
de ce désir.

Le Brésilien 4 % , reprend vivement de 59 fr. à 62 fr. 
sur des rachats précipités de vendeurs à découvert.

L'Italien, très ferme, se traite à 95,75, en attendant 
mieux.

Le  groupe Ottoman est délaissé. L ’annonce que le 
taux d’intérêt ne serait pas élevé d’un quart ainsi qu’on 
l’espérait, a jeté un froid.

L e  Rio Tinto donne lieu à des échanges considérables. 
Les cours sont extrêmement nerveux et dangereux; on 
clôture à 1006 fr. après avoir coté : 1020, 998, 10 12  et 
985.

C O M PTA N T

Les dispositions, dans leur ensemble, sont bonnes : 
les valeurs charbonnières restent particulièrement fermes.

Los Rentes belges sont discutées, mais néanmoins main
tiennent leurs cours.

Les Lots de Villes, en particulier Anvers et Bruxelles 
2 1/2 % , ont un bon courant de transactions.

En Obligations, rien de saillant à signaler.
Les Banques sont soutenues, mais l’animation fait 

défaut ; on est hésitant sans raison bien indiquée.
Banque Nationale 2815 (ex-c); Caisse des Reports 

760; Caisse commerciale de Bruxelles 750, le dividende 
en perspective serait de 35 fr. ; Banque Auxiliaire 1 3o; 
Banque de Bruxelles 792,50, il est probable que le divi
dende sera fixé à 40 fr,; Crédit’ général de Belgique
158,5o, 157 ,5o, 1 59 ; Crédit National Industriel 345 ; B an 
que Centrale Anversoise 3g5 ; Comptoir Peemans (ord) 
465; Compagnie Nationale Financière (cap) 102,5o, (divid) 
145 et Crédit Général Liégeois logo.

Les Valeurs Congolaises sont lourdes. Chemin de fer 
du Congo (ord) i 65o ; part fond. 5750 ,5725; Compagnie 
du Congo 2725; Haut-Congo 1730, 1750, 1735, 1740, et 
1745; K atanga (priv) 92o. 9oo, 88 0  (ord) 520 et 530 ; 
Lomani (priv) 105o, 1070, 1072 et 1060, (ord) 1375 et 1400.
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Les Tramways n’ont que des transactions très res
treintes.

Bruxellois (priv) 4 9 7 ; (divid) 387, 388, 385 et 389; 
Economiques 487,50 ; Entreprise générale des Travaux 
358 et 36 0 ; Mutuelle de Tram w ays (cap) 172,50 (divid) 
2 1 5. Cette société vient d ’obtenir la concession des Tram 
w ays électriques de G ah tz. Odessa 1 85 ; Rosloff 127 et 
125; T iflis 78 et Tunis 228.

Quelques réalisations sur les valeurs Sidérurgiques.
Angleur 56o ; Aumetz-la f a i x  660; Baum e et Marpent 

8o5, 800 et 810; Ekatérinoslaw 1 85 ; E spérance-Longdoz 
480, 485 el 470 ; Cockerill 2280, 23oo et 235o ; Marcinelle et 
Couillet 617 et 618 ; Olkovaia 570, 555 et 565 ; Providence- 
Russe 23oo, 2290 et 2295; Ougrée, 1 1 90, 1180  et 1 1 85 ; S a r
rebruck 11700, 11450  et 1 1 5oo et Verchny-Dniéprovsk 625 
et 622,5o.

L es Glaceries ont quelques échanges.
Glaces de Bohême 1054 ; de Courcelles 5oo ; de Floreffe 

33o ; de Roux 350; Nationales Belges 775; de Charleroi 
1 1 1 0  et 1 1 3o et Verreries du Donetz 405.

L e s  Charbonnages sont très actifs et les cours sont fer
mes.

Am ercœ ur (ex c) 1260; B iélaïa 138 et 1 4 0 ;  B0is d’Avroy 
et Ougrée Sclessin 568 ; Bonne Esperance et Batterie 975 ; 
B ray , Maurage et Boussu 57,5o, 60 et 58,75; Carabinier 825;

Centre du Donetz 1040, 1035, 10 10  et 1 o25 ; Prokhorow
742,50, 737,50 et 745 ; Couchant du Flénu 160, l 5o. 157,50, 
14 1  et 154 ; Courcelles-Nord 1580 et 1600 ; Fontaine-l’E vê
que 700, 705, 707,50 et 7 10  ; Grand Buisson 1660 ; Grand 
Conty et Spinois 330 et 335 '• Grande Machine a feu de Dour 
l 3oo; Houillères Unies du bassin de Charleroi 2 15 , 212,50 
et 2 17 ,50 ; Ressaies à Jem eppe-lez-Liége 870, 860 et 875 ; 
L a  Haye 850 ; Patience et Beaujonc réunis 2950, 3000, 
3025 et 3 130 ; Sacré Madame 3350; Trieu-K aisin  570, 565, 
570 et 575 et Unis Ouest de Mons 445, 450, 440 et 455.

Immobilité en Zincs.
Asturienne 5900 ; A ustro-Belge 548 ; Cuivres de Lérida 

1 1  et 12  ; Nébida 2475 ; Nouvelle Montagne 740; Prayon 
704,50 et V ieille Montagne 790, 780 et 787,50.

Grande fermeté au compartiment des Divers
Industrielle de Belgique 1 1 7 , 1 1 9  et 120 ; Catadura 110 . 

Une plus value importante est imminente sur ces titres. 
Overpelt (ord) 385 (jouiss) 205, 214, 204, 208, 2 10  et 216  ; 
Pieper 14 7 , 149, 148,50 et 15 1  et W agons-lits 770 et 771.

A. V a n e t t e .

P .-S . — Pour tous renseignements financiers, m’écrire 
au bureau de la Revue Mauve, 40, Boulevard Anspach.



ECLAIRAGE ELECTRIQUE DE St-PETERSBOURG
(S O C IÉ T É  A N O N YM E)

Constituée à Bruxelles devant Mes V a n  H a l t e r e n  et D e  D o n k e r , notaires, le 28 mai 1807 
Statuts publiés aux annexes du Moniteur Belge, le 1 1  juin 1897, sous le n° 2388 . 

Reconnue par Ukase de Sa  Majesté l ’Empereur, en date du 8 mai 1898.

C a p i t a l  S o c i a l  : 6 , 0 0 0 , 0 0 0  d e  f r a n c s
Divisé en 24,000 Actions privilégiées de 25o francs chacune, entièrement libérées

Siège Social : Bruxelles
C O N S E IL  D ’A D M IN I S T R A T IO N

M M . L o u is  B IO U R G E , cen seu r à la  B an q u e N ationale, 
présid en t des So c iétés  an on ym es P ro vid e n ce- 
R u sse  et R u sso -B e lg e  d’ E n trep rises  E le ctriq u e s , 
Président

S o n  E x ce lle n c e  D M IT R Y  K N I A Z E W , cham bellan 
de S a  M ajesté l ’E m p e re u r  de R u ssie , à  S a in t- 
P étersb o u rg , Administrateur.

N . M A C H K O V T Z E F F , d irecteu r de la  B anq ue 
R u sse  du C om m erce et de 1' In d u strie , à  S a in t-  
P étersb o u rg , Administrateur.

M M . A le x . G O U E , é lectricien , à  S a in t-P étersb ou rg , 
Administrateur.

H ub ert d e  C R E E F T , ad m inistrateur de la  com pa
gn ie M utuelle E a u , G az, E lectric ité , à  L ié g e , 
Administrateur.

Ju le s  J U L I E N ,  ad m in istrateu r-d irecteur de la S o 
ciété « l 'E lectriq u e  » à B ru xelles , Administrateur 

Ju lie n  D U L A IT , ad m in istra teu r-géran t de la  S o 
ciété an on ym e « E lectric ité  et H yd rau liq u e  », à 
C h arlero i, Administrateur.

v e n t e  p a r  s o u s c r ip t io n  p u b l i q u e  d e

4 , 0 O 0  A C T I O N S  PRIVILEG ES DE 250 FRANCS
rapportant un Ier dividende annuel de 6 p. c. et un super dividende déterminé par la 

répartition statutaire des bénéfices sociaux. (Art. 36 .)
Ces actions privilégiées sont amortissables au pair en 40 ans et remplacées au moment de 

leur remboursement par une action de jouissance, sans désignation de valeur, qui continue à 
percevoir le super-dividende.

PRIX D’ÉMISSION : 320 FRANCS
P A Y A B L E S  :

70 fr. à la souscription, 250 fr. à la répartition, contre remise du titre définitif

ÉM ISSIO N  D E

1 0 , 0 0 0  O B L I G A T I O N S  D E  5 0 0  F R A N C S  A 4  1/2 %
faisant partie de l ’emprunt de 1 5 ,ooo obligations créées par décision du Conseil d Administration 

en date du 28 mai 1897, conformément à  l ’art. 19 des statuts.
Ces obligations rapportent un intérêt de 4 1/2 p. c. l ’an, payable semestriellement les

Ier février et Ier août.
Elles sont remboursables au pair en 40 années

P R IX  D ’ÉMISSION : 490 F R A N C S
P A Y A B L E S

go francs à la souscription, 400 francs à la répartition, contre le titre définitif 
muni du coupon n° 5, échéant le I er août 1899, attaché

La souscription sera ouverte pour les deux catégories de titres : 
les Mardi 7 et Mercredi 8 Mars 1899, de 10 à 4 heures.

A  Bruxelles : à la Banque Auxiliaire de la Bourse, 54, rue Royale.
» à la Compagnie Industrielle de Belgique, 17, rue Neuve.
» à la Société Russo-Belge d’Entreprises Electriques, 37, rue Fossé-aux-Loups.

A  Charleroi : à la Banque Centrale de la Sambre.

Ou peut so u sc rire  d ès à présen t p a r  correspon dan ce
S i les demandes dépassent le nombre de titres mis en souscription, il  y  aura lieu à répartition 

L ’a d m is s ion à la cote officielle de la Bourse de B ru x e lle s  se ra  dem andée.



COMPAGNIE C EN TRA LE

D’ÉCLAIRASE E T  DE TRACTION
S OCIETE  A N O N YM E

Constituée par acte passé le 7 octobre 1897 d evan t Me E d ou ard  V A N  H A L T E R E N , notaire à  B ru x e lle s , publié 
au  Moniteur Belge  les 22 et 23 octobre 1897 et dont les statuts o n t été m odifiés p a r  acte  du dit notaire  
du 8 févrie r  1899.

C a p i t a l  s o c i a l  : 4 , 0 0 0 , 0 0 0  d e  F r a n c s
Représenté p a r 20,000 Actions privilégiées de 200 francs chacune 

I l  a en outre été crée 20,000 Actions ordinaires sans désignation de valeur

S iège  so cia l à B R U X E L L E S .  — S iège  ad m in istratif à P A R I S

C O N S E I L  D 'A D M I N I S T R A  T I O N  :

M M . C h arles  G E O R G I , in gén ieu r à  P a ris , P résid en t. 
H en ri R E N A R D , p rop riétaire  à  P a ris , A d m in is

trateur.
M au rice  G A L L E T ,  à  P a ris , A d m in istrateu r..

M M . A n d ré  T H IE R R Y - M I E G , b an q u ie r à  P a ris , A d m i
n istrateu r.

G érard  D U F O U R , in gén ieu r à  B ru x e lle s , A d m i
n istrateur.

C O L L È G E  D E S  C O M M I S S A I R E S  :

M . le  com te E .  d e  M E E U S , à  L ié g e  | M . Sosh ène C O L L E T ,  à  P a ris . | M . A d rien  C A R O , à  P a ris .

V E N T E  PAR ÉMISSION P U B L I Q U E
D E

7 , 5 0 0  ACTIO NS P R IV IL E G IE E S  D E  2 0 0  FR A N C S
JO U IS S A N C E  A P A R T IR  DU A V R IL  1899

p r i x  d ’ é m i s s i o n  : 2 3 0  F R A N C S

P A YABLES    A  la Souscription  ...................................................................... 3 o francs
 A  l a Répartition, le 1 3 m a r s ..................................................... 200 »
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Artistique, Littéraire, Mondaine...

LES NIOBIDES DE L’HISTOIRE CONTEMPORAINE

On se rappelle un souper que firent à Venise Candide et Martin 

avec six étrangers.
Quels étaient ces étrangers? Des rois détrônés. Mais, a p r è s  

tout, leur chute était de nature à ne meurtrir que leur vanité, et 
déjà à cette époque les rois mettaient leur vanité à bien faire 

la culbute. On avait déjà inventé cette honteuse vertu de résignation.
Pour un observateur qui aurait le sens des grandes souffrances, on entrevoit 

un groupe autrement tragique à composer et à. mettre en valeur. Rien que des 

femmes : les Niobides de l’histoire contemporaine.
Ici je  laisse le lecteur poser un instant la Revue et évoquer, du fond de sa 

mémoire, tous les noms, jadis bruyants, aujourd’hui encore fameux, que portent 
des femmes vêtues de deuil. L a  veuve de Maximilien, l’ Impératrice, la veuve 
de l’ empereur Frédéric, d ’ autres encore.... et je ne ranime pas un grand deuil récent.

Song ez à l’amas de basses injures dont la mère du général Boulanger avait

vu son fils couvert.
Je  me rappelle, à Bruxelles, le jour de l’enterrement. On savait que la pauvre 

vieille dame était dans une chambre du premier étage, qu’elle croyait son fils
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en voyage. Le matin du 30 Septembre, le général était allé dans la chambre de 
sa mère et l’avait embrassée tendrement, puis il était descendu dans son cabinet 
et ava it fait expédier deux dépêches ainsi conçues : « C’ est fini ». C ’est alors 
qu’il partit pour le cimetière. Et pendant des semaines et des mois, Mme Boulanger 
dit le mot que tant de braves gens avaient chanté : « Il reviendra ».

Assurément les événements qui ont terminé la magistrature des derniers hôtes 
de l’E lysée ont un caractère si particulier qu’on peut prévoir qu’ ils ne se reproduiront 
pas. Mais avec quelles angoisses (d’ un caractère très différent) les femmes qui, 
dans ces dernières années, habitèrent ce palais n’en sont-elles pas sorties? Pensez 
à Mmes G révy et Wilson, au 1er Décembre 1887! Pensez à Mme Carnot! —

Il ne s ’ agit pas de conclure à cet enfantillage que les vies simples donnent 
plus de bonheur que les agitées. S ’il est vrai que la mère de M. Casimir-Périer 
pressa vivement son fils d’ accepter la candidature à la présidence, ce fut dans 
un sentiment généreux.

Le bonheur, c ’est d’employer, avec le plus d’ intensité possible, ses facultés. 
Tenir un rôle, ne fût-il fait que d’efforts et de déboires, c’est, pour certaines na
tures, une condition nécessaire et à laquelle elles sacrifient toutes autres satisfactions.

On ne peut s’ empêcher d’être extrêmement frappé de l’évidente sincérité qu’il 
y  a dans un propos tenu par l’Empereur à Sainte-Hélène : « J ’aime mieux être 
ici, prisonnier des rois, que d’avoir pu passer en Amérique. J ’y serais devenu peu 
à peu un. particulier pas très distinct des autres. Je  ne pourrais pas vie faire  
à ne point occuper l 'opinion dans le monde. »

En outre, le héros d’un drame est porté par ce qui s ’en dégage de fièvre. Il 
arrive au dénouement demi-anesthésié. Mais le rôle modeste de confidente, que 
tient dans toute pièce la femme., lui laisse une abominable faculté de percevoir et 
de sentir. La plus douloureuse passion fut pour les femmes au pied de la croix. 
E t le tombeau fermé sur le mort dans sa paix, elles continuent à vivre. L es  années 
mettent de la poussière sur ce qu’ avait tout d’abord d’éclatant leur cas et ternissent 
l a gloire de leur catastrophe.

Les violences de la lutte et les catastrophes qui, presque toujours, la terminent, 
voilà ce que les hommes peuvent affronter, même désirer: il faut bien avoir son sport 
dans la vie. E t nul sport sans risques. D ’ailleurs, l’homme capable de quelque 
philosophie prend l’habitude de mépriser les individus de qui il ne partage pas 
les idées, et de les mépriser au point que leurs injures soient inexistantes.

D ’autant que des insultes imprimées sont, après tout, moins impressionnantes 
que les aboiements d ’un chien. Elles n’empêchent pas de dormir.

Quant à la mort violente, au moins c’est la fin ! Plaise seulement à la destinée 
qu’ elle ne soit pas accompagnée de trop vives douleurs physiques.
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Mais les malheureuses femmes mêlées à ces tempêtes subissent toutes les tristesses 
des lendemains de fièvre, d’une fièvre dont elles n’ont jamais été étourdies. Nous 
n’avons fait allusion qu’aux catastrophes de premier plan, mais songe-t-on à la 
quantité de drames de tous ordres qu’entraîne, chaque jour, la vie publique d’un 
pays, et où apparaissent, dans une lumière tragique, des hommes derrière qui il 
y a une mère ou une amante?

A tous les degrés, ceux qui se mêlent des affaires publiques sont, pour l’ordinaire, 
désapprouvés par les femmes auxquelles ils sont chers. Un ouvrier, s’il écoutait 
sa femme, ne ferait jamais partie d’un comité. Elles ont l’instinct de tous les désa
gréments qui, toujours, en résultent. Quand le parti est vaincu, le petit fonctionnaire 
est chassé de sa place, l’ouvrier de son usine et le chef de son pays. Et le plus
éclatant triomphe ne protège pas le vainqueur...

Je veux rappeler un épisode qui me frappa par la force de son tragique, et 
dont j ’ai gardé le souvenir.

C’était après l’attentat de Caserio.
L ’archevêque de Lyon fut mandé à la préfecture. Il attendit quelques instants 

jusqu’à ce que le président, à qui on avait été l’annoncer ordonnât de le faire entrer.
En voyant l’ archevêque, M. Carnot lui dit : «Monseigneur, donnez-moi votre 

bénédiction. » A quoi l’archevêque répondit : « Ce n’est pas seulement une 
bénédiction que je veux vous donner, mais l’absolution de tous vos péchés. »

En quelques phrases, il l’exhorta au repentir et lui donna l’absolution. Ensuite, 
l’archevêque s’adressant à un ancien ministre, M. B... (sans doute Burdeau) et à
un M. G... leur dit : « Messieurs, nous allons nous mettre à genoux et prier pour
le Président. »

Ce qu’ils firent... et ils répondirent au P a te r  et à l'A ve, récités par l’archevêque.
En se relevant, M. B....ditàMonseigneur : «Monseigneur, quelle leçon pour nous! »
« Quelle leçon pour nous! » Cri qu’en une telle circonstance on devine très 

sincère, mais dont le sens est mal évident.
Dans cette exclamation, doit-on surprendre une façon de repentir ; cet homme 

de gouvernement entrevoyait-il que l’anarchie est un état moral pour lequel sont 
nécessaires d’autres soins que ceux du bourreau, une contagion que n’arrête pas 
une amputation?

N’est-ce, au contraire, que la vision prophétique d’un homme qui, lancé à 
corps perdu dans les luttes publiques, est rnis en présence d’un des dénouements 
qu’elles comportent?

Ce ne sont point les lutteurs qu’il faut plaindre le plus, mais les êtres qui 
en eux, avaient mis leur tendresse.

M a u r i c e  BARRÈS.



SUITE D’UN CARNAVAL
(HISTOIRE VRAIE) 

( S u i t e )

V

L e printemps, cette année, à Rome, fut particulièrement idéal. Dans le jardin du palais 
Frasini, il commençait à se montrer, revêtant de sa verdure tendre les vieux troncs noueux des 
arbres, les petites branches des buissons, épanouissant les boutons des lilas et des glycines, 
au milieu des pâles feuilles frémissantes, jetant enfin partout sa note d’amoureuse gaîté qui sem
blait faire revivre jusqu’aux blanches statues sous les dentelles de leurs vêtements de lierre et 
de clématites.

C’était un fouillis ravissant que ce jardin antique où le style raide des vieux ifs taillés, des 
allées droites en charmille, des bassins de pierre, s’égayait de toute la fantaisie du jardinage 
moderne qui semait a profusion les mosaïques de fleurs rares et les massifs de plantes exotiques. 
Partout dominaient les roses; en cette fin de mars, elles ne fleurissaient pas encore, mais elles 
promettaient une ample floraison et le soin avec lequel elles étaient cultivées, témoignait de 
la passion que leur portait la maîtresse de céans.

Dans un coin touffu du jardin un portail de la Renaissance élevait son arcade ornementée
au milieu de laquelle une déesse de marbre blanc se penchait sur un rocher d’où jaillissait
une eau limpide.

C’était l ’endroit où aimait rêver la princesse Frasini. Un grand banc de marbre cir
culaire, ombragé d’un berceau de rosiers grimpants faisait face au monument et, sur ce banc Vit
toria passait de longues heures, contemplant distraitement les lignes élégantes du portique, les 
courbes gracieuses de la déesse et la couleur admirable de ces vieilles pierres sur lesquelles la 
patine du temps avait jeté des tons merveilleux. Les lichens, la mousse, les glycines et les clé
matites envahissaient les colonnes, entouraient le cou de la statue et venaient se pencher sur les 
rocailles où l ’eau coulait murmurante dans le bassin de pierre bleue.

Depuis le carnaval, combien de fois la jeune fille n’était-elle pas venue abriter sa méditation
inquiète dans ce coin de calme et d’art où personne ne venait la troubler.

Elle ne pouvait cesser de penser à cette soirée étrange, à ce blond inconnu dont elle re
voyait si vivement le visage, les gestes, le sourire, au point de s’étonner elle-même : son cœur 
se troublait chaque jour davantage.   

C’est que cet homme était si différent de tous ceux qu’elle avait vus jusqu’ici. Au 
lieu de la poursuivre de ses empressements comme le faisaient les nombreux aspirants à sa main,
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parce qu' il voyait un sentiment sincère poindre entre eux, il se sauvait, se cachait, il manquait 
même à la plus élémentaire politesse. Et cela, sans doute, parce qu’elle était riche et qu’il ne l’était pas?

Vittoria trouvait cette conduite si délicate, si fière, qu’elle l’admirait tout en se demandant 
curieusement, un peu dépitée par ce sentiment très féminin de la contradiction, si cette con
duite n ’était pas simplement un signe d’oubli complet.

Mais pouvait-elle admettre un tel oubli ? Elle n’y était guère habituée. On n’oublie pas ainsi une 
belle personne, une patricienne de son éclat, surtout en de telles circonstances. Vittoria enten
dait encore le son de la voix d’André quand il lui disait, avec un accent d’une sincérité indéniable, 
toute son admiration et son bonheur.

Et, en prenant sa place accoutumée sur le vieux banc de marbre, Vittoria se demandait ce 
jour-là, comme les autres jours, ce que signifiaient cette fuite et ce silence.

La veille, elle avait rencontré Traslin et longtemps ils avaient parlé de Rocmart Henry très 
bon ami, ne manquait pas d’éloges quand il parlait d’André. L ’idée qu’il pourrait épouser la 
princesse Frasini s’il lui plaisait, entrait de plus en plus dans ses désirs affectueux envers Rocmart. 
Il ne se donnait pas la peine d’examiner de près si ce mariage était raisonnable, il voyait seule
ment André capable de faire un beau mariage et croyait lui rendre service en y  travaillant de 
toutes ses forces. Aussi, dans toutes les réunions mondaines où il rencontrait Vittoria, avait-il de 
longs entretiens avec elle. Il aurait pu se dire que l’aubaine était aussi bonne pour lui que pour 
André et profiter des dispositions bienveillantes de la princesse pour se substituer à son ami. 
Mais il n’y pensait pas. Il ne voulait pas se marier, et cette belle mais un peu énigmatique 
créature ne lui disait rien. Les jeunes Italiens étaient fort jaloux de ses colloques. L ’aventure 
du bouquet, colportée méchamment par Minatelli avec les commentaires d’un homme dépité, se 
disait à l ’oreille. On assurait que la Princesse Frasini préférait les étrangers suspects aux grands 
seigneurs de son pays et on se vengeait par des sarcasmes de ce qu’on se croyait évincé.

Mais Vittoria ignorait les propos qu’on multipliait à son endroit. Elle vivait toujours un peu 
en dehors de la vie pratique. Son éducation extérieure était sans doute celle d’une femme du 
grand monde, mais ce n’était qu’une enveloppe qui cachait un cœur romanesque, un esprit cul
tivé de façon anormale, nourri plus de science que de logique. Le savant historien qu’était son 
père se reflétait en Vittoria et son érudition donnait à la jeune fille un essor nouveau d’ima
gination.

Tout d’abord l’horreur du mariage d’argent lui avait inspiré une haine et un mépris réels 
pour tous les hommes célibataires dans lesquels elle prévoyait des aspirants à sa main, ou plutôt 
à sa fortune.

Mais maintenant elle voyait que tous les hommes ne sont pas indistinctement des coureurs 
de dot, et la fière solitude où son cœur s’enfermait orgueilleusement jusqu’ici se changeait, par 
un brusque retour, en désert morne et sombre. Est-ce que vraiment elle pourrait demeurer ainsi 
toute sa vie, isolée, sans affection, et, même sans famille? Elle frissonnait à cette idée. Un désir 
immense de confiance, d’épanchement, de tendresse gonflait sa poitrine, amenait des larmes 
dans ses yeux. Elle rêvait alors du bonheur que peut donner un mariage où l’on s’aime, où l’union 
des cœurs et des âmes est complète comme il lui semblait que serait, — oserait-elle le dire — 
son union avec André.

Et les yeux demi-clos, à l’ombre de sa grande ombrelle blanche, elle suivait distraitement 
le manège des oiseaux qui faisaient leurs nids dans les feuillages grimpants sur le portique, ou les 
scintillements de l’eau que le soleil frappait çà et là, aux pieds de la déesse.
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Elle pensait à ce que lui avait dit Traslin la veille.
Il se désespérait de pouvoir jamais lui ramener Roméo.
— « Le croiriez-vous, il ne veut plus même se promener avec moi dans Rome. Quand le 

service de la caserne le laisse libre, il s’enfuit dans la campagne. Il va seul, loin, comme un 
homme malheureux.

— « Princesse qu’avez-vous donc fait à ce pauvre garçon ? avait dit Henri, grondeur.
Et Vittoria rougissante sentit encore son cœur battre comme il avait battu alors.
Elle s’était mise à interroger Traslin sur ce qu’il savait du jeune zouave. Henry ne savait

pas grand chose. Maintenant qu’il était interrogé, il ne comprenait pas comment il ignorait tout 
ce qui touchait à son ami. Mais il n’était pas homme à se dérouter pour si peu. Dans son 
désir de le servir, il broda sur le peu qu’il savait. Un vieux château de famille, reste de splendeur 
disparue, sur les bords de la Meuse, abritait André, dernier rejeton de l’antique maison de Rocmart, 
l’une des plus illustres de France. Traslin ignorait malheureusement que tout ce qui restait de
la vieille race des Rocmart se réduisait à un vieux ménage enseveli dans un manoir au fond de
l ’Aveyron, et que la famille Huchet n’avait de Rocmart que la possession du petit domaine ainsi 
appelé. Cette coïncidence de nom, hélas ! dont la petite vanité de son oncle avait gratifié les 
Huchet, son fils adoptif devait l’expier douloureusement.

Vittoria, ce matin même, avait pu s’assurer dans d’Hozier et le père Anselme, de l’illus
tration de la maison de Rocmart.

Vraiment elle était d’une grande illustration, mais à dater de la fin du siècle dernier la
généalogie se compliquait; il y  avait eu de nombreuses branches qui, vite, s’étaient éteintes et
l’on devinait que la fortune manquait à voir les alliances de moins en moins brillantes. Vittoria
ne savait trop se retrouver dans cette fin de race un peu embrouillée et vague ; les N  se multi
pliaient, indiquant le manque de renseignements du généalogiste. Sans doute, pensait la jeune 
fille, fiers et sauvages, ils se sont terrés dans leurs vieux châteaux, préférant s’isoler que 
descendre et André, comme eux, ne veut pas devoir à un mariage riche, la restauration de sa 
maison.

Et son âme enthousiaste s’exaltait à l’idée qu’elle pourrait, elle, rendre à l’antique famille 
son éclat et sa grandeur, car elle était elle-même de trop bonne race pour que l’on puisse dire 
que Rocmart sacrifiait son orgueil nobiliaire à l’argent.

Elle souriait à cette pensée. Il lui plaisait, ce rôle de bonne fée qu’elle voulait s’attribuer. 
Si André devenait maintenant un héros par son mépris de la richesse, elle-même se drapait 
volontiers dans sa générosité.

Puis un doute lui venait, comme une brusque piqûre d’aiguille en son cœur :
— Pouvait-elle croire qu’André l’aimait? S ’il la fuyait, cela ne voulait-il pas dire tout autre 

chose? Certes, il avait été charmant le soir du bal, mais qu’est-ce que cela signifiait?
Mais Traslin lui répétait chaque fois qu’André était malheureux. Et son cœur s’amollissait 

à cette pensée. Elle se croyait si capable de le consoler?
Plus le soir du bal s’éloignait, plus grandissait en elle ce sentiment d’affection. Elle dési

rait ardemment le revoir et son désir s’aiguisait par la contradiction, inconnue jusque-là pour 
elle, causée par la disparition volontaire de ce beau Roméo.

Pendant les premiers jours après le carnaval, elle n’avait manqué à aucune réunion mon
daine. Mais celui qu’elle espérait y rencontrer n’y venait point. Depuis, Traslin l’avait mise trop au 
courant de la conduite de Rocmart pour qu’elle pût encore s’attendre à une rencontre dans
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un salon. Le seul Traslin l’attirait encore parce qu’il lui parlait d’André, mais, quand il man
quait, elle retombait dans ses distraites rêveries d’autrefois et redevenait de glace.

Vittoria comptait passer l’après-midi dans sa solitude. Elle avait pris un livre pour la 
forme; quand on se laisse aller aux rêveries, la lecture est importune.

Des pas rapides l’interrompirent.
C’était la duchesse de Sertori qui venait la chercher pour une promenade en voiture.
— « Tu ne dois pas te récrier, dit Edith au geste effrayé de la jeune fille. C’est ton père 

lui-même qui m’envoie. Il est en train de se couvrir de poussière avec mon mari, dans un 
déblaiement affreux de vieux papiers. Jamais je n’aurais cru que la famille Sertori possédât 
autant de parchemins. Ton père est dans la joie parce qu’il trouve, assure-t-il, des choses très cu
rieuses. Terclimo fait un nez long comme cela, en songeant que le cousin Frasni ne lui 
fera pas grâce d’une liasse. Ils en ont pour le reste de leurs jours !....

E t tout en bavardant la duchesse regardait autour d’elle, charmée par ce coin pittoresque 
et artistique.

— « Sais-tu que c’est très joli ici, on en ferait un tableau.... Puis reprenant son idée 
première elle se leva brusquement du banc où elle venait à peine de s’asseoir.

— « Va mettre ton chapeau, c’est aujourd’hui Lundi, jour de villa Pamphili, je t’emmè
ne, ton père exige que tu viennes prendre un autre air que celui de ton jardin. Il fait si beau !

Et c’était vrai, la journée était exquise, le souffle d’air printanier qui passait comme un 
frémissement sur la jeunesse des plantes se parfumait de toutes sortes de senteurs. Le ciel bleu 
se fonçait déjà comme aux ardeurs d’été. Il fallait vraiment être dépouillée de toute illusion 
et de toute espérance pour rester insensible à cette impression fraîche et gaie.

Vittoria ne résista que pour la forme, elle commençait, au fond, à trouver la solitude
mélancolique.

Quand les deux cousines arrivèrent à la villa Pamphili, la foule remplissait les allées 
ombreuses du parc et l ’air semblait plein d’allégresse.

— L a  vie est belle, s’écria Edith joyeusement.
Et Vittoria, avec conviction répondit : « oui ».
Il y  a parfois, comme des courants de sentiments dans l’atmosphère, courants de tristesse, 

de colère, de lâcheté, d’enthousiasme qui impriment soudainement la même idée à toute une
foule d’âmes humaines. Ce jour-là, le courant poussait chacun hors de chez soi, toutes
les promenades de Rome regorgeaient de promeneurs. Les impotents, les malades et les 
misanthropes seuls restaient confinés dans l’ombre du logis.

A la caserne, tous les soldats qui pouvaient sortir avaient pris la clef des champs.

André allait se perdre du côté de la via Appia quand il fût accosté par Traslin.
— Aujourd’hui, par exemple, tu ne vas pas aller gémir sur Cécilia Metella,  dit-il en pas

sant son bras sous celui de Rocmart, tu vas venir avec moi, je te tiens.
André se débattit, mais Henry tint bon.
— Voyons, tu es par trop sauvage, dit Traslin impatienté. C’est ridicule de vivre com

me tu vis. Qu’as-tu donc? Un chagrin d’amour? Mais la princesse ne demande qu’à te consoler !
— Tu crois? demanda André, devenu très pâle.
— L a  pauvre! Je  le crois. Chaque fois qu’elle me voit je dois ressasser un tas d’histoires 

sur toi, pour t’excuser. Car vraiment il faut qu’elle soit bonne pour pardonner tes procédés en
vers elle.
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— Je ne puis pas faire autrement, dit André.
— Pourquoi? On doit toujours être poli....
— Mais on doit, avant tout, agir selon sa conscience, et ma conscience m’interdit d’éveil

ler en elle un sentiment qui ferait son malheur.
— Son malheur? Elle est bien bonne celle-là! Mais tu seras le meilleur mari possible :

bon, délicat, aimant comme tu l’es.
— Je  ne puis pas l ’épouser.
— Tu ne peux pas l’épouser? Allons, André, ne dis pas de bêtises. As-tu assassiné ton 

père et ta mère?

— Non, fit André en s’efforçant de rester impassible, mais une riche héritière comme 
la princesse Frasini ne peut pas épouser un pauvre diable comme moi.

— Un pauvre diable! Sans doute, tu n’as pas d’argent à remuer à la pelle, mais un Roc
mart vaut bien une Frasini.

— Un Rocmart? dit André étonné.
— Mais oui, voyons, ne fais pas la bête, tu sais mieux que moi que ta famille est cer

tainement l’une des plus anciennes et les plus illustres de France!
— Tu lui as dit cela? demanda André.
— Non! vois-tu, tu es trop drôle, répondit Traslin en riant, pourquoi ne le lui aurais-je 

pas dit? Et d’ailleurs elle n ’a qu’à ouvrir un recueil de généalogies, elle trouvera sur ta maison 
bien plus que je ne puis lui en dire et, sois tranquille, elle l’a déjà fait.

— Ah! fit André douloureusement.
Les deux amis marchèrent un instant en silenee. André avait suivi machinalement Henry, 

trop préoccupé par ce qu’il venait d’apprendre. Il ignorait si bien qu’il existait une famille de 
Rocmart! Il s’était si peu préoccupé de toutes ces choses jusqu’ici ! Maintenant les paroles d’Henry 
tombaient comme un coup de massue sur son cœur. Lui aussi, depuis le bal avait longuement 
rêvé à Vittoria et tout ce qu’il avait de tendresse amassée au cœur se portait violemment vers 
celle qui représentait pour lui la femme dans sa plus idéale perfection. Mais il n’en ôtait que 
plus décidé à briser tout de suite ce commencement de roman. Ce qu’Henry venait de lui dire 
le confirmait dans son dessein. Il ne voulait pas prendre un nom qui ne lui appartenait pas et 
il ne se sentait pas le courage de dire la vérité à la Princesse Frasini ni même à Traslin.

— Sais-tu que tu es un être fort compliqué, dit Henry, rompant le silence dans lequel 
se plongeait André. Tu as des crises de joie, de tristesse, d’amour, de hardiesse, de sauvagerie, 
de désespoir qui arrivent à propos de rien, inexplicables. Tu es le plus grand sensitif que j ’aie 
jamais rencontré. Tu allies un caractère viril, une réelle force de courage avec des nerfs de demoi
selle, des défaillances presque puériles....

— Que veux-tu, dit André tristement, on ne se fait pas soi-même, et on ne peut exiger 
d’un être humain que le possible.

— Et ces limites sont en caoutchouc chez toi, dit Traslin en riant. Allons laisse-là ta mine morose 
pour goûter le beau ciel, la nature et le printemps. Je  me sens gai comme un papillon aujourd’hui.

— Heureux es-tu, soupira André, mais où me mènes-tu?
— Je  ne sais, où le vent nous pousse, veux-tu essayer du Pincio?
— Merci, c ’est bourré de monde. Faisons un compromis, allons à la villa Albani.
— A h ! non par exemple! Autant se promener dans le désert, nous ne sommes pas 

loin de la villa Pamphili, je suis sur que tu n’y es pas encore allé?
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— C’est vrai, mais il y  aura foule.
— Tiens, ta m’embêtes avec tes foules, tu devrais être honteux de faire le timide à ce .

point, s’écria Traslin impatienté.
André se tût. Puisqu’il était venu presque dans Rome, il fallait se résigner. Au surplus il n’y

avait qu’une personne au monde qu’il ne voulait pas rencontrer. Quelle apparence qu’elle eût
l’idée de venir justement ce jour-là à la villa Pamphili?

Les deux amis eurent bientôt gagné les grilles, large ouvertes, de la promenade. Traslin s’était  
repris à bavarder, oubliant déjà la mélancolie de son compagnon. L ’air mondain l’émoustillait. Il 
voyait les équipages de toute la haute société de Rome, des cardinaux, des diplomates, se succéder' 
dans les grandes allées et il les nommait à André au fur et à mesure, en accompagnant cette présenta
tion d’un court et humoristique commentaire.

— Gomment tout ce monde se trouve-t-il ici? demanda André qui commençait à s ’énerver.
— Parce que c’est le  jour chic, le jour bien porté. Le lundi tout ce que Rome compte

d’élégant tient à honneur de passer par la villa.
André ne douta plus qu’il allait voir apparaître l’équipage des Frasini. Jamais il ne pour

rait supporter de sang-froid le regard de Vittoria. Mais il crut qu’il fallait user d’adresse pour 
entraîner Traslin hors de cette allée trop remplie.

— Par où mène ce petit chemin? dit-il en indiquant une petite allée tournante qui condui
 

sait à travers une prairie vers un bosquet d’arbres.
— Oh! oui c’est Je  Columbarium. Veux-tu le voir? Si tu ne l ’as jamais vu, cela t’intéressera.
Si André voulait le voir? Il n’y  avait pas à le demander. Il se serait terré n’importe où.
En se retrouvant dans la prairie au sortir du Columbarium, André montra à son ami tout

un espace de gazon embaumé de violettes.
— Ah! les bonnes petites fleurs dit Traslin, qu'elles sont pour moi un souvenir de 

jeunesse! Ma mère, chaque printemps, me faisait cueillir dans le parc des brassées de violettes 
pour parfumer ses armoires. Je  vais au moins en parfumer mes poches.

Et s’agenouillant dan s l’herbe il se mit à cueillir avec ardeur, par poignées, l’odorante fleur 

printanière. 
André l’imita; en ce moment il n’y avait personne de ce côté et cette fantaisie de deux zoua

ves allait passer inaperçue, quand tout à coup, sur le gazon, deux ombres se profilèrent. L es 
deux amis relevèrent la tête; devant eux, étouffant leurs rires,  Edith et Vittoria s’étaient  

arrêtées.
Traslin se releva d’un geste, André resta une seconde à genoux et pâlit d’émotion.
— Il paraît que vous n’aimez pas seulement les roses, Monsieur, dit Edith en riant, vous aimez 

aussi les violettes !
— Vous le voyez, Madame, dit Traslin, répondant pour son ami, nous sommes des hommes 

rêveurs et sentimentaux.
— Il faut qu’on vous déniche dans les  petits coins, dit Vittoria en regardant André, très 

émue elle-même. Vous aimez la solitude, Monsieur.
— Trop, sans doute, dit André partagé entre la joie de revoir Vittoria e t la contrariété 

de ne pouvoir la fuir. Je  sais que j ’ai très mal agi envers vous en n’allant pas vous remercier 
de vos bontés pour moi, j'ai été également très grossier vis à vis de vous, Madame la du
chesse, mais il faut me pardonner, je ne suis pas un homme du monde, mais simplement 

un pauvre soldat.
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— Un soldat qui sait très bien jouer d’autres rôles, dit Edith. Voyons, mieux vaut par
donner à condition que vous nous affirmiez le ferme propos de ne plus recommencer.

Elle se remit en marche et Traslin vient se placer à côté d’elle.
Les deux jeunes gens suivirent. Tous deux également émus et intimidés. Vittoria ne trou

vait plus d’à propos dans toutes les belles phrases qu’elle avait préparées en vue d’une rencontre 
possible avec André, et Rocmart ne voulait rien dire qui pût donner à la conversation un tour 
intime. Ils marchèrent quelque temps en échangeant des banalités; la duchesse et Traslin se 
dirigeaient vers la terrasse ombragée d’où l ’on voit dans son ensemble le Vatican et toute la cité 
Léonine avec l’horizon des montagnes de la Sabine.

Les deux groupes s’accoudèrent sur la muraille, Edith et Henry causant gaiement avec cette 
petite nuance de flirt qui apparaît toujours entre un jeune homme et une jolie femme, Vittoria et 
André cherchant péniblement à éviter ce que leurs lèvres avaient peine à retenir.

En bas du mur, un chemin rocailleux longeait la terrasse. Une jeune italienne elesccndait
lentement, un enfant sur les bras et un autre à la main.

— « C’est toujours joli, une mère avec ses enfants, dit André.
L a  paysanne qui ne se savait pas vue jouait avec son bébé, l ’embrassant à pleine bouche 

dans des élans de tendresse passionnée.
— Voilà pourquoi c’est joli, dit Vittoria. L ’amour émeut toujours, quelqu'il soit.
— L ’amour maternel, rectifia André, parce que c’est le plus vrai. Et soudain, se rappe

lant sa mère à lui qui l ’avait abandonné, il ajouta amèrement : Qu’est-ce que le cœur humain 
pour porter l’immensité de l’amour?

— Mais il est fait pour cela, dit vivement Vittoria.
— Croyez-vous qu’il soit capable de résister aux épreuves? à toutes les épreuves?
— Oui, certes, affirma la jeune fille.
— Oui, il résistera aux épreuves qui exalteront son amour-propre; on a vu des amis et des 

amants mourir pour ceux ou celles qu’ils aimaient, entreprendre des voyages, courir les aventures. 
En a-t-on vu dont l ’amour résistât à la pauvreté, à l ’infirmité vulgaire, à la vieillesse?

— Vous êtes pessimiste, dit Vittoria en souriant. Vous croyez-vous donc vous-même incapa
ble de cette affection-là?

— Moi, oh! non certes, s’écria vivement André. Je  serais trop heureux de me sentir aimé pour
ne pas garder toute ma vie une reconnaissance passionnée au cœur qui m’aurait donné son
amour !

Il s’arrêta brusquement. Il s’apercevait que tous deux naviguaient sur les eaux dangereuses 
qu’il s’était juré d’éviter. Mais il était trop tard. Vittoria le reprenait tout entier. Près d’elle, il 
se sentait maintenant incapable de résister à son ascendant.

L a  jeune fille baissa la voix comme si elle eut craint d’être entendue de l’autre couple.
— Alors vous croyez les femmes incapables d’aimer avec désintéressement?
— Non, mais je crois qu’on ne peut mieux leur prouver qu’on les aime qu’en leur épargnant 

cette épreuve-là.
Et pour rompre les chiens il ajouta, s’efforçant de prendre un ton gai, en étendant la main 

vers la cité Léonine.
— Voilà que nous parlons d’amour et c’est un sujet qu’il est interdit aux zouaves d’abor

der, car nous sommes ici pour défendre celui qui est là, et non pour autre chose.,.. Et qui sait, 
si bientôt nous n’aurons pas à armer nos fusils?
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Ce ton gai froissa la Princesse. Pourquoi cette brisure brusque d’un entretien que lui-même 
avait provoqué ? Elle se redressa, ouvrit son ombrelle qu’elle avait fermée et se tournant vers Edith :

— Nous pourrions rejoindre la voiture, voilà le soleil qui baisse, dit-elle.
— Evitons la malaria, puisque la sagesse nous rappelle à l’hygiène, fit gaiement Edith 

en se remettant à marcher.
André regarda longuement la Princesse comme pour graver toute son image dans 

son souvenir.
— Je  l’ai froissée, se dit-il, attristé, mais je devais agir ainsi. Aurais-je l'énergie de ne 

plus la revoir?
Tous les quatre se mirent à marcher ensemble. L a  voiture n’était pas loin. Au moment 

d’y monter, la Duchesse invita les deux jeunes gens à dîner pour le surlendemain.
— C’est tout intime, deux ou trois amis, conclut-elle et je n’admets pas d’excuses.
— Je  n’ai pas envie de m’excuser, dit en riant Traslin, j ’accepte avec joie.
André fut pris au dépourvu.
— Ne serais-je pas de garde, après-demain? demanda-t-il à Traslin, s’accrochant au 

premier prétexte venu.
— Si tu en es, je me fais fort d’obtenir un changement d’ordre, répliqua Henry, goguenard. 

Nous viendrons tous deux, Madame, ajouta t-il vivement. Après la gamelle, la diversion sera la 
très bien venue.

Vittoria avait rougi légèrement en écoutant ce dialogue. Elle regarda André un peu an
xieuse et devant ce regard que Rocmart traduisait si bien, il se trouva désarmé. I l  baissa un 
peu la tête.

— Je  viendrai certes, dit-il, heureux de se trouver forcé d’accepter et au fond de son âme 
une voix murmura :

— Tu es un lâche !
(A suivre) M A V IL.



L ’AME DE LA MONTAGNE

Fribourg. — Mars 1899.

Dans la route de la vie, à de lares instants, nos yeux se lèvent vers les sommets, vers la 
montagne. Il est d’autres heures, où par les journées de voyages, nous nous laissons entraîner 
aussi vers le charme de ces monts, où nous sentons le besoin de monter, d’aller aspirer l’air des 
faîtes, l’air pur des hautes cîmes. Ce sont ces heures-là qui vous font aimer, pour les. revivre 
ensuite en intarissables souvenirs, la bonne existence écoulée à connaître, à chérir, à aimer la 
montagne.

L a  savons-nous, telle qu’elle est? Avons-nous scruté son domaine, ses abîmes, ses mystères? 
Avons-nous seulement appris à lire ses merveilleuses splendeurs, ses incomparables beautés? 
Enfin, frères des sublimes espoirs, frères chercheurs de l’idéal, avons-nous essayé de nous 
consoler dans l ’Ame de la montagne. L ’Ame de la montagne, cette enchanteresse qui ramènera 
toujours à elle ceux qui l ’ont connue, capricieuse et folle amante des passionnés de l ’œuvre de 
Dieu, l’ensorceleuse montagne qui vers elle fait lever tous les regards, fait monter tous les yeux ; 
l ’âme des paturages et des forêts, des rochers abrupts et des insondables précipices, l ’âme des 
libertés, inconnues, des enchantements ignorés, des voluptés saines et nobles, l ’âme de là mon 
tagne enfin, qui demain peut-être verra vers elle, supplier la foule écœurée des vices, les nations 
entières fatiguées des mensonges et des haines!...

Les jeunes auteurs recherchent avidement une terre défrichable encore dans ce champ si 
vaste pourtant de la littérature moderne. Et cette terre ils se désespérèrent de ne jamais la trouver. 
Ils font des voyages en zig-zag de la psychologie au mysticisme, des idées sociales au snobisme 
littéraire en passant par une multitude de grands chemins et de petits sentiers. Ils saisissent un 
lambeau de terrain qu’ils croyaient peu connu encore et ils sont mille à se rencontrer. Ils heurtent 
à des portes entr’ouvertes, mais où trop ont passé déjà. Ils vont plus loin dans les pays des 
soleils cuisants et des glaces hyperboréennes, ils peignent des cadres exotiques, des paysages oubliés. 
E t toujours ils marchent où d’autres ont marché avant eux, ils avancent sur une route où des 
rivaux les coudoyent, où des destructeurs les précèdent. Pourtant il reste à leurs désespérantes 
recherches un domaine immense et magnifique, la montagne. Pourquoi ne le saisissent-ils pas? 
Est-il trop terrifiant dans sa grandeur, trop superbe dans sa royauté? Est-il pareil à ces régions 
prohibées que les anciens plaçaient en l ’au-delà mythologique? Domaine inexploré, comment 
aujourd’hui, n’a-t-il pas encore pour le peupler toute la- cohorte des jeunes esthètes, qui, les 
mains tendues, s’en vont à la conquête des idées lointaines?
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Les pays de montagnes, comme la Suisse et les Etats Scandinaves, devraient posséder des 
littérateurs qui se consacrent à cette œuvre unique. Je  suis certain que cette œuvre peut exister, 
mieux qu’ébauchée comme elle l’est encore aujourd’hui. Ceux qui parmi les gens de lettres ont 
voulu prendre une place dans cette littérature toute spéciale « la littérature alpestre » ont cherché 
surtout à décrire, c’est à dire à détailler ce qu’ils ont vu, plus que ce qu’ils ont senti. D’où 
cette coopération de style exclusivement poétique est-elle née? Pour répondre à cette question, les 
arguments, certes, ne manquent point. Tout d’abord, il convient de dire que les alpinistes littéraires 
sont frappés, et cela d’une façon si forte, par ce nouveau décor, toujours nouveau, toujours 
sublime, qu’il ne tombera sûrement de leurs plume qu’une débauche de lyrisme, un amoncellement 
d’enthousiasme pour les choses de la nature, pour l’habit des régions élevées avec ses ornements 
multiples, ses atours royaux et ses parures de grâce et de charme. Nous avons tous lu ces 
pages d’impressions à la vue de ces merveilleux tableaux de montagne.

Nous avons tous eu sous les yeux le livre des détails, des détails minutieux de la côte boisée, 
des fleurs, des forêts, des villages, des lacs, des cîmes et des glaciers, et tous nous avons aimé 
lire ce livre. Pourquoi? Est-ce simplement à cause de la poésie très subtile et très saine qui 
s’en dégage? Parce que dans la côte boisée et dans les forêts des teintes fraîches ont fait image 
à nos regards? Parce que dans la flore alpestre, pour nous botanistes, pour nous amateurs de 
belles plantes, les anémones rosées de là haut, les rouges rhododendrons semblables à des lèvres 
de sang, les gentianes aux lobules azurés qui font songer aux yeux bleus très chers, les blanches 
edelweiss, blanches comme des âmes vierges, ces fleurs ont dans leurs pétales, dans leurs 
tiges, dans leurs formes je ne sais quoi de rare, de voluptueux et de parfumé? Parce que les 
villages de montagne ont de rustiques chalets, de vieilles fontaines, d’anciennes églises ? 
Parce que les lais de montagne ont une onde plus limpide, un recueillement plus 
mystérieux, une beauté plus étrange? Parce qu’enfin les cîmes sont un eldorado d’où 
d’incomparables panoramas se dressent, un Eden encore solitaire, en haut, tout en haut, 
au-dessus des plaines et des vallées? A cette demande, il faut la réponse réfléchie, éclose en 
une psychologie nouvelle. Je  n’ai pas la prétention de la donner ici, mais je souhaite que 
plus catégoriquement bientôt quelqu’un puisse la livrer. Néanmoins, ne trouvez-vous pas comme 
moi, qu’en lisant ces descriptions, si pittoresques soient-elles, vous éprouvez une sensation 
d’inachevé et de superficiel. Il y  a un secret sous ces décorations. Il y  a une âme sous ces 
riches enveloppes. Les choses de là-haut sont belles, et toute chose belle est pourvue d influence 
indiscutable. Cette influence, elle doit agir, sur le caractère de ceux qui habitent la montagne 
et les pays de montagnes, sur ceux qui recourent à elle, dans les maladies dont elle seule 
sauve, sur ceux qui, après les lourdes peines, les grands chagrins, vont chercher en elle le 
calme et le repos. Cette influence peut-elle être autrement que très bonne? Non jamais. 
Elle est bonne dans le sens le plus strict et le plus enveloppant du mot. Elle apaise les 
grandes passions, dompte les révoltés des mauvais jours, rend la jouissance de vivre aux 
désabusés de la vie, redonne la force de combattre aux délaissés, aux ignorés, aux incompris. 
Elle est comme l’art et comme l’amour, la force qui élève, qui console et qui réhabilite.

De nos jours la plaine est maintes fois décrite. Maintes fois, laissant le cadre habituel et clas
sique de la ville, les romanciers se sont plu à faire évoluer dans leurs études les gens de la plaine, 
de la campagne. Theuriet, Ferdinand Fabre, pour ne citer que ceux-là aujourd’hui, ont tracé 
l’image fidèle des mœurs de la plaine. Nous savons par eux combien le paysage champêtre, les 
moissons des étés, les vendanges des automnes exercent d’influence sur ces populations rustiques. 
Un miroir a reflété l’âme des habitants de la plaine, leur âme virgilienne, paisible ou changeante, 
façonnée pour ainsi dire par le souffle du mistral, la contemplation des étendues lointaines, des 
ordins où fleurissant les roses, des parcs ou croissent les chênes et les vieux ormes. Nous savons
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aussi la vie des gens de la mer. Loti, Anatole le Braz et bien d ’autres, nous ont merveilleusement 
tracé le portrait moral et physique de ces travailleurs; nous savons leurs angoisses, leurs peines, 
leurs craintes, leurs amours; nous savons ce que font songer à ceux-là les orages qui se déchaî
nent, les aurores éblouissantes de l’océan rempli de deuils en sa tranquillité; nous savons les va
gues qui font chanter, celles qui font pleurer.

Que savons-nous de la montagne, la montagne qui selon la belle expression de de Saussure 
« a une influence morale plus encore que physique »? Il est vrai, Edouard Rod dans son Là- Haut — ce livre qui restera peut-être le meilleur de son œuvre — a cherché à analyser, en 
même temps que les mœurs et les coutumes du peuple montagnard, l’état de conscience de m al
heureux blessés au cœur en face des hautes cîmes. L ’auteur du Sens de la vie a presque réussi. 
Mais il manquait à Rod pour faire de son beau livre un chef-d’œuvre, la connaissance plus parfaite 
du grand amour de la cîme, il lui manquait la passion puissante pour les hauts sommets, il lui 
manquait cette poésie recueillie aux cours des ascensions, il lui manquait enfin la fé
conde ambiance de l ’âme de la montagne. Peu importe, il reste le seul qui a tenté d ’apporter au 
foyer littéraire un roman d’où se dégage la vie de cette grande fascination. Nous lui devons 
beaucoup déjà.

Pour moi, je  suis resté un incorrigible amant de cette montagne, puisque c’est mon pays et 
mon idéal. Lorsque mes regards et mon cœur s ’en vont vers elle, j ’ai cette phrase d’Hamlet pré
sente toujours à l ’esprit : « Il est plus de beauté, Horatio, entre le ciel et la terre que peut en 
rêver toute philosophie ».

E t la montagne, souveraine dans son â me, la montagne qui élève les sentiments, n ’est-elle 
pas cette beauté éternelle, proche du ciel par ses cîmes audacieuses et gigantesques, près de la 
terre par ses bases puissantes, ses gouffres, ses abîmes et ses torrents?

E u g è n e  d e  BO C C A R D .



L E S  VAGABONDS D’AMOUR

CO N TE

I

Il était seul sur la grande route, la n u it,... et marchait.
Depuis son départ il avait vu bien des peuples et bien des villes, des soleils incandescents 

et des horizons de glace, — il avait vécu, rêvé, sur toutes les rives, presque;... sous tous les 
deux :... Nulle part, d’autrefois, il n’avait retrouvé le rire et la chanson.

Il traversait maintenant un pays, volontairement oublié naguère et qui semblait à son
accoutumance du long voyage comme tout proche de la patrie abandonnée que, de longtemps 
encore, il ne devait revoir__

Et voilà que, par ce soir de neige, en la campagne déserte, des refrains lui montaient à la
tête;  et c’étaient de vieux refrains ensoleillés qui ne chantaient pas dans sa langue à lui, —
le parisien de jadis, — ni dans celle des hommes qu’il venait de voir.

Il l’entendait pourtant cette langue;... dans sa course à travers le monde, quelle contrée, 
prochaine sans doute, avait-il donc délaissée ?. . .

Il écouta chanter son âme.... et comprit....
C’étaient des couplets de Gascogne, des chants amoureux qui sonnent doucement dans 

l’idiome d’oc,... et, — muet dans le silence de la plaine qu’un blanc tapis de neige couvrait 
au loin comme un linceul, — il laissait son cœur chanter__

Men baou trouba l’oubject de moun amour.... Une larme mouilla ses yeux,... pourquoi ce cruel 
souvenir?... il n’aimait plus,... il n’avait jamais aimé__

— « Mon cœur méchant, tais-toi, » ou bien parle-moi « d’autre chose. »
Tu qu'as moun cor, ah donna m’oun poutou! reprenait de plus belle le démon qui étreignait son

âme.
Il eut une révolte et dit tout haut :
— « Maudit soit le méchant malin qui me hante, mais il n’aura raison de m oi;... je suis 

libre,... grâces au Ciel,... et veux l’être encore,... et n’aimerai plus qu’on ne m’aima. »
L a  voix reprit :
Adiou, trésor, adiou moun Estelletto  et plutôt que de se taire elle semblait s’assurer,... pren

dre un corps, presque;... et elle n’était pas au dedans de lui-même, comme il l ’avait cru 
d’abord;... elle venait de loin, sans doute;... de très loin;... mais quelqu’un, là-haut, chantait 
pour lui.

L a  hantise ne l’effraya point;... elle lui était familière

Ah, laysso mé sur ta roso bouquetto.
Pren oun pontet....

C’était une voix sonore, timbrée, de femme de là-bas, — entre Garonne et le Béarn, — 
et il l’avait entendue, souvent;... mais autrefois.... Et il répéta tout haut «  autrefois » comme 
le prêtre qui dit amen sur un cercueil.
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Mais les âmes ne meurent point, — non plus les souvenirs — et l’on ne saurait d’un mot 
clore leur tombe....

L a  chanson continuait :

Ploures pas may, béni calma ta péno,
Tè, pren ma mi; boli te rendre hurous....

Il s’arrêta, hagard,... et les deux derniers vers tombèrent, se répétèrent, éclatants, enivrés,... 
à deux pas de lui.

Unissannous d’ouno doublo cadéno 
Et pey ponyras me manja de poutous !

Cette fois plus d’illusion possible,... plus de doute,... c’était elle,... asurément  E lle ;...
mais qui donc l’eut conduite en ce pays lointain et glacé dont à peine elle devait connaître 
l’existence?... Non,... elle ne pouvait être là ;... alors, son âme?... Oui,... son âme,... sa 
vraie âme !... 

Serait-elle morte?
Il eut un cri rauque et faillit tomber, tandis que du fond de lui-même un souffle montait, 

sincère, ému, qui lui disait tout bas :
— « Tu vois bien que tu l’aimes encore! »
E t il répondit, tout haut, comme s’il avait eu peur d’être seul :
— « Oui, je l’aime,... je l’aim e;... mais elle est morte! »
Un long sanglot le secoua et, — répétant dans un râle le nom de l’aimée, — il se mit 

à pleurer comme un fou.

** *

Combien d’heures s’étaient passées depuis qu’il avait roulé sur la neige?... il l’ignorait.
C’était dans une chaumière de paysans, — plus ferme assurément qu’auberge, — celle dont 

il voyait tout à l’heure briller devant lui dans la nuit la fenêtre éclairée. Dans un grand 
fauteuil de paille aux formes étranges, au coin d’un feu flambant clair, les cloches sonnant à 
toute volée le reveillèrent de sa torpeur....

— « Où suis-je ?» — murmura-t-il  puis se rappelant la hantise cruelle :
— « Elle est morte ! » et son visage inondé de larmes brûlantes tomba dans ses mains 

jointes.
— « Elle est.... »
Une caresse l’effleura doucement et deux lèvres chaudes cherchèrent sa nuque.... Il bondit....
Ah! quelle étreinte,... quel baiser fou!...
Il retomba sur le fauteuil,... brisé....
Alors elle s’assit sur ses genoux :
— « J ’étais venue dans ce pays,... il y  a près d’un an déjà,...dans ce pays où nul ne con-

« naît ma retraite,... pour fuir ma douleur mon remords!... Je  savais que tu n’y  étais pas
« passé encore,... et que tu l’aimais pourtant,... que tu aimais sa mélancolie sauvage;... et que 
« tu n’aurais garde de l’oublier.... Alors j ’espérais encore un peu.... Regarde, tous les jours on
« m’apporte un journal de la ville j ’y  aurais vu ton nom demain peut-être  Oh! j ’ai été bien
« méchante jadis, d’être parfois incrédule,... mais j ’ai bien souffert, v a ;... et le bon Dieu m’a 
pardonné.... puisque tu es là !... »

Il ne pouvait répondre;... elle reprit :
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— « Toi aussi tu me pardonnes? »
Alors son regard se fit suppliant;... mais elle l’empêcha de parler :

— « Moi aussi je te pardonne!... »
Elle avait reposé sa tête sur son épaule et parlait bas :
— « C’est Noël.... tu entends les cloches joyeuses,... je n’ai pas voulu aller à la messe cette

nuit.... je pensais à toi,... à toi, parti par un soir d’hiver presque comme aujourd’hui.... et je 
voulais être seule.... Alors, cette chanson que tu aimais.... dehors,... sous les étoiles,... je l’ai 
chantée au bon Dieu,... ma prière pour to i;... il l’a entendue!... »

Il murmura : « Où sommes-nous? »
— « Qu’importe ;.... ensemble! »
E t ils causèrent de choses très douces.

****

Les paysans rentrant de la messe de minuit n’avaient point troublé leur extase. A côté 
d’eux la table était dressée déjà pour le gai réveillon de Noël,... ils se croyaient seuls toujours.

L ’hôtesse vint attiser l ’âtre et les amants se retournèrent;... alors on les vit.
Les braves gens ne comprenaient pas le français et n’avaient pas entendu ce qu’ils disaient;... 

mais le sourire était revenu, radieux, à cette jeune femme étrangère qui depuis si longtemps 
tous les jours pleurait....

Cet errant inconnu aux vêtements salis par la route, à la main fine, aux traits dé
licats encore sous le haie des mers et des chemins, qui leur parlait doucement dans la langue 
de son pays éloigné devait être un grand saint....

Et les hommes simples, après avoir soupé aves les étrangers, — dont le dernier venu, à leur 
grande surprise, entendait aussi leur langage, — demandèrent au vagabond de les bénir....

Puis ils se retirèrent....

Et finit la nuit en chantant Noël.

II

C’était au cœur du vieux pays d’Ecosse;... les lacs étaient glacés, la neige lourde, le ciel 
clair....

Depuis une semaine déjà le vagabond était l’hôte heureux de la chaumière où le sort l’avait 
jeté....

C ’était la veillée de fin de l’an.
Dans la pièce commune qu’illuminait un grand feu de branches, — devant un vieux clavecin, 

précieuse relique de deux siècles, muet depuis longtemps, — les amants avaient chanté des mé
lodies très douces et chacun, sans comprendre leurs paroles avait écouté, charmé....
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Maintenant ils se faisaient dire les vieilles histoires de la campagne, — les légendes jolies ou 
cruelles qu’on raconte le soir en se signant trois fois, — et dont le charme est si pénétrant dans 
cette langue imagée, simple et naïve, qui est à l ’anglais de Londres à peu près ce que sont les 
vieilles chansons du pays basque et les poëmes bas-bretons au français de l’Académie.

Le coucou fumeux chanta,... puis sonna douze fois,... minuit;... l’année nouvelle était née.
Instinctivement et sans prendre garde à personne les deux amants se jetèrent aux bras l ’un 

de l ’autre et s’embrassèrent longuement__
— « Pourquoi m’as-tu serrée Si fort?» — demanda-t-elle, tremblante,... avec le pressentiment 

d’un malheur;... puis, essuyant sur sa joue une goutelette encore tiède :
— "  Tu pleures?.... »
Il ne répondit pas et, remplissant lui-même les gobelets rangés autour de la table, il porta

le joyeux toast à l ’an neuf et poussa l?s trois hurrrahs retentissants que les paysans, debout,
répétèrent à pleine gorge.

* *

Levé tôt le matin, il refit à sa chère amie ses souhaits émus — puis il ajouta :
— " C’est l ’heure où finit la messe,... je vais aller faire ma visite au curé;... je la lui dois

bien, à ce brave homme si aimable,... et qui a eu tant de bonté pour toi ! »
— « Attends un peu,... nous irons ensemble. »
— « Non, ce n ’est pas l’usage;... j ’y  dois aller seul d’abord.... Nous y retournerons tous

deux demain. »
— «Mon Dieu, que d’étiquette;... nous sommes des étrangers!... »
— « Qu’importe ! »
Il avait articulé ce mot du ton sec et sans réplique qu’elle connaissait bien;... elle n ’insista 

pas, mais quand il fut parti, elle pleura encore.... comme huit jours auparavant....
Puis, jetant un châle sur ses épaules, elle sortit, courut par derrière les maisons, le de

vança,... craignait toujours d’entendre tinter la cloche sonnant la bénédiction qui termine 
l’office. Elle traverse le jardin sans clôture du presbytère, pénétra dans la sacristie, ouverte à
cette heure, et se blottit dans le confessionnal placé là parce que l’Eglise était trop froide en
hiver.

L ’office allait finir.
Elle haletait,... son cœur battait à se rompre;... muette, elle fit une fervente prière,... puis 

sa pensée ajouta :
— « C’est mal ce que je fais,... très mal sans doute,... mais je dois le faire.... Il y  a un

malheur sur nous,... je le sens.... et je veux le connaître,... j ’en veux ma part. »

** *

Elle ne s ’était pas trompée.... C’est bien là qu’il vint trouver le prêtre, .. là qu’ils causèrent 
près d ’une heure,... là qu’elle apprit tout....

Ainsi il allait partir encore,... l ’abandonner une seconde fois,... il allait partir la mort dans 
l’âme peut-être,... mais partir,... et ne pas revenir avant trois ou quatre ans.... ou davantage. C’était 
sur son amour même, sur la précieuse relique qu'il avait conservée d’elle, qu’il avait juré de ne 
pas s’arrêter, de ne pas rentrer dans son pays avant d’avoir parcouru tout le monde, visité tous 
les peuples, traversé tous les Etats.... Et il partait,... le surlendemain,... il allait achever sa tâche 
sacrée!...

Oh ! comme scs dernières paroles lui sonnaient encore ;
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"  L a  mer est à quatre heures, monsieur le curé,... il y  a douze grandes lieues d’ic i,... il faut 
« que je parte à huit heures du m atin,... On vous ramènera votre cheval le lendemain. »

Puis, debout, d ’une voix grave, ferme dans sa poignante émotion,... d’une voix qui montait 
bien du cœur :

— « Surtout dites-lui bien, monsieur le curé, que ce que je fais je dois le faire,... que de 
« mon vœu solennel, du serment fait sur cet amour profond dont j ’ai la foi vibrante encore et 
« toujours, aucun homme, fut-il un saint, ne me saurait délier,... et que je reviendrai, que je 
l ’a im e!... »

— « E t moi aussi, je l ’aime! «répétait-elle en s’enfuyant à travers l’église déserte, quand 
le prêtre fut remonté chez lu i....

Pour prendre le temps de se remettre d ’une pareille épreuve, elle s’arrêta dans la maison voisine 
de leur logis, — elle avait accoutumé d’y  venir souvent en amie, — et y  demeura jusqu’à ce qu’on la 
vint chercher pour le repas.

N ul ne se douta qu’elle était allée plus loin.
L a  journée se passa, joyeuse en apparence, et finit en danses et en chansons.
L e  soir quand ils furent seuls, — comme si elle voulait prévenir le soupçon impossible, — elle 

lui dit doucement :
— « Dis-moi, ami ; il fait bien froid pour aller courir les routes, mais tu es rompu à Ces 

« fatigues et cela ne te fait point peur.... C ’est dans trois jours la fête des R o is ,... j'a i fantai
« sie de faire quelque bonne surprise à ces braves gens chez qui, sans doute, nous allons finir 
« l ’h iver.... S i tu allais jusqu’à Leith après de-main ;. .. .  tu nous apporterais des vieux vins et des 
«friandises.... Tu trouveras bien par là un traîneau ou un cabriolet, et, en partant d ’assez 
bonne heure tu pourrais être revenu le soir! »

— « J ’y  avais pensé, ma chère amie, — répondit-il. souriant,— le curé même m’a promis son 
« cheval, le seul ici capable d ’une telle course.... j ’ai mille regrets seulement que ton bon coeur 
« te prive d ’en avoir l’agréable surprise! » ....

* * *

Ju squ ’au surlendemain on ne parla plus de ce voyage.

I I I .

Dans la brume glacée le cheval piaffait à la porte—
Celui qui allait, aujourd’hui redevenir le vagabond embrassait sa douce amie :
— « I l  fait froid, — disait-il, — bien fro id ;... laisse-moi me mettre un peu de chaleur à l’âme 

pour ces heures de galop dans la n eige !... » et il l ’embrassait encore,... encore!...

Enfin il sauta en selle,... et s’éloigna vers le N ord ....
Vite elle referma la porte sans le suivre un instant du regard....
Quand il eut dépassé la dernière maison du village, il se retourna :
— « Adieu, — cria-t-il en un baiser, — ad ieu ;.... je t’aim e!... » et.... il se coucha sur 1' arçon 

tout en fouillant de l ’éperon les flancs de la solide bête qui partit d ’une allure rapide, faisan 
voler tout à l ’entour un épais nuage de neige durcie....

Il avait couvert ses douze lieues tout d’une traite,... le cheval écumait....
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A l’entrée de la ville il croisa un petit traîneau à chiens dont l’attelage paraissait harassé et 
s’en allait presque au pas.

Il répondit au salut du conducteur, mais ne le regarda point.
Il ne l ’entendit pas non plus dire :

— « Pauvre homme,... il a dû bien pleurer tout le long de la route,... mais comme il sera heu
reux ce soir,... que le bon Dieu le garde....

** * *

Un seul navire sortait ce jour-là. C’était un voilier de moyen tonnage qui devait faire escale 
à Liverpool.

Il y  avait fait retenir jusque-là son passage par une lettre remise en cachette au facteur. Il 
n’avait pas voulu partir autrement. Par le chemin de fer il eut fallu traverser à nouveau l’Ecosse,...
changer de trains dans des gares pleines de gens qui l’auraient pu connaître,... il avait peur d’être
rejoint en route,... arrêté dans son projet,... et il ne le voulait pas.

A Liverpool il prendrait un paquebot à destination lointaine;... mais là, il sort tant de navires 
à chaque marée que, fut-on venu l'y attendre, le retrouver serait impossible,... d’ailleurs il ne 
descendrait pas à terre.

Plus tard seulement il donnerait ses successives adresses,... quand il serait plus loin,... beau
coup plus loin!...

Accoudé à l’arrière il regardait lever l’ancre que le brick, sous sa misaine seulement, traînait 
encore par le fond.... Il vit le ressaut de la chaîne et la sentit déraper;... son cœur se serra.

— « Godsave! » cria le capitaine.
Et, avec tout l ’équipage il répéta :
— « God save ! »
Mais ce n’était pas sur lui, sur son voyage si long, qu’il appelait la bénédiction du Seigneur;... 

c’était là-bas vers la terre qui s’éloignait,... la terre où demeurait son cœur,... où allaient ses baisers,... 
c’était sur elle;... elle qui pleurerait demain.

L ’imposante rumeur de la laconique prière, du majestueux salut à l ’Infini s’était tue. La 
manœuvre était calme, la terre trop proche encore, la passe trop étroite, le vent trop frais pour 
se charger de toile.

Le vaisseau s’en allait lentement sous le ciel obscur un peu déjà....
— « God save!» reprit seule une voix.... une voix de femme.... à côté de lu i.... et elle

tomba dans ses bras et se confessa.
— « .... E t maintenant je ne te quitterai plus — finit-elle — je l’ai juré aussi.... je l ’ai juré 

«par un vœu dont nulle puissance humaine ne me saurait délier.,., sur ta tête pendant ton 
« sommeil,... et sur notre amour ! »

Emu jusqu’à l’angoisse il ne répondit pas, mais, la prenant par le bras, il s’avança jusque 
devant le capitaine, debout au pied du grand mât et qui les regardait :

— « Vous saviez tout, commandant, dit-il, merci ! »
Puis il ajouta, très haut et en patois écossais pour que tout i’équipage comprit :
— « Ta main, amie,... tu es un homme,... et j ’aime les femmes telles que toi A la vie, à

la mort, désormais,... je t’aime! »

 *
* *

Le lendemain, avec les quatre officiers du bord, ils partageaient le gâteau des Rois.
Ils étaient là les vieux vins, et aussi les friandises....
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Le capitaine, — l’élu de la fève, — offrant à la seule femme qui fut avec eux de partager
son éphémère royauté, l ’embrassa sans façon, — son âge le lui permettait, — puis il ajouta :

— « Vous m’avez dit, n’est-ce pas, que c’est aujourd’hui le troisième jour de fête que vous 
« passez ensemble depuis son retour, trouvez-vous pas, Majesté, qu’il en vaut bien un autre ? »

— « Certes, commandant;... pardon, S ire !... et pour une heure comme celle d’hier au 
« soir, j ’oublie volontiers les cinq années d’épouvante que, seule, je viens de traverser.... A toi, 
« mon chambellan ! » — ajouta-t-elle en tendant à son ami la coupe où elle venait de boire.

Il la vida d’un trait et la rendit avec un baiser.
L e  repas tirait à sa fin quand elle dit,... toute rêveuse :
— « Où le mangerons-nous, dans un an, ce gâteau de l ’Epiphanie?... Peut-être là-bas sous 

les tropiques  aux pays d’azur et de soleil!... »
— « Qu’importe, — repartit l’ami, — ensemble! »
Et le capitaine ajouta.
— « L ’azur et le soleil sont partout,... et aussi le bonheur,... quand on s’aime.... Je  bois à 

vous, mes enfants! »
Et tandis que, debout, les officiers — tous loups de mer à tête  grise — choquaient leurs

verres à celui de la jeune femme, plus d'un sentit son cœur se serrer, son œil devenir
humide,... et n’en rougit point.

*
* *

Cinq jours après -— la mer avait été belle, et bonne la brise, — elle les embrassait tous et 
leur disait adieu....

Quand il sortit de la rade, le vapeur qui les emportait vint passer à quelques brasses du 
petit brick mouillé un peu vers le large.

L ’équipage qu’ils saluaient de signaux amis, poussa un Hip! hurrah! sonore.
— « Good bye, friends; — répondit-elle d’une voix haute et ferme qu’ils entendirent fort bien — 

Good bye.... ever both happy by love in the world;... ail right;... God save! "
Et l ’immensité les prit et les enfouit sous son voile d’azur sombre.

** *

Où sont-ils, aujourd’hui, les vagabonds qui ainsi le voulurent ?
Qu’importe.... ensemble!

*

* *

Ils sont les vagabonds d’amour!
M a u r i c e  G a o e t .



UNE D ÉFAITE

Les auteurs dramatiques Belges viennent d'éprouver une défaite sensible, par suite de l ’échec 
de la candidature Munié à la direction du théâtre Royal du Parc.

Peu importe le nom du candidat choisi par l’administration communale; peu importent les 
raisons qui ont guidé ce choix et dont quelques-unes, au moins, sont d’un comique savoureux ; 
et nous ne nous attarderons pas non plus à énumérer les titres que pouvait avoir M. 
Munié et qui lui avaient valu l’appui des dramaturges d’ici. Il en aurait eu le double, de ces 
titres, que c’eut été exactement la même chose. Mieux eut valu pour lui ne pas en avoir du tout. 
Le choix du collège le prouve surabondamment.

Si je reviens sur cette élection, qui eut le don de passionner assez vivement nos petits 
cénacles littéraires, c’est parce qu’elle fut pleine de leçons pour nous, qui nous faisions encore 
quelques vagues illusions sur la sollicitude ou la déférence des autorités pour les artistes de la 
plume, — lorsqu’ils ne sont pas des journalistes. Pour ces derniers, on les déteste, mais on 
les craint, parce qu’il est si facile, même sans faire de chantage, d’envoyer, comme par hasard, de 
ces petites rosseries qui vous crèvent un homme.

Mais les autres, on les méprise, tout simplement, et l’on n’est pas fâché de le leur prouver, 
quand l’occasion s’en présente. Seulement, cela se fait en sourdine, avec toutes sortes de sala-
mecs et de salutations alambiquées, comme s’ils étaient de vulgaires candidats à une place d’échevin 
ou de commissaire de police. Si M. Lepage avait eu la franchise, lorsqu’il reçut la délégation 
des auteurs Belges, de leur répondre avec franchise, de leur dire notamment qu’il n’était pas de 
leur avis, — ce qui était son droit, — que leur candidat lui déplaisait pour telle ou telle raison, 
qu’il leur préférait un autre pour telles autres raisons, et que d’ailleurs sa religion était faite, et que 
le collège était d’ores et déjà décidé à voter pour le candidat de l’échevin des Beaux-Arts, de 
Bruxelles-Attractions, de Bruxelles-Kermesse et de l’Union des Hôteliers et Restaurateurs, — 
s'd leur avait dit cela, M. Lepage, les auteurs auraient su à quoi s’en tenir et se seraient proba
blement abstenus de démarches nouvelles et inutiles. Peut-être même auraient-ils obtenu que 
M. Munié se désistât, car ils auraient entrevu la piteuse et déloyale reculade des membres de 
la droite devant les injonctions échevinales. C’eut été, une fois de plus, le triomphe de 
l’administration sur les artistes, mais sans que ceux-ci ne reçussent ouvertement le camouflet 
et n’emportassent par-dessus le marché la conviction qu’on s’était joué d’eux. A cet égard 
l ’honorable M. Lepage a droit à de cordiales félicitations de la part de ses collègues.
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Maintenant,- me direz-vous, «fallait pas qu’ils y  aillent», les artistes! S ’ils étaient tranquil
lement restés chez eux, tout cela ne serait pas arrivé. En somme, cela ne les regarde pas, la 
direction du Parc! Qu’ils laissent donc faire la Ville, dont la situation est celle d'un 
simple propriétaire, désireux de louer ses immeubles au plus offrant, sans avoir à s ’inquiéter 
si le locataire a des goûts élevés, s'il exposera dans ses salons, des tableaux de valeur ou des 
chromos à trente sous, ou si ses filles joueront du Wagner ou du Strauss à leur piano.

Malheureusement, c’est le collège lui-même qui s’est chargé de donner tort à ce raisonne
ment, en sortant peu-à peu de son rôle de simple propriétaire pour en arriver à vouloir exer
cer une espèce de suprématie ou de tutelle sur l ’exploitation même du théâtre, et à imposer 
au concessionnaire toute un série de clauses plus ou moins bizarres, évidemment inspirées par 
d’excellentes intentions, mais qui sont nulles ou déplorables en pratique, comme tout ce 
qu’édictera jamais une administration quelconque en matière d’Art.

Ainsi, le cahier des charges mentionne formellement l ’obligation de jouer chaque année un cer
tain mombre d’actes d’auteurs Belges, et je suis sûr que les bons avocats, les honnêtes commerçants 
et les politiciens en herbe qui inventèrent et votèrent cette clause s’imaginèrent avoir fait énor
mément pour l’avenir des Lettres Belges. En réalité, on n’eut pu trouver mieux, si l’on avait voulu 
étouffer l’essor de notre littérature dramatique. Imposer à un directeur dix, vingt, trente actes 
inédits d’auteurs locaux, ce n ’est pas encore le forcer à jouer un seul de ces. actes de façon con
venable, avec l’interprétation nécessaire, les soins indispensables de mise en scène et de préparation, 
— ni surtout à présenter cet acte au public comme une œuvre intéressante, susceptible de solliciter 
ses attentions ou ses sympathies. Dès lors, c ’est l ’œuvre distribuée aux doublures, étudiée à la va 
te faire fiche, en dehors des heures régulières des répétitions, annoncée tardivement, presque 
furtivement, pour ne point nuire aux succès en cours, ou pour boucher un trou, entre deux 
spectacles à  argent.

C ’est, dans tous les cas, un enterrement définitif, — qu’il soit de première, de seconde 
et de troisième classe. L a  pièce belge est condamnée d’avance, et c’est tellement vrai que le 
Parc n’a jamais affiché une œuvre locale, sans que la mention du spectacle suivant ne figurât sur 
l’affiche même, avec la date de cette future première. N ’était-ce pas clairement dire au pu
blic : « Voici une œuvre sur laquelle nous ne comptons guère, que nous jouons parce que 
nous y sommes forcés; mais attendez donc quelques jours : mardi prochain vous aurez mieux »! 
Et l’on s’étonne alors que le public se méfie des pièces Belges, et qu’il n’y vienne pas! 
Mais on fait tout ce que l’on peut pour l ’en empêcher. — Et le Directeur est en règle avec son 
cahier des charges!

Si réellement, quelqu’édile intelligent et lettré s’avisait jamais de vouloir favoriser sincèrement 
ses nationaux et de créer ici un mouvement de curiosité et de sympathie qui leur permit, — non 
pas de vivre de leur plume, ce qui serait chimérique, — mais de ne plus avoir à considérer la 
littérature comme un sport coûteux, — il commencerait au moins par consulter quelques uns 
d’entr’eux sur les meilleures mesures à prendre pour arriver à ce résultat, au lieu de taper au 
hasard et de faire des bêtises. Il est d’ailleurs probable qu’on lui répondrait : « Ne faites rien 
du tout, n’intervenez pas, n’édictez aucune obligation préalable; laissez agir la critique, 
l’opinion publique et les artistes eux-mêmes. Contentez-vous de juger des résultats obtenus ou 
simplement des efforts faits au cours d'une campagne, et tenez-en compte dans les moments où 
vos contrats vous donnent le droit de résilier ou de proroger les concessions. Voilà la vraie 
protection, éclairée et efficace. Et si vous tenez à ce que le directeur ne puisse pas exciper
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ultérieurement de son ignorance et de sa bonne foi, contentez-vous de cet article unique qui 
l ’édifiera suffisamment sur ses devoirs vis à vis de vous : « Le concessionnaire est formellement tenu 
de favoriser la littérature dramatique nationale ». Je  vous assure que cela suffira. Au lieu de 
prendre au hasard une huitaine d’actes dans le tas de manuscrits qui lui seront soumis, et de se 
préoccuper uniquement de savoir si les pièces ainsi choisies n’exigent pas de frais supplémen
taires, il s’efforcera de trouver des œuvres dont la représentation soit intéressante ou profitable, 
et ces œuvres, il les présentera au public en les entourant de toutes les garanties de succès et 
de durabilité dont il n’est point forcé de se préoccuper en ce moment. Actuellement vous vous 
contentez de lui demander de jouer des pièces, sans exiger qu’il les joue convenablement, ou 
qu’il les joue plusieurs fois. Pourvu qu’il vous fournisse ses huit actes, il est en règle. Si vous 
lui laissez, au contraire, toute latitude de s’arranger comme il l ’entend, — mais avec la menace 
permanente de l’envoyer promener s’il ne prouve pas de réels efforts — vous associez en quelque 
sorte scs intérêts de concessionnaire à ceux des auteurs, puisque pour vous satisfaire, il faudra 
qu’il vous fournisse et des résultats et des intentions. E t votre intervention sera toujours d’une 
efficacité absolue. »

Voilà — ou à peu près — ce que diraient les auteurs à l ’échevin des Beaux-Arts, — le jour où 
nous aurions un échevin des Beaux-Arts, ce qui, du train dont va notre conseil communal, pour
rait traîner longtemps encore. — Aussi, en attendant, la vraie solution pratique, la seule, 
serait de louer purement et simplement le théâtre au plus offrant, comme un étal de boucherie 
ou un stationnement de fiacres. Ce serait plus franc, plus net et plus profitable que ce tas 
de petites manigances dont nous avons été les témoins impuissants — mais documentés, — 
lors de la dernière compétition. Et du moins on n’aurait pas l’air, en fredonnant de vagues Bra
bançonnes artistiques, de donner aux auteurs le droit d’intervenir, pour le seul plaisir de les en
voyer promener ensuite et de leur fermer la porte au nez. Pour le moment, ils sont guéris, — 
et navrés — de ce jeu d’aventures. Le  danger, c’est qu'ils oublieront demain à quels mécomptes 
peuvent les exposer leurs incursions en politicanaillerie.

F r it z  L u t e n s
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V ain Effort.

par Henri Vignemal 
(A. Lemerre, édit. Paris 99) 3.5o

S ou s  ce titre et sous ce pseudonyme, un de 
nos jeunes compatriotes vient d’écrire une 

histoire d’amour qui tient à la fois du poëme 
et de l’étude psychologique. Au point de vue 
de l’Art, j ’ai beaucoup goûté ce livre. Il est 
d e  ceux qui font rêver et qu’on referme avec 
une larme et un soupir.

Et pourtant l’intrigue est des plus simples, 
presque nulle; et le cadre où se meuvent les 
six personnages garde une imprécision voulue 
de grisaille. Le charme de ce chant d’amour 
païen, — humain, si l’on préfère, — réside ail
leurs, beaucoup plus haut qu’en la complication 
d’aventures merveilleuses ou qu’en la féerie d’un 
décor.

C’est la détresse d’un cœur sceptique et vo
luptueux à laquelle nous assistons émus. Il 
cherche à se soutenir sur la mer des incertitu
des humaines; il y  flotte longtemps au hasard 
et, un jour, il croit avoir rencontré dans l’amour 
la bouée de salut. Il s’y  repose, presque con
fiant : soudain,  elle se dérobe sous ses efforts!

Trahi et découragé, il la repoussera, quand 
plus fard il l ’aura retrouvée. E t nous verrons 
alors le naufragé repris par son doute, sombrer 
sans retour dans l’abîme, lamentablement. . .

Que l’auteur nous permette ici l’expression 
d’un regret. Cette confiance dans la vie et dans 
sa fin suprême que la passion ne peut que nous 
prêter, la Foi nous la donne, inébranlable et 
sereine. Pourquoi ne pas nous l’avoir au moins

laissé entrevoir? Pourquoi au contraire, don
ner corps à l’impression païenne de ce drame, 
en magnifiant de poésie et de douceur paisible 
le suicide d’Agnès?

D’autre part, je me hâte de le dire, cette 
œuvre a un mérité rare : la manière est incon
testablement originale, dont l’auteur, tout le 
long de son récit, met en relief la corrélation 
entre l’aspect extérieur des choses et l’âme de 
ses personnages. L a  notation de cette mysté
rieuse et pourtant si réelle influence prouve un 
tempérament d’observateur sensible aux moin
dres nuances, et, comme dans la Bruges de G. 
Rodenbach, fait converger mille éléments épars 
et disparates vers une harmonie d’ensemble vrai
ment saisissante. Quant aux trois scènes d’a
mour, elles sont peintes de main d’artiste. Ne 
différant entre elles que par des nuances, en
core une fois, elles révèlent chez l’écrivain une 
exquise délicatesse de touche. La rupture fina
le est d’un désespoir tragique et, bien que la 
résistance cruelle du héros aux supplications de 
la femme qu’il a seule et tant aimée, me pa
raisse tant soit peu invraisemblable, elle nous 
laisse au cœur une anxiété, un regret doulou
reux, une pitié pour ces amours tristes qui non 
sunt.

Vain Effort est un livre de dilettante et d’a
moureux.

J ’y  aurais voulu, ne fut-ce qu’un de ces élans 
de Foi, un de ces généreux appels à l’action, 
une de ces illuminations d’espoir qui confèrent 
à l’Art un sacerdoce au milieu de l’humanité 
souffrante. J ’y  ai trouvé, admirablement chan
tés il est vrai, les angoisses du doute, l’amour 
humain, ses joies et ses peines, la poésie des 
vieilles cités, les splendeurs de la nature, la 
corrélation des sentiments aux milieux où ils 
s’expriment : c’est moins que mon désir ; mais 
encore faut-il savoir gré au talent du jeune 
poëte des sensations raffinées qu’il éveille en 
nous, et l’en remercier.

G a s t o n  d e l l a  F a i l l e  d e  L é v e r g h e m .
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Les illusions perdues, simples pages d’un 
journal, recueillies par François Berthet, (Paris 
Ollendorff.)

Voici un charmant ouvrage écrit dans un joli 
français, par un philosophe chrétien, plein de 
charme et de mélancolie; on peut le laisser lire 
à toutes les jeunes filles, puisque l’auteur a pris 
soin de mettre en tête de son œuvre :

« A ma mère, qui m’a formé le cœur, recon
naissant et pieux, je consacre ce livre. »

*  *

M E M E N T O

Sainte-Hélène. — Journal inédit, de 18 15  à 18 18 , du 
général baron Gourgaud. Préface et notes de MM. le v i
comte de Grouchy et Antoine Guillois. C ’est le litre 
d’un gros et très intéressant volum e qu’édile Flam m a
rion.

MM. le vicomte de Grouchy et Guillois ont mis dans 
la rédaction des notes et de la préface le m eilleur de 
leur érudition, c’est assez dire avec quel soin ils ont, 
présenté le « Jo u rn al » du général Gourgaud et son 
auteur, et retracé sa carrière glorieuse.

L e  livre est rempli de détails inconnus et authen
tiques éclairés de citations précieuses. Pour être as
suré de la véracité des récits de Gourgaud, il n’y  a 
qu’à se rappeler cette appréciation de Napoléon : 
«Gourgaud a été mon prem ier officier d’ordonnance;

il est mon ouvrage; c’est mon enfant. » — Un en
fant glorieux qui a fait honneur à son Em pereur.

Ces mémoires ne ressemblent pas aux récits des 
autres écrivains — et ils sont nom breux — qui ont ra
conté, chacun à leur point de vue, ce grand drame 
de Sainte-H élène; ce sont des documents de prem ier 
ordre, écrits au jour le jour, traduisant une intimité 
qui ne connaissait plus les gênes, les réticences du pro
tocole. C’est l’Em pereur tout entier —  quelquefois avec 
sa rudesse de so ld at — qui parle dans ces pages.

Que de vues nouvelles et diverses sur la captivité et 
le règne de Napoléon!

Dans le «Journal » de Gourgaud on retrouve l’Em pe
reur tel qu’il s’ est montré dans sa correspondance, avec 
sa brusque franchise, son honnêteté profonde, et aussi 
avec son immense et lum ineux génie. C ’est que Gour
gaud fut un compagnon de tous les instants, un confident, 
un interprète de toutes les rêveries, de tous les espoirs, 
de toutes les douleurs.

MM. le vicom te de Grouchy et Guillois, ainsi que la 
famille de l’auteur, doivent être rem erciés d’avoir publié 
ces pages : elles contiennent de rares documents et four
nissent à  l’H istoire une précieuse contribution.

V ient également de paraître chez l’ éditeur Balat, la 
Walkyrie par monsieur A . H arris.

C ’est le deuxième opuscule de l’aperçu critique, de 
l’auteur, qui nous donna l’an dernier « L ’or du 
Rhin » et dont le 3me et dernier, « Siegfried », paraîtra 
prochainement complétant ainsi le résum é des poëmes 
et l’ intéressante analyse thématique du chef-d’œ uvre 
de Richard W agner.

W .
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R e v u e  d e s  r e v u e s

R e v u e s  F r a n ç a is e s

L a  N o u v e l l e  R e v u e  (1er Mars). — M. le comte 
Ch. de Moüy, en étudiant les caractères de la 
fin du siècle, a été amené à constater qu’un mal 

étrange, l’inconscience, en est, peut-être, le plus 
saillant. Il laisse de côté une multitude des mau
vaises actions commises de parti pris, effron
tément, en pleine connaissance de cause. Ce 

qu’il examine — nous laissons la parole à l ’au
teur — c’est une épidémie morale qu’il croit 

singulièrement propagée : une sorte d ’affaiblis
sement, d ’engourdissement de la notion du bien 

et du mal, du beau et du vrai, qui se manifeste 
chez nombre de nos contemporains. Dans son 
article titré : L'Inconscience, M. le comte Ch. 

de Moüy condense les inquiétants symptômes 
de cet état d ’âme. L a  thèse est discutable, 
mais ce n ’est point l ’instant de l ’examiner. Je  la 

recommande aux amateurs d ’orthopédie morale.

L e  C o r r e s p o n d a n t . — Depuis un siècle en
viron les conditions sociales, économiques et 
industrielles ont été profondément modifiées. Une 
moitié de l ’humanité a pu s’adapter — au moins 

provisoirement — au nouvel état de choses en 
se créant des droits inédits et des ressources 
nouvelles. L ’autre moitié, le monde féminin, a 
été broyée par les implacables lois économiques 
et l ’injuste infériorité légale maintenue par des 
codes oublieux. Mais un jour est venu où elle 

aussi s ’est demandé — au moins dans certains

pays — si elle ne pouvait pas tenter quelque 
effort collectif. De là naquirent les mouvements 
féministes. M. Dronsart consacre, après avoir 
constaté ce que l ’on vient de lire, une étude 

aux Trades Unions Féminines en Angleterre. Ces 

associations de femmes prolétaires sont, dans 
l ’ordre économique, le meilleur résultat des tenta
tives libératrices du mouvement féministe anglais.

L a  G r a n d e  R e v u e . — Le début d ’un drame 
de M. Paul Adam : les Byzantines. D’autre part 
les réponses à Tolstoï (le rôle de l ’art) publiées par 
M. Halpérine-Kaminsky. Il faut lire celles de 

Maurice Boucher, Stéphane Mallarmé, Sully 
Prud ’homme et Marcel Prévost. Signalons en 

passant le travail de compilation de M. Charles 
Morice : L e  féminisme au X V I I I e siècle; Mary 
Wollstoncraft.

R e v u e  d e s  D e u x - M o n d e s .  — Au début de la 
livraison de Mars un roman de M. le vicomte 

Eugène-Melchior de Vogüe, de l ’académie fran
çaise, intitulé : Les Morts qui parlent. C ’est une 
étude, très pittoresque, des mœurs parlemen
taires actuelles. Un travail de M. Alfred Fouillée 

sur l'Idée de Justice Sociale, suit. On y  trouvera 
une très habile critique du collectivisme et de 
l ’internationalisme. — Au chapitre des Questions 
Scientifiques, M. A. Dastre expose L ’Opothérapie. 
L e  traitement répondant à  ce nom insolite est avec 
la  sérothérapie, la dernière nouveauté médicale. 
Il consiste dans la guérison des maladies par les 
extraits d ’organes d ’animaux. « Un état anormal, 

« une condition morbide, sont-ils créés par l’a l té 
ration d’un organe, par son insuffisance congé
nitale ou acquise, on administre au sujet 

« malade le suc du même organe emprunté à un 
« animal sain. Telle est la méthode. Elle est 
 nouvelle. C ’est un savant contemporain, Brown- 

« Séquard, naguère professeur de médecine au 
« Collège de France, qui l ’a créée. L a  dénomi

nation qui la désigne, tirée du grec, opos, 
« suc extrait », est plus récente ; on la doit, si nous 
« ne nous trompons, à un professeur de la Faculté 

« de Paris, M. Landouzy, qui a examiné d’une
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« manière approfondie cette intéressante ques

tion ».

L a  R e v u e  d e  P a r i s . — L e  commencement 

d’une œuvre posthume d’Alphonse Daudet : 
Notes sur la Vie. C ’est un recueil d ’observations et 
de pensées du maître. Glanons dans ce précieux 

butin.
« Quel ennui profond doivent éprouver les épithètes qui 

vivent depuis des siècles avec les mêmes substantifs! 
L e s  mauvais écrivains ne veulent pas comprendre cela; 
ils croient que le divorce des mot n’est pas permis.
Il y  a des gens qui ne rougissent pas d’écrire : des 
arbres séculaires, des accents mélodieux.

« Séculaire » n’est pas laid, mettez-le avec un autre
su b s tan tif  : « m ousses sécu la ires », « ja rd in s  sécu la ires »,
etc., voyez, il fait bon ménage. Bref, l’épithète doit être 
la m aîtresse du substantif, jam ais sa femme légitime. 
Entre les mots, il faut des liaisons passagères, mais 
pas de mariage éternel, c’est ce qui différencie l’écrivain 
original des autres.

Nous avons le même âge, puisque nous avons la 
même douleur.

Quand on est aimé, on ne devrait pas avoir autre 
chose à  faire.

L e s  cœurs les plus secs sont les plus inflammables.

A h! ces gens qui disent tout! les piètres écrivains.

*  *  *

Rem arqué une chose bien comique : dans les petites 
existences, étroites, besogneuses, où se joue un seul et 
continuel dram e, le drame du pain, il y  a  toujours un 
nom qu’on entend revenir fréquemment, celui de l’hom
me à argent, du m onsieur bien placé de qui tout dépend, 
qui, s’ il voulait, pourrait tout changer; ce nom va, 
vient, circule dans la maison, prononcé par toutes les 
bouches avec des intonations différentes. L a  femme et 
jusqu’aux enfants le répètent familièrement, sans 
même y  ajouter le mot monsieur; ils ne l’ont jam ais 
vu , ça ne fait rien. «A s-tu  .demandé à Dupont? A h! 
si Dupont nous avançait cet a rg e n t!...»  —  « J e  vais 
chez Dupont » dit le mari quand il sort, et la femme 
en s’éveillant : « T ien s! j ’ai rêvé de Dupont, cette nuit. » 
L e  tout petit, qui sait à peine parler, prononce le nom : 
« D u .. .. pont. »

*  *  *

Dans la même livraison de la Revue de Paris 

M. André Chevrillon parle de Rudgard K ipli
na, le nouveau conteur anglais, devant qui « tou

tes les originalités atteintes à force de recher
ches et de raffinement poussés jusqu’à la 

« mièvrerie, pâlissent auprès de son art brutal

« et franc comme le rouge clair et cru d ’une 

« jaquette de soldat anglais. »

L a  R e v u e  D ’a r t  D r a m a t iq u e  — Presque tout 
le. monde s’accorde à trouver regrettables les con
ditions dans lesquelles la critique dramatique 
s ’exerce actuellement. L a  Revue d’Art Dra

matique a cru intéressant de demander à ce sujet 
l’opinion des principaux auteurs dramatiques, 

critiques, acteurs et directeurs de théâtre, et 

leur a posé les trois questions suivantes :
I . — La critique sérieuse ne devrait-elle pas rendre 

compte des pièces, cinq ou six jours après leur appa

rition seulement ?
I I . — De simples reportages pour le lendemain ne 

suffiraient-ils pas?
I I I .  — Ne vaudrait-il pas mieux supprimer toute 

critique?
Les réponses sont nombreuses. L a  plupart 

répondent affirmativement à la question première 

et à la seconde, mais la plupart, aussi négative

ment à la dernière.

R e v u e  B r i t a n n i q u e . — Une intéressante 
étude historique, fortement documentée : L ’An

gleterre pendant la révolution française — par Léon 

Soughenet.

R e v u e s  B e lg e s

L a  L u t t e . — Un article de polémique esthé

tique, signé Georges Ramaekers : Le Fossé qui 
nous sépare. L ’auteur y  défend l ’Art pour Dieu.

« esthétique universelle qui prend sa source au 
théisme chrétien ». U n très beau poëme de Ch. 

de Sprim ont; Du Printemps à l ’Hiver :
L e  bién-aimé printemps souriait dans les bois,
T out s’épanouissait à  la douceur de vivre,
E t  les oiseaux, d’azur et de clair soleil ivres, 
Unissaient aux arpèges des brises leurs vo ix ....

J o u r n a l  d e s  G e n s  d e  L e t t r e s  B e l g e s . —  

Mademoiselle Hélène de Golesco initie les pro

fanes aux secrets de la Diction dans le monde. 
Cela n ’est pas d'un intérêt transcendental, mais 
la bonne intention de renseigner utilement mé

rite plusieurs indulgences....
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R e v u e  d e  B e l g i q u e . —  M. Charles Saroléa 
donne une remarquable analyse du livre de 

M. J .  E . L .  Bodley, Franco ( 1 ). L ’auteur an
glais y  juge la France contemporaine. M. Saro

léa approuve ses jugements. Il nous fait l ’éloge 
de l ’auteur avant l ’éloge du livre. M. Bodley a 
habité la France pendant un grand nombre 

d’années. « Il ne s’est pas contenté comme la 
« plupart des voyageurs anglais d ’y  transporter 

« toutes ses habitudes et tous ses préjugés. Il 
« n’y  a pas vécu en touriste britannique, mais 
« en citoyen français, jugeant l ’impôt et l ’octroi, 

« sous la protection des lois. Il a vécu en province 
« autant qu’à Paris, dans le nord autant que dans 
« le midi. Il a fréquenté toutes les classes, toutes 

« les opinions. Il a été l ’hôte de châtelains roya
listes et de sénateurs républicains. E t surtout il 

« n ’a pas négligé de s’asseoir au foyer des humbles, 

« de les étudier et de les faire causer.» En  somme, 

M. Bodley s’est placé pour bien observer. M. Sa-

(1 ) J .  E . L .  Bodley, France, 2 volum es. Macmillan, 
Londres, 1898.

roléa croit qu’il a bien vu et tout vu. Il considère 
la situation issue de la Révolution. D ’après lui, 
la France ne jouit ni de Liberté, ni d ’Egalité, ni 
de Fraternité. Il rend hommage à l ’armée, à l'uni
versité, au clergé et constate que le peuple est fon
cièrement honnête, économe, frugal et familial. Il 

croit que tout le mal dont souffre la France vient 
de la décentralisation et du régime représentatif. Et 
la pensée qu'un gouvernement fort est le salut de 

la France domine le livre. Mais M. Saroléa ne se 
satisfait pas complètement du remède du voyageur 

anglais. Il le regarde comme insuffisant. « Ce 

« qu’il faut, ce n ’est pas un remède politique, 
« mais un remède moral. Or, pour le peuple le 
« remède moral est toujours le remède religieux. 
« E t  voilà pourquoi il semble de toute évidence 

« qu’il n’y  a de salut pour la France que dans le 
« retour des classes supérieures à la vie religieuse. 
« Malheureusement, c'est ce que les classes supé

rieures et surtout l ’élite intellectuelle ne sem

blent nullement disposées à reconnaître ».

A. B .



Trop haut!

A  cette place, il y  a quinze jouis, je disais en 
toute sincérité, quelles avaient été mes im

pressions au cours d'une longue et très agréable 
visite au salon de la Libre Esthétique. — C’é
tait mon droit, et les lecteurs de la Revue Mauve 
penseront même que c’était mon devoir.

Il a paru à deux ou trois pontifes chatouil
leux que j ’avais manqué aux règles élémentaires 
de la bienséance artistique et me voici excom
muniée — et excommuniée sur un ton badin, 
ce qui est une cruelle aggravation de ma peine.

Mon crime est de ne m’être pas dévotement 
agenouillée devant certaines idoles qu'il n’est, 
à leur estime, permis de regarder qu’un encen
soir à la main.

Notamment, j'ai blasphémé contre Félicien 
Rops. Mon irrespect est allé jusqu'à traiter de 
productions pornographiques ces peintures, ces 
aquarelles, ces dessins, qui nous montrent, dit 
un critique « des créatures de beauté, se déme
nant dans une luxure enfiévrée, et affolées, par 
la passion, d'une sorte d’horreur sacrée... »

Expliquons-nous en deux phrases.
1° Je  tiens Rops pour un dessinateur de rare 

maîtrise.
2° Je  tiens les conceptions de Rops pour 

abaissantes et dépravantes.
Est ce clair?
Dussé-je être traitée d ’incompréhensive, re

jetée dans les rangs de ces « détracteurs qui ne 
voient dans le maître qu’un excitateur d’épider
mes », je maintiens que l'art se déshonore à de 
semblables productions.

Et j ’ajoute que, dans le troupeau des thuri
féraires, il en est beaucoup qui exaltent, sans 
ressentir la moindre émotion artistique, la « su
blime hideur» de ces compositions maladives. 
Rien n’est agaçant comme le vocabulaire de ces 
snobs agenouillés devant les idoles intangibles 
et les ancêtres impeccables.

Connaissez-vous rien de plus bourgeois, de 
plus plat, de plus incompréhensible que telle ou 
telle planche de M. Rassenfosse?

Un confrère qu’ont indigné mes apprécia
tions, élève le débat à des hauteurs où je ne 
puis le suivre. Il paraît qu’il s’était glissé de 
graves coquilles dans mon article, que la Revue 
Mauve ne tire pas à cinquante mille exemplai
res, et que, conséquemment, nous sommes ici 
une bande d’étourneaux. J ’avoue que, prise à 
l’improviste par des arguments de cette force 
et de cette portée, je me sens désarmée. D'ail
leurs, à cette placc où courent des notes légères, 
je ne veux pas traiter d’aussi graves sujets. — 
Et puis, pourrais-je suivre une controverse qui 
monte à ces sommets? Les grands prêtres de 
l'Art pour l'art ont des façons de planer qui 
humilient nos pauvres ailes....

— C’est égal, quoi que je pense de sa Muse 
au pourceau et de sa Gueuse au lorgnon, ce pauvre 
Félicien Rops, de qui tant d’œuvres sont ad
mirables, méritait d’être mieux défendu....

M.

Aux Landrillons

Mon Dieu ! n’en pourrait-on dire de même 
de M. Georges Eekhoud?
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Vous avez tous lu son dernier volume, Escal- 
Vigor. — C’est l’œuvre d’un individualiste 
hardi et d'un lyrique puissant. J ’y  rencontre de 
rares beautés, qu’admire, comme nous tous, M. 
Louis Delattre et qu’il a raison d’admirer. — 
Mais voyez où peut conduire l'enthousiasme. —

Je  cite :
« Songez que dans le siècle qui finit, un Oc

tave Pirmez, un Charles Decoster, phares inon
dés, phares ensablés, n’étaient point parvenus 
à percer l’irréductible épaisseur de la basse sen
sualité patriale! Songez que dans notre avidité, 
nous, les inquiets, en étions réduits, pour trom
per nos fringales d’éblouissements et de corus
cations, à appeler soleils de fumeux lumignons 
puant l’huile; à entendre dénommer Maîtres (en 
bêlant ) des scribes tout uniment habiles à sui
vre la mode et choisir à Paris leurs modèles 
haut cotés, signés, d’année en année, Zola, Cla
del, Barbey, Annunzio ou Paul Adam! Songez 
qu’on voyait encenser ici, comme viatique et pain du 
voyageur en nos mornes déserts, les labeurs semes
triels et réguliers de maîtres mosaïstes, hyperboli
quement qualifiés grands quand seulement lourds, 
et ingénieux quand ils n ’étaient que torturés !

« Elle serait passée la sale fin de l’hiver traînant, 
mensongère, anémique? Les récentes manifesta
tions qui « bordèrent » de sifflets les compila
tions plagiographiques d’un jeune quadragénaire, 
prétendant sacrer du mot : art un panier 
de grappineries gueusées en gouspin par les che
mins d'au-delà même le Saint-Gothard, ces ma
nifestations auraient-elles saisi la signification, 
en résumé, de la minime portion du sel qui 
décide de la cristallisation d'une solution satu
rée, épaisse et paresseuse?...

« L ’histoire terrible et sanglante des affres du 
comte de Kehlmark, cœur chaleureux, exalté 
dans l’adoration du simple et doux Guidon. Sa 
perte dans le gouffre tumultueux de cette pas
sion entravée par l ’amour d’une- tendre épouse, 
Blandine ; passion exaspérée par les efforts ra
paces d’une Claudie postulante des liesses de 
la chair et seulement avide des gros sous du 
châtelain; passion empoisonnée par la rancune 
d’un Landrillon, valet chassé, âme haineuse et 
vile, mais leste à la picorée, crispée vers le 
bénéfice des bassesses ambiantes : un drame pres
sé, comme s’il marchait sur une tôle rougie au 
feu; et qui halète, dans une belle île de bruyè
res violettes enclose dans la mer de Néerlande : 
Escal-Vigor !

« C ’est ce livre que salue d’allusions immondes, 
depuis un mois qu’il parut, une cotetie de Lan 
drillons détracteurs, subitement découverte, et dont 
les goujats se sentant touchés l’un ici, l’autre là 
(chacun sa rogne) hurlent de rage sous les fouets 
du hautain Kehlmark et simulent le scandale.

L e  front éclairé de leur rêve, la bouche cris
pée de l'amertume des jours d'ici, comme ils 
renversèrent, les maisons de bouc et clamèrent 
leurs vérités, ceux-là!... Gardons-nous du sacri
lège de les jamais confondre avec ces entrepre
neurs de littérature qui retournent comme des 
bœufs désexsués les mornes champs des syntaxes 
et des grammaires; et exploitent les grands che
mins de la librairie comme l’Oreste et le Pylade 
du bagne exploitaient l ’auberge des Adrets! Ce 
sont les charcutiers de l’idéal; et ils trônent 
enluminés de gloriole parmi l’étal de leurs vic
times, les mains rouges du sang de ceux qu’ils 
étripèrent en guet-apens; et comme si ce dont 
ils se masquent la  face ne leur devait pas être 
bientôt pourriture et infection ! »

Que penser de ces bœufs insexsués, char
cutiers de l’idéal, et qui ont chacun sa rogne!!!

S.

M istral et Erckmann

De Maurice Barrès, dans les Annales politiques 
et littéraires :

« C'est en été, vers les dix heures du matin, 
qu’avec mon ami Charles Maurras j ’arrivai à 
Maillane, la ville des platanes et des cyprès. 
Quand j'eus pénétré dans la maison de Mistral 
et dans son cabinet frais et fermé à la grosse 
lumière, je vis un homme d’une grande beauté 
mais qui menait d’abord la conversation avec 
un peu de gêne, parce qu’il cherchait à se ren
dre compte de son visiteur. Et j'aurais voulu 
avoir déjà placé entre nous plusieurs heures de 
conversation, pour qu’il comprit avec quel sen
timent exact de sa réalité je l'aimais, ou bien 
encore j ’aurais voulu le contempler, l'ocouter, 
vérifier mes pressentiments sans qu’il prît l’en
nui de me dire des choses aimables. Mais, 
pour lui faire entendre que j ’étais digne qu’il 
me traitât avec aisance et me permit de jouir 
de lui, je n’essayai pas de lui expliquer par 
des compliments comment il nous a révélé la 
Provence, je préférai lui dire ce qu’est la Lor
raine et pourquoi je l’aime.
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" Tandis que je lui racontais comment nous 
avons une belle histoire, mais systématiquement 
dissimulée par les bureaux parisiens, puisque, 
au lycée de Nancy, on ne donne pas aux 
élèves une seule notion sur une province dont 
tous sont originaires, il fit cette réflexion :

— Des notions d’histoire provinciale! on 
vous les eût données fausses. Ainsi, pour ce 
qui nous regarde, c’est le comte d’Arles qui a 
repoussé les Sarrasins, et non Charles Martel. 
D’ailleurs, peut-être eûmes-nous tort, nous au
rions des A lhambras! Plus tard, ce sont les 
paysans qui ont dévasté leur pays, héroïquement 
coupé leurs oliviers devant Charles-Quint. Mais, 
tout cela, quelle histoire le dit?

— En somme, ajoutais-je pour conclure, nous 
avons un esprit lorrain, un honneur de soldat 
que nous avons fait reconnaître de la France 
entière dans ses armées, et de toute l ’Europe 
dans Metz si admirablement fidèle, quand même, 
à la patrie qui l’abandonna. Mais il manque à 
ce caractère lorrain une expression littéraire.

« I l ne s’agit pas de comparer deux œuvres 
qui n’ont aucun rapport d’art, mais voilà deux 
hommes : Mistral et Erckmann, qui trouvèrent, 
dans leur patrie de naissance, leur bonheur et 
leur talent, parce que là étaient exactement les 
conditions naturelles de leurs sentiments et de 
leur destinée.

« Je  n’ai pas la préoccupation de louer ici l’auteur 
des beaux romans provinciaux et nationaux. Qui 
donc, de ceux qui veulent bien me lire, ne les 
a pas présents à sa mémoire ! Ils ne sont pas 
selon le cœur français. Quand on les a lus, on 
connaît mieux sa patrie. Même des Parisiens 
du boulevard les comprennent et le disent, té
moin cette lettre que Georges Courteline, dans 
cette circonstance, adressa au maire de Luné
ville :

« Lecteur insatiable du grand écrivain et du 
parfait artiste auquel les lettres françaises doi
vent les prodigieux « intérieurs » de Waterloo, 
de l'Ami Fritz, du Blocus, de Madame Thérèse 
et des Souvenirs d'un homme du peuple; plein 
d’admiration pour une œuvre si large en son 
apparente simplicité où fourmillent, charmantes 
de vie et de couleur, les belles figures du père 
Goulden, du rebbe David, du docteur Wagner 
et du professeur Burguet, je vous demande de 
vouloir bien transmettre à M. Emile Erckmann 
l’expression de mon profond respect. »

« Et je ne m’étonne pas de - cette adhésion 
d'un écrivain qui, comme Georges Courteline, est 
un des tempéraments les plus accentués et un des 
écrivains les plus sûrs de notre littérature récente, 
en même temps qu’un esprit hors coterie. J ’a
jouterai que Sainte-Beuve se faisait relire sou
vent certains chapitres de l'illustre docteur Ma
theus où il prenait un extrême plaisir. Mais que 
sert de vanter une œuvre qui vit dans des mil
liers d’imaginations et a créé un type au point 
qu’on peut dire : Ceci, c’est un personnage 
d’Erckmann-Chatrian.

« Ce que je voudrais, c’est transcrire quelques 
détails d’une visite qu’Emile Hinzelin, au len
demain du gala de Lunéville, rendit au vieux 
maître. Récit charmant paru dans la Lorraine 
artiste du 31 janvier 1896 :

« Là-bas, à Lunéville, très loin, la rue de l’Est 
au bout de la rue d’Alsace, sur la route, vers 
la frontière, une petite maison avec une grille... 
Une douce petite maison, insiste le poëte Hin
zelin, régulière, nette, tranquille, précédée d’un 
jardinet et d’une grille... Il paraît que le bon 
maître, avec ses soixante-quinze ans, est resté 
de bon appétit comme de bonne humeur. Le 
menu de la taverne du jambon de Mayence n ’est pas 
pour lui faire peur, ni la cave de l'Ami Fritz, 
sèche, sonore et bien meublée, où la prudence 
des générations a réuni les plus dignes vins. 
L a  voix du vieil Alsacien est franche, chaude 
relevée d’un agréable accent de Phalsbourg. 
Ses yeux d’un bleu demeuré jeune, d’une teinte 
charmante de myosotis, si beaux encore, sont 
pourtant devenus mauvais. Aussi, c’est unique
ment de philosophie qu’Erckmann occupe sa 
verte vieillesse.

— Par là, dit-il, j ’ai plus à méditer et moins 
à écrire.

« Il y a un trait charmant dans ce déjeuner. 
J ’y  reconnais la jolie qualité de finesse de mes 
compatriotes de l’Est. Erckmann a été content 
des hommages et des acclamations de la veille; 
mais lui, qui vit retiré de tout, il se de
mande s’il n’y  a pas, là-dedans, quelque chose 
de voulu, d’officiel, si c’est bien vrai jusqu’au 
fond, et pendant le repas, seul en tête à tête 
avec son conférencier, il lui dit avec une nuance 
de mélancolie :

— Ah! si au lieu d’être élevé parmi les gens 
simples, loin du grand monde, j ’avais été mêlé 
à toute la fleur de l ’élégance intellectuelle, 
j ’aurais peut-être. . .
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« Vous entendez bien que c’est une feinte hé
sitation ; une manière de tâter Hinzelin. Celui- 
ci le rassure :

— Dans votre Matheus, dans votre Frits, dans 
votre Thérèse, dans votre Consent, rien n’a bougé, 
mon cher maître.

« Alors, le vieillard s’explique :
— J ’aime les contes, je les aime mieux, peut- 

être, que le roman. C’est très supérieur par la 
condensation. Celui de mes livres que je pré
fère, ce sont les Confidences d'un joueur de clari
nette... Chaque auteur, qui doit réussir après 
avoir cherché, balancé, discuté, rencontre un 
sujet qui est le bon, qui est le vrai, qui est 
le sien. J ’ai eu tant de plaisir à écrire le Doc
teur Matheus,. que j ’ai compris que c’était bon. 
Jamais je n’ai écrit aussi facilement, aussi in
volontairement. Je  ne portais pas mon travail; 
il me portait. Cela allait tout seul, dans la joie, 
dans l ’abondance. Il me semble que voilà la 
vérité en litérature. Elle s’impose à nous; elle 
nous conduit en nous enchantant...

« E t il continue par ces indications très sim
ples, excellentes :

— D ’abord, n ’écrire jamais que pour soi. On 
ne fait rien de bon, quand on écrit, en se 
demandant: est-ce que ceci plaira à l’un , dé
plaira à l’autre? L ’unique affaire, c ’est de se 
plaire à soi-même . Pas même ! C’est de dire 
ce qu’on a dans le coeur, pour le contente
ment naturel de son cœur.

** *

« Finissons sur cette image : A Lunéville, sur 
la route d’Alsace, ce vénérable buveur de bière 
voyant, dans la fumée de ses pipes, toutes les 
traditions d’Alsace, de Lorraine et des Vosges; 
à Maillane, un autre maître qui lève son verre 
de vin des papes à la gloire de l’hellénisme et 
de Rome : voilà des mainteneurs de la natio
nalité française, des hommes plus importants 
pour notre génie que tous les Ibsen, et aussi, 
hâtons-nous de le dire, plus efficaces que les 
plaisantins qui attaquent Ibsen. Notre nation, 
c’est une route qui mène du Rhin à la Médi
terranée. Laissons passer sur nous les grands 
talents étrangers, assez forts pour courir le 
monde. Mais c’est en utilisant la matière poéti
que des provinces françaises qu’on obviera à 
l’abaissement momentané de la production pa

risienne. Là sont les sources de notre classi
cisme. Le problème n’est pas tant de s’éten
dre en superficie que de se cultiver en profon
deur. »

Maupassant

A propos de l'inauguration récente du monu
ment élevé à Guy de Maupassant, voici, d’Anato
le France, un joli portrait du conteur :

« Maupassant possède les trois grandes quali
tés de l’écrivain français : d’abord la clarté, 
puis encore la clarté, et enfin la clarté. Il a 
l ’esprit de mesure et d’ordre, qui est celui de 
notre race. Il écrit comme vit un bon proprié
taire normand : avec économie et joie. Madré, 
matois, bon enfant, assez gobeur, un peu faraud, 
n’ayant honte que de sa large bonté native, 
attentif à cacher ce qu’il y  a d’exquis dans son 
âme, plein de ferme et haute raison, point rê
veur, peu curieux des choses d’outre-tombe, ne 
croyant qu’à ce qu’il voit, ne comptant que sur 
ce qu’il touche, il est de chez nous, celui-là; 
c ’est un pays! Et malgré ce goût normand, en 
dépit de cette fleur de sarrasin qu’on respire 
par toute son œuvre, il est plus varié dans ses 
types, plus riche dans ses sujets, qu’aucun 
autre conteur de ce temps. On ne trouve guère 
d’imbéciles ni de coquins qui ne soient bons 
pour lui et qu’il ne mette, en passant, dans 
son sac. Il est le grand peintre de la grimace 
humaine. Il peint sans haine et sans, amour, 
sans colère et sans pitié, les paysans avares, 
les matelots ivres, les filles perdues, les petits 
employés abêtis par le bureau, et tous les hum
bles en qui l ’humilité est sans beauté comme 
sans vertu.  Tous ces grotesques et tous ces 
malheureux, il nous les montre si distinctement, 
que nous croyons les voir devant nos yeux et 
que nous les trouvons plus réels que la réalité 
même. Il les fait vivre, mais il ne les juge pas. 
Nous ne savons point ce qu’il pense.de ces 
drôles, de ces coquins, de ces polissons qu’il 
a créés et qui nous hantent. C ’est un habile 
artiste qui sait qu’il a tout fait quand il a donné 
la vie. Son indifférence est égale à celle de la 
nature : elle m’étonne, elle m’irrite. Je  vou
drais savoir ce que croit et sent, en dedans de 
lui, cet homme impitoyable, robuste et bon. 
Aime-t-il les imbéciles pour leur bêtise? Aime- 
t-il le mal pour sa laideur ? Est-il gai ? Est-il
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triste? S ’amuse-t-il lui-même en nous amusant? 
Que croit-il de l’homme? Que pense-t-il de la 
vie? Que pense-t-il des chastes douleurs de Mlle 
Perle, de l’amour ridicule et mortel de miss 
Harriett et des larmes que la fille Rosa répan
dit, dans l’église de Virville, au souvenir de sa 
première communion? Peut-être se dit-il qu’après 
tout la vie est bonne. Du moins se montre-t-il, 
çà et là, très content de la façon dont on la 
donne. Peut-être se dit-il que le monde est bien 
fait, puisqu’il est plein d’êtres mal faits et mal
faisants dont on fait des contes. Ce serait, à 
tout prendre, une bonne philosophie’ pour un 
conteur. Toutefois, on est libre de penser, au 
contraire, que Maupassant est, en secret, triste

et miséricordieux, navré d’une pitié profonde, 
et qu’il pleure intérieurement les misères qu’il 
nous étale avec une tranquillité superbe.

J ’inclinerais à croire que sa philosophie est 
contenue tout entière dans cette chanson si 
sage que les nourrices chantent à leurs nouris
sons et qui résume à merveille tout ce que nous 
savons de la destinée des hommes sur la terre :

L es p e tites  m ario n n e tte s  
F o n t, font, fon t 

T ro is  p e tits  to u rs ,
E t pu is s’en  v on t.

L E S  C A U SEU R S.



Tabletttes Héraldiques

L e 7 m ars d ern ier est décédé à Monte-C arlo , à  l ’âge de 
40 ans, le com te E tienne d ’O ultrem ont, bourgm estre  de 

Presle .
M ince, d istingué, é légan t cavalier, am i sû r et dévoué, 

d’une g ran d e  franchise d ’allu re  et de caractère , E tienne 
d’O ultrem ont é ta it une des figures les p lus sym path iques 
de l ’a ris tocratie  bruxelloise et sa  m ort causera  d ’unanim es 
reg re ts p a rm i tous ceux qu i l’ont connu e t qui avaient su 

l’appr écier.
I l  é ta it fils du  feu com te C harles 

d ’O ultrem ont, le p ro p rié ta ire  du beau 

ch âteau  de Presle  et le sportsm an 
b ien  connu que  ta n t d’accidents 
n 'a v a ien t p u  g u é rir  de sa  passion 

p o u r les chevaux et de la  comtesse 
née B ryas. I l  é ta it le frère de la  com 

tesse E ugène  d ’O ultrem ont et de la 
com tesse Isabelle  d ’O ultrem ont, D am e du pala is de S M. 
la  R eine. Il ava it perdu , il y  a  quelques années, un  frère, 
em porté à  la  fleur de l’âge p a r  une im pitoyable e t soudaine 

m aladie.
J ’ai donné dans une notice p récéden te  quelques détails 

su r la  m aison d ’O ultrem ont issue des sires de W arn an t, 

m aison qui a  p rodu it de nos jo u rs  tan t de b ranches et de 
ram eaux . Je  n’y  rev iendrai pas. Je  d ira i seulem ent que 
cette m ort frap p e  plus p articu lièrem en t, o u tre  les m em 
b res de la  fam ille d’O ultrem ont, les m aisons de B ryas, 
v an  d e r  L in d en, d ’H oogvorst, de Chézelles, d ’H inn isda l et 
de Lévis.

d ’O ultrem ont p o rte  : loupé de gueules et de sable, au  
lion d 'a rgen t couronné et lam passé d ’or, b ro ch an t su r le tout.

Le com te Ign ace  van de r Straten-Ponthoz, général-m a
jo r  re tra ité , a ide-de-cam p du Roi et écuyer d 'honneur de 
la  R eine, est décédé, le 12  m ars dernier, en son h ô tel à 
Bruxelles.

Il avait fait brillam m ent les cam pagnes de 1832 , 1833 

et 1834 contre la  H ollande et p a rtic ipa  à  la  défense de 
la  n eu tra lité  belge, pendant la g u e rre  de 1870, en qualité 
d’officier d ’artillerie . Il comm anda  le 2e régim ent d’a rtil
lerie, et, en 1866, avait été  désigné p o u r devenir gouver
n eu r du P rin ce  royal, le reg re tté  Comte de H ainau t.

L e  vénérab le  défunt, il é ta it âgé 

de 85 ans, é ta it décoré de l’ordre 

de Léopold  et d ’un g ran d  nom bre 
d’au tres  or dres. I l  avait épousé, 

comm e son frère, le com te Louis, 
décédé il y a trois mois, une  des 

filles du  Vicomte de Biolley et 
laisse p lusieurs fils ; le comte C ari 
vau der S tra ten-Ponthoz, président des Indépendan ts , 

e t les comtes P ie rre , G uillaum e et P h ilippe  van der 
S tra ten -P on thoz . Il é ta it lui-m êm e fils du  comte V an 

der S tra ten-Ponthoz, sénateur, m em bre d e  l’O rd :e  équestre 
du  royaum e des Pays-B as e t de  la  comtesse, née de 

L aittres.
J ’ai donné, dans le num éro du 20 Janvier dern ier un 

aperçu  généalogique de la  m aison d e S tra ten  qui porte  : 
Fascé  d’a rg en t et d’azur de h u it pièces, au  chef d’or 
ch arg é  de tro is m em bres d’aigles de sable, a rrach és  de 

gueules.

M arquis d e B O IN V IL L E



FEUILLETO N TH EA T R A L

T h é â t r e  R o y a l  d e s  G a l e r i e s  S . - H u b e r t  : L a  Damé de chez Maxim  
v au dev ille  en tro is  actes  de  M. G eorges F ey d eau .

T h é â t r e  d e  l ’A l h a m b r a  : L a  Goualeuse, D r a m e  p o p u la i r e  d e  M M ,...
e t ........ M lle E u g én ie  B uffet.

T h é â t r e  R o y a l  d u  P a r c  : L e Nouveau Je u ,  ( r e p r is e ) .
T h é â t r e  M o l i è r e  : Les Transatlantiques, ( r e p r i s e ) .

Je  ne sais rien de plus malaisé que de rendre 
compte d’une pièce comme cette Dame de chez 
Maxim, qui vient de remporter au Théâtre des 
Galeries un succès vraiment extraordinaire, quoi
que prévu, car M. Feydeau est de ces cuisi
niers dramatiques, dont on peut être sûr qu’ils 
ne manqueront point leurs sauces, fut-elle la plus 
compliquée du monde. On n’a jamais écrit, — 
et jamais, sans doute, conçu — folie plus abra
cadabrante et d’une telle puissance de rire 
immédiat et irrésistible. Ce rire, comme tous 
les rires fous, contagieux et universels, n’est cer
tainement pas de qualité supérieure. Je  vous 
avouerai même, que M. Feydeau, chez qui 
certaines choses antérieures à celle-ci ont ré
vélé un tempérament de remarquable finesse, 
n’était jamais, avant cette aventure, descendu 
aussi bas. Mais allez donc lui reprocher ce 
manque de scrupules, dans un temps comme 
le nôtre, où le métier qu’il fait a d’aussi effroyables 
exigences. Il faut être eu complètement désin
téressé ou totalement arriviste. Il n’y  a pas de 
milieu. Si vous mettez le petit doigt dans l’en
grenage des concessions, il faut que le corps

tout entier y  passe, parce que ceux qui vous 
précédèrent dans la carrière en ont depuis bien 
longtemps fait autant. L a  théorie du juste milieu 
n’est pas admise en matière d’écriture — fut- 
elle mieux dramatique ou anecdotique, — ce 
qui déjà serait une excuse, et les gens d’aimable 
métier, tels que M. Feydeau, ont en somme 
la part belle pour répondre aux prêtres austères 
— et navrants — de l’art pur et inviolé : « Eh ! 
dites donc, vous autres, faites-en donc autant! » 
Rien ne prouve en effet que M. Feydeau, s’il 
n’était pas pris dans ce tourbillon effroyable de 
Paris, et n’avait pas besoin de gagner an
nuellement cent ou deux cent mille francs de 
droits d’auteur, — rien ne prouve qu’il ne 
serait pas capable de nous donner une œuvre 
d’art, d’une belle ligne vierge, tandis que je ne 
vois pas bien nos esthètes modernes, faisant, 
même en réduction, une Dame de chez Maxim. En 
somme, Molière n’a fait, en son temps, que ce que 
fait aujourd’hui M. Feydeau. Et pourtant comme 
il a survécu et qu’il est jeune ! E t s’il n’est parmi 
nos modernes qu’un seul auteur qui doive demeu
rer, devenir classique, cet auteur ne sera peut-



être que le bon Labiche, qui était certainement 
un « homme de métier » — comme diraient nos 
petits maîtres, — avant que d’être un artiste. 
Mais nous lui devons tous des moments adora

bles, — et ce n’ est pas fini.
_M. Feydeau — struffle fo r  life à part — a voulu 

écrire comme cet ancêtre souriant et nous n ’avons 
pas le droit de nous en plaindre — et c ’est 

dommage. C ’est dommage parce que l ’on sent 
une exquise pièce à faire avec celle qu’il a faite 
et même en respectant jusque toutes ses scènes 
de début, où il y  a un tas de détails simple
ment et timidement charmants. Mais on rit 

vraiment trop pour avoir le temps de sourire. 
Aussi faut-il être, comme moi, livré aux affres 

du compte-rendu à tête reposée, — (oh! les 
heureux soiristes qui ont le droit d ’émettre de 
graves sottises, sous prétexte qu’ils les ont « notées 
au pied levé » — pour s’apercevoir enfin que 

la Môme Crevette, qui tourne si vite aux excen
tricités les plus invraisemblables, et que le tour
billon des scènes hétéroclites va arracher tout de 

suite à nos curiosités sym pathiques,. est la plus 
jolie silhouette du monde, et qu’il y  avait là, 
point de départ pour une vraie pièce, qui aurait- 

fait soupirer — un peu — le délicat Meilhac. 
Mais on aurait moins ri, peut-être même aurait- 
on pleuré,. en douceur. E t ça n ’aurait rapporté 

que cent m ille francs au lieu du- million. Voilà 
pourquoi la Môme n ’est bientôt plus qu’un petit 

voyou, pas plus intéressant que vous ou moi! 
E h ! allez donc, c’est pas mon père!

Maintenant, si vous croyez que je vais vous 

raconter la pièce, vous vous trompez lourde

ment. On a beaucoup crié à l'immoralité 
à propos de cette pièce, et certaine grande 

dame de France a cru devoir en exprimer 
son sentiment à l ’auteur, qui a empoché l'avis 
avec un respect ironiquement savoureux, — 

et  a fait certaines modifications de détail qui 
sont la plus joyeuse des vengeances. « Car enfin, 

comme disait l ’ancien, « fallait pas qu’elle y  aille».
J ’aime donc mieux vous parler de l ’interpré

tation qui est remarquable, et dont Mlle Miche
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line est la bien séduisante étoile. Voilà un 
petit bout dé femme réellement drôle et d'un es
prit endiablé et personnel! Mon Dieu oui, elle 
a, et c’est bien rare, un rire à elle, et des re

gards, des gestes, des intonations qui sont du plus 
parfait comique. Toute jeune, et déjà ça! Ah! 
les gentils rôles à écrire pour elle, si les Dames 

de chez Maxim ne la gâtent pas trop!

*  *

A l ’Alhambra, c ’est Eugenie Buffet qui fait 
les beaux soirs, dans un drame qui paraît avoir 
été fait pour elle et qui n’en est pas plus 

mauvais pour cela. L a  Goualeuse, c ’est si vous 
voulez bien, la Cigale en bon argot parisien, et 
cette traduction du titre, faisant pendant au nom 
de la populaire chanteuse des Cours, vous dit assez 
bien ce que doit être la pièce : Un bon gros 

melo populaire zigsaguant pour les hauts et les 
bas de la société parisienne et mettant en scène 

plusieurs malfaiteurs endurcis ou repentants, et 
des tas de braves gens dont le martyre ne doit 
finir qu’à onze heures et demie, parce que dans 
le drame, on n ’est jamais complètement heureux 
qu’au dernier acte.

On connaît Mlle Buffet; on sait quelle saveur 
puissante,, quel pittoresque tragique, quel comi
que profond elle donne aux chansons qu’elle 
interprète et qu’elle emprunte toutes au réper

toire populaire. Au théâtre, elle a une belle santé 
de comédienne experte, de tranquilles audaces 
d ’attitude et d ’expression qui révèlent une obser
vatrice sagace ou une belle instinctive. Les 
deux peut-être. Mais tout de même, c ’est encore 
— et ce sera sans doute toujours — la huée 

des refrains populaires qui  survit dans l ’admi
ration de ses auditeurs.

* 
*  *

Au M olière, en attendant la Souveraine, dont 
nous rendrons compte dans notre prochain nu
méro, on a repris les Transatlantiques avec un 
succès sensiblement analogue à celui du com

mencement de la saison, et certaines modifica
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tions dans l'interprétation, qui ne pouvaient que 

renchérir sur l’excellente impression des débuts 

de la saison.
Au Parc, c’est une reprise du Nouveau Jeu , 

qui tient l’affiche et M. Paulet a trouvé là une 
occasion de prouver toute la souplesse d’un talent 
qu’on a vraiment mis à toutes les sauces. Le 
rôle, qui avait été si brillamment créé par Gali
peaux peut être revu, sans crainte de déception, 
joué par son successeur. Et Mlle Feye est une 
Colette très appréciable, et Mlle Dorsiat, une tout 
à fait charmante Rikiki. Un succès, ma foi, 
cette reprise!

F r i t z  L u t e n s

PIANOS J. OOR
Diplômes d'honneur à toutes les grandes Expositions 

VENTE, ECHANGE ET LOCATION

R u e  N e u v e ,  83, B r u x e l l e s

Un Echo
DE LAFANCY-FAIR

Dans le salon à thé, dont la princesse d e  

C a r a m a n - C h im a y  a bien voulu faire les honneurs 
c’est le thé R ajah qui a été servi.

Très remarquées aux murs du salon, les affiches 
du R A JA H .

JUMELLES DE THEATRE
Le plus grand choix de J u m e l l e s  d e  c o u r s e s  se trouve 

chez BRAND, 79, rue de la Madeleine, 79, (coin de 
la rue Saint-Jean).

Spécialité : JU M E L L E S  A M ANCHE, de luxe et 
ordinaires. Prix sans concurrence.

La maison BRAND a toujours en magasin les 
différents types de Phonographes et Graphophones 
ainsi qu’un choix immense de Cylindres enregistrés 
et blancs. (Musiques, Orchestres, Chant, Monologues, etc.)



C A U S E R I E  F I N A N C I E R E

M A R C H É  D E  B R U X E L L E S

17 Mars.
T E R M E

L ’activ ité  de notre  p lace s ’ est un peu  ra len tie  et ce 
n ’est gu ère que su r l’ E x té r ie u re  espagnole et su r  l ’Ita lien  
qu e se dessin en t des m ouvem ents de quelque am p leur.

L e  m arché m on étaire  ne m odifie pas sa situation , qui 
reste  bonne. L ’arg en t cependant n ’a pas été absolum ent 
b o n -m arch é, à  P a ris , lors de la  liqu idation de quinzaine 
qui v ie n t d ’av o ir  lie u ; on a p a y é  en viro n  4 1/2  à  5 %  
pou r p ro ro g er  ses engagem ents et quoiqu ’ il soit entendu 
que, d ’une m anière gén éra le , on ne doit p a r  ap p ré
h en d er une ten tative  de réaction  que les c ircon stances 
actu elles n e  second eraient pas, en raison  de l ’abondance 
de l ’argen t, il faut pou rtant con stater qu ’ en présence 
du n iveau  très é levé  des cou rs, les cap itaux com m en
cent à  h ésiter. I l  y  a là  une ind ication  que feront bien 
de ne pas n égliger ceux qui seu lem en t a p résen t dans 
certa in es v a le u rs .

M es prévisions su r  l ’Extérieure d ’Espagne se  sont entiè
rement réalisées. L ’a rr iv é e  au  po u vo ir du cabin et con ser
v a te u r, présidé p a r M . S ilv e la , a  donné à  ce fonds 
d ’E ta t  l ’im pulsion que je  p ressen ta is, et de 54 9/16, il a 
bondi à 59 fr. po u r rester  à  58 5/8.

M . V illa v e rd e , m inistre des finances a  fait an non cer 
o ffic iellem en t le  paiem en t in tégra l (et en or) du coupon 
d ’a v ril.

L a  Cuba 6 %  a  n atu re llem ent su iv i le m ouvem ent et 
a m onté de 226 fr. à  2 7 1 fr.

L e s  chem ins espagnols ont au ssi parcouru  une nou
ve lle  étape de h au sse , le  Nord de l ’Espagne cote su cces
sivem en t 144,50 , 150 , 15 5 , 160 , 170 , 18 0  et 19 1  fr. et le 
Saragosse 222,50 , 23o, 240, 250 et 260 fr. ; pour ces 
com pagn ies la  nom ination de M . S ilv e la  qui fut l ’a v o 
cat des A n d a lo u s, est un événem ent des p lus h eu reux  : 
on cro it que leu rs  intérêts recevro n t p leine satisfaction .

L e s  fonds Portugais sont très ferm es a 27 37 . L e s  
recettes dou an ières, pour le m ois de fé v rie r , s 'é lèven t 
à  1,229 ,59 9  m ilre is, contre 1 ,18 6 ,18 5  en fé v r ie r  1898.

L a  B an q u e de Portugal, d istribu e 8 %  de dividende.
L e  5 %  Italien  est in fluencé p a r  l ’in c id en t chin ois et 

le  cours de 95 fr. est perdu  m om entaném ent. I l  n 'y  a

au cun e crain te  à  a v o ir  et dès que tout danger de con
flit sera  écarté , ce qui n ’est pas douteux, le m ouve
m ent de h ausse rep ren d ra  et nous v e rro n s  le cours de 
100  fr . avan t la  fin de l ’année.

L e  p ré s id e n t du B ré s il v ien t de d écréter la co n ver
sion de 18 ,350  con to s-o r de l ’em prunt intérieur de 1S89 
p ortant 4 0/0 d 'intérêt, en 33 ,030  contos-pap ier portant 
6 0/0 d ’in térêt, p ayab les  en p apier-m onnaie.

Il résu lte  de cette con version  une d im inution de d é 
pense po u r le trésor fédéral de 6x3 con tos-pap ier pal
an , en calcu lant la  liv re  sterlin g  au  change actuel de 
6  3/4 pence p a r m ille re is, soit 35 ,333  re is p ar liv re  s te r
ling .

L e s  Rentes turques, su r lesquelles on v ien t de d éta
ch er un coupon de 50 centim es sont stationnaires.

On m ande de C onstantinople que, dans sa  dern ière 
séan ce , le  conseil d’adm inistration de la dette O ttom ane, 
su r  la  proposition du délégué allem an d, a  décidé que 
d o rén a van t il sera  p ou rvu  au poste de la  présid ence du 
con seil p ar voie d ’élection , et que cette m odification 
en trera  en v ig u eu r le 1e r m ars 19 0 1.

L e  R io Tinto qui était retom bé à  980 fr. clôture 
a u jo u rd ’hui a  1022  su r la  reprise  des cu ivres.

L e  rapp ort du conseil d ’adm inistration  su r l ’exercice  
écou lé , conclut à  un dividende com plém entaire de 27 
sh. 6 p ., ce qui, avec  les 20 sh. du prem ier sem estre, 
constitue un divid end e total de 47 sh. 6 p. ou fr. 59,50.

C O M P T A N T

L e  m arché du com ptant con serve une excellente 
a llu re  et les tran sactions ont une bonne an im ation, tout 
en étant plus lim itées que précédem m ent. I l ne faut pas 
p erd re  d e  v u e  que, depuis p lusieurs m ois, on n ’a fait 
que m onter et qu ’ il sera it anorm al de continuer sans 
aucun repos ni interm itten ce, aussi, com m e il ne se 
m anifeste aucun sym tôm e de fa ib lesse, le tem ps d ’arrêt 
qui se produit ne peut qu ’être profitable à  l’ensem ble 
du m arché.

L e s  Banques sont ferm es; certaines d ’en tre  e lles sont 
m êm e en avan ce  m arquée.
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B an q ue J e  B ru x e lle s  8 30 ; B an q ue N ationale  2840 et 
2830 ; B an q u e  A u x ilia ire  (cap) 13 0  et 1 3 1  (parts fend) 
145 et 14 8 ; C om ptoir de la B o u rse , en h au sse n ou velle  
à 445 et 4 55 ; C aisse  des R ep o rts  (ex-coupon de 37,50) 
7 22 ,50 ; la  C aisse  com m ercia le  est rech erch ée à 750. 
C et étab lissem en t v ien t de procéd er a v e c  succès à 
l ’ém ission de 2400 actio n s et de 12000 ob ligations de 
500 fr. 4 %  de la Société  du H au ts F o u rn eau x et U sin es 
d ’A u d u n -le-T iche ; C rédit G én éra ! L ié g eo is  16 0 , 16 2  et
164 .50  et B an q u e du C rédit C om m ercia l d ’A n v e rs 560; 
le d ividende de ces actions, qui ne sont lib érées que 
de 200 seu lem en t, se ra  de 10  fr.

L e s  v a le u rs  Congolaises fo n t ind écises, sauf les Lomani 
qui sont activem en t traitées.

Chem in de fer du C ongo (ord) 1640 (parts de f ond) 
 5650, 5625 et 5600; C om pagnie du Congo 2590 et 2 6 10 ; 

H aut-C ongo 1725 , 1730 , 174 3  et 1740; K a ta n g a  (priv .) 
900; (ord) 520, 530 et 525 et L o m a n i (priv) 1000 et 
(ord) 1450 et 150 0 .

E n  T ra m w a y s , on con state  qu elqu es p rogrès.
B ru x e llo is  (priv) 495; (divid) 370, 372  et .374; E c o n o 

m iques 480 e t  482,50 ; E n trep rise  G én éra le  des T r a 
v au x  355 et 356 ; M utu elle  de T ra m w a y s  (cap) 16 5 , 170 , 
1 73>5°  et 176 ,5 0 ; O dessa 18 5  et 18 7 .5 0 ; le s  recettes de 
fév rie r  présentent une augm entation de 34724 fr, 13  
su r  ce lles de la  période correspondan te de 1898, ce qui 
porte la p lus-value totale de l ’exerc ice  à  86686 fr. 88. 
T u n is  228 et R u sse -F ra n ça ise  de T ra m w a y s  140 , 145  
et 150 . L 'asse m b lé e  gén éra le  de cette com pagnie est 
con voquée pour le 22 M a is ;  il y  sera  d éclaré  des 
d ivid end es resp ectifs  de 5 fr. 50 et 7 fr. pour la  p r iv i
légiée  et l ’o rd in aire , contre 4 et 2 fr. l’année dern icre.

I l y  a  cil pas m al de réa lisation s dans le com partim ent 
Sidérurgique et cependant le m arché in d u strie l se m ain
tient dans une excellente  situation .

A n g le u r  550, 548 et 549; K h a rk o ff (cap) 18 9 ;  (divid)
84.50 et 8 4 ,75 ; C o ck erill 2360 et 2 34 5 ; E k a té rin o sla w  

77-50 , 175  et 17 8 ,5 0 ; E sta m p ag e  du D onetz 525, 530,

5 10  et 5o o ;  M arcinelIe  et C ouillet 632,50, 635, 640 et 
642,50; O lkovaia  570; P ro v id e n ce  R u sse  2300, 2 150 , 
2200 et 2 17 5 ; O ugrée 1 18 5  et 1 17 0 ;  S a rre b ru c k  1 1 7 50 ; 
V e rch n y -D n ié p ro vsk  622,50 et 600.  L e s  A c iéries  d’A n ve rs  
font exception et cotent 1 31 , 129 , 1 3 3 ;  13 5 , 13 8  et 13 7 .

L e s  Glaceries se con tentent de m ain ten ir leu rs  cours.
G laces de B oh êm e 10 3 5 ; de Courcelles 500 et 495; de 

F lo re ffe  380, 387,50 et 38 5 ; N ationales B e lg e s  770 ; de 
C h arlero i 1 1 o o ; V erreries  B en n ert et B iv o rt  425 et 427,50 
et V e rre r ie s  du D onetz 400, 398 et 402.

L e s  Z incs v iennent de p asser p a r  des a ltern atives de 
h au sse  et de baisse, m otivées p a r  les oscillation s du 
m étal. I ls  resten t lourds.

A stu rien n e 5 50 0 ; A u stro -B e lg e  5 3 5 ; N ébida 2400; 
N ouvelle-M on tagne 74 5 ; P ra y o n  700 et V ie ille -M o n tag n e  
7 75 , 777 .50 784 et 779.

L a  ferm eté est tou jours la  note dom inante des Char
bonnages. L e s  m étallurgistes ont accep té l’augm en tation  
de 2  fr. su r  le  p rix  des com bustibles in d u strie ls , aussi 
n ’ai-je  à  en reg ister que des cours en hau sse .

A m ercœ u r 1290 et 13 0 0 ; A n d erlu es 7 5 0 ; B o is  d ’A v ro y  
et O ugrée Sc lessin  5 6 8 ,et 5 7 0 ; P ro k h o w o w  745, 770 et 
760 ; C o u rce lles-N o rd  16 0 0 'et 16 2 0 ; F o n ta in e - l’E v é q u e  
7 10 , 720, 730 et 725'; G ra n d e -B a cn u re  2395, 2405 et 2400; 
G ran d e M achine à  feu de D o u r 1300  et 13 2 5 ;  H ou illères  
U n ies du b assin  de C h arlero i 2 17 ,5 0  et 220 ; K e ssa le s  à  
Je m e p p e -le z -L ié g e  875, goo et 9x0; L a  H a y e  850, 880, 
870 et 8 85 ; P atien ce  et B eau jo n c  réu n is  3 10 0 , 3 13 0  et 
3 15 0 ;  Sacré-M ad am e 3350 , 3400 et 3490; T r ie u -K a is in  
575 et 580 et U nis O uest de M ons 455, 465 et 470.

Divers sans changem ents ap préciab les.
In d u strie lle  de B e lg iq u e  1 1 7  et 12 0 ;  C atad u ra  10 7 ,50 ; 

O verpeld  2 10 ;  P ro d u its  C ibils 335 et 337 ,50 , (divid) 555, 
550, 552 ,50  et 556  et W ag o n s-lits  770.

A . V a n e t t e .

P .S .  — P o u r  tous ren se ign em en ts fin an ciers, m ’ écrire  
au  b u reau  de la  Revue Mauve, 40, B o u le v a rd  A n sp ach .
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Artistique, Littéraire, Mondaine.. .

Chers Lecteurs,

En commençant la troisième année de notre publication, nous avons, à nos abonnés, 
à nos lecteurs, à nos amis, annoncé nos intentions et exposé nos projets. —  Encouragés, 
disions-nous, par les nombreux et précieux témoignages de sympathie qui, de tous côtés, 
viennent à notre œuvre, instruits par l 'expérience d’inévitables tâtonnements, nous nous 
efforcerons d’apporter à la R e v u e  M a u v e  de notables améliorations. Le moment est 
venu, de realiser ces intentions et d’accomplir notre dessein.

A  partir du prochain numéro, la revue sera éditée par les soins de M. Georges 
Balat, le jeune et intelligent editeur, qui compte à son actif maints travaux de librairie 
très remarqués et à qui les lettres belges doivent beaucoup.

La revue maintiendra son format actuel. Elle comprendra régulièrement quarante- 
huit pages. Elle sera luxueusement imprimée en noir, sur beau papier satiné. L ’encre 
violette donnait à l’aspect général de notre publication un charme élégant et discret, 
niais elle se prêtait mal au tirage des clichés. Plusieurs de nos abonnés, ont à diverses 
reprises, attiré sur ce point notre attention. En adoptant définitivement l ’impression en 
noir, nous déférons au désir de nombreux correspondants.

Sur l’extension que nous comptons donner à certaines parties de noire publication 
jusqu’ici négligées, sur le soin qui sera apporté à l’illustration de la revue, sur les 
collaborations que nous nous sommes assurées, nous ne dirons rien aujourd’hui, nous 
voulons être jugés sur nos actes, non sur nos intentions et sur nos promesses.

Dans quelques jours nos lecteurs apprécieront si, au bout d’un effort persévérant 
et que ne rebuta aucune malveillance, nous avons atteint le but visé : créer en Belgique 
une revue qui soit un organe approprié au développement de l ’art et de la littérature 
belles. S ’ils pensent que, tout au moins, nous nous en sommes approches, ce sera pour 
nous la plus douce récompense.

N . D. L. D.



UN IDEAL

Paris — Mars 1899.

Cher Monsieur Lutens,

Dan s  votre article : la Jeunesse universitaire et la Politique, vous avez d it des 
choses fort justes, qui so n t aussi vraies en F rance  q u ’en Belgique et 
qui le sont parto u t au tan t q u ’en F rance. Puissiez-vous être entendu de 
la jeunesse belge à laquelle vous parlez avec l’autorité  de l’âge et du 
talent.

Je  le souhaite, sans l’espérer, car vos observations son t inspirées p ar l’expérience, et 
l ’expérience est u n  b ien  qui s’acquiert avec le tem ps et qui, ne pouvant servir à ceux qui
l ’on t acquis parce q u ’il v ient trop  tard , p eu t encore m oins servir aux autres.

Com m e vous le dites, la jeunesse, qui ne peu t avoir des idées, parce que les idées sont
le résu lta t d ’observations personnelles, de constatations, d ’analyse des faits et de longues 
réflexions, qu’elle n ’a pu  faire, cro it aux m ots — et ce qui est pire, — aux hom m es. E lle est 
dupe des u ns et des autres. E lle  est su rtou t dupe d ’elle-même, parce q u ’elle prête aux 
hom m es des vertus et aux m ots une  m agie q u ’ils n ’on t pas et ne peuvent pas avoir.

L a  jeunesse ne peu t q u ’être dupe de la P o litique , parce que la P o litique est l ’art de 
duper les hom m es, quelquefois po u r ce q u ’on croit être leur b ien , m ais le plus souvent dans 
l ’in térêt d ’u n  p arti, d ’une caste ou dans son in térêt p ropre , ce qui est m ain tenan t le cas 
com m un. E t cet art-là, même lorsqu’on y  est inférieur, exige beaucoup d ’observation, d ’expé
rience et une grande connaissance des hom m es, car il les fau t connaître po u r les trom per.

T outes les institu tions hum aines, m êm e les p lus tu télaires, ne sauraien t être parfaites, 
pu isq u ’elles son t hum aines; tous les gouvernem ents hum ains, m êm e les m eilleurs, ne sont 
p o in t sans m érite de justes critiques, car les gouvernants, é tan t hom m es, ne sauraien t être 
infaillibles. Il s ’en su it des abus que la foule ressent plus ou m oins vivem ent, su rtou t 
quand  des gens intéressés à ce q u ’elle les ressente, les lui dénoncen t; e t la  constata tion  des 
abus en tra îne  la réclam ation de réform es qui, souven t ne font que substituer des abus n o u 
veaux et p lus g rands aux abus anciens. T ous les partis on t ra ison  dans leurs revendications; 
et c ’est parce q u ’ils on t raison que ceux qui les d irigent et les exploitent trouvent des
partisans. M ais, p resque toujours, les réform es qui son t le prétexte de l’agita tion  q u ’ils 
m ènent est le dern ier de leurs soucis. O n a m êm e vu en F rance, les radicaux répud ier, sans 
vergogne, toutes les réform es q u ’ils avaien t inscrites su r leur p rogram m e, alors q u ’il leur fallait 
se d istinguer de concurren ts et flatter les espoirs des électeurs.

P o u r la m asse des braves gens, si fiers de leu r qualité de citoyens, la politique, telle que
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l’a faite le parlementarisme, est devenue une religion qui a ses dogmes et ses mystères. Ils croient 
sans comprendre; ils écoutent les discours des candidats, comme les fidèles le sermon ; ils votent 
comme les pratiquants communient, prêtant à ce sacrement électoral une grâce efficace capable 
d’accomplir des miracles civils, économiques et administratifs; ils ont, à l ’égard de leur député ou 
délégué, la confiance des Napolitains pour saint Janvier. Toujours trompés dans leurs illusions et 
leurs espérances, ils n’en persistent pas moins à croire et à voter.

On comprend qu’il en soit ainsi de cette multitude de gens, occupés de leur ménage ou de 
leurs affaires, assez intelligents pour faire leur métier ou leur commerce, mais incapables, par 
défaut d’éducation et d’études, de faire la critique des institutions, des projets proposés, des pro
grammes formulés, des prospectus électoraux aussi bien que des prospectus financiers, et de 
démêler l’écheveau des intrigues dont la politique est faite et qui est bien le plus compliqué qui
soit. Mais si la jeunesse universitaire n’a pas plus qu’eux, parce qu’elle est la jeunesse, la con
naissance de ces intrigues qui ont le bien public pour prétexte, ce qui ne s’acquiert que par 
l ’expérience, elle a du moins des procédés de critique, appris à l ’école, qu’elle peut appliquer à 
ce qu’on appelle la politique dont est faite l’histoire contemporaine, comme elle les applique aux 
sciences, à la littérature et à l’histoire du passé.

Elle peut ne pas se borner à croire; elle peut penser, examiner et comprendre. Seulement 
pour penser et comprendre, il faut apprendre, et si la jeunesse universitaire ne sait pas, elle
possède du moins une méthode qui lui permet d’apprendre assez vite toutes choses. On a trop 
flatté l’enthousiasme et la foi de la jeunesse. A vingt ans, on n’a ni à juger ni à affirmer, ni 
à prendre parti : on n’a qu’à apprendre. C’est quand on a pratiqué les hommes et les choses, 
c’est lorsqu’on sait, qu’on peut prendre parti, affirmer et juger; mais alors on n’ose affirmer, 
connaissant la fragilité des hypothèses, que nous tenons pour des certitudes, et l’on craint de 
juger, étant mis en garde par l’expérience contre les erreurs des jugements humains.

Vous dites : « Pourquoi la jeunesse ne chercherait-elle pas à se former elle-même un 
Idéal? » Il serait en effet à désirer qu’elle s’en formât un. Mais un idéal ce n’est ni des mots, 
ni des symboles, ni des chimères. C ’est une idée générale, une conception de ce qui est hu
mainement vrai et juste, de ce qui peut être bon ou meilleur dans les conditions de possible 
faites aux êtres et aux choses par la nature, c’est à dire par les lois divines de la création aux
quelles il faut savoir nous soumettre et qui ne peuvent nous servir que si nous nous y soumettons.

Connaître d’abord ces lois qui président aux destinées des êtres et des choses, et qui constituent 
ce que nous appelons « le possible, » est donc la première condition pour se former un Idéal 
qui ne soit pas irréalisable, utopique ou chimérique. Ces lois divines ou naturelles étant con
nues, il devient relativement facile de faire la critique des idées et des institutions qui valent 
d’autant plus qu’elles se rapprochent de ces lois ou s’y conforment davantage, ou qui valent 
d’autant moins qu’elles s’en éloignent. Ce qui a permis à la science de réaliser des progrès 
considérables depuis un siècle, c’est que, abandonnant les anciennes méthodes de croyance 
en des prétendues vérités doctorales et d’argumentation logicienne, les savants ont étudié la 
nature, on pourrait dire naïvement, se laissant guider par elle, comme l’aveugle par son chien, 
s’efforçant de connaître ses lois et ses fins à elle, ses procédés, et s’essayant à les imiter fidè
lement, comme l’écolier copie le modèle que le maître lui a donné.

C’est bien à tort et injustement que M. Brunnetière a parlé de la faillite de la science. 
La science n’a pas fait faillite. Tout au contraire, elle a enrichi le trésor des connaissances 
humaines par ses recherches et études et nous a donné la méthode qui peut nous conduire à la 
constitution de sociétés meilleures.

Les savants ne nous ont rien appris sur la morale, sur la justice sociale, et sur le
sens animique et sur l’au-delà. I ls  ne pouvaient rien nous apprendre sur ces choses,
parce qu’ils ne les étudiaient pas. C’était assez d’étudier la nature dans ses manifestations
physiques, dans ses combinaisons, le jeu de ses forces et ses nécessités. Les psychologues,
idéologues et sociologues, n’avaient qu’à les imiter. S ’il est quelqu’un qui ait fait faillite, 
ce sont les métaphysiciens, les prétendus philosophes, les moralistes, les inventeurs de psy
chologie, les doctrinaires socialistes qui ne sont que des économistes retournés, et qui
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tous ont fait, suivant l ’ancien système scolastique, de la dissertation quand ce n’était pas de la 
pure divagation imaginative, au lieu de s’efforcer de deviner ou comprendre la pensée ou la loi 
divine manifestée par la nature, et ils n’ont rien su nous dire ou nous apprendre sur l’objet et 
le but de la vie dont l’idée domine toute morale et toute conception sociale.

On peut me dire que dans ce domaine, qui est celui des idées pures, conséquemment. de 
l’Idéal, on est condamné à demeurer dans les conjectures que chacun imagine à son gré. Ce 
n’est pas conjectures qu’il faut dire ; c’est hypothèses. Mais la science n’a pas d’autre méthode 
que celle de former des hypothèses rationnelles et provisoires qu’elle vérifie et abandonne pour 
des hypothèses paraissant plus vraies, plus conformes aux faits, c’est à dire aux actes de la na
ture dont la pensée nous reste inconnue. C ’est avec cette méthode-là que la science a réalisé
les progrès accomplis en ce siècle.

Pourquoi les moralistes, psychologues et sociologues ne l’appliquent-ils pas ? Si l’on 
veut se former un idéal, c’est encore à elle qu’il faut avoir recours.

Aussi étant complètement d’accord avec vous quant à tout ce que vous avez dit et bien
dit, à la jeunesse universitaire touchant la politique, je ne le suis plus quant aux buts que
vous proposez à ses efforts intellectuels pour la formation d’un idéal.

En effet, vous lui proposez entr’autres buts l’amélioration du sort de la femme, la protection 
de l’enfance et de la vieillesse, les soupes et les villégiatures scolaires, les questions d’assurances 
et d’habitations ouvrières, la révision du code civil notamment en ce qui concerne les ventes 
judiciaires. Ce sont là certainement des sujets qui méritent l ’attention des législateurs; mais ce 
sont aussi des contingences soumises à une foule de conditions et de nécessités économiques, 
administratives et de police générale ou locale, qui ne peuvent former un idéal. Ce sont des 
problèmes particuliers, très compliqués, subordonnés, quant à leur solution, à un ensemble de 
faits et de conditions qui rendent utopiques tous les projets que l’on forme en imagination pour 
les résoudre, sans changer l’ensemble de choses dont ils dépendent. Ce sont des questions que 
des étudiants en droit peuvent prendre pour sujets de conférences ou de thèses pour prouver qu’ils 
les ont piochées, mais qui exigent des connaissances spéciales et des calculs à n’en plus finir, 
qu’on ne peut attendre de jeunes gens. J ’ai, avec bien d’autres, étudié et discuté, pendant trente 
ans de journalisme, ces questions-là, et le résultat auquel je suis parvenu après cette étude 
longue, patiente et sincère, c’est que ces problèmes étaient insolubles si on les considérait d’une 
manière particulière. J ’en pourrais faire la démonstration convaincante que je vous épargne.

Aussi les politiciens, devenus légistateurs, qui par ignorance, avaient promis de résoudre 
ces questions, ne les ont pas résolues, parce qu’ils n’ont pu les résoudre. Ils en ont constaté. 
l ’impossibilité ou la difficulté à peu près insurmontable, le jour où ils ont voulu trouver une solution.

Il ne faut donc pas proposer à la jeunessse universitaire, comme but de ses efforts et pour em
ployer son activité cérébrale, des questions contingentes, au bout de l’étude desquelles elle doit trouver 
un non possumus désespérant résultant de l ’ensemble des faits, des mœurs et des institutions. Il faut 
au contraire l’avertir de la stérilité de ses efforts pour trouver des solutions à ces questions particu
lières si elle n’a pas d’abord une solution ou conception générale, rationnelle, inspirée par les lois 
naturelles et qui seule peut être un idéal.

C’est là ce qu’on ne peut dire, parce qu'ils ne le pourraient comprendre, à ces braves gens qui 
rêvent d’améliorations sociales et qui les attendent crédulement de miracles législatifs ou de la magie 
de formules socialistes. Ayant appris leur métier par routine et habitude pratique, ceux-là ne se 
doutent pas de ce que sont les idées générales et de l’importance qu’elles ont pour la connaissance 
de toutes choses. Mais la jeunesse universitaire, elle, peut comprendre, à raison de son éducation, 
cette importance des idées générales et d’une bonne méthode. Elle sait que le physicien qui s’illustre 
par ses travaux sur l’électricité, n ’aurait pu les faire s ’il n’avait commencé par apprendre et savoir les 
mathématiques, puis la physique générale avant de s’attacher aux phénomènes d’un ordre spécial. 
Elle sait que le médecin qui est devenu un spécialiste célèbre a dû étudier et faire tout d’abord de la 
médecine générale, que l'architecte avant de songer à entreprendre une construction a dû étudier les 
lois de la statique, les conditions d’équilibre, de résistance, de pesanteur, et la géométrie plane et 
dans l’espace.
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C’est la plus déplorable méthode en philosophie, en science, en sociologie comme en art, que 
de voir ou concevoir par bouts, par morceaux, par fragments. Il faut voir ou concevoir d’abord les 
idées ou les choses dans leur ensemble. C ’est quand on les a ainsi vues et conçues qu’on peut 
passer à l’étude des détails, en n’oubliant pas qu’ils sont tous subordonnés à ce qui les entoure 
et fait leur valeur.

Il n’y  a pas, il ne peut pas y avoir par définition même, un idéal politique, la politique étant 
l’art de l’intrigue qui peut s’excercer plus ou moins honnêtement et utilement pour un parti, une 
caste, une cité ou un pays, mais qui ne peut s’idéaliser. Il ne peut y avoir qu’un idéal social, c’est 
à dire la conception d’une société se conformant le plus possible, sinon absolument aux lois, na
turelles qui sont les lois divines et à la notion rigoureuse et universelle du juste non pas telle 
qu’elle est enseignée, mais telle qu’elle est révélée ou inspirée par la conscience. C’est cet idéal 
là que la jeunesse universitaire, avec les méthodes d’investigation et de raisonnement qu’elle pos
sède, peut se former.

Au siècle dernier, il se forma, par l’initiative et l’influence françaises, un idéal de ce genre, 
élaboré par des hommes à la fois de la noblesse, du clergé et de l’élite bourgeoise et po
pulaire, et qui s’imposa à toutes les classes, même à des souverains. Malheureusemant l’odieuse 
politique s’en mêla. Les politiciens importèrent d’Angleterre le parlementarisme qui est devenu le 
régime de toute l’Europe, à l’exception de la Russie et la bourgeoisie qui est partout aujour
d’hui la véritable souveraine parce qu’elle dispose de l’argent dont la puissance s’impose à tous 
les pouvoirs, exploita plutôt qu’elle n’appliqua les idées et les principes formulés pendant tout le 
dix-huitième siècle et qui constituaient un véritable idéal auquel il faudrait revenir au moins en partie.

Dans ces idées et ces principes, la critique voltairienne vraiment trop vulgaire et les souve
nirs de la latinité tenaient peut-être trop de place. Mais pourtant quelle largeur et quelle géné
rosité d’esprit ils attestaient et combien ils différaient des institutions établies en France, d’où 
elles ont passé dans une partie de l’Europe occidentale, comme en étant l’application, alors 
qu’elles n’en sont que la mensongère et hypocrite parodie.

Pourquoi la jeunesse universitaire belge — pour ne parler que d’elle — ne ferait-elle pas ce 
que fit l’élite intellectuelle française au 18e siècle, ayant l’avantage d’être bien plus affranchie des 
souvenirs classiques, d’avoir l’expérimentation des systèmes sociaux depuis un siècle, et enfin de 
posséder des traditions nationales qui la peuvent si utilement renseigner sur les institutions com
munales et corporatives si calomniées en France par lés Loriquets radicaux et parlementaires. 
Pourquoi cette jeunesse, dis-je, ne se ferait-elle pas un idéal social, en se débarassant de toutes 
les formules de partis, de tous les préjugés, de tous les symbolismes et de toutes les rhétoriques 
politiques pour rechercher, sans autre préoccupation que celle du juste et du vrai, comme le 
chimiste étudie une réaction, et le physicien un phénomène, les principes ou conditions de 
constitution des sociétés et du maintien de l’ordre et de l’harmonie dans le corps social ?

Les théorèmes de la géométrie, les combinaisons chimiques, les lois physiques, la physiolo
gie des plantes et des êtres, la géologie, cette physiologie du globe, sont les mêmes pour les 
catholiques que pour les libéraux et les socialistes. Il en serait de même de la physiologie sociale, 
si l’on voulait bien se convaincre que la sociologie est une science naturelle comme les autres, 
seulement plus complexe que les autres, et si l’on voulait bien l’étudier comme une science 
naturelle en faisant la distinction entre les nécessités ou lois faites par la nature des choses et 
les conventions, institutions ou obligations établies par le caprice des hommes en vue d’intérêts 
particuliers. L a  preuve c’est qu’en France des socialistes rationalistes se sont trouvés d’accord 
dans leurs conclusions avec M. Le Play, fonctionnaire officiel et catholique.

Combien serait heureux et honorable pour la Belgique, cet effort intellectuel de la jeunesse 
universitaire belge qui aurait certainement un retentissement dans tous les centres d’intellectualité 
de l’Europe, si cet effort donnait à notre vieux monde un idéal nouveau et s’il formulait l’Evan
gile social que les peuples attendent. Ce serait pour elle une gloire autrement pure et durable que 
celle qu’on acquiert sur les champs de bataille par des victoires, devant aboutir quelque jour à des 
désastres et qui immortaliserait son nom comme ses artistes ont immortalisé le nom flamand.

P i e r r e  D EN IS.



SU ITE D’UN CARNAVAL
(H ISTO IRE VRAIE)

( S u i t e )

VI

Les caractères faibles ont d’étonnantes violences. Il est très rare de voir les hommes éner
giques et réfléchis, faire ce qu’on appelle « un coup de tête » Ces sortes d’explosions, toujours 
maladroites, sont le fait de gens qui, se défiant d’eux-mêmes, vont tout de suite à l ’extrême et 
sautent trop au-delà, dans la crainte de ne pouvoir se maintenir sur la limite de l’en-deçà.

Le coup de tête d’André, c’était sa fuite obstinée du monde, dès le lendemain du Mardi- 
gras. Cette fuite absolue, intransigeante, qui le rendait malhonnête vis-à-vis des personnes qui 
l ’avaient d’abord bien acceuilli, ne pouvait pas durer. Puisque son engagement le retenait de 
force à Rome et que, au moment où de sourdes et menaçantes menées se devinaient partout 
contre le Pape, il eut été déshonorant pour lui de donner sa démission ; il aurait fallu qu’il 
continuât la même existence de soldat mondain, quitte à témoigner à la Princesse une certaine 
froideur indifférente qui pouvait la tromper.

Ce qui devait arriver, arriva. Une seule rencontre à la villa Pamphili faisait s’écrouler lamen
tablement cette sagesse négative.

En fuyant la Juliette du bal costumé, il lui avait marqué combien il craignait le désastre 
de son cœur. Il comprenait maintenant que sa conduite dévoilait ses sentiments mieux qu’une 
franche déclaration et il voyait en même temps que Vittoria lui gardait un souvenir, dont il ne 
pouvait douter.

Alors il tomba dans un fatalisme désespéré. Il se découragea et renonça à lutter contre lui- 
même. Aussi bien il rencontrerait encore Vittoria, il aurait beau faire, le hasard pouvait enco
re le réunir à elle. Il se sentit incapable de garder une attitude froide et impassible devant la 
jeune fille. Ses beaux yeux interrogateurs auraient vite raison de son masque revêche. Sa 
voix qui devenait tendre en lui parlant, son émotion qui amenait un peu de rose à ses joues, 
toute sa personne ensorcelante, exerçaient sur lui, pauvre cœur faible, un empire irrésistible. 
Puisque cet empire existait, il fallait le subir. Il laisserait aller les choses, il s’abandonnerait au 
hasard, advienne que pourra! Mieux vaut ne pas regarder l’avenir. Les projets des hommes 
sont si souvent déjoués! L a  guerre a des complaisances pour les hommes malheureux et aplanit 
parfois des situations difficiles! Pour lui, une bonne balle en pleine poitrine, n’était-ce pas la 
délivrance d’une vie qu’il savait à jamais malheureuse?

André, désormais, ne prit plus la fuite. Il recommença à suivre Traslin partout. Il de
vint mondain comme lui et ne chercha plus à éviter la Princesse Frasini.

C’était la défaite complète.
Un beau jour, étant de faction, en faisant un bilan exact de sa situation, il fut épouvanté.
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Oui, il aimait Vittoria de plus en plus, il l’aimait si fort qu’il ne comprenait pas l’exis
tence en dehors d’elle. A force de se voir, de causer, de se confier leurs pensées intimes, tous
deux en étaient arrivés à ce point où une déclaration n’est plus qu’une vaine formalité. La
camaraderie première était si insensiblement et si rapidement devenue l’intimité amoureuse 
qu’André, terrifié, se voyait acculé au moment où il ne pourrait se dérober à demander une 
main qu’on lui tendait depuis si lomgtemps. Que ferait-il?

Déjà de tous côtés les plaisanteries et les demi-mots l’assaillaient comme autant de piqûres 
douloureuses. On le complimentait sur son mariage, on se moquait de ses rêveries et plus 
d’une fois, dans le monde, on s’était éloigné, faisant le vide, dès que la Princesse et André 
se joignaient. Vittoria remarquait moins ces petites choses. Elles ne l’atteignaient pas. On était 
jaloux dans la société romaine, de ce succès d’André. Minatelli surtout ne lui pardonnait pas
ce qu’il croyait une défaite. Ce prétentieux était tellement persuadé qu’il avait eu jadis le bon
bout! Il tournait le dos à Rocmart avec affectation et insolence et il fallait toute sa raison 
au jeune homme pour fermer les yeux et éviter un éclat que sa qualité de zouave eût changé 
en scandale.

André songea à reprendre la fuite, à ne. plus sortir de la caserne, et même pendant trois 
jours il résista aux sollicitations d’ Henry qui voulait l’entraîner dans des réunions où il pouvait 
rencontrer la Princesse. Le quatrième jour, toute sa résistance tomba devant un petit mot 
apporté par un valet de pied galonné sur toutes les coutures.

Ce petit mot disait :

M o n s i e u r  d e  R o c m a r t  

J e  vous attends demain à quatre heures avec votre ami T ran slin , nous avons quelques amis.

V i t t o r i a  F r a s i n i

Tout sec que fut le billet, il suffisait pour anéantir toutes ses belles résolutions, et le 
lendemain il entrait au palais Frasini et saluait la Princesse, au milieu de son jardin fleuri, 
tout embaumé de roses, où un petit cercle d’amis était convié à luncher sous les ombrages 
des vieux ifs à côté du portique. Il y  avait quelques évêques, le prince Frasini était sorti de 
son cabinet de travail pour leur faire les honneurs du luncheon. Le prince, en sa qualité de 
vieil ami de Pie IX , avec sa renommée d’historien de haut mérite jouissait, parmi les membres 
du concile, d’une considération très méritée. L a  comtesse Mastretti, très noble et très rouge, 
présidait dans un bon fauteuil, dont elle ne sortait pas.

Ce jour-là André ne pût échanger que des petits mots très rapides avec la jeune fille, mais
au moment de partir elle lui dit à mi-voix :

— Vous serez demain à la soirée de la princesse de Tora?
— Mais....
— Oui, soyez-y, vous n’avez jamais vu, je crois, la villa Rudolini ?. Vous en serez enchanté.
— Si vous m’en faites les honneurs! dit André.
— Mais, j ’y  compte bien, fit Vittoria en lui serrant la main.
André n’avait pas songé à cette soirée à laquelle il venait d’être invité de vive voix par la

princesse de Tora elle-même. Il savait que la villa qu’elle habitait était désignée dans les guides
Johanne comme une des plus intéressantes, mais il ne croyait pas y pouvoir pénétrer jamais. La 
princesse de Tora, mère de beaucoup d’enfants, ne sortait guère et ne donnait pas de fêtes. Il 
avait fallu l’animation donnée à Rome par le concile pour la décider à ouvrir les hautes grilles 
de sa fière demeure.

Bâtie en partie sur des restes de la muraille primitive de Rome, la villa Rudolini devait 
surtout son charme à ses magnifiques terrasses qui dominaient une partie de la ville. L ’habitation, 
relativement récente, n’offrait rien de bien particulier. Elle consistait en un bâtiment long et bas, 
surmonté d’une balustrade, sans toit; mais le jardin, composé de vieilles charmilles, orné de 
statues, de fontaines, entremêlé de bouts de ruines était signalé avec raison aux étrangers com
me l’un des plus curieux à voir parmi les belles villas historiques.
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L a soirée fut solennelle. Il y  avait plusieurs cardinaux, des évêques et des prélats, et
quelques étrangers mêlés à la société romaine.

Vittoria y était, très belle dans une de ces toilettes de soie lourde, aux lignes sévères 
qui lui allaient si bien. Elle rejoignit bientôt André qui restait modestement dans les embra
sures, un peu intimidé par tant de personnages illustres. Il faisait déjà très chaud à Rome, car 
on était à la fin d’Avril.

Toutes les portes-fenêtres du rez-de-chaussée de la villa étaient ouvertes au large, dessinant 
des baies lumineuses sur le gravier fin du sol. Plusieurs groupes se promenaient devant la 
maison, préférant l’air frais du soir à la chaude atmosphère des salons. André et Vittoria suivi
rent le mouvement. L a  jeune fille s’enveloppa le cou d’une écharpe qu’elle tenait sur son bras.

— Si vous n ’avez jamais vu un vieux jardin romain au clair de lune, dit-elle, venez, je 
vais vous en montrer un tout-à-fait exquis.

Ils parcoururent lentement les allées en charmilles que la lumière pâle de la lune parait
d’ombres veloutées et de lumière bleue. Le parfum des arbres en fleurs, des parterres épanouis
s’élevait dans l’air par bouffées chaudes et, les blanches statues jeunes encore, malgré leurs 
siècles, surgissaient de la sombre verdure, comme si elles se penchaient, curieuses, pour voir 
passer les amoureux.

Ils s’arrêtèrent un instant à un carrefour encerclé de charmilles taillées, au milieu duquel un 
amour de marbre, argenté par la lune tendait son arc du haut d’une colonnette qui se reflétait 
dans l ’eau transparente d’un bassin en vasque.

De grands rosiers grimpants formaient une arcade fleurie au-dessus du petit dieu.
André ceuillit une rose et l ’offrit à Vittoria.
— Quelle singulière coïncidence, dit la jeune fille en portant la fleur à ses narines, 

vous a fait jeter un bouquet de roses à la femme de Rome qui certainement les aime le plus. 
Vous m’eussiez jeté des œillets, des orchidées, des daturas, que sais-je, je ne vous en aurais su 
aucun gré.

— On appelle cela : une bonne étoile, répondit André. Je  suis bien heureux d’avoir deviné 
si juste.

Il avait offert son bras à Vittoria, qui s’y  appuyait un peu et cela lui semblait très doux.
— Pourquoi aimez-vous tant les roses? demanda-t-il.
— Je  n’en sais rien. C’est de naissance. Toutes les filles d e  la maison Fiasini ont eu la pas

sion des roses, depuis que notre belle aïeule Ludivina, nouvelle Geneviève de Brabant, échappa 
à la mort, grâce à ces chères fleurs.

Tous deux s’étaient arrêtés devant la belle statue.
— Qu’avait-elle donc fait, la pauvre? demanda André.
— Rien, mais elle était l ’épouse d’un Frasini trop énergique et trop crédule qui, revenant 

des croisades, sur les accusations très graves d’un Golo dépité, la fit, sans autre enquête, jeter et 
murer dans une grotte tout près de son château pour l’y laisser mourir de faim.

L a  malheureuse, navrée et terrifiée, gémit et pria si fort qu’elle fut entendue d’un ermite du 
voisinage. Il y  avait une toute petite crevasse dans la grotte. Tous les jours il vint y  jeter un 
bouquet de roses et quand, au bout de trois mois, le mari justicier reconnut son erreur, il 
voulût dans son désespoir de s’être si cruellement trompé, donner au moins à sa victime une 
sépultuie digne de sa vertu. Il trouva sa femme, pleine de vie et de forces, qui lui ouvrit ses 
bras dans un souriant pardon.

On vit là un miracle et la grotte fut convertie en chapelle, consacrée à Notre-Dame des 
Roses. Mais depuis, toutes les descendantes de l ’emmurée naquirent avec une passion si pro
noncée pour cette fleur royale, qu’il semble, entre les roses et nous, y  avoir une parenté réelle.

— C’est gentil, votre histoire, dit André. J ’aime bien ces vieilles légendes et celle-ci vous 
va si bien!

Ils se regardèrent et, instinctivement, André pressa plus fort contre lui le bras nu de la 
jeune fille.
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— Prenez garde, il tend son arc, il va tirer ! dit à coup tout derrière eux la voix rieuse de 
Traslin.

Les deux jeunes gens, vivement se remirent en marche. Traslin qui promenait la princesse 
de Tora, passa devant eux.

— Et vous croyez à un mariage? demanda la jeune femme, quand ils eurent laissé le 
couple sentimental loin derrière eux.

— Je  le désire pour mon ami Rocmart, dit Henry vivement.
— Oui, si la princesse Frasini pouvait devenir pratique et descendre des nuages où elle 

s’égare. C ’est une excellente créature que Vittoria, mais je ne la vois pas épouse ou mère.
— L ’amour a fait de plus grandes merveilles que celle-là, fit Traslin en riant. Je  comprends 

qu’on puisse craindre, si elle n’était pas la riche héritière que vous savez, mais puisqu’elle ne 
devra jamais, même avec un mari pauvre, équilibrer un budget économique, pourquoi voulez-vous 
qu’elle descende des nuages?

— Parce que tôt ou tard il faut en descendre, dit madame de Tora, avec un sourire mélan
colique. Nulle femme ne peut se. vanter d’avoir traversé la vie avec toutes ses illusions, et pour 
des natures comme celle de votre belle Vittoria, la désillusion est désastreuse....

Sans se douter qu’on parlait ainsi d’elle, la jeune fille continuait lentement à marcher 
auprès d’André; elle l ’entraîna dans une grande terrasse ombragée de chênes verts et de tilleuls 
taillés, sous lesquels l ’ombre se faisait épaisse. Cette terrasse soutenue par la haute maçonnerie 
des anciens remparts plongeait sur toute une partie de la ville. Une ballustrade de marbre la 
bordait. Au loin, les milles lumières de la grande cité semblaient un fourmillement d’étoiles 
et sur le ciel lunaire, empreigné de clarté, les dômes des églises, les tours, les pignons aigus, 
toutes les arrêtes vives des monuments romains se profilaient en lignes coupées, capricieuses, 
pittoresques.

Ils s’appuyèrent sur la balustrade, charmés de la beauté de cette nuit, impressionnés par le 
vague magnétisme qui émergeait de tout ce qui les entourait, sortait des ténèbres, s’élevait avec 
les parfums, semblait s’irradier de toutes ces petites flammes étincelantes qui faisaient de la 
vallée comme un immense nid de lucioles.

Ils regardaient au loin en silence et le cœur de Vittoria battait plus vite en sentant battre 
celui d’André.

Le zouave se raidissait dans une dernière lutte. Il ne disait pas ce qui l’oppressait, il résis
tait au désir de baiser cette tête qui se penchait vers lui, il se couperait la langue, il s’arracherait 
les yeux, oui certes, plutôt que de prononcer les quelques paroles qui feraient de lui, il le savait 
bien, le fiancé de la princesse Frasini.

Mais alors, il fallait s’enfuir, il ne fallait pas s’amollir en cette heure lourde, en cet isolement 
dangereux. Il ne fallait pas garder sa main si près de ce bras rond qui le frôlait de son satin, 
et il ne pouvait s’arracher à la torpeur enivrante qui le clouait près de la balustrade plus 
invinciblement qu’un pal.

Et d’avoir été faible encore cette fois, il tomba, et la chute fut plus complète.
Vittoria, elle, ne rêvait pas, elle pensait.
Le matin même, son père lui avait dit que bientôt il faudrait songer à partir pour la campagne.
Le prince, comme sa sœur, la comtesse Mastretti, souffrait mal les chaleurs de Rome et les 

médecins lui ordonnaient de fuir la ville le plus tôt possible. Vittoria voyait donc approcher le 
moment où elle s’éloignerait. Si, avant de partir, aucune explication ne s’échangeait entre elle 
et André, que deviendrait cette affection que les événements pouvaient bouleverser?

Depuis bien des jours, la jeune fille, tout entière à cet amour qui la saisissait, avait décidé 
que jamais elle n’aurait d’autre mari qu’André. Jamais elle n’avait éprouvé, dans sa jeune vie, 
une seule contradiction, elle ne supposait même pas que son mariage pût dépendre d’autres que 
d’elle-même. Ni son père, ni sa tante ne s’étonneraient de son choix. E lle était maîtresse 
absolue d’elle même, elle pouvait donner son cœur à qui elle le voulait. Et ce cœur, sous l ’appa
rence glacée de la princesse, était bien celui de la plus ardente, de la plus aimante des femmes.
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André était celui-là même qui pouvait le mieux susciter chez elle la passion profonde,
qui devait être l’unique de sa vie.

Avec sa distinction parfaite, sa physionomie douce, son visage fin et ce nuage de
rêverie un peu mystérieuse, qui cachait la plaie vive de son âme, il semblait fait pour être
le héros d’une imagination enthousiaste comme celle de Vittoria.

Et la Princesse, en regardant vaguement la ville qui s’étendait à ses pieds, revoyait 
le page noir, lui lançant, de son geste audacieux, le bouquet qui devait avoir sur sa vie
une influence si importante.

Ellé devait profiter de cet instant précieux et faire les premières avances, puisque l ’om
brageuse fierté d’André se refusait à les faire.

Son instinct de femme aimante lui disait que les discusions ne valaient rien. Entamer 
une controverse sur le mariage, essayer de démontrer qu' il n’y  a aucune humiliation pour 
l’homme d’épouser une femme qu’on aime, qu’elle soit mille fois plus riche que lui, tout 
cela ramène le sang-froid et avec le sang-froid, la raison victorieuse, la raison ennemie de 
la tendresse. Mais aussi, toute sa timidité de jeune fille empêchait Vittoria de dire la
première un mot plus caressant.... La  pauvre Princesse tournait avec angoisse  dans ce
cercle vicieux.

En ce moment, pas bien loin d’eux, en bas, une fusée éclata : quelques gamins sans
doute, qui s’amusaient.

Dans l’état nerveux où se trouvait Vittoria, elle eut un mouvement de frayeur instinctive. 
Elle se rejeta, vers André, qui ouvrit ses bras et la pressa contre sa poitrine.

— Oh ! fit-elle, en se redressant presqu’aussi vite, quelle sotte peur !
Mais André gardait sa proie. Il sentait près de lui  cette femme qu'il aimait si ar

demment, il oublia tout, prudence, résolutions, sagesse et attirant la tête pâle de Vittoria
sur son épaule, il la baisa longuement.

L a  Princesse ne résista plus. Un bonheur immense l ’envahit. Cette fois, elle n’en 
doutait plus, elle était aimée autant qu’elle aimait.

— Ma Vittoria, dit enfin André, en plongeant ses regards brûlants dans ces grands
yeux noirs si près des siens.

— André ! répondit la jeune fille avec un profond soupir.
Et, en entendant son nom prononcé comme une caresse par cette voix chérie, Rocmart

eût comme un éblouissement. Désormais il comprit que sa vie était enchaînée à l ’amour
de cette femme et il se résigna. Il ne voulut plus   réfléchir, plus résister, il ne voulait
plus que sentir sous ses lèvres ce visage adoré qui se donnait à lui.

(A suivre) M AVIL.



P É T A L E S BLANCS

(  Sonnet)

De l’amour qu’on effeuille avec la marguerite 
Pour suivre la tradition des rêves gais,
Tombe un désir lointain aux espoirs fatigués,
E t  nous aimons plus tard, l’enfance de ce rite...

Un peu.... beaucoup.... extrêmes brefs, extasiés, 
Sur l ’ accomplissement prochain de nos ivresses, 
Chanson de nos aveux, râles de nos caresses, 
Flamme fragile ou feux ardents des brasiers !...

Pas du tout.... résumé flagrant de l’existence, 
Soupir du cher amour, souffle d’ indifférence, 
Larmes d’un souvenir qui se perd et qui ment,

Ah ! que seule, la fleur s’effeuille, et que pétale 
A  pétale elle meure, et que mon cœur exhale, 
La  promesse de s ’ endormir, tout doucement....

J . - F .  L o u i s  M e r l e t



UN SECRET D’E T A T

(Suite)

Sous le nouveau gouvernement républicain l’argent se faisait rare; depuis un ou deux mois 
Simon attendait ses appointements d’instituteur. Homme avant tout pratique, il comprit l’exigeance 
du moment, qui était de faire acte de civisme et de renoncer à l’argent. Il résigna ses fonc
tions et quitta le Temple, le 19 janvier 1874, avec sa femme malade, depuis trois mois, d’une 
maladie de foie. Louis X V II resta sous la surveillance des commissaires de la municipalité. Nous 
n’entrerons pas dans tous les complots tramés à cette époque pour la délivrance du jeune roi. 
Mais il est utile de savoir que d’un côté il existait un esprit de délivrance, tandis que de l’autre 
on s ’acharnait à faire disparaître l’héritier de Louis X V I. Les plus terribles conventionnels s’étaient 
promis de faire disparaître cet enfant gênant, vers lequel étaient tournés les yeux de la France 
entière, au nom duquel éclatait la guerre civile. Ces hommes n’attendaient pas, mais cherchaient 
une occasion; subitement les idées changèrent devant les deux millions de la Comtesse 
de Rochechouart. Hébert, Chaumette, ces sanguinaires révolutionnaires, se trouvèrent immédiate
ment désarmés, devant ce grand faiseur de miracles, l’argent! Robespierre visita le Temple le 11  
mai, le lendemain même de l’exécution de la malheureuse Madame Elisabeth. Après ce crime, le 
moins motivé, le plus inutile, le plus épouvantable de la révolution, le dictateur voulut, dit-on, 
s’assurer par lui-même de la présence du Dauphin et de sa sœur dans la tour. Peut-en raison
nablement croire à un tel prétexte? Si Robespierre avait voulu accomplir un acte de civisme, sa 
démarche n’aurait-elle pas été annoncée à grand fracas? Tout au contraire, elle fut tenue secrète 
et hors du Temple il n’en transpira rien. Ce fut beaucoup plus tard et par Madame Royale qu’on 
apprit cette visite. Robespierre était entré dans sa chambre et s’était contenté de la regarder à la 
dérobée, sans lui adresser la parole. Elle ne lui parla pas davantage, paraît-il, et leur entrevue 
ne fut signalée que par la remise d’un papier qu’elle lui soumit pour se plaindre de la maladie 
de son frère. L a  visite de Robespierre au Temple, étant donné le caractère de cet homme, ne 
peut s’expliquer non plus par un mobile de curiosité vulgaire. Deux faits heureusement viennent 
jeter un peu de lumière sur les causes de sa détermination.

Il était à cette époque, ou tout au moins à une époque un peu postérieure, en correspon
dance avec le comte de Provence, frère cadet de Louis X V I. D’autre part, au lendemain de 
thermidor, Barère l ’accusa, dans un rapport adressé à la Convention, d’avoir voulu rétablir sur 
le trône le fils de Louis X V I et projeté d’épouser Mademoiselle, fille de ce monarque. Sans doute 
cette accusation est fausse en partie, Barère dut se tromper sur les projets de son collègue; mais 
ce ne fut pas sans motif qu’il s’exprima ainsi, car il est certain que Robespierre eut des 
rapports avec Monsieur. Un des premiers soins de Louis X V III en rentrant en France, a été 
de rechercher les papiers de la victime de Thermidor. L ’usurpateur aurait voulu détruire les preuves 
de ses relations avec l’homme de la Terreur, et supprimer toute trace d’une tentative anticipée de
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restauration du trône des Bourbons en sa faveur? Cela nous semble probable. L ’un aurait sacri
fié Louis X V II; l’autre en échange de ce service, aurait promis la main de sa nièce, quitte à 
faire pendre, après le succès de l’entreprise, celui qu’il avait entretenu habilement dans cct espoir 
insensé. Une affirmation est ici impossible nous devons être circonspect; mais le rapport de 
Barère est là, et il existe des indices graves des excellentes relations de Monsieur avec Robespierre.

Le 9 Thermidor (27 juillet 1794), fort avant dans la soirée, le conventionnel Barras, nommé 
commandant en chef de la force armée, marchait sur l’Hôtel de Ville, siège de la résidence des 
sections insurgées contre le gouvernement légal, et faisait arrêter Robespierre, au moment même 
où ce jacobin hystérique pouvait croire le plus sérieusement à son triomphe décisif. Barras resta 
debout la nuit entière de cet important succès. Le lendemain 10 thermidor, à six heures, il se 
présentait au Temple, et demandait à être introduit auprès des enfants de Louis XV I.

Barras appartenait à l’une des plus anciennes familles du Midi, dont la fortune était tombée bien 
avant la Révolution; lui-même avait achevé cette ruine. « Noble comme Barras » disait-on prover
bialement en Provence, sans doute à cause de ses dépenses et pour qualifier la fougue avec la
quelle il se jetait aux plaisirs. « Gueux comme Barras » aurait-on pu dire justement.

Entré fort jeune au régiment de Pondichéry, il y  végète pendant quelques années; enfin, il 
donne sa démission avec le grade de capitaine. Au moment où éclate la Révolution il se trouve 
sans emploi. Les événements ne tardent pas à lui en donner un : commensal de Marat, juré à la 
Haute-Cour nationale, député du Var à la Convention, Barras à peine âgé de trente-six ans a bientôt 
conquis dans la carrière politique les grades qu’il n’a pu obtenir dans celle des armes.

Les avantages physiques ont sans doute été pour beaucoup dans cette fortune rapide. Haut 
de taille, vigoureux, bien pris, beau, de cette beauté insolente et dédaigneuse qui fut le carac
tère des muscadins du temps, ne manquant ni de charme ni de séduction, cet homme est 
arrivé à point, pour remporter ses premiers succès et recueillir les premières faveurs de la popu
larité, à une époque où la tempête faisait monter à la surface des éléments les plus divers, les 
produits les plus purs et les plus sains comme aussi les plus souillés et les plus gangrenés de la nation .

Barras avait de la désinvolture et de l’audace. Quant aux passions qui faisaient battre son 
cœur, c’étaient l’apparat, le costume, le panache, l’argent et les femmes. Pendant quarante ans 
ce général de parade sacrifia tout à ses idoles. De l’argent et des femmes! c’était son souci de 
chaque jour. Dominer était un masque : il domina.

Avec de tels besoins, on doit être facile aux tentations de toute sorte : le sentiment du
devoir et de l’honneur s’affaiblit. Avec de tels besoins on n’hésite pas à se vendre : Barras 
se vendit. Celui qu’on appelait le général épousa toutes les causes et fut de tous les partis; 
Royaliste d’abord, républicain ensuite, il passa même pour jacobin pendant quelques mois, 
tout en restant confondu à la Convention dans les rangs de la Plaine. Jacobin, il ne le 
devint qu’après Fructidor, et uniquement pour garder sa position menacée. Peu après le 9  ther
midor, à la tribune de la Convention dont il occupera bientôt le fauteuil présidentiel, il dé
fendra hautement la mémoire de Marat et demandera des mesures sévères contre les émigrés; 
en secret il en favorisera un grand nombre. N ’est-il pas noble comme la plupart d’entre eux?
N ’a-t-il pas dans ce parti ses premières relations, ses premières amitiés? Il est tout entier dans
cette antithèse.

Sauveur des pouvoirs légaux menacés par les sections insurgées et pour ainsi dire victorieuses, 
membre du comité de sûreté générale, peu après le 18 fructidor, président du Direc
toire, placé au sommet des honneurs et au premier rang pour les profits, intrigant de toutes les 
heures et de tous les mondes, avec les conventionnels, les comités, les nobles et les gens 
d’affaires, patron ou associé reconnu de ces derniers, agissant dans les sections et dans les 
camps, tantôt au profit de Louis X V II, tantôt au profit de Louis X V III, cet homme est peut-être

 de la canaille éduquée, impitoyable, le type le plus parfait qu’ait engendré la Révolution.
Au moment où il entre en scène dans ce récit, c’est le triomphateur du jour. C’est comme 

tel qu’il se présenta au guichet du Temple, en grand uniforme, entouré de ses officiers, et accom
pagné de quelques conventionnels ou membres des comités qui ont passé la nuit à ses côtés et 
qui ont voulu le suivre dans sa tournée matinale.
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L ’histoire rapporte, et lui-même relate dans ses mémoires, qu’après le renoncement de Robes
pierre, les comités répandirent le bruit que les enfants de Louis X V I s’étaient évadés; et ils 
l’auraient envoyé au Temple voir ce qu'il y  avait de fondé dans cette rumeur. Mais il est cer
tain qu’un tel bruit ne dut se prolonger après la visite de Barras; il fut habilement exploité 
par les Jacobins, restés nombreux et puissants malgré leur défaite. La suspicion n’est-elle pas 
l’arme habituelle des vaincus contre les vainqueurs? Non, et en dépit des insinuations des histo
riens de Louis X V II pour expliquer cette visite hative, la nuit même de son triomphe, ce bruit 
n’avait pu encore être répandu. C’est à minuit que Barras marcha sur l’Hôtel de Ville, et c’est à 
peine cinq ou six heures après l’écrasement de l’insurrection qu’il entrait dans la tour du Temple.

En quittant le Temple, Barras désigna Christophe Laurent pour servir de gardien aux 
enfants de Louis X V I. Il est une circonstance oubliée ou ignorée de tous et qui se trouve relatée dans 
une note de Gonsin. Laurent avait passé près de Barras toute la nuit du 9 thermidor. 
Comme le Général le nomma séance tenante, il faut bien croire qu’au préalable il s’était entendu avec 
lui au sujet de Louis X V II, et le même jour un nouvel économe était installé dans la tour.

L ’économat, c’est à dire la direction du Temple au point de vue matériel et la garde des 
prisonniers, se trouvait ainsi confié à deux créatures du vainqueur de thermidor. Et cette ré
volution dans le service de la prison s’accomplit le jour même de sa visite, émane de sa 
seule autorité, les comités n’ont plus qu’à ratifier les dispositions prises. En  rapprochant ces faits 
et en examinant ces coïncidences, on en arrive à se demander si Barras influencé déjà peut-être 
depuis longtemps par Joséphine de Beauharnais dont on connaît les attaches royalistes à cette 
époque, n’avait pas songé aussitôt après sa victoire au moyen d’améliorer le sort du jeune roi. 
Qui sait si aux jours terribles de la Terreur, des préoccupations relatives à Louis X V II, ne 
hantaient pas son esprit comme elles hantèrent les cerveaux inquiets de tous ceux qui pendant 
les premières années de la Révolution, tinrent en main le pouvoir? Ce qui paraît du moins hors 
de doute, c’est que dans la nuit du 9 thermidor, l’examen du parti qu’il y  avait à tirer de son 
triomphe au point de vue des enfants royaux occupa sa pensée. A cette époque Barras n’était 
pas encore un homme arrivé, autour de lui les esprits les plus réfléchis doutaient de la stabilité 
de la République. Dans le parti de la Plaine, le plus important en somme de la Convention, 
combien d’hommes patiemment et sans mot dire attendaient, des circonstances et des événements, 
une solution à la crise que traversait le pays? L ’insurrection de la Vendée s’étendait plus me
naçante que jamais; la plupart des grandes villes continuaient à s’agiter en faveur du rétablisse
ment de la royauté; à Paris, le parti royaliste avait relevé la tête; dans les bas-fonds de la société 
le mécontentement au sujet du régime actuel se manifestait sous toutes les formes. Grave symp
tôme : chaque fois qu’un membre de la Convention venait périr sur l’échafaud, emportant avec 
lui la fortune d’un parti, on criait à la trahison pour justifier sa mort, on l’accusait d’avoir 
conspiré pour l’avènement de Louis X V II. Robespierre avait jeté cette accusation à la face de 
Danton et d’Hébert; Barrère venait de la vociférer pour Robespierre. Quoi d’étonnant à ce que 
Barras préparé à tous les trafics, à tous les compromis, ait tourné les yeux, lui aussi, depuis 
longtemps vers ce phare de la royauté, dont les rayons perçaient les murailles épaisses de 
la tour du Temple? Quoi d’étonnant qu’au moment où il eut entre les mains des pouvoirs en 
quelque sorte discrétionnaires, il ait réfléchi au parti à tirer à la fois de la jeunesse de l’héritier 
légitime du trône et de l ’ambition démesurée de son oncle? Serait-ce faussement analyser les mobiles 
des actes d’un tel homme que de chercher dans une pensée de fortune pour lui, et, au demeu
rant, de pacification pour son pays, l’explication de cette visite subite à la prison royale, et à une 
heure aussi matinale, et celle des mesures qui suivirent? 

Oui, pour Barras, comme pour la France entière en juillet 1794, la république était chan
celante. Mais il y  avait entre Barras et ses acolytes d’une part et la France d’une autre part une 
distinction capitale. La France ne pouvait accepter comme roi que Louis X V II l’héritier légitime 
tant qu il serait vivant; tandis que Barras entrevoyait dans cet enfant, qui ne pouvait alors rien pour 
lui, un obstacle insurmontable à la réalisation de ses rêves de fortune rapide et de grandeur. Un conseil 
de régence échappant à son influence aurait protégé le jeune monarque contre les intrigues et l’aurait 
éloigné de tous ceux qui avaient trempé dans l’assassinat de son père. W IL F R ID



Mémoire des opérations faites pendant la campagne de 1812, 

en Russie, par la division de la jeune garde commandée par 

le général de division comte Rognet.

La seconde division de la garde faisait en Espagne, depuis le mois de janvier 1810, la guerre 
la plus active et la plus pénible, lorsqu’en 1812, elle reçut l’ordre de rentrer en France. Elle avait 
à cette époque quatre régiments formant deux brigades : la première commandée par le général 
Boyeldien, était composée du I er régiment de voltigeurs et du I er régiment de tirailleurs; la se
conde commandée par le général Lanabère, était formée des régiments de fusiliers-chasseurs et 
de grenadiers. Elle partit des bords du Duero le 4 mars 1812, pour se rendre à Paris, où la 
première brigade fut renforcée par le I er régiment de flanqueurs, qu’on venait d’organiser.

L a  division séjourna quelques jours à Paris.
L ’empereur, connaissant les services que pouvait lui rendre sa jeune garde, forma en 18 11 , 

le dessein d’augmenter le nombre des régiments, mais il manquait décadrés; d’un autre côté, les 
régiments de la ligne éprouvaient de grandes difficultés pour avoir des sous-officiers. Il fallut re
courir à des moyens extraordinaires. Toujours actif dans l’exécution de ses projets, l’empereur 
conçut l’idée de former une école de sous-officiers. Cette école qui, d’abord, fut destinée à four
nir à l’organisation des nouveaux cadres de la garde, le fut, par la suite, à donner aux régiments 
de la ligne les sous-officiers dont ils pourraient avoir besoin. Elle fut organisée à Fontainebleau 
des soldats de jeune et vieille garde; là furent réunis sous les ordres du major Cristiani, tous 
les soldats de la garde, que leurs services et leur intelligence rendaient susceptibles de faire de 
bons sous-officiers. Cette institution ayant complètement réussi, l’empereur prit des mesures pour 
donner un plus grand développement, et la division, à son passage à Paris, y  envoya de nou
veaux détachements.

C’est de cette école que sortirent les sous-officiers d’une grande partie des cadres des régiments 
organisés au retour de l’empereur, après la retraite de Moscou, et qui composaient l’armée qui 
a rendu de si grands services à  Lutzen, Bantzen, et pendant la guerre de i 8 i 3 . Ainsi s’explique 
la manière prompte et incroyable avec laquelle l ’empereur réorganisa son armée après les désas
tres de la campagne de Russie.

Les régiments, à leur arrivée à Paris, étaient faibles, et par ces nouvelles dispositions, leurs 
forces furent encore diminuées; pour les porter au complet, chacun d’eux reçut quatre cents 
conscrits sans aucune instruction et qu’à peine, l’on avait eu le temps d’habiller. Ces diverses opé. 
rations eurent lieu pendant que la division séjourna à Paris, et dès qu’elles furent terminées, elle 
reçut l’ordre de se mettre en marche pour la grande armée de Russie, qu’elle rejoignit au passage 
du Niémen, le 27 juin 1812. A dater de cette époque, elle fit partie du corps de jeune garde 
aux ordres du maréchal duc de Trévise.

Cette troupe qui dans l’espace de trois mois s’était portée du Duero au  Niémen n’éprouva 
ni pertes ni maladies. Habituée aux fatigues les plus pénibles et à la discipline la plus sévère, 
cette longue marche ne fit que la fortifier. Elle arriva à Vilna dans l’état le plus brillant, l’em
pereur en fut tellement satisfait qu’il vint lui-même à sa rencontre à l’entrée de la ville qu’il
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traversa à sa tête et la conduisit en personne à la position qu’elle devait occuper, en témoignant 
sa satisfaction avec une bienveillance tout à fait particulière.

Cette division ne prit part à aucune des affaires qui eurent lieu, jusqu’à la bataille de la 
Moskovva. Pendant cette journée, elle fut placée en réserve en arrière du corps du prince d’Eck
muhl, et soutint, vers le soir, la cavalerie aux ordres du Roi de Naples. La nuit qui suivit la 
bataille, elle fut chargée de la garde de cette partie du champ de bataille, elle eut quelques 
blessés.

A cette bataille mémorable, la division perdit le général Lanabère, officier de grande dis
tinction, il fut chargé par l’empereur de remplacer dans le commandement d’une division du 
premier corps, le général comte Morand qui venait d’être blessé, et de prendre de concert avec 
la cavalerie, la grande redoute qui venait d’être évacuée. Ce brave général, pour donner l’exem
ple aux troupes, dont il prenait à l’instant le commandement, se met à leur tête, entre le pre
mier dans la redoute et, pour prix de son héroïque dévouement, y  trouve la mort.

A compter de ce jour, le corps de jeune garde forma la réserve de l’avant garde comman
dée par le Roi de Naples, prit part aux affaires qui eurent lieu jusqu’à l’entrée de l’armée à 
Moscou, la division fut chargée de former la garnison de cette ville, et dans cette malheureuse 
circonstance, elle a servi avec un zèle et un dévouement sans exemples. C ’est à ses soins, à son 
activité, à la rigoureuse discipline qu’elle a toujours observée, que sont dus la conservation des 
moyens d’existence que l’armée a trouvés dans cette ville, et à qui les Russes doivent la conser
vation des établissements publics en particulier, qui, malgré toute la férocité et l’activeté des in
cendiaires de Rostopchin, n’ont pas été la proie des flammes.

La division quitta le corps du maréchal duc de Trévise, partit de Moscou le 20 octobre 
1812, pour suivre le mouvement de l’armée. Le 24 elle se trouva réunie à la vieille garde sur la 
hauteur en arrière de Borowsk.

L ’empereur s’occupait peu de la conservation de sa personne. Il n’avait ordinairement pour 
escorte que quelques chasseurs à cheval. Souvent, n ’ayant pas la patience d’attendre cette escorte, 
il sortait seul accompagné de ses officiers de service. Depuis longtemps les Russes méditaient le 
projet de l’enlever. L a  route de Borowsk à Maloiavoslavetz leur parut propre à l’exécution de 
ce projet dont Platow fut chargé. Ce général, dans la nuit du 24 au 25 octobre, mit six mille 
cosaques dans les bois qui bordent cette route. L ’empereur monta à cheval le 25 à six heures 
du matin avec un escadron de grenadiers à cheval. A  peine a-t-il fait un quart de lieue, qu’il 
est assailli par un hourra épouvantable ; les grenadiers à cheval luttent avec les cosaques, la cava
lerie de la garde s’y  porte rapidement, la division du général Rognet, qui, suivant son habitude, 
avait pris les armes avant le jour, se met en marche au moment où le premier cri des hommes 
est entendu, et l ’empereur qu’elle rencontre dans la mêlée, lui ordonne de se joindre à la cava
lerie de la garde sous les ordres du maréchal d’Istrie pour chasser cette nuée de cosaques. L ’on 
parvint à les éloigner, et à leur faire abandonner l’artillerie qu’ils avaient pris au I er corps. 
L a  cavalerie de la garde s’arrêta à environ une lieue. Le général Rognet fut chargé de poursuivre
les  cosaques dans la direction de Krementskoy, leur tua beaucoup de monde, les rejeta sur la
rive droite de la rivière Luscha, et prit position sur la rive gauche, à environ trois lieues de Bo
rowsk, où il resta jusqu’au 27, qu’il reçut ordre de rejoindre le quartier général à Borowsk.

Le mauvais état de l’armée française occasionné par les combats qu’elle avait livrés depuis 
le départ de Moscou, les fatigues et les privations qu’elle éprouvait, la rigueur de la saison, 
obligée d’être constamment au bivac sur la neige firent naître au général russe l’idée de la dé
faire à Krasnôy. Pour cet effet, tandis que les corps des Princes Eugène, d’Eckmuhl de la
Moskova étaient aux prises vers Smolensko, un corps considérable de russes, sous les ordres  du
général Milovadowitch, s’était porté sur Krasnôy, avait pris position en avant de Malievo, sur la 
gauche de cette ville, en partie cherchait à s’établir sur la route d’Orcha, pour couper entière
ment la route de l’armée.

L ’Empereur arriva à Krasnôy le 1 5 novembre. Les troupes du général Milovadowitch avaient 
déjà eu quelques engagements avec cette ville. S. M. n’avait aucune nouvelle des corps du prince 
d’Eckmuhl, Eugène et de la Moskowa, il se détermina malgré la fâcheuse position où il se
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trouvait à les attendre à Krasnôy, mais pour pouvoir y  tenir et donner aux trois corps d’armée, 
qui étaient en arrière, le temps de rejoindre, il était pressant d’éloigner le corps qui était à Ma
luw.o, et par ce moyen forcer ce qui cherchait à s’établir sur la route d’Orcha à renoncer à ce 
mouvement dont dépendait le sort des armées françaises. Le même jour, à dix heures du soir, 
l ’empereur ordonna au général Rognet de se mettre en marche avec sa division et d’aller en
lever la position de Maliewo occupée par le corps russe. Cette position est un beau plateau 
couvert sur son front par un ravin escarpé et profond ayant à la droite Wirkara, et à la 
gauche Maheva, un peu en arrière et entre ces villages, était un lac et plus en arrière, la con
tinuation du bois qui borde la route de Smolensko à Krasnöy.

L ’ennemi comptant sur sa supériorité et surtout sur l’état malheureux de l’armée, ne s’attendait 
pas que dans le désordre où il se figurait qu’elle était, elle fût dans la cas d’aller le troubler 
dans son camp. Il y  était dans la plus grande sécurité. L a  division se met en marche par 
colonnes, par divisions, dans le plus grand silence, elle arriva dans cet ordre jusqu’aux postes 
avancés de l’ennemi qui, se trouvant surpris, se replia dans le camp, sans tirer un coup de fusil. 
Mais bientôt le corps russe prit les amies, fit jouer son artillerie et établit une fusillade sur 
toute la ligne. Le général Rognet reconnut promptement la position et fit ses dispositions pour 
aborder l ’ennemi, et afin de le mettre hors d’état de connaître le vrai point d’attaque, de l’obliger 
à diviser ses forces, il forma trois colonnes : celle de droite aux ordres du chef de bataillon Pion, 
composée du 1er bataillon du 1 er régiment de Voltigeurs, eut ordre de se diriger dans le plus 
grand silence sur la gauche de l’ennemi, de s’en approcher le plus possible sans en être aperçu 
et à l ’instant où il entendrait battre la charge sur sa gauche, de se jeter sur l’ennemi en faisant 
battre la charge, avec défense de faire usage du feu, nos troupes ne devant agir qu’à la bayonnette. 
L a  colonne de gauche, aux ordres du chef de bataillon Swisse, composée d’un bataillon du 
régiment de fusiliers-chasseurs, se porta sur la droite de l’ennemi pour y  exécuter ce qui fut prescrit 
à la colonne de droite. Ces dispositions prises, le général Rognet dirigea lui-même la colonne 
du centre. Il fallut emporter une ferme qui se trouvait en avant de la position et qui fit, non 
pas une longue résistance mais elle fut vive. Cette ferme fut enlevée par la tête de colonne qui, 
sans s’arrêter, se dirigea vers le centre de la position. L ’ennemi ainsi attaqué fit divers mouvements 
sur sa droite et sur sa gauche sans pouvoir deviner le vrai point d’attaque. Elle fut si vive que 
la colonne du centre pénétra dans le camp, divisa l’ennemi, la mêlée devint générale et l’on fit 
des Russes un carnage épouvantable. Ainsi divisés et dans le plus grand désordre, ils jetèrent 
leurs canons dans le lac et le ravin, abandonnèrent beaucoup d’armes, mirent le feu aux villages, 
croyant sans doute se soustraire par là à nos coups. Mais cela ne servit qu’à redoubler la rage 
des troupes. Enfin, les deux villages furent enlevés et l’ennemi poursuivi pendant plus d’une 
heure.

C ’est ainsi que sans tirer un seul coup de fisil, la division remplit avec le plus grand succès 
la mission dificile dont elle fut chargée et rendit en cette circonstance un service signalé à l’armée 
et à l’Empereur.

La perte que l’ennemi éprouva fut considérable. De notre côté, nous n’eûmes que quelques 
blessés; dans le nombre se trouvent le colonel Malet et le chef de bataillon Blondeau, du I er 

régiment de Voltigeurs, l’un et l’autre eurent le bras gauche cassé d’un coup de feu.
Dans cette affaire infiniment remarquable par les circonstances, tous les officiers de la 

division firent leur devoir avec une grande bravoure, mais le colonel Malet, du I er régiment de 
Voltigeurs, le colonel Rigny, du régiment de fusiliers-chasseurs, les chefs de bataillon Swisse, 
Pion et Paille se distinguèrent plus particulièrement. Ce dernier, étant dans mêlée, tua de sa 
main plusieurs Russes.

La division prit position en avant de Malievo, occupant Chirkowa, elle conserva ce poste 
jusqu’au 17 novembre.

L ’ennemi employait tous les moyens pour empêcher les trois corps d’armée qui étaient arriérés, 
de rejoindre l’Empereur. Son projet était de les prendre en entier. Le corps du Prince Eugène, 
après avoir surmonté les grands obstacles qui s’opposaient à sa jonction avec Sa Majesté arriva 
dans la nuit du 16 au 17 au Krasnoë.
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Le 17 à une heure du matin, la division reçut ordre de quitter la position de Maliewo et
de se porter en avant de Krasnoë sur la route de Smolensko, afin de protéger l’arrivée du corps
du prince d’Eckmuhl. Le  Maréchal Ney marcha sur la  rive gauche du Borystène, (Dnieper). 
L a  vieille garde avait pris position parallèlement à la route de Krasnoë la droite vers xette ville 
et la gauche vers Kotowa. D ’un autre côté, lorsque l’ennemi s’aperçut de l'évacuation de la 
position de Maliewo, il reprit l ’exécution du projet auquel l’expédition de la nuit du 1 5 avait 
mis un si grand obstacle.

L a  division ayant pris la position qui lui fut indiquée sur la route de Smolensko,  la tête 
du corps du maréchal d’Eckmuhl ne tarda pas à paraître. L ’ennemi fit filer des troupes, sur 
la lisière du  bois à gauche de la route d’Orcha et une colonne marcha sur Krasnoë qu’elle 
inquiéta toute la journée.

L ’Empereur, connaissant les efforts de l’ennemi pour s’emparer de la route d ’Orcha et n’ayant 
plus d’inquiétude sur le sort du Prince d’Eckmuhl se mit en marche avec la vieille garde pour 

continuer son mouvement sur Orcha. Il était dix heures du matin.
L a  jeune garde remplaça la vieille dans la position qu’elle venait de quitter; la division

Laborde qui était faible tenait la droite et s’appuyait vers le ravin de Krasnoë, en avant du
flanc droit de la route de Smolensko, et parallèlement à cette route, la droite appuyée au ravin
de Krasnoë et la gauche vers Kotowa. L a  division Rognet à la gauche de la division Laborde 
et dans le prolongement de sa ligne, la gauche également vers Kotowa.

L ’empereur, avant son départ, avait placé le régiment de grenadiers hollandais dans un ha
meau en avant du centre de la division Laborde, poste important, qui couvrait le front de 
cette division et se liait avec Krasnoë.

Les forces de l’ennemi, en infanterie et en cavalerie, en présence de la jeune garde étaient 
considérables, les personnes présentes ont été à même de s’en convaincre. L ’ennemi avait en outre 
soixante bouches à feu en batterie, qui n’ont pas discontinué de faire toute la journée un feu 
épouvantable. De son côté la jeune garde n’avait que quatre pièces, dont deux devant le front
de la division et qui, faute de munitions, furent obligées de cesser leur feu, les deux autres
à droite de la division Laborde. Dans cette situation la jeune garde qui essuyait une pluie de 
mitraille, d’obus et de boulets, avait ordre de tenir jusqu’à la nuit, afin de faciliter au corps du 
prince d’Eckmuhl les moyens de se retirer.

Mais l ’ennemi connaissant l’importance du hameau occupé par les grenadiers hollandais, 
résolut de les en déloger; l ’attaque fut vive, le village défendu avec beaucoup d’opiniâtreté, fut 
enlevé, l ’ennemi l’occupa en force et y  plaça une nouvelle batterie. Cet événement rendit la 
situation de la jeune garde encore plus fâcheuse.

Le général Rognet reçut ordre de M. le maréchal duc de Trévise d’envoyer le régiment 
de flanqueurs vers ce hameau, d’en chasser l ’ennemi, et d’y  prendre position. Ce régiment se 
mit en marche; bientôt après il fut contraint de s’arrêter, il prit position dans un ravin devant 
le front de la. division Laborde, d’où il inquiétait la manœuvre des pièces ennemies, mais sans 
succès.

Cependant, il aurait convenu de reprendre ce hameau. Le général Rognet ordonna au 
1 er régiment de voltigeurs d’exécuter l’ordre qu’avait reçu le régiment de flanqueurs; vers midi 
le brave chef de bataillon Pion, à la tête du premier régiment de voltigeurs se porta en avant. 
Cet officier au lieu de marcher sur le hameau, crut devoir diriger son mouvement sur la gauche. 
Le général, voyant la fausse position dans laquelle la trop grande intrépidité de ce brave colonel 
allait mettre les troupes sous ses ordres, et la division, ordonna au capitaine du génie Lucotte 
d’aller lui porter l ’ordre de rétrograder vers la position qu’il aurait du attaquer, et le fit éche
lonner par le premier régiment de tirailleurs commandé  par le chef de bataillon Vantrin, le 
colonel de ce régiment venait d’être blessé.

L ’ennemi fit sortir du bois, auquel il était adossé, une forte colonne de cavalerie, qui exé
cuta sur le régiment du commandant Pion une charge à laquelle il opposa la plus énergique 
résistance. Il fit éprouver à l’ennemi des pertes considérables et le força à se retirer,
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Le chef de bataillon Pion ne renonçait pas au projet d’arriver malgré le feu de toutes les 
batteries à la lisière du bois, l’ennemi fit sortir de l’infanterie, et redoubla son feu. Une seconde 
charge de cavalerie a lieu, le succès est le même. Enfin, le capitaine Lucotte arrive au régiment 
et donne l’ordre au chef de bataillon Pion. Mais il ne fut plus possible de l’exécuter. Le feu 
de l ’artillerie ennemie redoubla. Ce dernier exécuta une troisième charge également sans succès, 
le 1er régiment de tirailleurs se portait en avant, pour protéger la rentrée du chef de bataillon 
Pion, lorsqu’enfin, une quatrième charge parvint à enfoncer le carré du 1er régiment de voltigeurs, 
la cavalerie ennemie, furieuse des pertes que lui avait fait éprouver ce carré fit peu de quartier. 
Le brave Ier régiment de tirailleurs parvint cependant à forcer l’ennemi à cesser le carnage et 
à sauver cinquante soldats et sous-officiers et onze officiers du 1 er régiment de voltigeurs. C ’était 
ce qui restait de ce régiment, qui, au commencement de la journée avait 400 hommes sous les 
armes. Le chef de bataillon Pion qui le commandait et le brave capitaine du génie Lucotte, 
reçurent chacun deux coups de sabre sur la tête, et furent faits prisonniers.



DÉSILLUSION

C’était en automne. En cette première et douce partie de la saison où les bois, encore 
touffus, revêtent toute la gamme des couleurs, depuis le vert intense jusqu’au jaune d’or pur 
et au rouge ardent.

Dans la pittoresque principauté de Maxbourg, l ’automne est le moment le plus merveilleux 
de l’année. Les épaisses forêts s’étagent sur les montagnes en nappes diaprées de tons variés 
et tout autour du château du prince régnant forment une couronne magnifique à ce joyau 
d’architecture antique.

Maxbourg est vraiment le type du château féodal allemand, tout empreint de romantisme, 
avec ses tours, ses tourelles, ses balcons sculptés, ses ponts, ses détails bizarres d’archi
tecture formant une fière masse qui surplombe, du haut d’un grand rocher, la jolie petite 
ville qui s’étend à ses pieds, souriante, coquette, rangeant ses maisons vieillottes à grands 
pignons le long de la petite rivière bouillonnante qui court comme un ruban d’argent au 
milieu des prairies très vertes de la vallée.

N ’étaient les uniformes des hommes et les manches bouffantes des femmes, on pourrait se 
croire reporté à six siècles en arrière en entrant dans le château.

Mais la petite cour qui habite ce beau domaine pendant la saison de la chasse est bien 
moderne, tout en gardant des mœurs allemandes, ce curieux mélange de fierté hautaine et de bon
homie patriarcale.

On mène large vie à Maxbourg. Les réceptions s’y  succèdent, variées suivant la valeur des 
hôtes reçus, mais toujours empreintes d’une certaine grandeur, digne du rang des illustres châtelains.

Cette année-là, la saison se faisait tout particulièrement belle, une sorte de second été moins 
brûlant.

Leurs altesses régnantes recevaient une autre altesse non régnante, mais dont la famille, l’une 
des plus puissantes portant sceptre et couronne, lui donnait la distinction d’un hôte de choix.

L e prince Edgar, nous le nommerons ainsi pour ne pas trahir son incognito, était donc fort 
bien reçu par ses bons cousins de Maxbourg. Aimable convive, bon enfant, aimant la chasse, 
les voyages, le mouvement, autant que table fine et gaie compagnie, c’était un convive apprécié, 
car il apportait toujours avec lui la bonne humeur.

Le prince Edgar était accompagné d’un officier d’ordonnance, le comte de Montai.
Pas très grand, mais joli homme, bien fait, élégant, portant fièrement ses moustaches con

quérantes, et sachant manier son regard séducteur, Montai ne passait nulle part inaperçu.
Type du parfait courtisan, gai, amusant quand il fallait, grave comme un pope lorsque 

l’exigeait le service, doué de ce tact fin servi par une vive intelligence, il y  avait en lui l ’étoffe 
d’un parfait maréchal de cour.

Peut-être n’avait-il pas beaucoup d’esprit au sens parisien du mot, la chose est plus 
emcombrante qu’utile pour un officier d’ordonnance, mais il avait l’esprit d’à-propos, et jamais 
une «gaffe» n’avait terni sa réputation de mondain impeccable.
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Cet esprit d’à propos lui permettait, quand survenaient- les .orages, de. trouver le point 
précis qui faisait recevoir l’averse sans bassesse comme sans forfanterie pour les oublier tout de 
suite après, qualité précieuse et rare.

Tant d’avantages agréables rendaient Montai cher au Prince Edgar et lui assurait un 
succès brillant auprès des femmes.

Avec les Princesses il avait de certains avis respectueux et confits qui charmaient leur fières 
personnes. Avec les autres femmes, il hasardait un maintien plus conquérant, mais son adresse 
le retenait toujours dans les limites justes. Il aimait à se faire désirer; il avait horreur de toute 
brutalité, parce que c’est un manque de distinction, et savait attendre les faveurs qu’il voulait
obtenir, sans qu’on puisse se douter qu’il les provoquât.

Et pourtant sous cette épaisse couche de diplomatie et de prudence Montai, au fond, possé
dait un loyal cœur, aimant et tendre, parfois même naïf. Sous des dehors sceptiques, il cachait
encore bien des illusions. Le vrai Montai différait étrangement du Montai apparent, mais il 
était si bien instruit par l ’existence officielle que très rarement il se laissait entrevoir, et 
quand il se surprenait échappé à son rôle, il se gourmandait, se promettant de ne plus jamais 
fléchir.

Il n’était pas encore arrivé au but de son ambition lorsque le Prince Edgar l’amena chez 
ses bons cousins de Maxbourg.

Leurs altesses régnantes n’appartenaient plus au monde jeune. Cependant malgré son titre, 
récent il est vrai, de grand-mère, la Princesse aimait le mouvement et la gaîté.

Elle était alerte et encore fort agréable.
L e  Prince, sanglé dans son uniforme, les cheveux ramenés sur le crâne dégarni, 

enthousiasmait son peuple par sa belle prestance. Le couple princier avait grand air quand Il 
paraissait aux cérémonies officielles.

Autour de lui gravitait une petite cour composée de très nobles dames et de non moins 
nobles cavaliers, mais le cercle des dames ne brillait ni par la beauté, ni par l ’élégance, aussi, 
parmi elles ressortait vivement la personnalité de la Comtesse Guida de Hahenstolz-Felsenten.

L a  comtesse Guida offrait le vrai type rêvé par l ’Allemagne romantique. Raulbach, s’il l’avait 
vue, en aurait fait sa plus belle Sarcley. Elle personnifiait bien la beauté, des syrènes du Rhin, 
au corps mince et gracieux, telle que les rêvent les poétiques Teutons.

De grands yeux bleus, sombres, qu’un pli du sourcil rendait soudain tragiques; une 
carnation pâle, finement rosée quand l’émotion ou le grand air lui fouettait le sang et autour 
de l’ovale un peu long du visage, une auréole de fins cheveux blonds, retombant sur la nuque 
en une masse ondoyante artistement nouée, telle apparaissait la comtesse Guida, la plus belle 
femme de la principauté de Maxbourg.

Comment se faisait-il que, placée à la Cour, belle, noble, douée de toutes les séductions, la 
comtesse de Hohenstolz n’eut pas encore trouvé de mari ?

Pourquoi, hélas ! autant ses armes étaient surchargées de quantité de cimiers terribles et 
de lambrequins bariolés, autant sa dot était mince, ne consistant guère qu’en un pauvre petit 
château délabré, achevant de tomber en moisissure au fond d’une épaisse forêt, jadis son domaine, 
mais qui, depuis longtemps, n’appartenait plus aux Hohenstolz-Felsenten.

Et cependant, la beauté de Guida allumait les plus vives passions, seulement elles restaient 
aussi respectueuses que platoniques et on ne se hasardait jamais jusqu’à la demande en mariage. 
Les jeunes gens à -marier de la principauté trouvaient la femme trop belle pour apporter si piètre dot. 
La beauté exige un cadre digne d’elle. Ils étaient trop pratiques pour se hasarder à redorer un 
nom si imposant.

Quant aux visiteurs de leurs Altesses régnantes, régulièrement ils prenaient feu pour la belle 
Guida, mais comme ils s’en allaient au bout de peu de jours, Guida ne se faisait aucune illusion 
sur leur portée. C ’était du reste une honnête Allemande, ne cherchant pas d’autres Succès que 
celui de trouver un mari, mais désirant fort cette trouvaille là.

Elle était devenue ainsi une coquette expérimentée. Chaque mécompte lui donnant une 
connaissance plus approfondie du cœur des hommes. 
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Elle devait monœuvrer avec beaucoup de tact pour éviter les attentions compromettantes 
des princes royaux qui venaient à Maxbourg, autant que celles des petits attachés sans importance 
qui pullulaient à la suite des illustres visiteurs, ni les uns ni les autres n’étaient les maris à 
espérer.

Et les années passaient pour la pauvre Guida. Etre si belle, ovoir un cœur
aimant et ne pouvoir se laisser aller à aucun attachement ! Vivre en défiance contre les 
déclarations! Souhaiter mourir d’amour et ne pas oser avoir un battement de cœur ! Car,
vraiment, pouvait-elle mourir d’amour pour ces gens qui, après lui avoir dit les choses les plus 
tendres, partaient en lui secouant la main à l’anglaise et en lui promettant d’un air satisfait 
l’envoi de leur photographie ?

En avaient-elle de ces photographies l à  ? Des grands et des petits, des chauves et des 
chevelus, tous constellés de décorations et de grands cordons, tous la bouche eu cœur et 
l ’air important, tous se déclarant ses serviteurs fidèles !

Guida était trop fière et trop romanesque pour être touchée de ces flirts de passage. 
Elle renfermait comme des bijoux précieux, les tendresses immenses de son âme et attendait, 
non sans soupirs, son chevalier du cygne.

On s’amusait beaucoup au château de Maxbourg pendant le séjour du prince Edgar. Chassas, 
parties de jeu, théâtre intime, et même un grand bal se succédaient sans interruption. L e  jour 
on se promenait dans les alentours pittoresques, on visitait les ruines, on chassait, on pêchait,
on jouait au tennis ou au golf. Le  soir de grands dîners galas amenaient toute la noblesse du
pays au château ou bien, dans un cercle plus restreint on jouait au billard, au whist ou même 
aux petits chevaux.

Au milieu de tous ces divertissements, Montai eut manqué à toutes ses habitudes s’il ne se 
fut pas choisi un flirt agréable. Il dirait cette excitation nécessaire à sa verve. Naturellement 
il choisit la comtesse Guida. Celle-ci accueillit froidement les premières tentatives. Elle connais
sait de réputation ce beau Montai. Un séducteur comme lui ne pouvait être un mari sérieux, 
alors, pourquoi écouter? Pour souffrir encore? Non, elle avait déjà assez souffert et sa col
lection de photographies se trouvait assez complète.

Montai, habitué à des succès rapides fut vexé de la fière réserve de la comtesse de Hohen
stolz. Il se piqua au jeu et redoubla ses frais, appelant à son aide tout son arsenal de roué. Il 
jugea qu’il devait trouver avant tout la corde sensible qu’il fallait toucher et ne fut pas longtemps 
à découvrir que c’était la corde sentimentale. En artiste consommé il joua ses plus brillantes et 
plus suaves variations. Guida, étonnée de trouver dans celui qu’elle croyait un sceptique 
un homme qui pensait comme elle, commença à écouter avec plaisir les paroles aimables de cet 
étranger charmant. On ne résistait pas longtemps à Montai ; surtout quand on avait un cœur 
impressionnable sans grande fermeté. Ce fin diplomate écoutait avec tant de plaisir les élégies 
sentimentales que lui débitait Guida, qui connaissait à fond les innombrables légendes des innom
brables ruines du pays ! Il est vrai que ces légendes, contées par la belle comtesse, étaient sur
tout un spectacle enchanteur pour Montai qui suivait avec une attention intense les impressions 
tragiques ou tendres qui embellissaient d’un charme varié les traits exquis de Guida.

Mais ce jeu-là est dangereux, même pour un Montai.
L e  prince Edgar qui n’avait rien de mieux à faire, sa femme étant auprès de ses beaux- 

parents qu’il n’aimait pas, le prince Edgar prolongeait son séjour et Montai, tous les jours, se 
prenait davantage aux charmes de Guida. Aux récits des légendes succédèrent des causeries plus 
intimes. Montai s’y  laissa entraîner facilement. Sans presque s’en apercevoir, il abandonnait 
pour la belle comtesse son enveloppe offectée pour redevenir le vrai Montai, au cœur naïf et 
crédule. Guida et lui se trouvèrent ayant les mêmes croyances, les mêmes illusions, les mêmes 
tristesses. — On retrouve toujours cela quand on est amoureux. — Tout doucement il arrivait à 
aimer tout de bon, mais il préférait ne pas trop sonder sa conscience de ce coté là.

— Prenez garde, Montai, je crois que vous vous enflammez sérieusement, lui disait le prince 
en riant.

A quoi Montai répondait fièrement :
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— Moi? Cela ne m’est jamais arrivé!
C ’était vrai, en ce sens que l’idée du mariage n’effleurait pas sa pensée. Il aimait Guida 

sans autre but que de passer agréablement son séjour au château de Maxbourg.
Mais Guida y  pensait, la pauvre! Elle aussi aimait beaucoup Montai. Son faible cœur,

encore celte fois, succombait. Mais plus pratique que son amoureux, elle voyait le but.
H élas! les jours passaient, le prince Edgar parlait de son départ et Montai ne disait mot

de l’avenir. Pourtant, puisqu’il l’aimait, il devait souffrir comme elle à l’idée de la séparation!
Pauvre Gulda, malgré ses aventures passées, elle conservait encore des illusions.

A la Cour, on plaisantait à demi-mots sur le nouveau flirt de la comtesse de Hohenstoltz. 
On était habitué à ce spectacle qui se renouvelait à chaque visite princière et on pariait pour 
le dénouement. L ’exellente princesse de Maxbourg qui avait un faible pour Guida et espérait 
toujours lui voir faire un brillant mariage, traitait Montai avec une bienveillance particulière 
depuis qu’elle croyait remarquer qu’il regardait beaucoup sa jolie dame d’honneur.

Les douairières de la Cour trouvaient que cela devenait sérieux.
Montai passait son temps dans un ravissement perpétuel. Il était arrivé Maxbourg avec 

la persuasion qu’il s’y assommerait et, au contraire, il y  trouvait tout ce qui pouvait flatter sa
petite vanité masculine et pour un peu, il se serait cru un personnage, à voir comme tout le
monde s’occupait de lui.

Gulda, qui voyait avec épouvante le temps s’écouler, sentait qu’elle devait jouer serré pour 
ne pas laisser échapper une si belle occasion d’échanger ses innombrables cimiers pour une noble 
couronne étrangère. Jamais, croyait-elle, elle n’avait été si près de trouver un mari, car Montai 
était bien sincèrement amoureux. Mais comment faire pour arriver à l’enchaîner définitivement!

Un soir, pendant le dîner, composé seulement de la maison ce jour-là, le prince Edgar an
nonça que dans trois jours il quitterait définitivement la résidence.

Guida, à ces mots, devint très pâle et regarda Montai si douloureusement, que celui-ci en 
ressentit un coup au cœur. Il savait depuis le matin les projets de son prince, mais avait cru 
prudent de n’en rien dire à la comtesse.

L a  princesse de Maxbourg déclara qu’elle voulait offrir à son hôte une dernière partie de 
campagne, une promenade au Liebesthurm, le plus joli point de vue du pays. On irait y  déjeu
ner le lendemain. Il y  avait une terrasse, à côté des ruines, qui dominait la vallée et où on serait 
délicieusement pour prendre un repas rustique.

Le prince de Maxbourg fronça légèrement le sourcil. Il ne partageait pas le goût de sa femme
pour les déjeuners en plein air. Il aimait la bonne table et trouvait que rien ne valait la salle à 
manger pour apprécier une cuisine délicate, servie chaude sans assaisonnement d’araignées ou de 
guêpes. Mais il se contenta de penser tout cela, la politesse lui contredisant de manifester ses 
sentiments après la manière enthousiaste dont le prince E lg ar  avait accueilli la proposition. Le 
grand-maître soupira en songeant que l’organisation de la partie lui incombait. Il était très gros 
et détestait de s’agiter. Les deux dames de services qui n’étaient plus jeunes et craignaient les 
courants d’air se regardèrent avec effroi.

Néanmoins tout le monde déclara que la princesse de Maxbourg possédait un talent hors 
ligne pour inventer des parties amusantes. Mais Guida fut peut-être la seule qui le dit sincère
ment.

Le reste du dîner fut très gai. Le  chef s’était surpassé et le sommelier avait servi les meil
leurs vins. Une certaine surexcitation, toujours limitée cependant par l’étiquette, régnait parmi 
les convives. Mental que l’i dée du départ et les y eux désoles de Guida émotionnaient vida plus 
rapidement son verre aussitôt rempli, et lorsqu’on sortit de table il se sentit dans une disposition 
nerveuse, qui lui ôtait son habituelle possession absolue de lui-même.

Il manœuvra pour arriver près de Guida.
— Ma belle comtesse, lui dit-il tendrement à mi-voix, tâchons d’avoir un petit in

stant de tête à tête ce soir, n’est-ce pas?
Gulda ne demandait pas mieux. Avec l'adresse souple de la femme, toujours plus fine et plus 

habile que l’homme à trouver les combinaisons d’heure et de lieux, elle dit rapidement à l’officier :



LA  REVUE MAUVE —  2 6 8  —

— Tout à l ’heure, après le cigare, leurs Altesses feront leur whist. Tâchez de vous dissi
muler pour qu’on ne vous appelle pas en quatrième. L es autres s’endormiront en lisant les jour
naux et alors nous pourrons causer. »

— « Vous êtes délicieuse, dit Montai ravi.
Guida avait bien prévu. L e  chambellan comte Pusterl fut admis à l ’honneur d’être le

partner de la Princesse et quand tout le monde fut bien installé, la Comtesse d’un signe appela
Montai dans le salon à côté. 

L a  soirée était si douce que la grande baie donnant sur un balcon était ouverte.
— Venez voir le beau clair de lune, dit Guida en s’approchant de la fenêtre.
— N ’aurez-vous point froid? demanda Montai en jetant un regard ému vers les épaules

qui se dessinaient sous l’étoffe transparente du corsage.
— j e n’ai jamais froid! dit coquettement la jeune fille enlevant ses beaux yeux brillants vers

son compagnon.
Il prit la main fine qui s’appuyait sur la balustrade et la baisa avec ferveur
— Nous serons bien ici pour causer, dit Guida en se penchant au-dessus du balcon. R e

gardez donc, que c’est beau.
Oui vraiment, c’était très beau, ce château massif qui prenait un aspect fantastique par ce

clair de lune si pur. L a  lumière se jouait dans ces tours, dans les mouvements bizarres que for
maient les murs et les tours, éclairant ici une façade pour faire entrer dans une ombre obscure 
un autre pan de mur et sur le ciel nocturne, l’immense forteresse se profilait fièrement pendant 
q u 'en bas, la petite ville senveloppait dans un brouillard blanc où pointait ç a  et là une lumière 
rouge, comme une petite étoile.

 Un grand calme régnait dans l ’atmosphère, troublé parfois par le cri strident d’une chouette 
ou le vol lourd des chauve-souris.

 — N ’est-ce pas que mon pays a des charmes ? demanda Guida.
  Trop, soupira Montai qui décidément devenait très poétique lui aussi. Il me  semble

que je suis dans un château de légende. Il n’y  manque même pas la fée.
Guida le regarda en souriant. C ’est vrai que sa toilette, dont une parisienne aurait ri, 

s’harmonisait très bien avec ce vieux château romantique. E t ainsi vue au clair de lune, sur 
ce balcon avec ses manches flottantes, sa couronne de petites roses, posée sur ses cheveux 
blonds, elle avait un charme troublant qui ne pouvait manquer de saisir l ’officier très attendri.

Tous deux s’étaient accoudés sur le balcon, très près l ’un de l’autre et en frôlant le bras 
de la comtesse, Montai se fondait en une tendresse qu’il lui tardait d’exprimer.

Guida se taisait. E lle aussi était émue, mais la Sarcley pratique voulait surtout que cette 
heure décisive amenât Montai à brûler ses vaisseaux. E t comment faire pour mener l ’entretien 
de ce côté ?

  Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que le prince Edgar partait jeudi ? demanda-t-elle
tout à coup.

— C ’est affreux de penser qu’on s’est à peine connu, à peine apprécié, et qu’il faut se
quitter.... fit Montai en pressant un peu plus le bras de la jeune fille.

Se quitter ? Guida tressaillit. Voilà tout ce qu’il avait à lui dire.
E lle  eût un mouvement d’impatience et se recula un peu.
— C ’est à dire que, dès que le train vous emportera là-bas, dit-elle nerveusement, vous

ne penserez p lu s.... à ceux qui restent.
— O h ! protesta Montai vivement, moi, ne plus penser à  vous.... Pouvez-vous le croire

et comme la comtesse haussait les épaules, il se rapprocha d'elle tendrement.
— Est ce que vous doutez de moi ? demanda-t-il pendant que son bras entourait douce

ment la taille de la jeune fille. 
Guida tourna vers lui un visage navré où de grosses larmes roulaient comme des perles, 

frangeant ses beaux yeux d ’une ligne de diamants.
 Elle connaissait bien le pouvoir de ces larmes; si Montai y  résistait, c ’est que vraiment

il était de bronze.  



Supplément à la Revue Mauve du 5  A vr il 1899

Au Bon et à la Bne R. de Terwangne, 
affectueusement

Encore un nénuphar sombré dans l'eau donnante,
Un rose nénuphar que l'automne a p â li!
— A u printemps, sur ces bords, parmi l ’herbe et la menthe, 
Deux cœurs chantaient un a ir si tendre et si jo li !  —

Un rose nénuphar que l ’automne a pâli 
Frissonne au pied d ’un saule où le vent se lamente.
—  Deux cœurs chantaient un a ir si tendre et si jo li ! . . .  
Jure-m oi qu’ils chantaient tous les deux, ma charmante !

Frissonne au pied du saule où le vent se lamente,
Pauvre fleu r!... C ’est l ’hiver. Ton sort est accompli : 
Va-t-en dormir en paix au fo n d  du lac d ’O ubli!

Jure-m oi qu’ils chantaient tous les deux, ma charmante! 
Qu' importe?... C’est l ’hiver. Mon sort est accompli :
Encore un nénuphar sombré dans l ’eau dormante!... —

G a s to n  d e l l a  F a il l e  d e  L é v e r g h e m .
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Il n’y  résista pas et appuyant Guida contre son cœur en tumulte il se mit à baiser, 
follement, les cheveux qui s’offraient à lui pendant que la jeune fille pleurait sur sa poitrine.

— L a  princesse demande qu’on ferme le balcon, elle sent l’air, dit en ce moment derrière
lés amoureux, la voix aigre de la grande-maîtresse pendant que, de ses yeux sévères elle
semblait vouloir confondre les deux jeunes gens de sa vertueuse indignation.

Pauvre Guida, qui sait, si la princesse n’avait pas senti l’air, son sort était fixé.
.... Son Altesse Monseigneur le prince Edgard prie le comte de Montai de venir lui 

parler dès qu'il sera habillé.
C’est ainsi que le valet de chambre du prince éveilla le lendemain le bel aide-de-camp.

Montai se hâta, la tête encore un peu brouillée. Il lui fallût un certain temps pour se 
rappeler les événements de la soirée précédente. Etrange chose, il envisageait les choses ce 
matin tout autrement qu’hier soir. Il eut même un petit frisson en pensant à Guida. C ’est 
que vraiment, sans l’arrivée subite de celte vieille pie-grièche, il aurait été assez fou pour 
supplier la comtesse de Hohenstolz de devenir sa femme. Il était véritablement parti, mais
parti tout à fait. Cette sirène avait des yeux.... En se couchant il ne voyait plus rien que 
Guida, et le bonheur qu’il aurait à être son mari. Mais voilà, c'étaient des idées de clair de 
lune qui sont bien différentes des idées de plein jour. Oui la comtesse était charmante, mais 
la beauté ne rassassie pas. Sans dot, que ferait-il d’une jolie femme, lui qui ne possédait guère 
que sa solde ?

Et il pensait, mélancoliquement, aux héritières que sa famille lui proposait qu’il trouvait, 
si laides, si ennuyeuses, tandis que cette Guida?... Pourquoi éprouvait-il un petit frisson de 
satisfaction à l’idée d’avoir échappé au danger de ce mariage, tout en regrettant cette mariée ? 
Etrange contradiction de la faiblesse humaine ? Ce qui lui paraissait le paradis le soir devenait 
folie le matin?

— Ce vin de Rhin pousse au sentimentalisme, se dit-il tout en procédant à sa toilette. 
E t il riait de lui-même et se moquait des phrases énamourées qu’il avait débitées.

Quand il entra chez le prince Edgar, celui-ci déjeunait tranquillement à la fenêtre ouverte, 
tout en contemplant le beau paysage encore embrumé qui se déroulait devant lui.

Son altesse buvait son chocolat à petites gorgées. Il salua de la tête son-aide-de-camp.
— Asseyez-vous, mon cher Montai, dit-il en se versant une demi tasse. Je  vous atten

dais pour organiser notre départ et j ’admirais ce merveilleux paysage. Ne trouvez-vous pas 
que ce pays influe sur les nerfs?

Montai regarda le prince, indécis. Parlait-il sérieusement où voulait il plaisanter. Il vit 
autour de la bouche de l ’Altesse un certain pli moqueur qu’il connaissait bien et qui n’augu
rait rien de bon.

— Voyons, n’êtes-vous pas de mon avis? insista le prince.
— M ais.... je ne sais pas.... fit Montai, ne sachant trop à quoi le prince voulait en venir.
— Oui, la vue est très belle, reprit le Prince Edgar, mais elle impressionne moins le

matin, au grand jour que lorsqu’elle s’offre à vous avec toute la magie du clair de lune....
— Nous y  voilà, pensa Montai. E t soudain il comprit cet aparté. Mais il était 

tout à fait incorrect? Comment lui, l’homme de cour à l’étiquette impeccable avait-il pu se lais
ser entraîner?.... Il en eût froid dans le dos.

Le prince Edgar continuait, imperturbable.
— Je  ne savais pas que vous aimiez autant les clairs de lune, mon cher. Il ont 

quelquefois des inconvénients.
— Lesquels, Monseigneur? demanda l’officier, abasourdi.
— D ’abord un risque d’attraper un rhume, ce qui est désagréable. Puis on oublie que 

le château de mon bon cousin de Maxbourg n’est pas un Casino où l’on peut flirter à son aise sans 
s’inquiéter si cela convient à tout le monde.

Ceci fût dit d’un ton froid qui fit sur le pauvre Montai l’eff et d’une douche d’eau 
glacée. Son amour-propre se révoltait à l ’idée de sa faute. Il avait agi, la veille comme un 
jeune étourdi, mais non comme le courtisan parfait qu’il se flattait d’être. Le prince Edgar.
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n’avait pas besoin d’appuyer davantage. Montai se sentait fléchir sous la confusion que  son 
manque de tact lui causait.

— Avouez, mon bon Montai, continua le prince de son air moqueur, que je ne suis 
pourtant pas bien sévère. Te vous ai toujours laissé flirter à votre aise. Mais jusqu’ici vous 
aviez mieux manœuvré. Je  crois donc avoir raison en attribuant à ce pays une influence dan
gereuse sur la saine raison. On y  devient trop impressionnable. N ’est-ce pas votre avis?

Montai préféra ne pas répondre. Il avança précipitamment au prince une boîte d’allu
mettes, et son porte-cigare, puis se rassit, le visage tourné vers la fenêtre.

— Vous êtes bien silencieux, reprit le prince qui s’amusait à voir le désarroi de son aide 
de-camp. Ce n’est pas votre habitude. Avant de passer à un autre sujet, il faut pourtant 
que je termine en vous prévenant qu3 la Princesse n ’était pas contente de votre aparté lunaire 
un peu trop prolongé. Elle me l ’a fait sentir. Cela m’a contrarié.

— Et moi donc! s’exclama enfin Montai, sortant de son mutisme. Je  suis affreusement- 
contrarié. J ’ai eu la berlue, j ’ai perdu la tête je l’avoue, mais, Monseigneur, vous reconnaîtrez 
que je puis invoquer une circonstance atténuante en invoquant la beauté de la comtesse de 
Hohenstolz.

— C’est pour cela que je ne vous en veux pas davantage, dit le prince en souriant, 
mais je tenais à vous prévenir, afin que vous soyez plus prudent aujourd’hui.

— Puis-je présenter mes" excuses à la princesse de Maxbourg?
— Que lui direz-vous? Avez-vous l ’intention d’épouser la Comtesse Guida?
— Je  n’ai jamais pensé à pareille chose?  répartit lâchement Montai.
— Et vous avez raison, dit le prince en se levant. Si séduisante que soit la belle 

Hohenstolz, elle ne vous convient pas. Je  serais triste de vous voir marié en pays étranger. 
Je  pense que nous trouverons chez nous tout aussi bien le jour où vous vous déciderez à 
prendre femme.

— Peut-être?'soupira Montai, qui sentait encore sous scs lèvres les cheveux de soie 
de Guida et dont la conscience n’était pas absolument sans reproche.

— Oh ! vous savez, si vous l’aimez, je ne veux pas vous empêcher de l ’épouser, dit 
le prince, qui avait entendu le soupir. Mais je vous engage à réfléchir avant de faire le 
grand pas. Et maintenant voulez-vous aller me chercher le guide du chemin de fer, afin 
que nous combinions notre départ.

A l ’heure exacte tout le monde se trouva réuni dans le hall donnant sur la terrasse, 
où les équipages se promenaient en attendant l ’illustre compagnie.

L a  princessse de Maxbourg parût suivie de Guida, un peu rouge et nerveuse, le pli tragi
que aux sourcils. Montai, en la voyant, se dit philosophiquement : elle a aussi reçu sa petite 
douche. Mais il ajouta, morose : E t comme elle est charmante, malgré cela.

En  effet, la Comtesse de Hohenstolz jouait son va-tout et sa toilette était le résultat des plus 
savantes combinaisons. Elle portait une robe de velours gris à jaquette avec de grands revers 
d’où sortait une mousseuse cravate de dentelles. Un chapeau gris à larges bords retroussés 
avec une grande plume noire lui donnait l ’air de quelque portrait Louis X II I ,  sorti de son cadre.

L e  prince Edgard lui-même parut frappé de sa beauté et il jeta à Montai un regard qui 
fut traduit par l’officier vexé : Mon cher ami, vous serez joliment fort, si vous parvenez à résis
ter à cette femme-là?

Il resta un peu en arrière de son Prince comme à* l’abri et rendit de loin un salut respec
tueux au sourire enchanteur que lui adressa Guida.

L a  princesse fit avancer le panier attelé de deux jolis cobs qu’elle conduisait elle même.
Elle appela le prince Edgar auprès d’elle.
L e  Prince de Maxbourg qui menait un phaëton y  fit monter gracieusement Montai qui, rav 

d’échapper à l ’embarras d’une longue course avec Guida et de compagnons peu bienveillant si 
s’élança rapidement auprès de son Altesse.

Restait un grand break attelé de quatre chevaux en poste, dans lequel s’entassèrent avec le 
jeune aide-de-camp de service et la dame d’honneur, Guida prête à pleurer, le Comte Puster,
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grand-maître et la Baronne de Stichelmünster, grande-maîtresse. Le grand-maître était furieux 
parce qu'au moment de partir il venait de s’apercevoir que le service avait oublié de prendre 
les pliants de leurs Altesses. Il les mit auprès de lui, sous la banquette d’où ils brisaient les 
jambes de Guida, ce qu’elle fit observer un peu aigrement, à quoi le Comte Pustert répondit 
acerbe qu’il priait la Comtesse de Hohenstolz de remarquer que ce n’était pas sa faute si le 
Comte de Montai se trouvait dans une autre voiture.

La Baronne de Stichelmünster qui trouvait que le brouillard lui donnait des névralgies, ce qui 
à mettait de mauvaise humeur, se plaignit qu’on eut attelé un break au lieu d’un landau ou on 
peut au moins se préserver de l’a it en relevant le soufflet et cette remarque mit le comble à la 
mauvaise humeur du grand-maître qui se renferma dans un silence digne, imité par tous ses 
lautres compagnons.

Le Lubenburg est une ruine comme une foule d’autres ruines. Un ou deux pans de murs, 
une tour éventrée, çà et là une ogive ou un fronton sculpté, à demi-couverts de lierres envahissants, 
le tout flanqué sur un rocher dominant une fraîche vallée et entouré à perte de vue de 
grands bois touffus.

Mais enfin, c’était joli, avec une pointe de romantisme et lorsque les voitures après 
avoir traversé une route ombragée par les grands arbres de la forêt, débouchèrent sur la terrasse 
où les vieux murs se dressaient fièrement, les visiteurs ne purent se défendre d’un cri d'ad
miration.

Un tapis vert de court gazon recouvrait l’espace jadis occupé par la cour du château, for
mant une terrasse qui surplombait la vallée. A l’ombre de la grosse tour une table luxueuse se 
trouvait dressée, tandis que derrière un débris de mur une fumée odorante décélait la présence 
du maître queue donnant la dernière main au repas de leurs Altesses.

Le Prince de Maxbourg se frotta les mains avec satisfaction. La course lui avait aiguisé 
l’appétit et pendant que la Princesse entraînait son cousin Edgar au bord de la terrasse pour 
lui montrer la vue, le Prince prenait Pustert à part pour s’informer du menu.

Montai se trouva près de Guida.
L a  jeune fille le regarda anxieusement.
— Qu’avez vous donc ce matin? demanda-t-elle, vous avez un air étrange.
L'officier soupira. L a  pauvre Comtesse lui faisait de la p eine. L es remords commençaient à 

le tourmenter. Si vraiment Guida l’aimait?
J ’ai été grondé ce matin, dit-il.
— Tiens et moi aussi, fit Guida en riant.
— Cela ne vous fait rien d’être grondée?
— Mais non, la Princesse ne gronde jamais bien fort. Si ce n’est que cela qui vous

tourmente?
— Et que serait-ce d’autre? dit vivement Montai, ne suis-je pas le plus heureux des hom

mes, puisque vous voulez bien vous intéresser à moi.
Guida eut un sursaut de joie, son visage rayonna, mais Montai, maintenant, se tenait sur

ses gardes, il indiquait les Altesses qui revenaient.
— Soyons prudents, n’est-ce pas? dit-il en se rangeant, pour attendre la princesse de Max

bourg.
— Je crois que nous pouvons nous mettre à table, dit le prince que tourmentait son robuste 

appétit, nous visiterons les ruines après, mais il vaut mieux d'abord se restaurer. Nous nous 
passerons ici des cérémonies de l’étiquette. Surtout mon ami, voyez à ce qu’on serve de suite.

— On s’assiéra au hasard, déclara la princesse. Ma bonne Stichelmünster, venez donc 
prendre cette place auprès de moi, vous y serez à l’abri des vents coulis.

— J ’adresserai la même prière à la princesse de Hohenstolz, dit le prince E dgar en indi
quant à Guida une place libre auprès de lui.

Montai n’osa pas s’aventurer de ce côté et vexé s’alla fourrer au bout de la table à côté
du petit aide de camp blondasse, aussi ennuyeux que poli.

Il était désemparé complètement, le pauvre Montai. La vue de Guida jolie ranimait si
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sa passion refroidie d’abord par la gronderie du matin et cependant il comprenait que, après 
les déclarations de la veille, il ne pouvait plus aller honnêtement plus loin, sans faire une de
mande en règle.

Malgré ses ennuis intimes, Montai paraissait gai et aimable. L ’habitude du rôle perpétuel 
à jouer le dominait si bien. Il causait de l ’air le plus attentif avec son fade voisin ou répon
dait au prince de Maxbourg, dont il n’était pas éloigné et qui reprenait une conversation com
mencée en voiture, sur les différents uniformes des armées de l ’Europe. E t  pendant qu’il discu
tait tuniques ou capotes, il rageait de tout son cœur à voir le prince Edgar sourire à Guida 
dans un entretien si intéressant qu’il en oubliait de manger.

L e  prirce de Maxbourg qui aimait à discuter ce qu’il dégustait, le tira plusieurs fois de son 
tête à tête pour lui faire remarquer la finesse d’un chaud froid de faisan ou le fumet d’une 
selle de chevreuil à la sauvage (ainsi disait le menu), pour indiquer qu’elle avait été rôtie à 
la broche au-dessus d’un grand four absolument comme en plein Congo.

Montai, lui, ne parvenait pas à apprécier toutes ces bonnes choses. Il n’avait pas faim, et 
puis, à la place où il était, le soleil lui frappait en plein sur la tête couverte d’un chapeau 
tyrolien de feutre noir, qui formait étuve sur son crâne. Il sentait la migraine arriver, terrible.

— Goûtez-moi donc ces tartelettes aux pêches, mon cher comte, lui dit le prince de M ax
bourg, en interrompant une question de gibernes, elles sont exquises.

Montai n’osa pas refuser. Mais que c’est donc difficile à avaler une tartelette aux pêches, 
quand on n’a pas l’estomac bon ?

E t voilà qu’on passe du fromage à la crême et que la Princesse déclare que ce fromage 
vient de la ferme modèle qu’elle s’est amusée à faire construire. L a  laitière qui l ’a fabriqué 
a été s’instruire à Gournay même.

E t  comme Son Altesse avait l’air de parler plus spécialement à Montai en disant cela, le 
malheureux se crût obligé de se servir une portion magistrale.

On se leva enfin de table. L a  chaleur était devenue extrême. On servit le café un peu plus 
loin, sous les arbres formant la lisière du bois. Pourquoi le Prince Edgar, au lieu de suivre 
les autres entraîna-t-il Guida dans la tour. Sans doute pour l ’explorer, mais quelle sotte idée il avait là, 
pensait Montai, cette fois tenu par la Princesse de Maxbourg, qui dissertait sur l ’histoire de la ruine.

Puis, toujours énergique, la Princesse, dès le café pris, proposa une promenade. Il y  
avait au pied de la montagne une jolie fontaine, qu’on appelait la Wandabrünn. On y  descendait 
par un délicieux petit chemin, très pittoresque, et de là on voyait le Lubenburg se profiler dans 
le ciel, ce qui était d ’un effet enchanteur.

L e  petit aide-de-camp alla porter la proposition au Prince Edgar qui était enfin sorti 
de la tour. Montai vit qu’il arrachait de la muraille une branche de chèvrefeuille en fleurs et 
qu’il la donnait à Guida.

— Je  crois qu’il veut se moquer de moi! se dit Montai en se retournant, impatienté.
— Puisque vous êtes tous si bien disposés à vous donner une insolation dit le Prince 

de Maxbourg, qui ne partageait pas les goûts agités de sa femme, je  vous laisserai aller. 
Nous reprendrons, le Comte de Montai et moi, notre petite discussion militaire tout en 
fumant notre cigare et nous viendrons vous rejoindre en voiture.

Montai n ’avait qu’à s’incliner. Il vit, comme dans un rêve, disparaître toute la société 
sous les arbres. Guida, au moment de partir, lui jeta un regard navré, et ce regard rencontra 
les yeux malheureux de son ami.

Il s’était laissé tomber sur le banc à côté du Prince. L a  chaleur de cette journée était 
intense et rendait son mal à la tête insupportable.

Il fallait cependant répondre à Son Altesse qui, tout en fumant son cigare, poursuivait ses 
discours. Il avait abandonné la question uniforme pour discuter la stratégie de Moltke et le 
pauvre Montai luttait entre une torpeur douloureuse qui l ’envahissait et le malaise de la migraine. 
Il fallait répondre cependant. Parfois il se prenait à bredouiller et comme alors le Prince se 
retournait étonné vers lui, comme un cheval de sang qu’effleure la cravache,, il se lançait 
dans des considérations savantes dont il s ’étonnait de pouvoir sortir.
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Il y  mettait d autant plus d ardeur qu' il s apercevait que  Son Altesse  devenait aussi 
somnolente, deux fois elle avait laissé tomber son cigare. Sa tête hochait en signe d’assentiment. 
S ’il pouvait s’endormir tout à fait!

Mais non, d’un brusque mouvement le Prince se redressa.
— On finirait par s’assoupir, dit-il. C’est la chaleur. Si nous marchions un peu?
Marcher, quand il voyait à peine clair, tant la migraine le faisait souffrir? Montai se crut

arrivé au moment où il serait obligé d’avouer au prince qu’il n’en pouvait plus.
Mais des pas se firent entendre et le comte Pustert, rouge, inondé de sueur, parut, grimpant 

péniblement, en soufflant, le sentier.
— J ’ai couru, dit-il, en reprenant haleine, parce que Madame la Princesse vient de recevoir 

une dépêche de sa fille, Madame la Grande-Duchesse, qu’elle m’a chargée d’apporter à votre Al
tesse tout de suite, afin de voir quelle réponse elle a à y  faire.

Il présenta un papier au Prince.
— Il y  a aussi le courrier de midi qui vient d’arriver, ajouta-t-il en ôtant de dessous son 

bras un portefeuille.
— Comte de Montai, je vous laisse libre d’aller retrouver ces dames, dit le prince en se 

rasseyant, nous allons, Pustert et moi, examiner la correspondance et nous viendrons vous recher
cher tous à la fontaine Wauda, avec les épuipages.

Enfin, il était libre. Mais ce qui lui fallait c’est un instant de repos, de sommeil à l’ombre, 
un instant de calme.

Il regarda sa montre. Il était deux heures. Le prince avait commandé les voitures pour trois.
En bas, on ne l’attendait pas. Il pouvait donc se reposer une heure sans crainte.

Vite il se faufila dans la forêt, en quête d’un asile.
Après avoir un peu cherché, il arriva sur un bouquet de gazon, entouré de grands arbres.

Un grand silence régnait aux alentours, les mouches seules bourdonnaient sous le feuillage. Mon
tai jeta son chapeau, ôta sa jaquette, défit son gilet et sa cravate et se laissa tomber dans l’herbe. 
Il n’en pouvait plus. La sueur lui collait les cheveux aux tempes. Il s’épongea le visage et le 
cou, ouvrit le col de sa chemise et respira plus à l’aise. Il régnait sous les arbres un petit cou
rant d’air bienfaisant et peu à peu, le sang qui battait aux artères du jeune homme se calma, 
les yeux se fermèrent, il s’endormit d’un sommeil de plomb....

Un cri étouffé et un froissement de feuilles le réveilla, il entrouvrit ses yeux gros de som
meil, puis, comme mu par une secousse électrique, se redressa. Devant lui Guida terrifiée restait 
immobile, les yeux agrandis d’épouvante.

Quoi, cet homme débraillé, décoiffé, rouge et suant, dormant la bouche ouverte au milieu 
de ses vêtements épars, c’était le beau Montai, le déduisant cavalier à qu' hier, elle avait presque 
donné son cœur?

Tous deux se regardaient muets, lui encore abruti par ce sommeil lourd de migraine, elle 
ne pouvant se remettre de sa surprise de trouver son bel amoureux transformé en un grotesque 
dormeur.

Des voix se firent entendre tout près de là. Montai se baissa précipitamment pour ramasser 
ses vêtements dispersés, et comme si ce mouvement avait rompu le charme, la com
tesse de Hohenstolz, tournant sur ses talons, se sauva en éclatant de rire....

Savez-vous, mon cher Montai que vous avez peut-être eu tort de suivre si parfaitement mon 
conseil, disait le lendemain le prince Edgar à son aide-de-camp, pendant que le chemin de fer 
les emmenait tous deux vers la frontière de la principauté de Maxbourg.

— Quel conseil ? demanda Montai.
— Celui de ne pas épouser la comtesse de Hohenstolz. Je  vous ai parlé un peu vivement 

hier matin, je reconnais que je la jugeai mal. Je  la croyais d’une fadeur sentimentale assommante 
ailleurs que dans un château comme Maxbourg. J ’ai été très agréablement surpris hier en cau
sant avec elle de lui trouver du montant, de l’esprit même. Un peu romanesque, mais cela 
passera, on.se guérit de ces erreurs-là.
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L a question de fortune est un inconvénient sans doute, mais on peut y remédier. La 
comtesse de Montai peut être attachée à la princesse Edgar.... Elle serait une charmante dame 
d’honneur.

— Merci, pensa Montai, en regardant par la portière, après le flirt d’hier....
— J ’ai été très étonné de votre conduite à tous deux. Vous vous évitiez comme si vous

vous aviez eu peur l’un de l’autre. Et le soir surtout.... c’est aller d’un extrême à l’autre.
— Pouvions-nous agir autrement après les observations que Monseigneur m’avait faites ?
— Je  ne voulais pas vous voir pousser le désir de m’être agréable au point de tourner le

dos à une aussi jolie femme que la comtesse de Hohenstolz. Mais ce qui m’a surpris, c’est la
froideur de vos adieux. J ’ai cru même que vous ne vous donneriez pas la main. Avez-vous eu 
une explication désagréable ?

— Une explication, pas précisément dit Montai, qui ne put s’empêcher de rire au souvenir 
de la petite scène du bois. Mais il est des femmes qui se créent un idéal en amour.... et la 
comtesse Guida a découvert que j ’avais des côtés prosaïques,... Elle ne m’a pas pardonné de 
lui avoir ôté une illusion.

* * *
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N O T E S  B I B L IO G R A P H IQ U E S

H i s t o i r e  d e  C u r é s

Un bon père de famille, excellent époux, mé
diocre garde civique, passe, avant de s ’enfour
ner dans le train, devant la devanture d ’une 
marchande de journaux.

— Un bon livre, demande-t-il, tout à fait 
comme il faut.

L a  vendeuse bouscule l ’amoncellement de 
couvertures jaunes et tend l'Anneau d'Améthyste, 
d’Anatole France.

— Bien sûr qu’il n ’y  a rien de mal dans ce 
roman?

— A h ! bien sûr; c ’est tout des histoires de 
curés.

Je  ne sais pas si mon garde civique récalci
trant, une fois bien rencoigné, le plaid déplié 
sur les genoux, le chapeau échangé contre la 
casquette écossaise, préféra les tendresses dé 
Morphée à la prose d’Anatole France. Mais, s’il 
s ’avisa de couper les premières pages du livre 
si chaudement recommandé, il ne fut pas long 
à s’apercevoir que s ’il y  a rôt et rôt, les his
toires de curés ne se ressemblent non plus tou
tes, et que celles qu’Anatole France conte avec 
une si délicieuse bonhomie ne sont guères de 
nature à édifier les jeunes filles bien élevées.

Ses curés cependant n’ont rien de commun 
avec ces moines d ’opérettes aussi prompts à le
ver le coude qu’à caresser le menton des filles 
d ’auberge. Ils ont de la tenue et des mœurs 
irréprochables. E t ce ne sera pas l’un des moin
dres monuments de la moralité du clergé con
temporain que l ’hommage ainsi rendu par un 
écrivain parfaitement impie, mais soucieux avant 
tout d ’une peinture exacte et d ’une observation 
fidèle.

P ar contre, Anatole France dote richement 
ses prêtres d ’autres défauts. Nous retrouvons 
nos vieilles connaissances de l ’Orme du Mail,

le docte abbé Lantaigne, toujours quelque sa
vante citation à la bouche, et son adversaire, 
l ’abbé Guitrel, dévoré de l’ambition de la crosse, 
souple et ondoyant, bien venu dans les milieux 
les moins bien pensants; nulle concession 
ne lui coûte pour arriver à l ’épiscopat — et le 
livre ne se fermera pas qu’il n'ait obtenu la 
prélature tant désirée — quitte à se venger, 
une fois l ’anneau d’améthyste à son doigt, de 
toutes les bassesses et les compromissions qu’il 
lui a coûté, par une de ces protestations chau
des et vibrantes contre les lois établies qui va
lent à leur auteur, avec les rigueurs de L’admi
nistration, l ’auréole du martyre et les applau
dissements des honnêtes gens.

L a  médiocrité du futur évêque s’étale tout le 
long du livre. Il promène sa banalité et ses 
phrases d’une onction moelleuse dans les milieux 
les plus divers : chez Mme Worms Clavelin, 
la femme du préfet, une juive de la plus 
pure Bohême, qui n ’a reculé devant aucun moyen 
pour parvenir et qui penche maintenant vers le 
catholicisme et le conservatisme ; chez les Brécé, 
catholiques et légitimistes ; chez la B ne de Bau
mont, juive, elle aussi, mais convertie, beauté 
mûre et encore apparente, sensible, mais pas 
vertueuse. E t ce sont les intrigues et les manè
ges de ces femmes qui porteront Guitrel à l’épis
copat.

A  signaler aussi la conversation de Worms 
avec les abbés Guitrel et Lantaigne qui se suc
cèdent dans son cabinet et où le diplomate fait 
assaut, avec les deux candidats, de phraséologie 
vide et plate.

L ’impression qui se dégage de l ’œuvre est 
plutôt du dégoût que de la sympathie pour le 
personnage qui, arrivant à la chaire épiscopale par 
tant d ’équivoques et à travers de si malpropres 
intrigues, est si mal qualifié pour prendre en 
main la défense des libertés ecclésiastiques.

Est-ce l ’effet auquel a visé M. Anatole France ? 
Je  ne voudrais l ’affirmer. Tout incroyant qu’il 
soit, M. France se défend de toute hostilité à 
l ’endroit du clergé. Les grossiers blasphèmes 
et les descriptions méprisantes offensent autant 
son goût que son amour de la vérité. Au con
traire, son scepticisme élégant et exercé aux 
jolies finesses est plein de sympathie pour les 
subtilités et les nuances de la foi romaine. Il 
aime la compagnie des hommes nourris de la 
sève de ces doctrines élevées et aristocratiques.
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Et puis il est et veut être bonhomme. Autant 
que de l’intolérance, il a la haine de l’amertume 
et de la causticité. Il connaît les hommes, il 
n’est pas leur dupe; mais il a souci que son 
observation reste bienveillante et gaiement amu
sée.

Ce souci de bonhomme se traduit jusque dans 
le style simple et dénué de tout scintillement, 
dans la phrase courte et facile, dans ces tour
nures qui rappellent le bon Homère : « Ainsi 
parla M. Bergeret. " — «Ainsi M. Bergeret con
nut qu’il aimait la terre de la patrie et la ville 
où il avait éprouvé des tribulations et goûté 
des joies paisibles. »

Malheureusement, il ne suffit pas toujours de 
vouloir être bienveillant pour réussir à l ’être. 
Et il est bien difficile de savoir quelles petites 
passions, quels mesquins intérêts mènent les 
hommes, de quelles chimères se repaissent leurs 
esprits, sans éprouver pour eux un peu de dé
dain et sans le laisser percer sous la gaieté des 
allures.

Ainsi se fait-il qu’avec de très charitables in
tentions, M. France fait parfois un peu de 
caricature. Tel est le cas de l’abbé Guitrel. La  
vanité et l’ambition sont le lot de l’humaine 
nature, et la soutane qu’ils portent n’en défend 
point nos prêtres. E t lorsqu’i l , veut une chose 
fortement, un esprit prévenu de la légitimité 
de son but se fait aisément illusion sur la 
moralité des agissements auxquels il se laisse 
entraîner. Encore n’est-il guère admissible que 
l’abbé aille jusqu’à subordonner à sa nomination 
à l’épiscopat, une démarche pour obtenir au 
jeune Baumont le blason des Brécé. L e  tact 
très fin dont fait preuve tout le temps ce fade 
personnage suffirait à l’avertir que son habit 
n’a pas à intervenir dans aucun cas dans des 
questions de ce genre. A force de répéter ses 
phrases incolores, ses prudentes équivoques, sa 
personnalité bedonnante prend un air grotesque.

Plein aussi d’une mordante ironie ce por
trait d’une bonne mère : « Madame Worms-
Clavelin poussa d’abord sa fille sous la lampe 
pour lui examiner les dents, c’était toujours son 
premier soin. Elle regarda ensuite si le bord 
des paupières n’était pas d’un blanc d’anémie, 
si la taille ne déviait pas, si les ongles n’étaient 
point rongés. Et quand elle fut rassurée sur 
tous ces points, elle s’informa du travail et de 
la conduite. Sa sollicitude s’inspirait d’un sens

juste et d’une science supérieure de la vie. Et 
c ’était une excellente mère. »

Mais c’est dans la peinture de l ’intérieur des 
Brécé que la causticité de l ’auteur se donne 
sans plus être atténuée par aucune bienveillance. 
On a beau mettre le naturel au dehors, il 
trouve toujours quelque fenêtre par où rentrer. 
Et le naturel de M. France, c’est la haine bien 
sincère de toute espèce de convictions. Aussi, 
quand il lui arrive d’en prêter à ses person
nages, inconsciemment et presque malgré lui, il 
y ajoute tout ce qui peut les ridiculiser. Le Duc 
de Brécé, ancien fêtard converti, légitimiste ar
dent, autant que dévot crédule, est un esprit 
étroit, sans culture, sans idées générales; les 
dames de Brécé, la face rouge et gercée, la 
poitrine plate, sont perpétuellement en deuil de 
quelque principauté d’Europe. Tous ajoutent 
une foi aveugle aux révélations et aux extases 
d’une petite vagabonde, sans que les pires dé
couvertes du curé de Brécé sur la moralité de 
cette jeune personne, puissent ouvrir les yeux de 
ses trop crédules protecteurs. « Ayant entrepris 
un jour de noter au crayon les paroles attri
buées par Honorine à la S te Vierge, madame 
Jean avait bientôt cessé d’écrire : l’enfant em
ployait des vilains mots. » L e  curé, grand chas
seur et quelque peu braconnier, l’apercevait 
souvent, rôdant en galante compagnie dans les 
bois : « Il induisit de ces observations répétées 
qu’il n’était guère croyable que la S te Vierge 
apparût à Honorine.

« Il s’en ouvrit aux dames du château qui 
furent, non point convaincues, mais troublées. »

Sont-ce seulement les dévots de Notre-Dame 
de Bonnes-Feuilles qui sont dupes de leur ob
stination à croire? Et l'attaque n’est-elle pas 
dirigée contre un autre sanctuaire de la Mère 
de Dieu, auquel Zola a consacré un volume 
aussi violent que sont traiteusement discrètes 
les allusions de M. France?

Un seul personnage a les pleines sympathies 
de l ’auteur, c’est M. Bergeret, l’Assidu de l’Orme 
du Mail, le doux professeur méprisé de tous, 
parce qu’il ne partage ni leurs préjugés, ni leurs 
passions. E t cette complaisance ne vient-elle 
pas de ce qu’en Bergeret, le sceptique acadé
micien s’est peint?

Tous deux ont l’horreur des opinions vul
gaires. « C’est une opinion très répandue, dit 
M. Bergeret. Et elle m’est suspecte par sa
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vulgarité même. L es opinions communes pas
sent sans être aperçues. » — Ils n’aiment pas 
le peuple : « Pecus, c ’est le peuple — est nourri 
de mensonges antiques. Son aptitude à l’erreur
considérable  Il est imitateur : il le paraîtrait
davantage s ’il ne déformait involontairement ce 
qu’il copie. Ces déformations produisent ce 
qu’on appelle le progrès. »

Pas plus que le peuple, les deux sosies n’ai
ment ni les dogmes, ni les pratiques religieuses.

Dirai-je encore un mot des aventures très 
risquées qui traversent le livre et où s’égare 
l ’anneau d ’Améthyste destiné à célébrer la pro
motion épiscopale de M. Guitrel?

Ce serait superflu, me semble-t-il ; ce que 
nous en avons dit suffit à montrer que les 
Histoires de curés d’Anatole France ne sont

pas du tout destinées à l’édification des jeunes 
filles pieuses et des gardes civiques bien pen
sants.

C h a r l e s  d e  V i l l e r m o n t .

Memento

A l ’occasion du salon de « L a  Libre Esthé
tique », la maison E . Castelein édite un élégant 
album, contenant, reproduites par la phototypie, 
trente des principales œuvres exposées. Ce recueil 
tiré sur feuilles volantes à grandes marges, sera 
mis en vente à 2,5o frs.

Il constituera, en même temps qu’un docu
ment artistique de valeur, le souvenir le plus 
intéressant du Salon de 1899. On peut souscrire 
dès à présent chez M. Ern. Castelein, 20, 
rue Impériale, 20, à Bruxelles.

G r e n o u i l l e n d a e l .

Eh bien! non, décidément, ça ne mord pas! 
Quand on a appris, dans le public, que le 
grand et superbe hippodrome allait être ex 
ploité par la Société d ’Encouragement, à la
quelle on attribue la vogue et la prospérité 
de Boitsfort, on s’est dit : « A la bonne
heure, on va enfin sortir des vieux errements 
qui embourbaient Groenendael. Nous allons 
avoir une direction jeune, animée d ’un esprit 
moderne et pratique, désireuse de plaire à sa 
clientèle, et capable de faire quelques efforts 
pour l ’attirer, — en un mot, le contraire de 
ce que l ’on a vu jusqu’à présent! »

H élas! On semble avoir pris soin, au con
traire, de maintenir les excellentes traditions 
de « je m’enfichisme » et d ’esprit réaction
naire qui ont mis Groenendael à l ’extrême 
queue de nos champs de courses de première 
classe, à cent lieues de Boitsfort, de Forest, 
de Gand, d ’Ostende, voire même de Mont-S.- 
Amand, qui, relativement, lui dame le pion!

Aucune innovation dans les programmes! Nul 
effort pour attirer le gros public! Rien pour 
séduire l ’élément mondain ! E t toujours le 
même système de mufflerie dédaigneuse à l ’égard 
des gens qui pourraient être utiles à l ’entre
prise. L a  Presse — et elle a cent mille fois 
raison — fait autour de ce champ de courses
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la conspiration du silence. C ’est la seule fa
çon de réprondre au dédain superbe avec la
quelle ces messieurs la traitent, car à les en
tendre, ce sont les journalistes qui seraient 
leurs obligés.

Est-il étonnant, après cela, que les élégantes 
boudent cet hippodrome maussade, où il est 
de mauvais ton de faire toilette, parce que 
personne n’en parle, et qu’on aurait l’air « pro
vince » en s’y faisant remarquer ? Or, sans 
mondanité, peu ou point d’élément féminin. 
Rien que les acharnées du sport, et on les 
compte. En somme moins de flirt et de toi
lette qu’à Forest, si coquet, si pimpant, et 
qu’on a l’air de dédaigner, en haut lieu — un 
« hippodrome de semaine! », — mais qui mar
che à pas de géant dans la voie du progrès et 
de l’agrément. Aussi quelle clientèle! Mais 
aussi, quelle différence de traitement à l’égard 
des bons " pelousards " , qu’on ne condamne 
point là à patauger parmi de vagues décom
bres, des scories non écrasées ou des couches 
d’argile gluante! Il faut aller voir la plaine de 
Groenendael pour se faire une idée du sans- 
gêne avec lequel on traite le public dans cette 
administration réactionnaire. Est-il surprenant, 
après cela, qu’on ait étiquetté ce champ de 
courses funèbre d’un sobriquet, qui semble ap
peler vents et ondées : « Grenouillendael »?

Non, décidément, ça ne reprendra paâ, avec 
un tel système! L .

L a  B a llad e .... de la Balade

du drapeau rouge.

Clairement, par la ville en fête,
Résonnent tambours et pistons,
Tandis qu’un long cortège arrête 
Voitures, trams et camions !
Le chant allègre des pistons 
Du peuple annonce la parade 
Sonnez, flûtes et bombardons :
Le Drapeau Rouge est en balade....

Le Bourgeois, — maigre ou gras — s’arrête 
Pour mieux entendre les flonflons;
La Bourgeoise, — mince ou replète, —
Tout au large ouvre ses balcons !
Comment, point d’angoisse à leurs fronts, 
Tandis que va la cavalcade ?
Pourtant, — « Formez vos bataillons!» —
Le Drapeau Rouge est en balade.

Ce n’est donc pas à la conquête 
De vos ors, — farouches patrons,
Que la Foule marche en tempêté 
E t se rue en lourds bataillons ?
Vous faites risette, aux Lions 
Populaires en promenade !
— « Et dansez au son des canons » —
Le Drapeau Rouge est en balade !

Envoi

Peuple, va dire aux Compagnons 
Qu’on t’accueille en bon camarade,
Même, quand devant nos maisons,
Ton Drapeau Rouge est en balade.

F . L .

Oraison funèbre

M. Edmond Picard a donné, lundi 27 mars, 
à cinq heures, au théâtre du Parc, et devant 
un auditoire nombreux, une conférence légiti
mement applaudie.

E t tandis qu’il allait parler, on apprenait dans 
les couloirs, que la direction commandait à son 
imprimeur de larges bandes en papier clairon
nant, portant cette mention laconique — et pour
tant de quelle navrante éloquence — : Relâche.

Ce qui a fait dire à d’anciens, que M. Edmond 
Picard venait de prononcer non pas un discours, 
mais une oraison funèbre. Le mot n’est pas 
excessif.

A cette direction Garraud-Maubel, conçue brus
quement, et brusquement réalisée, M. Picard 
devait certainement quelques paroles de sympa
thique regret, car il fut un des chauds patrons 
de cette combinaison boiteuse, dont la chute 
fut si misérable. Dans la campagne qu’il mena 
pour elle, il est certain qu’il mit le meilleur de 
son ardeur, et le plus pur de ses excellentes 
intentions. Il fut certainement sincère en s’ima
ginant qu’une entreprise aussi délicate que 
l’exploitation du Parc, pouvait en quelque 
sorte se scinder, et éparpiller ses forces et ses 
ressources sous deux impulsions divergentes. Il 
faut le féliciter d’avoir voulu tenter l’expérience. 
Le malheur, c’est que le désastre de celle-ci ne 
semble pas l’avoir convaincu. Du ton, sinon de 
l’esprit de sa conférence, il semble ressortir 
qu’il veut engager les directions suivantes à 
persévérer dans cette voie néfaste à continuer 
de vouloir établir, au sein du théâtre régulier,
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un théâtre d’exception. C’est à mon humble 
avis, un système détestable. S ’il est vrai, — et 
M. Picard a le droit d’avoir sur ce point une 
opinion formelle — que le Théâtre Contem
porain soit méprisable, dénué de tout caractère 
artistique, il n’en est pas moins vrai que ce 
théâtre-là est celui qui correspond le mieux 
au goût du public, sur lequel une direction a le 
devoir de s’appuyer. Car il est extrêmement 
important, sans qu’il y  .paraisse, qu’une entre
prise de théâtre ait clientèle nombreuse et 
gagne de l’argent. Cela lui permettra d’avoir de 
bons artistes, qui d’abord joueront bien les 
pièces du répertoire courant, et — à l’occasion 
— les pièces « d’avant-garde » — puisque cette 
expression stupide est maintenant consacrée. 
De plus, une direction réellement intelligente 
et progressiste se gardera bien d’etiquetter 
bruyamment ces tentatives, au risque d’effrayer 
sa clientèle ordinaire, et d’arriver à ce résultat 
fatal : que le public ne vienne pas, ou qu’ il ne 
vienne qu’avec méfiance, c’est à dire dans un 
état d’esprit détestable pour juger sainement 
une œuvre quelconque Et M. Picard ne répondra 
pas, avec quelques esthètes étourdis, que cela

lui est bien égal. Sa croisade artistique vise 
évidemment le gros public, qu’il veut initier à 
des beautés nouvelles pour lui.

Or, ce gros public, il faut le prendre en 
traître.

L.

M E M E N T O

N ous apprenons que le sam edi 15  av ril prochain , à 
8 heures du so ir, un assaut d’ arm es sera  donné dans 
les salons du C erc le  d’ E scrim e  de B ru xelles , au bénéfice 
de M . A . T h iè rie t , le sym path ique professeur.

C et assau t sera  un des plus intéressants à  en ju g e r  
par les fines lam es qui s ’y  rencontreron t, telles-que :

M . M . J .  C arrich o n , professeur ; H aller, adj. pro fe s 
seu r à  l’ E co le  N orm ale, F ra n ce  ; L .  M érignac, père, p ro
fesseu r, P a r is ;  L .  L a rg e , p rofesseur ; M asson, am ateu r; 
A d . R u zé, p rofesseur P a ris  ; S im o n n eau , ad j. professeur 
au  19° C h asseu rs à  ch eval, L il le ; De B eistegui, 
a m a te u r ; F . C halle, professeur ; F . D esm edt, p ro fesseu r; 
J .  D u pu is, p r o f e s s e u r ;  L ie u t . H enrion , am ateur. E d . 
Pa tte , am ateu r ; V e rbrugge, p ro fesseu r; J. V errey t, a m a 
te u r ;  prêteront leu r g r a c i e u x  concours à  cette fête. L e s  
personnes désireuses d ’assister à c e tte fête pourront 
re tire r  des cartes au prix de cinq francs au  local, 

rue du C om m erce, 9 3 .
L E S  C A U SEU R S



Tabletttes Héraldiques

On annonce de P a ris  la  m ort de M adam e la  C om tesse 
D z ia ly nska, née P rin cesse  C za rtorysk a , décédée sub i
tem ent à  M enton, ap rès quelques h eu res d ’h orrib les 
sou ffrances, à  l’âge  de 69 an s.

L ’ illu stre  défunte éta it une des 

fem m es les  p lus d istingu ées de la 

C olonie étran gère  de P a ris  et tenait 

dans la  haute société fran çaise  le 

ran g le p lus é levé . C ’était le typ e 

absolu  de la  grand e dam e, ch étien
ne ferven te , adonnée au x  œ uvres 

catholiques. L e  goût des a rts  était 

inné chez e lle  et e lle  la isse  des pein tu res et des scu lp
tures su r  bois qui font h onn eur à son ta len t. D an s ces 
d ern ières an nées, e lle  s’ était con sacrée à  la  restau ration  
du château  de S tan islas  L e c z in sk y , à  G o lu ch ow , dans 
le G ran d -D u ch é  de P o sen . E l le  éta it fille  du P rin cc  
A d am  C zartorisk i, D uc de Klévvau et de L u k o w  et de 
la  P rin cesse  A n n a  Sa p iéh a  et était sœ u r du feu P rin ce  
L a d is la s  C za rtorisk i, m arié à  la P rin ce sse  M arguerite 
de B ou rb on .

L a  P rin cesse  Isab e lle  C z a rto ry sk a , "app arten ait à 
cette illu stre  race  polonaise, issue du san g  des J a g e l
lons dont l’orig ine se ra ttach e  à  G ed ym in , G ran d -D u c  
de L ith u a n ie  (1341)

C ette  m aison tire  son  n o m  de 

la  terre  de C za rto rysk , (gou vern e

m ent de V o lh yn ie , R u ssie) achetée 

v e rs  1400. L a  d ignité princière  

lu i a  été reconnue en 14 4 2  et con

firm ée en 1569, en 1785 et en 18 19 .

L e  2 1  fév rie r  18 57 , la P rin cesse  I s a 

belle épousait à  P a r is , le C om te de 

K o sc ie le c -D z ia ly n sk i, g rand  se ign eu r polonais a llié  à  la 
m aison de L e c z y n sk i et l ’ un des plus ard en ts défen
seu rs  de la cau se polonaise con tre  l ’oppression ru sse . On
dit qu ’elle  dut épou ser N apoléon I I I ,  m ais elle  lu i p ré
fé ra  le C om te D zia lin sk i. C elu i-ci était frère de la  C om 
tesse Z a m o ïsk a .

C ette m ort m et en deuil les  m aisons de Sap iéh a, 
de B ou rb on -O rléan s, G roch o lsk i, F lem m in g , R a d z iv ill, 
L u bo m irsk i, P la te r , Z a le sk i, C aram an -C h im ay , etc.

C za rto rysk i porte : D e  gu eu les  à un ch e va lie r  arm é 
de toutes p ièces d’argent, à  la  v is ière  le v é e , le  casque

p an ach é d’argen t, tenant de sa  d extre  une épée levée  
en b arre  et de sa sen estre  un bouclier o v a le  d ’azu r 
ch argé  d’une cro ix  de L o rra in e  d ’or ; m onté su r  un 
ch eva l galop ant d’argen t, bridé de sab le , housse d’azur, 
bordé d ’or, les jam b es posées su r  une te rra sse  de s i
nople et sau tan t p ar-d essu s 3 to u rs d ’o r po sées su r  la  
terrasse .

D zia lin sk i p o r te : D e  g u eu les  à  u n  d em i-an n elet, la  
courbe en haut, som m é d ’un fe r  de flèche, le tout 
d ’argent.

M adam e la  C om tesse P h ilip p e  de L im b u rg -S tiru m  
est décédée le m ois d ern ier à  B ru x e llts ,  à  l ’âge  de 
so ixan te-tre ize  an s. M adem oiselle  M arie Jo sèp h e  F e r 
dinand e C erfo n ta in e  était fille  de feu Jo se p h  F ra n ço is  
T h éodore C erfontain e et de M adam e, née S tas  de R i
ch elle . E l le  éta it sœ ur de la  M arq u ise  de L a m b e r ly e  
et de la  C om tesse de G eloes. E l le  épousait le  15  Ja n v ie r  
1856 , à L iè g e , où son p ère  occu pait une grand e situation 
fin a n c ière , le  Com te P h ilip p e  de L im b u rg -S tiru m , le 
cinquièm e des onze en fants nés du m ariage de G u illau 
m e B e rn a rd , C om te de L im b u rg -S tiru m , an cien  officier 
d’ in fan terie  au se rv ice  des P a y s -B a s  et de la  C om tesse 
née de P rê t R o o se  de C a lesb erg .

L a  m aison de L im b u rg -S tiru m  

fait rem o n ter son orig ine au x  a n 

c iens sires d ’A lten a . E v e ra rd  d’A l

téna, p o ssesseu r des ch âteaux de 

N ieubrugge et d’ Isen b erg  au ra it été 

père d’ un fils , F réd éric , qui à  la 

su ite  de dém êlés a v e c  l ’a rch e v êque 

de C o logne, au ra it été dépouillé de 

son patrim oine. F ré d é ric  d ’A lten a  a va it épousé M arguerite  
de L im b o u rg , sœ u r du D u c H en ri de L im b o u rg  et en 
avait eu deux fils. L a  trad ition  rapp orte  que ces deux 
je u n e s  gen s a y a n t été recu eillis  après la  ru in e de leu r 
père, p a r  leu r  oncle m aternel le D u c  de L im b o u rg , 
celu i-ci leur fit bâtir un nou veau  château  su r la  L e in e , 
en W estp h alie , et ce b u rg  fut nom m é H o h en -L im b u rg . 
E n  m ém oire de ce bienfait, l ’un de ces jeu n es, gen s, 
T h éo d o re  d ’A lten a , abandonna le nom  et les arm es p a
tern elles  pour p ren d re  le titre et le  nom  de C om te de 
L im b o u rg  av ec  les a rm o iries  de L im b o u rg . L e s  deux 
petits-fils  de T h éod ore furent les fond ateurs de deux 
lign es : la  ligne de L im b o u rg  et la  lign e  de S tyru m  
qui est la  seu le  ex istan te  au jo u rd 'h u i. L e  m ariage de
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Georges, Comte de Lim burg-Stirum , avec Irm engarde 
van der W isch fit eùtrer dans sa maison le Comté de 
Bronkorst et les seigneuries de W isch et de Borkeloe. 
L e u r petit-fils Jo sse  acquit par alliance la seigneurie 
de Gehmen et la petite-fille de celui-ci porta une par
tie des possessions de sa maison dans celle de Nas
sau, par suite de son mariage avec le Prince H enri de 
Nassau-Siegen. C’ est en souvenir de cette alliance que 
cette branche des Nassau porte en surtout les armes 
de Lim burg-Stirum .

A u 17e siècle, les trois fils d’Herm an Othon, Comte 
de Lim burg-Stirum  form èrent chacun une branctie : 
Othon fonda la branche de Bronckorst et Borkeloe. 
Adolphe fonda la branche de Gehmen qui se divisa 
plus tard en deux ram eaux, celui de Gehmen propre
ment dit et celui d’Aichheim en Souabe.

Enfin , Maurice fut l’auteur de la branche actuellement 
existante aux P ays-B as, laquelle a jeté un rameau 
en Belgique et depuis 1857, un nouveau rameau en 
Silésie.

Celte illustre maison a fourni quantité d e person
nages importants parmi lesquels il faut citer un L ie u 
tenant A m iral de F rise, de Groningue et d’Overland, 
un feld-M aréchal, des Chambellans de l’ Em pereur d 'A l
lemagne et du roi des P ays-B as, un gouverneur de 
Gueldre, un grand Echanson de la Cour des P ays-B as, 
un intendant des Palais royaux, un général-m ajor, un 
conseiller d’Etat, etc.

Alliances : van der W isch, Schaum bourg, Nassau, 
de Spiess, de Vehlen, Rechberg, E vers, de Prêt, le G i l
lon, de Thiennes, etc.

Arm es ; E ca rtelé : au 1  d’argent au lion de gueu
les lampassé d’azur, couronné d’or qui est de Lim bourg ; 
au 2 de gueules au lion d’argent couronné du même, 
arm é et lampassé d’or qui est de Bronkorst ; au 3 d’or 
à 2 lions léopardés de gueules, l ’un sur l’autre qui est 
de W isch ; au 4 de gueules à  3 besants d’or, qui est de 
Borkeloe. Su r le tout d’argent à la fasce de gueules, 
chargée de 3 pals d ’or.

L e  12  mars dernier est décédée à 

Bruxelles, Madame la Comtesse 

Douairière de la Serna, née Ju lie  

Marie Joseph Van Dam m e, à l’âge 

de 80 ans. E lle  était fille de F ran 

çois Joseph Antoine van Damme 

et de Mademoiselle Julienne Giliodts 

et avait épousé, le 10  juillet 1838, 
P ierre Ferdinand de la Serna, Comte de la Laguna de 
Term inos, par héritage de son oncle don Fernando F e 
lipe de la Serna Santander, D irecteur général des P o s
tes d’Espagne et membre de l’Académie Royale de Ma
drid. L e  comte de la Laguna de Term inos, était fils 
de Carlos Antonio de la Serna Santander, conservateur 
de la  Bibliothèque de la ville de Bruxelles, et l’ un des 
plus savants bibliographes de son temps, Directeur des 
hospices de B ruxelles, Adm inistrateur du Prytanée fran
çais, m em bre du Conseil municipal de Bruxelles et du 
conseil général du Département de la D yle, et de Ma
dem oiselle Baert.

Ce savant personnage lut le premier de sa race qui 
vint s'établir aux Pays-Bas. Il appartenait à une anti
que maison dont l’origine se perd littéralem ent dans la 
nuit des temps. Elle tire son nom de la ville de Serna 
en Espagne. L  histoire de la Cantabric mentionne Gon
zalèz de la Serna, notre biscayen, signalé dans les 1 res 
conquêtes de l 'Espagne et Lopez de la Serna, son petit- 
fils, vaillant capitaine sous don Pélage en 71 8, posses
seur de plusieurs fiefs a Serna de Campo,

Gonsalèz Guttierrcz de la Serna, 

mort vers 1270 fut un des plus grands 

capitaines de son temps. C ’est en 
souvenir d’un de ses hauts faits d’ar

mes, la prise de Baënza, sur les 

M aures, le jour de la S.-A ndré 

1226, qu’il obtint de Ferdinand II I , 
pour lui et ses descendants, la fa
veur d’entourer l’écu de ses armes d’une bordure d'or 
chargée de 8 croix de St-André de gueules. Il se dis
tingua encore en différents sièges et Alphonse X , pour 
le récom penser, le gratifia encore de maisons et de 
fiefs considérables dont les titres et donations sont dé
posés aux archives de la cathédrale, de Séville.

Don Francisco de la Serna, Evêque de Paraguay, et 
son frère Don Ju an , Chevalier de Calatrava et conseil
ler du roi. Ces deux derniers appartiennent à une bran
che restée en Espagne,

L a  filiation est authentiquement établie depuis A l
varo-Ruiz de la Serna, capitaine au service du roi Henri 
I I I  d’Espagne, vivant vers 1350, arrière petit-fils de 
Gonzalès G u ltierrez, le vainqueur des Maures.

L e  titre de Comte de la Laguna de Terminos est entré 
dans la maison d e la Serna, avec le majorat do ce 
nom, par héritage de la maison de Loyseca et a été 
confirmé aux la Serna, successivement par la Reine 
Isabelle et le Roi Léopold 1er.

Cette belle maison a produit des chevaliers élevés aux 
dignités les plus importantes de l’Eglise et de l'Etat et 
s 'est alliée aux principales familles de son pays d’origine : 
de Padilla, de Valverde, de Alvaredo, de Bolivar, del 
Hoyo, de la Redonda, de Reygadas, de Santander, etc.

L a  Serna porte ; De sinople à la bande d’argent, 
accompagnée en chef d’une fleur de lys d’or et en pointe 
d’ un b esant du même; à la bordure aussi d’or, chargée 
de huit flanchis de gueules.

Van Damino porte : D ’argent à  la croix do gueules, 
cantonnées de 4 roses du même.

L e  Comte de Chandordy, ancien Ambassadeur de 
France à Berne, à Madrid et à S.-Pétersbourg est 
mort le 26 Mars dernier, à Paris. C ’est une des figures 
marquantes des premières années du régime républi
cain actuel qui disparaît. Il était fils de Monsieur Chan
dordy, député conservateur du Lot et Garonne et P ré
sident de Chambre à la cour royale d’Agen.

Il débuta dans la diplomatie par être attaché à 
l’ambassade de France près le S .-Siège. Il y fut assez 
heureux pour m ériter du Pape, le titre de Comte Ro
main. Pie IX  qui aimait à plaisanter, le fit Comte de 
Monte-Porco, localité près de Rom s dont les habitants
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étaient un peu bâtis comme le jeune diplomate qui 
n’était pas beau.

Successivem ent Secrétaire d’am

bassade à V ienne, à Madrid, à  Co

penhague et à Carlsruhe, il devint - 

sous-chef de cabinet du ministre 

des affaires étrangères en 1862, 

sous-D irecteur et M inistre en 1868 

et il venait d’être nommé D irecteur 

lorsqu’éclata la  guerre de 1870. Il 
prêta en cette occasion un utile concours aux négociations 
pour la conclusion de la paix, devint le lieutenant de 
Gambetta aux affaires étrangères et rendit au pays un 
grand service en maintenant en fonctions tout le per
sonnel diplomatique. Nommé Am bassadeur à Berne, il 
occupa les mêmes fonctions élévées à Madrid, puis à 
P étersbourg, où il a laissé le souvenir d’un diplomate 
éminent.

L e  Comte de Chandordy, malgré un extérieur peu 
séduisant et peu élégant était recherché dans le monde 
parisien. C’était un causeur de beaucoup d’esprit, très 
aimable, am ateur de peintures et d'antiquités. Il n’était 
pas m arié et laisse un frère dont la fille a épousé 
M onsieur de Laboric, ancien magistrat.

Chandordy porte : d ’or au pairie d’azur.

L e  M arquis d’A uray a succombé 

le 28 m ars dernier à  un accès de 

goutte, à l’ âge de 67 ans.

Il lut Préfet de la Meuse, puis 

des D eux-Sèvres et démissionna 

en 1876. C ’était un des hommes les 

plus en vue et les plus écoutés 

du parti royaliste et fut l’un des 
amis fidèles du Comte de Chambord. L e  Comte de Paris 
et le D uc d ’Orléans avaient en lui la plus entière con
fiance et lui en donnèrent de fréquentes m arques. L e  
vénérable défunt s’était acquis également une belle répu
tation d’écrivain  en publiant un grand nombre d’arti
cles, dans divers journaux et revues, mais avant tout 
il laissera le renom d’un grand chrétien. Il appartenait 
à une très ancienne fam ille bretonne, dont plusieurs 
membres ont été grands officiers des Ducs de Bretagne 
et qui porte : Losangé d ’or et d’azur.

L e  Comte de Bagneux, s’est éteint le 29 mars dernier, 
a l’âge de quatre-vingt deux ans, en son hôtel de la 
rue de L ille  à Paris. Il était le père du Comte A dal
bert de Bagneux, m arié à Mlle de Polignac, et de la 
Duchesse de Polignac.

L ou is  C harles Alfred Frotier,

Comte de Bagneux avait été mem

bre de l’Assemblée nationale. Il 

appartenait à une très ancienne et 

illustre maison du Poitou dont la 

filiation a été produite depuis Jean  

Frotier. E cu yer du Comte de Valois 

en 1393, père de Frotier, Grand 

E cu yer de France. Cette maison paraît originaire du 
Languedoc où son nom est connu dans le 12 e siècle. 
Pierre F ro tier était Evêque du Languedoc en 1202. 
Guillaum e et B ernard  Frotier, frères, figurent en 1243 
au nombre des B arons et Seigneurs du Comté de T o u 
louse. E lle  s’est divisée de bonne heure en deux bran
ches dont l’aînée s’est éteinte vers 1530 dans la  maison 
de Clerm ont Gallerande et ses membres ont été décorés 
des titres de M arquis de la M esselière, Comtes de la 
Coste et de B agneux, Barons de P reu illy , etc. E lle  a 
donné plusieurs généraux, des Chevaliers de l’ordre du 
Roi, des capitaines de cent hommes d’arm es, des gou
verneurs de Places, des Cham bellans et gentilshommes 
de la Cham bre et nombre d’officiers supérieurs décorés 
de l’ordre de Saint Louis.

Cette mort atteint plus particulièrem ent les maisons 
de Polignac, Bande de la  V ieuville, Guébriant, etc.

Frotier de Bagneux porte : d’argent au pal de gueu
les, accosté de dix losanges du même, posés 3, 2 et 1 ,  
de chaque côté.

V ers la même date est mort subitement à Paris le. 
Baron Amédée de Caters, adm inistrateur du Canal de 
Suez. D e son mariage avec Mademoiselle de Caix de 
Saint-Aym our, il laisse 2 fils. II était fils de Constantin 
de Caters créé Baron en 1857, et la Baronne née M ore
tus. Il appartenait à une famille A nversoise qui a pour 
auteur connu Lau ran t Caters, fils de Jean , grand bailli 
du pays de Thorn et de M arie de Buts. Je a n  Caters, 
leur fils, fut maître des Postes de M aeseyck en 1690. 
Guillaume Caters fils de ce dernier,
Seigneur d’Hemrode et comme son 
père, maître des Postes à M aeseyck, 
fut anobli en 1735. I l obtint par le 
même acte, la permission de faire 
le com m erce sans déroger. L es 
descendants se sont alliés aux fa 
m illes suivantes : d e  M eulenaer, de 
V illeneufve d’Henssens, de B ruyn , 
de Potter, Lunden, van  Asten, K erens, etc.

Caters porte d’argent à 3 chats effarouchés d’or, les 
2 du chef affrontés.

M a rq u is d e  B o in v il l e .



FEUILLETON THEATRAL

T h é â t r e  M o l i è r e  : La Souveraine, comédie nouvelle en trois actes de 
M . Gustave Vanzype. —

Sinistrogyre, comédie nouvelle en un acte de M. Fernand W icheler. 
Reprise de Madame Sans-Gêne, comédie en quatre actes de M. Victorien 

Sardou.
Théâtre d u  V a u d e v i l l e  : Chéri, vaudeville en trois actes de MM. 

Gauvault et de Cottens.
T h é â t r e  d e  l ’A lh a m b r a  : Reprise du Petit Jacques.

Une pièce de M. Vanzype est toujours —  et 
déjà — un événement.

Toujours, car nul mieux et plus souvent que 
lui, n ’a mérité la bienveillante attention de ceux 
qui s’intéressent à la lente et victorieuse éclosion 
d’un théâtre Belge d’expression Française, — et 
déjà, car le public suit enfin le mouvement, 
et les premières de ses pièces font salle comble. 
C’est là un résultat extrêmement notable, et 
que La Souveraine ne fera qu’accentuer.

On a rarement, en d’analogues circonstances, 
noté manifestations plus unanimes et plus sé
rieuses de générale satisfaction, qu’à l’audition 
de cette pièce élevée, qui pourtant provoque la 
controverse, et heurte très violemment les usages 
conventionnels sur lesquels s’étaye le moralisme 
de la foule. Mais l'essor de l’œuvre emporte 
tout, et si on la discute, ce n’est qu’après, — 
après l’applaudissement. C’est donc un double 
succès.

La Souveraine, comme toutes les pièces anté
rieures de M. Vanzype, défend une thèse, mais 
celle-ci est d’une conception très supérieure 
à toutes celles que l’auteur avait abordées 
jusqu’à ce jour.

Elle a aussi l ’avantage de n’avoir jamais été 
traitée au théâtre, — du moins dans le sens

que développe M. Vanzype — car on prétend 
que M. Romain Colus fit représenter, l’an der
nier, une comédie qui établissait une conclusion 
diamétralement opposée à la sienne. Toujours 
est-il que celle-ci s’appuie sur des bases d’une 
réelle solidité, puisque l’auteur se trouve être 
d’accord avec les principes les moins contro
versés de la Morale, de la Sociologie et de 
toutes les Confessions Chrétiennes.

Il est certain, en effet, que le mariage, qu’il 
soit d’essence religieuse ou civile, implique pour 
ceux qui en acceptent les avantages, l’obligation 
de constituer une famille, but suprême pour 
lequel il a été établi. Si l ’un des deux époux 
se refuse formellement et de façon continue à 

la réalisation de cette fin, la Société et l’Eglise 
se trouveront d’accord, dans une question où 
cet accord est extrêmement rare, pour proclame" 
la nullité d’un contrat dont la clause essentielle 
serait ainsi violée. Oui, la femme qui se marie 
a le droit, — le devoir, — d’être mère, et 
l’époux qui tenterait de suspendre, de sa propre 
autorité, le cours naturel et divin des choses, 
ne trouverait grâce ni devant le Juge, ni devant 
le Prêtre. Or, c’est le cas d’Olivier Darchi, qui 
se retranche derrière ses convictions philoso
phiques, pour refuser à  sa femme Renée les



LA REVUE MAUVE —  2 84 —

joies d'une maternité ardemment souhaitée. En 
fait, sa défense est piteuse, et le seul argument 
qu’il oppose aux légitimes revendications de sa 
femme ne tient pas : Il n’ose point, dit-il, 
donner la vie à un être qui n’a pas demandé à 
vivre, et qui pourrait un jour, lui reprocher le 
fait même de son existence. Notez, — circon
stance aggravante, — que cet Olivier est un 
homme heureux, dans le sens matériel qu’on 
attache à ce mot. Il a de jolies rentes, un 
intérieur tout à fait confortable, une femme 
jeune et charmante, un brave homme de père 
qui ne pense que par lui, et il a pu, grâce à ces 
avantages, s’offrir le luxe de s’établir «cérébral», 
comme on installe un cabinet d’avocat ou une 
officine de pharmacien: Mais c’est un cérébral 
auquel un étudiant endroit pourrait facilement 
donner des leçons de philosophie, tant ses argu
mentai ions sont pauvres et incolores. Mieux eut 
valu peut-être, — et la thèse n’en eut été que 
plus solidement étayée — nous exhiber un 
individu de cerveau] réellement documenté, en 
qui la femme, tout de même victorieuse, eut 
trouvé pourtant un rival à qui parler. M; Vanzype, 
qui est un être de belle activité, un homme 
d’action et de réalisation, se sera certainement 
laissé entraîner à administrer, en passant, quel
ques coups de griffe solides à toute cette caté
gorie de snobs-esthètes ou d’esthètes-snobs, chez 
lesquels la théorie de l'abstentionisme est 
en honneur. Mais cet abstentionisme, jusqu’à pré
sent, s’était surtout affirmé en matière de pro
duction artistique. E t sauf chez quelques jeunes 
femmes du tout dernier bateau, en qui le dédain 
de l’enfant s’expliquait au moins par la crainte 
de la maternité, nous n ’avions pas encore entendu 
émettre les déclarations que M. Vanzype place 
dans la bouche de son Olivier, lequel a l’air, 
ainsi, de formuler une profession de foi commune 
à tous les individus de son espèce, et, par exten
sion, à la classe entière des artistes. Il ne faut pas 
oublier en effet que le public a toujours une ten
dance à généraliser au théâtre les types qu’on lui 
présente, et qu’il ne fait aucune distinction

entre les artistes intéressants et les autres. 
En somme Olivier aurait pu tout aussi bien être 
un bourgeois, un avocat, un médecin, un 
industriel. C ’est même dans ces catégories d’indi
vidus que l’on trouve les manifestations les 
plus aiguës du snobisme contemporain. Je  ne 
pense pas que la pièce aurait perdu à cette 
modification, — et les artistes y  auraient gagné.

Donc, en résumé, la situation est ainsi posée : 
Olivier, — artiste ou non — ne veut pas être 
père. Renée veut être mère. D ’où un désaccord 
profond entre les deux époux. Au moment où 
se lève le rideau, la crise est déjà à l ’état aigu. 
Nous n’assistons pas à l ’origine du malen
tendu. Comment a-t-il pris naissance? Par quelles 
longues et curieuses étapes s’est-il développé? 
Quelles sont les raisons pour lesquelles Renée, 
après avoir silencieusement souffert pendant deux 
ans, en arrive brusquement à un tel état d’exas
pération ? L ’auteur ne croit pas nécessaire de nous 
le montrer. C’est un combatif, il va tout droit 
à l’action, sans s’attarder aux bagatelles psycho
logiques d’une exposition, peut-être laborieuse, 
mais qui n’eut pas manqué de piquant. Elle nous 
eut, en tous cas, révélé quelques détails qui 
ont leur importance, et que l’auteur, acculé par les 
besoins de l’action, est forcé maintenant de nous 
présenter avec quelque brusquerie. Telle sera, par 
exemple, l ’apparition tardive dans le ménage 
Darchi déjà désuni, d’un personnage de trouble 
et de désaccord, et que M. Vanzype a croqué en 
traits d’une étonnante justesse. C ’est la suave 
Lilian, jeune personne dont la robe en fourreau 
et la pittoresque ferronnière caractérisent suffi
samment les tendances, et qu’Olivier a élevée au 
rang de compagne cérébrale. Leur entretien 
est un petit chef-d’œuvre de satire délicate 
et documentée, et c’est d’une bouffonnerie si 
réelle, mais si innocente, que l’on se demande 
si Renée est vraiment de bonne foi en prenant 
ombrage des visites de Lilian à son mari. Mais 
c’est un prétexte sur lequel elle saute.

N ’avons-nous pas dit que son exaspération est 
à son comble, et qu’il suffira d’un rien pour
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qu'elle s’extériorise? Or, dans le moment même 
où Lilian promène ses dédains esthétiques à 
son foyer, Renée reçoit l’aveu d’amour d’un 
voisin de campagne, d’un brave garçon pas 
compliqué, de goûts simples et de nature 
expansive, et qui n’en contraste donc que plus 
dangereusement avec cet Olivier si froid, si 
raisonneur, dont le calme méprisant irrite si 
prodigieusement la jeune femme.

Dès les premiers mots de leur conversation, 
nous sentons bien qu’elle l’aime, cet homme 
énergique et doux, et que si elle résiste à la 
tentation de le lui dire, d’écouter jusqu’au bout 
cette voix qui parle le langage qu’elle attendait, 
ce n’est que parce que sa droiture se refuse à 
toute concession outrageante, — à toute vio
lation de ses devoirs d’épouse. M. Vanzype a 
détaillé avec une jolie délicatesse la naissance 
ou plutôt la révélation de cet amour affolé, — 
qui ne veut pas être un amour coupable. Toute 
la scène est d’une touche extrêmement adroite 
et d’un sentiment très profond. Mais voici 
que l ’aventure se complique, — ou plutôt se 
dénoue. Renée, qui ne veut pas se sacrifier, 
qui veut de l’amour vrai, de « l’amour qui 
donne la vie », annonce à son mari qu’elle est 
décidée à rompre le contrat qui les lie, et dont 
il a violé les clauses. Elle ira rejoindre l’homme 
qu’elle aime, immédiatement, sans délai, parce 
quelle entend donner avant tout à cet acte le 
caractère précis et audacieux d’une révolte, ou 
mieux, d’une revendication. Elle n’annule pas 
leurs liens, elle les rompt. C’est d’Une impla
cable logique.

Ce qui l ’est moins, c’est de vouloir, pour cette 
déclaration, confronter, son mari piteux et ses 
parents désolés avec l’homme même qu’elle a 
choisi, et qui, réellement, n’a pas un beau rôle 
en cette attitude. Comment admettre aussi que 
cet Olivier, qu’on ne nous a pas, jusqu’ici 
présenté comme un lâche, se laisse tranquillement 
enlever sa femme, chez lui, et qu’il ne brûle 
pas purement et simplement la cervelle au 
Monsieur qui vient le braver ainsi, et qui, par

dessus le marché, le défie ? Que Renée résiste 
aux prières de ses parents, c’est possible, puis
qu’elle a en somme d’excellentes raisons à opposer 
aux leurs. Mais qu’elle puisse, librement, sortir 
de chez elle au bras de Meyrac, sans qu’un 
choc sérieux ait eu lieu entre les deux hommes, 
voilà qui est réellement difficile à admettre.

Vanzype a-t-il réfléchi aussi à la triste et terrible 
revanche que son Olivier — si réellement cet 
homme est un caractère de bassesse et de 
lâcheté, — pourra prendre sur sa femme ? Il lui 
suffira, à ce misérable, d’un simple constat de 
flagrant délit, bien facile à obtenir, pour empêcher 
Renée d’épouser jamais son complice. Quelle 
sera dès lors la situation de cette mère vis à 
vis de l’enfant qu’elle désire si ardemment, — 
selon son devoir, — et dont elle aura fait 
un adultérin! A moins qu’Olivier ne le revendique, 
cet enfant, et ne la punisse dans la réalisation 
même de ses aspirations? Non, sous quelque 
face qu’on examine la question, il y  a là, ou 
un excès, ou une lacune !

Peut-être sommes-nous encore dans la logique; 
nous ne sommes plus dans la vie. Et le charme 
sous lequel l’auteur avait tenu puissamment 
son public, — et qui est incontestable, — se 
rompt brusquement. Il est temps que le rideau 
tombe.

Telle est cette Souveraine de grande envergure, 
qui est la plus belle de toutes les œuvres de M. 
Van Zype, et qui serait un chef-d’œuvre, si elle 
était aussi la meilleure pièce de ce vigoureux 
auteur. Mais, cette fois, la réalisation dramatique 
paraît avoir légèrement trahi la conception de 
l ’écrivain, ce qui est très imprévu chez un homme 
d’un métier aussi sûr que celui-là. C ’est à se deman
der si lui-même, en écrivant sa Souveraine, n’a pas 
été saisi, emporté, dominé par le souffle puissant 
que nous retrouvons dans sa pièce, et qui 
nous empoigne en dépit des quelques imper
fections qu’elle peut avoir. Ce qui est certain, 
c’est que les défauts de facture n’apparaissent 
qu’après coup, lorsque l’analyste a pu se dégager 

du parfum de l’œuvre.
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C’est alors seulement qu’il se rend compte 
des défauts de l’exposition, écourtée et des
potique, qui nous met en présence d’une 
situation toute faite, sans qu’il nous soit permis 
de demander pourquoi et comment il en est 
ainsi. Il doit être entendu, dès les premiers mots, 
qu' Olivier est un imbécile et un misérable, et 
que Renée a toutes les qualités, et cent mille 
fois raison par-dessus le marché. Peut-être eut- 
il été plus adroit de laisser au public le soin 
de se créer cette conviction, au lieu de la lui 
imposer d’une pièce. Il est évident aussi que 
l’exaspération de Renée, que nous distiguons 
tout de suite, n’est pas due seulement, comme 
elle le dit, aux graves erreurs de son époux, mais 
qu’elle a surtout pour facteurs principaux deux 
éléments dont elle-même ne se rend peut-être 
pas bien compte : C’est la jalousie de la 
jeune femme pour Lilian et son amour pour 
Meyrac. Or, celui-ci ne nous est présenté que tout 
à la fin du premier acte et celle-là au commen
cement du second. Il faut donc que nous atten
dions jusque là pour connaître l’exacte psycho
logie de cette Renée justement irritée, mais dont 
la colère nous semble tout de même disproportion
née, jusqu’au moment où nous connaissons 
enfin les deux personnages qui exercent sur cette 
colère une si grar.de influence! Il eut donc fallu 
nous les exhiber d’abord, pour que la confession 
de la jeune femme à sa mère, — un très beau mor
ceau de littérature scénique, nous trouvât com
plètement renseignés. Actuellement, Renée 
n’est ciu’intéressante. Autrement, elle eut été 
sympathique. C ’est, au point de vue du public, 
une différence énorme.

J ’ai été amené, en racontant la pièce dans sa 
péripétie maîtresse, à parler du dénouement. J ’ai 
insisté aussi sur l’inutilité qu’il y  avait à faire d'Oli
vier un artiste cérébral, alors que tant de snobs 
bourgeois s’offraient aux légitimes railleries de M. 
Vanzype. Il me reste à parler des personnages acces
soires de la pièce, de cette Lilian, d’une si jolie et 
si juste silhouette, des parents de Renée, belles 
figures de sentiment ému et pénétrant, de

sa belle-sœur Blanche, qui doit représenter 
dans tout ceci la bonne petite mère de fa
mille simplette et affectueuse, mais qui se 
trouve donner parfois une étrange impres
sion d’agacement et d’antipathie, avec sa vertu 
agressive et encombrante. Par contre, le per
sonnage du père d’Olivier est absolument remar
quable, — le plus parfait de toute la pièce, 
et certainement une de ces figures complètes 
et définitives comme tout le théâtre n’en con
tient que quelques-unes. Il y  a enfin Meyrac, 
le successeur d’Olivier, le vengeur de Renée. 
On l’a laissé, peut-être à dessein, dans une 
note assez imprécise, — matériel ou sentimen
tal, sincère ou roué, honnête ou indélicat? — on 
ne sait trop. Nous devinons seulement qu’il est 
jeune, actif, vigoureux et énergique. Il n’est pas 
nécessaire qu’il soit autre chose. Il serait même 
dangereux qu’il fut une personnalité trop inté
ressante. On pourrait, dès lors, soupçonner Renée 
d’aller à lui pour lui-même, tandis qu’en réalité, 
c’est pour elle-même qu’elle y  va. Il est le père 
des enfants qu’elle rêve, rien de plus.

Mais encore une fois, par-dessus la pièce 
elle-même par-dessus personnages, par-dessus 
défauts et qualités, il y  a l’œuvre. E t celle-ci 
est d’une saveur, d’une clarté, d’un parfum 
inattendus, et réellement extraordinaires. Le 
souffle qui passe là-dedans emporte tout, il 
nous grise et nous charme, comme le souffle 
même de la nature puissante, de La Souveraine, 
qu’on y  exalte et glorifie. On trouve aussi, à 
foison, des notes adorables de tendresse et de 
douceur, et Renée a pour parler de sa maternité 
assoiffée et déçue, des mots d’une profondeur 
d’affection qui poigneraient les cœurs les moins 
sensibles. La Souveraine n’est donc pas seule
ment l’hymne d’un poëte à la nature victorieuse, 
elle est aussi la pièce d’un brave homme, qui 
est aussi un homme brave. C’est courageux et 
c’est bon.

Il me faut encore, avant de clore cette déjà 
longue étude, parler de la remarquable interpré
tation que M. Munié, loyalement, a donnée à
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la Souveraine. Renée, ce fut Mlle Ratcliff, que ses 
dernières créations ont porté si haut dans d’ad
miration du public, et qui a mis au service d’un 
personnage extrêmement dangereux toutes les 
ressources de son talent, de son autorité et de sa 
laborieuse conscience. On lui a, je le sais, re
proché l’immédiate surexcitation qu’elle prête 
à la jeune femme, et si je relève cette critique, 
c’est parce qu’elle est plutôt à l’éloge de l’inter
prète, et qu’elle prouve à quel point Mlle Rat
cliff fouille les rôles qu’elle aborde. Elle s’est 
rendu compte, en effet, que dès le lever du 
rideau, Renée est en état de révolte complète, et 
que sa décision finale n’est qu’une question de 
temps ou d’occasion. Il n’y  a pas de gradation 
dans sa colère, il n’y a que des crises. Ces 
crises, elles les a indiquées et soulignées avec 
une belle vaillance, et le prestige de sa présence 
a été suffisant pour en imposer au public, dans 
les situations les plus délicates de la comédie. 
C’est une admirable artiste, qui a droit à toute 
notre gratitude.

M. Mondos, lui aussi, a été remarquable de 
tenue et d’abnégation dans le rôle d’Olivier, 
dont il est entendu qu’il doit nous être antipa
thique. M. Narball et Mme Bade font un aimable 
ménage de braves gens, dont le bon sens s’étonne 
des théories d’Olivier et s’effarre des résolu
tions de Renée. M. Genin est un tout à fait 
excellent père Darchi, et M. Renoux un 
Meyrac par trop menu et coquet. Mme Giraud 
évite mal les écueils du rôle de Blanche, 
la petite personne à la provocante hon
nêteté. Mais Mlle Roy s’est taillé un joli 
succès personnel par le tact, l’adresse et l’esprit 
qu’elle a apportées au dessin du personnage de 
Lilian, bien joliment campé, habillé et souligné.

Tout cela se passait dans un décor exquis, 
parmi des meubles anglais que M. Vanzype 
oriente avec un acharnement réitéré, et qui 
pourtant étaient charmants. Et la "première" fut 
presque un triomphe et certainement un énor
me succès.

L e  spectacle avait commencé par Sinistrogyre

de Mr Fernand Wicheler, le plus jeune de nos 
auteurs et le plus veinard aussi, puisqu’il a réa
lisé ce tour de force de faire aficher son nom, 
simultanément, dans trois théâtres Bruxellois. 
J ’ai parlé de la Vérité en marche, qui fut le gros 
succès du Diable au corps, cet hiver, et si je n’ai 
pas rendu compte du Monsieur de chez Maxim, 
c’est parce qu’on a négligé de m’y inviter. Nous 
sommes évidemment de trop petits personnages 
pour un théâtre de cette importance. Mais 
enfin, j ’ai la compensation de penser et de dire 
beaucoup de bien de Sinistrogyre, qui est d’une 
invention bien amusante et d’une réalisation sou
vent heureuse. Ce serait tout à fait excellent si 
l ’auteur avait eu un peu plus de temps à con
sacrer à cette fantaisie, qu’il pourrait reprendre 
avec fruit. Car il y  a en lui, décidément, un vrai 
tempérament d’auteur comique. — Et le public 
l’a bien compris.

*
* * .

Les saisons d’été — serait-ce une ironie ? —
ont commencé dans plusieurs de nos théâtres.

Au Molière, c’est Madame Sans-Gêne, la pièce 
toujours passionnante de Victorien Sardou, qui 
a ouvert le feu, et c’est réellement une idée 
heureuse d’avoir donné en spectacle populaire 
cette comédie qui jusqu’à présent ne nous avait 
jamais été représentée qu’aux prix forts. Foules 
énormes, naturellement, et succès d’autant plus 
justifié que l’interprétation est de tout premier 
ordre. C’est Melle Gilberte Fleury qui assume la 
lourde tâche de succéder à Réjane, et elle réussit 
véritablement à ne point faire regretter sa glo
rieuse devancière, dont ce rôle fut  peut-être la 
création la plus célèbre. M. Charpentier joue 
Napoléon et il y est parfait. MM. Narball et 
Renoux, MMmes Roy et Gauthier, et plusieurs 
autres artistes de talent éprouvé complètent 
cette excellente distribution. La mise en scène, 
décors et accessoires, est de toute beauté et 
les merveilleux uniformes de la Cour napo
léonienne, absolument neufs. En voilà pour de 
longs jours !

*
*  *  '  • JLe Vaudeville, lui, nous a donné Chéri, de 

MM. Gauvault et de Cottens, et c’est encore
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une folie charmante, aussi joyeuse que la Dame
de chez Maxim et d’en face. Il y  a notamment,
au deuxième acte, une danse des frères Loïe 
Füller, par MM. Vilano, Colombet et Desclos, 
qui fait trembler les vitres des Galeries S ‘-Hu- 
bert sous les rires tonitruants de la salle bondée. 
Et voilà encore une affiche qui ne changera 
pas d’ici longtemps !

** 
Enfin, à l’Alhambra, la Goualeuse a fait place 

au Petit Jacques, une reprise heureuse, s’il faut 
en juger par les belles chambrées que réunit cet 
énorme théâtre. Le drame solidement et intelli
gemment charpenté, révèle un certain souci 
littéraire, assez rare dans les ouvrages de ce

genre. Et c’est un spectacle à voir, — ou à revoir 
— et qui couronne agréablement une campagne 
souvent excellente.

F r i t z  L u t e n s .

M em ento théatral

Le 8 avril aura lieu au Cirque Royal, rue de 
l’Enseignement, la représentation d’ouverture du 
Cirque Renz, qui nous revient après une longue 
absence, et plus grandiose que jamais. Les pro
grammes qu’il nous promet sont vraiment: su
perbes, et la vieille réputation du Cirque Renz 
nous garantit qu’il les remplira à l’entière satis
faction du public Bruxellois, parmi lequel il 
compte de vieilles et fidèles connaissances.
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MARCHÉ DE BRUXELLES

4 Avril
T E R M E

L a liquidation fin Mars s’est faite sans diffi
cultés sur notre marché et la tendance est 
généralement ferme. Il n ’en n’a pas été de 
même a Paris où la cherté des reports a pro
duit une mauvaise impression et a déterminé 
une faiblesse qui aurait pu devenir dangereuse 
si les acheteurs n’avaient eu l’inspiration de
se liquider avant le commencement des rè
glements de comptes.

Il faut faire bien attention que l’argent 
renchérit partout et dans des proportions consi
dérables; à Londres, on a retiré de la Ban
que d’Angleterre des sommes très importantes. 
Le marché lui doit plus de 7 millions de liv.
st. et cette somme dépassera de beaucoup les
disponibilités que créera le paiement des in
térêts sur la dette anglaise, le 5 Avril. De 
plus, on signale des achats en consolidés de 
la part des détenteurs des bons du trésor qui 
vont échoir, il n’y  aura donc que très peu 
d’argent libéré. Une tension monétaire se des
sine à New-York et la situation à Berlin ne 
s’améliore pas. L a  Banque impériale Alleman
de doit avoir émis cette semaine des billets de 
banque taxés. Il y  a lieu aussi de surveiller 
les finances indiennes. Le Gouvernement indien, 
sentant son crédit plus assuré, va vouloir im
porter de l ’or. Enfin la situation commerciale 
s’améliore en France et une reprise d’activité 
est à signaler. — Il ne faut donc pas espérér 
une détente avant longtemps et une élévation

de l’escompte à la Banque d’Angleterre est 
très probable pour jeudi.

Il faut donc être prudent et profiter des 
cours actuels pour réaliser les bénéfices acquis.

La Rente italienne s’alourdit et recule à 
94 70

Les journaux conservateurs persistent dans 
leur violente campagne contre les entreprises 
italiennes en Chine. Ces journaux assurent 
que M. di Rudini est contraire à l ’expan
sion en Chine; il aurait fait la déclaration 
suivante : « Je  n’ai pas voulu, ni ne désire 
une crise ministérielle; mais, pour l’affaire 
chinoise, je changerai d’avis. »

M. Boselli a présenté, au nom de la com
mission générale du budget, un rapport sur le 
budget rectifié de l’exercice courant prenant 
fin au 3o Ju in ; il est peu satisfaisant. D ’après 
les premières prévisions, le déficit devait être 
de 6,783,279 lires, porté après rectification 
a 7,690,000 lires.

M. Boselli ajoute à ce chiffre des demandes 
de crédit nouvelles, votées ou sur le point de 
l’être, et des augmentations de dépenses néces
saires dans divers articles du budget. Il arrive 
ainsi a 21,670,800 lires, déficit qui est ramené 
a 11,000,000 de lires, grâce à un excédent de 
recettes de 10 millions 1/2 jusqu’à fin février 
dernier. Pour y parer, le rapporteur compte 
sur 5 millions environ de plus-value de 
recettes pendant les quatre derniers mois de 
l ’exercice, venant s’ajouter à l’excédent déjà 
acquis, ensuite sur 8 millions environ d’éco
nomies sur les dépenses, ainsi que cela a été
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le cas en ces dernières années. Mais il ne 
cache pas que l’équilibre absolu ne peut être 
réellement obtenu qu’en agissant avec beaucoup 
de prudence et grâce à un concours heureux 
de circonstances.

L ’Extérieure Espagnole a sensiblement progres
sé et finit à 60 fr. après avoir côté 60,37. 
On remarque la détente du change et on 
annonce le versement prochain des 20 millions 
de dollars dus par les Etats-Unis pour les Phi
lippines.

On ne sait toujours rien des projets du 
gouvernement espagnol : cela permet toutes les 
combinaisons. On a rappelé qu’en 1882, lors 
du concordat, le gouvernement espagnol s’est 
engagé à ne jamais frapper la Rente extérieure 
d’un impôt quelconque. Le cabinet conserva
teur qui vient d’arriver au pouvoir violera-t-il 
cet engagement? Je  ne le pense pas, et je 
crois que les porteurs de titres peuvent avoir 
confiance dans la droiture de M. Silvela, ainsi 
que l’habileté du ministre des finances, M. 
Villaverde.

L a  Cuba 6 %  reste à 279. L a  reine régen
te d’Espagne a signé, il y  quelques jours, le 
décret autorisant les prélèvements nécessaires 
pour le payement du coupon d’Avril de la 
dette cubaine. On commente beaucoup l’exposé 
des motifs du décret royal. Cet exposé pose 
en principe que les dettes coloniales consti
tuent pour l’Etat une obligation reconnue par 
les lois de 1886 et de 1890 qui, en les autori
sant, ont donné aux porteurs une garantie 
générale de l’Etat espagnol. Mais comme ces 
dettes coloniales reçurent en première ligne la 
garantie hypothécaire sur les douanes et tous 
les revenus de Cuba, l’exposé des motifs pré
tend que l ’hypothèque suit la propriété et 
que, par conséquent, les ressources de Cuba 
devront réprondre dans l’avenir du payement 
des dettes émises. L ’exposé des motifs ajoute 
que le gouvernement respecte la suspension 
de l’amortissement de la dette de Cuba, décré
tée par son prédécesseur, d’autant plus qu’il 
aura bientôt à soumettre aux Cortès, à propos 
des amortissements qui absorbent une partie 
considérable des crédits destinés au service des 
dettes de l’Etat et du trésor, les mesures in
spirées par les nécessités du budget, en même 
temps que par les principes de stricte justice 
distributive entre les un et les autres des créan
ciers auxquels devra être subordonnée toute

résolution adoptée ou proposée en matière 
si délicate. L ’exposé des motifs souligne en
core que, en faisant une distinction entre 
l’amortissement des dettes coloniales et espa
gnoles, on ne viole par les principes, parce 
qu’il faut bien reconnaître la différence qu’im
plique leur caractère colonial.

Les Fonds Turcs sont moins délaisées et 
clôturent à 22,85 pour la série D et 27,05 
série C.

L a  conversion de l’emprunt 1886 suivra im
médiatement celle de l’emprunt 1 865, qui vient 
d’être décidée.

L e  Portugais maintient sa dernière avance.
On mande de Lisbonne que M. Moret, du 

Crédit Lyonnais, se trouve actuellement dans 
cette ville pour négocier une avance de 5oo,ooo 
liv. st. à faire au gouvernement.

Les importations du Portugal pendant l’exer
cice 1898 représentent une valeur de 48,630,000 
milreis contre 40,430,000 en 1897 et les expor
tations une valeur de 31, 1 3o,ooo milreis contre
27.310.000 milreis.

Le Brésil 4%  manque d’orientation et de sta
bilité; il se tient néanmoins assez ferme au-
dessus de 63 fr.

Le Rio Tinto continue ses cascades; le der
nier cours coté est 1028.

Cette valeur cuprifère, la favorite des marchés 
de Londres et de Paris, a un capital social de
81.250.000 francs, divisés en 325,000 actions or
dinaires de 125 francs, et 325,000 actions de 
préférence de 125 francs également. En  1897, 
le cours moyen dés actions ordinaires a été de 
6o5 francs et le cours moyen des actions de 
préférence de 1 5o,20 fr.. D ’après ces cours les
325.000 actions ordinaires représentent un capi
tal de 196,625,000 francs, et les 325,000 actions 
de préférence 49,461,000 francs, soit au total
246.090.000 francs.

A l’heure actuelle, les actions ordinaires valent 
environ de 1000 francs et les actions de préfé
rence 157 francs, soit au total 376 millions
25.000 francs. Ce qui revient à dire qu’entre
les cours moyens de 1897 et les cours actuels 
il y  a une majoration de valeur d’environ 1 3o 
millions de francs.

Est-ce que les résultats industriels obtenus 
par le Rio-Tinto en 1898 justifient cette hausse 
énorme? Je  ne le pense pas.

E t qu’adviendrait-il si, en raison même de la 
cherté du cuivre, l’industrie continentale ralen
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tissait ses demandes, si les mines forçaient 
leur production, et si, par suite de cette double 
cause, les stocks visibles atteignaient, en quelques 
semaines, un chiffre supérieur aux existences 
de fin Ju in  1898? Ce triple phénomène ne s’est- 
il pas produit en 1888?

Et si le cuivre retombait, je ne dis pas au 
prix de panique de~Mars 1889, mais simplement 
aux prix moyens de 1894 et 1 895, jusqu’à 
quels cours le Rio-Tinto s’effondrerait-il?

CO M PTANT

Notre marché du comptant est d’une fermeté 
sans égale et l’approche des fêtes de Pâques, n’a 
nullement ralenti les transactions qui ont été 
fort nombreuses.

Grande activité sur les Banques. Les résultats 
acquis pour le dernier exercice sont fort encou
rageants et l’on en escompte de plus beaux 
encore pour l’avenir.

Banque Nationale 2780; Banque de Bruxelles 
838 ; Caisse Commerciale (exdividende de 35 fr.)
722.50. L ’action nouvelle non libérée touche 
8,75 fr. ; sur les bénéfices 1 , 15o,ooo fr. ont été 
portés à la réserve et la société a remboursé 
822 parts de jouissance. Crédit Général Liégeois 
315; le dividende proposé est de 45 fr. contre 
40 fr. Banque Auxiliaire 129 (parts de fond)
145.50.

Les valeurs. congolaises sont en ébulition.
Chemin de fer du Congo (ord.) 1685, (parts 

de fond) 6000; Katanga (ord.) 607,5o, (priv.) 
103o et 10 15 ; Compagnie du Congo 2 7 5 0 ;  

Haut-Congo (ord.) 1885 ; Lomani 193o, 1870 et 
1900 (priv.) 1200 et Produits du Congo 595.

Les Tramways sont indécis :
Bruxellois (div.) 362; Economiques 448; Mu

tuelle de Tramways (cap.) 175, 172,50 et 177,50 
(divid.) 245 et 250; Odessa 170 ; Rostoff (priv.)
117 .50 . (ord.) 240 et Tunis 228.

Le marché Métallurgique présente une situation 
exceptionnelle; les Usines ont plus de travaux 
qu’elles n’en peuvent exécuter.

Angleur 545 ; Aumetz-la-Paix 665 ; Baume et 
Marpent 815 (parts de fond) 297,50; Charleroi 
(acieries de) 55o; Cockerill 2400 ; Ekatérinoslaw 
180; Espérance Longdoz 490; Marcinelle et

Couillet 690; Nicolaiëft 1360 ; Olkovaïa 56o ; 
Ougrée 114 5 ; Providence Russe 2100; Sambre 
et Moselle 627,50; Sarrebruck 11,800; Toula 
540 et Verchny-Dniéprovsk 575.

Les Glaceries et Verreries sont plus faibles.
Glaces de Bohème 1000; de Courcelles 470; 

le dividende a été fixé à  25 fr. contre 35 fr. 
pour l’exercice précédent; de Floreffe 38o; de 
Roux 390 ; Nationales belges 775 et Verreries 
du Donetz 395.

Les Charbonnages sont de plus en plus recher
chés ; il est que ces valeurs sont dans une si
tuation que ne s’était pas vue depuis de longues 
années.

Amercœur 1370 et 138o : Biélaïd 1 3o et 140; 
Bois d’Avroy et Ougrée-Sclessin 584 et 588 ; 
Bonne Espérance et Batterie 103o ; Bray, 
Maurage et Boussu 67 ; Centre du Donetz 105o ; 
Prokhorow 750; Couchant du Flénu 14g; Cour
celles-Nord 1630; Fontaine-l’Evêque 788; Grand 
Buisson 1775; Grand Conty et Spinois 340; 
Grande Machine à  feu de Dour 1 380; Houillè
res Unies du bassin de Charleroi 224; Ressa
les à  Jemeppe-lez-Liège 915 ; L a  Haye 880; 
Monceau-Fontaine et Martinet 3 1 2o; Patience 
et Beaujonc réumis 3255 ; Sacré Madame 3700; 
Trieu-Kaisin 592,5o et Unis-Ouest de Mons 480.

Les Zincs sont de nouveau demandées sur un 
relèvement des prix du métal.

Asturienne 6270; le dividende proposé est de 
3oo fr. Austro-Belge 55o ; Nebida 2450; Nou
velle-Montagne 740; Prayon (cap) 750 (jouiss) 
467 : le bénéfice brut de l’exercice 1898 s’est 
élevé a 762,835,06 fr.. Le dividende a été fixé 
à  35 fr. et 22,5o; il est payable à  partir du I er 

de ce mois. Vieille-Montagne 795.
Aux actions diverses rien d’important à  noter, 

si ce n ’est la hausse étonnante de la Cibils qui 
atteint le cours de 700 fr. sans raison connue.

L ’assemblée de la Biscuiterie nationale s’est 
tenue le 27 Mars, elle a approuvé le bilan de 
l’exercice 1898 et voté la cession de l’actif 
et du passif de la Société à  la Catadura.

A. V a n e t t e .

P-S. — Pour tous renseignements financiers 
m’écrire au bureau de la Revue Mauve, 40, 
Boulevard Anspach, Bruxelles



LA SÈQUANAISE
Société anonyme pour favoriser l’économie et 

l’épargne

Fonds de garantie : Un m i l l i o n  s i x  c e n t  m i l l e  f r s .

S IÈ G E  SOCIAL : BESANÇON
L a  Société possède cinq beaux immeubles

OPÉRATIONS DE LA SOCIÉTÉ
1° Rachat de polices sur toutes les compagnies d'assurances sur 

la vie.
2° Caisse de retraite pour la vieillesse.
3° Infirmité pouvant atteindre les enfants.
4° Prêts sur polices.
5° Prêts sur titres et cautionnements.
6° Prêts hypothécaires.
7° Remboursements des dépenses.
8° Reconstitution des titres dépréciés.
9° Amortissement des prêts par annuités ou même par mensua

lités si !  emprunteur le désire.
100 Polices-obligations de 100 francs rapportant un intérêt annuel 

de trois francs et remboursables à deux cents francs (on 
peut se libérer de cette police-obligation par versements men
suels de 20 francs pendant cinq mois.)

Pour tous renseignements s’adresser à

L’agent général pour la  Belgique
204, rue Théodore Verhaegen, Bruxelles (S.-Gilles)

On demande des agents sérieux partout où il n’en existe pas.



L A  R E V U E
M A U V E

A r t i s t i q u e ,  L i t t é r a i r e , M o n d a i n e ...

Sigism ond Pandolfe  Malatesta

Toutes les choses que nous pouvons lire sur l’Italie, ne dorment pas 
la millième partie de l’impression que nous fait la bouffée d’air qui entre 
par les fenêtres du wagon, d’Airolo à Lugano, premières stations au-delà 
des Alpes.

Elles ne donnent surtout pas la qualité de ces impressions, le 
bouillonnement intérieur de joie grave et d’attention extative, qui fait 
venir le frisson aux joues comme si on voyait inopinément, en vie, une 
très belle femme dont on aurait follement aimé les images, quoique 
celles-ci ne fixèrent d’elle qu’un instant inanimé. Les mille combinaisons 
que donne le mouvement aux harmonies de ces formes, nous font à chaque 
seconde agrandir notre cœur pour aimer davantage. Tout ce que nous 
avons vu inerte, ressucite, et nos pauvres yeux du nord se baignent pour 
la première fois dans la lumière diaprée, sourire du soleil sur la terre.

Nous apercevons pour la première fois ce qui motive les lignes de 
l’art italien et notre œil se laisse, avec ravissement, bercer au haut des 
croupes énormes et gracieuses à la fois des derniers contreforts des Alpes. 
Quelle joie, pour qui aime d’amour l’âme de certains peintres italiens ! Ils 
semblent revivre, nous parler avec une insistance plus grande. Vers 
Brescia je n’étais plus moi-même, mon âme s’était mise dans la monta
gne d’or rouge, le lac de Garde froissait sa soie bleue, et les cyprès
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noirs, mes adorés cyprès, dardaient le désir de leurs petites flammes 
nettes vers le ciel éclatant.

J ’insiste sur cette impression des premiers jours. E lle  est très com
plète quoiqu’on ne puisse le savoir que longtemps après. Certes le Frioul 
ne ressemble qu’à lui-même, je ne vis jam ais d’aussi impressionnantes 
montagnes que celles fouillées par la F riave . L a  Lom bardie voluptueuse 
contraste avec les Apennins élégants et austères, mais la grande différence 
d’avec nos pays fait que, dès le premier instant, nous prenons conscience 
de la différence qui importe

Un jour, à Ostende, à la gare maritime, Arthur Craco et moi nous 
étions assis très fatigués devant le paquebot et le paysage désolé des 
maisons blanches aux volets verts, sales et malgré cela plus claires que 
le ciel, lignes sans âme, sinon l ’âme basse de choses précaires et très 
utiles ; je  disais : « Ce que nous appelons style n’est peut-être qu’une 
habitude de l’œil, une éducation. Tout paysage, toute vie éclose, est une 
matière indifférente et parfaite en soi, contenant tout. Mais il faut que 
l’artiste nous apprenne à voir dans ce paysage, dans ces formes vivantes, 
car voir et sentir sont des opérations excessivement laborieuses et lon
gues. Autre face de la question : une phrase qui envelopperait tous les 
rapports de la nature serait inintelligible comme elle.

Nous n’aimons pas ces maisons crayeuses, le ciel violet et le sable 
livide, parce qu’aucun génie ne nous en montre une quintessence digne 
de nous, qui à la longue deviendrait pour nous une sorte de seconde 
vue. Voir une chose laide signifie donc manquer soi-même de la grandeur 
et surtout de la force nécessaires : 1 ° Pour vaincre l ’habitude ; 2° pour 
quintessencier dans tel ou tel amas de lignes im passibles, ce qui nous 
y  plairait (mais ces lignes, nous pouvons le voir dans une photographie 
ou dans un mauvais tableau, sont diluées, amorties par des détails qui 
appartiennent à une autre façon d’envisager la même chose). Burckhard 
a remarqué avec sagacité les circonstances qui importent pour compren
dre l’immense progrès esthétique accompli par la compréhension de la 
nature. Je  rappelle ses notes sur le paysage au temps de Dante, les 
excursions de Pétrarque aux environs d’Avignon.

M ais maintenant, mais ici? Prenons un exemple bien frappant : 
l’été glorieux, la splendeur sans pareille d’un ciel de flammes, l’im pla
cable gaîté du roi-soleil. L a  fumée bleue des oliviers tapisse les formes 
nerveuses d’une petite vallée, dont les flancs se pelent à mesure qu’ils 
approchent du ciel. Contre celui-ci, leur arête vive et pure, grave et 
d’une élégance infinie.

Mais ce fier pays ne daigne plus communiquer avec nous : la joie 
humaine reste à cent coudées au-dessous de l ’ardeur héroïque d’une après-
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midi torride, éclatante du rire sans fin de millions de cicades. Cette 
impression d’isolement peut devenir terrible... il y  a des jours où je ne 
peux la supporter.

Nous autres, gens de brouillards, devons connaître les ardeurs de 
ce climat et sa violence pour comprendre la violence qu’il donne.

Dire : l ’art est la recherche de la beauté évidente, c’est avoir con
cilié certaines opinions qui paraissent incompatibles et c’est surtout

avoir laissé une très grande liberté au mode d’expression de chaque 
peuple, car ce qui est évident pour toi ne doit pas nécessairement être 
évident pour moi.

Je  suis arrivé ici muni de ce beau raisonnement, j ’ai trouvé à ce 
texte des illustrations sublimes. Toujours le contact des grandes choses 
excite aux grandes choses, produit comme une expansion très confiante 
de la personnalité comprenant l’exemple de ses ennemis, et disposée 
comme eux, à accueillir intégralement et en toute innocence d’action la 
manifestation de soi. — L ’innocence de pensée, le sang-froid devant nos 
déductions, ne l ’avons-nous pas déjà?
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Ce jugement corrode presque tout l ’art moderne, qui a trop de 
pusillanim ité Me voici donc très à l ’aise, et je vais raconter une des 
plus admirables réunions d’âmes qu’ait produite ce merveilleux pays. Ici 
je  recueille mes forces : Comment parler dignement du X V e siècle et 
faire sentir la splendeur d’êtres dont l’humanité fut si complète et si puis
sante qu’elle nous semble avoir disposé de forces puisées à des sources 
taries depuis.

L ’éclosion de personnalités réflectives amena, après un long entraî
nement de luttes et de dangers, à l’aide du concours d’autres événements 
que nous pouvons seulement supposer, toute une lignée de colosses dans 
l ’être bien disposé, préparé par une vie forte.

Ce mot est ridicule? Un colosse intellectuel ne s’imagine pas sans 
la contexture intérieure des poutres destinées à étayer cet être dispro
portionné. E t aujourd’hui l ’homme universel est impossible non tant à 
cause de l ’agrandissement de chaque science et de sa spécialisation, mais 
parce que chaque incursion que nous faisons dans un domaine autre que 
celui où nous sommes fam iliers amène, à cause de la non-coordination 
de toutes ces matières en un ensemble harmonieux et discipliné, une 
souffrance et une telle terreur que l’homme pense avoir entrevu le chaos 
et l’absurde.

Je  ne crois pas que la science doive continuer à connaître sans fin 
l ’amas des petites circonstances qui forment le plus fort, et sûrement 
le meilleur, de son actuel bagage. M ais voilà qui nous écarte de notre 
projet, et nous voulons parler d’un homme universel d’alors.

Il y eut des êtres assez grands pour prendre en eux le monde phé
noménal de leur époque, qui, au lieu de répondre au sphinx, l’ont tenu 
en respect, qui l'on surmonté et c’est d’eux que je  voudrais parler. 
Burckhard, Viorentino, Vasari, P ie  I I , Charles Yriarte, Roscœ, etc., 
voilà les livres où nous pouvons suivre les traces du seigneur Sigism ond 
Pandulf de M alatestis à R im ini et Fan i. Victor Pisanello, Mateo da P asti, 
Piero della Franscesca, nous ont laissé des représentations de lui, 
des médailles, des fresques et des bas-reliefs; toujours j ’y  retrouve ce 
profil admirable d’énergie, de ténacité enragée, de volonté et de fière 
intelligence L e  prince succède à son père Galeas à l ’âge de quinze ans, 
en 1432. Son ascendance est étonamment composée d’une suite d’ascètes 
et de soudards tous formidables et brutaux dont les ripailles et les péni
tences sont également terribles.

L e  jeune prince acquiert bientôt la renommée d’être le plus grand
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capitaine de son temps. Pourquoi se battait-on à cette époque? Les 
Barbares avaient renoncé à attaquer l’Italie que leur sang et leur descen
dance avaient régénérée. L a  lutte entre égaux, avec des alternatives de 
triomphes et de défaites, avait pris un aspect plus joyeux et moins désespéré.

Tout d’un coup on se remit à l’étude de l’histoire antique. Les 
actions des généraux de Rome enflamment ces grands cœurs. Ils veulent 
s’immortaliser par des actions sublimes. Comme ils sentaient bouillonner 
la vie dans leurs veines, cette ivresse d’exister pleinement avait pour 
volupté suprême : tout risquer, cette vie étincelante, ce bonheur d’agir, 
cette puissance qui les rem plissait, en des aventures peut-être sans len
demain. Sentim ent de la soudaineté de l’existence hum aine, un rêve 
entre deux abîmes d’inconnu, héroïsait leur âme. Devise de Sigismond : 
M A L P IV . (jamais plus). Armes : un éléphant et une rose.

Leur esprit trainait et, très positif, allait droit au but cependant, et 
ils mettaient une excellente logique au service de leurs passions énormes. 
« U n Charles le Tém éraire, qui souffletait ses généraux, et après un tel 
outrage, les gardait à son service, voilà ce qu’un diplomate italien de ce 
temps ne pouvait comprendre " (Burckhard).

P ie  II  craignit toute sa vie le terrible voisin qu’était Malatesta et ne 
cessa de l ’attaquer. Nous ne devons donc pas prendre à la lettre le por
trait que ce pape trace, dans ses mémoires, de son ennemi. Voici quel
ques traits qui paraissent authentiques. Déjà à treize ans le petit prince 
prend l’initiative de la résistance pendant une émeute ; il rallie les soldats 
de son père et met en fuite les rebelles. Etant à quinze ans à la Cour 
de Ferrare, au cours d’une controverse de philosophie, il met l’épée à 
la main et somme son contradicteur de se battre avec lui.

Il harcèle toute sa vie, et avec la plus grande impétuosité, un autre 
grand prince, le duc d’Urbain, F rédérick de Montefeltre. Il lui envoie 
des cartels l’appelant en combats singuliers, tente de l’empoisonner, veut
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aussi empoisonner Sforzo, le duc de Milan. Un jour qu’il était acculé 
dans son dernier château, il appelle le Sultan à envahir l’Italie.

Une noble dame allemande habite un château près de Rimini. 
Sigismond l’aime et se fait éconduire. Un jour, comme elle allait à la 
messe, entourée d’une escorte, elle fut surprise, sa suite dispersée et le 
Malatesta l’enlève. Elle résiste, l’insulte dans la lutte et il la tue, assou
vissant ainsi son amour sur un cadavre.

Comme de tout ce qui est emprunté aux mémoires du pape Pie II, il 
faut en rabattre, je pense, quand ce dernier parle de Malatesto.

Le Saint-Siège instruit le procès de Sigismond à la prière de Jean 
de Sienne que Malatesto assiégeait alors. Le tribunal donne créance au 
bruit qui court sur notre héros. Il aurait tué sa première femme pour 
épouser Polixène Sforza (ceci paraît invraisemblable quand on considère 
l’attitude de son premier beau-père le duc de Ferrare.) Il aurait ensuite 
tué la Sforza pour s’unir à Yseult. Il est accusé d’avoir élevé à Rimini une 
église en forme de temple païen, sans qu’un insigne y rappelât l’idée 
du Dieu chrétien. Suivant une nomenclature qui me semble plus déco
rative qu’exacte, il fut convaincu de rapines, incendies, carnages, rapts, 
viols, adultères, incestes, parricides, félonies, sacrilèges, hérésies.

En conséquence il fut condamné à être brûlé vif, mais il restait à 
exécuter la sentence, ce qui était difficile avec un gaillard de la trempe 
de Sigismond. On le brûla donc en effigie.

Une anectote caractéristique : Un pape passait à Pérouse, il aurait 
voulu empoisonner le seigneur de l’endroit, mais celui-ci se tenait sur 
ses gardes et grillait d’envie de se saisir du pontife. Le pape demande 
s’il ne convient pas d’offrir au peuple un spectacle magnifique, un ban
quet par exemple, auquel prendraient part le pape et le seigneur; 
l’autre répond : Votre Sainteté verrait un bien plus beau spectacle si 
elle daignait passer en revue toutes mes compagnies d’hommes d’armes 
sur la Grand’ Place de Pérouse Le pape se garda bien d’accepter.

Voici l’éloge de Malatesta par Pie II : « Il connaissait toute l’anti
quité, était très avancé en philosophie, et semblait né pour ce qu’il 
entreprenait. » Ses moindres actions étaient empreinte d’une singulière 
grandeur. Son caractère était violent et plein d’étranges contrastes. Il 
pouvait dissimuler, mais d’ordinaire il montrait ses sentiments extrêmes 
et agissait brusquement et avec audace.

Audace, largeur d’esprit, talent militaire, culture intellectuelle, très 
affinée, tant de qualités et de dons se trouvaient réunies en un seul homme.

Frédérik de Montefeltre organise contre Malatesta une ligue puis
sante, il est acculé dans Rimini et finit par avoir le dessous, écrasé 
par le nombre. Pie II était mort, et Paul II (Balbot) lui avait succédé.
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Il fait proposer à Malatesta de sortir de Rimini afin d’en confier la 
défense a un légat pontifical. Ne pouvant supporter cet outrage, Sigis
mond décide d’aller poignarder le pape à Rome, pour se venger de 
l’injure reçue. Il prend avec lui deux officiers qui n’osent lui adresser 
la parole. Il marche sept jours tremblant de colère et mâchant des paroles 
d’indignation. La nuit, ses officiers l’entendent marcher dans sa chambre, 
et crier de rage au souvenir de l’insulte. Il arrive à Rome consumé par 
la fièvre et demande une audience à l’instant même. Le pape, ayant su 
son exaltation, ne la lui accorde que pour le lendemain, il le reçoit sur 
un trône, derrière une douzaine de ses plus solides cardinaux. Impos
sible de l’approcher, néanmoins Sigismond cherche encore son poignard 
caché dans sa manche, et par un retour d’une singulière noblesse et tout 
épique il éclate en larmes, se jette aux genoux du pape et se plaint 
amèrement de ce que celui-ci veuille lui prendre son honneur.

Paul II, étonné et conquis, le congédie avec honneur et même lui 
donne quelque secours et le prince parvient ainsi à gagner le midi.

La guerre avait ruiné Malatesta; seule la ville de Rimini lui restait et, 
soutenu par sa renommée de grand capitaine, il fit glorieusement la guerre 
de Morée pour le compte des vénitiens. Pendant son absence, les ligués 
veulent lui prendre Rimini. Les citoyens de la ville envoient une ambassade 
au pape, en lui demandant de garder un prince qu’ils aimaient et qu’ils 
admiraient. La guerre terminée, le pape le fit condottière du Saint-Siège, 
reconnaissant ainsi le génie de ce grand homme, que l’Italie réunie était 
parvenu à vaincre. Le pape lui donna la rose d’or et le combla d’honneurs. 
Mais habitué à toujours agir en maitre, il ne put supporter sa vie désormais 
finie à ses yeux ; la lame usait le fourreau, il ne tarda pas à mourir.

Rome lui éleva une statue et ce fut le même sculpteur qui avait fait 
l’effigie très ressemblante, parait-il, destinée à être brûlée, qui reçut aussi la 
commande du monument. Cette statue n’existe plus. J ’ai sous les yeux un 
portrait de Malatesta, fait les dernières années de sa vie. C’est une superbe 
médaille de Pisano, et qui ne l’admirerait pas? Il a un peu engraissé, mais 
c’est toujours l’amer profil d’aigle, ses yeux injectés de sang et la grosse veine 
de son cou robuste, annonçant qu’il ne supportera plus longtemps la ran
cœur de sa position subalterne. Stendaldi, les princes, qui dans chaque ville 
avaient occupé les pouvoirs, vivaient avec les gens d’esprit du pays. Chose 
incroyable, mais qui paraîtra moins surprenante si l’on considère que 
Laurent de Médicis, Alphonse Deste, Léon X, Jules II, della Scala, 
Malatesta, Desforza, auraient été comptés parmi les premiers hommes de 
leur siècle, même quand une révolution les aurait privés du pouvoir.

Burckhardt, qui dit Malatesta un des initiateurs de l’humanisme, assure 
que l’intérêt qu’il portait aux savants et aux artistes, était plus éclairé
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qu’une sim ple révération, qu’il aurait du reste été de très mauvais ton de 
n’avoir pas à cette époque. « Il se montrait, à l’égard des humanistes et des 
savants, d’une courtoisie et d’une aménité qu’on réserve d’ordinaire aux 
femmes et aux reines, et il était susceptible d’enthousiasme pour ce qui tenait 
aux œuvres de l’esprit et de la pensée ».

Pendant le séjour qu’il fit à Rome dans sa jeunesse, il fréquenta Rogio 
et Bartholoméo Platina. A Florence, il recherche Piero de la Fran scesça  et 
veut s’attacher Gentilli di Fabriano. Il apprend un jour que l’historien 
philosophe Antonio Campana passe par R im ini pour aller à Naples offrir 
au roi l’histoire de C. Bretetivo Forte, qu’il avait composée. Sigism ond va 
le chercher dans son auberge, le mène au palais et se met à l’interroger, 
l’éblouissant aussi par la profondeur et par l’étendue de ses connaissances. 
Campana, qui s’attendait aux hommages plus ou moins maladroits de quel
que lourd guerrier, ne peut se retenir de marquer son étonnement pour une 
réception aussi « philosophique », selon ses propres paroles. Il congédia 
enfin l’historien en le comblant de présents, l’escortant jusqu ’à la frontière 
avec un piquet d’hommes d’arm es, en signe de déférence.

L es tracas de la guerre ne détournaient pas Sigismond des arts qu’il 
aimait avec passion. Il date de son camp une lettre adressée à Laurent 
de M édicis pour lui demander un peintre, qui lui décorera son temple. 
Devant Sienne assiégée, il fait venir à lui son architecte, le grand Alberti, et 
Mathéo Dapachi, afin de discuter avec eux la forme à donner au dôme de 
R im ini.

Les Florentins, quand ils avaient à traiter avec le prince, ne manquaient 
pas de lui envoyer le fameux Gianozzo Manetzi. Cet homme dégageait un 
tel charme, qu’un jour, étant envoyé en ambassade à Naples, il émerveilla le 
roi, au point : « que celui-ci resta comme pétrifié sur son trône, oubliant 
jusqu ’à chasser les mouches de son visage ».

L a  présence de Gianozzo était une fête pour Sigism ond, il parlait des 
dernières découvertes de manuscrits précieux, un Térence rapporté d’une 
expédition, traduction latine d’Homère. Charmé par le savoir de l’ambassa
deur qui connaissait les langues orientales, le prince se laissait arracher des 
concessions politiques, et voulait oublier sa prudence par estime personnelle 
pour Manetzi, de même qu’il tirait l ’épée dans sa jeunesse pour défendre 
ses opinions.

Il connaissait parfaitement le grec et le latin ; ce fut lui qui substitua 
dans les inscriptions les caractères antiques aux lettres gothiques. Il compo
sait lui-même ces inscriptions qui sont toutes magnifiques. Il nomma un de 
ses fils Salluste, et les héros sans cesse présents à l ’esprit donnèrent à ses 
actions une grandeur singulière. Certains traits de son caractère l ’appa- 
rentent ainsi a Guillaum e II , empereur allemand.
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On sait l ’admiration qu’excitèrent les écrits de Platon à cette époque. 
Un des plus fameux professeurs platonniciens était Gémiatio Bizantini, 
lequel, devenu vieux, s ’était retiré en Grèce.

Malatesta, arrivé en Morée pour le compte des Vénitiens, fait rechercher 
l’illustre savant afin de le déterminer à devenir l’hôte de la cour de Rim ini. 
L e  vieux maître était mort, le prince, voulant honorer la mémoire de Platon, 
ramène les cendres de son disciple à Rim ini et lui donne un mausolée dans 
le temple.

Au fur et à mesure que je m’initiais ainsi à la vie de cet homme éton
nant, pour tâcher de comprendre ses traits sublim es et pour animer le 
marbre qui nous est resté, j ’étais saisi d’un étrange respect. Je  ne parviendrai 
pas à en expliquer la nature à ceux qui ne se sont jam ais sentis en présence 
de certains êtres singuliers. Les rencontrer par le monde me semble valoir 
de vivre et une grande fortune quand cela m’arrive. Rien n’égale pour moi 
le joyeux étonnement, le respect, la tendresse et la folie d’affection qui 
s’emparent de moi quand mon destin me conduit vers eux. Il y  a des hommes, 
très intelligents et très laids, d’autres très beaux et très faibles, d’autres très 
égoïstes sans avoir de cœur. Ce sont des fragments d’âme qui me font mal 
à voir. Mais une qualité humaine qui en rencontre une autre, l ’engendra 
plus que la somme de ces deux qualités. Ainsi plane au-dessus de ceux qui 
reçurent ces dons harmonieux, un rayonnement qui m’extasie; leur existence 
me semble un plus grand mystère que celle des autres hommes, leurs 
troublants visages semblent nous les cacher, au fond d’eux-mêmes, plus 
près d’une connaissance essentielle que les choses nous dérobent. On les 
sent la fleur épanouie, les hommes de valeur qui les entourent ne prennent 
de valeur que par leur position vis-à-vis d’eux. Une vivante harmonie 
suspend mes regards à tous leurs gestes, leur silence est fécond et leurs 
œuvres sont des sources toujours vives de nouvelles actions. Leurs beaux 
yeux sont faits pour commander et pour comprendre. Quand ils sont forts, 
ils paraissent posséder la foudre; leur muette compréhension contient nos 
actions comme la mère contient dans son sein la vie et la liberté d’êtres 
vivants. Un des premiers maîtres de la Renaissance, Victor Pizano, eut 
comme moi l’amour de cette suprême beauté, qui est le modèle extérieur 
d’un acheminement vers l’intelligence parfaite.

(A suivre.) G.-M . B A L T U S



Le Tirage au sort en Ardenne belge

L a  bande de territoire qui forme nos frontières en longeant les restes 
de l'antique forêt de Thiérache depuis Rocroi jusque Givet est un pays 
isolé, destiné, semble-t-il, à ne jam ais sortir de cet isolement. Les lignes de 
chemin de fer qui le relient au reste du monde n’ont guère activé la vie de 
de ses habitants. E lle  suit le cours du siècle dans la monotonie d’une 
existence purement agricole, et encore la science agricole et ses progrès y 
sont peu connus. Comme Bædecker, Joanne et les autres auteurs de guides 
à couvertures flamboyantes n’ont pas eu l’idée de venir dans ces contrées en 
dehors des grandes lignes d’express, personne ne se doute du charme 
mélancolique de ses paysages, de la profondeur de ses grands bois, des jo lis 
coins noyés d’eaux vives et semés de roches moussues qui mériteraient 
certainement la brosse habile d’un artiste. Tantôt offrant à l’œil des lignes 
sévères et arides, tantôt se couvrant de forêts, le pays varie sans cesse son 
aspect pittoresque. Souvent, du haut d’un plateau dénudé, l’œil peut 
parcourir à l ’infini des plans superposés de collines rocailleuses ou de

montagnes boisées sans qu’aucun clocher, aucun toit 
de maison vienne indiquer une habitation humaine et 

devant cette immense solitude colorée de tons doux 
et tristes, la pensée devient grave comme le pays 

qu’elle conçoit.
C ’est surtout en automne et en hiver que cette 

partie des Ardennes atteint un cachet de beauté saisis
sante. Ses ciels y  sont souvent dramatiques, les éclats de 

jours et les épaisseurs d’ombres s’estompent en larges bandes 
claires ou en touches d’un indigo intense, avec des rehauts 

de roux variés d’une richesse de tons merveilleuse, tandis 
que les lointains gris, très fins, noyés de brume, adoucissent 

et harmonisent la violence des premiers plans.
Ce sont des paysages à grandes lignes austères qu’il faut 
comprendre pour bien apprécier. Il ne frappe pas les yeux

comme les célèbres montagnes de 
Suisse, ou les bords pittoresques 

du Rhin. Notre pays d’Ardenne 
doit être compris avec le cœur; 

le charme ne se goûte pas du 
prem ier coup pour le visiteur,
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le v ulgaire même passera sans s’y  arrêter L e  penseur reviendra souvent 
et ne l’oubliera jamais.

S i les larges horizons ont leur grande mélancolie, dans les vallées le 
charme intime revient avec les prés verdoyants arrosés d’eaux claires et 
courantes, roulant, soit entre des berges fleuries, soit au milieu des éboulis 
moussus de loches effritées, soit en s’enfonçant sous le couvert des chênes 
de la forêt. Elles sont si coquettes et si bavardes, nos eaux ardennaises ; 
transparentes et vives, on peut y  suivre de l’œil la truite qui file comme une 
flèche sous le regard curieux, ou le somnolent brochet, chauffant au soleil 
son dos vert à dessins noirs.

L e  plus gros des cours d’eaux du pays, l’Eau Noire, arrose toute la 
longue vallée appelée : Les fonds de l'Eau, commençant à la frontière fran
çaise vers les Rièzes jusque Couvin. L a  rivière traverse Couvin et continue 
son cours vers Vireux où elle va se jeter dans la Meuse. C ’est un ruisseau 
naïf l’été, roulant ses ondes cristallines sur un lit de cailloux, s’enfonçant ici 
dans une montagne, en ressortant une lieue plus loin, zigzaguant dans les 
prés comme un ruban moiré couleur ciel, mais l ’hiver c’est un torrent bouil
lonnant, débordant, furieux, abimant les berges de son lit qu’il ronge dans 
sa rage aveugle, et emportant même parfois les arbres et les ponts.

L e  long de l’Eau Noire se massait jadis l’unique industrie du pays, 
très riche en fer. Cette industrie consistait en fourneaux où l ’on faisait du fer 
au charbon de bois Toutes les fonderies et les forges s’installaient au bord 
de la petite rivière, force motrice naturelle, au milieu des bois qui alimen
taient le feu, au pied des montagnes fournissant le minerai. Aussi la partie 
masculine de la population pouvait presque se partager en quatre états : les 
forgerons, les mineurs, les bûcherons et les cultivateurs, et ces deux derniers 
états occupaient plus des deux tiers des hommes, les forges de ce temps 
n’employant jamais une grande quantité d’ouvriers.

C est donc surtout un pays agricole que le canton de Couvin, 
presqu exclusivement agricole puisque forges et mines ont disparu. Du 
reste tout le sud de la province de Namur est dans le même cas. Ce 
n'est que depuis bien peu d’années qu’on recommence avec succès à 
Couvin 1' industrie du fer sous la formes de fonderies de poêles.

Malheureusement les beautés pittoresques d’une contrée ne rendent 
pas son sol plus riche. Sau f quelques vallées étroites, le reste des plaines 
comme le renflement des coteaux est à peine couvert d’une mince couche 
de terre végétale, parfois même elle manque complètement. Ce sont alors 
de grands espaces couverts d’une petite herbe courte et glissante qui grille 
dès les premiers soleils ardents ; parfois ces sortes de landes sont entre
coupées de boquetaux, de buissons, de chênes, d’épines, de genévriers et 
autres arbrisseaux rustiques et sauvages. L a  plupart des terres cultivées



204 L A  R E V U E  M A U V E

ont été formées péniblement par un nettoyage patient et journalier du 
terrain et malheureusement aussi par le déboisement, lequel a fourni 
pendant les premières années de belles moissons, grâce à l'humus formé 
par les débris amoncelés de feuilles et de terreau, mais qui, une fois cet 
engrais épuisé, n’a plu? donné que de misérables récoltes.

Au commencement de ce siècle, on a déboisé à grands coups par 
spéculation et par ignorance des vrais intérêts du pays. Maintenant on 
regrette la folie des parents, on reboise, mais il faut du temps pour faire 
pousser les arbres !

Il reste pourtant beaucoup de forêts et c’est la  richesse de la plus 
grande partie des villages de la contrée. C ’est dans les bois qu’on trouve 
le travail presque toute l ’année. Au printemps, les plantations, les écorçages, 
les fagottages, en automne l’abattage. C ’est là qu’on va ramasser le bois 
mort, qu’on va fauciller la litière, cueillir les fraises, les framboises, les 
noisettes qui sont revendues aux bourgeois gourmands. C ’est là qu’on trouve 
mille petites ressources qui aident au ménage sans compter la part d’af
fouage que chaque foyer reçoit annuellement. Cet affouage consiste en un 
bon lot de bois à chauffer et un morceau de terrain à cultiver pour l ’année. 
Comme les plus pauvres ont le même droit que les plus riches, la misère, 
telle qu’on la rencontre dans les villes, n’est pas possible.

S i nous nous sommes un peu étendus sur la description du pays, c’est 
que, entre la configuration d’un sol, sa nature, ses ressources et les hommes 
qui l’habitent, il y  a des rapports intim es; la race qui vit dans un pays s’est 
en quelque sorte moulée à ce pays. Ses idées, son caractère reflètent le ciel 
qu’elle contemple toujours. Morne, froid, sombre ou gai, bleu ensoleillé, il 
fait, dans l ’âme de l’homme rayonner son soleil ou l ’embrume de ses nuages.

L a  population des bois est plus sauvage que celle des pays découverts, et 
même dans le petit coin du monde qui nous occupe, on distingue des nuances 
entre les deux espèces de paysans, habitant cependant si près les uns des 
autres. Mais tous vivant de la terre, ils lui rapportent tout. Leurs plaisirs, 
leurs fêtes, les variations de leur existence se règlent sur le cycle annuel de 
la production terrestre.

S ’étonnera-t-on, après cela, que la conscription y  soit acceptée sans 
enthousiasme, et comme une très dure nécessité.

De tous les événements qui, chaque année, reviennent régulièrem ent, 
aucun n’émeut aussi vivement les populations que le tirage au sort. C ’est 
que, pour toutes ces familles de cultivateurs, le départ du fils est un grand 
malheur, une perte inappréciable. Il faut avoir vécu au m ilieu de ce peuple 
rural pour comprendre l’importance de ce fameux impôt du sang qui pèse si 
lourd sur lui, et lui sem blera plus lourd et plus pénible à mesure qu’on lui 
ôtera ce qui lui reste de respect et d’affection pour la patrie et la religion.
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Sans entrer dans une discussion violente qui ferait encore noircir bien 
des pages, constatons simplement combien le recrutement par le sort est 
accepté avec peu d’entrain dans les campagnes. Pour le fermier, l'artisan, le 
le petit cultivateur, le fils est à la fois l'aide, le valet, le remplaçant. Il ne 
coûte rien et rapporte. P ar lui on est soutenu dans le travail, on peut entre
prendre telle culture, telle amélioration qu’on ne ferait pas s’il fallait payer 
un ouvrier. Sur le fils, le père déjà cassé par l ’âge ou le travail, peut se 
reposer avec confiance car les intérêts sont communs. Au printemps quelle 
aubaine de pouvoir pousser ses chevaux dans le sillon quand un solide 
garçon sème à grands bras le grain devant vous ! Quel plaisir de partir en 
famille pour la forêt, dès l’aube. C ’est alors que le bois rapporte si la lune 
rousse n’est pas trop aigre et laisse monter la sève sous l ’écorce comme un 
flot généreux.

On s ’en va, père et fils, le havre-sac sur le dos, contenant le pain et le 
fromage pour se nourrir et les os bien effilés avec lesquels on fendra l’écorce 
pour l’arracher d’un seul mouvement, rapide et sûr et la jeter en tas par 
terre. Quand le soir le tas est gros il représente une bonne somme qui, addi
tionnée tous les jours pendant la bonne saison de l ’écorçage, fera un gros sac. 
L a  fam ille aura tout au moins du pain sur la planche pendant le reste de 
l ’année.

M ais si on est seul, m alheur ! L a  besogne est bien plus lente, il faut 
s ’arrêter pour réparer ses outils, pour faire les tas, pour préparer le café, 
aussi la mesure d ’écorçes est petite, surtout si, apès la nuit passée dans la 
hutte de mottes de gazon, hâtivement dressée, on se sent tout raidi de 
rhumatismes au matin. Oui, il fait bon avoir son garçon avec soi, pense le 
père, partant tristement seul pour l ’ouvrage pendant que le fils, en  balayant 
la morne cour de la caserne revoit, les yeux mi-clos, la grande forêt, encore 
à peine verdoyante, s ’illum inant si radieusem ent au soleil printanier, tandis 
que les faisans s ’envolent par couples au bord du bois, et que le ciel bleu, 
très doux, apparaît à travers les grandes branches dénudées des arbres.

C ’est donc, pour toute cette population, un vrai malheur de tomber au 
sort, voilà pourquoi le jour du tirage est le plus grave des jours de l ’année. 
Que ne ferait-on pas pour se préserver du m auvais numéro ?

Chez la plupart des cultivateurs ou des ouvriers ruraux le rem plaçant 
est un luxe que personne ne songe à se donner. B ien  peu de pères ont de 
quoi faire une telle dépense. C ’est bon pour les bourgeois, les « M onsieur ». 
S i, par hasard, quelques uns ont péniblem ent amassé une petite épargne, 
certes on ne l ’emploiera pas à se payer un rem plaçant. L ’argent, pour le 
paysan, est une chose précieuse. Entre le fils et le magot, pas d ’hésitation 
possible.

E t  les jours approchent de ce terrible moment. L e  père se tourmente et
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s ’agite, la mère s ’attriste et le fils s ’inquiète du sort qu’on a à la caserne, dont 
0n conte tant de choses effrayantes.

Pieusem ent la mère commence une série de pèlerinages et de neu
vaines, car le sentiment religieux est encore très profond dans cette popu
lation, m algré sa morale, souvent trop élastique. M ais la religion mal 
éclairée chez les uns, méconnue chez les autres, dégénère trop fréquemment 
en superstition et s ’il est un temps où les croyances populaires les plus 
extraordinaires s ’étalent au grand jour, c’est bien au moment du tirage 
au sort.

Il faut ici cependant séparer nettement la classe plus éclairée et fon
cièrement religieuse, du bas peuple ignorant et crédule, c’est dans cette 
dernière classe que prospèrent toutes les erreurs et toutes les superstitions.

Angoissé par la peur du m auvais numéro, le futur m ilicien qui compte 
sur sa mère pour implorer les saints, cherche de son côté des moyens de 
conjurer le sort. Il est tout prêt a écouter le magicien.

Car il y  a encore des m agiciens dans ces villages, du moins dans 
certains villages. L es paysans les appellent des « m auvais hommes » 
mais n ’en usent pas moins à l ’occasion. Il y  a aussi des sorcières rem
plissant le même rôle que les sorciers et guère plus recommandables 
quant à la réputation.

Une de ces sorcières, morte l ’an dernier à Couvin donnait, dit-on, 
le m auvais sort en entrant dans les maisons. L a  nuit, dans sa vieille 
masure, on pouvait la voir par l ’entrebâillem ent des volets, assise par terre 
au m ilieu d ’un cercle de chandelles allumées, marmottant des paroles 
inintelligibles avec des gestes bizarres. Généralement, sorciers ou sorcières 
sont des fainéants qui préfèrent exploiter la crédulité publique que de 
gagner leur vie honorablement. Cependant, parmi ces gens il en est qui se 
disent sorciers de père en fils. Ils se sont transmis des formules de recettes 
ridicules ou extraordinaires et possèdent de vieux grimoires pour expliquer 
les songes et instruire les ignorants des mystères de la magie. Ils guérissent 
du secret. On appelle guérir du secret certaines formules, vrai charabia, 
sans queue ni tête, que les guérisseurs viennent dire au-dessus des malades. 
Ce sont souvent des prières dites à rebours. On fait aussi avaler au malade 
ces prières écrites sur un morceau de papier. Beaucoup de pauvres diables 
préfèrent faire venir le sorcier que le médecin et cela ne leur coûte pas 
m eilleur marché.

M ais au moment du tirage, les magiciens ont beaucoup à faire. L es 
inquiétudes sur l ’avenir augmentent e t comme il n ’est aucun moyen naturel 
de tirer sûrement un bon numéro, on a recours au surnaturel, ou du moins 
à ce qu ’on croit tel. On va alors trouver les « m auvais hommes » pour leur 
demander leurs m ystérieux secrets. On frisonne bien un peu en écoutant
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ces recettes biscornues; ce qui reste de bons sens et de chrétien dans l ’âme 
se révolte instinctivement, mais on écoute néanmoins et on finit par suivre 
docilement l ’ordonnance. Généralem ent le macabre joue un grand rôle. 
D ’abord Les magies, pour être bonnes, se pratiquent la nuit, ensuite beaucoup 
de ces opérations doivent avoir lieu au cimetière ou par le moyen d ’osse
ments, de morceaux de cercueils ou autres objets lugubres.

Un usage très suivi et surtout particulier à Couvin, consiste en 
neuvaines de nuit. C ’est la seule opération m ystérieuse qu’on pratique en 
commun, il est vrai qu ’elle est simplement superstitieuse. Pour faire partie 
de la neuvaine de nuit on doit, condition sine quâ non, être revêtu de la 
grande mante noire à capuchon, dernier vestige du costume national. Si 
donc le m ilicien où l ’un de ses parents mâles veut être de la réunion, il 
doit aussi se revêtir de la mante. S i le hasard vous amenait la nuit dans 
les rues de Couvin, vous pourriez voir descendre de la Rovalague, la rue la 
plus escarpée et la plus pittoresque de la ville, une théorie d ’ombres noires 
marchant d ’un pas mesuré en marmottant des prières à mi-voix. C ’est une 
neuvaine de nuit. Suivez-là, elle doit prendre à rebours le chemin de la 
procession. Quand elle arrivera devant une des chapelles où la procession 
s ’arrête, toutes ces ombres s ’arrêteront aussi. Vous les verrez s ’esseoir en 
rond devant la chapelle, rester quelques instants en silence, puis, se relever 
et marcher ju sq u ’à une autre chapelle pour recommencer la même 
cérémonie.

Une autre pratique consista à faire le chemin de la croix à rebours. Il 
est à remarquer que presque toutes ces pratiques plus ou moins entachées 
de sorcellerie se font à rebours des éxercices religieux et cette remarque 
est digne d’attention à cause de sa signification diabolique. On fait aussi 
le signe de la croix à rebours.

Du reste cette empreinte diabolique est encore plus visible dans ce 
qu’on appelle nettement : « les m agies ». Presque toutes les magies ont 
pour objet principal la profanation d ’une chose sainte. M utiler les Christ 
suspendus aux croix des grand’routes et surtout tracer dans leurs pieds 
des croix avec de grosses pointes de clous. Prendre une statue de saint, la 
traîner dans la boue la corde au cou, puis la suspendre en la frappant avec 
sept baguettes de coudrier, planter des clous dans les statues saintes, voilà 
diverses magies usitées et qui ont bien un caractère im pie. L es  magies 
faites au cimetière ne sont pas meilleures, loin de là, seulement il est très 
difficile de les connaître exactement parce que les intéressées et ceux qui 
les ont pratiquées ne se vantent jam ais d ’en avoir usé. Chose bizarre, ces 
superstitions si fréquentes ne sont jam ais avouées par ceux qui s ’en sont 
rendus coupable ; il y  a comme une sorte de honte à les pratiquer même 
aux yeux des moins croyants.
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C ’est en vue de préserver les statues et les objets pieux de ces profa
nations que, vers l’époque des tirages, les prêtres redoublent de surveil
lance dans les églises. On s ’assure de la solidité des grilles et des portes 
des petites chapelles dans les campagnes et malgré tout il ne se passe 
pas d ’année que des dégâts ne soient commis.

Une am ulette très estimée, c’est un des cinq grains d ’encens que le 
prêtre enfonce dans le cierge pascal, le samedi saint; cela préserve infail
liblem ent du m auvais sort.

Au dernier tirage on trouva, dans un champ tout près de Couvin 
un infortuné m ilicien qui, couvert d ’un drap, était à califourchon sur 
une vache les bras étendus avec une bougie allum ée dans chaque m ain. 
C ’était une magie qu ’on lui avait assuré être excellente s ’il parvenait à 
rester sur sa vache ju sq u ’à ce que les bougies  fussent complètement 
brûlées.

Toutes ces bizarreries sont acceptées par les jeunes gens et c’est en 
vain qu ’on essaierait de leur démontrer la stupidité de ces actes. Ils en 
rient les premiers après mais avant le t ira g e , ils assurent qu ’il ne faut 
rien négliger pour se rendre le sort favorable.

Enfin le jour du tirage se lève, mais bien longtemps avant l ’aube
toute la fam ille est debout. Pendant qu’à Couvin les cabaretiers se pré
parent à une journée de gain exceptionnel, on commence déjà à voir les 
routes se couvrir de fam illes en marche, car tout le monde accompagne le 
m ilicien, père, m ère , frères et sœ urs, personne ne voudrait y  manquer; c ’est 
comme une marque d’affection qu’on donne à celui qui va peut-être
devoir partir. On veut lui faire escorte avec une sorte de solennité. Aussi
tous les ouvriers en journée ont-ils congé. Ce jour là dans beaucoup d ’ate
liers on chôme.

Une superstition très générale consiste à croire que se mêler à une 
autre fam ille de m ilicien et surtout accepter quoique ce soit d ’un m ilicien ou 
d ’un de ses proches, c’est s ’attirer sans faute un m auvais numéro. Aussi 
chaque fam ille se groupe en ayant soin de s ’écarter le plus possible des 
autres groupes fam iliaux. D eux causes contribuent à cette manière d ’agir 
qui est dénuée de toute charité chrétienne. L a  première c’est qu’on craint la 
contagion de la m auvaisee chance, la seconde c’est qu ’on est persuadé que 
le m ilicien qui a pratiqué des magies, donnera la mauvaise chance à celui 
qui le suit au tirage au sort. De là aussi des accusations qui dégénèrent en 
querelles violentes. Il est arrivé plus d ’une fois que le m ilicien accusé de 
m agie en soit réduit à prouver son innocence par une épreuve ressuscitée 
du moyen âge. E n  effet, parm i ce monde de crédules superstitieux on croit 
que le m ilicien qui touche un morceau de fer le jour du tirage détruit 
du même coup tout l ’effet des magies qu’il aurait pu faire avant pour se
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procurer un bon numéro. Alors l ’accusé de sorcellerie n ’a d ’autre ressource, 
pour prouver son innocence que de saisir le premier objet de fer venu, 
tout le monde est convaincu aussitôt.

L e  coup d ’œil de la place de Couvin est très pittoresque, au moment 
du tirage. On accompagne les héros du jour ju sq u ’à l ’hôtel de ville. L e s  
femmes vont s ’asseoir sur les marches des portes, voire même sur l ’escalier à 
rampe de l ’É g lise  qui domine la place. On grignote un morceau de pain en 
attendant l ’appel. L e  tam bour parcourt les environs, les curieux affluent; 
on échange ses craintes et ses sym pathies et lorsque le m ilicien part pour 
aller tirer, le cœur trem blant, ce sont des recommandations anxieuses de la 
mère, des sœurs, de tous.

— Surtout ne salue personne et ne parle à personne.
— Pars bien du pied gauche.
E t lui, faraud, se redressant, la casquette de travers, m archant avec ce 

mouvement des hanches du paysan  endimanché, monte les marches de 
l ’hôtel de ville , le cœur battant, suivi des yeux par tous les siens bien plus 
émus encore que lui.

E t  les marchandes de coquardes, de rubans et de fleurs approchent leur 
étalage ; ceux qui ont tiré les assiègent; qu ’ils aient un bon ou un m auvais 
numéro, il faut s ’empanacher, chanter, crier le plus possible. L es  mères se 
retirent en pleurant, en pensant au fils qui va partir, celles plus heu
reuses se racontent m aintenant sans crainte de maléfices, leurs angoisses et 
leurs soucis, pendant que les jeunes gens de chaque village, bras dessus 
bras dessous, fraternellem ent, oubliant les accusations du matin, traversent 
la ville  en hurlant des chansons joyeuses. L e s  sorciers remettent leurs 
grimoires de côté ju sq u ’à l ’an prochain. Ont-ils fait de bonnes affaires? C ’est 
ce qu ’on ignore. Ils ne disent rien, leur m étier est d’être discret, mais il est 
à présumer qu ’ils travaillent surtout pour l ’amour de l ’art car tout ce qui 
passe dans nos villages, comme sorcier ou sorcière, est généralement 
pauvre et ne s ’enrichit pas.

Il est probable que les derniers restes de cette race finiront eux-mêmes 
par faire place aux somnambules et voyantes qui sont des sorcières plus fin- 
de-siècle. L ’antique vieille femme qui s ’en va m ystérieusem ent le soir dans 
les champs cueillir des herbes à la lune est un type des siècles passés bien 
acclim até dans ce pays où les procès de sorcellerie aux X V Ie et X V I Ie siècles 
ont été plus nombreux que dans nulle autre contrée. Il ne faudrait pas en 
conclure que nos paysans sont plus bornés que dans d ’autres pays. M ais 
il semble qu ’à l ’aspect un peu triste et sévère du pays, l ’âme de l ’habitant 
incline aux croyances sombres d ’un surnaturel diabolique qui n ’infirme, du 
reste, en rien, sa religion, mais sem ble inné avec la race.

Un jour, peut-être, l ’égalité universelle aura raison de ces croyances
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naïves, derniers vestiges des antiques mœurs si pittoresques de nos pères. 
M ais en attendant que le monde soit devenu un immense et monotone 
réceptacle de savants de même espèce, étudions ce qui nous reste du passé, 
comme nous étudions un bibelot précieux, souvenir d’un âge disparu ; 
travail m ystérieux d ’une main inconnue. U n jour peut-être, il n’y  aura plus 
de bibelots à étudier, on aura élevé une grande m uraille entre le passé et 
le présent. En  viendra-t-on aussi à supprimer le soldat ?

M a r i e  d e  V IL L E R M O N T .

De la seconde Nature

L e  hasard est souvent cause de nos habitudes. Une rencontre, une 
visite, une promenade, quelque chose à brusquement frappé notre ima
gination, ce quelque chose nous a plu aujourd’hui, nous recommençons 
demain et, sans nous en douter même, nous acquérons une disposition 
naturelle qui tend à la répétition de nos actes : de là, l ’habitude, ce 
mal persistant, qu’une grande force de volonté peut seule arriver quelque
fois à guérir.

Nous avons tous nos manies, nos vices et nos petites habitudes, 
tour à tour bonnes où mauvaises, selon l’éducation et les instincts de 
chacun de nous. Comme toutes les parties de n otre être sont susceptibles 
d’habitudes, nous vivons presque d’habitudes; l ’âme comme le corps, la 
sensibilité comme l’activité, le jugement comme la mémoire, sont des 
parties de nous-mêmes susceptibles à s’habituer à nos idées les plus 
fantaisistes.

S i régulièrement vous allez chaque jour d’un point à un autre, soit 
pour vaquer à vos affaires, soit par hygiène, régulièrement vous passerez 
par le même chemin, vous arrêtant aux mêmes magasins, pour voir 
tous les jours les mêmes objets; vous finissez par vous intéresser à ces 
objets; prenant votre journal au même marchand par habitude, et toujours 
par habitude vous recommencez tous les jours.

N ’est-il pas à remarquer qu’une personne attachée à un établisse
ment quelconque, où elle passe toutes ses journées ou toutes ses soirées,
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selon ses fonctions, se plaît à y  revenir un jour de congé? N ’est-ce 
pas la puissance de l’habitude, qui pousse cette personne à revenir, là, 
où elle passe la plus grande partie de son tem ps?

Nos habitudes sont tantôt actives, tantôt passives; actives quand 
elles dépendent de notre volonté d’action; passives, dans l’habitude du 
d ésir; souvent les désirs tournés en habitude constituent la passion. S i 
chacun de nous faisait son petit examen de conscience, nous serions 
peut-être très étonnés de nous découvrir tant de passions, mais comme 
en général nous sommes tous d’une indulgence extrême pour notre 
petite personne, nous appelons cela avoir « des faiblesses ». C ’est plus 
excusable à nos propres yeux. L ’ivrogne, ou le joueur passionné ne vous 
confesseront jam ais avoir la passion du vin ou des cartes. Histoire de 
s ’amuser, de passer quelques heures au cercle, diront-ils, mais avouer 
leur faute? allons donc! jam ais!

Il est cependant une passion que l’on avoue franchement, c’est 
l ’affection portée à quelqu’un. Particulièrem ent les hommes d’un naturel 
accessible aux caprices du cœur confessent facilement les passions qu’ils 
ont eues pour telle ou telle femme. E t, qui plus est, ils les exagèrent même 
quelquefois à plaisir. Dans la conversation courante, le mot passion 
s ’applique pour démontrer l ’admiration ou un goût prononcé pour une 
chose quelconque.

L es actes devenus habituels s’exécutent avec beaucoup plus de faci
lité, de promptitude, de précision, comme on peut l’observer dans les 
artistes qui exécutent d’un instrument de musique ; malheureusement 
nos habitudes s’emparent en même temps de notre volonté, et l’empire 
de notre liberté sur ces actes diminue peu à peu. L e  penchant à les 
reproduire devient le plus fort et finit par nous dominer : c’est ce qui 
a fait dire que l ’habitude était une seconde nature.

Au mal on s’habitue vite; hommes, femmes, enfants, nous sommes 
tous portés, plutôt aux mauvaises habitudes. L es bébés se fourrent les 
doigts dans le nez, les hommes se grisent, jouent, etc., les femmes 
deviennent menteuses, capricieuses, coquettes, par esprit d’imitation 
d’abord, dégénéré en habitude ensuite. Dès les premiers jours printaniers, 
tous le monde songe à quitter la capitale, l’habitude nous fait aller passer 
deux mois dans une station balnéaire; on ne sait où aller, mais n’im 
porte, il faut partir pour faire comme tous les ans.

Ju squ ’ici, l’habitude est sans conséquences, nous n’avons traité que 
des caprices d’hommes désœuvrés ou de femmes mal élevées, mais il est 
des habitudes de nature à dégénérer l’esprit ou l’intelligence, les impres
sions que laissent en nous les faits habituels s’affaiblissent graduellement 
et s’émoussent au point qu’on cesse presque d’en avoir conscience : ceci



L A  R E V U E  M A U V E 213

s’observe surtout pour les sensations trop répétées ou continues, comme 
les saveurs, les odeurs, etc. E t les blasés, cette classe d’hommes devenus 
inutiles pour la société et même pour leur famille, ne sont-ils pas des 
êtres par trop habitués aux plaisirs et aux jouissances de la vie? Alors 
ils deviennent fastidieux pour leur entourage et l’existence pour eux 
devient une série de jours fades, sans joies, sans amour, sans chagrins, 
sans plaisirs, et, insensibles à la douleur comme à la joie, tout meurt 
en eux; ils deviennent des brutes dépouvues de sens moral et d’intelligence.

L es  anim aux sont, comme les hommes, susceptibles d’habitudes ; 
c’est sur cette aptitude qu’est fondée leur éducabilité. On croit même 
avoir remarqué, chez les animaux, les habitudes acquises se transmettre 
de génération en génération. Sans discuter l’exactitude du fait, sa possi
bilité s’appliquerait aux bêtes seulement, dans le sens intellectuel, l 'ha
bitude chez certains animaux est presque de l’intelligence; chez l’homme 
l ’habitude étant chose essentiellement personnelle, l’hérédité ne saurait 
être admise, comme le talent par exemple, qui se développe souvent 
chez tous les membres d’une même fam ille, particulièrement la musique 
et la littérature.

L a  nature cependant se plait parfois dans les contrastes et bien des 
héros de naissance obscure ont immortalisé leur nom. Mais le contraire 
se produit souvent, particulièrement dans les classes élevées et dans les 
maisons souveraines, où des rois illustres font souche de véritables nul
lités portant sur la tête une couronne im périale.

Je a n  C L A D IE R .

L a Campagne de 1812
MÉMOIRE D E S OPÉRATIONS FA IT E S E N  R U SSIE , PAR LA DIVISION DE LA JE U N E  GARDE 

C O M M A N D É E  P A R  L E  G É N É R A L  C O M T E  R O G N E T

(Suite.)

Pendant que ces scènes d’horreur avaient lieu, le corps du prince d’Eckmühl se retirait 
en passant en arrière de la jeune garde, hors de la portée du canon, tout à fait éparpillé, 
dans la plus grande confusion. Cependant, quelques troupes, que l’on dit appartenir à la 
division Compans, vinrent se placer à la gauche de la division. Malgré tous ces désordres, 
et sans faire aucun mouvement, la jeune garde tint en bataille jusqu’au soir, essuyant tout 
le feu des batteries ennemies, qui lui firent éprouver des pertes considérables; sa contenance 
ferme en imposa à l’ennemi, au point qu’il n’osa jamais l ’aborder.
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Enfin, lorsque le corps du prince d’Eckmühl fut passé, la division Laborde, qui tenait 
l’extrême droite et qui était appuyée au ravin de Krasuve, commença le mouvement de 
retraite. Elle n’eût que quelques toises à parcourir pour être à couvert du feu de l’artillerie 
ennemie, la division Rognet suivit ce mouvement et ferma la marche.

Cette retraite eût lieu avec un ordre admirable et, afin de donner moins de prise 
à l’artillerie ennemie, le mouvement se fit par le flanc, au pas ordinaire, s’arrêtant tous les 
dix pas, pour faire face en tête; c’est dans cet état que la division Rognet, qui se trouvait à 
l’extrême droite de l’ennemi, eût à parcourir tout le front de la ligne; pas un seul rang ne 
fut rompu, et l’ordre le plus parfait fut conservé. Elle arriva à Krasnöe vers les trois heures. 
A dater de ce moment, l ’ennemi cessa de l’inquiéter; elle se mit en marche de suite pour 
Liadoin, où elle rejoignit pendant la nuit la Vieille garde.

Les officiers de la division ont, pendant cette journée extraordinaire, donné des 
preuves de bravoure et de dévouement dignes d’admiration. Tous se sont surpassés, mais 
c’est surtout lorsque le 1er régiment de tirailleurs se porta en avant pour protéger le 
1er régiment de voltigeurs, que le chef de bataillon Pailles et l’adjudant-major Chicot se 
distinguèrent plus particulièrement. La division eût, dans la journée mémorable du 
17 novembre 1812, 41 officiers tués ou blessés, et 761 sous-officiers ou soldats. Parmi les 
officiers blessés, se trouve le colonel Lenoir, commandant le 1er régiment de tirailleurs, 
qui eût une jambe emportée au commencement de l’action.

Dans le nombre des officiers et soldats blessés, une trentaine seulement purent suivre. 
Le restant fut laissé, faute de moyens de transport, sur le champ de bataille, couvert de 
glace et de neige. Ils y sont morts.

La barbarie avec laquelle les russes traitaient les malheureux prisonniers, n’a jamais 
eu d’exemple ; le trait suivant, extrait du rapport d’un brave officier qui a eu le bonheur de 
survivre à toutes ces calamités, en donne une idée.

« Le capitaine du génie Lacoste fut conduit devant le général Miloradovitch, qui lui 
demanda combien de troupes Napoléon avait avec lui. Il ne fut pas difficile de lui faire 
croire qu’elles étaient bien plus nombreuses qu’elles ne l’étaient en effet. Les généraux russes 
croyaient avoir encore besoin de beaucoup de circonspection et de prudence.

» On établit le dépôt des prisonniers dans un village à quelque distance, où on réunit 
environ 4,000 soldats et 400 officiers ou employés des diverses administrations de l’armée. 
Les soldats au bivouac et les officiers sous des granges ouvertes, mais gardés et traités avec 
la plus grande barbarie par des officiers armés de piques. Pendant les quatre jours qu’on a 
attendu le départ, il n’a été distribué aucun vivre, il y est mort environ 1,000 hommes, 
dont on laissait les corps, dépouillés, quelquefois avant la mort, par nos gardiens, au 
milieu du bivouac des camarades. Le commandement de ce dépôt fut confié pour la route 
à un officier de milice, qui laissait absolument mourir de faim les soldats. Ils bivouaquaient 
sur la neige autour des villages dans les maisons desquels on laissait entrer les officiers. 
Les soldats ont été réduits pendant plusieurs jours à manger la chair des camarades morts. 
Ainsi ils se sont trouvés réduits, à leur arrivée à Ovel, deux mois après, au nombre de 420, 
et les officiers à 80 ».
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Le 26 novembre 18 12 , la division suivit le mouvement du corps du maréchal Oudinot, 
passa la Bérézina et prit position sur la rive droite à cheval sur la route de Borizow, en face 
des ponts qui servaient de passage à l’armée. Le prince de Neufchâtel qui, depuis Krasnoï, 
faisait partie de la division, fut chargé de la garde des ponts du grand marais, sur la route 
que devait tenir l’armée pour se rendre à Vilna. Il n’est aucun doute que si l’ennemi les eût 
brûlés, comme il le devait, dans son intérêt, l’armée et l’Empereur auraient été faits 
prisonniers.

A la bataille de Bérézina, le 29 novembre, la division servait de réserve au prince 
de la Morkowa ; vers le soir, elle prit part à l’engagement et les mouvements qu’elle fit et sa 
bonne conduite, contribuèrent efficacement au succès de cette journée. Elle fit éprouver 
beaucoup de pertes à l’ennemi, et garda pendant la nuit le champ de bataille. Le maréchal 
Ney coucha dans le bivouac des avant-postes.

Le 29, elle suivit le mouvement de la Vieille garde sur Vilna. Le 8 décembre, à Vilna, 
les débris de la division Laborde furent réunis à la division Rognet.

Le 1er janvier, une brigade d’élite napolitaine fut également réunie à la division 
Rognet. Cette brigade fut ensuite dirigée sur Dantzig.

A dater de ce jour, la division faisait l’arrière-garde des troupes qui se dirigeaient sur 
Posen ou à Zempelbourg, une affaire de peu d’importance, qui cependant força l ’ennemi à 
ne plus se présenter devant elle.

Enfin, le i 5 janvier i 8 i 3, à Posen, tout ce qui faisait partie de la Jeune garde reçut 
l’ordre de se rendre sur le Rhin pour s’y réorganiser. Ainsi se terminent les opérations de 
la division Rognet, pendant cette campagne trop malheureusement célèbre.

L ’empereur donna l’ordre au général Rognet de réunir tout ce qui appartenait à la 
Vieille garde, d’en former un corps, et de se diriger sur Paris les officiers et les sous-officiers 
qui n’y seraient pas nécessaires. Des débris de cette Vieille garde, il fut formé deux 
bataillons. Ce corps, avec les velites de Turin et de Florence, ainsi que la brigade Rothem
bourg, Jeune garde, qui venait de France, formèrent une division dont le général Rognet 
prit le commandement sous les ordres du prince Eugène. Toute l’aimée a été à même 
d’apprécier les services que cette division a rendus pendant cette campagne célèbre, que les 
savantes manœuvres du prince Eugène, et les résultats qu’elles ont obtenus, ont rendu 
classiques.

Enfin, c’est cette division qui formait le corps de Vieille garde à la bataille de Lutzen, 
Bantzen et Wurchem ; le général Rognet la commanda jusqu’à l’époque de l’armistice de 
Dresde où il fut chargé du camp de Kœnigstein.

V ic o m t e  d e  G r o u c h y ,

FIN



Suite d’un Carnaval

VII
En s’éveillant le lendemain dans son grand lit solennel, au milieu de ses courtines 

de soie, Vittoria regarda autour d’elle, presqu’étonnée. Elle se sentait si différente, ce matin?
Une joie profonde, immense, remplissait son cœur à l’étouffer. Elle aurait désormais 

vin but dans sa vie, elle ne serait plus seule, elle pourrait donner toute son affection à un 
être qui la lui rendrait. Comment avait-elle pu vivre jusqu’ici dans cette solitude, dans ce 
mutisme de sentiments que son existence entre son père et sa tante lui imposait? 
Comment n’en avait-elle pas souffert davantage? Ce qu’elle avait à dire à André? Mais 
c’était à s’y perdre. Des jours ne suffiraient pas pour tout écouler! Et puis, que c’est donc 
bon d’être aimée, de se l’entendre dire et avec quelle passion? Et Vittoria fermait les yeux 
pour mieux écouter dans l’écho de son âme, cette voix vibrante qui lui disait son amour.

Pourquoi cependant y avait-il dans sort accent comme une noté douloureuse ?
Vittoria se répondait bien vite avec un sourire confiant :
— C’est qu’il souffrait dans sa fierté de n’avoir autre chose à m’offrir que son cœur! 

Comme si ce cœur ne valait pas à mes yeux tous les trésors?
Ah! le bon réveil que celui d’une fiancée au lendemain de ses fiançailles, quand la vie 

se présente toute pleine d’amour, de joie, d’espérance ?
Sans doute, hier, ils n’avaient fait qu’effleurer cette grave question du mariage. Des 

importuns survenus les empêchèrent de continuer une conversation si tendrement com
mencée. A peine purent-ils se donner rapidement un rendez-vous.

Elle allait donc le revoir, et ce serait ainsi tous les jours désormais. Il viendrait autant 
que son service le lui permettait, jusqu’à ce qu’il s’établisse comme un fils dans le palais des 
Frasini ! Ah ! la douce vie qu’on mènerait alors ! . . .

Il semblait difficile, à la princesse, de sortir de la béate torpeur de ses rêveries, et 
cependant il fallait qu’elle parle à son père ce matin même, et assez tôt pour n’être pas 
interrompue par quelque savant ou quelque prélat.

Elle ne craignait pas cet entretien, ne doutait pas du consentement paternel, mais elle 
n’avait pas voulu que Rocmart vint chez elle avant d’avoir prévenu le prince Frasini. C’est 
pour cela que le rendez-vous fixé la veille serait au jardin des Césars, un endroit à souhait, 
fréquenté seulement des touristes, qui ne les gêneraient pas.

Vittoria fit un effort sur elle-même et sauta de son lit. Sur un fauteuil, sa robe de la 
soirée étalait les plis épais de son damas blanc. La rose cueillie par André auprès de la 
Fontaine de l’Amour, se fanait au corsage. La princesse la prit et la porta à ses lèvres. Elle 
se sentait enfant et eût voulu crier sa joie au monde entier. L a  femme de chambre, qui 
entrait, fût reçue avec un sourire heureux qu’elle ne connaissait pas et, toute effarée, regar
dait sa maîtresse.

Il fallût l’habiller très vite car, maintenant, Vittoria était très pressée d’aller trouver 
son père et, quand enfin elle entra dans le cabinet de travail du prince Frasini, celui-ci se 
disposait à sortir.

— Tu t’en vas? dit la jeune fille après l’avoir embrassé.
— Mais oui. As-tu quelque chose à me dire, enfant! Sais-tu que tu te fais rare ici,
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dit-il, en passant sa main sur la tête de sa fille. Depuis cet hiver, tu es devenue mondaine, 
frivole, j ’ai perdu mon secrétaire?

Vittoria rougit un peu. C’est vrai que depuis quelque temps elle ne descendait plus 
guère pour aider son père dans ses travaux.

— Je  voulais te parler, dit-elle, mais si tu es pressé?...
— C’est-à-dire que Monseigneur Marberi, et deux autres de nos évêques, m’attendent 

au Vatican, où ils doivent étudier quelques pièces utiles à leurs travaux conciliaires, et que 
j ’ai promis de les aider, mais je puis attendre une ou deux minutes, dit-il en se rasseyant. 
C’est donc bien grave ?

— Oui, j ’ai envie de me marier.
— Te marier? Toi? fit le prince avec autant d’étonnement que si jamais cette idée ne fût 

venue à sa pensée.
— Mais oui, toi-même tu m’y as plus d’une fois engagé; maintenant cela n’a pas l’air 

de te faire plaisir?
— Plaisir, non, tu sais quelle bonne petite vie nous menions ensemble, nous étions 

si bien ainsi. Un mari va t'enlever, et, pour ta tante et moi, ce sera un grand vide...
— Mais père chéri, je n’ai pas l’intention de te quitter. J ’aimerais mille fois mieux 

ne pas me marier que de te laisser seul, s’écria vivement Vittoria.
-— Ah ! tant mieux ! Alors tu as trouvé un mari qui est tout prêt à venir s’installer 

chez nous, comme cela,... tout simplement?
— Oui, c’est ainsi. J ’ai trouvé un mari qui sera pour toi un 'fils, un fils excellent.
— Et il s’appelle ?
— Rocmart, c’est André de Rocmart, le zouave, l’ami du marquis de Traslin, tu sais?
— Rocmart ? Je  ne me souviens pas du tout?
— Mais papa, celui qui m’a jeté un bouquet de roses le Mardi-Gras ?
— Ah! c’est possible, je ne me rappelle pas, fit le prince qui cherchait dans ses 

souvenirs, en vain. L ’ai-je vu, ce Rocmart?
— Comment si tu l’as vu? Mais cinquante fois, dans toutes les soirées, partout!
— J'avoue qu’il ne m’a pas fait grande impression, car je n’ai aucun souvenir de lui.
Vittoria soupira. Comment André de Rocmart pouvait-il passer inaperçu ?
— Eh bien, dit-elle en se faisant câline, tu referas mieux sa connaissance désormais, 

et tu verras que tu en seras enchanté.
— Sans doute, il le faudra bien, s’il t’enchante tout d’abord, dit le prince avec un 

peu de mélancolie. Les enfants doivent à leur tour, comme les oiseaux, faire leur nid, mais 
il faut que les parents s’y habituent...

— Puisque je ne te quitterai pas, père chéri, dit Vittoria en entourant de ses bras 
le cou de son père. Tu verras, rien ne sera changé dans tes habitudes, tu auras au contraire 
un secrétaire de plus, car André n’est pas un de ces jeunes gens mondains, toujours en 
quête de plaisirs, il est comme moi, sérieux et casanier... Nous travaillerons à trois au lieu 
de deux...

—- Chère enjôleuse, dit le prince en rendant à sa fille ses baisers, tu me fais faire 
tout ce que tu veux. Qu’il vienne donc, ce séducteur qui a réussi à t’enflammer, toi, que je 
croyais invincible ; puisque tu l’aimes, je l’aimerai. Il se leva, regarda sa montre, et fit un 
geste d’effroi.

— Onze heures, s 'écria-t-il en saisissant son chapeau, et j ’avais promis d’être là 
à dix heures. Monseigneur Marberi, qui ne peut pas commencer sans moi, va être furieux. 
Ne m’attends pas pour déjeuner. Il sortit rapidement, puis rouvrit la porte...

— Au fait, d’où vient-il ce Rocmart, car enfin je ne connais rien du tout de lui?
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— Sois tranquille, il est de très grande famille et est fort honnête homme. Est-ce que 
tu crois que je voudrais d’un mari qui ne fût pas mon égal?

— Tu as raison, je te connais assez pour ne pas craindre une mésalliance, dit
le prince en regardant sa fille avec orgueil, car il était très fier de son enfant.

Ii resta un instant à réfléchir, tenant toujours la porte en main, puis se reprenant
brusquement :

— Allons, je file, dis à ton amoureux de venir me voir.
Et avec un geste amical de la main, il salua sa fille et partit.
— Quel bon petit père, pensa Vittoria en se retrouvant seule.
Elle retourna à sa chambre en chantonnant à demi-voix. Et, tout en marchant, elle 

pensait qu’elle eût peut-être préféré que son père consentit moins vite. A la fin du déjeuner, 
elle renvoya les domestiques. Elle le faisait souvent quand elle prenait ses repas seule avec 
sa tante.

Tout en grignotant un abricot, elle dit à la comtesse Mastretti qui achevait une 
plantureuse assiette de fraises.

— Ma tante, je me marie ?
La bonne dame regarda sa nièce avec étonnement. Vittoria ne plaisantait jamais avec elle.
— Vous êtes étonnée, ma tante? Cela m’étonne aussi moi-même, mais il fallait bien un 

jour se décider.
— Et tu t’es décidée ainsi tout de suite? sans consulter ton père?
— M ais... Est-ce lui qui se marie !
— Tu ne m’en as jamais rien dit?
— Pas plus qu’à papa. D’abord je ne savais pas, il me faisait la cour, c’est vrai, mais 

qu’est-ce que cela signifie?
— Et c’est M. de Rocmart?
— Vous l’avez deviné, ma tante, dit joyeusement la jeune fille. Papa, lui, ne se 

souvenait même plus du bouquet de roses du Mardi-Gras  !
La comtesse Mastretti acheva ses fraises, attira à elle l’assiette d’abricots, et tâta les 

fruits les uns après les autres, afin de faire le meilleur choix.
— C’est un joli homme, dit-elle enfin, mais tu ne connais guère de lui que la figure.
— Et son cœur, ma tante, ajouta vivement Vittoria.
— Oh! le cœur d’un homme! fit la tante, incrédule. Elle se souvenait trop de feu 

le comte Mastretti.
Celui d’André n’est pas banal, protesta Vittoria. Il lui répugnait de voir son fiancé, 

même dans l’esprit de sa tante, mis à rang égal avec ce mari malencontreux.
— On dit cela toujours avant le mariage, reprit la tante en choisissant un second 

abricot. Je  le croyais comme toi, hélas!
— Oh! ma tante! dit la jeune fille qui s’arrêta, ne voulant pas exprimer sa pensée.
— Donne-moi le flacon de Marsala, j ’aime de prendre un verre de vin sur les fruits, 

fit la comtesse. Quand elle se fût versé une ample rasade, elle repoussa sa chaise et se leva.
— C’est égal, tu te décides peut-être un peu vite, dit-elle en prenant le chemin du salon.
Elle alla s’asseoir dans son fauteuil habituel, près de la fenêtre, pendant que Vittoria

servait le café.
A côté du fauteuil se trouvait une petite table avec les journaux du matin. La com

tesse prit la Voce della Verità, mit ses lunettes et, tout en dépliant le journal, elle dit en 
matière de péroraison :

— L a  jeunesse, à présent, devient très indépendante. Tu as fait ton choix toute seule ; 
espérons que tu as bien choisi.
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Et là-dessus, Vittoria ne vit plus sa tante, cachée qu’elle était par la feuille déployée. 
E lle devint subitement triste. Ainsi, voilà tout l’effet produit autour d’elle par cet événement 
si grave, qui allait changer sa vie? Le père disait oui bien vite pour pouvoir courir, libre, 
à une réunion de savants, la tante approuvait comme elle aurait approuvé l’acquisition d’un 
bibelot et, sans plus s’intéresser, lisait son journal avec le calme, l’indifférence de tous les 
jours. Personne ne lui parlait d ’André, on ne l’interrogeait pas sur lui, on ne s’inquiétait 
pas d'elle, de la manière dont ils s’étaient fiancés, peu importait. Les deux êtres qui 
formaient sa famille s’émouvaient moins de son mariage que s’il s’agissait du mariage d’une 
inconnue? Ils l’aimaient pourtant? Mais à leur manière, et la jeune fille, la tète dans les 
mains, les coudes sur une table, pensait douloureusement au malheur des pauvres gens 
sans affections.

E lle s’effrayait de se voir sans conseils, sans guide, elle aurait presque voulu qu’on 
s’opposât un peu à son mariage, rien que pour pouvoir le discuter.

Mais cette insouciance, ce calme routinier, cette vie continuée dans la même rigide 
uniformité, quand elle, Vittoria, débordait de joie, d’expansion de tendresse, tout cela lui 
parût si pénible à supporter, qu’elle en éprouva une angoisse subite. L e  bonheur qu’elle 
rêvait depuis le matin ne lui apparût plus dans la même certitude sereine, elle aurait voulu 
que quelqu’un vint lui dire quelle avait bien choisi.

L a  duchesse Sertori était partie pour Paris depuis quelques jours, et ne devait pas 
revenir en Italie avant un mois. Vittoria pensa qu’elle lui écrirait pour lui annoncer cette 
grande nouvelle. Au moins Edith serait contente? Quel dommage de ne pas l’avoir là, tout 
près, pour causer bien à fond!

Avant de sortir du salon, la princesse dit à sa tante :
— Si vous voulez, nous irons à quatre heures au Jardin des Césars. On y fait des 

fouilles que j ’aimerais bien voir. J ’ai dit d’atteler.
L a  comtesse, qui déjà s’était assoupie derrière le journal, murmura un oui résigné 

et reprit son somme.
André était bien ému en se rendant au Jardin des Césars. A le voir passer, le front 

plissé, le regard fixe, la physionomie tourmentée, personne ne se serait douté voir un 
heureux fiancé. C’est que, maintenant, il ne pouvait plus reculer. Après les paroles 
échangées hier, il devait tout dire : son honneur, sa loyauté l’obligeait à ne rien cacher à 
Vittoria, dût celle-ci rompre aussitôt avec lui.

Quelle nuit il venait de passer, dans cette lutte avec lui-même, balloté entre son amour 
pour la princesse, et la crainte de la voir s’éloigner de lui. E t cependant, il était trop 
honnête pour croire qu’il pourrait vivre auprès de sa femme dans ce perpétuel mensonge, 
dans l’angoisse de tous les instants, d’une indiscrétion qui, alors, serait irréparable.

Ne pouvant se confier à Traslin, puisque Vittoria lui avait demandé de ne parler 
à personne encore de leurs projets, il avait passé de longues heures à méditer sur ce qu’il 
devait faire. E n  quittant la caserne, il se jura qu’il parlerait, et qu’il parlerait tout de suite. 
Mieux valait cela. Si vraiment la princesse l’aimait comme elle le lui avait dit, elle passerait 
sur l’ombre de sa naissance, sinon ...

Mais à mesure qu’il approchait du Jardin des Césars, l’aveu lui paraissait plus pénible. 
Oh! voir ces grands yeux de la bien-aimée devenir sévères, méprisants? Et si elle allait 
lui reprocher d’avoir osé lui parler d’amour, lui, le pauvre fils d’un tâcheron! Pourrait-il 
supporter cela? Car il avait été coupable dès le commencement, il n’aurait pas dû aller dans 
le monde, suivre Traslin ; il aurait dû rester le pauvre soldat qu’il était, et rien de plus.

Cependant, au moment d’atteindre la porte, il rappela à lui tout son courage, et se jura 
d'être franc quoiqu’il pût arriver.
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Après quelques détours à travers les ruines, il aperçut la comtesse Mastretti assise 
à l’ombre d’un pan de mur, un livre à la main en guise de contenance, car elle sommeillait 
et ne bougea point quand André passa près d’elle.

Avec un grand battement de cœur il tourna de l’autre côté du mur. Que ferait-il? 
Il allait saluer gravement Vittoria et lui dire...

Mais comme il cherchait au loin, le regard gêné par le soleil, une main s’appuya sur 
son épaule et une voix caressante lui dit presqu’à son oreille :

— André !
Il se retourna vivement et rencontra si près de son visage celui de Vittoria qu’irrésis

tiblement il se pencha vers ce front qui s’offrait à lui et y appuya ses lèvres.
— Prenez garde, dit la princesse en se rejetant en arrière, toute rougissante, il y  a 

du monde là-bas.
— Des touristes, dit André en riant, cela ne me gêne pas.
Mais ce début trop tendre rendait plus difficile la confession méditée.
Il fit un effort cependant.
— J ’ai des choses graves à vous confier, commença-t-il...
Elle se boucha les oreilles de ses deux mains.
— Je  ne veux rien entendre de grave maintenant, dit-elle gaiement, nous remettrons 

cela pour un jour de pluie; aujourd’hui voyez comme il fait beau, comme la nature nous 
sourit et comme nous allons être bien à notre aise pour causer de notre avenir...

Elle craignait un retour de ce qu’elle croyait des scrupules de fierté et ne voulait pas 
d’une discussion qui lui serait pénible

— Voulez-vous que nous allions nous asseoir là-bas sous les chênes verts? Ma tante 
croit que je regarde les fouilles. Je  n’ai pas voulu lui dire que je vous attendais, parce 
qu’aujourd’hui je veux que nous échangions de longues confidences.

André vit qu’il n'y avait pas moyen, en ce moment, d’aborder le sujet difficile qui lui 
pesait tant. Il s’excusa vis-à-vis de lui-même sur l’impossibilité des circonstances, peut-être 
que tout à l’heure...

Et heureux d’éviter momentanément la cruelle corvée, il passa le bras de la jeune fille 
sous le sien et se laissa guider vers le petit coin touffu et ombragé où ils seraient si bien 
pour causer sans importuns.

Mais quand tous deux furent assis sur un fût de colonne et que, serrés l’un contre 
l’autre sur l’espace un peu étroit du bloc de marbre, ils eurent commencé à échanger ces 
riens puérils qui sont la menue monnaie de l’amour, Rocmart recula si bien l’explication 
qu’il finit par l’oublier.

Vittoria se révélait à lui sous un jour nouveau. Elle avait abandonné cette espèce de 
roideur qui lui formait dans le monde comme un masque de glace et que, même pour lui, 
elle n’avait jamais perdu complètement. Maintenant elle se montrait rieuse, confiante, 
presqu’enfant. Et la fière princesse s’oubliait au point de dire à André :

— Si vous saviez comme je serai heureuse de me donner un maître !
Est-ce qu’André était un héros pour résister à tant de séductions? Est-ce qu’il possédait 

assez de caractère pour briser, par quelques aveux trop réels, un bonheur qui s’annoncait 
à lui si radieux?

Il n’était ni un héros, ni un saint, il fût lâche et ne parla point. Plusieurs fois même 
dans la conversation, l’occasion se présenta, mais les beaux yeux de Vittoria le fascinaient 
et pour répondre à ses questions sur lui et sa famille, il usa de détours, d’habiletés, qui 
sans être des mensonges, ne donnaient à sa fiancée que des renseignements trompeurs.

Il éprouvait une honte douloureuse, il s’amoindrissait à ses propres yeux, mais il
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trouvait aussi dans les sophismes d’une fausse conscience, tant d’excuses excellentes, qu’il 
préféra se taire. L ’avenir était encore si vague !

Ainsi fut commencé le filet qui devait peu à peu l’entourer d'un inextricable réseau, et 
ce bonheur auquel il sacrifiait sa loyauté, il le basait sur un mensonge comme si une telle 
base pouvait en assurer l’avenir.

Ce ne fut qu’après avoir vu Vittoria s’éloigner avec sa tante, qu’il comprit dans quel 
dangereuse voie il s’était engagé.

Autant il lui était facile de faire l’aveu sincère de sa position dès l’abord, avant 
d’aller plus loin, autant maintenant l’aveu serait difficile.

Vittoria pouvait lui demander avec raison pourquoi il ne l’avait pas avertie dès l’abord. 
Ne venait-il pas d’arranger avec elle l’entrevue du lendemain pour faire sa demande officielle?

Cette heure passée auprès de sa fiancée devenait la consécration définitive du rôle 
qu’il venait de jouer. Maintenant, une confession amènerait la rupture, il ne pouvait plus 
en douter. Et comment renoncer à jamais à ce bonheur qui arrivait à lui, lui le pauvre soli
taire dont la vie, jusqu’ici, ne se tissait que de jours sombres et moroses!

Mais de combien de souffrances intimes paierait-il le couronnement de son amour? 
Aurait-il la force de continuer le rôle commencé? Et d’éloigner tous les dangers qui 
pourraient compromettre la sécurité de son union?

Ses parents? Mais il n’était pas sûr de leur mort. On savait bien qu’ils étaient partis 
pour l’Amérique, mais jamais aucune autre nouvelle n’était parvenue ni à son oncle ni à lui. 
Très probablement ils étaient morts de misère dans quelque recoin de l’Argentine, mais 
rien non plus ne prouvait qu’ils aient péri. Si jamais ils revenaient ? Et son frère, cet 
horrible infirme dont le voisinage lui rendait Rocmart insupportable ? Il fallait que Vittoria 
ne le voie jamais !

Comment sortirait-il de tant de complications? Tout en revenant vers la caserne,
il songeait avec accablement à l’horreur de sa position. A mesure qu’il s'éloignait de
Vittoria, l’énivrement qui l’éblouissait auprès de la jeune fille disparaissait pour faire place à
un effroi douloureux. Il était pris dans un engrenage dont il ne sortirait que broyé d’une
façon ou d’une autre.

Oh ! ce temps de fiançailles, ce beau moment d’amour idéal, si doux pour tant d’autres, 
si plein de promesses et d’espérances! Il ne l’envisageait plus qu’avec terreur. Il lui sem
blait qu’il n’était qu’un misérable prisonnier de quelque moyennageux tyran, plongé dans 
un cachot, en face d’un banc de torture où il savait que bientôt il serait attaché!

Il chercha à reprendre un visage indifférent en entrant à la caserne. Mais au moment 
d’en franchir le seuil il fut rejoint par Traslin qui le saisit au bras.

— Me diras-tu à quoi tu peux penser? Je  te suis depuis quelques minutes et je te 
croyais malade. Tu avais la tête basse, les bras ballants, le corps affaissé comme si tu 
allais tomber de fatigue?

— Moi, s’écria André en se redressant comme un bon cheval au coup de fouet. 
Tu rêves, mon bon, félicite-moi plutôt, je suis fiancé!

— Tu es fiancé, toi, fit Henry, encore incrédule.
— Demain ce sera public, mais je te le dis dès ce soir en secret, parce que tu es mon 

meilleur ami.
— A te voir j ’aurais parié que tu remportais ta veste, dit le jeune homme, tu as une 

drôle de manière de porter le bonheur. Enfin, chacun a son caractère et je t’assure que je 
suis bien heureux pour toi et pour elle! Et Traslin prit dans ses bras André et l'embrassa 
vigoureusement, avec une sincère affection.

(A suivre.) M a v i l .



Notes littéraires

M. Henry Bérenger est éminemment un idéaliste, — un idéaliste de rare intransigeance 
et d’allure batailleuse. Dans ses œuvres d’imagination, la P ro ie , l 'E f fo rt ,  (ces titres ont je ne 
sais quoi d’âpre et de tendu par où se révèle le tempérament de cet écrivain à la fois robuste 
et délicat), dans ses livres de critique, l'aristocratie intellectuelle, la conscience nationale, dans 
tous ses écrits enfin, il apparaît que cette ferveur d’apôtre est le trait caractéristique de 
sa physionomie littéraire.

Nous lisons dans un chapitre de son dernier livre, où, conduisant les restes de Zola aux 
« territoires tranquilles et glacés de la tradition littéraire », il garde, tête nue, un bouquet 
d’immortelles à la main, l’attitude respectueuse et grave qu’il convient de montrer aux 
obsèques d’un adversaire estimé : « Une jeunesse idéaliste s’est levée dans ce pays, depuis 
quelques années, dont la noble ambition aura été de rallumer dans la vie et dans l’art des 
foyers d’héroisme et de beauté pure... Elle a pu se montrer parfois sévère, injuste même 
envers Émile Zola. Elle obéissait à la loi des réactions nécessaires. Il était bon qu’elle affir
mât sa volonté de penser, d’agir, de créer autrement que les naturalistes. Mais aujourd’hui 
que cette volonté s’est manifestée par des œuvres et par des actes, aujourd’hui que M. Zola 
est entré tout vivant dans le passé, il serait ridicule, etc... » Ici, M. Bérenger, d’un geste 
discrètement ironique, dépose son bouquet d’immortelles sur l e cercueil de l’écrivain, mort 
littérairement avec le naturalisme, et que déjà réclament les embaumeurs anthologiques.

A cette lutte où fut terrassée l’école naturaliste, M. Bérenger a pris une part brillante. Il a 
montré, dans ces combats, une fougue de pensée et de parole qui lui assure une large 
participation à l’honneur de la victoire. Et d’avoir ainsi bataillé vaillamment, quand on 
était dans le tumulte de la guerre, il lui est resté une tendance à enfler la voix, à élargir le 
geste, qui est plutôt d’un prédicateur véhément que d’un commentateur rassis et d’un critique 
prudent.

« Voici des flèches, écrit-il dans sa dédicace à M. Jean Finot, des flèches et des ailes. 
Des flèches contre les sots, des ailes vers les génies. » Flèches perçantes, ailes planantes, 
c’est son livre : la France intellectuelle. Tout de suite, notons qu’il garde dans ces pages 
une rare tenue de pensée et de forme. Il est souvent violent et brutal dans l’attaque, parfois 
excessif dans l’éloge. Jamais nous ne le surprenons rosse ni bâtisseur. C’est beaucoup.

Dans ce livre il entreprend de dresser, en quelque sorte, la carte intellectuelle de la 
France, d’établir le bilan, à ce jour, de la pensée française. Ambitieux dessein, dit-il, en 
s’excusant, dans une courte note au lecteur. Ambitieux et présomptueux, assurément, si 
nous devions attribuer à M. Bérenger l’intention d'embrasser d’un regard, dans ces trois 
cents pages, toutes les manifestations actuelles et diverses du génie national. Mais l’auteur 
nous prie de réfléchir à ceci, que ce présent volume est le premier d’une série, que d’autres 
études suivront, d’année en année, et que l’objet qu’il se propose est de noter, une à une, 
les évolutions successives par où se transforment, se renouvellent les divers genres 
littéraires.
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Nous voici avertis. Et si nous inclinions à craindre que ce soit là un bien vaste projet 
et une tâche trop lourde, nous trouverions une raison de nous rassurer dans les renseigne
ments que l’auteur nous donne sur ses procédés d'enquête si minutieux, si patients. M. Bérenger 
a lu les trois cents romans français publiés dans ces dernières années! Ailleurs nous apprenons 
qu’il a exactement compté combien de fois sont répétés dans un seul recueil de 
M. Verhaeren, les adverbes immensément, infinim ent, lointainement, obscurément, haineusement.

Comment refuser notre crédit à un enquêteur consciencieux et patient à ce point et que 
ne rebutent pas de si fastidieux dénombrements?

Le premier chapitre qui est essentiel, parce qu’il nous fait connaître la méthode de 
l’auteur, est sur les critiques, disons mieux sur la critique. M. Bérenger n’entend pas faire la 
critique des critiques. « N ’est-ce point assez que M. Maurras ait fait la critique de 
M. Deschamps qui avait fait la critique de M. Doumic, lequel avait lui-même critiqué 
M. Faguet, critique de M. Brunetière! »

L ’auteur imagine un dialogue, dans lequel il expose ses idées réformatrices à un ami 
doucement attardé dans ses illusions sur ces intermédiaires infidèles, dont « le cordon serré 
s’étend entre le public et les écrivains, juges à la fois et commissionnaires, chargés du double 
office de renseigner le public sur les auteurs et les auteurs sur le goût du public, et 
desquels il dépend, suivant qu’ils seront sincères ou faiseurs, originaux ou suiveurs, cultivés 
ou ignares, que Georges Ohnet triomphe et Schuré soit inconnu. »

Un lecteur un peu attentif n’aura pas de peine à discerner que, dans ce premier cha
pitre qui domine et éclaire non seulement le présent volume, mais aussi la série de ceux où, 
plus tard, d’année en année, sera continuée cette enquête considérable, M. Bérenger, 
malgré qu’il s’en défende, incrimine plutôt la fonction qu’il ne fait le procès des titulaires. 
Au ton irrité dont il parle des jeunes universitaires qui, ayant appris à disséquer le fort et le 
faible de chaque auteur, transformèrent, p a r  impuissance, leurs velléités créatrices en une 
nécessité besogneuse de faire leur chemin dans les lettres p a r  la  critique, nous sentons que la 
pente de son esprit, son tempérament intellectuel le portent à rabaisser, à dénigrer, au nom 
de la pensée créatrice, l’office des commentateurs lesquels, dans la cité littéraire, ont 
charge d’apprécier les auteurs et d’éclairer le public, d 'être des avertisseurs, des juges.

Mon Dieu ! contre la critique, tout a été dit et nous devons savoir gré à M. Bérenger de 
ne pas s’attarder au vocabulaire suranné des vieilles querelles.

D’ailleurs, lui-même, en cette œuvre qui commence, est-il autre chose qu’un critique?
Au lieu de lui dire : « Vous êtes amer et l’on voit bien que vous êtes auteur », son 

contradicteur imaginaire lui objecterait avec plus d’à propos : « N’allez-vous pas vous-même, 
dans la série de vos études, disséquer le fo rt  et le fa ib le  de chaque auteur et faire œuvre de 
critique?

A quoi M. Bérenger répondra qu’il y a critique et critique et que son dessein, précisément, 
est d’instituer une critique nouvelle, la seule qui lui paraisse digne de l’art et de l’esprit 
français.

Quelle sera cette critique, nous le saurons à la fin du chapitre. M. Bérenger nous 
l’indiquera en une formule saisissante, qui résume sa méthode. Mais avant de connaître sa 
recette et le secret de ses projets réformateurs, nous le regarderons, pendant trente pages où 
il dépense une verve savoureuse, s’escrimer longuement contre toute l’armée des critiques, 
depuis les obscurs et gauches soldats, jusqu’aux chefs les plus galonnés et les plus vénérés.

D’un point de vue général, l’universitarisme est, à son jugement, le grand coupable.
« Sus aux normaliens, aux sorbonnards défroqués, chaque année plus nombreux et plus
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encombrants parmi lesquels le microbe de la critique trouve un bouillon de culture prodi
gieux. « Aimables ou rosses, autoritaires ou bons garçons, ils ont lu trop vite, pensé trop 
vite, subi trop de cours, fait trop de leçons, écrit trop de dissertations, corrigé trop de 
copies. La littérature n’est plus pour eux qu’un immense « devoir français », et je crains 
bien qu’ils ne confondent la philosophie avec un manuel de Boirac ou de Janet, où tout se 
prouve et où tout se réfute. Sans le vouloir, par la fatalité ironique de leur éducation et de 
leurs origines, ils ne pensent qu’à demi, ils ne comprennent qu’à demi, ils ne lisent même 
qu’à demi. Ils ont ainsi créé un milieu redoutable et bruyant, un milieu de pensée et d'art pour 
gens du monde, où ils professent, où ils pérorent, où ils se font la « concurrence » devant la 
galerie. Le résultat est que si Sainte-Beuve et Addison naissaient à l’heure actuelle, ils ne 
pourraient pas vivre, ou ils ne vivraient qu’à la condition de se mouler, de s’amincir, de 
s’aplatir dans la gaufrière universitaire. La science variée et profonde, l’originalité savoureuse 
et désintéressée, l’indépendance cérébrale et sociale, ces qualités essentielles du critique 
supérieur, où trouveraient-elles place dans un camp de critiques embusqués chacun au coin 
de leur revue ou de leur journal, avec leur éthique préjugée, leur esthétique prévoulue, leurs 
mots d’ordre en vedette, l’assourdissement de leurs psittacismes? »

Et après avoir écarté M. de Vogüe, qu’il appelle un « imaginatif entravé dans 
l’analyse », Bourget, qui malgré qu’affranchi de l’Université, « laisse encore sentir, aux beaux 
endroits des Essais de Psychologie, la dissertation de concours général», Rod, France, Sarrazin, 
Schuré, qui sont « plutôt des artistes, des enthousiastes, des créateurs, que des critiques », 
après avoir gémi sur la déchéance de M. de Wyzewa, de qui « l’intellectualité se dissout en 
un goût sénile pour le pastiche et qui est tristement comparable aujourd’hui à la 
« méduse flottante, molle, argentée gélatineuse, à la dérive des mers », et sur Charles 
Maurras, qui, s’il ne se risque pas à l’amorphisme de M. de Wyzewa, s’amuse à du parti 
pris, à des divertissements de collège qui sentent le pastiche et l’anachronisme, — sur les cri
tiques catholiques, l’abbé Klein, l’abbé Delfour, M. Fonsagrive, normaliens de Saint- 
Sulpice, qui ont la double œillère du séminaire et de l’université, — après avoir accordé une 
rapide et indulgente mention, bien que, ayant pris leurs grades en Sorbonne, ils n’aient pas 
dépouillé toute doctoralité, à Maurice Puyo, à Henry Bordeaux, à Paul Renaudin, 
à Henry Carmellin, M. Bérenger, ayant fini de montrer combien il est brillant au jeu de 
massacre, divise en trois groupes principaux les critiques contemporains : l’école dogma
tiste, l'impressionniste et l'idéologique. Ces trois formes de la critique actuelle, éminemment 
représentées par MM. Brunetière, Lemaître et Faguet, doivent être abandonnées.

La critique ne doit pas être dogmatiste, c’est-à-dire qu’elle ne doit plus appliquer aux 
chefs-d’œuvre, au risque de les déformer à sa manière, des règles abstraites; ni impression
niste, c’est-à-dire, qu’elle ne doit pas se contenter de reproduire le passager reflet du chef- 
d’œuvre sur une âme mobile; ni idéologique, c’est-à-dire qu’elle ne se limitera plus à 
démonter et à remonter le mécanisme d’une œuvre ou d’un esprit.

« A plus forte raison, ajoute M. Bérenger, la critique de demain ne sera pas cette 
minauderie griffue, ni ce bon garçonnisme rosse, ni cette veulerie amorphe, ni ce sémina
risme scorpionnesque, que sont les manières de MM. Doumic, Deschamps, Wyzewa et 
Ledrain.

Que sera-t-elle donc?
Elle sera intuitive et scientifique.
Voilà la formule. Intuitive, parce qu’elle ira droit au cœur de l’œuvre et de l’homme, 

s’efforçant d’abord de découvir le point vital des créations esthétiques, avant d’en expliquer le 
progrès, les éclipses. Scientifique, parce que, pour décrire et analyser cette matière
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incomparable et spéciale : l’âme des écrivains et les actes de ces âmes, elle aura besoin d’une 
méthode, de procédés d’analyse et de synthèse vraiment impersonnels.

Nous savons maintenant dans quel sentiment M. Bérenger explorera, pour nous la 
décrire, la France intellectuelle, quelle méthode il a choisie, quelles sont ses idées sur 
la critique et quels seront ses procédés. Nous sommes avertis que tout d'abord, et par 
dessus tout souci littéraire, il s’efforcera de pénétrer et de connaître l’âme du philosophe, du 
conteur, du poète, d’aller au plus intime, au plus obscur de cette âme, d’y découvrir ce 
qu’il appelle le point vital de la création esthétique, c’est-à-dire de surprendre le secret même 
de cette création. Sur cette âme où germa l’œuvre, il restera penché. Il regardera profon
dément. En quoi il sera intuitif.

C’est la première période. C’est la partie psychologique du programme qu’il trace aux 
critiques de demain et il estime que c’est l’essentiel. « Il faut, dit-il, aller du dedans au dehors, 
comme la vie, de l’âme aux choses, du feu à la lave ».

Donc nous voici solidement établis au point vital, à la source même, au cœur de 
l’homme et de l’œuvre. D e ce point de vue qui est l’âme même du créateur, nous allons 
pouvoir comprendre ses actes, juger ses créatures. Et il apparaît qu’après avoir été intuitifs, 
nous devons devenir scientifiques. Mais comment? Ici, M. Bérenger est moins précis. 
Comment évolua la sensibilité de cette âme créatrice, quels furent ses progrès, ses reculs, 
ses éclats, ses fatigues, vers quels idéals ses aspirations, quelles furent ses exaltations, quelles 
influences elle subit, pourquoi elle choisit telle forme où s’exprimer, tel mode d’expansion, — 
secrets qu’on ne peut saisir qu’à l’aide de « procédés d’analyse et de synthèse vraiment 
impersonnels ». Cette matière incomparable qu’est l’âme des écrivains ne peut être analysée 
que par des « méthodes spéciales ». Et pour comprendre, juger, expliquer et commenter 
les actes de ces âmes, lisez : les œuvres de ces écrivains, d’une manière qui soit digne de 
l’art et de l’esprit français, il faut renoncer à tous les moyens qu’employèrent jusqu’à ce jour 
les critiques, même les plus grands, même S te-Beuve et Taine, que M. Bérenger salue en 
passant, mais qui, de la critique idéale, n’eurent que la préscience.

M. Bérenger nous permettra de penser que sa méthode ici tourne quelque peu au négatif. 
J ’entends bien qu’il condamne l’application des règles abstraites, qu’il nous conseille de tenir 
pour négligeables les impressions fugitives que reçoit d’un chef-d’œuvre une âme mobile, 
qu’il nous détourne de l’horlogerie idéologique, mais je ne vois pas qu’il nous indique 
comment nous devrons conduire nos jugements.

Car ce regard sur l’âme de l’écrivain nous a préparés seulement à bien juger. 
Mais quand nous avons acquis, plus ou moins, selon nos facultés intuitives, cette connais
sance psychologique de l’ouvrier, comment accomplir le reste de notre tâche, qui est de 
décrire et d’apprécier l’œuvre.

Il faut reconnaître que M. Bérenger, dans ce premier volume de la série annoncée, 
demeure fidèle, sans défaillance, à sa méthode et qu’ainsi, très loyalement, il nous en laisse 
constater l’imperfection.

Négligeons les hors-d’œuvre, malgré que quelques uns soient savoureux — sur M. Brune
tière, quelques pages amusantes, qu’anime une véhémence ingénieuse et soutenue, un 
chapitre sur Zola, d’une ironie sereine et funéraire. J ’estime trop la valeur intellectuelle de 
M. Bérenger et sa qualité littéraire pour m’arrêter à l’avant-dernier chapitre de son livre : 
un nationaliste et un patriote. Je  crois qu’il y est parlé de l’uniforme qui est « une livrée ignomi
nieuse », et des millions de cadavres dont la compagnie de Jésus a jonché la France, et des 
bandits galonnés, et des démagogues césariens, et de beaucoup d’autres niaiseries avec quoi 
se contentent les lecteurs de M. Clémenceau et de M. Reinach.
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(Encore un grief contre les fauteurs de l’odieuse campagne. Voici qu’un écho de l’affaire 
vient déparer un beau livre qui nous charmait par sa haute tenue littéraire. Quelle fâcheuse 
surprise d’y rencontrer cette plate et sonore variation sur le sabre et le goupillon !)

Passons, allons aux endroits — ils sont nombreux — où M. Bérenger se montre à nous 
dans toute l’activité de son esprit critique. Sur le roman-poème, sur le roman social, sur les 
nouveaux conteurs français, sur la jeune poésie française en 1898, il a écrit des pages nour
rissantes et subtiles où se révèle une rare sagacité.

Mais si, au lieu de définir un genre et d’en noter les évolutions, le développement ou la 
décadence, il s’attache à un écrivain et s’applique à juger son œuvre, nous ne tardons pas à 
trouver sa méthode en défaut. Edouard Schuré, Henri Cazalis, Gabriel d’Annunzio, Gabriel 
Sarrazin, d’autres encore, il a longuement et profondément regardé leur âme. Il a pénétré 
jusqu’au plus secret de leur sensibilité. Il a analysé leur qualité psychique. Explorateur des 
sources lointaines et obscures, il a découvert et noté les premiers frémissements de la force 
créatrice, en ces esprits rares. Et quand il nous a forcés d’admirer la vigueur intuitive de sa 
psychologie intellectuelle, et combien il pénétra l’âme des écrivains, voici qu’il nous décon
certe, s’il analyse et s’il juge les œuvres, par l’indigence de quelques appréciations sommaires.

C’est par où sa méthode critique est imparfaite et boiteuse. A la vérité, les plus déce
vantes, les plus creuses formules souvent sont celles-là même que paraissaient le plus soutenir 
et gonfler des idées fortes et neuves. Intuitif ? scientifique?... Des mots ! . . .  C’est appauvrir et 
non redresser un genre littéraire, que vouloir en faire tenir la vérité dans une définition impé
rieuse. La haine de M. Brunetière n’est pas le commencement de la sagesse, non plus le 
dédain de M. Lemaître et de M. Faguet. Qu’il soit nécessaire pour expliquer judicieusement 
une œuvre au public— et c’est la fonction littéraire du critique — de connaître l’âme de l’écri
vain et d’avoir analysé sa qualité spirituelle, c’est certain. Mais il n’en faut pas conclure à 
l'abandon de tous les procédés qu’employèrent jusqu’à ce jour des critiques, médiocrement 
intuitifs peut-être, mais bons avertisseurs du goût public. Il faut ajouter à leurs moyens 
d’autres moyens, enrichir leur trousse et non se moquer de leurs instruments. Dogma
tistes, impressionnistes, idéologiques... La critique de demain devra puiser à toutes ces 
écoles et prendre le meilleur de ces méthodes. M. Bérenger aurait dû se contenter de dire : 
elle devra, de plus, être psychologique.

Quant à la " minauderie griffue " de M. Doumic, et au « séminarisme scorpionnesque » 
de M. Ledrain, je les abandonne de grand cœur à M. Henri Bérenger, avec qui il m’est 
agréable, en finissant, de me trouver d’accord sur ce jugement sévère, si heureusement et si 
pittoresquement formulé.

P a u l  PA SC A L.
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DAMME
par Arthur Hubens

H an s se laissait vivre au  fil de son bonheur. M ain
tenan t tous ses vœux éta ien t exaucés. Il m it p lus d 'un  
mois à  achever le p o rtra it d ’E liane. D u ran t les heures 
de  pose ce fu ren t d 'in term inables conversations où 
l'on ap p rit à se connaître, où l'on échangea ses idées, 
tand is que se term inait l’œuvre. C’é ta it le salon 
m auve qui avait été choisi pour atelier. Ainsi le 
pein tre  in te rp réta it en plus ses sentim ents de prem ière 
rencontre.

E n  parfaite  harm onie d ’idées. E liane et H ans, au 
b ou t de quelques sem aines, vivaient l’un  de l'au tre. 
T an t il est vrai que tout âge est relatif. Le cœ ur 
d ’E liane était d’ailleurs aussi jeune  que celui de 
H ans ; dès lors, com m ent s’im aginer une différence ? 
I ls  s’aim aient, comm e il a rriv e rait si, abandonnés

(*) Damme. nouvelle ; un  volum e illustré  12  X  1 8 , 
2 francs, Georges B a l a t , éditeur, Bruxelles.

— Proficiat I . . . exclama-t-il tout de même, tandis 
que les hab itués levaient leur verre au jeune peintre.

A p a rt lui, B runooghe se dem anda com m ent l'idée 
avait bien  pu venir à H ans d 'épouser une aussi vieille 
dame. Ce qui n ’em pêche qu ’il pensa tout aussitôt 
que ce serait une noce peu banale, qu’on alla it en

pour l ’éternité, su r une g rand 'rou te , nous rencon
trions, après de nom breuses années de solitude, une 
exilée, seule aussi.

M. Arthur Hubens, que l’on ne connais
sait guère jusqu’ici que par sa collaboration 
à quelques revues littéraires, vient de faire 
paraître chez Georges Balat, une charmante 
nouvelle (*) , un peu étrange peut-être, 
mais cependant intéressante. Nous en repro
duisons ici le chapitre VI en le faisant 
accompagner de quelques clichés pris dans 
le volume et dus à la plume artiste de 
MM. Flor Van Acker et Louis Ordies :

De ces visites chez E liane, H ans ne parla it jam ais, 
c’était trop  précieux pour q u ’il voulut les confier à 
que lqu ’un ; m ais un soir, en ren tran t à l'Eperon d'or, 
il d it à  Brunooghe, sans au tre  préam bule :

— Bourgm estre, je vous annonce mes fiançailles 
avec la Bonne D am e. . .

L a  figure du bourgm estre exprim a une sorte d ’éton
nem ent vague.
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parler dans les gazettes et qu'il lui faudrait un autre 
habit.

Hans, lui, pour fêter le doux événement, régala de 
plusieurs bouteilles du meilleur vin que possédait la 
vieille Wanne. Puis le bourgmestre voulut qu'on le 
suivit chez lui, une antique maison, non loin de la 
grand’place, où, depuis un demi-siècle, des bouteilles 
de Bourgogne, achetées par le père, s'éternisaient 
dans les celliers. Dès l’abord, Kobe, que, sous réserve, 
Brunooghe avait accueilli, en fit une telle consom
mation qu’il roula sous 
la table ; on dut l'expul
ser. Quant aux autres, 
ils se rangèrent autour 
du foyer et burent lar
gement. A la fin Bulcke 
voulut h aran guer le 
fiancé ; malheureuse
ment les vapeurs du 
Bourgogne lui faisaient 
rentrer les mots dans la 
bouche. Il balbutiait.
Comme on riait de lui, 
il se lâcha, et M . l ’or
ganiste, qui, depuis 
la pipe cassée, nour
rissait une petite haine 
contre le charron, sai
sit l'occasion au vol.

— Vous feriez mieux 
de vous taire, Bulcke.

— E t vous donc...
L'intervention de

Brunooghe fut né
cessaire. Il parvint, 
grâce à de nouvelles 
libations, à calmer provi
soirement les adversaires.

Hans s’amusait fort du spectacle.
C ’était une évocation des kermesses 
d’autrefois. D ’ailleurs, le cadre était 
propice; la salle où se trouvaient les amis, 
haute, spacieuse, meublée de chêne, était 
bien flamande, de tous points. E t chacun s’y 
trouvait à l'aise. Brunooghe s’était affalé dans un 
grand siège. Il offrit une surprise.

— Quoi donc ?
— Que l'on cherche Siska, elle nous chantera les 

plus jolis airs de son répertoire.
Hans acquiesça. Bulcke revendiqua l ’honneur 

d’aller quérir la jeune fille. Cela fit hausser les 
épaules à M. l'organiste.

— Vous croyez peut-être l ’épouser un jour ou 
l'autre ? insinua-t-il.

La querelle allait recommencer. Bulcke se leva en 
titubant. En s’approchant, il heurta une bouteille à 
demi vide. L e  contenu se répandit sur la redingote de

M. l’organiste, qui se fâcha tout ronge. On allait se 
battre. Il y avait de la colère dans les yeux.

M ais Brunooghe intervint de nouveau.
— Organiste, dit-il, votre redingote n'en sera point 

gâtée.
Et il ajouta, en clignant de l’oeil à Hans, que le vin 

de Bourgogne enlevait les taches.
— Pas possible, bourgmestre!
— C'est comme je  vous dis, reprit Brunooghe.
Là-dessus, M. l’organiste s’occupa de recueillir la

lie des bouteilles et de l'étendre sur les 
innombrables taches qui maculaient sa 

redingote. Bulcke, un 
peu dégrisé par sa 
maladresse, était parti 

chercher Siska, avec 
laquelle il revint au 

bout de quelques mi
nutes.

Siska, en entrant 
dans la salle, toute 

enfumée des nuages 
qui m ontaient des 
pipes, toussa deux ou 
trois fois, puis deman
da ce qu’on lui vou
lait.

— Chanter, cria- 
t-on en chœur.

Elle préféra d'abord 
goûter le vin. Cela lui 
donnerait de la voix, 
"  I l paraît que c'est 
parce que les actrices 

boivent du vin qu'elles chantent 
si magnifiquement " , ajouta t- 
elle. Hans lui versa un verre. 
E lle  le vida d’un trait à la santé 

du fiancé. A ce mot, tous les esprits 
se reportèrent vers le héros de la

soirée. «Oui, oui, à la santé du fiancé! 
et chacun voulut se lever. Bulcke 
prononça quelques monosyllabes. Le 
bourgmestre s’excusa de ne pouvoir 

parler. Il avait décidément trop bu, et ce sacré 
Bourgogne lui clouait la langue. M. l ’organiste déclara 
qu'il n’avait jam ais été à pareille fête; puis après
s’être assuré de la stabilité de sa position, il porta
personnellement la santé de Horley, et lui assura 
qu’il allait pour le « grand jour de l ’union » étudier 
aux orgues une des plus célèbres marches nuptiales. 
Hans remercia. On battit des mains. Puis Siska 
commença ses lieds.

Vraiment elle avait une jolie voix, très perlée 
surtout, très claire et vibrante. Aussi l’écouta-t-on 
avec délices. Ce fut une suite de romances, très 
naïves pour ia plupart, léguées aux grand’mères par
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la tradition et minutieusement conservées. Mais cela 
plaisait. C ’était champêtre. C’était d’un pays point 
ordinaire. Tous y  prenaient goût, du reste. Et Siska 
fut acclamée. Brunooghe, pour prouver sa satisfac
tion, offrit du champagne.

— Du champagne, dit Siska, je  n'en ai jam ais bu !
Bulcke et M. l’organiste non plus, du reste, pas 

plus qu’ils n’avaient parcouru d ’autre distance que

Le dessin de la couverture de Damme.

celle de Damme à Bruges, à Heyst, à Knocke, ou à 
l’Écluse. Brunooghe se rengorgea. I l avait vu Paris !

Paris !
A  Damme le ncm de la Ville-Lumière sonnait 

comme un glas. On admirait simplement Brunooghe 
parce qu’il avait osé s’y rendre. Hans lui demanda 
ses impressions de_ voyage.

— Mon Dieu ! Paris c’est une ville énorme, avec 
beaucoup de magasins, des maisons très hautes, et 
beaucoup de gens qui passent près ce vous indiffé
rents, ou qui, à l’occasion, vous accablent de leurs 
sarcasmes.

Brunooghe dit cela sententieusement.

M ais voici qu’arriva le champagne. Ce fut Hans 
que le bourgmestre chargea d’ouvrir les bouteilles. 
Les bouchons sautèrent. Et dans des coupes très 
vieilles, qui depuis des ans dormaient au fond des 
armoires, une liqueur d’or coula, limpide, avec un 
petit crépitement de bois vert.

— Ça  chante comme la mer, dit M. l’organiste, et 
c’est couronné d’écume comme les vagues.

Tous burent religieusement. Un silence se fit. Le 
vent bisait dans l’âtre. Et chacun pensait, la coupe 
aux lèvres : «V oilà  le vin de l’amour, le vin des fian
çailles, le vin de la poésie. » Si d’aucuns préféraient 
la saveur de l’autre, ils aimaient l’attrait de celui-ci. 
C’était comme un mystère dont ils ne surprenaient 
point le secret, mais dont, souventes fois, on leur 
avait parlé. Aussi en demeurèrent-ils muets. E t le 
vent chantait toujours dans la cheminée où les bûches 
agonisaient. L a  grosse lampe accrochée au plafond 
charbonnait et n’épandait plus qu’une clarté cligno
tante. Bulcke, les coudes sur la table, semblait rêver, 
la tète branlante, les yeux perdus. M. l ’organiste, 
croulé sur sa chaise, regardait s’éteindre un tison, 
Brunooghe toujours étendu dans son fauteuil, avait 
fermé les yeux.

Alors Hans sortit doucement avec la jeune fille.
Ils rentrèrent à l'Eperon d’or

LES NOËLS FLAMANDS
par Camille  L E M O N N I E R

U n  livre intéressant, un beau et bon livre, 
voilà les Noëls Flamands.

Encom brés dans nos restreintes colonnes, 
nous n ’avons pu en parler ju sq u ’ici, et nous 
le regrettons, car, parmi les nombreux 
volumes que nous a donnés l’auteur du

Mâle, les Noëls Flamands, certes, ont droit à 
l’une des meilleures places.

N ’y cherchez point l'écrivain brutal, le 
créateur sanguin et naturaliste, le styliste 
tourmenté et décadent. Dans les Noëls Fla
mands, Camille Lemonnier a mis un cœur
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vierge, empli de la bonne et tendre ingénuité 
de la jeunesse.

Quatre contes seulement, dont trois, la 
Saint-Nicolas du Batelier. Fleur de Blé, et la 
Noël du petit Joueur de Violon, bâtis dans le 
monde des simples et des humbles que l’au-

teur semble avoir si minutieusement et si 
intelligemment observé.

L e quatrième, le Thé de ma Tante Michel, 
fait de souvenirs d’enfance, si joliment éclai
rés de sourires humoristiques, en même

temps qu’un peu brouillés de larmes émues. 
Est-ce un livre pour enfants ?
Non. L e  premier conte exige déjà un 

petit bagage que ne peuvent avoir les jeunes 
intelligences, et les trois autres, piqués ça et 
là de pages gaies, sont peut-être, dans l’en

semble, un peu tristes pour des imagina
tions enfantines, si promptes à s’in

fluencer d’impressions reçues.
Tels qu’ils sont, les Noëls Fla

mands intéresseront cependant la 
grande masse des lecteurs.

Terminons en disant que des 
artistes de valeur, MM. Mellery, 
Verdyen. Hubert, Taelemans et 
Meunier ont mis leur beau talent 
au service de ce livre.
Nous donnons ici la repro

duction d’un des dessins du Thè 
de ma Tante Michel, dû au crayon 
habile de M. Hubert.

M. G. Vanzype vient de faire 
éditer sa Souveraine. Notre der
nier numéro ayant parlé de cette 
œuvre, nous n’y  reviendrons 

pas aujourd’hui. Notons toute
fois que nous avons mieux goûté 

la lecture que la représentation.
*  *

On annonce un nouveau roman 
de Georges Rency, qui sera très 
probablement intitulé les Fruits 

précoces. Georges Rency, on se le 
rappelle, nous a déjà donné un 

roman, Madeleine, il y^uelques 
mois. C’était son début dans ce 
genre de littérature.

M. Paul André, l’auteur de Par 
les Chemins et de Haine d'Aimer, 

un acte, joué au Nouveau Théâtre, qui nous 
donnait encore, l’an dernier, l'Habit d'Arle
quin, travaille en ce moment à un nouveau 
livre, qui sera sans doute illustré et intitulé 
Chers petits Singes.



Les Expositions

L E  SALON

Il est bien difficile de juger les œuvres d’art 
avec une parfaite impartialité parce qu’on les 
juge involontairement à travers son tempé
rament et d’après sa propre éducation artis
tique. Le vrai critique devrait si bien s’exté
rioriser, pour nous servir d’un mot à la mode, 
qu’il en arrive à étudier l’art par la vision de 
l’artiste lui-même. Est-ce possible ? Ce serait 
au moins très difficile et exigerait un exercice 
d’abnégation personnelle qui ferait grand 
honneur à l’énergie du critique.

Aussi, la plupart de ceux que leur métier 
oblige à rendre compte de toutes les expo
sitions, ont-ils pris une méthode plus simple: 
Ils se munissent d’un petit encensoir de poche 
et d’un gros paquet d'encens et dès qu’ils 
entrent, ils balancent leur petite machine à 
tort et à travers, faisant surtout attention à 
répandre des flots aveuglants aux pieds de 
ceux qui, bruyants et susceptibles, pourraient 
se venger d’un mot de blâme par de longues 
injures dans les journaux à leur dévotion.

Voilà donc comment il se fait que les 
comptes rendus d’expositions sont si affreuse
ment banals. On n’ose pas dire ce qu’on pense 
et on induit en erreur et le public et les 
artistes à qui, parfois, crier casse-cou, 
serait un bienfait sauveur !

Cette année le salon « se tient bien. »
Le souffle d’art qui y  règne est d’une bonne 

moyenne, il faut s’en contenter et même s’en 
réjouir. Et d’abord c’est une grande erreur 
de se fâcher parce qu’on ne trouve pas une 
exposition encombrée de chefs d’œuvres. Le 
chef d’œuvre, ne l’oublions pas, est très 
discutable. Etes-vous tous bien sûrs que l’ex
position que vous quittez en maugréant n’en 
contient pas? Le chef d’œuvre n’est que bien

rarement déclaré tel du premier coup. Il faut 
que l’œil se fasse à lui, y découvre ses beau
tés, s’y affectionne. Franz Hals, en son temps 
était fort méprisé, et Louis X IV  disait dédai
gneusement devant Teniers : ôtez-moi ces 
magots.

Pour que l’œuvre d’art reçoive la consécra
tion de l’immortalité, elle ne doit pas être 
trop jeune. Le temps a découvert des chefs 
d’œuvre ignorés de leurs contemporains et 
bien souvent aussi, il a détruit et anéanti des 
réputations suraites et factices.

Aussi ne faut-il pas juger trop vite, et 
nous contenter de louer l'art, quel qu’il soit 
lorsqu’on en découvre la trace dans l’œuvre.

On peut louer également Léon Frédéric, 
Segantini, Verhaeren et Wauters et je ne 
comprends pas pourquoi, en reconnaissant le 
talent de l’un d’eux, je dois piétiner sur les 
autres.

Il a de bien jolis pastels, Emile Wauters, 
et quelques unes de ses tètes ont une vie et 
une expression saisissantes. Les portraits de 
Gilbert sont admirables de dessin. Il paraît, 
dans le courant de la mode, devoir succéder 
à Jalabert, le portraitiste des bien rentés.

Si les portraits ne sont pas légions dans 
notre Salon cette année, on peut dire qu’ils 
sont presque tous très bons. Jacques de 
Lalaing et Schaeken présentent à notre admi
ration de bien jolis modèles ; Gouweloos a 
un général très énergiquement rendu, Jans
sens une intéressante physionomie.

Très rare, la grande peinture historique, et 
peut-on même appeler grande, la peinture de 
Hennebiq « la visite au tombeau » ? Toutes 
les qualités picturales du maître s’y trouvent, 
non le souffle chrétien, l’inspiration mystique 
qui, seule, pouvait donner l’émotion en un 
tel sujet.
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Saint-Jean est un berger arcadien qui 
traine une vieille femme avec plus d’ennui 
que de dévouement et son attitude est presque 
illogique.

A part cette grande toile et une aurore de 
Frans Dicksée très rose et très agréable, il 
n’est plus que de petites toiles, mais quelques 
unes charmantes.

Gilsoul a des paysages plantureux et ver
doyants où dorment des eaux profondes qui 
attirent ou retiennent l’œil. J ’aime moins le 
Courtens de cette année; le sujet, un très 
grand arbre, y est moins heureusement traité 
que d’habitude.

Van der Hecht, Ter Linden, Verheyden, 
exposent des coins de pays pleins d’air, de 
lumière et de fraîcheur, et j ’aime beaucoup 
les intérieurs d’église de Verhaeren. Citons 
aussi, car la place me manque malheureuse
ment, Wytsman, Hannotiau, et les séduisants 
aquarellistes, nos amis, Binje, Staquet et 
Uytterschaut et saluons avec la même admi
ration nos deux grandes paysagistes : 
Mlle Beernaert et Mme Marie Collaert.

Les étrangers sont représentés par deux 
artistes très originaux : Segantini dont
l’étrange peinture déconcerte, dont la minu
tie d'un faire qui est presque de la sculpture 
chinoise est accompagnée d’un talent réel et 
d’une habileté extrême et Ivan Pokitonow 
dont les petits tableaux, photographiques à 
force d’être fins, charment cependant par 
une vérité et une poésie séduisantes.

Que de beaux dessins ! Danse, Haverman, 
Ch. Mertens déploient dans leurs croquis et 
leurs études un talent remarquable, car il 
faut beaucoup de talent pour dessiner. On 
n a pas ici, pour éblouir, la magie de la cou
leur, et combien de peintres réputés qui 
seraient incapables de dessiner une tête !

Tous nos grands sculpteurs ont envoyé 
des marbres, des bronzes et des plâtres sur 
lesquels leurs signatures sont presqu’inutiles, 
tant ils s’y  sont montrés personnels. Quelques 
très beaux bustes, comme Vinçotte, Lagae, 
Lambeaux sont habitués de nous en montrer; 
beaucoup de très jolies femmes longues,

longues, ainsi que Dillens nous en présente 
à chaque exposition.

J ’aime moins le soubassement du mât 
électrique de Lagae, mais je trouve très beau, 
de grand style et de profond sentiment l ’Ange 
de la Mort de Lalaing. A mon avis, c’est le 
meilleur morceau de sculpture du Salon.

Un mot encore des jolies fleurs de Mlle de 
Bièvre et de Mlle Berthe Ars. Il nous a fallu 
parcourir en peu de minutes une galerie 
composée de tant d’heures de travail, de tant 
de longues méditations et peut-être de souf
frances, car il faut souffrir parfois pour mettre 
au monde un chef-d’œuvre ! Si nous avons 
laissé derrière nous, sans les nommer, beau
coup de choses dignes d’attention, c’est que 
nous avions, comme M. Holman Hunt, un 
bien petit cadre pour un grand sujet, et tout 
le monde ne pouvant passer à la fois, il a 
fallu en laisser par derrière?

R U B E N S  C L U B

Un salonnet où Mlle Ardrighetti et M. van 
Goethem exposent une collection de leurs 
dernières œuvres. Mlle Ardrighetti a un joli 
talent de portraitiste, mais elle excelle surtout 
dans les têtes d’enfants et quelques uns de 
ces babys blonds aux joues roses sont tout 
à fait jolis.

Avec M. van Goethem nous nous plaisons 
à parcourir ces plages toujours variées malgré 
leur uniformité. C'est bien la mer calme, 
l’air salin, brumeux, les jolis effets de 
lumière dans les flaques d’eau des marées 
basses, les pittoresques barques des pêcheurs 
ou les jolies scènes de baignades, de groupes 
flâneurs, daniers, rendues avec un sentiment 
de vrai et de vie très personnel.

Cette petite exposition mérite une visite. 
Dans le cadre reposant du Rubens Club on 
goûte mieux le plaisir d’étudier chez eux des 
artistes qui ont tout à gagner à cette étude-là.

L E  S IL L O N

Que peut faire un infortuné critique d’art 
à qui un directeur autoritaire écrit ces mots : 
« Je  veux avoir une étude sur l’exposition du
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Sillon dans le prochain numéro. Faites en 
sorte que je l’aie à 8 heures du soir aujour
d’hui, parce qu’il doit-être imprimé demain ! »

Le pauvre critique regarde sa montre 
avec effroi.

Il est 4 heures et les portes se ferment à 
5 heures.

Juste le temps de prendre le tram de la 
Petite Espinette, de reprendre le tram de la 
rue de la Régence, de dégringoler affolé 
le long de l’impassible palais des princes 
de Lorraine et de jeter sa canne au nez 
de la femme-hibou qui se tient, solitaire 
et obscure, à l’ombre de l’hercule du grand 
escalier.

On arrive essoufflé et fort mal disposé en de 
pareilles conditions, on fait un premier tour 
rapide et on se dit : « Diable, cette année, la 
direction du Sillon a probablement fait une 
énorme provision de bitume et, par économie, 
tous les membres s’en sont servi, l’ayant 
ainsi à bon marché ! » Espérons que l’année 
prochaine la Direction achètera en gros du 
cobalt ou du vert Véronèse ce serait plus 
gai!

Ce n’est pas ma faute, remarquez le si je 
suis obligé de juger en bloc? Pourquoi ne 
m’avoir pas prévenu au moins 24 heures à 
l’avance ?

Et cependant ce serait très mal à moi de 
rester ainsi dans une généralité... empoissée. 
Je  m’en voudrais de ne pas dire à M. Gou
weloos tout le bien que je pense de ses por
traits, à M. Alfred Bastien, comme j ’admire 
franchement ses paysages et les préfère à ses 
autres peintures, à répéter la même chose à 
son confrère Maurice Blieck qui a un senti
ment profond de la nature et devient commun

quand il veut peindre l’humanité, je veux 
nommer aussi M. Fernand Delgouffre dont 
les numéros 1, 2 et 8 me semblent particuliè
rement jolis, M. Paul Mathieu qui comprend 
et rend avec tant de charme ces vieux châ
teaux et ces vieux parcs flamands aux tons 
doux et mélancoliques, et enfin je signalerai 
au galop les envois de Paris, ces deux por
traits rêveurs de Gaston de la Perche, ces 
esquisses vagues, mais toutes pleines de talent 
de Gaston Bouvy et les étranges et frisson
nantes illustrations de ce Manuel Orazi si 
bien fait pour comprendre la puissance fan
tastique et effrayante d’Edgar Poe et de 
Coleridge. Je  ne crois pas que l’esprit humain 
ait jamais inventé de plus angoissantes et 
macabres horreurs que les contes d’Edgar 
Poë. Maintenant que les voilà illustrés par 
Manuel Orazi, je souhaite aux femmes ner
veuses que leurs amis n’aient pas l’idée de 
leur offrir ce livre pour étrennes. Cela pourrait 
avoir des inconvénients.

Il est dix-neuf heures quarante-cinq, j ’ai 
quinze minutes pour reprendre le tram de la 
Petite Espinette, et me précipiter au bureau 
de la Revue et si j ’arrive trop tard mon 
article me sera refusé! Allez donc causer 
art avec sérénité dans ces conditions agitées ?

J ’en demande pardon au Sillon, mieux 
vaut, je crois, lui envoyer ce salut rapide que 
passer sans lui jeter un regard. Ce serait, 
ma foi, dommage. Il y a chez lui un réel 
effort qu’il faut signaler. On peut discuter sa 
manière de comprendre l’art, mais on ne 
discute pas le néant. Une autre fois nous 
dirons mieux notre pensée... Il est dix-neuf 
heures cinquante !

M.



Tablettes Héraldiques

L e  c o m te  d e  B iz e m o n t, a n c ie n  c a p ita in e  de 

fr é g a te , a n c ie n  v ic e -p ré s id e n t  d e  la  S o c ié t é  de 
G é o g r a p h ie  d e  P a r i s ,  s e c r é ta ir e  g é n é ra l d e  la  
S o c ié t é  d e  B ib l io g r a p h ie ,  e s t  m o rt i l  y  a  q u e l

q u e s  jo u r s  a u  c h â te a u  de 

M o u c h y , d a n s  l a  N iè v r e .
I l  é ta it fi ls  d e  A lf r e d  

R e n é , c o m te  d e  B iz e m o n t, 

e t  d e  la  c o m te sse , n é e  du 
H o u x  d e  V io m e s n il ;  i l  a v a it  

é p o u sé  M lle J e a n n e  L a b e l  
d e  L a m b e l .  I l  a p p a rte n a it  

à  u n e  a n c ie n n e  fa m il le  d e  
P ic a r d ie ,  d o n t le  c h e f  p o r te  

le  t itre  d e  m a rq u is , e t q u i 
est a l l ié e  a u x  fa m il le s  d e  W it t e ,  d e  R o b ie u , 
d u  H o u x , d e  L a m b e l ,  d e  V ie n n e , e tc .

B iz e m o n t p o rte  : D ’a z u r  a u  c h e v ro n  d ’o r , 
a c c o m p a g n é  e n  c h e f  de  d e u x  c ro is s a n ts  d ’a rg e n t  

et e n  p o in te  d ’u n e  m o le tte  d ’ o r.

L e  m a rq u is  d e  C h e n n e v iè re , m e m b re  de 
l ’ In stitu t d e  F r a n c e ,  s ’e s t  é te in t, le  3 m a rs  d e r
n ie r , à  P a r i s ,  à  l ’ â g e  d e  so ix a n te  d ix -h u it  a n s.

C h e n n e v iè re , o r ig in a ire  d u  L y o n n a is  p o r te  : 
D ’a rg e n t  à  u n  c h ê n e  d e  s in o p le , a c c o m p a g n é  d e  

c h a q u e  c ô té  e n  p o in te  d e  d e u x  a n n e a u x  e n tre 
la c é s  d ’a z u r .

L e  m ê m e  jo u r  o n t eu  lie u , à  P a r i s ,  e n  l ’é g lis e  

S a in t -F r a n ç o is  d e  S a le s ,  
le s  o b sè q u e s  d e  l a  c o m 
te s s e  d e  M a la r t ic ,  n é e  N e t
ta n c o u rt.

M lle C la ir e  d e  N e tt a n 
c o u rt é ta it  la  f i lle  c a d e tte  
d e  C o n sta n t in , m a rq u is  d e  
N e tta n c o u r t , e t d e  l a  m a r 

q u ise , n é e  B a z in  d e  B e z o n s . 
c h e n n e v i è r e  E l l e  a p p a r te n a it  à  la  b r a n 

c h e  c a d e tte  d e  c e tte  a n c ie n n e  m a is o n , o r ig i

n a ir e  d e  la  C h a m p a g n e , o ù  e lle  e s t  c o n n u e  
d e p u is  le  X I I e s iè c le  e t q u i fo u rn it  à  c e tte
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é p o q u e  d e s  c h e v a lie r s  c ro isé s . J e a n  d e  N e tt a n 
c o u rt, l ie u te n a n t-g é n é ra l, c h e v a lie r  d e s  o rd re s  

d u  r o y ,  o b tin t l ’é re c t io n  e n  c o m té  d e  la  b a ro n ie  

d e  V a u b é c o u r t .

L a  b ra n c h e  a în é e  e st r e p ré se n té e , d e  n o s  
jo u r s ,  p a r l e  m a rq u is  d e  N e tta n c o u r t -V a u b é c o u rt  

e t la  b ra n c h e  c a d e tte  p a r  le  m a rq u is  d e  N e t ta n 

c o u rt.

C e t te  m a iso n  a  fo u rn i q u a tre  lie u te n a n ts-  
g é n é ra u x , d e s  g o u v e rn e u rs  d e  p la c e s  fo r te s , u n  
é v ê q u e  d e  M o n ta u b a n  et d e  n o m b re u x  c h e v a 
lie r s  d e  M a lte . E l l e  s ’ e s t  a l l ié e  a u x  m a iso n s  d e  
B e a u ffo r t ,  d e  R o g ie r ,  d e  M a r o l le s , W a lz in  E s t e r -  
h a z y ,  d e  C h a rp in -F a ig e r o lle s , B e a u ffre m o n t-  
C o u r t e n a y , C le rm o n t-T o n n e rre , d e  C o g n o rd , 
d ’A s p re m o n t , d ’ H a u s s o n v il le ,  d e s  A r m o is e s , 

d e  B a i l l i r y ,  d e  M a r ie s , d e  B r ie y ,  e tc .

P a r  so n  m a r ia g e  a v e c  le  c o m te  d e  M a la r t ic ,  
la  v é n é r a b le  d é fu n te  é ta it  e n tré e  d a n s  u n e  m a i
so n  n o n  m o in s  a n c ie n n e  q u e  c e l le  d o n t e l le  

s o r ta it . L a  m a iso n  d e  M a 

la r t ic  e s t  o r ig in a ir e  d e  l ’A r 
m a g n a c , o ù  e lle  e st co n n u e  
d è s  le  X I I I e s iè c le . E l l e  a  

r e le v é  le  n o m  d e  M a u rè s  
p a r  su ite  d ’u n e  a l l ia n c e  a v e c  
l ’h é r it iè re  d e  c e tte  fa m il le , 
e t s ’e st a p p e lé e  d e p u is  d e  

M a u rè s  d e  M a la r t ic .
E l l e  a  p ro d u it  q u a n tité  

d e  p e rs o n n a g e s  c o n s id é ra 
b le s  d a n s  l ’ a rm é e  e t  le s  p re m iè re s  c h a r g e s  
d e  l ’ E t a t  e t  q u i o n t p o rté  le s  titre s  d e  c o m te s  
d e  M o n tr ic o u x , c o m te s  et m a rq u is  d e  M a la r t ic ,  

et s ’ e s t  a l l ié e  a u x  p lu s  g ra n d e s  m a is o n s  d e  
F r a n c e  : R o ff ig n a c , d u  V iv ie r ,  S a v ig n a c ,  d e  
B a i l l i v y ,  d e  P o n s ,  d e  C h a s te n a y , d e  F o n te n u , 
d e  G a s v i l le ,  d e  C le r c y ,  d e  B r o s s e s ,  d e  P e c h 
p e y ro u -C p m m in g e s , d e  S a in t-B é la in , L o is s o n  

d e  G u in a u m o n t , e tc .

N e tta n c o u r t  p o r te  : D e  g u e u le s  a u  c h e v ro n  

d ’o r .
M a u rè s  d e  M a la r t ic  p o r te  : E c a r t e lé ,  a u

N E T T A N C O U R T
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1  d ’o r , a u  c h e f  d ’ a z u r  c h a r g é  d e  tro is  é to ile s  d ’ o r  
q u i e s t  d e  M a r la r t ic ;  a u x  2 et 3 d e  s a b le  
à  l ’ a ig le  d ’a rg e n t , b e c q u é e  et m e m b ré e  d e  
g u e u le s , q u i e s t  d e  M a u rè s  ; a u  4 d e  g u e u le s  
p le in , q u i e st du  V i v i e r ;  su r  le  to u t : D ’ a rg e n t 
à  la  c ro ix  p o m m e lé e  d e  g u e u le s  a c c o m 
p a g n é e  a u x  d e u x iè m e  et t ro is iè m e  ca n to n s  
d ’u n e  m o le tte  d ’é p e ro n  du  m ê m e , q u i e st 

d e  M a la r t ic .

L e  5 a v r i l  d e rn ie r  est d é c é d é e , à  B r u x e l le s ,  
M me la  v ic o m te s s e  de  P o n s ,  

n é e  c o m te sse  M a rg u e r ite  
d e  R e n e s s e .

I l  n ’y  a  p a s  u n  a n , q u ’ à  
c e tte  m ê m e  p la c e , j e  r e le 
v a is ,  à  l ’o c c a s io n  d u  m a 
r ia g e  q u i u n is sa it  le s  fa m il
le s  d e  P o n s  e t  d e  R e n e s s e , 
le s  i llu s tr a t io n s  d e  c e s  d e u x  
m a iso n s , e t a u jo u rd ’h u i, la  

m o rt a  ro m p u , d ’u n  c o u p  im p ré v u , c e tte  u n io n  

q u i n e  p a ra is s a it  fa ite  q u e  p o u r  le  b o n h e u r  et la  

jo iè .
L a  c o m te sse  M a rg u e r ite  d e  R e n e s s e  é ta it  f i l le  

d u  fe u  c o m te  A m é d é e  d e  R e n e s s e  e t  d e  l a  c o m 
te s s e  n é e  M a e lc a m p  d e  V ir e l le s .  E l l e  é ta it  la  
sœ u r  d e  M mes V e r b ru g g h e  d e  S t G r a v e n d e e l,  

B o is s e v a in  et d e  la  b a ro n n e  P a u l  P y c k e ,  e t  la  
n iè c e  d e  M me la  v ic o m te s s e  d e  S o u s b e r g h e .

L a  r e g re tté e  d é fu n te  a v a it  é p o u sé  le  26  m a i 
d e  l ’ a n n é e  d e rn iè re  le  v ic o m te  d e  P o n s .  ( V o ir  le  

n °  d u  1 0  ju in  18 9 8 .)
C e t te  m o rt m e t e n  d e u il le s  fa m il le s  d e  P o n s ,  

d e  R e n e s s e ,  P y c k e ,  D u c h o n  d e  la  J a r o u s s e ,  
d e  C le r c q u e - V is s o c q  d e  S o u s b e r g h e , d e  S a in te -  
C o lo m b e , d e  V i la in  X I I I I ,  D e s  m a iz iè re s , e tc .

L e  5 a v r i l  d e rn ie r  o n t é té  c é lé b r é e s , à  L é r a n ,  

d a n s  l ’A r ié g e ,  a u  m ilie u  d ’ u n e  a fflu e n c e  c o n s i

d é r a b le , le s  fu n é ra i lle s  d e  la  d u c h e s se  d e  L é v is -  
M ir e p o ix , n é e  c o m te sse  d e  M é ro d e .

M a r ie - Jo s è p h e - H ild e g a r d e - G h is la in e , c o m te sse  

d e  M é ro d e , n a q u it  le  8 n o v e m b r e  r8 2 o , d u  
m a r ia g e  d ’H e n r i-M a r ie  - G h is la in ,  c o m te  d e  
M é ro d e  et du  S a in t  E m p ir e  R o m a in , m a rq u is  
d e  W e r t e r lo o ,  p r in c e  d e  R u b e m b r é  e t  d e  G r im 
b e r g h e , G r a n d  d ’ E s p a g n e  d e  1 re c la s s e ,  a n c ie n  
m in is tre  p lé n ip o te n tia ire  d e  B e lg iq u e , s é n a te u r  
d u  r o y a u m e , e t  d e  L o u is e - Je a n n e  d e  T h é s a n . 
E l l e  e s t  la  ta n te  d u  c o m te  d e  M é ro d e  W e s t e r lo o ,  
a n c ie n  m in is tre  d es a f fa ire s  é tra n g è re s  d e  B e l 

g iq u e ; e lle  a p p a rte n a it  d o n c  à  c e tte  i llu s tre  
m a iso n , s i c é lè b re  d a n s  le s  fa s te s  d e  l ’h isto ire  
d e s  P a y s - B a s  et q u ’ u n e  filia t io n  a u th e n tiq u e  fa it  
r e m o n te r  à  R a y m o n d  B é re n g e r , ro i d ’A r a g o n  et 
c o m te  d e  B a r c e lo n e  et d e  P r o v e n c e .  C ’e s t  le  

t ro is iè m e  fils  d e  c e  p r in c e , P ie r r e  B é re n g e r , 
le q u e l  se  t ro u v e  à  la  se co n d e  c ro isa d e  en  1 1 4 7 ,  
q u i fu t l ’a u te u r  d e  la  fa m ille  d e  M é ro d e .

I l  se  m a r ia  e n  1 1 7 9  a v e c  l ’h é r it iè re  d e  
M é ro d e , au  D u c h é  d e  J u l ie r s .  te r re  q u i e st r e s té e  
im m é d ia te  et l ib r e  ju s q u ’ e n  1 39 8 , e t q u i a p p a r 
tien t e n c o re  à  l ’ a în é  d e  la  m a iso n . P lu s  ta rd , 

e n  17 0 4 , u n e  a u tre  r a c e  r o y a le ,  l ’i l lu s tre  m a iso n  
d e  R u b e m p ré , is s u e  d e s  ro is  d e  H o n g r ie , s ’e st 
é g a le m e n t fo n d u e  d a n s  la  m a iso n  d e  M é ro d e .

L a  v é n é r a b le  d é fu n te  é p o u sa , e n  1S 4 4 , G u y , 
a lo r s  m a rq u is  d e  L é v is - M ir e p o ix ,  f ils  a în é  d e  

G u s ta v e  d e  L é v i s ,  m a rq u is  d e  L é v is -M ir e p o ix , 
d u c  d e  S a n  F e r n a n d o - L u iz ,  e t d e la  d u c h e sse  
n é e  M o n tm o r e n c y - L a v a l,  f i l le  d u  d u c  d e  L a v a l  
e t S a n  F e r n a n d o - L u iz .  L e  m a rq u is  d e  M ire p o ix  

h é r ita  d e s  t itre s  d e  so n  p è re  et d e  la  g ra n d e s se  
d ’E s p a g n e . I l  e s t  m o rt e n  18 8 6 .

L a  m a iso n  d e  L é v i s  e s t  u n e  d e s  p lu s  a n 
c ie n n e s  r a c e s  fé o d a le s  d e  F r a n c e .  L e s  lé g e n d e s  
n e  m a n q u e n t p a s  a u to u r  d e  so n  b e r c e a u ; L ’u n e  
d ’e l le s  su rto u t e s t  trè s  n a ïv e  et la  fa it  d e sc e n d re  

d e  la  tr ib u  d e  L é v i .
U n  a n c ie n  ta b le a u , p o s sé d é  p a r  la  fa m il le , e n  

a  p e rp é tu é  le  so u v e n ir . O n  a s s u re  q u ’ il r e p r é 
se n te  l a  S a in te -V ie r g e ,  r e c e v a n t  le s  h o m m a g e s  
d ’u n  a n c ê tre  d e s  M ire p o ix . C e lu i-c i  e s t  d é c o u 
v e rt , e t d e s  lé g e n d e s , in sc r ite s  su r  le  ta b le a u , 
fo n t p a r le r  le s  p e rs o n n a g e s  : C o u v re z -v o u s , 
m o n  c o u s in , d it la  m è re  d e  D ie u . C ’e s t  p a r  

c o m m o d ité , m a  c o u s in e , 
r é p o n d  le  se ig n e u r  de 

L é v i s  !
C e tte  sc è n e  n a ïv e  in d i

q u e  b ie n  d e s  p ré te n tio n s , 
q u ’ a u t o r i s a i t  d ’ a i l l e u r s  
u n e  o r ig in e  q u i s e  p e rd a it  
d a n s  la  n u it d e s  te m p s .
E n  e ffet, le  p è r e  A n s e lm e  
d o n n e  l a  fi lia t io n  d e  la  
m a iso n  d e  d e  L é v i s  d e p u is  
P h il ip p e  d e  L é v i s ,  c h e v a lie r ,  v iv a n t  en  1 1 9 7 ,  et 
p è re  d e  G u y  I er , q u i se  re n d it  c é lè b re  p a r  se s  

e x p lo it s  d a n s  la  g u e r re  d e s  A lb ig e o is .  I l  e s t  
c e r ta in  a u s s i q u e , d è s  c e tte  é p o q u e , le s  s ire s  
d e  L é v i s  o c c u p a ie n t  u n e  p o s it io n  fé o d a le  tou t 

à  fa it  p ré p o n d é ra n te , e t i l  e s t  v ra is e m b la b le  q u e ,

M A L A R T IC
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comme l’ont avoué des généalogistes, la maison 
de Lévis était une branche cadette de quelque 
famille considérable et qu’elle emprunta son nom 
au fief qui lui fut donné en apanage et qui est 
situé entre Chevreuse et Versailles.

Le comte Simon de Montfort, beau-frère de 
Guy 1er, le nomma maréchal de l’armée de la 

Foi et lui fit présent de 
riches domaines, entre au
tres de la baronie de Mire
poix dont le donataire ren
dit hommage au roy saint 
Louis en 1226. C’est à cette 
époque que la maison de 
Lévis s’établit en Langue
doc , et l’on sait que les 
descendants de Guy, pour 
perpétuer le souvenir des 

hauts faits de leur ancêtre, ont porté héréditai
rement le titre de maréchal de la Foi.

Cette maison s’est divisée en un grand nombre 
de branches :

1 °  C e lle  des baron s, puis m arqu is et ducs 
de M irep o ix , éteinte en 1 7 5 7. E l le  a produit un 
m aréch al de F ra n c e  et des E v ê q u e s ;

2° Celle des marquis de Gaudièz qui était 
représentée en 1828 par le marquis de Lévis, 
pair de France ;

3° Celle des marquis de Léran et de Mirepoix, 
à laquelle appartenait le mari de la défunte et 
qui hérita des titres et biens du maréchal 
de Mirepoix;

40 Celle des Seigneurs d’Ajac, ducs de Lévis, 
qui a produit des lieutenants généraux et un 
maréchal de France;

5° Celle des comtes de Villars et de Lautrec, 
éteints au XVe siècle ;

6° Celle des ducs de Ventadour, celle des 
comtes de Charlus, celle des marquis de Cha
teaumorand, celle des seigneurs de Florensac, 
celle des barons de Cousau, enfin celle des 
comtes de Quélus, à laquelle appartenait 
Jacques de Lévis, comte de Quélus, l’un des 
favoris d’Henri III, qui mourut des suites du 
duel célèbre qu’il eut avec Charles de Balzac. 

Lévis porte : d’or à trois chevrons de sable. 
Cette mortmet en deuil les familles de Mérode, 

de Lévis, de Vichy, de Roncherolles, de Nico- 
laï, d’Arenberg, de la Roche-Aymon, de Chaban
nes la Police, de Crillon, d’Hinnisdal, d’Hunol
stein, de Chabrillan, etc.

Le 10 avril dernier, à Saint Pierre de Chaillot

de Paris, l’on célébrait le mariage du comte 
Guillaume de Durfort, avec Mlle de Chauvelin, 
mariage auquel assistait toutes les notabilités du 
grand monde parisien.

Le comte Guillaume de Durfort est le deu
xième fils d’Emeric, marquis de Durfort, et de 
la marquise née de la Bouillerie. Il appartient à 
la branche des ducs de Lorge, étant l’arrière 
petit-fils du duc Emeric de Lorge et de la 
duchesse, née de Jaucourt. Il appartient à cette 
illustre maison de Durfort, l’une des plus 
anciennes de la chevalerie française dont les 
possessions, dès le X Ie siècle, s’étendaient de 
l’Agénois et du Quercy jusqu’à Narbonne. Elle 
peut prouver sa filiation authentique depuis 
Armand de Durfort, vivant en 1262. Cette mai
son était déjà divisée en plusieurs branches dès 
le X IIIe siècle. L a  branche des seigneurs puis 
ducs de Duras a été fondée par Armand de Dur
fort, vivant en 16 12 . De cette branche sont sor
ties, celles des ducs de Lorge éteints en 1775, 
des marquis de Civrac, devenus ducs de Lorge 
et actuellement existante. La branche des 
barons de Boissière et des comtes de Durfort- 
Léobard a formé celles des comtes de Boissière 
et de Clermont-Vertillac, des seigneurs de Dey
mes, etc.

Cette célèbre maison n’a pas produit moins 
de cinq maréchaux de France, quantité de 
lieutenants-généraux, de maréchaux de camps 
et brigadiers des armées du roy, des chevaliers 
de l’ordre du Saint-Esprit et de la Jarretière, 
des ambassadeurs, des chambellans, des gentils
hommes de la Chambre, . 
des conseillers d’Etat, des 
évêques et des archevê
ques.

Elle a possédé de gran
des terres titrées ainsi que 
la Paierie.

Marquis de Duras en 
1609; ducs de Duras en 
1668 ; ducs héréditaires 
en 1689; ducs et pairs en 1755 : ducs de Lorge 
en 1691 ; marquis de Civrac en 1647; pair de 
France en 1814.

Alliances : de la Milleraye, de Lesdiguière, 
la Tour d’Auvergne, la Rochefoucault, Lévis- 
Ventadour, de Montgommery, Saint-Simon, la 
Marck-Bouillon, Egmont, de Pardailhan d’An
tin, Hennequin d’Ecquevilly, de Jancourt, 
de Tourzel, de Budes de Guébriant, du Plessis-

LÉVIS
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Chàtillon, de Courcelles, la Roche-Thulon, Col
bert, Sesmaisons, Ruinsonnas, Juigué, Nicolaï, 
Cossé-Brissac, Montmorency, Wignacourt, Cu
rel, Caraman,Virien, Orglandes, Croij, Charrette, 
Aigneaux, etc.

Armes : Ecartelé aux 1 et 4 d’argent à la 
bande d’azur; aux 2 et 3 de gueules au lion 
d’argent.

Mademoiselle de Chauvelin est fille du mar
quis et de la marquise de Chauvelin.

Elle appartient à une famille qui a eu quelque 
illustration sous la Régence et le règne de 
Louis XV. Elle a pour auteur Toussaint Chau
velin, procureur au Parlement de Paris, dont 
un des petits-fils, Alexandre Chauvelin, fut 
pourvu, en 1607, d’une charge de secrétaire du 
roy.

L a  souche s’est divisée en quatre branches 
principales dont celles des seigneurs de Garen
cières et des seigneurs de Luzeret paraissent 
s’être éteintes au siècle dernier. Celle des 
seigneurs de Crizenoy a produit le célèbre 
garde des sceaux de France, Germain-Louis 
de Chauvelin, mort en 1762. Son fils unique, le

marquis de Grosbois, tué en duel en 1750, ne 
s’était pas marié.

Une autre branche a produit le marquis 
de Chauvelin, maître de la garde robe du roy, 
qui mourut à Versailles en 1774 en faisant la 
partie de jeu de Louis X V ; 
son frère, l’abbé de Mon
ter-Ramey, fut l’adversaire 
leplus acharné des Jésuites, 
et le fils du marquis Fran
çois Bernard de Chauvelin, 
était l’ami de Voltaire. Il 
fut ministre plénipotentiaire 
à Londres en 1792, Con
seiller d’Etat et comte de 
l’Empire. Il mourut en i 832  et cette branche 
s’éteignit avec lui.

Alliances : Grouchy, Barbançois, Thiard 
de Bissy,Colbert-Maulévrier,Chamillart, Roche, 
chouart, etc.

Armes : d’argent au chou sauvage arraché de 
sinople, accolé d’une bisse d’or.

Marquis d e  B o i n v i l l e .

Modes

Nous allons reprendre sérieusement nos cau
series sur la mode que diverses circonstances 
avaient interrompues, et cette fois elles vont se 
succéder avec tant de régularité, que nos jolies 
lectrices n’auront plus, après les avoir lues, à 
hésiter sur le choix d’un costume tant elles 
seront bien renseignées sur le « dernier cri du 
chic ! »

Je  me suis donc rendue rue du Luxembourg 
chez Mme Lequesne qui achevait son déballage 
printanier, et quel joli déballage! C’est là que je 
vais trouver à chaque saison le guide de la 
mode le plus sûr et le plus élégant.

Et vraiment je n’ai eu que l’embarras du 
choix.

Tout d’abord, Mesdames, résignez-vous aux

robes plates, absolument, sans ombre de 
fronces. L a  mode est pour les femmes minces 
et grandes, car ces tuniques qui feront la fureur 
du jour avantagent beaucoup mieux les grandes 
minces que les « boulottes ».

Les tuniques et les robes princesses, voilà les 
deux types de l’année. On ne veut pas sortir 
de là.

Je  signalerai donc à mes lectrices une robe de 
reps pervenche, dont la jupe est simplement 
renforcée d’un large biais en bas. Le corsage se 
compose d’un boléro sans mouches, mis sur le 
corsage pervenche de la robe, lequel boléro est 
en velouté blanc semé de petits pois noirs. 
Mouches pervenches ornées seulement de petits 
plis, col très haut en satin blanc recouvert de

C H A U V E L I N
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dentelle noire. Ce costume très nouveau est très 
avantageux pour toutes les tailles. Une autre 
toilette était en lainage violet : jupe tunique 
longue recoupée en coins ronds de chaque côté 
pour laisser voir un jupon de soie violette garni 
de petits velours. L a  jupe est découpée aussi 
sur les hanches et autour de la taille en pointes 
laissant encore paraître la soie garnie de petits 
velours. Très joli corsage boléro en lainage 
pareil à la jupe sur une chemisette de soie vio
lette garnie de petits velours avec un gilet de 
guipure crème. Le boléro forme deux petits 
pans par devant, terminés par un beau bouton 
d’améthiste.

Un troisième costume, tout en drap d’été gris 
est particulièrement élégant. C’est une jupe avec 
tunique. La jupe bordée de plusieurs rangs de 
piqûres, la tunique festonnée est garnie de jolis 
motifs d’ornements en petits biais de satin gris 
piqués, entremêlés de boutons de satin gris. Le 
corsage est aussi composé d’un boléro, car c’est 
le vêtement universel de l ’été, garni des mêmes 
motifs que la tunique et de revers de satin 
blanc bordés eux-mêmes d’un biais de soie 
capucine. Chemisette très heureusement drapée, 
en soie jaune, se terminant par un col très haut, 
à pointes et une cravate en soie pareille à la 
chemisette.

On va beaucoup reporter l’antique et élas
sique taffetas noir de jadis; Mme Lequesne à

créé de bien jolies choses avec cette brillante 
étoffe. Elle a entre autre un modèle avec boléro 
des plus réussis. C’est une jupe garnie de rangs 
de petits volants festonnés, superposés. Le cor
sage se compose d’une chemisette qu’on peut 
varier de toutes couleurs et de toutes étoffes sur 
laquelle se pose le boléro, un peu court par 
derrière, garni de rangs de cordonnets et de 
petits volants festonnés, avec une très jolie 
mouche toute couverte de cordonnets dans le 
haut et un grand col de guipure et de broderie, 
de beaucoup de cachet et d’une richesse pleine 
de style. Une ceinture à longs pans en taffetas, 
termine cette toilette, l’une des plus jolies de la 
collection.

Toutes les robes se font longues, très longues 
même. Pour la rue c’est une mode peu pratique 
et fort désagréable, car elle place la femme dans 
la pénible alternative de devoir toujours relever 
sa jupe ou de balayer les pavés en ramassant 
tout ce qui s’y trouve de microbes malsains. 
Mais c’est la mode et on serait mal vu de pro
tester, bien plus mal vu encore de ne pas obéir 
au programme autoritaire de cette souveraine 
capricieuse.

Conformons nous donc à l’ordre du jour et 
adoptons les robes longues avec résignation, 
c’est signe que bientôt on reviendra aux jupons 
courts.

O p a l e .

Feuilleton Théâtral
N o u v e a u  T h é â t r e  : Les Mains, drame en 5 actes de 

Camille Lemonnier.
Le petit Lord, pièce en 5 actes.
Le Gendarme est sans pitié, un acte de Courteline. 

T h é â t r e  d e  l 'A l h a m b r a  . Salvator Rosa, drame en 
6 actes de M. F . D o g u e .

T h é â t r e  d u  M id i  : Vingt Ans après, drame en 
5 actes de M M . Alexandre Dumas et Maquet.

O n  a t te n d a it  a v e c  c u r io s i t é ,  a u ta n t  d a n s  le s  

m i l i e u x  a r t is t iq u e s  o ù  l ’o n  s ’ o c c u p e  r é g u l i è 

r e m e n t  d e  th é â tr e  —  c ’e s t  d ’a i l le u r s  a s s e z  r a r e  

—  q u e  d a n s  c e u x  o ù  l ’o n  n e  s ’ e n  o c c u p e  q u ’à 

l ’o c c a s io n  —  l ’a p p a r i t io n  d e  c e s  M a in s, la  p iè c e

que Lemonnier avait d’abord confiée au Parc, 
et qu’un concours de circonstances malheu
reusement l’avait forcé à retirer pour la 
remettre enfin au Nouveau Théâtre, qui n’a 
pas eu tort de l’accepter, car nous voilà, 
grâce à lui, définitivement fixés sur les apti
tudes dramatiques de notre grand écrivain 
belge.

Jusqu’à présent, en effet, on n’avait guère 
pu le juger à ce point de vue spécial, — car 
l’adaptation scénique du Mâle n’est pas de 
lui, et les Yeux qui ont vu sont d’un caractère
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trop spécial et d’une préoccupation trop 
évidente pour pouvoir être envisagés comme 
une œuvre scénique. Aussi était-il peut- 
être prématuré d’oser affirmer, d’après de 
tels éléments d’appréciation, que Lemonnier 
n’est décidément pas un homme de théâtre 
et qu’il pouvait être dangereux de laisser 
croire qu’il le soit. J ’ai eu cette audace le 
mois dernier et des amis de qui j ’apprécie 
beaucoup le jugement sûr et le bon sens 
éclairé, m’ont alors assez vivement reproché 
cette appréciation. Or, les représentations des 
Mains ont fait un effet déplorable, et l’échec 
—  pas même retentissant — qu’elles ont 
subi confirme singulièrement ce que j ’écrivais 
alors. J ’avoue pourtant que je déplore sincè
rement m’être aussi peu trompé : pour 
Lemonnier d’abord, qui fut un superbe 
romancier, et dont le Mort, le Mâle et deux 
ou trois œuvres contemporaines de ces chefs- 
d’œuvres, sont d’admirables monuments de 
notre littérature, et demeureront tels, en 
dépits de tous les Hommes en amour et les A dam 
et Eve subséquents.

Mais une pareille défaite est déplorable 
pour notre théâtre belge d’expression fran
çaise. que de semblables tentatives soulignées 
d’un nom aussi justement honoré, risquent de 
compromettre gravement aux yeux d ’un 
public qui demeure méfiant, malgré les efforts 
heureux que l’on a fait ici depuis cinq ou six 
ans, pour détruire ses préventions. C ’est 
d’un effet moral détestable et d’un bien 
fâcheux lendemain au légitime succès de la 
Souveraine, qui semblait avoir si heureusement 
consolidé les positions acquises par nos dra
maturges. Ceux-ci, pourtant, auront la con
solation de se dire que cette défaite atteint 
aussi — par dessus la personnalité puissante 
de l ’auteur - le petit groupe remuant 
d’esthètes-amateurs dont il a la faiblesse d'être 
le porte-drapeau, et qui réussirent — grâce à 
la complicité ou plutôt à l’inertie ignorante 
de nos administrateurs communaux — à 
accaparer fâcheusement, pendant toute une 
année, l’orientation artistique du théâtre du 
Parc. On sait à quel désastre ils conduisirent 
la malheureuse direction qui leur avait per

mis une telle ingerance. On connaît mainte
nant, par l’échantillon qu’on nous en a 
donné ailleurs — quel était la manière 
théâtrale qu’ils prétendaient imposer à nos 
admirations. C ’est un fameux débarras.

Lemonnier, s’est chargé, dans une lettre 
ouverte adressée à M. Mouru de Lacotte — 
et qui est, je pense, le seul article élogieux 
qui ait été publié sur sa pièce — de 
nous expliquer la genèse et la signification 
des Mains, ce qui nous dispense d’aller les 
chercher dans l’œuvre même et nous oblige à 
juger celle-ci d’après ce qu’il prétend avoir 
voulu au moins autant que d'après ce qu’il 
fit réellement. Les Mains, d’après ce com
mentaire, serait donc une analyse psy
chologique de l’âme flamande. Ce n’est donc 
plus de l’adaptation, mais de la transplanta
tion, de « l’infiltration » comme dirait 
cruellement Flor O Squarr, qui a tant d’es
prit, et qui pourtant en fait parfois sur mon 
dos, (j’avoue à ma honte que ce n’est pas le 
meilleur). En passant du livre au théâtre, le 
Mort se serait infiltré une personnalité nou
velle. Nous avions constaté simplement qu’il 
avait perdu la sienne propre, sans remarquer 
qu’il en eut pris une autre! Des Flamands, 
des « Boeren », ces discoureurs de Balt et de 
Bast, ces phonographes de psychologies 
minutieuses et subtiles, ces orateurs de 
meetings spirites 0 n cabalistiques? Allons 
donc! M . Lemonnier n ’a donc jamais 
entendu l’honorable M. Van Brussel? Il n’a 
donc pas causé dix minutes avec un paysan 
de Flandres, et démêlé ce qu’il y a de tacitur
nité têtue dans ces rudes cervelles? Dans son 
Mort, ces brutes farouches ne parlaient guère, 
et on les sentait effroyablement vraisem
blables. Dans le mimodrame qu’en tirèrent 
les Martinetti et dans lequel le « dialogue » 
était forcément simple et rudimentaire, l’im
pression tragique demeurait formidable. Ce 
qui était bellement affreux là-bas, n’est plus 
ici qu’abominable. Il est parfaitement excu
sable que M. Lem onnier ne Fait pas deviné 
en écrivant sa pièce, car on a toujours le 
droit de se tromper au théâtre — avant. 
Mais qu’il ne l’ait pas senti pendant que ses
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interprètes allongeaient leurs tirades, voilà 
qui le condamne comme dramaturge. Or il 
dit, il écrit, — et sa lettre a un accent de 
probante sincérité, — qu’il a ressenti pendant 
la représentation une impression considé
rable. On voit bien qu’il était dans la cou
lisse.

S ’il avait été dans la salle, il aurait, malgré 
tout, compris que la transposition, la locali
sation de son moyen d’horreur tragique en les 
mains homicides, est d’une infériorité fla
grante vis-à-vis du simple truc des appari
tions spectrales, dont les Martinetti avaient 
tiré de si prodigieux effets. Paul l’avait, lui, 
ce tremblement convulsif, et Lemonnier lui- 
même, dans l’argument du mimodrame, y 
insiste à deux reprises : « Le crime accompli, 
il demeure faible comme un enfant, les yeux 
fixés sur les mains meurtrières. Vainement il 
cherche à les maîtriser : le meurtre est resté en 
elles ». Et plus loin : « il contemple ses mains, 
fait jouer ses pouces, un rire de démence 
aux lèvres. Oh ! ces mains-là, les meurtrières 
et les fratricides ! Il les passe longuement sur 
ses grègues, comme pour en effacer la souil
lure. .. Mais c’est encore trop de les voir, il 
les cache en ses poches ». Seulement l’obses
sion des mains est ici la conséquence de la per
sécution du spectre ; il y a une cause et un 
effet bien nettement tranchés. Dans le drame, 
la cause et l’effet se confondent. C’est d’une 
bien singulière aberration scénique.

, Un autre détail : Dans le livre et le mimo
drame, Bast, l’instigateur cauteleux du crime, 
— le mal conscient — se détache en relief, 
comme figure principale, tandis que Balt, la 
brute inconsciente, l’instrument que manie 
la volonté fraternelle, demeure au second 
plan. Le remords persécuteur, figuré dans la 
conception première par le spectre d’Hen
drick, a prise sur le premier d’une façon bien 
plus frappante, bien plus directe, que sur son 
frère, et c’est très logique et très juste. Dans 
le drame, au contraire, c’est Balt, le farouche 
exécuteur qui passe au premier plan, et c’est 
sur lui que s’abat la redoutable griffe du 
remords, puisque ce sont ses mains à lui qui

subissent le stigmate persécuteur. Bast, le 
mauvais génie, le vrai crimimel, n’est plus 
atteint qu’indirectement, par ricochet. Certes, 
il va souffrir cruellement au spectacle de ces 
convulsions des mains fraternelles. Mais 
comme c’est moins terrible, moins impres
sionnant pour lui, que les apparitions spec
trales, (un truc primitif, vulgaire, archi connu 
mais d’un merveilleux effet). Le public — 
je me place ici au point de vue de celui qui 
n’a ni lu le livre ni vu le mimodrame — ne 
comprend pas, et s’il ne comprend pas, il 
ne s’émeut pas, — il rit. Or, on a ri, même 
à la première, qui pourtant avait réuni une 
chambrée très spéciale. On n’avait jamais 
souri à l ’Alcazar, quand les Martinetti y 
jouaient le Mort.

Les Mains ont pourtant bénéficié au 
Nouveau Théâtre d’une interprétation très 
soignée et d’une mise en scène dont il serait 
injuste de ne point reconnaître l’intelligence. 
Krauss a causé une certaine désillusion en 
Balt, mais c’est peut-être la faute du rôle, qui 
manque de suite. Je  ne suis pas sûr du nom 
de l’acteur qui joua Bast, et qui était, lui, 
absolument remarquable. Je  crois que c’était 
M. Herbert. Tout le monde d’ailleurs est à 
féliciter, et l’auteur lui-même l’a reconnu en 
termes formels. Si sa pièce est tombée, c’est 
donc bien parce qu’elle est mauvaise.

*
 *

Depuis que les Mains ont quitté l’affiche, 
on donne au Nouveau Théâtre, en spectacle 
d’été, une bien jolie comédie qui est pres
qu' une primeur, car on ne la joua naguère 
qu’une ou deux fois au Parc, grâce à l’appoint 
d’une troupe de passage. C’est Mlle Rolla 
qui a repris le rôle créé par la petite Parfait, 
et elle y est charmante à souhait. Il faudrait 
citer aussi M. Herbert, et puis tous les 
autres protagonistes de ce joli spectacle, qui 
débute par une exhilarante pochade du 
joyeux Courteline, le Gendarme est sans pitié, 
qui est bien le comble de la drôlerie.

*
*  *

L ’Alhambra a repris un vieux mélo de
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Dugué, Salvator Rosa, qui n’avait jamais été 
joué à Bruxelles, ce qui d’ailleurs ne consti
tuait pas une lacune bien grave. L e  drame, 
en effet, est loin d’être excellent, et s’il passe 
assez facilement, c’est grâce surtout à l’appoint 
d’une interprétation parfaite, dont tous les 
emplois ont d’incontestables qualités.

Au Théâtre du Midi, installé dans le 
Cirque de la place Jam ar transformé pour la 
circonstance, on vient de jouer Vingt Ans  
après, l’éternel drame mousquetaire et cocar
dier, qui y  a retrouvé toute sa vogue. Bonne 
troupe d’ensemble, dont un premier rôle 
cher aux Bruxellois friands de mélo : 
M. René Robert.

F r i t z  L u t e n s .

M e m e n t o
En  présence du colossal succès de Madame 

Sans Gène au théâtre Molière, M. Munié 
vient de prendre la précaution de faire 
apprendre en double tous les rôles du célèbre 
chef-d’œuvre de Sardou qu’il a monté avec 
un si grand luxe de décors et de costumes. 
Madame Sans-Gêne continue à faire chaque 
soir des salles archi combles. La cinquan
tième représentation a eu lieu. On se rap
pelle que Madame Sans-Gêne fut jouée par 
Réjane au Molière pendant quelques jours, 
il y a deux ans, et l ’on ne voit pas encore 
faiblir ce prodigieux succès.

Tous les dimanches, matinée à 2 heures. 
Aux matinées les enfants paient demi place.

Cirque royal. — L e succès de la troupe du 
cirque Renz s’accentue de jour en jour. 
Samedi le programme tout spécial compren
dra entr’autres de nouveaux dressages de 
M. Ernest Renz et Gabriel.

Manufacture Générale d'Ameublements
1 2  1 4 , RUE ST-JEAN , BRUXELLES

I N S T A L L A T I O N

S A L L E S  a  MANGER
EN CHÊNE, NOYER & ACAJOU

MEUBLES MIGNONS
POUR S A L O N S ,  FUMOIRS & B U R E A U X

CHAMBRES A COUCHER
PRIX MODÉRÉS



Causerie Financière

M arch é de B ru xe lles
20 avril.

L ’aspect de la Bourse se modifie insensiblement 
chaque jour, dans un sens favorable. Je  veux parler 
de l'ensemble du marché, car dans le compartiment 
des valeurs industrielles, les mouvements vont jusqu’à 
prendre une importance considérable et, d’une 
manière générale, il y a lieu de se montrer satisfait 
de l’allure observée, car la spéculation reste sous 
l ’influence des meilleures dispositions qui se sont fait 
jour à la suite de la liquidation de quinzaine. Ainsi, 
On a pu remarquer qu’un certain nombre de porteurs, 
désireux de se liquider sur un beau bénéfice, se sont 
allégés et, malgré ces réalisations, il ne m’a pas été 
donné de constater le moindre tassement dans les 
cours, si ce n’est sur l’ Extérieure d’Espagne, qui a 
fléchi sur le bruit, d'ailleurs démenti, d ’un impôt sur 
le coupon :

L e  5 p. c. Italien  est plutôt faible.
On continue à s'occuper, en Italie, de la question 

du change, et la  presse attribue la dépréciation du 
signe monétaire italien à l’abus d’une circulation 
excessive de papier-monnaie. L a  circulation fidiciaire 
(billets de l ’Etat, billets des banques), atteint 
1 ,65o millions.

Pendant les trois premiers trimestres de l'exercice 
en cours, les recettes du Trésor se sont élevées à
993.010.000 lire, soit une augmentation de 4 millions
830.000 lire en faveur de 1898-99.

L ’Extérieure E sp a g n o le  se relève avec peine, il 
n’y a pourtant rien de changé dans la situation, et le 
gouvernement doit être satisfait du résultat des élec
tions.

D'autre part, M. Selvela a  reçu de plusieurs gou
vernements étrangers et des grands établissements 
financiers de P aris  et de Londres, l'avis que, si l’on 
ne réduit pas le coupon de l'Extérieure, et si l ’on 
n’ impose pas cette rente, l’Espagne trouvera au 
dehors le concours le plus empressé pour le relève
ment de son crédit et la liquidation de sa situation 
financière.

On estime que MM. Selvela et Villaverde tiendront 
sérieusement compte de ces indications pour l’établis
sement du programme financier. On dit aussi que 
M .  Villaverde pense contracter à bref délai à  l’étran
ger un emprunt privilégié avec garantie de la proro
gation des concessions des compagnies de chemins 
de fer.

Depuis le 1er octobre, on calcule que le chiffre de 
l’Extérieure à l ’étranger a augmenté de 880 millions à 
plus de 1 ,325 , soit un total de 1,960 millions en tout. 
Les titres estampillés s’élevaient pour la France, de
582.150.000 francs le 1 er juillet 1898, à 662,500,000 fr. 
le 1er avril 1899, soit une augmentation de 80 millions
350.000 francs.

On parle d ’environ 16 millions de plus-value totale 
de recettes fiscales en mars, en majeure partie tirée, 
comme dans les huit mois précédents de l’exercice en 
cours, des surtaxes de guerre, des voies et moyens 
du trésor, et point des sources ordinaires de recettes. 
Ainsi, en mars, la reprise très remarquable des 
importations de céréales à grossi de près de 3 millions 
le rendement des douanes; les profits sur la frappe 
de la monnaie d ’argent ont donné plus de 6 millions; 
les rachats du service militaire, les surtaxes de 
guerres fournissent la plus grande partie du reste.

Les F o n d s  T u rc s  sont en grande hausse. Une 
dépêche Reuker, datée de Constantinople, contredit 
le bruit qui avait couru de la conversion des emprunts 
Ottomans 1886 et 1888, comme devant faire suite à 
celle de la dette de l’emprunt 1 885 . I l n'en sera rien 
fait quant à présent. L'emprunt 1886 (emprunt des 
douanes) d e  6 ,5oo,ooo ltq. 5 p. c. et 1 p. c. d’amortis
sement, fut conclu en mai de cette même année avec 
la Banque ottomane. L ’emprunt de 1888 (emprunt des 
pêcheries), fut négocié en octobre 1888 par la 
Deutsche Bank.

Les F o n d s  P o r tu g a is  ont un peu fléchi. Les 
recettes des douanes concédées aux créanciers de la 
Dette Extérieure ont produit, pendant la période du 
I er juillet 1898 au 28 février 1899, un total de 
7,655  contos de reis, contre 7,931 contos de reis pen
dant la période correspondante de l'exercice précé
dente.

L e  B réz il 4 p. c. est stationnaire.
On mande de Rio-de-Janeiro, que le gouvernement 

a payé, depuis le 1 5 novembre jusqu’au 3 1 mars, avec 
ses seules ressources ordinaires, 20,250  contos de 
titres du Trésor brésilien, 11,095 contos pour la dette 
de la Banque de la République; 14,000 contos aux 
fournisseurs, dont les comptes étaient en retard. Il 
faut ajouter à ces sommes le montant des incinérations 
de papier-monnaie. L e  Trésor n’a fait aucun emprunt 
intérieur et tous les services publics sont régulière
ment payés.
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L e  R io -T in to  progresse toujours sur la hausse 
constante du cuivre, qui cote 75 livres la tonne. Ce 
qui me surprend, c’est qu'il y  ait des gens assez osés 
pour rester acheteurs de cette valeur dans les cours 
actuels.

Com ptant
L e  marché du comptant manque d’ampleur, mais 

cependant les cours conservent une fermeté satisfai
sante.

Les B an q u es sont bien tenues.
Banque A uxiliaire, 12 9 ; de Bruxelles, 860; 

Nationale, 2,780 et 2,795; Caisse d ’Annuités, 1 ,39o ; 
Caisse générale de Reports, 745 ; Compagnie Nationale 
Financière (cap) 10 2 , (div.) r5o; Comptoir de la 
Bourse de Bruxelles, 430, 435, 431 et 434; Crédit 
général de Belgique, 160.

Les v a le u r s  C o n g o la is e s  enregistrent toujours un 
contingent respectable d’affaires. Il n’y  a pas à raison
ner un tel engouement.

Chemin de fer du Congo ('ord.), 1 ,725 , 1 ,735 , 1,75o 
et 1 ,765, (parts de fond), 5,825, 5 ,800 et 5,775 ; 
Katanga (ord.) 740, 735 , 737.50, 730.20 et 727.50; 
Compagnie du Congo, 2 ,725; Haut-Congo (ord.), 
2,070, 2 ,o8 5 , 2,080 et 2,060; Lom ani (ord.), 2,380, 
2,35o, 2 ,325 , (priv.), 1,425, 1,400 et 1,475 et Produits 
du Congo, 85o, 950, 900 et 975.

Peu de changement aux T r a m w a y s .
Bruxellois (div.), 370, 369 et 373.5o; Mutuelle de 

Tram ways (cap.), 180, (div.), 260, 255 et 265; Odessa 
(cap.), 154, 1 55 , 1 56 et 15 7 ; Kostoff (priv.), n o , 
(ord.), 240 et Tunis (ord.), 228.

Dans le compartiment Sidérurgique, on est calme 
par suite du manque de transaction.'

Angleur, 547 et 547 ; Baum e et M arpeut, 800 et 
798 ; Cockerill, 2,370 ; Ekatérinoslaw, 175, 170 et 
182.50; M arcinelle et Couillet, 670 et 680; Sarre
bruck, 12,450 et Toula, 578, 575, 56o et 565 .

E n  ce qui concerne les C h a rb o n n a g e s , les dispo
sitions se maintiennent excellentes, malgré l'agitation 
des Centres houillers.

Amercœur, 1 ,33o  et 1,320 ; Carabinier, 525, 53o et 
5 3 5 ; Centre du Donetz, 1,000 ; Machine à feu de 
Dour, 1 ,3 7 5 ; Houillères Unies du bassin de Charle
roi, 214, 206 et 2 10 ; Sacré Madame, 3,700 et 3 ,7 10 ; 
Trieu-Raisin, 570 et Unis Ouest de Mons, 465.

Les Z in c s  sont assez demandés.
Asturienne, 6 ,65o; Nébida, 2,475; Nouvelle-Mon

tagne, 770; Prayon, 7 15  et Vieille-Montagne, 825 et 
845 .

Aux d ivers, les C ibils, sans priorités de divi
dende, subissent quelques réalisations de bénéfices, 
puis reprennent 35o et 720.

Beige-Roum aine (cap.), 145 et 10 e de part fond, 60. 
Une reprise de cette valeur est proche. Catadura 
(cap.), 10 5 , (part de fond), 1 32.50 ; T abacs et cigares 
(priv.), 49 et 5o et Wagons-lits, 810.

C h antiers n ava ls  de N ico la ïe ff

L e  rapport qui a été présenté à l'Assemblée géné
rale ordinaire du 12  avril, donne sur la marche de 
cette affaire les renseignements les plus satisfaisants, 
L ’ installation du puissant outillage de cet établisse
ment a été continuée, et la Direction s’est efforcée à 
perfectionner son organisation industrielle, commer
ciale et administrative.

L a  production totale, calculée au chiffre des fac
tures, s’est élevée à fr, 7,982,9 15 . 1 5 . Le nombre des 
ouvriers, qui ont été occupés, a atteint 2,95o, nombre 
qui sera très probablement doublé quand toutes les 
divisions et le chantier seront en pleine marche. L a  
superficie des installations, qui mesurait 19 hectares 
à la fondation de la Société, a été portée à près de 
5o hectares,

Les ordres inscrits atteignent actuellement 18 mil
lions de francs. Les principales commandes sont 
destinées au gouvernement russe, et se composent de 
machines motrices, chaudières, tourelles de cuirassés, 
constructions navales, matériel de chemin de fer, etc.

L e  bénéfice total s’est élevé à  fr. i „ 7 3 3 ,4 7 8 .1 1 , se 
décomposant comme suit :

1 ° F r . 494,232 .65 , report de l'exercice précédent ;
2° F r . 120,334,28, réalisés en Belgique ;
3° F r . 1 , 1 18 ,9 1 1 .18 , produit de l’établissement de 

Nicolaïeff.
A près les prélèvem ents pour am ortissem ents divers, 

il reste un  solde d isponible de fr. 1 ,0 17 ,533.52 , su r 
lequel une som m e de 600,000 francs a été prélevée 
p o u r la  rép artition , à  titre  de d ividende. Le report à 
nouveau s ’élève à  fr. 4 17 ,5 3 1 .52 .

L a  prime de 1,800,000 francs, réalisée sur la der
nière émission, a été entièrement versée à la réserve, 
ce qui porte celle-ci à  son maximum statutaire et rend 
facultatifs les prélèvements des prochains exercices.

Ces résultats, obtenus pour un exercice de début, 
démontrent combien l'exploitation des différentes 
branches, dont la Société de Nicolïeff a fait sa spé
cialité, présente d’éléments de bénéfices pour les 
exercices futurs.

L e  rapport du C om ptoir P eem an s

Les résultats de l’exercice écoulé des établissements 
de la  place de Bruxelles attestent, comme il fallait s’y 
attendre, de l’activité et de la prospérité des affaires 
financières.

A ujourd 'hu i, c’est le rap p o rt du Conseil d ’adm in is
tra tio n  de la Société anonym e Comptoir Peemans, 
Change et Fonds Publics, qui nous apporte  une preuve 
nouvelle de cette excellente situation ,

En  effet, les bénéfices réalisés par cet établis
sement pendant l ’exercice 1898-99, se sont élevés 
à fr. 257.261.67, tandis qu'ils étaient de fr. 204,913.53 
en 1897-98, et de fr. 187,161,96  en 1896-97, premier 
exercice de la Société.



244 L A  R E V U E  M A U V E

Les résultats si favorables qui marquent la troisième 
année d'existence du Comptoir Peemans permettent, 
après la création d’un fonds de prévision de 5o,ooo fr., 
les déductions et les prélèvements divers, d’attribuer 
5 francs aux actions de capital, 45 francs aux actions 
ordinaires entières, et 9 francs aux cinquièmes de ces 
dernières actions.

Les dividendes des actions ordinaires avaient été 
en 1897-98 et en 1896-97, de 40 francs pour les actions 
entières et de 8 francs pour les cinquièmes d ’actions,

C'est avec plaisir que le monde des affaires 
apprendra ce progrès, qui ira s'accentuant encore 
comme tout le'fait prévoir.

N otre-D am e de L o u rd es

P . S . — J ’apprends au dernier moment que la 
Société Immobilière et Hospitalière de Notre-Dame de 
Lourdes, constituée en 1897, et dont le siège social est 
à P a ris , va émettre très prochainement une deuxième 
émission publique de 7,500 obligations 4 p. c. au prix 
de 100 francs nets chacune (sans aucune majoration.)

On peut dès à présent en Belgique souscrire à ces 
obligations par correspondance, chez M .  J e a n  N é l y ,  
agent de change, 8, rue Van Artevelde, à Bruxelles.

Les résultats obtenus l'année dernière par la pre
mière Maison H ospitalière , d'une contenance de 1 50 
lits, ainsi que le restaurant attenant à la dite Maison 
ont été considérables. Les prêtres et les pèlerins ont 
été unanimes dans leurs félicitations.

Les capitaux de cette deuxième émission ont pour 
objet :

1 ° L a  création d'une seconde Maison Hospitalière, 
destinée aux pèlerins avec 4S0 lits, de sorte qu’avec 
la première Maison qui a fonctionné cette année avec 
150 lits, on pourra offrir, à des conditions de confort, 
de bienséance et de tranquilité absolue, 600 lits par 
jour;

20 L ’agrandissement, dans la même proportion, du 
Restaurant populaire si apprécié par les pèlerins.

3° L a  construction d'une seconde et grande maison 
sacerdotale. Je  n’ai pas besoin d ’insister sur l’ impor
tance de cette dernière partie de l’œuvre qui assu
rera aux prêtres le home sacerdotal auquel ils ont 
droit.

L e  Président du Conseil de cette Société est M. le 
comte Jacques de Casthelineau.

Administrateurs : M. le comte Urbain de M aillé, et 
M. le comte de Blavette.

Au Comité de patronage je relève le nom de Mon
seigneur Couturier.

Ces obligations sont donc de premier ordre, fort 
rémunératrices et de tout repos, aussi j ’engage vive
ment nos lecteurs a y  souscrire tant dans leur intérêt 
que dans un sentiment humanitaire.

Je  reviendrai prochainement sur cette admirable 
entreprise.

A. V A N E T T E .

P- S . — Pour tous renseignements financiers, 
prière, de m'écrire au bureau de la Revue Mauve, 
40, boulevard Anspach, Bruxelles,



LA  R EV U E
M A U V E
A rtis tiq u e  , L ittéra ire , Mondaine ...

Sigismond Pandolfe Malatesta
(Suite.)

Comme on peut le penser, enthousiasmé par cette époque, j ’ai fouillé les 
documents qui peuvent se trouver à la portée d’un profane non habitué aux 
recherches paléographiques, et vraiment le seul Yriarte a vu M alatesta et 
son époque avec le respect et l ’admiration qu’on lui doit, car on ne peut 
exiger de l ’affection pour lui ; après la réparation d ’honneur que ce dernier 
lui a faite, il nous appartient de porter le tribut d’amour.

Quand on a besoin d'un renseignement clair et net, c’est vraiment 
chose pénible que de devoir feuilleter les érudits. Sur vingt phrases, il y  en 
a quinze qui ne disent rien du tout, et quand, acculés, ils doivent risquer 
leur pensée, elle est, la plupart du temps, tellement ridicule et bête, que 
Schopenhauer dit avec raison : " Combien ces messieurs seraient savants, 
s ’ils connaissaient tout ce qui se trouve dans leurs livres " . Quelle peine ne 
doit-on prendre pour démêler en fin de compte une vaniteuse ignorance 
dans leurs phrases creuses, toujours les mêmes. Rien ne vit, rien ne remue, 
leur langue me semble être dans leur bouche un paquet d’étoupe Ce n’est 
point chez eux que nous pourrons étudier, Aristote a raison, la poésie est plus 
vraie que l’histoire. Je  passe plusieurs de ces messieurs, mais E . Müntz 
mérite une mention et paiera pour les autres. Celui-ci fut édité superbe
ment et si la foule d’illustrations rend ce livre très précieux, la pauvreté 
d’intelligence et la bassesse ne font que se cacher derrière la masse des 
documents et des citations que l ’auteur a eu la patience d’amasser,



246 L A  R E V U E  M A U V E

j ’allais dire de ramasser. J ’ai toujours eu une certaine admiration mêlée de 
mépris pour ces obstinés stupides, qui avancent comme des sourds, en 
traçant un sillon sans plus, sans moins, pour vivre ; et cela depuis que tout 
petit je  les voyais à l’école me prendre tous les prix et rester bêtes, fermés à 
tout; il vont lentement d’abord, tourmentés, ensuite cuistres tourmenteurs, 
finir enfin leurs jours à tourner en eau de boudin dans une académie quel
conque, d’où ils tâcheront d’entraver tant qu’ils pourront (rancune d’enfance) 
ceux qui sentent vivre et vibrer en eux quelques parcelles de vérité et de 
beauté. J e  dis que nous n’avons pas le droit de prendre à l ’égard des grands 
hommes de la Renaissance, le ton qu’ose affecter E . Müntz qui est un 
mélange de scepticisme de journaliste et de morale à deux sous. A ce propos 
faisons remarquer la noble et respectueuse réserve du grand Burckhardt. 
Comment Müntz ose-t-il introduire sa jugeotte entre Alberti que Léonard 
de Vinci adm irera, et des maîtres comme Pisano quand ceux-ci trouvèrent 
bon d’étudier l ’antique? Comment ose-t-il dire, avec un soupir de satisfaction : 
“ L a  mort de Sigism ond mit fin à cette floraison toute factice " . " Mit 
fin " . Léon X  et Bram ante n’ont donc pas existé? — " Factice " parce 
qu’il faut avoir du génie pour mouvoir des mondes? Il y  a des com pilateurs 
qui prennent trop leurs aises. Ils se dispensent de reconnaître la grandeur 
d’un Malatesta, en arguant que tous les princes étaient ainsi. Belle  réponse. 
D ’autres trouvent naturel et sim ple qu’une grande intelligence disparaisse 
devant celui qui l’employa pour s’élever davantage ou pour se compléter. 
On dit : " Précurseur de Léonard " sans penser à ce que signifie d’être 
ainsi l’ancêtre spirituel d’un soleil. Aussi, " initiateur de l'humanisme " , 
voilà pour Malatesta un titre de gloire immense, et être parmi les premiers 
de ceux qui donnèrent le signal d’un mouvement de pensée dont la noblesse 
deviendra universelle et dure encore, me semble dénoter une immense 
autorité et surtout une nature en harmonie avec le sens véritable des choses 
plus que nous ne le sentirions. Avoir le courage d’une réforme teile que fut, 
par exemple, l’esprit qui présida à l ’architecture du temple de R im ini, cela 
nous ne pouvons le comprendre qu’en mesurant toute l’impétuosité, la con
fiance en lui-même et la joie du savoir de ce prince.

Cessez, écrivains ridicules, de mettre ces colosses sur votre petite cou
chette morale, dont vous voulez faire un lit de Procuste. Enorm e paillar
dise, la joie musculaire des batailles, l ’amour passionné de la beauté, dont 
la présence vivante vous effraye? H élas! si votre civilisation d’hôpital, 
comme a dit Gœthe, continue, bientôt votre morale défendra toute expan
sion libre et joyeuse d’idées, parce qu’elle est gênante pour les pauvres 
d’esprit, elle instituera des sociétés de bienfaisance spirituelle, où on lira 
les livres bêtes pour ne pas faire de la peine aux auteurs qui ont certes le 
“ droit - d’être lus. Monsieur Müntz écrit tellement mal que devoir le lire
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vaut le supplice d'un professeur de cinquième qui corrige des devoirs pour 
gagner sa vie.

A cause de la négligence de son style, il est digne d’être journaliste, il 
dit le contraire de ce qu’il a voulu : " Duccio ne péchait pas par excès de 
religion " .

Il a la métaphore malheureuse :
" L e  peintre attaqua les lions et les chevaux. "
Son enthousiasme se manifeste fort ridiculement, le voilà qui crie, à 

propos du subtil connaisseur d’âme que fut Pisanello :
" Honneur au fondateur de la dynastie (!) des anim aliers. "
Laissons cela, marquons plutôt une face d’évolution qui sera facile à 

vérifier et qui aide considérablement l ’intelligence historique de l ’expansion 
humaine. L a  totalité des formes qu’affecte, au cours des âges, la pensée, 
auprès de l ’élite des hommes, et aussi le rythme particulier à la pensée de 
chaque siècle, se retrouve tout entier dans le présent, stratifié selon les 
différentes couches sociales.

Cependant l ’héroïque effort vers le mieux qui est la marque de toutes 
les pensées tant que leurs représentants se sentent les enfants perdus d’une 
avant-garde, décroît au fur et à mesure qu’elle pénètre plus généralement 
dans l ’esprit des peuples; de là, l’aspect ignoble dont il faut d’abord dépouil
ler certains êtres, pour étudier tout près de nous des états dam e très 
anciens.

L es opinions que j ’ai sur la volonté et sur l’inconscience éclairciront 
ce point davantage.

*** 

C ’est un grand malheur que les ouvrages de Pisanello soient presque 
tous perdus. L es  maisons de Vérone qu’il décora de fresques ont disparu. 
A  Venise son œuvre capitale s’abîma dans les flammes d’un irréparable 
incendie. L e  peu qui nous reste de lui m’émeut et me trouble, excite en 
moi les précieuses émotions dont son âme connut la recherche passionnée. 
Ses œuvres sont assez peu connues pour donner ici, à part les nombreuses 
m édailles dont je  ne pourrais dresser une liste complète, un relevé des 
œuvres principales :

L a  décoration au Latran, à Rome.
L es fresques de la grande salle du Palais des Doges, à Venise.
U ne adoration des mages, au Musée de Berlin .
Une princesse d’Este, au Louvre, excellemment décrite par Georges 

Khnopff.
Un Saint-Jérôm e et Saint-George, à Londres (N . G.).
U n Saint-H ubert, à Londres, dans la collection Ashburton.
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L e  portrait de Lionel d’Este, dans la collection Morelli à Milan.
Une chapelle, à Mantoue.
L a  chapelle Torriani, à Saint-Eustorgio, à Milan.
Une petite tête, à Bergame.
Deux excellentes compositions, à Vérone, une Annonciation et un 

Saint-Michel, et Saint-George vainqueur du dragon, sous les traits de 
Malatesta.

Enfin, dans les fresques récemment découvertes près de F errare, à 
Schifanoja,  on retrouve certainement des panneaux de sa main, quoiqu’il 
semble avoir eu des collaborateurs peu dignes de lui.

Les dessins :
D ’abord le célèbre recueil Vallardi.
Puis une étude d'aigles, au Louvre.
Un profil d’impératrice, (collection H is de la Salle) au Louvre.
L e  Christ et les Apôtres, au Louvre.
Une étude de costumes, collection Malkolm.

*
*  *

Pisanello va droit au but, avec une âpreté qui inquiète dès le premier 
instant. Il dessine exactement d’après nature, mais sa patiente observation 
ne remarque que l’insolite; ses personnages sont tous extraordinaires, ses 
animaux et ses paysages ont une vie exactement fantastique. Celui qui a 
vu ses tableaux comprend l ’alliance de ces deux mots. Ils vivent d’une 
vie tellement intense qu’elle nous gène parfois, comme au vivant contact 
d ’une personnalité trop irréductible. Il élimine tout ce qui ne concourt 
pas à une plus grande intensité d’expression. Chose merveilleuse, ce rêve 
le poursuit avec une acuité que le travail augmente. Telle  œuvre paraît 
brutale à force de synthèse et à force de sensibilité.

Fidèle à sa passion, il devint assez célèbre pour pouvoir réaliser un 
des mouvements les plus précieux du X V e siècle, si fécond en merveilles. 
Il nous transmit pieusement, en une splendide série de médailles l’héroïque 
cortège des grands princes, ses contemporains. Il les a compris, il les sait 
faire comprendre. Voyez ces médailles, au Louvre, au Musée Civico, de 
Bologne, à la collection Tavernier de Milan, aux Offices et au Bargello de 
Florence. Les médailles qui furent frappées par Pisanello à l ’effigie 
de Malatesta sont dignes de l’artiste et du modèle. Il fit aussi la médaille 
du frère de Sigismond, le seigneur de Cesena. On peut dire que d’un seul 
effort, Victor Pisanello a atteint et dépassé ce que l’antiquité a produit 
de plus beau en ce genre tant pour la singulière beauté et la valeur 
décorative des lettres et des ornements que pour la mise en valeur et
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la  compréhension des symboles, l’intensité et la finesse des modelés, 
la science parfaite du dessin et la frappante pénétration morale du modèle.

Avant de dire comment M alatesta eut l’idée de faire bâtir le temple 
dont nous avons déjà parlé, il faut montrer Léon Batista Alberti, afin 
qu ’après avoir vu ceux que Sigism ond affectionnait, nous puissions deviner 
celle à qui sa reconnaissance dédie ce monument.

Au temps de Vasari, Léon Batista A lberti était plus connu par ses 
écrits que pour son excellence d’architecte et l ’historien part de là pour

nous dire : « Quant à ce qui se rapporte au nom et à la gloire, nous 
voyons que ce sont ses écrits qui ont le plus de force et les plus fortes 
vies, car les livres vont agilement de toutes parts et de toutes parts 
acquièrent du crédit, dès qu’ils sont véridiques, et sans mensonges. » 
M algré ce dire, c’est bien l ’architecte et plus encore l ’homme universel 
que nous devinons, qui est fait pour nous intéresser et que nous aimons.

Léon B atista Alberti naquit à Florence, où l ’on voit sa maison près 
du Ponte Allegrazie, viè dè Benci, de la très noble fam ille Degli A lberti. 
« Il courut le pays afin de mesurer les antiquités, » et fut bien le 
prem ier à les étudier, donnant ainsi le branle à cette énorme conversion
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d’art. Il fut une personne « de coutumes très civiles, digne d’être louée, 
amie des artistes et aimée de chacun. » On rapporte des choses incroyables 
quand à sa beauté corporelle, à sa force et à son agilité. Il sautait par 
dessus un homme debout, jetait une pièce de monnaie, dans le dôme 
de Florence, de façon à la faire résonner contre les voûtes, tout au haut ; 
les chevaux les plus sauvages tremblaient et frissonnait entre ses genoux.

Car il voulait, disait-il, être sans reproche et beau à marcher, à 
chevaucher et à discourir.

Ces colosses de la Renaissance italienne, peut-être, ont surmonté, comme 
je  le disais, la menace du sphinx, parce qu’ils n ’entendirent pas comme 
nous ces questions, modernes aux m ille oreilles et à la sensibilité suraiguë. 
Il me vient à la pensée, quand je  considère l ’activité effroyable de certains 
grands hommes, quelques remarques qui montrent combien est vraie la 
douloureuse exclamation de Gœthe : « On a pris des précautions pour que 
les arbres ne puissent percer le ciel. »

Certes, une vérité plus complète est incluse dans la totalité d’une vie 
d’homme, que n’est complète, celle qu’il recherche lui-même à chaque 
époque et à chaque heure de sa vie Ne lui est-elle pas cachée par sa 
présence trop immédiate sur un seul point. L ’ubiquité, c’est-à-dire la 
mémoire parfaite, n’est pas plus possible dans le domaine spirituel que dans 
le monde tangible.

Il ne s ’agit pas d ’arriver à un état résumant en une sorte d ’ubiquité 
consciente, nos contemporains, car ce serait vouloir un but à jam ais inac
cessible, que de considérer comme but la conscience de l’ensemble des 
paysages parcourus. Je  continue cet exemple : la fatigue d’un pèlerin 
n’est pas celle d’un homme qui aurait accompli toute la totalité d ’un 
immense trajet, mais elle dépend d ’où fut son dernier gîte. Porte-t-il en lui 
la connaissance des choses et des hommes dont il s ’est servi ? Il n ’est pas la 
totalité des choses vues, il  ne sait plus leur rapport alternatif et complet 
avec lui-même. Après avoir rapproché ce pèlerin de son but, chaque chose 
s ’est évanouie. Car nous avons en nous un gouffre bien plus profond que 
celui de la mémoire, qui recueille et garde à jam ais le bénéfice de nos 
efforts et, à l ’appeau d ’une science que jam ais ils n’atteindront, notre 
perfection individuelle s ’accomplit.

Une volonté de fer préside parfois aux recherches pour répondre aux 
questions les plus profondes qui nous viennent de l ’intérieur de nous- 
mêmes, et le spectacle devient sublim e lorsqu’il s ’agit d’une organisation 
multiforme comme celle d ’Alberti. Il avait coutume de d ir e : L ’homme peut 
ce qu’il veut. Je  ne trouve pas mon adm iration moins justifiée par l ’opinion 
que j ’ai : l ’homme veut dès qu’il peut...

Ce fut ainsi qu’il étudia le droit civil et le droit canon, apprenant la
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musique sans maitre, quoique ses compositions fussent admirées par les 
hommes du métier. A vingt-quatre ans, à la suite d ’une maladie occasionnée 
par la fatigue, il perdit la mémoire tandis que restait intact son sens des 
choses. Il se tourna donc vers les sciences physiques et mathématiques; il 
apprit aussi toutes les choses qui demandent de l ’habileté, interrogeant les 
artistes, les savants, les artisans et jusqu ’au cordonnier « sur les derniers 
secrets de leurs métiers ».

Vasari dit qu’il peignait et sculptait. L a  petite plaquette de la collection 
D reyfus, à Paris, pourrait être de lui. Il avait construit une certaine boîte 
qui étonna beaucoup ses contemporains. Il faisait apparaître « la nuit, les 
étoiles et la lune s ’élevant sur des rochers, une flotte éclairée par le soleil ou 
voguant à l ’ombre des nuages, ou un large paysage avec de vaporeux loin
tains ». Son activité littéraire fut fort prisée à son époque. Il écrivit en latin 
sur l’architecture, quatre livres, trois livres sur la peinture, puis sur la 
balistique, sur la manière de mesurer les hauteurs. Des proses latines, des 
bouffonneries, le célèbre Traité de La Famille qui a disparu, mais que d’aucuns 
reconnaissent dans le livre de Pandolfini, qui est la première esquisse d’une 
existence tout à fait individualiste. Il fut le premier à réduire les vers en 
langue vulgaire au mètre latin, ainsi que le montre l ’épître dont les premiers 
vers sont conservés.

Alberti accueillait avec joie ce que créaient les autres et tenait pour 
une émanation divine tout ce qui, dans les œuvres des hommes, se rappro
chait de la norme de beauté.

Burckhardt remarque : « L a  source la plus profonde de son être était 
une communion presque nerveuse, éminemment sym pathique avec toutes 
choses. L ’aspect d ’arbres touffus et de champs prospères le faisait 
pleurer ».

Il honorait les vieillards beaux et nobles, ne pouvait se lasser de les 
contempler, disant qu’ils étaient une dilection de la nature, et spécialement 
bénis par elle. Enfin il pénétrait au fond de chaque être à l ’aide d’une 
science extraordinaire de la physionomie, et ses contemporains assurent 
qu'il prophétisait. Il devint fam ilier du pape Nicolas V, celui qui " par sa 
manie de bâtir mit Rome sans dessus dessous " ; comme Alberti, sans doute, 
pour épargner son temps, disait qu’exécuter ses conceptions était au-dessous 
de la dignité d’un architecte, le pape lui adjoignit Bernard Rosselino, 
F lo ren tin . L a  mort du pape arrêta le projet d’un vatican-forteresse, avec tours 
et créneaux, ce qui, peut-être, aurait donné un autre tour à la pensée catho
lique dans la cervelle des peuples.

Il dessine pour Florence des palais qui existent encore, la façade 
de Santa M aria N ovella aux frais d ’un particulier, puis Malatesta lui com
manda ce qui devait devenir son œuvre principale, le Dôme de R im ini, qui
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ne fut jam ais achevé, et lui adjoignit comme compagnon Matheo de la Pasti. 
Ce fut Agostino di Duccio, qui, fuyant la justice florentine, s’occupa 
d’exécuter l’ornementation de l’intérieur.

Voilà donc l ’homme que M alatesta considérait comme son ami par 
une singulière et magnifique attention, il fit mettre sur son tombeau, en face

Iso tta  de L a n z i

de son propre profil, celui de son illustre architecte. Les deux médaillons 
sont symétriquement disposés à droite et à gauche, témoignage de leur 
mutuel orgueil et de leur mutuelle estime.

Pisanello peignit à Vérone, dans l ’église Saint-Anasthase, un Saint- 
Georges triomphant qui remonte à cheval, avec l ’Andromède chrétienne à 
ses côtés. Quoiqu’il soit assez difficile d ’expliquer comment le peintre a 
choisi les traits du Seigneur rom agnol, dans cette ville étrangère et 
ennemie, pour figurer son héros, la ressemblance avec les autres images que 
nous avons de lui, le regard cruel et glorieux, la chevelure rouge et crespelée 
ne me semblent pas laisser de doutes à ce sujet. M ais ne pouvons-nous pas
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admettre, et ceci au grand honneur du peintre, que peu à peu, dans ses 
cartons, l ’image du vaillant et chevaleresque prince qu’il avait connu de fort 
près, pendant longtemps, se substituât nécessairement à quelque indifférent 
modèle, moins propre au sujet ? Ou bien était-ce un hommage secret d’admi
ration, d ’affection ? L a  femme aux côtés de Saint-Georges attire également 
l ’attention. Grande et fine, très blonde, elle se tient avec la noblesse et cet 
air d’intelligence aiguë qu’ont la plupart des personnages du maître et 
nous conviendrons que justem ent ici le modèle a dû rencontrer l ’idéal du 
peintre.

L a  coiffure est une immense masse de cheveux retenus par des 
bandelettes ornées de pierreries. Sa  robe, toute tombante, très riche, 
avec de grandes manches doublées somptueusement d’yeux de paons en 
fleurs. Nous voyons à ses pieds un des chiens râblés et tous lisses que Mala
testa devait affectionner, car dans la sacristie de R im ini, il s ’est fait peindre 
avec deux de ces anim aux derrière lui. Ce tableau respire un air de triomphe 
incontestable, et nous pouvons reconnaître dans la brillante dame le profil 
d ’Isotta de Lanzi, la dernière femme de Sigism ond Pandolfe M alatesta. Il 
suffit de comparer les m édailles conservées à Cesena, et dans la collection 
Tavernier, à M ilan.

Je  rencontrai un jour au Campo Santo de Pise, un buste de femme, 
attribué à Mathéo da Pasti et bien fait pour attirer mon attention. T out 
droit, le frond haut et nu, au profil d ’autorité, la bouche serrée et amère, 
il subsiste parmi ces traits sublim es que l’âge déjà distendit, une telle beauté 
grave, une telle émotion qui semble vivre en la mémoire d’un passé de 
gloire et d’amour, que je  me plais à accepter la tradition qui donne ce buste 
pour être celui d’Isotta. Il y  a de l ’horreur dans les yeux jad is si beaux de 
cette femme empoisonnée par son fils, dans cette fierté toujours debout 
quoique minée par le malheur qui a fait de la fin de sa vie quelque chose de 
sem blable à une catastrophe du théâtre antique.

Sigism ond M alatesta rencontra Isotta de Lanzi en Romagne, où elle 
avait un petit château, du vivant de sa seconde femme. L ’aventure de la 
dame allemande dont nous avons parlé, semble indiquer que d’ordinaire ce 
guerrier n’y  allait pas par quatre chemins quand quelque dame des environs 
lui plaisait. Ici, à la vue de cette haute et calme figure, que se passe-t-il?... 
U n trouble formidable a-t-il d ’abord voilé le cœur et les sens du héros, l’intel
ligence de cette femme a-t-elle pu prendre à côté de la sienne le droit à une 
estim e et à une admiration dont sa tendresse plus tard ne se départira 
jam ais plus? Toujours est-il que nous voyons le beau Saint George changer 
brusquement de façons, sa noble âme frémir au contact d’une beauté sem
blable à la sienne, abdiquer, trem bler devant l ’éclatante lumière qui apparaît 
dans sa vie qu’elle illum inera désormais par la force et la constance d’une
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affection véritablement magnifique. L e  tim ide amoureux commence par 
essayer de nouveau la lyre dont ses doigts avaient désappris le contact; 
pendant de longues années le seul témoin qu’il considérera digne de lui, et 
pour lequel il haussera ses œuvres et son cœur, sera l’amie m erveilleuse 
qu’il espère toujours pouvoir amener quelque jour dans le burg farouche, 
corrodé par les embruns de l ’Adriatique

(A suivre.) G .-M . B A L T U S .

L ' Echo (*)

Derrière le château, il y  a de grandes pelouses enfermées dans une 
ceinture de bois. Ces futaies, très profondes, solennelles et que coupent 
des drèves aux toitures de feuillages en ogive qui ont la majesté des nefs 
de cathédrales s ’étendent jusqu ’au pied des montagnes dont les versants 
s’aperçoivent par dessus les cimes des hauts hêtres et des chênes. Beaucoup 
de calme est épandu dans ce coin du parc et T o n y  aim e à y  passer ses 
heures de récréation. T o n y  est près d ’avoir sept ans. Il n’a jam ais fait de long 
séjour à la campagne. Il a vécu ses premières années d ’enfance tout entières 
à la ville  auprès de son père, auprès de sa mère, dans l ’étroite tristesse 
d ’une maison sans jardin, sans gaîté, sans soleil, attenante aux usines, en 
un quartier populeux. L e s  occupations de son père ne lui donnaient aucun 
loisir autre que de dom inicales promenades parmi une factice nature de 
faubourgs, dans des bois, des prairies, sur des routes, par des sentiers de 
contrefaçon, dans des décors faux d’environs de grande ville. E t  sa mère 
ne voulut jam ais que la petite fam ille se séparât; elle ne consentit jam ais 
aux villégiatures d ’été, aux séjours lointains qui l 'éloigneraient, elle et 
l ’enfant, du père retenu par ses travaux.

Cette douce femme, en élevant son bambin, n’avait pu lui révéler, lui 
montrer tant de choses qu’il n ’est possible de concevoir : les fleurs des 
champs, la chanson des ruisseaux, les grands bœufs en pâture, le soir qui 
drape ses ombres dans les vallées, les villages si gais parmi les blés, les 
bois, les prés au bord des routes blanches, les étoiles de la nuit, le soleil 
du grand jour, et la rosée; et les papillons, et tous les oiseaux qui rient en 
chantant, et les cloches du dimanche, et le paysan à sa charrue, la bergère 
auprès de ses moutons, le gars joyeux sur les hauts chevaux de son attelage.

(*) Extrait des Chers petits Singes, un volume illustré, fr. 3 50, sous presse.
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T o n y  comptait correctement jusqu ’à cent ; il m ultipliait sans se trom
per des nombres de trois chiffres; il lisait couramment ; il savait aussi aligner 
de superbes soldats de plom b, construire de mirifiques palais avec de petits 
bois tournés en piliers, coupés en panneaux, sculptés en mignonnes cor
niches ; il connaissait par cœur les images d ’un tas de beaux gros livres à 
couvertures rouges et d ’or; il savait les sensationnelles histoires de Barbe- 
B leue, de Peau d’Ane, de Petit-Poucet et de Cendrillon ; il disait des fables 
de cent vers et des compliments qui faisaient pleurer toutes les bonnes ma
mans de la fam ille à la fête de papa ou au nouvel an ; il était un prodigieux 
et bien sage petit garçon, le bon T o n y, mais jam ais il n ’avait gambadé en 
plein champ, ne s ’était roulé dans le gazon, n’avait déniché un nid, n ’avait 
pourchassé les oies de la ferme jusque dans la mare ou attrapé des gre
nouilles dans une éteule ou des hannetons dans les haies.

... Cette année enfin, père a loué une grande maison blanche avec, au 
haut de la façade, une haute tour sur laquelle tourne une énorme girouette; 
il y  a douze escaliers pour arriver à la porte d ’entrée, des fenêtres à ne 
pas les savoir compter et des écuries et des remises, une sellerie, des gre
niers, des fruitiers, des locaux à n’en plus finir, un jardin  immense devant 
la maison et qui va jusqu ’à la grille longeant la grande route sur laquelle 
on voit tout le jour passer des rouliers, des cyclistes et des colporteurs; il y  
a  encore des jardins derrière et tout autour de la m aison; il y  a des bois, 
des pelouses; il y  a même un jet d’eau, un bassin avec de frétillants poissons 
rouges, des serres où fleurissent des plantes merveilleuses et mûrissent des 
grappes savoureuses rien qu’à les vo ir... T on y sait ce que c’est qu’un châ
teau; il commence aussi à comprendre ce que c’est que la campagne.

Depuis près de huit jours papa, maman, T on y sont installés là, car 
papa a fini par trouver quelques semaines de repos. E t les voilà tous bien 
heureux et voilà T o n y tout à la joie de ces plaisirs, de ces spectacles tout 
neufs pour lui. I l est en découverte la journée entière. Il se promène, furête, 
rode partout et à ses adm irations, à ses rires aussi se mêlent parfois des 
craintes et des effrois.

H ier, vers le soir tombant, il allait seul dans les grandes pelouses qui 
s ’étalent derrière le château, devant les hautes futaies étendues jusqu ’aux 
montagnes. Il cherchait Bobèche, son grand terre-neuve qu’il n’avait pas 
trouvé à la niche et qu’il appelait en vain partout. E t, chose étrange, ne 
voilà-t-il pas qu’une voix très lointaine, venant du bois, répond à son cri :

— Bobèche!
— Bobèche, répond la voix.
—  Ici, Bobèche! Ici, venez, venez...
— ... Venez, venez, répond la voix.
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T o n y  s ’étonne, écoute.
—  Qui est là?
—  Qui est là, répond la voix.
—  T o n y  commence à craindre un peu. Il se tait. Il écoute encore. 

P lus rien. Rassuré, mais intrigué quand même :
— Bobèche, Bobèche ! reprend-il.
—  Bobèche, Bobèche, répond la voix.
T o n y  cette fois n’ose plus rien dire et, très anxieux, il prête l’oreille 

au moindre bru it... Il ne fait pas un pas; on l ’entendrait respirer : et la nuit 
qui vient de plus en plus est très calme. T o n y  à nouveau reprend assurance; 
il tousse très faiblem ent... E n fin ! Rien n’a répondu à ce bruit léger. L ’en
fant s ’enhardit; il tousse plus fort, une fois, deux fois; il enfle le son :

Hum  ! hum !
— Hum ! hum ! répond la voix.
P lus de doute. Quelqu’un l ’épie, l ’écoute dans le bois; quelqu’un même 

qui se moque. E n  tous cas quelqu’un qui ne doit pas lui vouloir du mal : 
pourquoi, s’il en était autrement, ne se rapprocherait-il pas, pourquoi reste
rait-il ainsi très éloigné de lui, pourquoi signalerait-il aussi sa présence par 
cette bizarre obstination à répéter textuellement le moindre des mots qu’il 
prononce ?

A moins —  et tout à coup T on y est pris d’une émotion douce à la fois, 
admirante et très intense — à moins qu’un bon Ange, son Ange à lui peut- 
être, son Ange gardien ou une F ée  aussi, que sait-on, ne soit venu là tout 
près pour se mettre à son service, signaler sa présence et sa protection par 
ces mots très lointains qu’il vient d’entendre... E t  voilà T o n y  qui se met à 
converser avec la voix m ystérieuse; il est rassuré à présent, heureux et tout 
fier.

— C ’est vous, bon Ange? M erci d ’avoir pensé à moi. E t  puis-je vous 
demander beaucoup de bonnes choses? Serez-vous toujours là?

E t  une conversation s’engage. M ais, chose étrange, ce sont toujours 
les mêmes mots que ceux qu’il vient de dire que la voix lui répond. E t  
puis T o n y  remarque encore qu’il faut, pour que LAnge l’entende, qu’il parle 
très haut. Il est vrai que c’est loin déjà, le grand bois, et que sa voix d ’enfant 
est très menue et frê le ...

... T on y n’a pas beaucoup dormi toute cette nuit. T rès tôt le matin il 
a couru vers les grandes pelouses qui s ’étalent derrière le château, devant 
les hautes futaies.

— Bon Ange ?
— Bon Ange, répond la voix.
T o n y  n’est pas abandonné par son m ystérieux protecteur. Aussi doit-il
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en profiter. Durant les heures agitées de son insomnie il a caressé un pro
je t  qu’il va mettre à exécution.

Depuis l ’arrivée à la campagne, il rêve de pouvoir aller dans la barque 
am arrée à la rive de la pièce d ’eau. O h! il n’est pas exigeant; il ne s’agit pas 
de s’aventurer seul. C ’est avec François le jard inier qui sait si bien manier 
les avirons que T on y voudrait essayer ce voyage qui le tente sur le grand 
étang tranquille, le long des roseaux et parm i les nénuphars placides que 
la barque frôle si doucement. M ais maman n’a jam ais voulu; jam ais, pas 
même sous la garde de F ran ço is ...

S i le bon ange voulait?
—  T u  le demandras à maman, dis, bon Ange?
— ... à maman, dis, bon Ange, répond la voix. C ’est une façon 

d ’acquiescem ent qui ravit le gamin.
E t le voilà conduisant sans retard sur la pelouse sa mère intriguée et 

souriante de ses sous-entendus m ystérieux.
—  T u  l’entendras, je  t’assure, m am an; c’est mon ange gardien!
— M ais je  t’ai dit que jam ais notre ange gardien ne se montre à nous 

ni ne se fait connaître d ’aucune façon apparente.
— Je  te dis que tu l ’entendras. E t  tu promets de m’accorder ce 

qu ’il te demandera pour m oi?
— je  te le promets, grand sot!
— T u  promets tout, tout, tout?
— T o u t! E t maman de rire encore...
On est arrivé. T on y impose le silence, prend des airs de mystère 

et de recueillem ent et de respect. E t  très bas, entendu de sa mère seule, 
sauf pour le dernier mot, le oui, qu’il lance à pleine et haute voix :

— Bon Ange, n’est-ce pas que si je  demande à maman de me permettre 
des promenades dans la barque avec François elle doit répondre oui !

— Oui, répond la voi x . . , la bonne voix fidèle de l’écho qui n’a entendu 
que ce dernier mot de toute la phrase du malicieux gamin.

E t  maman de rire en embrassant T o n y qui triomphe mais s’étonne un 
peu de ne pas trouver plus de respect, d ’admiration et de surprise dans 
l ’attitude de sa mère, mais se réjouit —  en remerciant intimement le bon 
Ange — de la promesse qu ’il arrache enfin de pouvoir voguer sur le grand 
étang tranquille, le long des roseaux et parmi les nénuphars placides que 
la barque frôle si doucement.

P a u l  A N D R É .



Suite d’un Carnaval

V II I

L ’annonce du mariage de Dona Vittoria Frasini avec André de Rocmart ne fit 
pas, dans Rome, tout le bruit qu’elle eût fait en autre temps.

L e  concile absorbait toute l’attention publique. On allait voter l’infaillibilité ponti
ficale, et la fin de cette longue discussion mettait en ébullition tous les esprits. Non 
seulement le clergé disputait avec ardeur, mais les laïques y mettaient toutes leurs 
passions. Les salons devenaient autant de petits conciles, et jamais réunions ne furent plus 
animées, plus nombreuses et plus disparâtes, car de tous les points du globe, la foule 
des oisifs et des curieux venait se mêler à ceux qu’une pensée plus haute attirait à 
Rome et tout ce monde noyait pour ainsi dire les Romains dans la masse de leurs 
flots mouvants.

C’est donc au moment où l’on pouvait prévoir déjà l'époque du vote qu’on apprit le 
mariage de la princesse Frasini.

Quelques évincés en parlèrent avec des ricanements apitoyés. Minatelli en fut 
profondément touché. Il avait toujours espéré reprendre ses avantages, avantages probléma
tiques que son imagination seule avait inventés et il se voyait, cette fois, irrévocablement 
obligé à renoncer à tout espoir. Peut-être eût-il témoigné sa colère avec éclat, mais 
il n’en avait pas le temps. Son gouvernement l’accablait d’un surplus de besogne causé 
par les grands événements du concile sur lesquels il devait envoyer des renseignements 
journaliers et précis et il avait dû renoncer à bien des fêtes pour pouvoir remplir ses 
obligations d’agent secret.

Cependant il avait trop d’amertume au cœur pour ne pas tenter de donner satisfac
tion à sa rancune quand l’occasion s’en présenterait.

Il aurait bien voulu savoir au juste quelle position occupait en France son rival 
heureux. Le temps lui manquait pour faire une enquête personnelle, mais il cherchait 
à questionner les nombreux fiançais présents à Rome.

Un jour il se trouva dans un salon en compagnie d’un nouvel arrivé de France, 
le Baron de Damiens. Minatelli ne fut pas longtemps sans parler du sujet qui l’occu
pait. Il demanda au Baron s’il connaissait ce Rocmart qui allait contracter un mariage 
magnifique en s'unissant à la Princesse Frasini.

— Non, je ne le connais pas, répondit l’étranger et ce que vous me dites me sur
prend. Je  suis parent éloigné des Rocmart et, à ma connaissance, cette antique et 
illustre race s’étend dans la personne d’un vieillard sans enfants qui achève sa vie dans 
un vieux château de l’Aveyron.

— Alors, demanda presque joyeusement Minatelli, vous croyez qu’il n’est pas de
cette famille, le jeune zouave?

—  Je  n’oserai pas l'affirmer car les Rocmart sont restés si enfermés dans leurs 
montagnes sauvages depuis deux ou trois générations qu’il se pourrait qu’une branche 
de la famille me soit inconnue. Mais cela m’étonne, car je sais que mon vieux cousin
se morfondait de n’avoir pas d ’enfants.

— Vous êtes mieux que personne à même de savoir ces choses, dit Minatelli



L A R E V U E  M A U VE 259

insidieusement, et trop d’étrangers profitent de l’occasion pour cacher sous l’uniforme 
du zouave la fausseté de certaines prétentions. Il serait assez curieux d’éclaircir cette 
affaire à fond. Je puis facilement vous mettre en rapport avec Rocmart et vous l’inter
rogerez. S’il se pare des plumes du paon, il serait amusant de les lui arracher.

— Oh! je ne tiens pas à me faire justicier impitoyable, dit M. de Damiens, mais 
puisque vous m’offrez l’occasion d’éclaircir une chose qui m’intéresse, je l’accepte; je ne 
pense pas, quoique vous en disiez, qu’il soit possible, à un zouave de s’engager et de 
vivre avec d’autres compatriotes sous un faux nom, mais je serais heureux de voir ce 
jeune homme...

Minatelli ravi courût à la recherche de Traslin qui, lui aussi, se trouvait dans la 
maison. Il le présenta au Baron de Damiens. Celui-ci préoccupé de ce que venait de 
lui dire le Piémontais parla de suite de Rocmart.

Le soir, Traslin, de retour â la caserne, dit à son ami André :
— Sais-tu que j’ai vu un de tes cousins aujourd’hui.
Rocmart eût un haut le corps.
— Un de mes cousins? Mais je n'en ai pas.
— Oh! très éloigné, dit Traslin ingénuement; c’est un certain Baron de Damiens 

qui m’a dit qu’il existait une parenté entre lui et les Rocmart, et désire te voir et faire 
ta connaissance en tant que fidèle serviteur de l’esprit de famille.

— Tu lui as dit que j ’étais à Rome? demanda André qui se mettait dans l’ombre 
pour empêcher son ami de voir l’altération de ses traits.

— Naturellement, est-ce que cela te contrarie?
— Moi? Pas du tout. Je serai ravi de faire sa connaissance!
Et André, pour couper court, rentra dans la chambrée, brusquement.
Il se jeta sur son lit, ferma les yeux et tout son être s’effondra dans une douleur 

aiguë faite d’angoisse et de peur.
Si maintenant on allait découvrir la fraude ? Toute la sécurité fataliste dans laquelle 

il s’endormait depuis ses fiançailles s’évanouissait comme une fumée devant la terrible 
réalité.

Le réveil brutal de cette confiance trompeuse l'anéantissait. Entre Vittoria, de jour en 
jour plus affectueuse, le prince Frasini uniquement occupé du concile et la sommeillante 
Mastrtiti, il avait fini par se croire ce qu’il feignait être, et sa sécurité était telle qu’il n’avait 
fait aucun effort pour hâter la célébration d’un mariage aussi certain, ne voulant pas insister 
en ce moment auprès de son futur beau-père qui désirait remettre la cérémonie après 
la première session du concile,

Vittoria se résignait gaiement à cette attente. Elle croyait si bien à l’affection 
d’André qu’elle ne demandait rien autre que de le voir assez souvent et ce souhait se 
réalisait, André venant régulièrement tous les jours faire sa cour.

Mais brusquement, tout changeait de face. Cet étranger allait probablement le signa
ler comme un intrigant, un misérable, un faussaire, et alors ? Quelle honte, quel déses
poir de se voir rejeté avec mépris par celle qu’il aimait si passionnément, dont le sourire 
faisait sa joie et son bonheur?

André passait par toutes les alternatives de la souffrance morale : abattement, 
crainte, remords, projets multiples, insensés, ou irréalisables ; il se voyait chassé de 
l’armée, rebuté de tous, à jamais déshonoré, et tout cela pour avoir manqué de courage 
une fois, pour n’avoir pas avoué tout de suite une chose qui, en elle-même, ne lui ôtait 
aucun mérite personnel et ne pouvait qu’humilier un peu son amour-propre.
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L a  nuit entière se passa dans ces pénibles tergiversations et quand l’aube se leva 
il ne resta, dans son esprit fatigué, qu’un seul désir, celui d’éviter la rencontre du Baron 
de Damiens coûte que coûte. Ce désir manquait de courage, mais il était entré dans 
une voie où une lâcheté en amène une autre et, forcément il devait aller jusqu’au bout.

L ’occasion se présenta à souhait. On avait parlé de quelques bandes garibaldiennes 
qui erraient à la frontière du côté des monts Sabins et on envoyait un petit détache
ment pousser une reconnaissance de quelques jours dans ces parages. André réussit à 
se faire désigner pour partir.

Il écrivit quelques mots d’excuse à Vittoria et partit plus allègre. Si ce Baron de 
Damiens bavardait.il y aurait moyen, peut-être, de remettre les choses en bonne place après.

L e  Baron ne dit rien. Il ne pût que déplorer la coïncidence de ce départ et char
gea Traslin d’exprimer à son ami tous ses regrets de ne pas l’avoir rencontré. Il ne 
pouvait prolonger son séjour à Rome. S ’il prit quelques renseignements indirects auprès 
d’Henri, il en reçût l’impression qu’André était un charmant garçon que Traslin estimait 
hautement et partit sans savoir rien de précis.

André respira, à son retour, en apprenant le départ du Baron. Ce danger était 
écarté mais il pouvait renaître à chaque instant. Il fallait hâter le mariage.

Bien vite il courût au palais Frasini où depuis huit jours Vittoria se désespérait, 
pleine d’inquiétude à l’idée qu’un coup de feu d’un bandit caché derrière un buisson 
pouvait lui enlever son fiancé.

André trouva la jeune fille dans l’ombre fraîche de son salon avec la duchesse Sertori.
Vittoria, à la vue de Rocmart, se leva d'un bond pour se jeter dans ses bras.
— Ah ! que j ’ai eu peur et que je  suis heureuse de vous sentir près de moi, dit-elle avec 

passion.
Edith s’était aussi levée et riait.
— Je  ne la reconnais plus. Jam ais je  n’ai vu changement plus rapide et plus complet. 

Je  suis bien heureuse que vous ayez pu enfin faire sortir le papillon de sa cangue !
Elle était joyeuse aussi, la petite duchesse, et félicitait André avec les plus sincères 

démonstrations d’amitié.
Cet accueil des deux femmes rassenéra Rocmart. Il se retrouva en très bel aplomb pour 

se plaindre du retard qu’on mettait à son mariage et il entamait ce sujet au bon moment. 
Vittoria, que l’absence de huit jours avait énervée, promit de parler à son père. Edith 
approuva et promit aussi son appui. Puisque ces jeunes gens étaient décidés à s’épouser, 
pourquoi donc les faire attendre ? L a  comtesse Mastretti elle-même sortit de sa somnolence 
pour protester contre l’entêtement de son frère.

Il est vrai que depuis les fiançailles de sa nièce son métier de duègne n’était plus une 
sinécure, elle devait accompagner Vittoria partout et quand André venait au palais Frasini, 
elle devait encore faire acte de présence pendant les visites. Tout cela finissait par la fatiguer 
beaucoup. E lle avait hâte de se voir débarrassée de tant d’agitations.

On apporta un luncheon d’été : melons d’eaux, limonade fraîche et glaces.
Il faisait bon, dans ce salon si vaste où les persiennes baissées donnaient un jour 

mystérieux et dans la quiétude de ce bonheur calme, André revivait, reprenait confiance et 
espérait.

Au milieu de leurs causeries souriantes, le prince Frasini entra en coup de vent.
Il avait si peu l’habitude d’arriver au salon à cette heure que les femmes le regardèrent 

effrayées, mais son air triomphant et animé les rassurèrent.
Il jeta son chapeau sur un meuble et approcha en se frottant les mains;
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— L ’infaillibilité est votée, s ’écria-t-il, je suis bien content !
— Tant mieux, répondirent ensemble les trois dames qui, sincèrement, partageaient les 

espérances et les idées du prince.
— J ’en suis bien heureuse, dit Vittoria, et pour vous aussi, car vous mettiez une telle 

ardeur à suivre les péripéties des discussions que je craignais de vous voir tomber malade.
— J ’ai pu suivre la séance en entier, continua le prince, tout à son idée. On ne peut pas se 

figurer par quelles émotions on passe. Il y  a eu un revirement merveilleux. Hier encore, tous 
nos pointages ne donnaient qu’un résultat très balancé et voici qu’aujourd’hui sur six cents 
et un votants il y a eu quatre cents cinquante et un placets et seulement quatre-vingt huit 
non placets et soixante deux placets juxta modum... comprenez-vous ce latin ? fit il en 
s’interrompant.

— A peu près, dit André en riant, c’est une magnifique majorité.

— Hein ? Vous êtes étonné comme moi ? fit le prince toujours animé, et encore avait-on 
proposé de voter sans anathème et puis, au moment de voter, toute prudence humaine a 
disparu pour faire place à la grande voix catholique dans toute son énergique splendeur !

E t le prince s’essuyait le front où perlaient de grosses gouttes de sueur et regardait joyeu
sement tour à tour ses interlocuteurs.

— Voilà les gallicans bien remis au point, et ce n’est pas un mal. Ils auraient fini par 
faire un nouveau schisme, vraiment ! Je  puis bien être heureux car j ’ai eu ma petite part 
de travail et de combat. J ’ai fait pour Monseigneur Marberi, d’après les papiers du Vatican, 
un résumé des luttes des papes contre les rois de France qui a éclairé plusieurs prélats.

En  disant ces mots, l’excellent homme se laissa tomber dans un fauteuil avec un soupir 
de satisfaction.

—- Donnes-moi une glace, figlia mia, dit-il, j ’ai eu chaud et j ’ai parlé à n’avoir plus de 
salive dans la bouche !

—  Non pas une glace, certes, dit la jeune fille; d’abord un peu de cette limonade fraîche. 
T u  te tuerais par tes imprudences, père chéri.

E lle embrassa son père sur le front en lui donnant un verre plein.
— Bois lentement surtout, dit-elle.
— E h bien, fit le prince en regardant André, voilà qui va remettre un peu les affaires 

du Pape. On n’aura bientôt plus besoin de vous à Rome.
— Heureusement que si les zouaves partent, les maris restent, dit Vittoria vivement.
E lle  voyait son père prêt à oublier qu’i 1 avait en face de lui le fiancé de sa fille.
—  Savez-vous ce qu’il y a à faire pour rendre tout-à-fait heureuse cette belle journée, dit 

la duchesse. Il faut maintenant fixer le mariage de ces jeunes gens. Vous allez être plus 
tranquille d’esprit, le moment est très bon pour obtenir un congé à mon futur cousin. Tout 
s’arrange pour le mieux.

André jeta à la jeune femme un regard de reconnaissance.
— Vous en parlez à votre aise, dit le prince effrayé. Comment voulez-vous que je 

puisse en ce moment m’occuper de mariage? L e  vote d’aujourd hui est excellent, mais il 
y  a encore bien à faire et à organiser. Les mécontents vont s’en aller. Vous allez voir 
Strossmayer et les autres faire leurs m alles...

— E h  bien, je suppose que ce n’est pas vous qui devez plier les soutanes, dit Edith. En  
quoi ces départs, ces protestations ou ces discussions peuvent-elles empêcher que votre 
fille se marie ?

L e  prince se mit à rire.
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—  Vous ne comprenez pas. petite duchesse, que je suis trop mêlé à tous les travaux du 
concile pour me préoccuper d’autre chose. J e  me regarde comme incapable de rien orga
niser en dehors de lui.

— Mais quel besoin avons-nous de faire de ce mariage une cérémonie si bruyante ? 
objecta Vittoria. Se marie-t-on pour le public ou pour soi ? Je  ne crois pas être plus heureuse 
parce que tout Rome accourra pour nous voir marier ?

— Il serait bien mieux, en ce moment où Rome est si cosmopolite, dit la duchesse, de 
célébrer le mariage à Castel Frasini. On y invitera qui on voudra, vos paysans seront ravis, 
vous savez comme ils chérissent votre fille, et nous aurons, d’un seul coup, fait beaucoup 
d’heureux !

— Peut-être avez-vous raison, dit le prince ébranlé ! C ’est encore à Castel Frasini 
qu’il sera le plus facile de tout organiser... et pour moi, ce sera beaucoup plus simple!

Vittoria, d’un élan de joie, vint embrasser son père.
André était si heureux qu’il en était ébloui. Il venait de passer quelques jours d’an

goisses terribles, se croyant tout-à-fait perdu et voici qu’au contraire son mariage allait se 
faire tout de suite et dans les conditions les meilleures pour faire passer au mieux cet instant 
si difficile où il serait obligé de déclarer le nom de ses parents.

Vraiment, depuis son arrivée à Rome la chance le poursuivait tellement qu’il ne 
craignait plus rien.

Il voyait le prince si heureux de l’issue de cette première cession du concile qu’il ne 
doutait pas de son acquiescement à tout ce qu’on lui demanderait.

L e  prince, maintenant rafraichi, suçait lentement une glace et racontait gaiement les 
incidents de la séance. Vittoria, assise près d’André, abandonnait sa main à son fiancé qui 
la tenait dans les siennes attendant que son père fit trêve à ses récits pour reprendre la, 
question de l ’organisation du mariage.

Edith, qui devinait cette préoccupation, saisit un instant où le prince s’arrêtait pour 
prendre la parole.

— Tout cela est très intéressant, dit-elle, mais il y a encore d'autres choses à discuter. 
Voulez-vous, mon cousin, nous dire si vous consentez à ce que nous prenions en main toute 
l’organisation de la noce à Castel Frasini ?

Le prince avait si bien oublié de quoi il s’agissait qu’il fût un instant à se le rappeler.
— Au fait, dit-il en se frappant le front, j ’allais ne plus savoir que j ’ai une fille qui se 

marie. Eh bien, chère Edith, si vous voulez arranger tout pour le mieux à Castel Frasini, ce 
sera très bien. Dès que je n’ai pas à organiser seul une cérémonie aussi compliquée, je  ne 
demande pas mieux que de faire le bonheur de ces amoureux.

Ce jour là, André retourna à la caserne le cœur débordant de joie. Il retint longtemps 
Traslin à lui conter les plus menus incidents de l’après-midi et son ami, sincèrement 
heureux, l’écoutait, l’interrogeait avec un vif intérêt.

—  A s - tu  te s  p a p ie r s  e n  o r d r e  ? d e m a n d a - t - i l  to u t-à -c o u p .

Ce fût une douche d’eau froide sur l’enthousiasme de Rocmart.
Ses papiers, oui, ils étaient là, mais pourquoi briser sa joie par le rappel si rapide de 

la vérité ?
Il s endormit troublé, repris de nouveau par toutes ses craintes, et sans cesse revenait 

devant ses yeux cette formule :
André, Victorin, Jules, fils de Victorin Louvrot et de Sophie Huchet.

(A suivre.) M A V IL .



Les Salons de 1899 (*)

Si vous le voulez bien, nous parlerons du Salon. Et la raison qui m’y détermine 
est fondée sur ma connaissance de la nature humaine. Dès que le Salon est inauguré, 
personne ne veut plus en entendre parler. On ne s’inquiète de lui qu’avant son ouver
ture : sitôt qu’on l’a vu, on en est las. Il est habituel de le trouver tous les ans moins 
bon que l’année précédente et d’afficher une déception cruelle. Ainsi fait-on chaque 
année, ainsi fera-t-on sans doute cette année encore.

Pourtant, on ne va pas au Salon pour voir de bonnes peintures, on y va pour 
voir de la peinture fraîche. Si l’on voulait voir de la bonne peinture, on irait au Lou
vre où l ’on ne va jamais. Il n’y a jamais, au Louvre, que des touristes anglais ou des 
amoureux qui s’y sont donné rendez-vous. D ’ailleurs, il est assez indifférent que les 
murs du Salon soient couverts, pendant le mois de mai, de bonnes ou de mauvaises 
toiles, puisqu’il est impossible de discerner la qualité des œuvres qui y sont exposées : 
les œuvres, trop rapprochées, s’étouffent et se tuent les unes les autres. Un homme qui 
sait regarder n’est pas capable de voir plus de cinq ou six tableaux dans une matinée. 
Je  ne me flatte pas de savoir regarder, mais je  suis sûr de n’avoir jamais vu plus de 
vingt toiles en trois séances sous les vitrages du Palais de l’Industrie ou du Champ- 
de-Mars.

Il y a bien le vernissage, qui fut, jadis, une solennité parisienne. Mais il a perdu, 
dès longtemps, son plus grand charme, qui était d’être inaccessible ou à peu près. Il 
y  a belle lurette qu’on entre comme l’âne au moulin à ce vernissage où l’on ne vernit 
point! Jad is, les privilégiés seuls, les amis des peintres, avaient le droit de « voir avant ». 
Aujourd’hui, c’est tout le monde, et le Parisien parisiennant a le devoir d’aller, la 
veille du 1 er mai, au Salon se mettre dans le « mouvement ».

L a  démocratie bourgeoise, qui détruit infailliblement tout ce qui est noble ou déli
cat, n’a pas manqué de rompre cette réunion d’artistes, de connaisseurs et de femmes 
du monde à qui il était dû d’ouvrir seuls le Salon, quand le goût avait encore des 
droits. D ’ailleurs à ce changement, les peintres ne perdent rien, s’ils ne gagnent pas 
grand’chose. L e  public de l’ancien vernissage regardait assez peu leurs tableaux, quand 
ils n’étaient ni ridicules ni scandaleux. Les hommes regardaient les femmes ; les femmes 
regardaient les toilettes. On y  essayait la robe et la beauté de la saison. C’était Long- 
champs à pied. C ’était aussi une bonne occasion de déjeûner gaiement à l'air, au milieu 
de femmes en toilettes claires, et toutes embellies par le printemps. On causait de l’art, 
les marronniers étaient verts et Carolus Duran agitait ses manchettes de dentelle.

E t les tableaux? — Il y  a donc des tableaux?

S i on voyait le moins du monde, dans ce que je  viens de dire, l’idée que les gens 
qui n’entendent rien à l’art sont des intrus au Salon, et que leur présence m’y est impor
tune, on se tromperait du tout au tout.

Cette idée n’est ni la mienne ni celle de mon époque. On l’avait naturellement au 
temps passé des peintres chevelus qui portaient un feutre à la Rubens et se drapaient

(*) E x tra it des Annales politiques et littéraires.
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dans leur manteau comme dans leur mépris. Ceux-là haïssaient les bourgeois et ne par
laient que de pourfendre les Philistins. Au fond, le plus grand grief qu’ils avaient 
contre la société, c’est qu’ils mouraient de faim. Et ce grief est tel qu’il dispense d’en 
chercher d ’autres. Nos peintres d’aujourd’hui, qui font bâtir des hôtels sur l’avenue 
de Villiers et les meublent de bibelots que l’État ne serait pas assez riche pour acheter, 
trouvent que la société n’est point trop mal faite. Ils vont au Bois à cheval, donnent 
des leçons à des Américaines riches comme Crésus, jolies comme des anges et hardies 
comme des pages. Ils ne s’ennuient pas.

L e  Philistin a des charmes pour eux, quand il paie et quand il flatte. L a  peinture 
est devenue une affaire de bon ton et d'éducation. Je  m’en réjouis comme les peintres. 
L es bourgeois et les bourgeoises qui s’extasiaient au Salon sur la beauté des cadres et 
s’écriaient : « Que d’or ! » sont une race disparue. On ne les trouve plus que dans les 
caricatures de Daumier. On n’entend plus dire trop de sottises devant les tableaux. E t 
à cela près qu’une œuvre originale et forte déplaît naturellement à la masse du public, 
tout se passe, aux expositions, d’une façon convenable et presque élégante. E t puis, il 
est si puéril de s’élever contre les Philistins! Quel mal un ignorant fait-il en regardant 
un tableau ou une statue qu’il ne comprend pas ? Les toiles des maîtres et les marbres 
antiques en ont vu bien d’autres sans rien perdre de leur grâce immortelle ! Croyez- 
vous que la Victoire de Samothrace n’avait eu devant elle que des connaisseurs, avant d’être 
culbutée et décapitée par des brutes.

D ’ailleurs, si les arts ne procurent qu’à une élite des joies intimes et profondes, ils 
peuvent donner à la foule une impression passagère de plaisir. C ’est encore un de leurs 
bienfaits.

L a  lumière de Rubens luit pour tous les yeux ; elle ne les pénètre pas tous également de 
ses ondes délicieuses, mais tous en sont plus ou moins frappés.

Les ignorants ne font courir aucun danger à la peinture. Il y a ailleurs un vrai danger; 
mais, de celui-là, les peintres ne se plaignent pas. Ce danger, c’est la commande, la com
mande hâtive, mercantile; c’est l’exportation. A  satisfaire une demande, les plus habiles 
s’épuisent. C’est vraiment un péril, pour un artiste, d’être trop coté à la Bourse artistique. 
A cette cause sont dues bien des toiles proprettes, insignifiantes, petites, signées de noms 
auxquels on avait attaché, au début, de plus hautes espérances. Tel fut le cas de Lucien 
Doucet, mort maintenant sans avoir donné ce que l’on attendait de lui, ce que ses commen
cements avaient fait pressentir, il y a une dizaine d’années. L a  vérité est que les artistes 
sont placés entre ces deux écueils : mourir de faim ou gagner trop d’argent.

L e  temps n’est pas loin où les peintres gagnaient autant que les agents de change et les 
éclipsaient, étant plus magnifiques qu’eux; le temps n’est pas loin où les peintres montaient 
les plus beaux chevaux, avaient les plus beaux attelages, faisaient bâtir des hôtels en pierre 
de taille, tout comme les banquiers et les filles.

Puis, un jour vint où tout parut vouloir changer. Tandis que ceux qui vendent de 
l’argent restaient, ainsi qu’il est juste, les maîtres du monde, les peintres, qui, naguère 
encore, les égalaient en richesse et en puissance, virent baisser leur faveur. Les gens qui 
font la mode parce qu’ils ne font pas autre chose reconnurent la vanité d’un art qui n’inté
resse ni la cuisine ni l ’amour et traitèrent les peintres comme de simples poètes. Une telle 
humiliation peut paraître excessive: elle fut pourtant réelle. Les gens de goût — en peut-il 
être d’autres que les gens riches ! — s’aperçurent que la peinture est presque aussi mépri
sable que la poésie et qu’ils étaient bien simples de donner de bon argent pour quelques 
substances chimiques irrégulièrement étalées sur la toile.
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—  Aussi bien, pensèrent-ils, ce goût de la peinture était un goût de petites gens que 
nous partagions avec des hommes de lettres et des employés. Nous remplacerons les beaux- 
arts par la boxe et les combats de coqs et nous jouerons à la paume dans nos galeries 
nettoyées. Nous n’inviterons plus de peintres à dîner, nous inviterons des professeurs de 
chausson.

U n moment, on put croire que les peintres allaient redevenir ce qu'ils étaient dans les 
jours anciens: des bohèmes et des rapins ; qu’ils allaient reprendre les chapeaux mous, les 
longs cheveux, les bottes éculées, aimer leurs modèles et dîner à cinquante sous.

C ’est ce qu’on appela le krach de la peinture. Mais le peintre s’est sauvé du naufrage. 
I l  est toujours roi. Il règne encore sur les jeunes Américaines et sur les princes russes. Les 
deux forces du monde: la richesse et la beauté, s’empressent autour de lui.

Tant de mérites et d’avantages n’est pas fait pour pousser à la modestie ; aussi l’humilité 
surprendrait chez un peintre. Au contraire, on n’est pas choqué d’entendre tel ou tel prince 
de la palette, montrer cet orgueil féodal qui sied si bien aux puissances. J ’en sais un bel 
exemple. On disait à l’illustre peintre X . .. :

— Vous peignez aussi bien que Rembrandt.
— Oui, répondit X . . , mais Rembrandt n’avait pas la composition.
E t tandis que je parle de ceux-là, je ne sais pourquoi me revient en mémoire le 

souvenir d ’un malheureux que j ’ai connu jadis, et qui n’eut jamais hôtel rue de Prosny ni 
atelier à la Grande-Jatte.

Il y  a bien trente ans que je  le vis pour la première fois, le pauvre Jacques Dubroquet. 
Peintre, il voulait ressembler à Rubens, et, pour y  parvenir, il portait de longs cheveux, la 
barbe à pointe, un feutre à larges bords et un grand manteau. Il avait l’âme naturellement 
sublime et, croyant que le nom de Jacques Dubroquet n’en donnât pas une suffisante idée, 
il changea ce nom en celui de Jacobus Dubroquens, qui était bien mieux dans son goût 
comme dans son génie. Jacobus Dubroquens tenait pour le grand art et ne transigeait 
jam ais; c’est ce qui le perdit.

Il lui fallait généralement, pour exprimer sa pensée, une toile de cent pieds carrés. Cent 
pieds carrés de peinture ou rien : voilà l’alternative dans laquelle il se trouvait le plus ordi
nairement. Aussi ne sera-t-on pas trop surpris quand on apprendra que Jacobus Dubro
quens, à l’âge où je le connus, c’est-à-dire déjà grisonnant, n’avait pas encore un seul 
tableau. Cette particularité, assez remarquable dans la vie d’un peintre, ne l’inquiétait 
nullement.

— Mes tableaux, disait-il en se frappant le front, ils sont là !
Il y avait là, en effet, sous son feutre à la Rubens, deux ou trois idées peu communes 

d’apothéoses dans lesquelles il mêlait toujours Jésus-Christ et Victor Considérant. Jacobus 
Dubroquens avait conscience de sa mission, qui était de «faire la synthèse de la peinture 
par la philosophie ». Rien n’était plus facile, grâce à la doctrine phalanstérienne, dont il 
était l’adepte ; il ne lui manquait que cent pieds de toiles.

E n  attendant, il composait des modes pour poupées, dessinait « les trois temps de 
l’extraction des corps d’après la méthode Édouard » et peignait des « rosiers de Marie » sur 
moelle de sureau.

Il ne laissait rien deviner du mystère douloureux de sa vie, et, en toute rencontre, dis
sertait sur l ’art et la philosophie d’un esprit paisible et content. Jam ais il ne douta de lui.

Après l’avoir perdu de vue pendant vingt ans, je  le retrouvai sur un bateau-mouche. 
Il portait à l’oreille un feutre romantique et étendait complaisamment sur son carton à 
dessin une main qui avait été longtemps belle. Je  reconnus les plis de son vieux manteau
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rapiécé. L e  pauvre Jacobus avait maintenant quatre-vingts ans; à voir les rides de ses 
joues, on l’aurait cru plus vieux encore, mais ses yeux bleus avaient un air de jeunesse et 
restaient charmants.

— Vous savez, mon tableau, me dit-il, mon grand tableau?
— Eh bien ! maitre Jacobus?
— Ils voudraient que je l’exécute réduit et corrigé,..
— E t qui veut cela, maître Jacobus?
— E u x! L a  boutique, le gouvernement, les ministres, le Conseil municipal! quoi! 

Est-ce que je sais donc? Est-ce que je  connais tous ces épiciers-là, moi ! Ils veulent
que je réduise mon grand tableau; mais soyez tranquille : je ne transigerai pas.

L e  bonhomme avait nourri toute sa vie l’heureuse idée de croire que tout le monde 
s’occupait de lui et qu’il était le plus illustre des artistes.

Je  jugeai inutile d’éclaircir avec lui l’origine de sa dernière illusion : il me suffi
sait qu’il en jouit.

Son contentement était parfait, et, à le voir ainsi souriant, on doutait si c’était un
vieux fou, ou si c’était un vieux sage. Je  n’en jugerai pas. : je n’ai jamais bien su
démêler la sagesse de la folie.

En me quittant, il me montra, d’un grand geste, le ciel rose, la rivière argentée et 
ses bords qui semblaient comme couverts d’une poussière blonde.

— Hein ! me dit-il, voilà un joli fond pour mon apothéose de la femme libre, en 
donnant plus de valeur aux tons.

E t il m’invita à l’aller voir dans son atelier. J ’y  allai huit jours après. L ’atelier 
était une soupente. J ’y trouvai le pauvre homme qui se mourait d’une fluxion de poitrine.

— C’est fini ! m ’avait dit la concierge en haussant les épaules.
Jacobus aussi sentait que c’était fini. Il me prit la main, m’attira près de son oreil

ler et me dit d’une voix faible, encore très distincte :
— Ça y est ! J ’emporte avec moi la peinture philosophique. Ils sont tous là, dans

ma tête, mes tableaux... Après tout, c’est peut-être un bien qu’on ne les ait pas vus :
ça aurait fait trop de peine aux camarades.

Jacobus Dubroquens est mort. Tandis que les plus illustres souffraient de n’être pas 
assez admirés, le pauvre diable, que personne ne connaissait, s’enivrait de louanges 
imaginaires et de gloire intérieure. Peut-être eût-il mieux vallu ne pas parler de lui 
et épargner l’ironie, même la plus douce, à une si innocente mémoire. Mais, après tout 
c’était un si étrange personnage, que je  me suis laissé aller, presque malgré moi, à 
conter son histoire. E t, si vous me dites que je  vous ai conté là une histoire de fou, je 
vous rappellerai le mot de Dickens à un écrivain français qui était allé le visiter à Londres :

— Des fous! des fous! ceux-là seuls m’amusent!

A n a t o l e  F R A N C E .



Pierrot Chevalier

Ce soir de février 1848, il y  avait quelques hôtes de plus chez 
M me de Vernières.

L a  bonne dame avait laissé passer la tourmente révolutionnaire, 
cachant sa tête comme un oiseau peureux, indifférente, du reste, à la colère 
d ’un peuple qu’elle ignorait contre un monarque qu’elle ne reconnaissait pas. 
Dans son château de Landiras, en Gascogne, les soirées des dernières 
années du règne de Lou is-P h ilip pe, avaient vu, sans interruption, les 
mêmes personnages groupés dans les mêmes poses, assis sur les mêmes 
sièges, regrettant les mêmes élégances, dédaigneux des mêmes innova
tions. C ’était d’abord maître Chanterre, un long vieillard m aigre, angu
leux, doucereux férocement, d’esprit médiocre et de connaissances nulles, 
m ais dont la triste silhouette s’appropriait si bien au décor vieux bois 
du salon que M me de Vernières eut été terrifiée par l’absence de ce masque 
à côtelettes grises, silencieux et déférent; puis l’abbé Verneuil, un. brave 
homme retiré dans sa paroisse, prêtre sim ple et bon enfant qui, par désœu
vrement et par bonté d ’âme, acceptait de tenir le soir le rôle de chapelain 
confident; c’était enfin un gentilhomme des environs, un petit vieux tout 
sec qui portait authentiquement le titre de chevalier de Garancière et que 
les badins appelaient monsieur Pierrot. L e  surnom du chevalier lui venait 
de son teint mat et blanc qu’éclairaient avec une vivacité de flamme, deux 
étranges prunelles noires. L a  pâleur de cet homme était telle, que. son 
âge était un mystère, les rides ne se creusant pas dans cette peau tirée, 
les cheveux gris ne mettant aucun contraste sur la blancheur du front. 
M . de Garancière était du reste un charmant homme, plein de ridicules 
exquis et d ’une philanthropie très indulgente ; les mauvais sujets du village 
vantaient sa libéralité sans contrôle ; plus d ’une fille sans dot lui devait 
son trousseau d'épousée, et les vieux eux-mêmes, assis devant leur porte, 
regardaient avec un bon sourire, M. Pierrot, quand il m archait pour rentrer 
à « l ’Oustaou » le long des pommiers dont la neige, en avril, caressait sa 
tête pâlotte et fine.

Or, ce soir là, M me de Vernières, très inopinément, reçut la visite de ses 
deux neveux ; l ’un et l ’autre officier de cavalerie, l ’un et l ’autre désireux de 
passer loin de Paris la période révolutionnaire. Ces jeunes gens étaient 
du reste deux sceptiques parfaitement élégants de qui la foi politique, aussi 
bien que toute autre, s’accommodait aux exigences de l’instant. L ’ennui d’une
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villégiature leur paraissait compensé par l’avantage de se trouver loin de 
l ’orage qui grondait sur Paris.

L a  conversation languissait, et le comte H enry, pour secouer la torpeur 
envahissante, lança, comme un gamin, un aphorisme retentissant.

—  Véritablem ent, un peuple -qui se croit enchaîné, possède, pour sa 
liberté, le grand courage.

— Qu'appelez-vous donc le grand courage, riposta M. de Garancière.
— M ais, mon D ieu, celui qui fait bien se battre.
— E t  se battre pour quoi ?
—  Pardieu, pour vaincre !
— Voilà précisément votre erreur; il n’est pas de vrai courage intéressé. 

Or, vaincre est toujours un intérêt.
— Cest de la subtilité philosophique, murmura l ’abbé.
— Que non pas! Il fut un temps où les grands caractères ne combat

taient que pour le plaisir de combattre.
— Spadassins ou lutteurs !
— Ou, quelquefois, délicieusement vaincus; car, c’est exquis, sachez-le, 

d’avoir en vain dépensé toutes ses forces pour la chimère qui plane ; on y
ressent, dans l’anéantissement de son être, les yeux à l ’idéal, la petite mort
voulue.

— C ’est du raffinement de névrosé.
— Allons donc, c’est toute l ’histoire de la chevalerie; faire de beaux 

gestes pour sa dame, batailler, en beauté, sous ses regards.
—  M ais comme la dame n’existe p lus...
— Il n 'y a déjà pas si longtemps.
—  Vous avez connu une de ces femmes ?
— J ’en connais tout au moins l’h istoire, murmura le chevalier Pierrot, 

la voulez-vous ?
— Comment donc... répondit-on de tous les côtés.
—  Soit. Eh  bien, voici :
C ’est tout près d’ici qu'habitait (la monarchie véritable vivait encore) 

une très grande dame dont je  ne vous dirai que le prénom. Vous pourriez 
voir encore au fond de la lande de Budos, dans une clairière rousse, que 
traversent seulement, à la nuit qui vient, les corbeaux qui s’en retournent 
lourdement des marais de Sauterne et de Beaune, quelques pierres grises 
écroulées capricieusement dans le désordre des choses brutalement rangées. 
C 'est ce qui reste du château où Claudine, héritière d’une race dispersée 
par les combats, se maintenait fière et chaste, en son orgueil de grande 
dame et de souveraine beauté. Quiconque avait vu cette femme s ’en 
revenait, pour la vie, perdu. L es yeux de Claudine tuaient aussi sûrement 
que le fer des lances. On ne pouvait vivre sans ces yeux alors qu’ils vous
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avaient traversé. L es yeux de Claudine, oh ! c’était la clarté de la nuit des 
bois, le mystère de la source, l’abîme de la mer, l ’enchantement de la prière.

— M ais c’est un conte de fées ?
—  Non pas. C ’est une histoire du bon temps. M ais écoutez, j ’abrège. 

O r, cette femme n’acceptait ni époux, ni amant ; n’acceptait est trop dire ; 
elle avait mis, à se donner, cette irrévocable condition que celui qui la 
posséderait, aurait trois fois risqué sa vie dans un danger dont elle restait 
juge. Je  pourrais vous citer les noms de tous ceux qui, pour elle, avaient 
trouvé la mort. Claudine en dressait une liste et pleurait silencieusement. 
Ses larmes, ses belles larmes pâles, tombaient, j ’en suis certain, sur le 
cadavre qu’elle avait voulu, comme sur cette fatalité dont elle était l’esclave 
et dont elle voulait s’échapper victorieuse, en se donnant enfin au triompha
teur qui la délivrerait. P lus de cent hommes, et de la meilleure noblesse, 
avaient ainsi péri dans des querelles sans raison.

— L ’aim able femme!
—  Attendez ; or, un seul d’entre eux avait, quand vint la bande à 

Danton, vaincu deux fois pour la belle. L a  troisième épreuve l’attendait, et, 
de toute son âme, il espérait la victoire... mais tout fut mis sans dessus- 
dessous par les piques des jacobins et par les canons de Bonaparte, si bien 
qu’à son retour de Vendée, le pauvre diable trouva le château en ruines et 
Claudine égorgée par les sans-culottes du village.

— C ’est une histoire curieuse, observa maître Chanterre.
—  E t triste, ajouta l’abbé.
— Certes, conclut l’officier, je  n’aurais pas écharpé la belle, mais mon 

opinion est bien nette : c’était une drôlesse.
L e  chevalier eut un petit geste aussitôt réprimé.
L a  soirée s’acheva mollement, et l ’on se sépara.

Comme les deux officiers regagnaient le pavillon du parc où ils étaient 
logés, une petite main se posa sur l ’épaule du comte H en ry ; le chevalier 
apparut, tout inondé de lune.

— Pardon, Monsieur, j ’ai deux mots à vous dire.
— Comment donc, cher M onsieur...
—  Vous avez, tout à l ’heure, parlé outrageusement d’une personne dont 

je  contais l’histoire.
— Peut-être bien, mais je  ne vois pas...
—  Je  dis, Monsieur, que pour juger aussi témérairement une femme 

que l ’on ne connaît pas, il faut être un écervelé.
—  Ah m ais!...
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—  J ’ajoute que quand on n’accepte pas la responsabilité de ce que l’on 
dit, on est un lâche!

— Vous êtes un fou.
— E t  vous un drôle...
E t  un petit soufflet sec s’abattit sur la joue de l ’officier.
—  M isérab le !...
L e  cousin s’interposa et M. Pierrot, après s’être incliné, disparut dans 

la nu it...

—  ... Je  te dis, mon cher Georges, que cette histoire est stupide;
je  ne peux pas me battre avec ce vieillard . Qu’il s’excuse de son soufflet, et
tout est d it; je  ne veux pas être ridicule.

— Je  te répète qu’il ne s’excusera pas.
— Eh  bien, trouve une phrase.
— Il serait plus sim ple de paraître consentir; crois-moi, va sur le 

terrain; c’est plus commode.
— J ’aurai envie de rire.
— T u  tâcheras de rester sérieux; tu le piqueras au bras ou tu te 

laisseras piquer; le bonhomme sera ravi, et tout sera d it  ; ma parole, c’est 
ce que je  ferais à ta place.

— Eh bien, fais ce que tu voudras, mais le diable enlève ma tante...

** *

Dans un coin du parc, dès l ’aube, on mesurait les épées.
E n  arrière des témoins, les deux hommes se tenaient im mobiles, dans 

cette indifférence voulue par de telles situations. L ’officier tordait sa 
moustache, très ennuyé de cette comédie et préoccupé surtout d ’échapper 
au sourire de ses tém oins; le chevalier, m erveilleux de coquetterie, secouait 
de sa badine un genêt dont les petites fleurs jaunes voltigeaient autour de sa 
face pâle.

On tira les places au sort, on croisa le fer et l ’action commença. Ce 
fut d ’abord un froissement d’épées... puis, bondissant en arrière, l ’officier 
s’échauffa et tendit l ’arme.

L a  manœuvre, bien connue, fut tacitement approuvée des témoins : il 
s ’agissait, à la première attaque, d ’égratigner la main du vieux lutteur. T rè s  
étonné, M. de Garancière abaissa son fer, puis, subitement, et comme pris 
de vertige, il s ’élança, et ce fut une suite de bonds effroyables, des éclats 
d ’acier, une tempête de cris... « L es  yeux de C laudine, ah! les yeux, les 
yeu x ! " ... Im puissant à suivre sa méthode, inquiet pour lui-même, l ’officier
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parait de m agistrale façon, ne ripostant pas, mais rompant, rompant tou
jours, jusqu ’au moment où, acculé au mur, il tendit l ’arm e... et le chevalier, 
tout découvert, s’enferra jusqu ’à la garde.

Il y  eut de la stupeur ; on s ’empressa, mais Pierrot, tournant sur lui- 
même, s’abattit comme une masse.

On découvrit la poitrine, d ’où un filet de sang pâle dégouttait lente
m ent; on releva la tête inerte et froide, toute frêle, et qui maintenant, 
paraissait si lourde dans la main du docteur... M. Pierrot soupira longue
ment, il fit de la main un geste vague, et sa petite âme s ’échappa...

Ainsi mourut, au petit jour, sur le gazon frais, le chevalier Pierrot 
de Garancière.

Quand on eut enlevé le corps, l ’herbe foulée se redressa lentement, et 
le vent du matin fit, pendant quelque temps, voltiger au-dessus de la 
place sanglante une poussière fine et blanche, légère comme un souvenir...

J .- P .  N o ë l .

Son Profil de Lumière

E lle  se nomme Printem ps ; mais ce n ’est pas le nom qu ’elle a 
reçu, car on ne la nomme pas, Printem ps.

Quand les petits viennent au monde, les parents, qui n ’ont encore 
débarbouillé leur mignon visage, vu la couleur de leur regard ni celle 
des cheveux follets de leur petite tête nue, ont déjà décidé comment 
ils vont les appeler, pour toute la vie.

M ais eux grandissent, sans respect pour les parrains, ni pour le 
saint patron qu ’ont choisi père et mère.

L e  choix de père et mère ne compte jam ais, c’est la T erre  qui 
baptise.

Voilà comment, m algré qu ’elle ait un autre nom, c’est Printem ps 
q u ’elle se nomme.

V oilà  comment, et voici pourquoi :

A  l ’ombre d ’une forêt, sur la lisière. 
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De là, je  regardais la campagne étendue au soleil; engageante et 
belle comme un jard in , quand elle est venue.

L e  printem ps éclatait dans la coupe d ’or des renoncules, et sur 
les pointes d ’émeraude qui couvraient les branches ; c ’était printemps 
sur tous les germes qui dressaient en tapis infini leurs palmettes vertes; 
et c’était printem ps, aussi haut dans le ciel, qu ’on pouvait voir vibrer 
l ’azur.

A llant, venant, je  souriais à la clarté, sous les arbres, parce que le 
ciel et la terre étaient comme un miroir, où je  voyais la beauté de ma 
joie.

E lle  était là, e lle ...
M ais je  ne la distinguais pas de la terre ni du ciel m erveilleux, 

tant, elle-même, elle était identique aux choses m erveilleuses du prin
temps ; aussi purement tiède, blanche et rose, que la vie tiède, blanche 
et rose des chastes fleurs ouvertes sur le sourire de l ’herbe.

M ais cela n ’est vrai, qu’un peu, et il faut s ’entendre :
Hors du royaum e de l ’im agination, — on le sait bien, — une jeune 

fille n’est point là, même cachée, qu ’on ne sente tout son être crier...
C ’est seulement une façon de dire, de celle-ci, qu ’elle est pareille 

au printemps.
On pense, en la r egardant, à ces divinités jeunes, dont la Grèce 

nous a donné des im ages d ’un marbre parfait, que le sculpteur a repré
sentées avec un globe dans la main, signifiant le radieux U nivers.

E t  ce n ’est pourtant qu’une petite fille, frêle comme un rameau de 
cerisier cueilli, qui penche sa tête aux fleurs déliées.

Chaque fois que je  la vois dans une demeure, je  ne sais où s ’en 
vont, aussitôt, les m urailles qui l ’entourent ; car, Printem ps, comme 
une divinité du monde, fait à l ’infini pousser l ’herbe dorée, qui se pro
longe en vertes campagnes, et le ciel lim pide éclate soudain, avec toute 
sa lumière, élançant ses feux d ’azur par dessus sa tête, pour fermer, là- 
bas, l ’horizon étincelant.

E t elle reste une petite fille, frêle et tim ide, pendant que des arbres 
qui ne font pas d ’ombre, fleurissent dans la campagne, roses comme 
des enfants.

Su r l ’herbe étincelante, on ne voit pas qu’elle fasse plus d ’ombre 
que les têtes en fleurs des arbres.
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Il ne sem ble nécessaire, ni même possible, qu’elle fasse une ombre.
E lle  est déliée comme un rameau de corail rose, qui monterait de 

la mer brillante, autour d ’un sceptre d ’or.
E lle  est lustrée par la clarté, comme les pétales d ’une fleur nouvelle

et dans le paysage qu’elle évoque, on la voit marcher, et jouer, et
danser, sans ternir d ’une ride le sourire clair de l ’herbe.

E lle  est plus ruisselante de lumière qu’une fontaine d ’avril !
E lle  marche avec un étonnement joyeux, et joue et danse les jeux 

de l ’amour, avec ravissement.
Comme si c’était la première fois qu ’il y  a sur la terre de l ’amour, 

ses regards et ses dents clairs, tout le jour sourient, à la nouveauté 
éternelle d ’aimer.

Quand elle s ’avance souriante, apportant la fleur épanouie de sa 
bouche, les courbes de son corps ont la grâce des nuées onduleuses, 
qui se lèvent dans l ’aurore.

Alors, pendant qu ’elle vient, au pas léger de ses jam bes fines, avec 
ses hanches qui ondulent, et ses bras qu ’elle berce autour d ’elle, comme 
si, en venant, elle effeuillait à des buissons les aubépines, on ne sait 
comment il se fait que la lumière et la verdure de la terre, paraissent 
éclatantes et neuves, plus merveilleusement.

E t  ce n ’est pourtant qu ’une jeune fille, aux robes à peine longues.
M ais la joie brillante de sa jeunesse rose, prévient au devant 

d ’elle, qu ’elle est le sang victorieux du printem ps!

R a y  N Y S T .



L a  Musique

Paderewski a donné, il y a quelques jours, 
trois grands concerts à Bruxelles, et naturel
lement son passage a fait sensation.

Il y avait d’ailleurs plusieurs années q u 'on 
ne l’avait pas entendu en Belgique et l’on 
avait gardé de cette lointaine apparition, le 
souvenir d’un talent extraordinaire qui devait 
encore avoir grandi, si les triomphales tour
nées dans les deux Amériques n’avaient eu 
sur lui aucune influence fâcheuse.

C’était donc avec une impatience fébrile 
qu’on attendait le récital du 14  avril dont 
le programme réunissait les grands noms de 
Bach, Beethoven, Schumann, Chopin et 
Liszt.

On se répétait les articles dithyrambiques 
consacrés par la presse des deux mondes à 
ce roi des virtuoses qu’une réclame savante 
a fait le héros d’anecdotes plus ou moins 
authentiques, destinées à augmenter son 
prestige.

On savait qu’il voyageait princièrement, 
accompagné d’un impressario, d’un secrétaire 
et de nombreux domestiques; aussi aux 
vitrines de la Montagne de la Cour, les élé
gantes mondaines se pressaient-elles pour 
contempler les portraits d’un si intéressant 
personnage, cette tête si caractérisque que 
la photographie a popularisée.

Voilà une physionomie qui ne saurait être 
trompeuse ! E lle dit tout de suite ce qu’est 
l’homme et par conséquent ce qu’est l ’artiste.

Ce qui domine en elle, c’est la finesse, 
avec un peu de maniérisme peut-être, 
dénoncée par la grâce féminine du sourire, 
mais aussi avec toute la fougue qu’annonce 
une fauve chevelure en coup de vent et avec 
une poésie exquise, mélancolique et tendre 
comme ce regard voilé, perdu en de vagues 
extases.

Ce sont là, il faut l’avouer, des qualités 
bien rares, bien séduisantes et qui expliquent 
l’attrait que Paderewski exerce sur les foules, 
surtout — cela se comprend — sur un public 
de femmes. Ce qui lui manque, c ’est la 
grandeur, la force, le sentiment profond, et 
cette compréhension des œuvres qui permet 
à l’interprète d’y découvrir toujours de nou
velles beautés.

Inférieur à Rubinstein, il l’est incontesta
blement et même, sous ce rapport, à Busoni ; 
et nous avons entendu bien des fois à 
Bruxelles, exécuter la Fantaisie chromatique 
de Bach et la Sonate op. I I I  de Beethoven 
avec plus de puissance et de style. Paderew
ski ne doit pas s’attaquer à Beethoven et 
encore moins à Bach. On dirait qu’il ne les 
comprend pas. Aussi a-t-on eu tout d’abord 
une légère déception.La Sonate en fa# mineur 
de Schumann a rendu l’espérance aux admi
rateurs de l’élégant pianiste polonais, et les 
études de Chopin ont fait oublier complète
ment les défaillances du début.

Ce n’est pas que Paderewski donne à ces 
études toute leur valeur. Chopin n’a sans 
doute rien produit d’aussi parfait au point 
de vue du rythme, du sentiment et de l’har
monie et ce serait une grave erreur de n’y 
voir rien autre chose que matière à montrer 
une technique éblouissante. Mais Paderewski 
se joue si merveilleusement des difficultés les 
plus grandes, il fait le saut périlleux avec 
tant de souplesse; il a une légèreté si 
aérienne, si distinguée, il tire en jonglant 
avec les notes, de si éblouissants feux d’arti
fice de gammes, de trilles et d’arpèges, qu’on 
ne songe plus à critiquer et qu’on n’a de 
force que pour applaudir.

Paderewski, c’est la Patti du piano. Cette 
comparaison n’a rien de désobligeant ni pour
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l’un ni pour l’autre. E lle  est juste et de toutes 
les m anières, car si les roulades du pianiste 
et celles de la diva ont le m êm e genre de 
perfection, elles ont aussi la  même valeur 
m archande.

Trois mille francs par soirée, sur le con ti
n en t; à L ondres le trip le, et en Am érique dix 
fois plus, c’est le prix de Paderew ski. C’était 
aussi celui d ’A delina.

Q uand  on est payé si cher, on est au-dessus 
de toute critique. T rois mille francs par soi
rée ! E t encore le Cercle A rtistique qui ne 
recu la it pas devant cette som m e pour une 
heure de m usique, a-t-il vu repousser ses 
offres p ar l’heureux pianiste que de p lus 
brillan ts engagem ents attendaien t en Alle
m agne! T ro is  mille francs p a r soirée! Que 
répondre à cela ? C ’est le " tarte  à la crème " 
de M olière. Il n ’y a qu ’à s’incliner. C’est ce 
que je  fais, en constatant qu’au Concert 
P opu la ire , les ovations on t été plus chaleu
reuses encore qu’à la G rande H arm onie , 
Paderew ski n’ayant joué ni du Beethoven ni 
du  B ach. E t cependant, m algré les acclam a
tions qui on t suivi le concerto de C hopin et 
le Roi des Aulnes de Schubert-L iszt, les avis 
éta ien t partagés. I l y avait des discussions 
anim ées, à la sortie, entre les Paderew skistes 
et les autres. E n  somme, à ce dernier voyage 
l’enthousiasm e n ’a pas été aussi g rand  ni su r
tou t aussi unanim e qu’en 1891. Est-ce parce 
que la foule est femme et que souvent elle 
varie ? N ’est-ce pas plu tô t parce que le goût 
général se modifie et que grâce aux concerts 
q u i vont toujours se m ultip lian t, depuis 
quelques années, l ’éducation m usicale du 
public  s’est faite, peu à peu, et qu’il ne se 
plaît plus au jourd’hui à ce qui le ravissait 
autrefois ?

O n a entendu des choses si stupéfiantes, 
que les tours de forces n’on t plus rien  qui 
surp renne. A u contraire, à m esure qu’on 
devient plus apte à pénétrer les beautés des 
œ uvre musicales, on dem ande su rtou t à l’in 
terp rète  de m ettre ces beautés en lum ière, par 
une in terprétation  où la com préhension artis
tique, do it être égale et m êm e supérieure à 
la virtuosité.

E t ce qu’on dem ande aux virtuoses, on le 
dem ande aussi aux chefs d’orchestre. D epuis 
R ubinstein , il ne s’agit plus seulem ent d ’agi
lité, de prestesse et d 'élégance pour m ériter 
le titre  de pianiste.

D epuis que les grands chefs d ’orchestre 
de l’A llem agne nous ont révélé un art dont 
on ne soupçonnait pas avant eux l’originalité 
et l’im portance, nous devenons de plus en 
plus difficiles quand il s’agit de juger un de 
leurs émules.

Sans cela, nous n ’aurions qu’à faire chorus 
avec ceux qui se déclarent com plètem ent 
satisfaits par l’exécution de la neuvièm e sym 
phonie au conservatoire.

Evidem m ent on se trouve là en présence 
de difficultés de prem ier ordre et dont 
quelques unes sont insurm ontables.

Q uelles longues et patientes et m inu 
tieuses études ne faut-il pas pour arriver à 
dégager la lum ière de cet ensem ble form i
dable et qui risque de paraître confus !

Cette œuvre colossale a été, nous le 
savons, péniblem ent conçue. Beethoven, 
cherchant de nouvelles formules et voulant 
é largir encore le cadre de la sym phonie, ne 
s’est préoccupé que de son idéal ; il ne s’est 
arrêté devant rien de ce qui pouvait gêner 
les instrum entistes les plus habilés et les 
chanteurs les plus expérim entés. Il faut 
donc s’attendre toujours à ce que l’ensem ble 
laisse à désirer et à ce que l’ode à la joie ne 
soit pas chantée avec une entière justesse. 
L ’à peu près, ici, est déjà u n  succès consi
dérable.

A u conservatoire, on sent bien que les 
études ont été consciencieusem ent faites, 
que tous les détails ont été fouillés avec un  
soin extrêm e; et à part les petits accrocs iné
vitables, il n ’y  a qu’un reproche à faire, c’est 
que malgré cela, l’im pression générale n ’est 
pas celle qu ’on attend de la neuvièm e sym 
phonie.

C’est beau, m ais c’est froid.
Au lieu d ’une jo ie débordante, délirante, 

de cette sorte d’ivresse généreuse qu ’a voulu 
exprim er Beethoven, on reste sur un senti
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ment agréable mais d'un calme qui n’était 
pas dans l’âme ardente du compositeur.

Les mouvements sont-ils pris avec trop de 
lenteur ?

Les rythmes sont-ils trop mollement indi
qués? Toujours est-il qu’on admire sans se 
sentir emporté, transporté comme on devrait 
l’être.

Maintenant, y a-t-il à l’heure actuelle, un 
chef d'orchestre capable de conduire la N eu
vième symphonie avec plus de maestria que 
M. Gevaert? Je  l’ignore. Ce que je sais bien, 
c’est qu’il n’y en a pas qui puisse donner de 
l'A ctus tragicus de J .- S .  Bach, une exécution 
plus saisissante, plus grandiose et plus par
faite.

C ’était à l ’écouter à genoux. Impossible 
d ’éprouver plus grande émotion artistique. 
A ce degré, cela devient de la religion.

Dans ces pages sublimes dont M. Gevaert 
et son merveilleux orchestre traduisent les 
moindres intentions, sans diminuer en rien 
l ’effet d’ensemble, Bach a mis le meilleur de 
lui-même. Et d’ailleurs, quand il s’agit d’un 
pareil génie, l’œuvre la plus belle n’est-elle 
pas toujours celle qu’on entend?

Nulle part plus qu’en Belgique et plus 
qu’au Conservatoire de Bruxelles on n’a le 
culte de ce dieu de la musique.

L a  dynastie des Bach n’est donc pas près 
de s’éteindre, heureusement; car si Jean- 
Sébastien n’a plus de descendance directe 
selon la chair, du moins il a encore de nom
breux fils intellectuels.

Malgré l’influence wagnérienne, la sienne 
persiste toujours féconde et bienfaisante. 
C’est à son école que se sont formés et que 
se forment encore les meilleurs d’entre les 
musiciens belges.

L ’ un des plus remarquables, Erasme 
Raway, a puisé dans un commerce assidu 
avec le maître des maîtres, cette science 
solide qui permet à son inspiration toutes les 
hardiesses sans qu’elle puisse jamais s’égarer.

Nous pensions pouvoir applaudir, cette 
saison, à l’Alhambra, la Fête romaine que 
Verviers à acclamée il y  a quelques mois. 
Ce sera pour l’année prochaine. Dieu merci, 
il y a seulement partie remise.

Mais quand donc nous sera-t-il donné 
d’entendre en entier ce drame lyrique de 
Freya dont la Fête romaine n’est qu’un tableau? 
Tous les critiques qui ont rendu compte du 
festival de Verviers sont unanimes à déclarer 
que depuis W agner on n’a rien produit 
d’aussi personnel et d’aussi beau. C’est fort 
bien, et toutes ces louanges, tout cet enthou
siasme récompensent un peu l’auteur de son 
long travail et de son admirable probité 
artistique.

Mais s’en tiendra-t-on là?
Quelle scène accueillera Freya ? . ..
Sans Louis I I  de Bavière, W agner n’au

rait jamais pu réaliser son rêve. Il y a pour 
les chefs-d’œuvre une chance providentielle. 
C’est ce qui nous rassure pour l’avenir de 
Freya.

H a n s .

Pile et Face
H I P P I . .. C E R IE S  

On travaille ferme, au parc du Cinquan
tenaire, aux aménagements du hall où doit 
avoir lieu le concours Hippique. Les instal
lations un peu sommaires de l’année dernière 
— il avait fallu tout improviser en six 
semaines — seront considérablement amé
liorées, et ce sera d’un confortable inconnu

jusqu’à ce jour. L'infatigable Jules Lahaye 
est sur les dents depuis huit jours, et Dieu 
sait si ce diable d’homme en abat de la beso
gne en une matinée.

Quant au programme, il a encore été com
plété comme on peut en juger par cette brève 
énumération :

1 re journée. — L u n d i 1 5 m ai. — 1° Con
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cours de chevaux d’attelage (taille minimum : 
1 m45); 20 prix du R o i; 3° hunters ; 40 che
vaux de selle (taille minimum 1 m45).

2e journée. — M ard i 16 m ai. — 1 ° Prix de 
l’élevage (chevaux attelés) ; 2° coupe de
Bruxelles ; 3° attelages de luxe ; 40 sauts en 
largeur.

3e journée.—  M ercred i 17  m ai. — 1 ° Atte
lages de commerce; 20 attelages de poneys; 
3° sweepstakes; 40 chevaux de selle (taille 
minimum 1 m55); défilé d’attelages à quatre 
chevaux.

4e journée. — Je u d i 18 m a i.— 1 °Chevaux 
de poste; 20 poule du H all; 3° prix de l’éle
vage (chevaux de selle); sauts en hauteur.

5 e journée. — V en d red i 19 m ai. — 1 ° Sauts 
d ’obstacles; 20 chevaux d ’armes (Garde 
civique); 3° sauts couplés.

6e journée. — Sam ed i 20 m ai. — 1 ° Che
vaux d’armes (armée) ; 20 fête militaire.

E t ce sera comme toujours un assaut de 
toilettes nouvelles, — un régal pour les yeux 
des vrais habitués, ceux qui souvent perdent 
de vue la piste, pour laisser errer leurs 
jumelles du haut en bas des tribunes, —  à 
la fortune du beau.

P O U R  É P IN A L

En  nous donnant le Roi de Rome, — non 
point la pièce de M. Pouvillon que discutait 
avec grands égards la presse parisienne, mais 
un vieux drame, très vieux, oublié presque, 
épinalesque et naïf, sans intrigue, sans préten
tions littéraires, sans psychologie politique, 
sans tirades, — la direction de l’Alhambra, 
peut être à son insu, peut être avec l’intention 
très louable de nous soumettre une expérience 
démonstrative, appelait notre attention sur 
un point d’esthétique dramatique, qui est 
celui-ci : la forme la meilleure, la plus 
émouvante du drame historique, n’est-ce 
point, à tout prendre, cette lanterne ma
gique ? N ’est-ce pas cette succession un peu 
enfantine d’images très simples et pourtant 
d ’un relief violent, où passe l ’histoire, avec 
tout le tragique de ses péripéties et de ses 
décors, les gestes légendaires des héros, les 
mots que le peuple connaît et qu’il répète, 
sans comprendre, devinant seulement qu’ils 
ont ponctué lumineusement la vie de l’huma
nité ? E t tout ce qu’ajoutera à l ’histoire l’in

génieuse imagination d’un dramaturge, n’est- 
ce point une surcharge déformante, une va
riation de virtuose, l’attentat d’un homme de 
métier contre la vérité plus belle que toutes 
les fictions, et plus émouvante, toute nue?

Épinalesque! Ce mot exprime un injuste 
dédain. Nous l ’avons senti, il y a quelques 
années, en comparant l'habile comédie de 
M. Sardou, Madame Sans-Gène, si superficiel
lement représentative de l’époque napoléo
nienne, à ce Napoléon, tragique et puéril, 
qu’avait un peu auparavant, donné la Porte 
Saint-Martin, et qui n’était qu’une suite, sans 
lien, de tableaux que toujours dominait le 
front pâle du grand homme et qu’illuminait 
la gloire de ses attitudes. L e  petit chapeau, 
la redingote grise, ouverte au vent des 
batailles, le geste héroïque au pont d’Arcole, 
le regard désolé sur les neiges inexorables, et 
Sainte-Hélène, et sur le lit de mort le man
teau de M arengo... imagerie d’Epinal, dites- 
vous, et que ce n’est point de l'art, ni du 
théâtre ! C’est possible, mais le certain est 
que ces images, fidèlement représentatives, 
et expressives si naïvement, nous donnaient 
ce léger frisson de la peau et cette bonne 
secousse à l’âme, — sans quoi, je vous le 
demande, pour quel motif avouable, irions- 
nous chercher, au théâtre, quelque plaisir?

Aux figures émouvantes qui, de loin en 
loin, se levèrent sur les chemins de l’histoire 
(et quelle plus émouvante que celle du Duc 
de Reichctadt ?) cette simplicité enfantine, 
cette naïveté de composition convient. Les 
baisers de Napoléon aux boucles blondes de 
l’enfant qui portera la couronne écrasante et 
tout le poids de l’énorme héritage, la vision 
de la petite chambre que le délire du héros 
agonisant emplit d’une sorte d’épouvante 
auguste, la mort du roi de Rome, d’autres 
tableaux, tout cela, sans littérature, sans arti
fices, sans métier, sans mots, sans ingéniosité 
scénique, tout cela, embelli délicieusement de 
gauche ingénuité et de maladresse charmante, 
est peut-être plus représentatif, plus expressif, 
plus évocateur, plus exaltant que la comédie 
très littéraire et si nuancée de M. Pouvillon...

P .
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B A L C O N S F L E U R IS  
U ne jo lie  histoire que d istillait sam edi, à 

la  Garden-Party de L aeken, une dam e dont 
je  brû le  de dire le n o m ... M ais c’est une 
abonnée, et je  ne veux pas lui faire de 
peine ! O r cette dam e, — elle est jeune, 
jo lie , et conte à ravir — adore les fleurs. 
N on seulem ent pour le charm e q u ’elles 
donnent au salon coquet, lorsqu’en bouquets 
odorants elles surgissent des vases à long col, 
m ais pour le p laisir qu’on peut trouver — 
les raffinés — à vivre dans leur intim ité, à 
les soigner, à cajoler leur frêle grâce. C’est 
dire qu’elle en cultive elle-même, et qu’elle 
dissim ule en des coins propices de nom breux 
petits pots de terre b rune , qui abritent leur 
délicate existence. E lle  possède « un  balcon 
fleuri », qu’elle entretient avec un soin jaloux 
et dont elle est très fière, à ju ste  titre . Or, la 
dam e avait une soubrette , jo lie  peut-être 
aussi, en tous cas futée. Il adv in t qu ’elle du t 
renoncer à ses services, lui donner ses huit 
jours. E t la soubrette, m éditan t une  ven
geance. trouva celle-ci, qui est vraim ent 
drôle. D ans les caisses doublées de zinc où 
sa maîtresse avait soigneusem ent enfoui de 
précieux oignons, de rares graines, elle sub
stitua de sim ples semences de légumes, 
carottes, pommes de terre, voir même navets

et radis. E t puis fit ses malles et p a rtit sans 
m ot dire. Q uand paruren t, par dessus la 
terre, soigneusem ent arrosée d’engrais fins, 
les vagues pousses vertes et tendres, ce fut 
d ’abord chez la dame une surprise, puis une 
inquiétude, puis un soupçon. E t comme cela 
m ontait, m ontait toujours, avec des vigueurs 
absolum ent anorm ales, il fallut bien se faire 
une raison , concevoir l’horrib le  réalité. Ce 
n ’était plus un  balcon fleuri que couvait la 
dam e : c’était u n  balcon potager. Son p re 
m ier m ouvem ent fu t d ’arracher les in truses, 
et déjà les jolies m ains frôlaient les petites 
pousses. Mais voilà : elles éta ien t jolies aussi 
les pousses, si m ignonnes, si frêles, et d’une 
si belle venue! U n  second m ouvem ent re tira  
la m ain légum icide, tandis qu’un  sourire  
effleurait les lèvres de la dam e. T u  souris, 
donc tu  pardonnes ! Sauvé le po tager ! O n en 
fut quitte pour enlever les caisses et les rem 
placer p ar d ’autres. L e  balcon fleurira p lus 
tard que d ’hab itude , mais il y a, quelque 
part, dans un  des coins aux petits pots, tou te  
une collection de légum es variés qui seron t 
certainem ent superbes, excellents, et don t la 
dam e en con tan t la chose sem blait aussi 
fière que si elle les avaient sem és elle-même.

E t voilà com m ent la m échante petite bonne 
en sera pour ses frais de vengeance. L .

Feuilleton Théâtral
T h é â t r e  R o y a l  d u  P a r c : Mlle Dudlay dans Adrienne 

Lecouvreiir, pièce en cinq actes de Scribe et Legouvé. 
Mlle Moreno, MM. Leitner et Fénour dans H er
mani, drame en cinq actes de Victor Hugo. 

T h e a t r e  d e  l ’A l h a m b r a  : Le Roi de Rome, drame de 
Desnoyers et Beauvalet.

T h é â t r e  d u  V a u d e v i l l e  : L e  T ru c d'Arthur, vaude
ville en trois actes de Chévot et Duru.

Le P arc  a rouvert ses portes, cette q u in 
zaine, po u r deux représentations ex traord i
naires dont le succès, parait-il, nous en  vau
dra  quelques autres. On nous annonce en 
effet, la venue prochaine de M1Ie Rosa

B ruck, dans p lusieurs pièces m odernes. 
Si l’initiative de ces spectaclss appartien t, 
com m e on le prétend, à la direction nou 
velle, il y a lieu de l’en féliciter. Car c’est 
une idée tout-à-fait excellente et dont le suc
cès des deux prem ières expériences dém ontre 
l’à-propos. Il est à souhaiter vivem ent que le 
public continuera son patronage à cette in té 
ressante expérience.

C’est Mlle D udlay qui a ouvert le feu de 
ces représentations p rin tannières, et no tre  
victorieuse com patriote n ’a peut-être pas eu 
to rt de choisir, p o u r ce faire, cette Adrienne
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Lecouvreur que l’on n’a pas souvent l’occasion 
d ’entendre, parce qu’elle est trop démodée 
pour être reprise au cours d’une campagne 
régulière, sans être assez vieille pour être 
une pièce classique. D ’ailleurs il est douteux 
qu’elle le devienne jamais, quoiqu’elle résume 
d’une façon très complète les procédés dra
matiques et l’écriture spéciale d’une école qui 
eut son heure brillante, et dont la manière 
contemporaine eut quelque peine à se libérer. 
C ’est en la revoyant ainsi qu’on se rend 
compte de l’étonnante évolution que réalisa 
l’œuvre magistrale d’Em ile Augier, lequel se 
dégage de plus en plus comme le meilleur 
dramaturge du siècle. Il est, en effet, surpre
nant que le Gendre de M . Poirier, qui est déjà 
un éternel chef-d’œuvre, soit presque con
temporain de cette retentissante Adrienne 
Lecouvreur, où nous ne rencontrons plus qu’une 
curiosité rétrospective. Elle trouve ainsi son 
châtiment d’avoir été une pièce à la mode, ce 
qui est la négation même du théâtre.

C ’est aussi une pièce d’interprète, une pièce 
à  rôle, et c’est ce qui fait qu’on la déterre 
encore quelquefois.

Ce rôle d ’Adrienne, qui d’ailleurs est supé
rieurement fait, permet aux comédiennes de 
talent de prouver qu’elles auraient pu, à l’oc
casion, être des tragédiennes, et vice-versa. 
C’est ce qu’a voulu Mlle Dudlay, que nous 
connaissons avant tout comme une belle 
reine de tragédie, et qui fut mardi soir une 
simple femme très amoureuse et très raffinée. 
On n’imagine pas une grâce plus délicate 
que celle avec laquelle elle nous a détaillé la 
fable des Deux Pigeons que les auteurs intro
duisent dans leur pièce par le plus extrava
gant des trucs dramatiques. Tous les détails 
de l’action, d’ailleurs, depuis le poison sub
tile, la maison mystérieuse, la petite clef du 
Parc, le bracelet perdu, le Maurice téné
breux et héroïque, jusqu’à ce fabulaire, — 
cuirasse que le héros a oublié sur son esto
mac pendant des mois entiers, — sont d’un 
romantisme tellement artificiel que la pièce 
y  perd toute vraisemblance. C’est ce qui la 
fait paraître longuette et morne, malgré les 
deux figures, si bien esquissées, du duc de 
Boillon et de l ’Abbé fureteur. Les autres 
personnages sont quelconques, et le rôle de 
Maurice de Saxe est une des pannes les plus 
accomplies que je  sache. M. Albert Bras,

qu’on a revu avec plaisir, a donc mérite 
double de s’en être tiré avec honneur. Il faut 
citer aussi M. Mondollot, — une autre 
ancienne connaissance, — et un jeune comé
dien, M. Jourda, qui m’a paru tout-à-fait 
excellent en abbé galant. L ’ensemble de 
l’interprétation dénotait d’ailleurs une étude 
consciencieuse et une honnête moyenne de 
qualités généralement supérieures à celles 
qu’ont les troupes de passage. Il y  a eu des 
rappels à tous les actes, et Mlle Dudlay a été 
justement acclamée après sa grande scène de 
défi, et son émouvante agonie d’amoureuse 
empoisonnée.

Je  vous voudrais bien conter aussi le suc
cès obtenu le samedi suivant par MM. Lut- 
ner et Fenoux et Mlle Moreno dans l'Hernani 
de Victor Hugo. Mais l ’impressario de cette 
tournée a cru bon de manifester son règne 
d’un jour, dans notre premier théâtre de 
comédie, par un acte de muflerie qui prive 
ces excellents artistes de mes modestes élo
ges Ils s’en consoleront facilement.

Si néanmoins j ’insiste sur le fait, c’est pour 
signaler le danger qu’il y a, pour notre admi
nistration communale, à permettre de louer 
le théâtre du Parc, à tort et à travers, sans 
s’être assurée au préalable que les individus 
auxquels elle accorde cette faveur sont dignes 
de la maison où on les installe en traîtres, et 
qu’ils sauront faire violence aux instincts 
mercantils qu’indiquent leurs noms, pour 
respecter les traditions et les usages d’un 
théâtre où la plus élémentaire courtoisie fut 
toujours de rigueur.

** *
L e  Petit Jacques, qui fit couler tant de 

larmes a disparu de l’affiche de l’Alhambra. 
U n autre enfant a pris sa place, non moins 
émouvant, plus fameux dans l’histoire et 
plus malheureux aussi : le Roi de Rome.

L a  place me manque pour raconter ce 
drame — qui fournit à un de mes collabora
teurs, l’occasion de démontrer, en une place 
de la revue où il ne messied pas d ’être para
doxal, l’excellence, au théâtre, de l’imagerie 
d’Epinsl et de la lanterne magique — mais je 
veux dire tout le bien que je pense de l’in
terprétation dont l’ensemble m’a paru tout à 
fait louable.

Notamment Mme Dulac a dessiné avec une 
rare intelligence le rôle du Duc de Reichtadt.



Tablettes H é ra ld ique s

Mardi, 1 r avril dernier, on a célébré à Paris, 
en l’église Saint-Honoré d’Eylau, le mariage du 
baron de Laage, officier au 4e hussards avec 
Mlle Isaure de Miramon, fille du comte et de la 

comtesse de Miramon.
La jeune mariée appar

tient à une ancienne famille 
originaire de la Saintonge 
où elle fut maintenue ainsi 
qu’en Poitou. Elle a formé 
un grand nombre de bran
ches ; celles de Meux, de 
la Rochetterie, de Belle
faye, de Saint-Germain et 
a fourni des conseillers 

secrétaires du roi, des receveurs des tailles, des 
fermiers généraux, des officiers et chevaliers de 
Saint-Louis et de la Légion d’honneur, un abbé 
commandataire, un député, etc.

Elle s’est alliée aux de la Séglière, Nallet de 
Payraud, Clauzel, de Lavauxmartin, de Saint- 
Paul. de Saluces, de Fayolles, de Cathelineau, 
de Cugnac, du Hamel, de Lavau, de Guillebon, 
de Man d’Attenrode, etc.

Les Cassagnes de Beaufort de Miramon, 
comtes de l’Empire, sont originaires d’Auvergne. 
Ils portent : d’azur au lion d’or, armé et lam

passé de gueules; à la 
cotice du même bro
chant sur le tout.

de Laage : D’azur, au 
chevron d'or, accompa
gné en chef de deux 
roses tigées et feuillées 
du même et en pointe 
d’une main fermée soute
nant 1 faucon aussi d’or.

A Bruxelles, le 1 5 avril dernier, on a célébré 
le mariage du comte Adrien de Borchgrave 
d’Altena avec Mlle Louise de Donnéa de 
Hamoir.

Le jeune marié est fils du comte Paul de

Borchgrave d’Altena, envoyé extraordinaire et 
ministre plénipotentiaire, chef du cabinet du 
roi et de la comtesse, née d’Oultremont, et petit 
fils du comte Michel de Borchgrave d’Altena, 
officier au service de France, marié à Joséphine 
Smits.

La famille de Borchgrave est ancienne. E lle 
est originaire de la Flandre et s’est établie au 
pays de Liège où elle s’est acquis de la noto
riété. Elle s’est divisée en deux branches, dont 
l’aînée s’est éteinte en 1682.

Elle est authentiquement connue depuis 
Thierry de Borchgrave, dont le fils Thierry, 
mort en 1519 , eut de Gertrude Brant, fille du 
seigneur de Grobbendonc, trois fils, dont le 
dernier, Pierre, forma la branche actuellement 
existante. Ses descendants ont porté les titres 
de barons de Borchgrave 
et ont été créés comtes 
en 1745. Cette belle famille 
a fourni : des sénateurs et 
des échevins de Louvain, 
des Hauts Drossards de 
Meghem et de Montenae
ken, des pairs de la Salle 
de Curange, un prévôt de 
Tongres, des membres des 
Sénats de Belgique et des Pays-Bas et un mem
bre des Etats généraux. Des capitaines de cava
lerie et d’artillerie au service de France, d’Es
pagne et des Pays-Bas, des membres des États 
nobles des Comtés de Looz et de Namur et du 
Pays de Liège; des chevaliers de l’ordre Teuto
nique et de Malte, un trésorier et grand prévôt 
de Saint-Lambert, un archidiacre de cette 
cathédrale, des chanoines et religieux, etc.

Alliances : Houtappel, Brant, van den Daele, 
van der Noot, van Duffel, Coyro, de Nieulant, 
Scroots, de Jegher, de Woelmont, d’Arschot, 
de Geloes, de Pollart, de Blankart, d’Oultre
mont, van der Burch, Beyssel de Gymnich, de 
Tornaco, Silva-Tellez-Giron, de Renesse, de 
Spoelberch, de Rouillé, Kervyn, Baré de 
Comogne, de Haan, etc.

LAAGE

BEAUFORT

BORCHGRAVE
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Mlle de Donnéa est fille du chevalier Arthur 
de Donnéa et de Madame, née Godderis :

Elle appartient à une vieille famille liégeoise, 
connue depuis Nicolas Donnéa, originaire de 
Milmorte près Liège, vivant en 1624, dont 

l’arrière petit-fils, François 
Gaspard de Donnéa, sei
gneur de Sy, fut anobli et 
créé chevalier héréditaire, 
par diplôme du comte de 
Zeyll, en date du 1 3 sep
tembre 1763. Cette famille 
s’est divisée en un grand 
nombre de rameaux et a 
fourni des conseillers à la 

cour souveraine de Liège et des membres de 
Tordre équestre de la province de Namur.

Elle a pris alliance avec les familles sui
vantes : de Hardenne, de Grandchamps, de 
Villenfagne, de Wampe, de Cartier, de Belle
froid, de Garcia de la Vega, de Pierpont, de 
Badiguez, de Sauvage, de Pret, de Spirlet, de 
Biolley, de Montpellier, etc.

de Borchgrave porte : d’argent à deux bars 
adossés de sable.

de Donnéa porte : d’argent au lion de sino
ple, lampassé de gueules.

Le 12 avril dernier, à Paris, en l’église 
Sainte-Clotilde, le grand monde parisien s’était 
donné rendez-vous pour assister au mariage du 
vicomte Jean de Contades, avec Mlle Rosita 
Guzman.

Le vicomte Jean de Contades appartient à une 
famille qui s’est acquis de 
l ’illustration depuis deux 
siècles et à produit depuis 
ce temps là un maréchal 
de France, un brigadier 
des armées du roy, un 
chevalier des ordres du 
roy et un grand nombre 
d’officiers distingués. Cette 
famille a pour auteur, 
d’après la Chesnaye des 

Bois, Erasme de Contades, qui épousa Anne 
Hulin. Leur fils Georges Gaspard de Contades, 
né en 1666, entra dans les pages du roi en 1683. 
De 1684 à 1712 il fit toutes les campagnes qui 
se succédèrent alors et s’y  distingua, et fut 
nommé par Louis XV, maréchal de camp et
lieutenant général. Son fils, le marquis de

Contades fut maréchal de France. Il mourut 
en 1795. Il n’eut qu’un fils, Gaspard marquis de 
Contades, qui se distingua dans les guerres sous 
Louis XV, en Vendée, à la révolution et y fut 
tué en 1 794. Ses trois fils formèrent chacun une 
branche, celle des marquis 
de Contades, celle des mar
quis de Giseux et celle des 
vicomtes de Contades à 
laquelle appartient le jeune 
marié. Cette maison s’est 
alliée aux Crespin de la 
Chabosselais, Magon de la 
Lande, Constantin, de Vil
liers, de Rouillé, Amys du 
Ponceau, Castellane, etc.

Armes : D’or à l’aigle au vol abaissé d’azur, 
becquée, languée et armée de gueules.

Le 14 avril a été célébré en l’église St-Thomas 
d’Aquin, à Paris, le mariage du marquis de 
Baynast de Septfontaines avec Mlle Marie le 
Pelletier.

Le marquis de Baynast est le fils du marquis 
de Baynast de Septfontaines, mort des suites 
de la captivité subie en 1870 et de la marquise, 
née Grimpry. Il appartient à une des plus 
anciennes maisons de Picardie, dont il est 
aujourd’hui le chef. Elle tient son nom de la 
terre seigneuriale de Beynast, près d’Abberville. 
Elle est connue filiativement depuis Willaume 
de Baynast, mentionné dans le dénombrement 
de la seigneurerie de Piquigny donné au mois 
de janvier i 3 o 2 .  Cette famille s’est divisée en 
trois branches, dont l’aînée 
seule, celle des marquis de 
Baynast est encore exis
tante.

Elle a fourni un maître 
des eaux et forêts de Picar
die, un chevalier de l’ordre 
du roy en 1559, des capi  
taines des carabiniers du 
roy et de cent hommes de 
pieds et d’autres officiers, 
des chevaliers de Saint-Louis.

Alliances : Antiquet, de Wavrin, le Prévost, 
de Malfiancé, de Bourdel, le Bel, de Béthizy, 
de Recourt de Licques, Acary, de Trécesson, 
de Génevière, de Camoisson, Vasseur, etc.

Mlle Marie le Pelletier, est fille du baron 
le Pelletier et de la baronne, née de Perrigny.

LE PELLETIER

B A Y N A S T

CONTADES

DONNÉA
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L e Pelletier de Glatigny est une famille du 
pays Chartraire qui reçut le titre de baron 
en 18 17 .

de Baynast porte : D ’or au chevron abaissé 
de gueules surmonté de trois fasces du même.

L e  Pelletier porte : D ’azur à la fasce d’argent 
chargée d’un croissant de gueules, accompagnée 
de 3 étoiles d’or.

L a  duchesse douairière de Marlborough est 
morte à Londres le 16 avril dernier. E lle  était 
la mère du huitième duc, mort en 1892, et de 
lord Bandolf Churchill, mort en 1895, et la grand’ 
mère du duc actuel marié à Mlle Vander Bilt.

Lad y Frances-Anne-Emily Vane, était née 
en 1822 du mariage de 
Charles Vane, marquis 
de Londonderry et de la  
marquise, n ée  Tempest. 
E lle  appartenait à une 
très grande famille, di
visée en un grand nom
bre de branches, alliées 
aux plus grandes mai
sons du royaume de la 

Grande Bretagne et à la maison royale de ce 
pays. Ses membres ont porté ou portent encore 
les titres de baronet de Barnard-Castle (1699), 
comtes de Darlington (1754), marquis de Cleve
land (1827 , ducs de Cleveland ( 1 833 ), comtes 
Vane (1823), marquis de Londonderry par héri
tage de la maison de Stewart, etc.

Cette maison est originaire du Pays de Galles 
et fait remonter son origine à H ow ellay Vane, 
chevalier, vivant vers 1060.

L ’illustre défunte avait épousé, en 1843, 
John Spencer Churchill, neuvième duc de Marl
borough. Cette maison, célèbre dans l ’histoire 
d’Angleterre, a pour auteur John Spencer qui 
acquit la seigneurie de Wormleighton vers 1 5o6

et fut créé chevalier vers 15 10 . Ses descendants 
ont été créés successivement, barons de Worm
leighton en 1603 et comtes de Sunderlanden 1643. 
Elle a été substituée aux noms, titres et armes 
de la maison de Churchill lors du second mariage 
de Charles Spencer, comte de Sunderland avec 
Anne Churchil, héritière de cette maison, au 
commencement du siècle dernier. Celle-ci a 
apporté à son époux les titres de duc de Marl
borough, de marquis de Blandfort, de prince du 
Saint-Empire romain, de prince de Mindelheim 
et de Nellenburgh, etc.

Cette maison s’est alliée aux Hamilton, Rain
say, Tweemouth, Boxburghe, Curzon, Colville, 
Douglas, Nelson, Rus
sell, Conyngham, Fitzroy, 
Lonsdale,Cholmondeley,
Forbes, Beresford, etc.

Vane porte : Écartelé 
aux 1 et 4 d’azur à 3 gan
telets d’or, accompagné 
au point du chef d’un trè
fle du même qui est de 
Vane ; aux 2 et 3 d’or à la 
bande échiqueté d’argent 
et d’azur, accompagné de 2 lions de gueules qui 
est de Stewart.

Marlborough porte : écartelé aux 1 et 4 de 
sable au lion d’argent ; au canton du même, 
chargé d’une croix de gueules (Churchill); aux 
2 et 3, contre écartelé d’argent plein et de 
gueules à une frette d’or ; à la bande de sable, 
chargée de trois coquilles d’argent, brochant 
sur ces quartiers (Spencer). Au point du chef 
un écusson d’argent timbré d’une couronne de 
prince du Saint-Empire, chargé d’une croix de 
gueules surchargée d’un écusson d’azur à 3 fleurs, 
de lys d’or.

Marquis d e  B o i n v i l l e .

V A N E
M A R L B O R O U G H



Sport

C y c lism e . — Voici le beau  tem ps revenu ? Avec 
q u e lle  jo ie  nos cyclistes vont pouvoir com m encer 
leu rs  expéditions ! Avec quel p la is ir  nos touristes 
iro n t hum er la  brise  p rin tan ière  !

M ais le renouveau ne fait pas seulem ent les délices 
d e  nos sportsm en, il fa it encore celui de nos coureurs. 
E t  de fait, ceux-ci sem blent se d is tin g u er jo lim ent à  
l’E tranger. G rogna — le p e tit curé  — comm e on le 
surnom m e, après une  série de victo ires éclatantes a  
connu  l'am ertune  de la  défaite à  T u rin  tou t d’abord , 
à  L ille ensuite.

Grogna, en philosophe, n ’a  éprouvé aucune décep
tion. Il sa it que la  form e d ’un coureur est si cap ri
cieuse, qu 'il vau t beaucoup  m ieux ne pas se chagriner 
d 'u n  échec. Il a  raison, Grogna, cent fois ra ison .

*
*  *

P a rlo n s  un  peu des vélodrom es. Nos établissem ents 
sportifs sem blent vouloir ten ter une dern ière  lu tte  en 
vue du  relèvem ent du sport. On leu r a  d it : « Ne 
favorisez pas l’am atorism e. » M ais ju sq u ’à  q uand  
devrons nous répéter que l’am ateu r n ’existe p lus, que 
le spo rt vé locipédique est devenu une source de 
richesse  pour ceux qui possèdent le bonheur « d ’aller 
p lus vite que les au tres ». A notre avis la seule chose 
qui puisse co n trib u er au relèvem ent du sport c’est la 
m esure  que v ient d ’adopter le vélodrom e de long- 
ch am p s et qui consiste à  organiser, désorm ais, des 
courses p a r invitations. Au m oins là  nous verrons du 
sp o rt !

A propos de longcham ps, c’est le 28 mai que la 
d irec tio n  nous convie à sa  « p rem ière . » U n  pro
gram m e m irifique, s’il en fut, a  dé jà  été arrêté, Il 
consiste  en un  m atch  de 5o kilom ètres entre  B on
hours, D igeon et L ura .

Voilà une réunion qui n 'eû t obtenu q u 'u n  succès 
tout re la tif lo rsq u ’on en avait à  bouche que veux-tu ; 
m ain tenan t elle fera co urir le tou t B ruxelles-sportif.

** *
Q uelques co u reu rs belges, les m eilleurs évidem 

m ent, on t été invités p a r un de nos sportsm en à se 
ren d re  en A ngleterre où ils au ra ien t l’occasion de 
défendre leurs couleurs contre une pléiade de cou
reu rs  dont on fait le p lus grand éloge.

** *
L e nouveau règlem ent su r la police du roulage 

p a ra îtra  le 15 mai au Moniteur.

Cette nouvelle va certes com bler de joie tous n os 
confrères en bécanes.

** *
B roca, G rogna et V anden B orn , les tro is rivaux 

liégeois, au ro n t les honneurs de la réouverture au 
vélodrom e de la B overie.

Ils ont été choisis pour y  d ispu ter un  m atch.

L 'âge d’or est passé pour les coureurs. B arden , le 
crack  ang lais qui fut et qui est encore une étoile de 
la  p iste, B arden , le rival de Z im m erm an, B arden , 
que les fab rican ts couvriren t d ’or, n 'a  pu  trouver 
cette année une m aison de cycles qui lui donnât 
sim plem ent une m achine.

Où est le beau tem ps des appointem ents royaux !...
** *

N otre  ami Ju les H ansez, le sportsm an b ien  connu, 
v ien t de faire p a raître  un  liv re  très docum enté et à 
sensation . La Belgique Cycliste. — Champions Belges, 
tel est le titre  de cet ouvrage à  la fois suggestif et 
in téressant.

A u to m o b ilism e . — L e 14 m ai au ra  lieu à  Anvers, 
à  l’occasion de  l'inauguration  du  salon du cycle et de  
l’autom obile anversois, une course d autom obiles.

** *

M. D elom bre, m inistre  du com m erce vient d ’ac
co rd er son patronage à l’exposition d 'autom obiles 
qui do it avoir lieu aux T uilleries .

L ’Automobile Club de Belgique vient d ’accepter 
l'adm ission de dam es en qualité  de m em bres. Il sera 
curieux de noter si cette proposition  portera  des 
fru its et am ènera  le beau  sexe à se serv ir de la loco
m otion nouvelle, telle  la duchesse d ’U zès en F rance.

N otre confrère Le Matin, organise pour la seconde 
qu inzaine de ju ille t une course d ’autom obiles d ite



284 L A  R E V U E  M A U V E

du Tour de France. L a course est internationale et 
ouverte à tous véhicules et autom obiles.

L a  som m e totale des prix s’élève à 25.000 francs.

Le C ritérium  des motocycles qui a eu lieu la 
sem aine passée et dont 1 o rgan isateur n 'était au tre  que 
no tre  confrère Le Vélo, a été rem porté p a r Teste, 
lequel a couvert les 100 kilom ètres en 1 h. 56’ 32” 3/5.

L u t t e .  —  L es concours de lutte, p a r  l’imm ense 
succès q u ’ils ont ob tenu  dans les différentes villes 
où ils ont été organisés ces dern iers tem ps, sem blent 
ê tre  sortis de l ’oubli.

Ils  sont, certes, avec les courses à  pied, les p lus 
anciennes m anifestations des divers sports encore 
p ra tiqués de nos jours.

P o u r nous résum er, disons que les honneurs du 
tourno i on t été p o u r le belge C onstant le B oucher, 
lequel a  défait tous les adversaires qu 'on  lui avait 
opposés.

C ro ss-C o u n try . —  L ’U nion Belge des Sociétés 
des Sports A thlétiques a  fait d ispu ter dim anche de r
n ie r son cham pionnat de C ross-C ountry. L a  tim bale 
a  été décrochée pa r Lesage de 1’Athléticand Running 
Club.

***

Modes

Nous avons beaucoup parlé dans notre der
nière causerie des toilettes de promenade, mais 
l ’été exige un genre spécial de toilettes, les 
toilettes de plage, de ville d’eaux, de gardai 
p arty où la haute fantaisie, l’originalité, même 
une pointe d’excentricité, sont parfaitement 
admises.

Mme Lequesne prépare pour ce genre " d’ha
billages " de délicieuses nouveautés.

Je réserve pourtant à une prochaine causerie 
les véritables toilettes de ville d’eau pour 
décrire seulement quelques types modifiables 
à l’infini où mes lectrices trouveront des idées 
charmantes pour les provisions à emporter à la 
campagne.

Voici d’abord une robe de toile à voile vert 
mêlé de blanc d’une très jolie teinte douce. La 
jupe est double, a tunique assez courte arron
die devant et derrière et garnie de bandes 
d’entredeux de grosse broderie beurre. Corsage 
à revers blancs recouverts de dentelle beurre, 
s’ouvrant sur une chemisette de batiste jaune 
avec entredeux de valenciennes beurre, col à 
pointes en ruban de moire jaune à demi recou
vert de valenciennes.

Une très charmante toilette est en foulard 
bleu sur bleu d’un dessin extrêmement original.

C’est une robe princesse garnie dans le bas 
d’entredeux de très belle guipure blan.che, 
l’entredeux formant de grands festons, corsage 
blanc en faille bleue recouverte de tulle blanc 
avec applications de guipures, manches en fou
lard à tous petits plis et grande ceinture à pans 
de faille bleue garnie dans le bas de bandes de 
guipures.

Le courant de la mode favorise toutes les 
combinaisons.

On peut facilement mettre une tunique 
différente de la jupe, pouvu que l’harmonie de 
l’étoffe et de la couleur y  soit respectée.

C’est encore chez Mme Lequesne que j ’ai vu 
cette toilette si originale et si fraîche : première 
jupe en mousseline blanche très ample, avec 
volant brodé à grandes fleurs, beaucoup de 
froufrous de mousseline et de soie le soutenant. 
Tunique en foulard blanc avec pois noirs d’une 
originale disposition, et d’inégale grandeurs. 
Cette tunique se termine par trois rangées de 
pointes bordées de noir. Corsage de foulard un 
peu boléro par devant s’ouvrant sur une che
misette de mousseline brodée, très mousseuse, 
avec un empiècement de petits entredeux de 
valenciennes sur transparent bleu ciel.

Une très belle valencienne à grandes fleurs
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ximative de l’immense quantité d’heures passées 
à nous faire une belle toilette. Les accessoires 
eux-mêmes deviennent de petits chefs-d’œuvres. 
Les cols, cravates, nœuds de toute espèces 
qu’on ajoute pour terminer une toilette, sont si 
bien et si finement fanfreluchés qu’il faut des 
doigts de fée pour les bâtir. Espérons au moins 
que tant de travail féminin donnera aux ouvrières 
un peu plus d’argent et d’aisance et combien 
alors parmi nous pourraient rassurer leurs 
consciences sur leurs dépenses exagérées en se 
disant la bouche en cœur: Je  fait tout cela par 
charité !

O p a l e .

Manufacture Générale l 'A meublements
12 & 14. R U E  S T - J E A N  , BRUXELLES

I N S T A L L A T I O N

SA L L E S  a  MANGER
EN CHÊNE, NOYER & ACAJOU

M E U B L E S  M I G N O N S
POUR S A L O N S ,  FUMOIRS & B U R E A U X

CHAM BRES A COUCHER

est disposée en plis nombreux sur tout le devant 
du corsage dont la description fidèle ne peut 
donner qu’une idée très imparfaite de son élé
gance. Ces choses doivent être vues, car la 
mode actuelle est tellement compliquée qu’il 
est presqu’impossible de les décrire sans accom
pogner la description d’un dessin. La mode est 
aux étoffes souples, aux tuniques, aux hanches 
minces, aux manches presque plates, mais très 
ouvragées. L a  façon devient, dans la toilette 
féminine, d’une importance extrême. Les petits 
plis, les fronces, toutes les habiletés de la cou
ture sont requises avant tout. Ajoutez^ les bro
deries et les pailletages, plus que jamais deman
dées, et vous pourrez vous faire une idée appro

PRIX MODÉRÉS



Causerie Financière

Marché de Bruxelles
1 er mai 1899.

T E R M E

L ’attitude générale du marché s est peu modifiée 
depuis ma dernière causerie, les fonds d États con
servent leur excellente tenue et les valeurs indus
trielles accentuent de nouveau, et très sensiblement, 
leurs progrès.

C'est particulièrement le groupe Cuprifère qui est 
le plus en faveur et cela sur tous les marchés du 
monde. L a  hausse va-t-elle se poursuivre? cela est 
probable vu l’abondance de l’argent, et c’est un 
symptôme qui ne trompe généralement pas.

L a  Rente Italien ne est restée calme à 95 .3o. On 
dit qu’à Rome des négociations ont été entreprises en 
faveur d'un accord commercial avec les Etats-Unis 
et la Russie et la réussite de ce projet semble assurée.

Ce qui arrête momentanément les cours sur ce 
fonds d’état, c'est l’éternelle discussion sur l'impôt 
global progressif que les ministres des finances et du 
Trésor songent à établir pour combler le vide budgé
taire que créerait l’abolition projetée des droits anté
rieurs sur les farines.

L ’heure ne paraît pas propice pour demander aux 
contribuables italiens de nouveaux sacrifices, le ren
dement des impôts établis ne présentant pas une 
élasticité comparable à celle de l'augmentation des 
dépenses. L e  rapport sur les dépenses prévues pour 
l’exercice 1899-1900, prévoit un déficit de 1 3 millions 
pour cet exercice et un de plus de 3o millions pour 
les quatre années qui suivront.

Du 1 r janvier au 3 1 mars 1899, les marchandises 
italiennes importées en France se sont élevées à
38,397,000 fr. et les marchandises françaises expor
tées pour l'Italie à 42,256,000 fr Comparaison faite 
avec la  même période de l’année 1898, il résulte une 
augmentation de 1,784,000 fr. pour les marchandises 
italiennes, et une augmentation de 9,354,000 fr. pour 
les marchandises françaises.

L ’Extérieure  d ’E sp a g n e  continue à être la seule 
valeur intéressante dans le compartiment des fonds 
étrangers par ses nombreuses variations; on clôture 
à 58 7/8 et l’incertitude dans laquelle on se trouve, 
relativement à la question de savoir si le coupon de 
cette dette sera également imposé ou non, n'a pas peu 
contribué à enrayer le mouvement de hausse qui ne

demandait qu’à poursuivre sa route. Les déclarations 
que M. Villaverde, le ministre des finances, a faites 
à ce sujet au Libéral, n’éclairent pas d’un nouveau 
pour la situation. Les voici :

« C ’est pour moi, a-t-il dit, un principe sur lequel 
je  règle toujours ma conduite, de garder la réserve la 
plus absolue sur les projets qui affectent le Crédit 
public.

» Les journaux, de quelque nuance qu’ils soient, 
qui répandent des bruits sur mes idées budgétaires, 
ne font qu’exprimer leurs impressions personnelles.

» Aucune des informations qu'ils donnent n’est 
autorisée et ces informations ne peuvent servir qu à 
des opérations de Bourse.

» Je  ne l’ignore pas, mais c'est au public à se mon
trer plus avisé et plus méfiant.

» A  personne, absolument à personne, je n'ai com
muniqué ma pensée sur le point de savoir si l 'impôt 
sur la rente touchera les porteurs de la  dette étran
gère.

» Tout ce que l'on peut dire, c ’est que je travaille 
très activement à mon plan financier, qui est loin 
d’être terminé. »

M. Villaverde a, selon moi, un grand tort en fati
guant, par une trop longue attente, les spéculations 
qui ont puissamment aidé au relèvement des cours de 
la rente espagnole et de ne pas comprendre que 
toute réduction d’ intérêt de la dette extérieure déter
minerait des revendications très vives de la part des 
créanciers étrangers et que cela porterait un coup 
fatal au crédit de l’Espagne.

Les bons C ubains 6 p c. sont immobilisés à 279. 
On semble croire que les amortissements seront sus
pendus pour quelques années, leurs coupons conti
nuant à être payés en piécettes et frappés comme 
toutes les rentes et valeurs espagnoles par le nouvel 
impôt.

Les F o n d s b résilien s sont en grande hausse. 
Voici quelques renseignements sur le Funding brési
lien 5 p. c. qui a été admis à la côte officielle de Sans 
il y  a quelques mois et qui, d'ailleurs, étant donné la  
quantité restreinte de titres en circulation n’est encore 
qu’assez rarement négocié.

L e  Funding brésilien 5 p. c ., qui est coté aux envi
rons de 90 fr., a été créé pour consolider pendant 
trois ans, du 1er juillet 1898 au 3 o juin 1901, les inté
rêts de la dette extérieure du pays.
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L e  maximum de l’émission du Funding  est de 
10  millions de livres divisés en bons 5 p. c., spéciale
ment garantis par les revenus de la  douane de Rio- 
de-Janeiro après affectation de la somme nécessaire 
pour payer les intérêts et le remboursement de 
2 millions de livres sterling de billets du trésor à 
5  p. c. émis en janvier 1898. Ces 2 millions de livres 
sont remboursables à raison de 5oo,ooo livres tous 
les six mois, les deux premiers payements ayant été 
effectués le 1er juillet 1898 et le 1er janvier 1899, il a 
donc été déjà remboursé la moitié de ces billets.

L e  Funding 5 p. c. est aussi garanti par les reve
nus des autres ports de l’Union dans le cas où ceux 
de R io  seraient insuffisants. Il est exonéré de toute 
taxe brésilienne; les coupons sont trimestriels.

Les T u rc s  sont assez fermes. Les recettes de la 
dette turque, en mars, se sont élevées à 92,904 liv. 
turq . , contre 108,509 liv. turq., l’an dernier.

L e  3 p. c. P o rtu ga is  est faible. On considère la 
situation financière du Portugal comme très critique; 
le paiement du coupon d’avril n’a été possible que 
grâce à des prélèvements sur tous les fonds dispo
nibles ; le Crédit Lyonnais a du faire une avance et 
Londres à consenti à un emprunt, mais à un intérêt 
très élevé. Il n’est pas probable que la  conférence de 
règlement ait lieu, le gouvernement étant opposé aux 
demandes allemandes. D'autre part, les obligations 
des douanes s'opposent à l ’affectation d’une première 
hypothèque sur les recettes pour un nouvel emprunt.

L e  R io-T into  a progressé encore à 1 ,299 fr., avec 
de nombreuses primes visant de plus hauts cours. On 
remet sur le tapis la question du trust américain. 
M. Rockfeller et la Standard Oil C° auraient l'inten
tion de constituer ce trust dans le but de maintenir les 
cours de cuivre-métal aux environs de 80 liv. sterl.

Com ptant

L e  marché du comptant est sans animation et pré
sente beaucoup d’ indécision dans son allure. L a  
grève qui s’étend aujourd’hui à tous les bassins char
bonniers paralyse la  spéculation et les capitalistes, et 
l ’on n’est pas près de s’entendre encore, du moins sur 
les bases proposées par les syndicats des mineurs et 
que le patronat trouve inacceptable.

L e  plus fâcheux, c’est que la grève en se prolongeant 
va forcer les compagnies métallurgiques, qui n’ont pas 
de réserves de combustibles, à fermer leurs usines, ce 
qui causera une perte très grande à l’industrie 
nationale.

Il faut espérer que les parties intéressées se feront 
mutuellement des concessions et qu'une entente ne 
tardera pas à survenir pour le grand bien de tous.

Les valeurs congolaises ne sont plus dans le train, 
elles se tassent peu à peu.

Chemin de fer du Congo (ord.) 1700, (parts de fond).

5775. L a  recette de mars est de 575,000 fr. Il se pas
sera encore deux ou trois mois avant que l ’exploitation 
fluviale soit organisée, si l ’on songe que la flottille 
doit remonter le fleuve sur plusieurs centaines de 
lieues. Compagnie pour le commerce et l’industrie au 
Congo, 2700. Lomani (priv.) 1400 et (ord.) 2425 et 
2420.

Dans le compartiment des établissem ents de cré
dit, de la tenue et c’est tout.

Banque nationale 2750; de Bruxelles (ex-c.) 860;
Caisse commerciale 720; Compagnie nationale 

financière (cap.) 104, 10 5 et 106, (div.) 160; Société 
générale 2,400.

L es va leu rs sid érurgiqu es sont discutées. L 'arrêt 
immédiat d’un certain nombre d'établissements métal
lurgiques fait envisager la situation comme étant 
grave pour les intérêts des actionnaires; quelques 
uns ont pu encore s'approvisionner à l ’étranger, mais 
malgré tout, une hausse sensible du prix de revient 
est certaine et il importe de suivre de très près les 
événements.

Cockerill recule à  2,370 fr. ; Angleur à 540 ; Ougrée 
à 1 , 1 8 5 ; Esperance Longdoz (ord.) à 522 ,5o (priv.) à 
778 fr.; Marcinelle Couillet à 665 et Sarrebruck, très 
mouvementée finit à 1 2,5oo fr. On parle cependant 
d’un dividende beaucoup plus considérable que 
celui du dernier exercice.

Les charbonnages sont très offerts aux cours sui
vants :

Amercœur 1450 ; Anderlues 785 ; B iélaïd (Donetz) 
1 5 6 ; Grand Conty et Spinoy 33o ; Grande machine à 
feu de Dour 1450 ; Ham-sur-Sambre 295 ; Hormes et 
Wasmes 5200 ; Produits du Flenu 4550 ; Sacré- 
Madame (ex-c.) 3670 et Trieu-Kaisen 495.

Le groupe des Zincs, par contre, a une excellente 
tenue.

L ’Astusienne se rapproche graduellement du cours 
de 7000 fr. qu’elle dépasse même un moment pour 
finir à 695o ; Autro-Belge 585 ; Nébida 265o ; Pragen 
770 et Vieille-Montagne 880.

Affaires nulles sur les T r a m w a y s  et sur les G la 
c e r ie s .

Aux D ivers, je constate une certaine animation et 
l'excellente allure des C ib ils  qui cotent 730 fr.

L ’em prunt Chinois 5 %  or de 1 898 (chemin de fer 
de Pékin à Hankow) a parfaitement réussi ; on peut 
en juger par la répartition :

Les souscriptions unitaires reçoivent l'intégralité; 
les souscriptions de 2 à 4 obligations ont droit à 2 
titres ; les souscriptions de 5 à 7 obligations ont droit 
à 3 titres ; les souscriptions de 8 à  g obligations ont 
droit à  4 titres; les souscriptions de 10 obligations 
et au-dessus sont servies à raison de 45 p. c., toute 
fraction égale ou supérieure à 1/2 obligation donnant 
droit à une obligation entière.
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 On annonce les émissions suivantes :
Souscriptions publique à 11,000 obligations hypo

thécaires 4 p. c. de 5oo francs, ou de 187 roubles 
5o copecks. Jouissance du 19 avril au 1er mai 1899 de 
la société industrielle, charbonnière et métallurgique 
du Bassin d’Ouspensk, au capital de 4,500,000 rou
bles, représenté paç 12,000 actions de 375 roubles 
entièrement libérées. Les statuts ont été sanctionnés 
par S . M. l’Empereur de Russie le 10/22 mars 1896 
et modifiés le 1 3/25 février 1898.

Siège Social : Ouspensk (près de Lougansk).
P rix  d'émission : 460 francs, payables, en souscri

vant 60 francs ; à la répartition, le 17  mai 1899, 
contre remise d'un certificat provisoire, 400 francs ; 
ensemble, 460 francs. S i les demandes dépassent 
1 1 ,ooo titres, il y aura lieu à réduction.

L a  souscription publique sera ouverte le Mercredi 
10  mai 1899 de 9 h. du matin à 3 h. de relevée, à 
Bruxelles : à la Société Générale pour favoriser l'In
dustrie nationale.

Compagnie Générale Industrielle (société anonyme) 
constituée par acte passé devant Me M .-A .-L. De 
Doncker, notaire à Bruxelles, le 4 mars 1899 et publié 
aux annexes du Moniteur Belge du 18 mars, sous le 
n° 1022.

Capital : 1 ,5oo,ooo francs, représenté par 1 5 ,ooo 
actions de 100 francs chacune, I l a été créé, en outre,
15 ,ooo actions de jouissance sans détermination de 
valeur.

Siège social : Bruxelles.
Vente par souscription publique de 4,000 actions 

de 100 francs chacune. P r ix : fr. 1 3 7 .5o, payables à  
la répartition, le 23 mai 1899.

Em ission de 3 ,000 obligations 4 1/2 p. c ., créées 
par décision du Conseil d’administration, en vertu de 
l ’article 19 des statuts.

Ces obligations sont de 5oo francs ; elles rapportent 
fr. 22.5o d’intérêt, payables par fr. 1 1 . 25. semestriel
lement, les 1e r  mai et 1er novembre de chaque année. 
Elles sont remboursables au pair en trente années, 
par tirages au sort annuels, conformément au tableau 
d'amortissement. L e  premier remboursement aura 
lieu le 1er mai 1901. P rix  : fr. 472.50. payables à la 
répartition, le 23 mai 1899.

L a  souscription aux actions et aux obligations sera 
ouverte les mardi et mercredi 16 et 17  mai 1899, de 
10 à 3 heures à Bruxelles : au siège de la Compagnie 
Générale Industrielle, 36 , rue des D eux-Eglises; à  
Verviers : au Crédit Verviétois, Modéra et Cie.

On peut souscrire dès à présent par correspon
dance.

Les formalités pour l'obtention de l ’admission à  la 
Cote officielle seront remplies.

P . S . — Pour tous renseignements financiers, 
prière de m’écrire au bureau de la Revue Mauve, 
40, boulevard Anspach, Bruxelles,

A. V A N E T T E .

A v i s  I m p o r t a n t

L a  Direction de la Revue Mauve, toujours soucieuse des intérêts de 
ses abonnés, a l ’honneur de les informer, que par suite d ’une entente 
avec la Compagnie d ’assurance « La Séquanaise », fonds de garantie : 
un m illion sept cent m ille francs, siège social, à Besançon (France), elle 
remettra à tout abonné nouveau une police d ’assurance de vingt francs 
garantissant ainsi sûrement le remboursement intégral du montant de 
son abonnement.

Pour renseignements s ’adresser à M. C. Danicet, bureau de la Revue 
Mauve.



LA REVUE MAUVE

A r t i s t i q u e , Littéraire, Mondaine...

L a  Littérature dans le Journalisme (*)

M e s d a m e s , M e s s i e u r s ,

C’est un journaliste qui vient vous parler journalisme, décidé à le 
faire sans aucune modestie professionnelle, avec l’intention bien arrêtée 
de défendre ses confrères et lui-même contre des reproches dont la fréquence 
commence à devenir agaçante et le ton un peu ridicule.

Le journalisme est anti-littéraire; la presse est hostile à tout ce qui 
est littérature et art ; elle déforme et amoindrit les talents mis à son service ; 
et les journalistes sont incapables d’apprécier un effort littéraire. Voilà les 
reproches que je traduis en langage poli. Ils sont ordinairement beaucoup 
plus énergiquement exprimés, avec l’énergie d’Ubu. La fameuse apostrophe : 
« les chroniqueurs, ces abrutis! les feuilletonnistes, ces misérables!... » est 
depuis longtemps dépassée.

Je sais bien que ces aménités n’émanent que d’un groupe très restreint 
d’esthètes. Et, peut-être trouverez-vous qu’il n’est point nécessaire de consa
crer toute une conférence à réfuter l’opinion malveillante de ces quelques- 
uns, d’ailleurs coutumiers du paradoxe et de l’excentricité. Mais, à notre 
époque de triomphant snobisme, on ne saurait être assez prudent, on ne 
saurait combattre trop tôt un paradoxe. L ’erreur devient promptement

(*) Conférence faite au Cercle artistique de Bruxelles.
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l ’axiome accepté par tout le monde, auquel la répétition fréquente et sans 
même un commentaire, a servi de démonstration. C ’est ainsi qu ’en ce 
temps de lâcheté intellectuelle où tout le monde subit bénévolement la 
pensée outrecuidante de quelques-uns, se forment ce que l ’on appelle les 
« mouvements unanimes de l ’opinion », c’est ainsi que se créent les 
légendes.

E n  ce qui concerne le journalism e et les journalistes, le paradoxe 
hostile deviendrait la légende plus rapidement encore que de coutume.

L e  journaliste, en effet, jouit de peu de sym pathies. Il n ’en pourrait 
être autrement de l ’homme qui parle tous les jours de tout et de tout le 
monde, que l ’on force à donner, chaque m atin, son opinion sur l ’opinion 
des autres. Il doit nécessairement, au bout de quelque temps, avoir, 
au moins une fois, froissé chacun de ceux qui l ’écoutent.

Il ne peut en être autrement du dispensateur de réclame, chargé de 
satisfaire les vanités avides. Celui dont il n ’a rien dit le méprise, celui 
dont il a dû égratigner l ’amour-propre le hait; et celui dont il a dit du bien 
le tient pour un im bécile, parce qu ’il n ’en a pas dit suffisamment ou, chose 
plus grave, parce qu ’il en a dit plus ou simplement autant, d ’un autre.

Il ne peut en être autrement, enfin, de l ’homme qui, par sa profession, 
jou it de certains privilèges dont le plus enviable est de pouvoir dans une 
tribune spéciale entendre discuter le nouveau règlement de la Cham bre ou 
le débat sur la stomatite aphteuse.

L e  public en est arrivé à ne voir, dans la profession que ces très minces 
privilèges. E t le journaliste est devenu, pour lui, le monsieur qui a ses 
entrées dans les théâtres, qui passe son temps dans les coulisses à flirter 
avec les actrices, et dont tout le labeur consiste à écrire, de temps à autre, 
un écho fantaisiste, sur un bout de table de taverne. Je  me suis brouillé 
avec un très ancien cam arade qui, arrivé à Bruxelles pendant un séjour 
d ’Yvette G uilbert, voulait absolument lui être présenté. Il n’a jam ais 
voulu croire que je  ne la connaissais pas.

Nous sommes les amis d ’Yvettte, et de toutes les autres; c ’est chose 
entendue et c ’est presque notre fonction sociale. E t comme il paraît que 
c’est très enviable, cela nous fait encore beaucoup d ’ennemis.

Il convient d ’ajouter les nombreux « lecteurs assidus », les innom
brables « vieux abonnés », dont nous n’avons pas publié les réflexions 
développées chaque jour en de longues lettres. Ils sont légion ceux-là, 
et ils sont terriblem ent tenaces. Ils usent pour arriver à leurs fins, de 
tous les stratagèmes de la flatterie ou de la menace. Je  me souviens de 
l ’un d ’entre eux qui signait une lettre, adressée à la Gazette ; « Votre 
abonné depuis trente ans ». Or c ’était il y  a quelques années et le journal 
n ’avait alors que vingt-ans d ’âge. T ant d’opiniâtreté forcément vaine, tant
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d ’amours-propres déçus, — il faudrait pour les satisfaire le format du 
Times, —  formant encore un beau contingent d'hostilités.

Donc, nous jouissons de très peu de sym pathies et il est, dans le 
public, bien peu de gens, même parmi ceux qui n’ont avec la littérature 
que de très vagues relations, qui ne soient enchantés d’entendre dire 
que nous sommes de sim ples crétins, incapables d’écrire dix lignes sans 
fautes de français, incapables en tous cas, de tout effort littéraire; que nous 
sommes de vulgaires ouvriers du potin, des entrepreneurs de commérages 
et que notre ignorance et notre stérilité font de nous les adversaires irré
concilliables et de m auvaise foi de la littérature et de l ’art.

On veut bien ajouter, avec quelques mots de pitié qu’il, y  a parm i nous 
quelques garçons intéressants qui auraient pu faire quelque chose, m ais 
que le journalism e et sa sujétion aux besognes mesquines ont étouffé en 
eux le talent. On se résume en déclarant avec un jeune député, qui sans 
doute trouve la politique plus littéraire que le journalism e : « la littérature 
se meurt du jou rn alism e!... »

Voilà le paradoxe en train de devenir axiome par la belle et sereine 
assurance de quelques écrivains amateurs.

S i c’était là vraim ent un axiome, il faudrait définitivement admettre 
que l ’homme dépourvu de bonnes rentes ne peut pas songer à écrire en 
Belgique. Car où donc gagnera-t-il sa vie en dehors du journalism e. Dans 
l ’adm inistration? Je  doute que l ’atmosphère en soit plus intellectuelle que 
celle des bureaux de rédactions. Dans la politique? Il faut la vocation et 
elle me paraît plus inconciable avec la littérature que le journalism e.

Heureusement, le prétendu axiome qui nous occupe demeure un para
doxe. L e  journalism e ne cesse, dans notre pays du moins —  et quoi qu’on 
en dise, dans notre pays plus qu’en France — de rendre aux lettres des 
services constants, de propager la culture littéraire et de développer des 
talents qui, sans lui, demeureraient stériles.

C ’est ce que je  voudrais vous démontrer.
Pour me permettre de bien faire cette démonstration, une digression 

est nécessaire. Ce ne sera point, à proprement parler, une digression : 
avant de déterminer et de mettre en relief la part que les journaux donnent 
à la littérature dans leurs préoccupations, il est indispensable, pour juger 
de l ’importance de cette part, de l’efficacité relative des efforts tentés, de 
bien établir ce qu’est un journal, son fonctionnement, et quelles sont ses 
relations avec le public, les conditions indispensables de son influence sur 
celui-ci.

Il est évident tout d’abord, et j ’en conviens simplement malgré les 
hauts cris que cela fait jeter, qu’un journal doit être conduit comme une 
affaire commerciale. A prem ière vue, ceci, je  le sais bien, semble détruire
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l ’opinion de ceux qui veulent considérer le journalism e comme un sacerdoce, 
comme un apostolat. Le raisonnement pourtant, et l ’expérience, établissent 
aisément que l’apostolat est vain lorsque le journaliste qui veut l ’exercer ne 
tient pas compte des nécessités m atérielles impérieuses de son journal. S ’il 
voue celui-ci à une propagande quelconque, s’il s’est imposé la noble tâche 
qu’ont tous les journalistes dignes de ce nom, de défendre une idée, de la 
propager, de l’inculquer à la masse, son premier devoir n’est-il pas de faire 
vivre le journal, de le faire vivre coûte que coûte, au prix de toutes les 
concessions, de s’imposer ce sacrifice de parler plus bas et plus rarement, 
parce que cela vaut mieux pour sa cause que d’être réduit au silence?

E t  des deux écrivains, dont l ’un aura été intransigeant et aura sacrifié 
ainsi le journal, instrument de sa propagande, et dont l ’autre, plus conci
liant et plus tenace, aura conservé la faculté de parler avec prudence dans 
le sien, le plus beau rôle n’est-il pas au second?

J ’ai appartenu longtemps à la rédaction de la défunte Nation, à l ’époque 
où feu Victor Arnould la dirigeait. Victor Arnould était l’écrivain de très 
grand talent que vous connaissez tous; il a laissé des pages de haute 
allure et de pensée profonde et a écrit dans la Nation au moins un m illier 
d’articles très remarquables dont la plupart seraient dignes de ne pas tom
ber dans l ’oubli et d’être réunis en volumes. Il possédait tout ce qu’il faut 
pour jouer un rôle important dans le mouvement des idées de notre temps.

Dans le même local que la Nation s’était établi un petit journal 
flamand, le Laatste Nieuws, alors naissant, et qui, depuis, a acquis une très 
grande importance. Il était dirigé — il l’est encore — par M. Hoste. L e  
Laatste Nienws avait alors une existence extrêmement précaire. M ais celle 
de la Nation était plus précaire encore et il arriva même fréquemment aux 
rédacteurs de devoir interrompre leur travail pour permettre à un huissier 
d ’instrumenter et de saisir la table sur laquelle ils rédigeaient le numéro 
du jour.

Pourtant la Nation était de lecture extrêmement intéressante et de 
portée très élevée. Les articles d’Arnould pouvaient compter comme de véri
tables études approfondies de haute politique subjective, d’art, de litté
rature, d ’esthétique. A côté de lui, la rédaction comptait des écrivains 
tels qu’Em ile Verhaeren, H enry M aubel, Mockel, d’autres... E t  le tirage, 
chaque jour, baissait désespérément, tandis que le petit Laatste Nienws 
prospérait.

Je  me rappelle qu’à maintes reprises il y eût, entre Victor Arnould et 
M. Hoste, des entretiens qui, toujours se terminaient par ce conseil du jour
naliste flamand au journaliste français : « Faites moins d’articles et mettez 
dans votre journal plus de dépêches, d ’échos et de faits-divers.

Arnould, ébranlé, suivait cet avis pendant quelques jours. Cela durait
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une sem aine; puis il revenait, une heure avant l’heure fixée pour le tirage, 
avec un article adm irable, mais de quatre ou cinq colonne de « petit 
rom ain », sur la représentation des intérêts, sur les tendances esthétiques 
des X X  ou sur M. T a in e , — faisait sauter, pour lui faire place, le réportage 
de la journée.

E t, finalement, la Nation mourut, faute de lecteurs, à peu près en 
même temps que le petit Laatste Nieuws, atteignant le gros tirage, s ’in
stallait plus grandement dans de nouveaux locaux. Il ne contenait guère 
que des faits divers, le Laatste Nieuws, mais cela l ’a fait vivre et permet 
aujourd’hui à ses rédacteurs de parler de temps à autre, à cinquante ou 
cent-mille lecteurs, d ’une idée qui leur est chère. Arnould, après s ’être 
obstiné à faire lire chaque jour, par deux ou trois m ille lecteurs, d ’a il
leurs convertis à ses idées, de très belles dissertations, a dû déposer la plume 
et se taire.

De quel côté furent donc le m ieux entendus le sacerdoce et l ’apostolat? 
Pour en juger, évidemment, faites abstraction des opinions des deux jour
naux et de la personnalité des journalistes en cause. Est-ce qu’Arnould 
n ’aurait pas fait meilleure, plus féconde besogne dans un petit Laatste 
Nieuws adopté par la m asse,que dans la Nation abandonnée par ses lecteurs? 
E t  si rarement et si sommairement qu ’il eut pu parler art et littérature au 
grand public du premier, cela n ’eut-il pas m ieux valu que d ’en entretenir 
longuement et tous les jours le public restreint de la seconde ?

Or, le sort de la Nation a été celui de tous les journaux trop exclusive
ment littéraires ; ça a été le sort notamment, de l 'Europe. Vous vous 
rappelez ce journal tant intéressant auquel collaborèrent Cam ille Lem on
nier et presque tout ceux qui portent un nom aujourd’hui dans la littérature 
belge. Après une couple d ’années d ’une existence brillante, l 'Europe dut 
disparaître, ayant englouti, très probablement, énormément d ’argent.

Ce n’est pas d ’aujourd’hui que les journalistes connaissent cet écueil. 
Dans un livre d ’un journaliste qui jouît en Belgique d ’une légitime 
notoriété et qui fut un de ceux à qui le reproche de lèse-littérature fut le 
plus souvent et le plus durement exprim é, dans les Types et silhouettes de 
Lou is H ym ans, je  trouve, à ce sujet, des réflexions qui résument ce que je 
viens de dire :

« Il serait désirable, dit Louis H aym ans, que les journaux donnassent 
une plus grande place aux travaux littéraires. M ais c ’est précisément la 
place qui leur manque. L e  public veut des nouvelles, des renseignements 
commerciaux, des dépêches télégraphiques, la relation de tous les sinistres, 
de tous les crimes, de tous les scandales de la journée; il veut des corres
pondances de l ’étranger, la reproduction de tous les documents importants. 
Ajoutez-y les comptes-rendus des Cham bres, des tribunaux, les bulletins
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des Bourses, de l ’O bservatoire, puis la nécessité de réserver la quatrième 
page pour les annonces qui envahissent quelquefois la troisième, que reste- 
t-il pour l ’élément littéraire?

Evidem m ent, vous vous dites : «M ais tout ce que vous nous racontez 
là, tout ce que résume cette opinion de L ou is H ym ans, va précisément à 
l ’encontre de la thèse que vous défendez; tout cela prouve que le journal est 
esclave du public, de ses goûts, de ses exigences; qu ’il doit, sous peine de 
disparition, les flattter, puisque ce n ’est pas le journal qui fait le public, 
mais le public qui fait le journal.

E n  apparence, oui, mais le journal et le public forment ensemble 
quelque chose comme un m énage; et le public, im pressionnable, capricieux 
et susceptible, c’est la femme. A  notre époque d ’émancipation féminine, il 
faut que le mari soit êxtrêmement prudent. S a  femme déclare bien haut 
qu ’elle veut rester ce qu ’elle est, ne pas subir l ’influence de l ’époux, demeu
rer indépendante de caractère et d ’opinion. S i son mari est intelligent, il 
souscrit à ces prétentions, est plein de déférence pour cet amour-propre. Il 
parait subir l ’ascendant de sa compagne. A  ce prix là, au bout de quelque 
temps, il l ’aura complètement transformée, sans qu ’elle s ’en soit, elle 
même, aperçue.

Eh  ! bien, le journal doit être ce mari prudent et sage, un peu sournois. 
Il faut, à tout prix, qu ’il ne sem ble pas imposer ses goûts au public, qu ’il 
ne le brusque pas. C ’est ainsi seulement qu’il exerce une influence.

E t  cette seule prudence, la diplom atie spéciale qu’elle exige, le flair 
particulier qui fait discerner ce qui intéressera le lecteur, et sous quelle 
forme on peut lui présenter tel sujet qui ne le passionne pas et sur lequel 
on veut attirer son attention, distinguent le journaliste, le vrai journaliste.

M ais c’est du métier cela, me direz-vous. Soit, je  le veux bien, c ’est 
du métier, mais un m étier pour lequel il faut une particulière connaissance 
de l ’esprit hum ain, un m étier qui serre de bien près la psychologie. E t  
puis c’est, dans la profession, la part du m étier; et il y  a la part de la litté
rature, de l ’idée. E t, encore une fois, ce métier n ’est dépensé qu’au profit 
de l ’idée, au profit de la m ission intellectuelle que le journaliste s ’assigne; 
car m ieux il est exercé et plus s ’étend la clientèle du journal, plus compact 
se fait l ’auditoire auquel on s ’adresse, auquel on pourra, le moment venu, 
donner la bonne parole.

Ceux qui croient pouvoir exercer autrement une action par le journa
lism e sont comme ce professeur de sanscrit qui prétendait donner son cours 
à de nouveaux élèves dans la langue même qu’il enseignait. Il faut parler la 
langue des gens à qui l’on parle, si l’on ne veut pas parler dans le désert. Il 
faut se faire écouter ; quand on y  est parvenu, c’est-à-dire, dans le cas 
qui nous occupe, quand le journal contient assez des matières que le lecteur
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réclame, alors on peut utilement aborder, devant l’auditoire assemblé, des 
sujets qui l ’attirent moins et auxquels on parvient, insensiblement, à l’in
téresser. Il reste peu de place, on ne peut dire que quelques mots. M ais ces 
quelques mots sont entendus et font plus que de longs discours point écoutés.

E t  c’est ainsi que le journal qui fait le plus pour la littérature est peut- 
être celui qui paraît s ’en préoccuper le moins, qui n’en parle à ses lecteurs 
que discrètement, qui les force à en lire sans qu’ils s ’en aperçoivent trop. L e  
coin qu ’il lui accorde, si étroit qu’il soit, acquiert par la pénétration de la 
feuille, une importance infiniment plus considérable que celle de telle revue 
exclusivem ent consacrée aux lettres mais que lisent les seuls initiés. E t  il y  
a vraim ent injustice et ingratitude de la part des écrivains à dédaigner ceux 
qui prennent soin de ce petit coin là.

Cette place n’est, d ’ailleurs, pas aussi restreinte qu ’on semble le croire 
dans certains m ilieux ; elle tend à s ’élargir, et, même dans ce qui parait 
être du métier, on dépense fréquemment assez de talent, de travail, d ’érudi
tion, pour que la salutaire influence de la presse dans l’éducation intellec
tuelle du public ne puisse pas être niée. Comment donc triompheraient 
toujours et quand même les œuvres, comment la masse les connaitrait-elle, 
si ce n’est par l ’intermédiaire des journaux? T ant de bonne volonté qu’aient 
les revues littéraires, ce ne sont pas elles, n’est-ce pas, qui en dévoilent les 
beautés au grand public? Donc, ce sont les journaux, ce sont les journaux 
qu’on lit, c ’est-à-dire ceux qui ont la volonté de plaire au public, qui lui 
font des concessions et qui, ainsi, rendent service à la littérature et à l’art.

(A suivre.) G u s t a v e  V A N Z Y P E .

Suite d’un Carnaval
IX

« Ainsi le vieux château revoyait de jeunes amours. » E lle en avait tant vu, de jeunes 
amours, cette antique demeure, depuis qu’un Frasini, choisissant l’un des plus beaux sites 
des Apennins, y avait installé une forteresse sur des contreforts de rochers.

Certes, nos aïeux n’ignoraient pas le charme des beautés naturelles de la terre. L a  
preuve en est aux admirables situations des châteaux et des couvents du moyen âge. Il s’y 
ajoutait, sans doute, des préoccupations stratégiques, mais combien s y mêlait à point l'art 
de les faire servir à l’agrément des yeux.

Les Frasini n’avaient pas manqué de tourner la masse imposante de leur castel de façon 
à jouir complètement de la vue grandiose et pittoresque de cette vallée profonde et ver
doyante qu’ils dominaient et de cet horizon bleuâtre de montagnes, aux lignes vives, se 
perdant au loin.
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Juchée sur une coulée de roches titanesques, la vieille forteresse s’élevait fièrement, 
joyau de ce paysage séduisant qui faisait pousser un cri d’admiration, inspirait un regret de 
ne pouvoir s’arrêter au seuil de la vallée, à tous les voyageurs, passant rapides, par la ligne 
de chemin de fer qui dessinait sa rectitude à travers les caprices de la montagne.

Bien des générations, en se succédant, avaient mutilé, embelli, abimé le premier bourg 
moyenâgeux. Il n’en restait plus qu’une partie intacte. Vers la vallée c’était encore l’aspect 
primitif et rude de la demeure guerrière de jadis, mais du côté du parc, une belle façade 
renaissance avec une colonnade, puis, à droite un pavillon ajouté dans le style rococo 
formait avec une vieille tour de pierres noircies et les communs aux toits plats teintés de 
rouge, un amalgame curieux de toutes les époques, mais qui n’en disait pas moins la puis
sance et la richesse de la famille à travers tant de siècles.

Les vieux lierres, les glycines mauves, les clématites blanches ou bleues, grimpaient de 
tous côtés à l’assaut des murailles, enguirlandant le portique, serpentant autour des colonnes, 
disputant aux rosiers vénérables dont les bois tordus et noueux disaient les années, la place 
à l’air et au soleil.

Une grande terrasse à gauche du château, garnie d’une balustre de marbre bleu et 
ombragée de chênes verts,surplombait la vallée, et c’était bien le coup d’œil le plus féerique 
et le plus impressionnant que cet ensemble du vieux château dont on pouvait embrasser la 
masse imposante encadrée dans ce paysage alpestre, plein d’air, de lumière, vrai régal de 
peintre et de rêveur.

Ainsi André rêvait, appuyé sur la balustre, regardant la vallée encore toute embrumée 
où les grandes ombres bleues du matin s’allongeaient paresseusement sur les prairies 
humides d’un vert éclatant. L e  soleil matinal de juillet éclairait déjà les hauteurs faisant 
éclater le marbre blanc des rochers à travers les masses épaisses des frondaisons et, en bas, 
le petit village se baignait encore dans la fraîcheur au bord de la rivière capricieuse qui 
traçait une ligne tourmentée comme un ruban bleu frémissant au milieu de la verdure des 
prés.

Des troupeaux s'éparpillaient sur la côte, en face, et sur les routes des charriots se mou
vaient lentement à la recherche de la moisson.

Depuis quatre jours André était marié et c’était pour lui un rêve de bonheur inouï, tel, 
qu’il ne lui semblait pas possible de l’éprouver plus intense. Ainsi cette inconnue du mardi 
gras à laquelle il avait lancé un bouquet, comme un hommage anonyme à sa beauté, était 
sa femme et avec son amour, lui apportait la fortune, les honneurs, toutes les tendresses de 
la plus sincère passion.

E t cette sécurité de bonheur complète venue après tant de jours d’angoisses, après les 
plus cruelles transes qui avaient hanté ses jours et ses nuits jusqu’à son mariage, lui montait 
à la tête comme une ivresse.

Que de craintes, que de luttes avec lui-même, avec les dernières révoltes de sa 
conscience qui s’insurgeait contre ce qu’elle appelait très justement une déloyauté. E t, à 
force de sophismes André avait fini par vaincre cette pauvre conscience, par la museler si 
bien qu’elle s’était endormie à jamais, croyait-il.

Comment tout cela s’était-il arrangé? Il ne se l’expliquait pas lui-même. Vittoria, de 
plus en plus énamourée avait déclaré laisser tout le soin de remplir les pages du contrat à 
son vieux notaire, et le Prince, de plus en plus absorbé par le concile, ne quittait guère les 
prélats. L ’infaillibilité était votée, mais les dissidents ne désarmaient qu’avec peine, et toute 
la diplomatie des clercs et des laïques se mouvait dans le but d’apaiser tous les esprits et 
d ’unir toutes les volontés.

L e  vieux notaire s’étonna un peu à la vue de l ’acte de naissance d’André. Lu i aussi



L A  R E V U E  M A U V E 297

aimait à voir les antiques familles romaines conserver leur éclat et leur illustration. André 
lui expliqua la situation, lui montra son acte d’adoption et finit par avoir raison de ses scru
pules avec d’autant plus de facilité que, du côté de sa fiancée, personne ne semblait s’en 
préoccuper.

Avec une audacieuse assurance, André avait fait venir le maire de Rocmart comme 
second témoin, le marquis de Traslin était le premier.

Ce coup était habile. L e  maire, un bon vieux fermier des Huchet, descendant lui- 
même de plusieurs générations de fermiers de la même famille considérait André comme 
seigneur du village, avec un très grand respect. Rocmart pouvait être sûr qu’il n’irait pas 
raconter les histoires malheureuses de sa famille à qui que ce soit. En même temps, ce brave 
homme devenait une preuve vivante et concluante qu’il agissait en parfaite loyauté. Qui donc 
penserait encore à l’accuser de cacher la moindre chose sur lui et sur sa famille?

Tout se passera pour le mieux, l’excellent Chollet, fier d’être appelé à assister au 
mariage de son jeune maître, ne tarit pas d’éloges sur lui et tout le monde fut touché de cette 
pensée délicate de choisir un vieux serviteur comme témoin du mariage puisque le marié 
n’avait aucun parent qui put lui rendre ce service.

Oui, la chance l ’avait favorisé jusqu’au bout, personne ne parut même s’apercevoir ni 
au mariage civil, ni à l’église, du nom des parents d’André. L e  notaire bredouillait en lisant, 
le maire, très ému, parlait bas, le curé marmottait entre ses dents, très vite, et les gens de la 
noce, d’ailleurs peu nombreux, durent probablement n’avoir rien compris.

André passa ces quelques heures dans toutes les frayeurs d’un homme qui, ayant à 
atteindre la porte d’un Eden, devrait traverser un précipice sur une corde. L a  corde avait 
bien tenu ; il avait atteint la porte et maintenant il était le maître de l’Eden.

Appuyé sur la balustrade de marbre par ce frais matin d’été, il sentait son cœur se gon
fler de bonheur, dans toute la sécurité d'un présent et d’un avenir aussi riant que ce beau 
paysage qui s’étendait devant lui.

Il se retourna au bruit de pas rapides et légers qui venaient à lui. Vittoria qui sortait 
de la colonnade accourait souriante, toute vaporeuse dans une robe matinale de batiste et de 
dentelles blanches et vint s’abattre dans les bras qui s’ouvraient vers elle.

— Je  t’apporte ta pipe, dit-elle, en plantant le bout d’ambre de la courte pipe d’écume 
entre les lèvres de son mari.

— Je  t’ai dit que je  ne voulais plus fumer!
— Traslin, lui, m’a assuré que ta pipe du matin t’était nécessaire comme l’air.
— Oui, quand je n’étais pas marié. Mais maintenant, j ’ai bien autre chose qu’une 

pipe !
— E t moi, je ne veux pas que tu changes aucune de tes habitudes, que tu te prives de 

la moindre chose pour moi, dit tendrement Vittoria en mettant dans la main de son mari 
une blague gonflée de tabac et une boite d'allumettes.

— C ’est donc pour cela que tu es restée si longtemps? demanda André ému.
— Mais oui, il m’a fallu fouiller toutes tes affaires pour trouver cet attirail...
— Voilà qui. est dangereux, dit André étourdiment, et si tu avais découvert des 

secrets...
Oh ! des secrets de jadis, d’avant le carnaval, je n’en ai cure, répondit gravement Vitto

ria, et depuis, je suis sûre que tu n’en as plus pour moi, car le bonheur est la base de l’amour, 
c’est la confiance absolue et mutuelle.

A  ce ton sérieux, André tressaillit.
Il embrassa sa femme avec passion pour toute réponse.
Mais elle, suivant sa pensée, reprit.
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— N ’est-ce pas que tu sens comme moi, qu’il ne peut y avoir, de véritable, de sincère 
amour sans confiance? Moi, je ne t’aimerai plus si je n’avais en toi un autre moi-même. 
L ’amour, vois tu, ce n’est pas seulement le plaisir de vivre à deux, c’est le bonheur de n’être 
qu’une âme pour deux.

Il semblait à André qu’un nid de serpent venait de se réveiller subitement en lui-même. 
Toutes ses angoisses revinrent à la fois. Et quoi ? le danger qu’il croyait à jamais conjuré 
serait donc toujours là, perpétuelle épée de Damoclès sur sa tête?

Afin de se donner une contenance il avait déposé son tabac sur la corniche de la balus
trade et bourrait sa pipe.

— E h  bien, cela te fait tout de même plaisir de reprendre tes habitudes? demanda la 
jeune femme en appuyant ses mains sur les épaules de son mari pour le regarder préparer son 
petit ménage.

E lle  était redevenue rieuse et l’embrassa sur l’oreille.
— Veux-tu faire une promenade, ce matin, petit chéri?
— Cela te plairait?
— Mais, oui, nous pourrions aller voir la chapelle de Notre-Dame des roses...
— Elle existe encore !
— Certes, elle est formée par la grotte à laquelle on a ajouté un portail. Notre famille 

l’a toujours entretenue avec un soin pieux.
— Eh bien, partons, ce sera très joli et très frais dans le bois.
— Et si tu veux nous prendrons le déjeuner avec nous. Il y  a une source très fraîche à 

côté. Oh! que nous allons nous amuser!
Vittoria dit cela avec une joie d’enfant, mais si sincère, si spontanée qu’André se mit à 

rire, heureux aussi, oubliant tout ce qui le faisait frémir un instant auparavant.
Tous deux s’accoudèrent sur la balustrade et regardèrent un instant en silence la

vallée profonde. A travers les prairies vertes et les escarpements de rochers une route
blanche en lacets montait vers le château.

— Un porteur de dépeches! dit Vittoria en montrant à son mari un petit homme à la 
casquette brillante, qui s’avancait rapidement. C’est papa qui veut avoir de nos nouvelles.

— Ne pourrais-t-on pas nous laisser au moins huit jours de bonheur complet! fit 
André qu’une inquiétude subite envahissait. Je  voudrais que le monde entier nous oublie 
pour être davantage tout à toi !

— Oui, mais cela ne se peut. Il ne faut pas devenir égoïste, mon André, répondit la
jeune femme en passant son bras sous celui de son mari. Tu comprends que, pendant que
nous sommes si heureux, mon pauvre papa n’a cessé d’aimer sa fille et qu’ il a un grand
désir de savoir quelque chose d’elle!

— C’est égal, dit André, suivant de l’œil l’ascension du messager. N ’est-ce pas terrible 
de se dire que cet homme porte peut-être notre bonheur dans sa main?

— Qui donc, pourrait détruire notre bonheur? demanda Vittoria. Nous nous aimons, 
nous sommes unis pour la vie, nous avons tous deux le désir sincère de consacrer notre vie 
l’un à l ’autre? Qui pourrait nous séparer?

— Je  ne sais? balbutia André, je crois que je  deviens superstitieux comme tous les 
gens trop heureux.

Mme de Rocmart se redressa.
— Eh bien, en attendant qu’il arrive, ce mystérieux bonhomme, je vais aller m’habiller 

et donner des ordres pour qu’on prépare un déjeuner.
— Si tu veux bien, dit André, nous ferons attelés le poney et nous irons à deux sans

domestique? C’est si ennuyeux d’avoir un observateur muet derrière so i...
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Maintenant qu’il était seul, il se souvenait que ce matin, en ouvrant les journaux, il 
y avait lu que l’arrivée de Benedetti à Ems auprès du roi de Prusse, paraissait un événe
ment gros de nuages sombres. Et cette lecture déjà lui fit une impression désagréable.

Il venait de voir avec quelle facilité pouvait s’effondrer la sécurité de son bonheur. 
Il ne pouuait se dissimuler que, si Vittoria en venait à connaître la vérité, elle ne lui par
donnerait pas. Ses illusions a ce sujet, venaient de sombrer. Il connaissait maintenant assez 
sa femme pour être assuré qu’elle pensait ce qu’elle disait. Il lui faudrait toujours être sur 
le qui vive, prévoir, deviner les dangers, les écarter, les vaincre! Ah! pourrait-il être tou
jours assez prudent ou habile? Ne se lasserait-il p a s? ...

L e  porteur de dépêches venait maintenant d’atteindre le parc. Encore cinq minutes et 
il serait-là. Bien sûr, il le sentait, ce serait une mauvaise nouvelle.

Vittoria parut sur le péristyle. E lle avait un joli costume de piqué blanc et un chapeau 
couvert de coquelicots.

— E t la dépêche? cria-t-elle.
— Pas encore là, tu es trop pressée.
— L e voilà, dit la jeune femme en montrant l’homme qui débouchait par un petit 

chemin de traverse d’un bosquet d’arbustes fleuris. E lle s’élança à sa rencontre, prit le petit 
papier et le porta à son mari.

— Faut-il ouvrir, demanda-t-elle.
— Mai oui, tout de suite, répondit-il nerveux.
— Vittoria lût :
« Guerre déclarée entre France et Allemagne. Hier magnifique promulgation, infailli

bilité, amitiés. — Frasini. »
Les deux époux se regardèrent. André frissona.
— L a  guerre! dit-il.
— Ah! que je suis heureuse que tu sois zouave du Pape! s’écria Vittoria, et comme 

elle vit André sombre et pensif, elle se jeta à son cou.
— Voyons, ne te fais pas de mal, dit-elle tendrement. Que crains-tu? L a  France est si 

forte et si vaillante...
— N ’avais-je pas raison, répondit André. A quoi tient le bonheur? Crois-tu que nous 

puissions maintenant goûter une parfaite tranquilité dame devant les grands événements 
qui se préparent et qui sa it? ...

Il ne voulut pas dire à sa femme que peut-être la sécurité de la papauté serait ébranlée 
par la guerre qui commençait, que lui aussi, peut-être, aurait à combattre, et cette idée, 
chose étrange, lui fit du bien. Avoir à combattre des ennemis connus, affrontés les balles 
sans crainte, oui, mieux valait cela mille fois pour lui. E t qui sait? En  mourant glorieuse
ment, Vittoria lui pardonnerait sa félonie...

— Je  t’en prie, dit la jeune femme inquiète du silence de son mari, ne te tourmentes 
pas. Est-ce bien sûr, d'abord? Papa a envoyé cette nouvelle trop vite? Tu n’en as rien vu 
dans les journaux...

E lle cherchait à le rassurer. André se reprit un peu. Il sourit à sa femme et voyant ses 
grands yeux humides, il voulut la distraire.

— Partons vite, dit-il, nous oublierons ce vilain monde dans le calme de la grande 
forêt.

L e  poney chaire attendait devant le château. Un domestique y plaçait une bourriche. 
L e  jeune ménage se casa dans la petite voiture et bientôt, au trop rapide du poney, il tra
versait les vastes allées du parc dont une grille s’ouvrait sur le bois profond qui couronnait 
la montagne.
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Il faisait exquis sous cette voûte impénétrable au soleil ardent d’été, peu à peu, l'inquié
tude d-André se calmait dans le bien être de cette course vive, auprès de la femme aimée. 
Vittoria s’efforçait d'être plus gaie, plus affectueuse encore pour distraire son mari.

Ils détellèrent eux-mêmes le poney et l’attachèrent à un arbre, près de la chapelle, puis 
après avoir pieusement visité le vieux monument, ils déballèrent le déjeuner à côté d’une 
jolie source qui sourdait d’entre les pierres moussues. Ils eurent un plaisir de bébés à cette 
dinette à deux. Vittoria avait des éclats de gaîté folle qui semblaient d’autant p us charmant 
d’elle, jadis si froide et silencieuse. E lle même en était surprise, se découvrant comme une 
seconde nature, comme un être nouveau dans l’intimité de la lune de miel.

Quand ils rentrèrent ils avaient oublié la dépêche du matin.
Sous le portique, enguirlandé de clématites. Vittoria avait installé un petit établissement 

où elle aimait prendre le thé. Le maître d’hôtel achevait de disposer la table. Sur un petit 
plateau les lettres et les journaux de la seconde poste les attendait.

— Encore des lettres? s’écria André dont le front se rembrunit.
— Ingrat, dit Vittoria, qui dépouillait le courrier, une lettre de papa, une d’Edith, une 

de Traslin? Tous nos chers aimés qui nous envoient leurs souvenirs... Et encore une, 
ajouta-t-elle en regardant le timbre. Une lettre de F ran ce ... de chez toi.

— Donnes, fit André presqu’avec impatience, en saississant les missives.
— Méchant, dit Vittoria gaiement, en appliquant une chiquenaude sur les doigts de 

son mari, on dirait presque que tu es fâché.
Et sans se préoccuper autrement de ce qu’elle croyait une suite des nouvelles poli

tiques du matin, elle s’assit près de la table à thé pour lire ses lettres.
André avait rapidement regardé la suscription de la lettre étrangère. Il reconnût l ’écri

ture du curé de Rocmart. Il pressentit quelque chose d’anormal et ne voulût pas ouvril la 
lettre devant sa femme qui, bien sûr, l’aurait questionnée.

Il s’éloigna d’un air indifférent en regardant les parterres fleuris avec une apparente 
insouciance.

— Où vas-tu? lui cria Vittoria, tu ne prends pas de thé?
— Je  reviens, je voulais aller voir si le poney n’était pas blessé, il me semblait qu'il

se touchait un peu par devant.
Il avait pris la première excuse venue, tremblant qu’il ne vint à Vittoria l’idée de venir 

voir aussi.
Mais elle lisait sans doute des choses intéressantes, car elle ne bougea pas.
Rocmart, dès qu’il fôt hors de la vue de sa femme, prit la direction du parc. Il y

avait, à sa gauche, un petit chemin qui descendait parmi les roches, vers la vallée, il le
prit et se mit à marcher vivement, craignant toujours que le caprice ne vint à Vittoria de 
le suivre. Enfin il arriva à un sorte de plateforme ou se trouvait un banc qu’ombrageait 
un grand sycomore. Il s'assit et le cœur tremblant, décacheta la lettre.

Oh ! qu’il avait donc eu raison de se cacher !
C’est le curé de Rocmart qui lui écrivait pour lui annoncer que sa mère venait d’ar

river chez lui, revenant d'Amérique où son père était mort après des années de misères. 
L a  malheureuse se trouvait dans un état pitoyable, à peine vêtue, presqu’hébétée de souf
france. L e  curé demandait à André ce qu’il devait faire, si il l’autorisait à installer sa 
mère au château où s’il voulait la placer dans un asile quelconque...

Ainsi sa mère était revenue? Cette mère qu’il ne connaissait pas, dont la faute empoi
sonnait sa vie ; il fallait qu’il l ’accueille, qu'il l’abrite, qu’il la place à côté de son horrible 
frère l’alcoolisé? Car il n’eût pas un instant la pensée de se soustraire au devoir filial, mais 
comment le cacher à sa femme ? Comment arriver à ce qu’elle ne soupçonne rien ?
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Il resta accablé sous ce coup, oubliant l’heure et le temps. Il serait resté là, stupéfait 
et alerte ju squ ’à la nuit. Si la voix de V ittoria l’appelant à grands cris ne l’eût réveillé de 
sa douloureuse to rpeur. Il se leva, se secoua, passa ses m ains sur son front, puis, nerveux, 
cacha la lettre dans une poche.

Il rem arqua seulem ent alors que le soleil avait disparu . Combien de temps était-il 
resté absorbé dans l’anéantissem ent de toutes ses forces intellectuelles ? il ne le savait pas. 
Il se sen tait écrasé par cet avenir attroce de crain tes, de ruses, de m ensonges qui s’ou
vra it à lui, bien plus terrible qu’avant son m ariage car, en rom pant avec sa fiancée il 
n ’eût souffert qu ’un mal passager; plus tard, guéri de son am our, de son hum iliation, peut- 
être eût-il pu retrouver autrem ent le bonheur? M aintenant, c’était pour toujours.

E n  épousant la princesse F rasin i il s’était attaché lui-m êm e les cordes qui allaient 
l’écarteler ju sq u ’à sa m ort?

Il était retom bé sur le banc, la tête dans les m ains.
De nouveau il entendit la voix angoissée de sa femme. Elle l’appelait par son nom , 

effrayé sans doute de sa longue disparition . Il répond it à cet appel et se m it en m arche, 
lentem ent, pour se donner le temps de rassem bler ses esprits, de se com poser un visage 
calm e, de trouver un m otif à sa disparition . Mais que c’était donc difficile dans l’état d ’ag i
tation de son âme ?

G uidée p ar la réponse d ’A ndré, la jeune  femme accourait p ar le petit chem in. R ocm art 
vit son visage bouleversé, ses joues pâles que sillonnaient de grosses larmes et cette vue 
redoubla ses rem ords : Cette fem m e si aim ante et si noble, quelle situation, quel avenir son 
lâche égoïsme lui préparaît-il? E t pendant que V ittoria, pendue à son cou, l’em brassait 
joyeuse et grondeuse à la fois, pour la prem ière fois, il sentit sa faute avec une telle horreur 
q u ’il n ’osait rendre à sa femme ses baisers.

E lle , ne rem arquait rien, toute au bonheur de le retrouver.
— P ourquo i es-tu parti ? Q u’es-tu devenu ? dem andait-elle.
E t lui, encore tout troublé, balbutiait, d isant sa distraction, s’excusant sur la curiosité

de suivre ce petit chem in si pittoresque qu ’il ne connaissait pas, où les points de vue sont 
légions et V ittoria le m angeait des yeux, s’am usant de ses hésitations.

E lle lui avait prit le bras et se serrait bien fort contre lui, de peur qu’il ne lui échappe 
encore.

— N on chéri, in terrom pit-elle, ne te donne pas tan t de mal, je te pardonne une 
cachotterie, mais ne recom m ences plus.

— U ne cachotterie? fit A ndré interloqué.
— Oui, et je  ne serais pas b ien  m aline, je  ne serais pas femme et am ante si je n ’avais

deviné de suite que tu  ne voulais pas lire la lettre reçue de R ocm art en m a présence.
André fit un  geste de protestation, mais V ittoria reprit, plus grave.
— Je  crois que nul am our, si fort qu’il soit, ne résiste au m anque de confiance. Mais 

la confiance n ’est pas de l’indiscrétion. Je  ne veux pas savoir ce que tu juges bon de ne pas 
me dire, je  pressens souvent que tu  as un secret avec m oi, et cependant je  ne t’ai jam ais 
in terrogé parce qu’il se peut que ce secret ne te soit pas personnel. Je  te crois honnête et 
loyal, je  suis persuadée que dans ton passé, il n ’y a rien dont tu  n ’aies à rougir; donc, quand 
tu  crois ne pas devoir me com m uniquer une lettre, je  n ’aurai jam ais la sottise d ’insister 
pour que tu me la m ontres. T u  me diras : Cette lettre est pour moi seul, cela suffira, tu  
peux la laisser ouverte sur ta table, tu  me donneras là une m arque de confiance qui me 
prouvera ton estime et me fera p la is ir; mais te sauver pour aller lire une  missive comme si 
j ’étais une sotte femme jalouse, cela me blessera et refermera m on cœ ur. L a  confiance entre 
époux, c’est précisém ent l ’assurance qu’ils ont de leur affection et de leur estime m utuelle.
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Ce que tu n ’aimes pas à me dire encore, peut-être, parce que tu ne me connais pas encore 
assez bien, tu me le diras u n  jou r. J ’attendrai. Moi aussi, je  ne me résignerai pas encore à 
t’ouvrir mon âme toute entière. Nos âmes sont des éventails qui s’ouvriront peu à peu, nous 
découvrirons chaque jo u r quelque nouvelle fleur intim e qui augm entera notre affection. 
N ’est-ce pas plus doux et plus adroit? Je  suis gourm ande de te connaître à fond, mais j’a t
tends patiem m ent que l’éventail se déploie, parce que je  sais que je n ’ai rien à craindre de 
le voir déployé.

E t V ittoria, à ce dernier mot, appuya sa tête sur l’épaule d ’A ndré, dans un m ouvem ent 
de tendre securité.

R ocm art qui recevait ces paroles comme au tan t de larmes brûlantes sur son âm e bou
leversée, ne parvenait pas à répondre. P o u r un peu il eût éclaté en sanglots. L e  cœ ur si 
grand, si généreux de sa femme se m ontrait à lui avec une noblesse qui écrasait la m isère 
du sien.

Il ne put que prendre la douce m ain qui s’appuyait sur son bras et y  déposer u n  
long baiser en lui disant avec une ferveur sincère :

— Que tu es bonne !

(A  suivre.) M A V IL .

L a  Couvée

COM ÉDIE EN 3 A C T E S  D E M . FrITZ L U T E N S  
Représentée pour la  prem ière fo is  sur la scène du Théâtre royal du P a r c  (direction P .  A lh a iz a ),

le 2 4  m ars 18 9 8

L a  Couvée est une pièce fortem ent pensée et 
habilem ent écrite. De plus, elle est d ’un 
auteur belge. Ces raisons suffisent à expli
quer que la comédie de L utens ait, l’année 
dernière, au P arc , disparu, au bout de huit 
jours, de l’affiche. C’était dans l’ordre. L a 
belle et courageuse comédie de M. Vanzype, 
qui, avec une sincérité si crâne, abordait les 
plus hauts problèm es, a connu la même 
fortune, au Molière, le mois dernier. Im pos
sible, n ’est-ce pas, de faire attendre les n o u 
veautés deux fois centenaires qui nous a rri
vent de Paris, dans toute leur fraîcheur, et 
que des étoiles illum inent !

P ourtan t ne désespérons pas. Il se p ro 

duit actuellem ent, dans le public, un m ou
vem ent réconfortant contre la rid icule défa
veur réservée aux au teurs belges et nous ne 
saurions mieux l’encourager et nous y  asso
cier q u ’en pub lian t la Couvée, dont L utens 
veut bien nous confier le m anuscrit.

N ous donnons au jourd’hui le prem ier 
acte.

D IS T R IB U T IO N  D U  T H É Â T R E  D U  P A R C  :

Marquis d e  Haultpré . . . . M M . G a r a y

P ierre  B ru n ie r................................... A l b  . B ras

F rib o u rg  ...................................  P a ü l e t

Baron B e r t in o is ............................. D a r c e y
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Jacques B r u n ie r ............................ MM F . R i c h e

Saint-A rbelles..................................  C a s s i n

Lucien D a r b o is ............................  L o b e r t y

d e  R ia n c o u r t ..................................  P e r r i n

Comte Nathaniel Brandt . . M o n v a l

A u guste....................................................... R o m a n

S é v e r in .............................................. S e r m o n

B ap tiste .............................................  V e r d i e r

Duchesse de Borrège . . . .  M mes L . S u g e r

M m e  B r u n ie r ..................................  W i l h e m

Suzette de Riancourt . . .  A . R o g é

M ic h e l in e ........................................ B . M a r c e l

Jeanne D ubois..................................  D e B a c k e r

Esther Brandt..................................  G. D o r s i a t

M ise en scène de M. E . L a r o s e ,  régisseur-général.

Premier Acte
Un grand salon Louis X V I, planté de biais, et 

donnant, par trois larges baies, sur un jardin d’hiver. 
L a  colonnade qui sépare le salon de la serre part de 
la gauche du spectateur (premier plan) pour aboutir 
à  droite (troisième plan).

Dans le salon, au premier plan (droite), la cheminée. 
A u second plan, une porte, au troisième plan, l ’extré
mité de la colonnade.

Au premier plan, vers la  droite, une grande table 
entourée de sièges. Au second plan, centre, une table 
plus petite. Dans la serre, sièges divers, divans, un 
buffet dressé pour le lunch.

P le in  jour.

SC È N E  P R E M IÈ R E
L A  D U C H E S S E ,  Mme B R U N I E R ,  

M IC H E L IN E ,
F R IB O U R G , U N  D O M E S T IQ U E

M me B runier, qui s’apprête à sortir p a r  la petite 
porte de droite, au domestique debout dans la serre. 

A insi do n c , vous servirez le lunch  à 
4 heures ! (A Micheline.) T oi, M icheline, tu 
te charges de surveiller les apprêts ?

Micheline
Mais, oui, m ère, avec p laisir!

(Elle remonte vers le domestique auquel 
elle donne quelques ordres.) 

M me Brunier, redescendant un peu vers la 
Duchesse, qui est restée assise, près de la petite table du 

milieu.
Q uant à vous, m a chère petite D uchesse, 

j ’ose espérer que vous voudrez bien nous 
rester un  peu , cette fois-ci! O h! je  sais bien

que cela ne vous amuse pas beaucoup, ces 
petites parties de vains papottages! Mais 
au jo u rd ’hui, c’est moi qui vous mets à con
tribution !

L a  Duchesse, en se levant.

Certainem ent, M adam e...

M me Brunier
Vous m’aiderez à faire les honneurs de mon 

lunch. Car je  ne puis com pter aujourd’hui ni 
sur M icheline, qui flirte si follement qu’elle 
en oublie toujours d’offrir le thé, ni sur ma 
grande Jeanne, que je  n’ai pas pu prévenir à 
temps, et qui, d’ailleurs, se doit avant tout à 
san m ari.

L a  Duchesse, souriant.

E h  bien, c’est entendu ! Je  serai, — pour 
une heure, — votre fille ainée! E t croyez 
bien que vous m ’en verrez très fière !

Fribourg, qui était debout contre la cheminée, 
en goguenardant.

A insi, M icheline pourra flirter tout à son 
aise.

Micheline, du fond.

P as avec vous, toujours!

L a  Duchesse, à Fribourg.

Il faut que jeunesse se passe, M. F ri
bourg! M icheline est une enfant!

Frib ourg
A son âge, M adame, vous étiez une vraie 

femme.
L a  Duchesse, riant.

O h! mais moi ! j ’ai toujours été une petite 
fille ridiculem ent sérieuse ! A seize ans, j ’avais 
l’air de porter déjà mon deuil de jeune veuve. 
M icheline est née joyeuse ! Laissez-la rire!

Fribourg, près de la porte.

A h! si elle ne faisait que rire!
(Il sort avec Mme Brunier.)

Micheline, qui l ’a suivi des yeux.

Vous constatez une fois de plus, Duchesse, 
com bien F ribou rg  est aim able pour nous !

L a  Duchesse
Mais il n ’a pas besoin d’être aim able, ma
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petite! Il vous aim e beaucoup tous les qua
tre ! C’est assez rare pour un tuteur.

Micheline
Ce qui m’exaspère, chez lui, c’est qu’il a 

toujours l’air de nous reprocher notre for
tune !

L a  Duchesse
Il cherche à vous faire com prendre qu’il 

ne suffit pas d’être riche; qu’il faut encore 
m ériter de l’être. Il a connu votre père; il 
l’a vu à l’œuvre ; il voudrait que vous lui res
sem bliez un peu.

Micheline
Il a semé, papa! nous récoltons! Ce n ’est 

pas la même chose! S’il nous a gagné tan t 
d ’argent, c’est peut-être un peu pour que 
nous le dépensions !

L a  Duchesse
E h bien, soit! S su lem en t...

(Coup de cloche lointaine.)

Micheline, remontant brusquement.

On s o n n e ! ... seraient-ce des visites, déjà?
(Elle regarde au fond.;

L a  Duchesse
E h  bien ?

Micheline, déçue.

Ce n ’est que P ierre  !

L a  Duchesse
« Que » P ierre! A votre tour, M icheline, 

vous n’êtes pas aim able pour votre frère !

Micheline, riant.

Vous ne voudriez tou t de m êm e pas que 
je  fasse pavoiser, parce que cet excellent 
P ierre , qui tient garnison à deux lieues d’ici, 
daigne se déranger pour venir em brasser sa 
m ère, — et faire visite à son coffre fort.

L a  Duchesse
Il ne vient pas si souvent, P ierre  !

Micheline
F ribourg  ou m am an ont presque toujours 

des choses désagréables à lui dire, quand  il 
est ici ! Vous avez entendu tout à l'heure les 
nouvelles doléances de son colonel ? O n va

lui servir ça dans un instant, au débotté ! 
Avouez que c’est to u t à fait engageant!

L a  Duchesse
P ourtan t, ma petite M icheline, si votre 

frère com prom et son avenir par des im pru
dences de jeune hom m e un peu écervelé, 
convenez qu’on fait b ien  de lui ouvrir les 
yeux avant q u ’il ne soit trop tard!

Micheline
Il eut m ieux valu, pour com m encer, ne 

pas en faire un officier !

L a  Duchesse
C’était son idée! Il a bien fallu y  passer!

Micheline
Pierre n ’avait pas plus envie d’être officier, 

que je ne l'ai moi-même!

L a  Duchesse
Mais alors?

Micheline
Il n ’a trouvé que ce moyen-là pour échap

per à l’usine! Succéder à papa, grand  merci, 
il a mieux aim é l’arm ée! Je  com prends ça! 
(A Pierre qui vient d’entrer par le fond.) N ’est-ce 
pas P ierro t ?

(Elle court à lui et l'embrasse.)

SC È N E  II 
L E S  M Ê M E S , P IE R R E  

Pierre, en saluant la Duchesse.

Q ue dit cette tête folle de M icheline?

L a  Duchesse
Que vous ne vous êtes fait soldat que par 

contrain te, et pour ne pas devoir être indus
triel !

Pierre, légèrement.

Il est clair que si l’on ne m’avait pas imposé 
le choix d ’une ca rr iè re ...

Micheline
T u  n’en aurais choisi aucune!

Pierre
T u  l’as dis ! . . .  Mais enfin, à tout p re n d re ...

L a  Duchesse
Vous ne regrettez rien ?



L A  R E V U E  M A U V E 305

Pierre
Oh! non, Duchesse! car si je  n ’ai pas la 

vocation m ilitaire, comme le prétend M iche
line, j ’ai encore moins celle de l’usine! P o u r 
celle-là, je suis sûr de moi!

L a  Duchesse
Mais il n’y a pas de « vocation de l’usine », 

M onsieur P ierre! On devient chef d’indus
trie pour gagner une fortune, comme le fit 
M. B runier, ou pour em ployer utilem ent 
celle que l’on a, ainsi que l’a fait m on frère, 
le com te de C hantray! E t dans l’un et l’autre 
cas, on aide beaucoup de braves gens à vivre.

Pierre
Seulem ent, Duchesse, votre frère est une 

exception. C’est un m ystique, un apôtre, un  
m issionnaire, tout ce que vous voudrez ! Il 
s’est fait l’esclave d’une idée, fort belle d’a il
leurs, mais que vous me perm ettrez bien  de 
trouver un peu chim érique. S ’il daigne tra
vailler, au  lieu de m anger soigneusem ent ses 
rentes, c’est par conviction et non par devoir 
C’est parce qu’il croit sincèrem ent que la 
noblesse d ’au jourd’hui doit aller chercher 
dans l ’industrie  la puissance m atérielle et 
l’influence m orale qui jadis s’appuyaient sur 
l’agriculture. I l l ’a dit assez haut pour que tout 
le m onde le sache. Il ne déchoit donc pas en 
s ’installan t librem ent à ce bureau, où je  ne 
pouvais m ’assoier, moi, sans avoir l’air d ’y 
être rivé. C hantray aura beau faire, il sera 
toujours u n  am ateur, jam ais un patron  !

Micheline
C’est son « sport » à lui !

L a  Duchesse
Vous dites cela, parce qu’il se considère 

com m e m oralem ent responsable du  bonheur 
m atériel de ses ouvriers, et parce qu’il subor
donne ses intérêts aux leurs?

Pierre
Certainem ent! Il prouve ainsi qu ’en se 

je ta n t comme il l’a fait dans l’industrie 
m oderne, il n 'a  fait que céder à une sorte d’en
traînem ent atavique, il n ’a fait qu ’obéir à cet 
instinc t de dom ination protectrice, d’au tori

tarism e bienveillant, qui fut la caractéristique 
de l’ancienne noblesse. Il a rem placé le châ
teau-fort par l’usine, voilà tout ! E t sa concep
tion du patronnat est tellem ent féodale q u ’elle 
inquiète les esprits les plus réactionnaires : 
j ’ai ici un article ou il est question de lui, et 
que j ’avais apporté à l’intention de m am an. 
Voulez-vous y jeter un coup d ’œil?

L a  Duchesse
Voyons !

(Elle prend le journal et se met à lire.)

Micheline, du fond.

Dis donc, P ierro t, veux-tu boire quelque 
chose ?

(Elle descend en lui apportant un verre.)

Pierre, remontant vers elle.

Volontiers, petite sœ ur! (Il prend le verre et 
flaire avant de boire.) W isky, n ’est-ce pas?

Micheline, tout près de lui, et de façon à ne pas 
être entendu de la Duchesse.

T u sais, méfie-toi! M aman a encore un 
serm on pour toi !

Pierre
A quel sujet?

Micheline
F ribourg  a rencontré ton colonel. I l a 

m ouchardé.
Pierre

Ma veine ! Moi qui voulais précisém ent 
déballer une id é e ...

Micheline
Q uoi donc !

Pierre, légèrement.

Je  voudrais perm uter!
Micheline

P o u r aller ?
Pierre

N ’im porte où !
Micheline

E t la raison ?
Pierre

U ne histoire stupide. J ’ai été refait !
Micheline

Au jeu ?
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Pierre
. . .  de l’am our! P as du hasard, hélas !

Micheline
Madelon ?

Pierre
Mais oui, M adelon !

Micheline
A lo rs ,... N -i-n i?  D om m age, une petite 

fem m e si chic !
Pierre

Oh ! pour ça !
Micheline

Crois-tu que je  lui en ai pris, des idées 
de toilettes !

Pierre, r ia n t .

Oui! E lle en était même assez furieuse!

Micheline
Furieuse? E lle aurait bien pu se donner 

la peine d’en être fière !

L a  Duchesse, finissant sa lecture.

Mais il est stupide, votre bel article ; il n ’a 
pas de sens com m un ! O n en est encore à 
confondre l’aristocratie de la Race avec celle 
du Plaisir, la noblesse du sang avec celle 
du Pur-Sang, et le grand  m onde avec la 
G rande Vie. Je  sais b ien  que nous avons eu 
la faiblesse de laisser naître cette erreur, et 
je  vous concède volontiers que la véritable 
aristocratie a m aintes fois abrité sous son 
pavillon des m archandages louches et des 
com plaisances douteuses.

M ais n ’est-ce pas une raison pour défendre 
ceux qui veulent réagir, et qui se réfugient 
sur le terrain neutre du travail, où l’on est 
du  m oins assuré de ne frôler que des gens 
propres?

Micheline, sentencieuse.
P o u r moi, je  ne vois pas d’obstacle à ce 

que les nobles im itent l’exemple de votre 
frère, et se m ettent à reprendre nos usines. 
C’est nous, les bourgeois, qui serons alors 
les gens chics !

(Elle remonte après une pirouette.)

L a  Duchesse, à P ierre.
N e riez pas! Vous n ’êtes pas loin de

penser comme elle ! Car celà vous absoudrait 
vis-à-vis de vous-même!

Pierre
J ’ai donc tant besoin d’absolution?

L a  Duchesse
Votre mère a beaucoup de c h a g rin ...

Pierre
O ui! Je sais que mon colonel s’est p lain t 

à F ribourg . Mais il se plaint toujours, c’est 
un tic! (C h a n g e a n t  d e  to n .)  Q u’est-ce qu ’il a dit 
encore, cette fois?

L a  Duchesse
Il prétend que votre conduite, votre a tti

tude, votre façon de vivre ne sont pas celles 
d ’un  jeune officier soucieux de ses devoirs.

Micheline, qui vient de redescendre. (A part.)
Ah! zut, encore! (Haut.) E xcusez-m oi, 

Duchesse, mais il faut que j ’aille voir si tou t 
est prêt.

L a  Duchesse
Mais o u i! . . ,  faites d o n c ! .. .  (A Pierre.) Il 

dit même, votre colonel, que vous com pro
mettez la dignité de vos fonctions, l’honneur 
de votre jeune g ra d e ...

Pierre
A h! par exem ple, celle-là est forte! 

(Il s'emporte un peu.) Mais que veut-t-il que je  
fa sse ,... que veut-il que je fasse?

L a  Duchesse
Il voudrait, si possible, que vous cessiez 

de considérer votre m étier de soldat seule
m ent comme un prétexte à plaisirs faciles, 
à triom phes équestres, et à distractions spor
tives. Il paraît que votre am bition s’est bornée 
ju sq u ’ici à posséder les plus beaux chevaux 
du régim ent et à collectionner des prix de 
concours hippiques et de courses d ’officiers. 
Il trouve que c’est insuffisant. Il estime que 
cet état de choses peut créer des rivalités 
fâcheuses, de m auvaises jalousies d ’au tan t 
plus justifiées, en apparence, que vous n ’avez 
d’autre peine que de payer des prix fous 
pour vos chevaux, et d ’en changer tous les 
quinze jours. Il d it aussi que vous êtes avec 
vos inférieurs et vos amis d ’une générosité 
ostensible etstup ide, qui désorganise la bonne 
m arche du service. L a sem aine dernière, les
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hom m es que vous com m andez ont dû être 
consignés pour ivresse, et l’on a su que c’était 
vous qui leur aviez payé à boire, à la suite 
d ’un military triom phant pour vous.

E nfin , on ne parle en ville que des fêtes 
bruyantes dans lesquelles vous entraînez les 
jeunes officiers de votre âge, et au cours 
desquelles vous êtes trop souvent l’am phy
trion . L e  colonel crain t que vos libéralités 
ne  finissent par s’étendre à quelqu’un de vos 
supérieurs, ce qui l’obligerait à sévir d’une 
façon terrib le. Je  dois vous avouer que tout 
celà me para it très inquiétant.

Pierre, doucement.
I l eut dépendu de vous qu’il en fût autre

m ent.

L a  Duchesse, avec fermeté.
N on, m on ami, non! N e cherchez pas à 

me rendre responsable de vos erreurs. (Avec 

douceur.) Ce n’est po in t m on refus qui a pu 
vous dévoyer, pu isque vous l’étiez déjà, 
avan t! Ainsi d o n c ...

Pierre
Mais vous m’auriez transform é, relevé!

L a  Duchesse
Je  vous l ’ai offert, et vous n’avez pas 

voulu! Vous avez m ieux aimé devenir le petit 
officier de luxe qu’on vous reproche d ’être, 
e t dont on a raison de se p laindre, puisque, 
de votre p ropre  aveu, vous n ’êtes entré dans 
l’arm ée que pour vous dérober à la succession 
paternelle , dont vous n ’avez accepté que les 
bénéfices, sans en vouloir assum er les 
charges.

Pierre
D uchesse !

L a  Duchesse
Or, je  ne veux, je  ne puis épouser qu’un 

hom m e vraim ent u tile , un grand  travailleur 
com m e l’est m on frère, un noble penseur 
comme le fut mon m ari.

Je  veux que mes fils, — si j ’en ai, — soient 
tellem ent fiers de leur père, qu’ils ne puissent 
avoir d’autre am bition que de suivre sa  voie. 
Je  veux qu ’il soit m ieux qu’une force, un 
exem ple !

Pierre, doucement.
C’est de vous, Duchesse, que vos fils 

seront toujours fiers!

SC È N E  III
L E S  M Ê M E S, Mme B R U N IE R , F R I 

B O U R G . p u i s  M IC H E L IN E

M me Brunier, rentrant avec Fribourg.

Tiens, mais voilà P ierre! (Pierre remonte à 
la rencontre de sa mère.) Bonjour, m on grand 
fils ! T u  viens passer la soirée avec nous?

Pierre
H élas, n o n ! . . .  Je ne fais que passer. Il 

faut que je  sois rentré à cinq heures. (Il con
sulte sa montre.) Je n ’ai que le tem ps de ressau
ter à cheval !

Mme Brunier
C’est dom m age, nous attendons de jolies 

v is ites ...
(Elle passe.)

Micheline, qui est rentrée p a r le fond, à P ie rre , à
voix basse.

E h  bien! T u  ne lui parles pas, à m am an?
Pierre, de même.

N on, pas m a in ten an t... P as devant la 
D u ch esse ... D e m a in ... sans F ribourg  !

Micheline, entre les dents.
Ah ! ce F ribourg  de m alheur, en v’la un 

poison d ’hom m e!
Mme Brunier, à P ierre.

T e reverrai-je dem ain? J ’avais à te parler!
Pierre

Sérieusem ent ?
M me Brunier

T rès sérieusem ent ! A quelle heure vien
d ras-tu  ?

Pierre
Veux-tu le soir? Moi aussi j ’ai à te parler.

M me Brunier
Soit !

Pierre
Je suis de sem aine; mais je  trouverai cer

tainem ent un ami q u i . ..

M me Brunier
E h  bien, va, mon enfant. E t à dem ain 

soir !
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Pierre
C’est entendu ! (Il embrasse sa mère, serre la 

main à Fribourg et se dirige vers la Duchesse.)

L a  Duchesse
Oh ! mais nous allons vous faire l’honneur 

de vous reconduire! N ’est-ce pas M icheline?
Micheline

C ertainem ent ! V iens, P ierro t !
(I l s sortent.)

SC È N E  IV 
F R IB O U R G , Mme B R U N I E R
Fribourg, après la sortie de P ierre.

Il se dérobe, m aitre P ierre ! Il a senti 
l’orage !

M me Brunier
Etes-vous certain, F ribourg , que M ontillac 

ne soit pas un peu sévère pour lui ?
Fribourg

L e colonel est un hom m e charm ant, vous 
le savez! Ce fut l’un des amis les plus surs et 
les plus éclairés de B runier. Il s’intéresse 
réellem ent à votre fils, et lui a déjà pardonné 
bien des peccadilles. Mais que diable, un 
colonel n ’est pas une m am an !

Mme B runier
H élas, les m am ans elles-mêmes finissent 

par se lasser d ’être indulgentes! Il y a vrai
m ent des heures où j ’en viens à douter de 
moi-même, lorsque je  vois mes enfants si 
différents de ce que j ’avais rêvé qu’ils fussent, 
si nettem ent hostiles à ce que je trouve le 
beau, le bien, le devoir, et tellem ent férus de 
ce que j'a i toujours considéré comme m épri
sable ou inutile.

E t celà dure ainsi depuis des années! E t 
celà ne fait qu ’em pirer tous les jours ! J ’en 
suis arrivée à ne p lus oser interroger froide
m ent l’avenir, tan t j ’ai la conviction d’y lire 
la menace de catastrophes prochaines.

Frib ourg
L a situation, en effet, n ’est guère brillante. 

Mais vous reconnaîtrez, chère M adam e, que 
j e  vous avais prédit ce qui arrive ! T outes les 
fois que j ’ai voulu, dans l’intérêt de ces 
enfants, user de m on autorité de tuteur, je  
me suis heurté à votre indulgence maternelle! 
Comme je  tenais ma m ission de vous, au

au moins au tan t que votre cher m ari, je  me 
suis toujours incliné, et j ’ai pris la ferme 
résolution de ne plus intervenir que lorsque 
vous l’exigeriez absolum ent. Je  constate avec 
chagrin  que ces interventions deviennent de 
p lus en plus fréquentes, ce qui n ’est vraim ent 
pas encourageant !. . .

M me Brunier
Oui, je  sens que m algré tous mes efforts, 

mes enfants m ’échappent. E t j ’en perds la 
tête! Je  cours de droite, de gauche, inquiète, 
haletante comme une poule qui sent le d an 
ger et rassem ble sa couvée Mais j ’ai bien 
peur que ce soit en vain, et je  n ’ai pour me 
consoler que la conviction d’avoir fait mon 
devoir, tout m on devoir.

Frib o u rg
Oh ! pour ça !

M me Brunier
Seulem ent, et c ’est là la  chose désolante, 

il semble que mes enfants et m oi, nous ne nous 
com prenons plus ! Nos cœ urs ne parlen t plus 
la même langue! Il y a des abim es entre nos 
pensées les plus ordinaires.

E t je  souffre tellem ent de m on isolem ent et 
de mon im puissance, que j ’en viens alors à 
m audire notre fortune, comme si c’était elle 
qui me volait mes privilèges de m ère.

Frib ourg
Aussi b ien, c’est à votre fortune qu’il faut 

vous en prendre ! C’est elle qui trouble l’équi
libre m oral de vos enfants, q u ’un  hasard a 
jetés trop  brutalem ent dans une atm osphère 
nouvelle. Ce sont des dévoyés, des « déraci
nés ». On les a brusquem ent arrachés au 
solide terreau bourgeois pour les transp lan ter 
dans les serres chaudes de la vie de p laisir. 
Ils s’y étiolent, ils s’y aném ient! C’est un  
phénom ène absolum ent norm al. Vos enfants, 
chère M adame, on t la rougeole de l’argent! 
ça se guérit !

Mme Brunier
M ais com m ent, com m ent? Il me semble 

au contraire que tou t s’aggrave. Voyez 
Jeanne, par exemple, que nous avons mariée 
à un  brave garçon, intelligent, rangé, plein 
d’activité, à qui elle fait la guerre pour qu’il
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renonce à ses affaire, pour qu’il devienne un 
oisif, u n  paresseux, un « hom m e de son 
m onde », comme elle dit. Pauvre fille! Voyez 
P ie rre , qui devenu officier m algré moi, 
m algré nous tous, m algré lui-m êm e, est en 
tra in  de com prom ettre sa situation dans les 
aventures les plus ridicules. E t M icheline, 
donc, qui s’est mis en tète d 'épouser ce 
M. de H aultpré , qu’on dit être l’am ant de 
Suzette de R iancourt, et dont c’est là toute 
la  carrière.

Fribourg
P ourquo i lui permettez-vous aussi de 

v e n ir . .. nager dans vos eaux.

M me Brunier
Ils sont voisins, ils s’invitent. Je  ne puis 

pas leur in terdire m a porte.
Frib o u rg

P révenez M icheline !

M me Brunier
C’est fait! Mais elle se m oque un peu que 

ce M onsieur soit « propre » ou non : Il est 
m arquis !

Frib ourg
Prévenez Suzette !

M me Brunier
Qui est-ce qui me garan tit qu’elle n ’est pas 

dans le secret ?
Frib ourg

T o u t est possible, en effet!

M me Brunier
E ncore si Jacques me donnait quelque 

satifaction ! M ais il a une façon à lui de 
préparer son exam en d’attaché, en jo u an t au 
poker avec ses cam arad es...

Frib o u rg
E t même, à ce qu’il paraît, avec ses répé

titeurs !
M me B runier

Avez-vous des nouvelles de son usurier?

Fribourg, brusquement.
C’est juste , j ’oubliais ! Jacques vous avait 

d it, n ’est-ce pas, qu’il lui devait quatre-v ingt 
m ille francs ?

M me Brunier
O ui ! C’était plus?

Fribourg
Mais pas du tout! c'était moins, beaucoup 

m oins !
M me Brunier

P a r  exemple, voilà qui est assez nouveau ! 

Fribourg
Que non pas! C’est l’enfance de l’a rt! Le 

plus grand défaut des mères, voyez-vous, 
c’est de ne jam ais avoir été garçons! Ainsi 
moi, j ’avais tout de suite deviné la carotte !

SC ÈN E V 
L E S  M Ê M E S , JA C Q U E S  

Jacq u es, entrant de droite.

U ne carotte? Il s’agit de moi bien sûr !

Fribourg  
T u tom bes bien !

Jacq u es, goguenard.

Beaucoup d ’honneur !
(Il se dirige vers sa mère et veut l’embrasser.) 

Mme Brunier 
N on, m échant garçon, tu ne le mérites pas !

Jacq u es  
H ein ! C’est donc sérieux!

M me Brunier  
C’est même grave! N ’est-ce pas M onsieur 

F rib o u rg ?
Jacq u es

F ichtre  ! P o u r que tu  donnes du « M on
sieur » à cet excellent F ribourg , il faut en 
effet que ce soit dram atique ! (Il se pose à cali
fourchon sur une chaise. Puis avec calme.) E h 
bien, j ’attends la douche!

M me Brunier 
T u  m ’as d it l’autre jou r que tu devais 

quatre-vingt m ille francs !
Ja cq u e s

Oui ! — E h  bien ?
M me Brunier

Ce n ’est pas v ra i! . . .  T u  ne les dois pas! 
Jacq u es

A h!
Fribourg

T u  n ’en dois que cinquante-deux m ille!
M meBrunier 

Cinquante-deux mille, pas un sou de p lus !
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Jacq u es
Voyons ! ce n’est pas cette découverte qui 

te m et en colère.
M me Brunier

Pas de malices ! nous savons tou t !

Ja cq u e s
Quoi, « tout »?

Frib ourg
C’est-à-dire que tu devais toucher le su p 

plém ent. V ing t-hu it mille francs, rien que 
ça !

Ja cq u es
P a rd o n ! . . .  Vingt-trois m ille! V ingt-trois 

mille seulem ent! Maxime gardait cinq mille 
francs pour lui.

Fribourg
Il a mieux aim é ne rien garder, et se con

server ta clientèle.

Jacq u es
Ma c lien tè le? ... Il peut se taper! Après 

une saleté pareille !. . .

M me Brunier
Ce que tu viens de faire n ’est effectivement 

pas très propre !
Jacq u es

Il ne s’agit pas de moi !

M me Brunier
P ardon , m on cher enfant! C’est bien de 

toi, de toi seulem ent qu’il s’agit ici ! D ’abord , 
pourquoi nous as-tu menti ?

Jacq u es
Je  l’ai fait dans une bonne in ten tion  !

Mme Brunier
Plait-il ?

Fribourg
Laissez donc ; je  sais ce qu’il va vous dire !

Ja cq u es
Croyez-vous?

Fribourg
Allons, vas-y!

Jacq u es
A quoi bon? P u isq u ’il est entendu que 

vous ne me croirez pas !

M me Brunier
T u es si sincère !

Jacq u es, s’animant.
Encore une fois, la question n ’est pas là! 

Si j ’ai quelque peu majoré le chiffre de mes 
d e tte s ...

M me Brunier
Q uelque peu  !

Jacq u es
M ettons « beaucoup », je  n ’insiste pas! Si 

j ’ai donc m ajoré m on chiffre c’était pour 
éviter de nouveaux ennuis à m a mère !

M me Brunier
Com prends pas !

Jacq u es, à Fribourg.
C’est drôle, m am an ne com prend jam ais 

rien ! (A sa mère.) C’est cependant très sim ple! 
E n  te dem andant plus d’argent qu’il m ’en fal
lait pour liqu ider m a situation , je  t ’évitais de 
nouveaux sacrifices à brève échéance !

Frib ourg
Bon fils, va!

Jacq u es
Je  m ’assurais des ressources pour l’avenir!

M me Brunier
Avec m on argent !

Ja cq u es
Q u’im porte! P u isque tu  ne devais pas le 

savoir !
Fribourg

Tiens ! tu es superbe !
Ja cq u e s

E h  ! que diable, ce n’est pas ma faute si je 
suis forcé d ’avoir recours à des moyens sem 
blables ! O n me fait une pension ridiculem ent 
modeste po u r la situation que j ’occupe, et 
comme il faut, par dessus le m arché, que je  
paie moi-même mes frais de toilette, je  n ’ai 
m êm e pas la ressource, comme tous mes 
am is, de truquer avec les fournisseurs!

M me Brunier
Com m ent cela, de « truquer » ;

Jacq u es
Mais oui ! Chaque fois que le m archand 

livre à mes amis un objet de toilette, il a soin 
de glisser à leur intention un ou deux louis 
dans la coiffe du chapeau, dans la poche du 
pantalon, ou sim plem ent dans le paquet, si 
c’est autre chose. Il m ajore la note en consé
quence, voilà tout !
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F r ib o u r g
Ce que tes amis doivent en user, des 

culottes !
J a c q u e s

Tu penses ! . . .  Il y a même des pantalons 
qu’on ne porte jamais, qui ne sont livresque 
pour la frime. J ’en sais un qui s’est balladé 
ainsi dans quatre maisons différentes, rien 
que le temps d’entrer et de sortir. E t finale
ment, c’est moi qui l ’ai racheté, tout neuf, à 
Gaston Duflory.

Mme B r u n ie r
Tu dis ?

J a c q u e s
Celui-ci t ie n s!... onze francs! C ’était pour 

rien !
M me B ru n ier

Et tu n’est pas honteux ?
J a c q u e s

Dame ! Je  fais des économies ! Il faut bien ! 
Car, encore une fois, avec ce que tu me 
donnes !

F r ib o u rg
Mais malheureux enfant ! Tu reçois au 

moins cinquante fois plus que je n’en avais à 
ton âge?

J a c q u e s
Qu’est-ce que ça prouve, si la vie est cent 

fois plus chère I
F rib ou rg , bougon.

L a  vie ! . . .  L a  vie ! . . .  Parole d’honneur, ce 
gamin là . ..

(Il est interrompu par la rentrée brusque de Miche
line.)

S C È N E  V I 
L E S  M Ê M E S , M IC H E L IN E ,

L A  D U C H E S S E
M ich elin e , entrant en coup de vent.

Ils arrivent ! Deux braecks et un omnibus ! 
Une vraie cavalcade!

J a c q u e s , à Fribourg.
Naturellement, ça fait un lunch de moins à 

offrir ! E t pour des pannés comme ces R ian
court !

F rib o u rg
Sont-ils vraiment si malades que ça?

J a c q u e s
Oh ! tout à fait à la côte ! C’est connu !

F rib o u rg
Mais alors, comment s’arrangent-ils pour 

recevoir tant de monde ! Ils ont des invités 
d’un bout à l’autre de la saison !

J a c q u e s
D ’abord, ces invités sont presque toujours 

des créanciers.

F r ib o u rg
Oh! Oh!

J a c q u e s
Parfaitement ! Quand Riancourt doit quel

ques cent louis à un camarade de cercle, il 
l’ invite à passer un mois dans son château. 
L ’autre accepte naturellement, heureux de 
trouver bon gîte, bon couvert... et parfois 
le reste!

F r ib o u rg
Mauvaise langue !

J a c q u e s
Dame ! Suzette est une femme extrême

ment dévouée !. .  .Une de ces femmes dont on 
peut dire qu’elles paient de leur personne !

F r i t z  L U T E N S
(A suivre).



Notes littéraires

L e  mois dernier, à cette place, je  soumettais au lecteur quelques réflexions sur la 
méthode critique qu’expose M. Henry Bérenger dans son dernier livre : L a  France intellec
tuelle.

M. Bérenger fut, il y a cinq ans, mon collaborateur dans un journal dont la vie fut 
courte, mais qui mourut en beauté, et non sans avoir fait quelque bien. Sous la direction de 
Maurice Barrès, nous étions là quelques uns, Pierre Denis, Charles Maurras, Amouretti, 
d’autres encore, qui livrions, pour le maintien de la pensée française et la préservation de la 
plante nationale, d’ardentes et quotidiennes batailles. En  ce temps, les demi-intellectuels, non 
pervertis encore, n’avaient pas commencé leur tapage. Mais quelques esprits clairvoyants 
pressentaient les assauts prochains et tout le tumulte d’aujourd’hui. M. Bérenger nous don
nait de beaux articles, éloquents et fougeux, d’un idéalisme exalté.

Ce souvenir m’a fait agréable la tâche de louer les qualités brillantes de ce livre où se 
révèle un écrivain robuste et un explorateur sagace des domaines intellectuels. Pourquoi 
devons-nous regretter que quelques pages le déparent où l’auteur, animé par le bruit des 
actuelles querelles, s’abaisse au ton de la plus mauvaise polémique !

Laissons cela. Au surplus, si je  reviens à M. Bérenger, à la méthode qu’avant de com
mencer son enquête sur les manifestations, dans tous les genres, du génie national, il nous 
propose impérieusement comme la meilleure, comme la seule digne, dé l’esprit , et de l’art 
français, comme celle qui, « historienne de Psyché ranimant les désirs d’Eros, sera vraiment 
la sœur ainée de la création jeune et la guidera, initiée et exaltée, vers l’art immortel », c’est 
parce que le livre que je viens de lire et dont je veux dire un mot, Notre Père des Bois, de 
notre collaborateur R ay Nyst, m'apporte aujourd’hui la justification des réserves que je 
formulais.

M. Bérenger proscrit toutes les formes, passées et actuelles, de la critique. N i Sainte- 
Beuve, ni Taine, ni Jules Lem aître, ni M. Faguet, ni surtout M. Brunetiére, n’ont, à son 
tribunal, trouvé grâce. Pour qui se prépare à porter, devant le public, un jugement sur 
une œuvre, pour qui veut remplir dignement son office de juge, le premier, l’essentiel 
devoir est, à son sens, d’aller droit à l’âme de l’ècrivain. Ne nous attardons pas en d’inutiles 
et subtiles analyses. N ’essayons pas de connaître, ne nous occupons pas d’apprécier les 
procédés d’exécution. Gardons-nous d’appliquer les règles abstraites sur lesquelles nous 
avons coutume d’assurer nos jugements. Que toute esthétique s’efface et désarme devant 
notre psychologie. Même tenons pour négligeables nos impressions passagères et ne croyons 
pas avoir accompli notre tâche si nous avons sincèrement reproduit l’éphémère reflet
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d’un chef-d’œuvre sur notre âme mobile. Examinons la qualité psychique de l’écrivain, 
avant de nous occuper de sa qualité littéraire. Toute critique qui veut être judicieuse, 
sagace et équitable, doit, avant tout, s’appuyer sur une profonde et minutieuse enquête 
psychologique, par laquelle, conduits jusqu’à la source même de la force créatrice, nous 

pourrons atteindre le point vital de l’œuvre et de l ’écrivain.
Excellente méthode, assurément, s’il, s’agit de juger une œuvre jaillie de l’âme, où 

l’écrivain n’a imaginé une fiction que pour y  exprimer les tendances de sa philosophie ou

N o t r e  P è r e  des B ois : La Plaine, par Nestor Outer.

les vibrations de sa sensibilité.
Mais, en nous dissuadant de toute préoccupation esthétique, en nous exhortant à 

oublier les règles que nous ont appris à respecter les maîtres de cet art même dont nous pré
tendons juger les manifestations, surtout en nous conseillant de nous défier de nos impres
sions, de peur que nous ne les livrions au public comme si elles devaient peser sur son 
jugement, qui ne voit que M. Bérenger nous laisse désarmés et m uets, devant les œuvres 

qui ne sont, à dire vrai, que des créations d’artiste?

Or, Notre P è re des Bois, est-ce autre chose ?
L ’âme des écrivains et les actes de ces âmes sont, d’après M. Bérenger, « une matière
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spéciale et incom parable qui réclam e, pour être analysée et décrite, des m éthodes incom pa
rables et spéciales. » Je  le veux bien. Mais là où l’au teur n’a point m is son âm e,  ni le trouble 
de son cœur, ni les aspirations de sa raison, ni l’émoi de sa sensibilité, là où il nous m ontre 
seulem ent un bel effort d ’artiste, sa puissance d’expression, son habileté de com position et 
d’exécution, quels m aladroits critiques nous serions, si nous nous tenions à la m éthode pure
m ent psychologique et si nous faisions fi des règles et de nos im pressions !

Le beau livre de M. N yst est, au vrai, une pure création d ’artiste. N ’y cherchons pas 
autre chose, et surtou t ne nous donnons pas le ridicule de nous m ontrer désappointés et 
déçus, parce que nous n’y aurons trouvé que cela. M. N yst a écrit son livre de la même 
m anière qu ’un peintre des paysages préhistoriques aurait conçu et composé un tableau.

C’est bien cela. N ous sommes devant un tableau, d’une peinture large, sobre et habile, 
d ’une harm onieuse et puissante com position.

Dans son Adam et Eve, M. Cam ille L em onnier im agine un hom m e de notre tem ps, qui, 
rénié par ses amis, spolié, trahi par sa m aitresse, fuit loin des villes où il a souffert, loin de 
la société qui a m eurtri son âm e, vers la pauvreté et la nature. A u fond des bois consolateurs, 
sous les arches vertes, sous la palpitation des ram ures, il boira à larges gorgées « le v in  de 
silence et d’oubli ». Il vivra heureux et libre, solitaire et sauvage, nu comme la lande, et ne 
regardera plus vers les lum ières des ham eaux, et le b ru it que font les hommes n’ira  p lus 
ju squ ’à lui.

U n  m atin, voici qu’il entend rire une femme, d ’un rire clair comme le vent et l’eau. U n 
brouillard léger couvrait la lande et l’air é tait parfum é de serpolet. Assise dans les fougères, 
la jeune femme égrappait la fraise des bois et un ju s  rose m ouillait ses lèvres. 
Il l ’enlève et leur vie com m ence, parm i les doux esprits de la terre. L a  forêt a passé à leu r 
doigt l’anneau vert. Ils s’aim eront sur des lits de mousse et de fleurs, sous l’œil paternel des 
arbres, et les plum es des jeunes couvées tom beront dans leurs cheveux.

Ecoutez l’hym ne panthéiste : « Je  pris entre mes bras le tronc rugueux d ’un chêne. Mes 
bras n ’en pouvaient faire le tour et il dom inait le taillis comme un siècle d ’om bre et de feuil
lages. U ne forêt était sortie de ses g lands. C’était un  des pères de la grande famille verte.

O r, moi, avec l’étroit em brassem ent de son écorce rude contre ma poitrine, je  disais 
infinim ent Dieu ! Dieu ! D ieu ! comme si v raim ent le divin am our eut été caché aux moelles 
de cet arbre im m ense! Mes lèvres collées à l ’écorce, je baisais comme un sacrem ent l’arbre 
vénérable. E t alors du cœ ur profond des sèves, du bruissem ent des m ouches et des feuilles, 
il me paru t qu’une voix sortait et me disait : « C’est bien m oi et toute chose est une part de 
m a présence infinie. » J ’étais là nu et adoran t comme l’hom m e jeune des te m p s ... »

Vous connaissez les récits des Kosny. P renons Elem d'Asie. — C’était il y a vingt mille ans, 
alors que les hom m es d ’E urope, les grands Dolicocéphales s’étendaient de la B altique à la  
M éditerranée, u n hom m e de la horde des Pzànns, V am ireh, fils de Zom , chasseur subtil 
et puissant, beau de sta ture  et fort comme l’auroch, aim ait rôder seul sur les collines et 
m archer à travers la forêt, ou voguer p a r le fleuve et les ténèbres pour la jo ie de surprendre 
les choses secrètes. Il savait m anier le b u rin  qui grave sur l’os et la corne, et le ciseau qui 
taille le bois et l’ivoire.
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U n  jou r il abandonne la tribu  et, sa sagaie à la taille, dans sa m ain droite une massue 
énorm e, les épaules couvertes du  m anteau d’urus, il va vers les terres inconnues.

Or, après soixante jours, le nom ade s’arrêta et songeait à re tourner vers les siens, 
quand  une femme lui apparu t, vierge frêle aux très grands yeux et qui ne ressem blait po in t 
aux filles d ’E urope. « Sa face est pâle comme les nuées printannières et ses cheveux pareils 
aux moires des étangs par les nuits sans astres. » Il la prend  et l’em porte vers l’occident.

Les orientaux le poursuivent. I l leur échappe et parm i les pièges du fleuve, la férocité 
des fauves, les em bûches de la nature, vainqueur de l’hom m e et vainqueur de l’inanimé, il 
conduit la barque alerte qui porte, par les défilés des îles, la proie ravie aux frères d ’O rienr, 
« E lem  joueuse ou endorm ie ».

D em ain il présentera l’épouse lo in taine aux vieux de la horde et à sa jeune sœ ur aux 
bonds de chevrette. Aux soirs tièdes, il contera son voyage et p ar quel vouloir invincible il 
su t vaincre l’effroi des longues solitudes, et son récit fera tressaillir le cœ ur des jeunes, et il 
leur paraîtra  plus grand  que ce vieillard de cent v ingt hivers qui vit s’écrouler les m ontagnes 
et le sol s’ouvrir et l’abîm e boire les grands la c s ...

In ten tion  philosophique dans la fiction de M. Lem onnier. In ten tion  scientifique dans 
les idylles préhistoriques des R osny. R ien de sem blable dans Notre Père des Bois.

M. L em onnier arrache l’hom m e m oderne à la société qui l’a m eurtri, déform é et avili, et 
le rend, libre et nu , à la nature. Il le condu it aux sources de l'eau antique, qui reconnaîtra 
dans ce transfuge des civilisations « celui qui s’en venait par les coteaux, aux âges ingénus ». 
Cet hom m e est celui qui a dépouillé le m ensonge et qui, dans le silence des forêts, écoute la 
vie, qui trouve Dieu au  sein hum ide de la terre, au cœ ur des chênes, dans la mélodie des 
ruisseaux, dans les caresses de la lum ière, dans les chansons m ystérieuses du vent. " Ma vie, 
en se m êlant aux ruisseaux et aux arbres, se conform e à l’unité divine ».

Ce rythm e panthéiste, nous ne le trouvons nulle p art dans le livre de M. N yst
Les récits de R osny nous transporten t aux tem ps prim itifs où l’hum anité s’éveillait, 

bégayante e t déjà consciente de sa conquête. L es races se cherchent à tâtons, dans l’om bre 
des forêts, par dessus les fleuves et les m onts. L ’homme balbutie les désirs de son cœur, les 
aspirations de son âm e, les conceptions de son cerveau. L ’am our, la haine, la joie de 
vaincre, l’orgueil d ’être fort, de tous ces sentim ents il connaît les prem iers, les vagues fré
missements. E t aussi, et déjà, Vam ireh est a r tis te ... « un sourire paru t sur sa face pendant 
q u ’il plongeait sa m ain  dans le creux d’u n  aulne. Il en ram ena des gratto irs, des lames, des 
pointes de silex, des m orceaux d’or, de corde, de bois de chêne. U n  instant il resta en con
tem plation devant une statuette, vague encore, dont le som m et de la tête, le front, les yeux 
approchaient de l’achèvem ent. U ne béatitude le secoua, religieuse et esthétique : — Elle 

sera term inée avant la pleine lune ».
N on, ce Vamireh qui hésite s’il continuera la statuette ou s’il travaillera à des gravures, 

n ’est point contem porain de l’ancêtre de M. N yst, qui, à l’entrée de la forêt, peigne le poil de 
sa fourrure et je tte  son cri rauque parm i les clam eurs de la terre nocturne, à 1 heure où la 
horde affamée, qui suit la lune et les étoiles, passe dans la profondeur des b o is ...

N ulle part, dans son livre, nous ne voyons que M. N yst ait été attiré vers les problèmes
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biologiques, que le regard de son esprit soit allé aux mystères de la création, aux énigmes 

de l’univers.
Je  sais bien qu’on pourra m’objecter certaines phrases. Celle-ci notamment : « A la face 

vierge de la terre, l’ancêtre montra les vertus, comme les indignités de la race qu’il annon
çait. " Ou encore : « Mais notre race ne devant pas plus être vaincue en industrie qu'en 
courage ». Et l’on me citera aussi les dernières pages où l’auteur nous montre le jeune père 
des races, « son sexe ardent lui soufflant à la tête », qui songe à choisir les flancs où il dépo
sera son immortalité, et part, vers la mère lointaine, animé du « bel orgueil têtu d’avoir une 

descendance ».
Mais ne sentez-vous pas que ce n’est là que le commentaire d’un geste et que le principal 

souci de l’écrivain est de préciser, d’éclairer, de mettre dans toute sa lumière, dans tout son 
relief, dans tout son mouvement, le bel animal humain qui passe dans le décor?

E t dès lors je me demande, je demande plutôt à M. Bérenger à quoi nous serviraient ici 
les instruments de psychologie dont il veut que nous chargions nos bras? A quoi bon fouiller 
d’un regard indiscret l’âme de M. Nyst, quand nous n’avons qu’à juger une vision d’artiste, 
à dire quelle impression nous avons reçue du tableau où il l’exprima. Et ne semblerions-nous 

pas bien nigauds, avec notre trousse de psychologue ?
L e  mystère auguste de la forêt, la sérénité des aubes, l'horreur des soirs, à « l’heure où 

le coeur tremble dans la poitrine des bêtes comme les feuilles aux arbres, » le grandiose 
hosannah de ces nuits de carnage et d’amour, le galop des fauves, la clameur des mêlées 
nocturnes, et, dans ce tourbillon d’êtres déchaînés, l’animal royal, l’homme, l’ancêtre, qui au 
seuil de la caverne, peigne sa chevelure et regarde fuir l’eau du fleuve, souple et plate, dans 

l’immobilité des bois — quand nous aurons dit que le tableau, où le peintre R ay Nyst a mis 
ces choses, nous donne l’émotion de l’âme et le frisson de la peau par quoi nous sentons 
l’approche d’un chef-d’œuvre, nous aurons, à mon sens, loué ce beau livre avec plus discer
nement que si nous y avions cherché le développement d’un dessein philosophique ou d’une 
enquête scientifique.

J ’en veux citer quelques pages qui m’ont particulièrement frappé et charmé.

. . .  Un beau serpent, poli comme du bronze, parut entre les frondes, la tête levée.
Subitement, il plongea du col dans la verdure, comme font dans les eaux, les cygnes.
Et rien ne vibra.
L e  champ de fougères s’arrêtait à l’entrée du bois; là, elles devenaient de petites 

espèces souples, croissant à l’ombre, d’une verdure mate, finement dentelée ; le corps luisant 
du serpent y glissa, avec un froissement satiné et encore une fois il leva sa tête élégante au- 
dessus du feuillage et de ces yeux immobiles, en fer de lance, regarda l’immobilité.

Allongeant le col, il atteignit, à hauteur d’homme, la branche basse d’un grand sapin; 
s'enleva, la queue traînante, et se noua à une branche, plus haut ; passa la tète par dessus et 
se laissa redescendre en nœud dans les franges du sapin jusqu’à moitié du sol. Il resta là, à 
se balancer vers les fougères; après un temps, il s’étira sur la branche, la couvrant de la 
luisante armure damasquinée de ses écailles, depuis le tronc jusqu’à l’extrémité, où il cacha 
sa tète dans le bouquet tendre du feuillage.
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E t alors, le serpent siffla, avec le bruit de la brise passant sur le tranchant d’une feuille 
de roseau.

En dehors de la fougère, rien ne semblait l’intéresser; ni les oiseaux qui avaient fui 
avec un cri strident, ni les lièvres qui avaient bondi sur les feuilles, ni les corbeaux affairés 
qui s’étaient élevés au-dessus de la forêt, en tournoyant ; il n’avait pas détourné ses pupilles 
pointues; d’ailleurs, il n’indiquait nullement l’attitude musculeuse du guet de chasse, au 
contraire, son corps adhérait à la branche mollement.

Une odeur musquée, se mêla doucement au parfum résineux du sapin et en même 
temps le serpent sifflait plus vivement : une fronde avait peut-être remué dans la fougère. 
L ’air, autour du serpent, devint plus odorant et celui-ci jeta sa queue comme une mèche de 
fouet autour de la branche pour se laisser couler jusqu’au sol.

L ’amour le travaillait aussi dans sa peau froide et il était entré dans le bois, afin de 
profiter du peu de brise qui soufflait hors du bois, vers la plaine, pour transporter aux 
femelles en amour, avec son appel, le parfum séducteur de son sexe.

Il avait la tête grosse comme une tète d'agneau ; quand il passait dans les rayons qui 
perçaient la feuillée, ses cornées étincelaient et les écailles neuves de ses replis ruisselaient 
d ’éclat.

Sur les petites fougères qu’il avait écrasées en un vaste nid, il s’enroula et dressant la 
tète, il recommença aussitôt de siffler.

Une agitation extrême remuait ses écailles qui lançaient de la lumière et sa queue vibrait 
de la pointe, contre des tigelles sèches, en faisant dans l’air un cliquetis monotone, qui dura 
sans interruption.

Il ne s ’arrêtait que parfois de siffler; puis reprenait, dans l’atmosphère silencieuse, le 
museau immobile et la tête levée.

Certainement la fougère pouvait avoir tantôt bougé : quand le mâle eut encore sifflé 
durant tout le long temps qu’il fallut à un lent nuage sorti de l’orient pour disparaître dans 
l’occident, la fougère s’agita, vers sa lisière, et une femelle amoureuse en sortit, glissant sa 
tête sur le sol parfumé.

Il recula la sienne, en élargissant ses anneaux ; elle dressa son col en s’enroulant 
étroitement; elle le regarda d’en haut; lui, d’en bas, en faisant vibrer l’air d’un cliquetis plus 
v if et répandant un arôme plus chaud, qui plurent l’un et l'autre, car avançant son très fin 
mnseau vers le mâle aplati, qui élargissait encore ses vastes anneaux, d’aise, elle palpa, avec 
sa langue preste, les grandes écailles lisses de son front.

En agitant la queue, le mâle parfumait l’air plus violemment toujours.
Il ne sifflait plus, il aplatissait de plus en plus sa tête contre le sol, au milieu de l’énorme 

spirale que faisait son corps ; les joues gonflées, et sans bouger de place, d’un mouvement 
ondulatoire, il se faisait, en circuit, reluire dans la lumière. La femelle, charmée, le caressait 
en promenant sa langue affairée et enfin, l ’amoureuse, l’ayant bien tâté, passa par dessus ses 
repris, et d’elle-même, se laissa glisser dans la spirale.

En  courbant les verdures, ils rapprochèrent leurs queue d’une détente flexible et elles 
se longèrent, avec perfection.

Puis, ils demeurèrent immobiles, comme les bois, — et il sembla que l’amoureuse et 
son mâle, malgré leurs pupilles droites, se fussent endormis dans leur vaste nid de fougères.

Les corbeaux étaient redescendus depuis longtemps dans les ramures et avaient repris 
les soins de leurs plumes et de leurs nids; quelques-uns dirigeaient leur vol lent, vers les 
rocs de la vallée, d’une aile plus lasse et plus terne; l’éclat du ciel était, en effet, pâlissant ; 
sa lumière se reployait, comme l’éclat d ’une corolle qui s’est flétrie à briller; sa lumière, 
maintenant, d’un blanc de cendres, commençait à prendre des teintes roses, vers l’occident.
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Le silence n’était plus celui de l’écrasement, c'était l’heure suave où dans les vents tournants, 
recommence de passer le frisson de l 'existence individuelle. Une fraicheur montait déjà du 
fieuve, jusqu’aux plaines; et des plaines, le vent commençait à souffler en brise vers la 
tiédeur des bois; les lisières frémissaient; la rumeur d’un flot long passa dans les grandes 
fougères pour expirer au loin, et les deux serpents, dans leur nid, virent s’agiter les feuilles ; 
alors, l’un devant l’autre, ils percèrent le fourré et disparurent sans bruit, la brise entra dans 
les bois comme une chanson.

. . .  L e  vieux mâle à la tète grave, devant ce rival décidé, dont l’ombre grandissait, se 
leva, et sur place tendant la gueule, fit éclater son tonnerre de guerre dans la forêt.

L a  feuillée trembla comme des franges d’argent.
Ce fut défi accepté aussitôt.
L ’autre mâle tend le cou et se met au trot, en rugissant.
H ou! c'est un trot qui fait trembler le sol.
Du coup, le tapage est devenu infernal.
Il sent la guerre et la mort dans le hallier : les chacals jappent contre l’adversaire, de 

leurs voix stridentes, et courrent entre les pattes des hyènes taciturnes ; les jeunes lions, tous 
ensemble, donnent de la voix, pour la femelle excitée qui leur répond, mais ce sont voix 
d’amour et non de guerre et ils rugissent à distance.

Seul auprès d’elle, le vieux mâle court, va et revient, il fait lisière entre elle et son rival, 
le corps presque rasé, le crin volant; il va d’un train d’enfer, sur six pas de long, le mufle 
au sol.

L ’ancêtre regardait, avec curiosité, monter  le flot; il s’était arrêté de cueillir des feuilles 
etse tenait étroitnment, des deux mains, si réjoui de voir besogner la mort! L a  bouche 
ouverte, il fit tout-à-coup, han ! et au même moment, du ciel serein parut tomber la foudre 
sur la forêt : le vieux mâle fut jeté sur le flanc et il roula terrassé.

L a  besogne allait vite.
Il se secoua violemment et l’on entendit clàquer la peau arrachée de ses flancs, puis un 

égouttis précipité sur le sol, le sang des troupeaux ruisselait de ses veines déchirées; la 
glorieuse bête lécha sa peau qui pendait comme un feston de pourpre, souffla hors de ses 
naseaux le sang qui venait de s’y introduire et les dents grinçantes, recommença la même 
course, en face de la lionne, allant son train d'enfer, sur six pas de long.

Il arriva que la terre, trempée de sang, devint glissante et le lion, irrité, tomba plusieurs 
fois sur sa mâchoire : il se relevait, le crin sur les yeux, en rugissant, quand la foudre, une 
seconde fois sembla fracssser la forêt, et il roula de nouveau par terre, avec son adversaire 
sur le dos.

C’était un lion tout fauve et qui portait sa tête comme une montagne.
Tout blond dans la clarté de la lune, il surmontait l’autre, aux épaules, comme un 

mont écroulé sur un mont, avec un ruisseau de sang qui gargouillait à ses narines.
L e  vieux mâle resta un moment immobile, la peau comme frissonnant à la mort; puis, 

avec un rauquement sourd, il saisit la cuisse du lion blond et la broya d’un coup do dents. 
Alors, le lion blond, se lança contre la face du vieux mâle, mais celui-ci, le renversa, le dos 
en terre.

Les chacals et les hyènes virent bien qu’il ne saurait plus se relever, avec sa cuisse 
cassée ; ils menèrent hurlements et glapissements ; l’homme haletait sur sa branche ; c’était 
bonne affaire qu’un lion de cette taille de moins dans les forêts, il eut crié de joie s’il n’avait
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craint d’effaroucher sa rivale à lui, la lionne, maintenant qu’il était, plus que jamais, mis en 
haleine de combat par le bel égorgement qui se faisait à ses pieds, dans ces masses de crins 
noirs de sang, qui rebondissaient tour à tour sur le sol et se heurtaient aux troncs des arbres.

L a  mort avait besogné pour tous deux ; ils se séparèrent d’une détente brusque, avec un 
formidable rugissement et se réfugièrent dans les ombres. Comme une honte de leurs 
pauvres chairs sanglantes et de leur hideur de bêtes mortes. Ils se tinrent cois, dans une 
funèbre résignation.

L a  lionne miaulait, vers l’un et vers l’autre.
Ils ne répondaient plus.
L e  beau lion blond, aux crins opulents, avait la face percée d’un flot de sang qui coulait 

de l’orbite. Assise sur son séant, la lamentable bête se passait la patte sur son orbite vide, 
comme pour chasser ce qui l’eut empêchée de voir, et léchait le sang qui gouttait le long de 
son mufle. Mais ce n’était pas tout, sa pauvre chair de bête glorieuse, la vie précieuse, était 
humiliée jusqu’à la mort : ses intestins traînaient en lambeaux sur la mousse; percé de 
plaies, le vaillant lion se sentait détruit et il fléchissait à tout instant sur ses pattes de 
devant, comme d’un sommeil qui n’allait pas tarder a l’abattre, le mufle en terre, sa grosse 
tête sur les dents.

L ’autre aussi se tenait coi, dans l’ombre, les pattes écartées et debout, la queue raide. 
L e  sang s’égouttait sous son poitrail, avec le bruit lent, de l’eau qui coule des ramures dans 
un ruisselet, sur la fin des orages ; les poumons déchirés, il étouffait, avec un rauquement 
sourd, la gueule tendue, la mâchoire broyée; elle tremblait et pendait en loque dans sa 
barbe.

Il secoua sa langue, d’où vola une écume sanglante, et se dressa d ’un bond de guerre ; 
mais il retomba, le mufle dilaté, entre ses pattes, dans un éclaboussement de sang.

Toute la nature, enfin, respira.
L ’homme eut plus de joie qu’il n’en avait espéré; au lieu d’une victime, le hallier était 

débarrassé de deax mâles redoutables.
L a  lionne vit bien qu’elle n’avait plus rien à attendre de ces moribonds, elle passa près 

du vieux mâle en le le regardant, et se lécha longuement une patte, qu’elle venait de mala
droitement poser dans une flaque de sang; puis elle s’éloigna, en recommençant de miauler 
de sa belle voix moelleuse et profonde. Les jeunes mâles s’en allèrent à pas couverts, l ’un 
après l’autre la rejoindre; toute la troupe disparut dans le bois profond, avec des rugisse
ments de jeunes bêtes s’essayant à l’amour et à la mort.

On a, je crois, reproché à M. Nyst d’avoir laissé voir, en quelques endroits de son livre, 
qu’il gardait, des récits préhistoriques de Rosny, un souvenir trop fidèle. Des critiques ont 

noté, d’un air entendu, qu’avant l’auteur de Notre Père des Bois, d’autres écrivains, et non des 
moindres, avaient raconté des batailles de lions, et le mystère nocturne de la forêt frémissante, 
et l ’appel inarticulé de l’homme des cavernes, parmi la pompe immobile des bois, des 
plaines et des fleuves, aux heures apaisées et solennelles de l’aurore qui fait rentrer les 
fauves au taillis, après le carnage des clairières, — ou dans le silence funèbre des soirs, quand 
la terre déjà tremble sous le galop des bêtes, lâchées dans l’horreur des ténèbres . ..

Voir partout des plagiaires est une manie très répandue. Une aventure récente, assez 
ridicule, et qui fit quelque bruit, a fort animé les dénonciateurs de larcins littéraires. Presque 
toujours, ces querelles sont puériles et niaises, bonnes à amuser les experts en écriture. Ici
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tout reproche d’imitation déloyale et frauduleuse, serait, à mon sens, particulièrement injus
tifiée.

Eh oui! dans Elem d'Asie,  comme dans Notre Père des Bois, le sang des fauves rougit 
les prairies, les lions remplissent la forêt de la magnificence de leurs amours et de l’horreur 
des carnages, et les aubes sont sereines, et les nuits pleines de clameurs, et l’ancêtre, à la 
fourrure d’ours, jette son cri dans la vallée, sonore indéfiniment...

Mais quoi, le préhistorique n’est-il point un fonds commun? E t l’homme des cavernes 
n’est-il pas un personnage banal, — et tout-à-fait tombé dans le domaine public? Tel, dans 
le théâtre moderne, le gentilhomme coureur de dot, le politicien vénal et véreux, ou encore 
l'honnête ingénieur.

S ’il n’était pas quelque peu ridicule de chercher la petite bête parmi tous ces grands 

fauves, peut-être pourrions-nous concéder aux critiques dévorants qu’excite à ce point 
l'odeur de la contrefaçon, qu’en deux ou trois passages, M. Nyst semble avoir montré 
quelque préoccupation de se différencier, dans le détail, de ses devanciers, comme s’il eut voulu 
montrer ainsi que le souvenir d’aucun modèle n’était resté dans sa mémoire, en sorte que, 
pour qui le voudrait coupable, il se trahirait plutôt là où il paraît démarquer, que là où il 
semble copier.

Mais j ’aurais honte, devant ce beau tableau, qui révèle une puissante personnalité 
d’artiste, de m’attarder à ces ridicules enfantillages.

J ’ai dit d'ailleurs, — et c’est l’essentiel, — combien l’inspiration, la conception, l’inten
tion sont différentes dans les récits de Rosny et dans le livre de M. Nyst.

Vamireh n’est point l’homme des solitudes. Déjà il n’est plus l’animal instinctif que nous 
montre M. Nyst. Il vit dans sa tribu, et ceux de sa horde se sont donné une organisation 

sociale. Il a une mère, une sœur, des frères. Il sait le nom de ses ancêtres et s’enorgueillit de 
leurs exploits. Dans sa course audacieuse vers les terres inconnues qu’il veut découvrir pour 
les siens, il rencontre l'épouse. Il connaît la joie de la ravir, la douceur de la proteger et de 
l’aimer. Il est l’homme qui s’éveille aux sentiments qui feront tout le mouvement de l’huma
nité et rempliront la vie des générations, et aussi aux émotions de l’esthétique et aux appels de 
la beauté. Voyez-le, dans l’île où s’arrêta sa barque, sculpter, artiste amoureux, une statuette! 
De plus, il est industrieux. Il fabrique des armes. Il sait les plantes qui guérissent.

Notre distingué confrère d’Arsac écrivait, dans le Soir, le mois dernier : « On en voudrait 
presque à M. Nyst d’avoir si bien, trop exactement situé dans le tableau « celui qui était 
d’une race agile et vaillante ». Par moments on souhaiterait lui voir accomplir quelque 
acte décisif, on aimerait être témoin d’une conquête capitale, lui entendre proférer un mot 
très simple, lui voir attacher le premier silex au bout d’un bâton. »

Ces « actes décisifs »,ces actes qui ne sont plus des gestes instinctifs, mais les signes d’une 
volonté consciente, Vamireh les a accomplis. E t près de lui, près du beau géant roux qui a 

des délicatesses d'amoureux et d’artiste, dans quel recul farouche s’enfonce le père sauvage 
des races, qui nous apparaît, au seuil des cavernes, comme « une fourrure ondulant de la 

tète aux pieds, sa chevelure emmêlée dans les poils d’une peau d’ours qu’il soutient, fermée 
sur sa poitrine, avec ses doigts ».
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Baitus a écrit dans la Libre Critique, sur Notre Père des Bois, un article qui est d'une belle 
venue et qui finit ainsi : « E t voilà Notre Père des Bois qui est un grand et bon livre, puisqu’il 

nous donne la joie de l’amour puissant, et tel qu’il vient de s’affirmer, je voudrais qu’il 
puisse prendre dans l’œuvre future de R ay  Nyst, en laquelle j ’ai confiance, la valeur d’un 
soubassement ferme et hautain pour la statue qu'il va dresser. L ’homme va venir après 
l’ancètre ».

E h  bien! non! je ne l’entends pas venir, le fils de l’ancêtre, l’homme de demain, non 
plus que je ne discerne ici l’intention de nous faire penser à la « merveilleuse circonstance 
qui, sur un des millions d’astres qui peuplent les espaces », fit naître l’animal humain. 

E t l’auteur, quand il promène dans le large et puissant décor qui est son livre, l’ancêtre soli
taire, ne regarde pas vers les descendants. Je  l’ai dit, et j ’y insiste, parce que là me paraît être 

la marque essentielle et caractéristique de son œuvre, M. Nyst n’a songé ni aux origines ni 
aux fins. Il n’a pas pris sous sa plume, sous son pinceau, dans un dessein de démonstration 
biologique, un instant de l’humanité naissante. Il n’a pas eu la pensée de nous dire scientifi

quement ses bégaiements obscurs, ni ses combats formidables contre la faune préhistorique. Il a 
en cette vision d’artiste : la terre jeune, la terre vierge, pendant trois jours et pendant trois 
nuits. E t  sur cette terre, qu’il peint dans un sentiment d’admiration filiale, il a lâché, parmi 
le mystère des forêts, dans la blancheur des aurores ou dans l’horreur des nuits, les bêtes et 
l’homme. L a  Forêt, La Plaine, Les Faunes, L a  Terre, L a  Race, sont les cinq panneaux où se 
déroule cette vision, et je  ne saurais mieux dire que mon confrère du Soir : « Nyst n’a pas 
cherché des actions centrales, il aurait perdu son point de vue. Il s’est volontairement détaché 

de l’idée. Un sujet et un décor — l’homme est arrivé là tout seul, à sa place, prendre naturel
lement le milieu du tableau, avec les faunes, puisqu’ils étaient ensemble les races rivales qui 
se disputaient la suprématie dans les forêts ».

Au surplus, ne dirait-on pas qu’aux dernières lignes de son livre M. N yst s’est plu à 
déconcerter, par le geste final de son héros, les commentateurs peu compréhensifs. Comparez 
Vamireh, le beau ravisseur, qui, triomphalement, présente à sa tribu la frêle asiatique enlevée 
aux frères d ’Orient, à notre père des bois, qui va vers l’ombre des forêts, courbé, les yeux à 

terre. Ses épaules sont couvertes d’une peau de lion, où se mêlent ses cheveux roux, et dont 
la queue flottante frappe pas à pas ses talons... E t sans lever la tête vers les corbeaux immo
biles et muets qui le regardent, il continue de manger les mures sucrées qu’il a cueillies au 
so le il...

P a u l  P A S C A L .

Par suite d’un retard dans la gravure des illustrations qui devaient 
l ’orner, l ’article de notre collaborateur C l a u d e  sur « l 'Exposition du 
Cercle Labeur » ne pourra passer que dans notre prochain numéro.



Pile et Face

C O N C O U RS H IP P IQ U E

Malgré le ciel gris, le vent, les ondées mena
çantes, ce fut comme chaque année une belle 
fête de l’élégance et de la grâce féminine. Un 
peu sportive, aussi, mais prétexte plutôt que 
but. On regarde davantage les toilettes que 
les chevaux, et pas un seul parcours, si bril
lant fut-il, ne remporte le succès qu’obtient le 
simple passage d’une de nos jolies mon
daines, en ses atours neufs et sensationnels. 
Beaucoup de flirt, comme toujours ; la gale
rie supérieure, — cette fameuse galerie où 
l’on n’accède que par le plus impraticable des 
escaliers — est un champ clos où se succè
dent les passes d’armes les plus discrètes et 
les plus émouvantes. E t l’atmosphère est 
comme saturée d’une odeur de poudre et 
de ris.

Du monde tous les jours, et foule compacte 
à la fête militaire qui clôturait la réunion. 
Cette fois, c’est l’encombrement, l’envahisse
ment, l’investissement. L e  grand hall est 
comble. Aux loges, aux tribunes, aux gra
dins, dans les galeries supérieures et laté
rales, c’est la foule étroitement serrée, 
pressée, et joyeuse, car le spectacle qu’elle 
attend est de ceux que tout le monde goûte, 
— que l’on soit sportman, militaire ou simple 
pékin.

Les 38 et 39e batteries à cheval (du 4e régi
ment d'artillerie), auxquelles est dévolu le 
soin de distraire et de passionner tout ce 
monde, sont arrivées de Louvain.

Elles sont commandées par le major Lot
tin, les commandants Duvivier et Seeger, les 
lieutenants Bernard et Jacob, les sous-lieute
nants Verheyden et Sirejacob. C’est à ces 
messieurs qu'il convient avant tout d’adres
ser les félicitations chaleureuses pour le beau 
travail si original et si émotionnant qu’exé
cutent les hommes placés sous leurs ordres. 
Les exercices sont choisis avec discernement 
et demeurent purement militaire sans cesser 
un instant d’être intéressants. L e  danger de 
ces spectacles est d’être ou trop techniques 
ou trop simplement décoratifs. Les organi
sateurs de la fête ont très heureusement évité 
ces écueils.

A 2 h. 1/2 précises, la porte du H all qui 
donne sur le terre-plein de l ’arc-de-triomphe 
est ouverte et voici que pointent, le mous
quet à la cuisse, les deux éclaireurs de l’es
corte royale. La foule se lève, la musique 
entonne la Brabançonne et tandis que l’esca
dron de guides se range en bataille, l’éten
dard au centre, voici la voiture royale, attelée 
à la Daumont et précédée de ses deux 
piqueurs.

Le Roi est en petite tenue de lieutenant- 
général. L a  princesse Clémentine, très en 
beauté, est assise à ses côtés. Notre char
mante princesse porte une jolie toilette gris- 
mordorée à grands revers blancs, chapeau 
bergère blanc aussi.

Dans les trois autres calèches de la Cour 
ont pris place les personnages de la suite 
royale, les généraux Bricoult et Donny, les 
majors comte du Chastel et baron d’Oldo
neel, le comte d’Assche et Mme la comtesse 
du Roy de Blicquy.

En deux autres voitures, L L .  AA . R R . le 
comte et la comtesse de Flandre, et le prince 
Albert, accompagnées du comte de Grunne, 
du lieutenant Lippens et de Mme la comtesse 
de Lannoy.

S . M. la Reine, insuffisamment rétablie, 
n’assiste pas à la fête.

L a  journée débute par un concours de 
chevaux d’armes auquel prennent part onze 
concurrents et dont le prix unique est rem
porte par Royal, au sous-lieutenant Demaret.

Mais voici qu’une sonnerie gaiement enle
vée annonce le commencement de la fête 
militaire.

Au seuil de la piste apparait le groupe des 
trompettes de l’artillerie, au sombre uniforme 
que relève le jaune de leurs épaulettes. Puis 
ce sont les huit pièces, traînées par leurs 
chevaux irlandais, robustes et rapides, plus 
enlevés que nos ardennais des batteries atte
lées, et de robe plus sombre. L es pièce s défi
lent par sections, à deux de front, suivies par 
leurs servants à cheval, huit hommes par 
pièce. E lles font le tour de la piste, au pas, 
puis se divisent par batteries, et après une 
volte, viennent se ranger en bataille devant 
la loge royale. Un coup de sifflet comman
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dant : Les sabres s’érigent, droits et immo
biles, devant la poitrine des hommes, les 
trompettes sonnent aux champs, le Roi, 
debout, porte la main au képi. C’est le salut 
au souverain, très simple, très beau dans sa 
mise en scène connue. Et la salle déjà prise 
applaudit.

Nouveau coup de sifflet. Les sabres ren
trent au fourreau, les servants se divisent en 
deux groupes qui s’en vont se ranger aux 
deux extrémités de la piste. E t c’est sous le 
commandement du commandant Duvivier, 
l’évolution des pièces attelées qui commence. 
Les huit canons vont et viennent, dessinant 
sur le sable de la piste de capricieuses figures 
au trot régulier et soutenu de leurs vigoureux 
attelages. Pas une faute, pas une hésitation, 
malgré l’absence de commandement visible : 
Un léger coup de sifflet suffit à provoquer les 
combinaisons les plus enchevêtrées, les vol
tes, les virages, les changements de ligne les 
plus compliqués, et jamais une pièce n’est en 
retard de l’autre. L ’ensemble et la régularité 
du travail sont surprenants.

Mais c’est au tour des servants à montrer 
leur savoir faire. Les batteries vont les rem
placer aux extrémités de la piste, cependant 
que les 16 sous-officiers, brigadiers et canon
niers, sous les ordres du commandant Seeger, 
exécutent un carrousel extrêmement pittores
que. Les figures en sont heureusement rajeu
nies, et l'on remarque notamment les modi
fications apportées à l’éternel « moulin » qui 
prend ici des combinaisons imprévues et 
nouvelles. A signaler encore dans cet exer
cice une brusque rupture de la formation en 
cercle, exécutée avec un ordre remarquable. 
Le public enthousiaste applaudit et voudrait 
bisser.

Nous arrivons à la troisième partie. C’est 
un carrousel combiné des pièces attelées et 
des cavaliers, d’abord au trot. Deux forma
tions en croix, l’une avec les pièces débor
dant aux angles, l’autre avec les pièces tour
nées vers l’intérieur sont particulièrement 
goûtées. Mais voici que les deux batteries 
prennent le galop. Et c’est dès lors, dans 
cette grande piste qui semble trop petite, une 
chevauchée magnifique, dont frémit toute 
l’assistance. Et virent et voltent et se croi
sent les canons emportés comme plumes 
parmi la galopade, sans que jamais se ralen
tisse le mouvement, même aux tournants 
raides, jusqu’au moment où brusquement le 
tout s’arrête : Les hommes ont mis pied à 
terre, on court aux pièces, on décroche les

caissons, on démonte les roues, sur lesquelles 
la pièce est couchée; c’est la mise en batte
rie et la manœuvre de force. Une sonnerie 
d’alarme ; les pièces sont remontées, les 
roues remises, les hommes à cheval, le tout 
s’ébranle; cinquante secondes entre le signal 
et la mise en route !

Et la galopade reprend. Nouveaux vira
ges, nouveaux croisements et charge finale, 
par batteries, devant la tribune royale.

Le public, emballé, réclame une reprise.
Mais tandis que le Roi félicite les officiers 

commandants, voici que de nouveau appa
rait, sous la base de l’arcade, le rouge esca
dron des guides de l’escorte. L a  salle, toute 
entière, se lève, contemplant le somptueux 
départ royal, encore des sonneries, des lam
beaux de Brabançonne, des éclairs d’acier et 
des ébrouements de chevaux. Et le cortège, 
encore une fois, égaie la piste de son luxe 
archaïque, passe, disparaît, va jeter son 
éblouissement par les verdures du Parc 
envahi !

Adieu, le Hall, — à l'an prochain !

Louvain. (De notre correspondant spécial, 
20 mai 1899. — L ’élégante salle des fêtes de 
La Société de la Table ronde réunissait mardi 
dernier une affluence extraordinaire. Des 
noms en vedette sur le programme de la soi
rée avaient séduit tous les amateurs de belle 
musique : c’étaient Mlle Julia Milcamps, la 
distinguée artiste du théâtre de la Monnaie, 
puis MM. Chiafitelli, un des plus brillants 
élèves du maître Ysaye, Doehard, violoncel
liste, et Delune, pianiste, tous premiers prix 
du Conservatoire de Bruxelles.

Ces artistes ont tenu tout ce qu’ils promet
taient de plaisir à les entendre. Mlle Milcamps 
a interprêté avec brio l’air du rossignol des 
Noces de Jeannette, puis s’est révélée fine 
diseuse dans deux charmantes mélodies, 
Fleur des Eaux de Léon Du Bois et Si j'étais 
Jardinier! de Chaminade. M. Chiatifelli a fait 
apprécier sa virtuosité réellement merveil
leuse dans un Andante et Rondo capriccioso de 
Saint-Saëns, dans le Zigeuner Weisen de Sara
sate, et dans un fort bel adagio, Aspiration, 
de Léon Du Bois, directeur de notre Ecole 
de Musique, auquel l’assistance a fait une 
ovation chaleureuse. MM. Doehaerd et 
Delune nous ont joué du Chopin, du Schu
bert, du Beethoven, de façon à se faire 
applaudir.

H. L .
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Le 6 mai dernier on a célébré à Anvers le 
mariage du comte Gonzague Moretus de Bou
chout avec sa cousine Mademoiselle Elise 
Moretus. Le jeune marié est fils du comte 
Ludovic Moretus de Bouchout et de la comtesse, 
née Geelhand. La jeune mariée est fille de feu 
Monsieur René Moretus et de Madame, née 
comtesse de Theux, fille de l’ancien Ministre de 
ce nom.

Tous deux appartiennent à cette famille 
Moretus qui, dit le baron de Stein, doit sa noto
riété et son illustration à l’exercice d’un art qui, 
dès son origine fut toujours placé dans l’estime 
publique et rapprochaient ceux qui s’y livraient 
des savants et des lettrés dont ils furent à la 
fois les auxiliaires et les émules dans le domaine 
de l’érudition et de la littérature.

Héritiers des Plantins, les Moretus ne laissè
rent pas déchoir entre leurs mains la renommée 
du célèbre imprimeur. Ils occupaient depuis 
longtemps un rang élevé, qu’ils se faisaient 
encore un honneur de diriger la typographie 
qui conserva son nom de Plantinienne. Les ate
liers existent encore et ont gardé tout leur mobi
lier. On y montre les planches gravées sur 
cuivre et sur bois qui ont servi à illustrer les 
éditions magnifiques données par Plantin et ses 
successeurs. Dans le bel hôtel contigu, on voit 
les dessins originaux sur lesquels les gravures 
ont été exécutées. Ces dessins et les nombreux 
portraits qui ornent les salles sont dûs aux 
grands maîtres de l’École flamande. La biblio
thèque avec Ses manuscrits et ses beaux livres 
anciens, et le caractère sévère de sa décora
tion nous reporte au temps où elle servait de 
lieu de réunion aux savants illustres que « l’Ar
chitypographie royale » attirait de tous les pays 
de l’Europe. Tout cet ensemble merveilleux 
connu partout, sous le nom de Musée Plantin, 
est conservé avec un soin religieux qui témoi
gne du respect que la famille garde pour les 
souvenirs de berceau.

Jacques Moerentorf habitant de Lille, y  eut 
un fils, Jacques qui vint se fixer à Anvers pour 
y exercer le commerce et fut reçu dans la bour
geoisie de cette ville vers 1542. De sa femme

Adrienne Gras, celui-ci laissa un fils, Jean 
Moerentorf, baptisé le 22 mai 1543 qui avait 
embrassé le métier d’imprimeur et était employé 
dans la maison Plantin depuis l’âge de 1 5 ans. 
Ayant épousé Martine Plantin fille de Christophe 
le célèbre imprimeur, il rendit tant de services 
à ses beaux parents que ceux-ci lui léguèrent 
leur imprimerie et tous les livres imprimés dans 
les magasins d’Anvers et de Francfort. C’est là 
la noble origine de l’immense fortune des 
Moretus.

De la fille Plantin, Jean Moerentorf eut 
entr’autres enfants un fils 
appelé Jean également. Ce 
fut lui qui, avec son frère 
Balthazar latinisa son nom 
et fut le premier à porter 
le nom de Moretus. Son 
petit fils, possesseur et héri
tier de l’imprimerie pater
nelle fut anobli par le roi 
Charles III d’Espagne, par 
lettre du I er septembre 1692 
et le même prince permit à son fils, par lettre 
du 3 décembre 1696, d’exercer la profession 
d’imprimeur sans déroger à la noblesse. Tous 
ces personnages sont les ascendants directs 
des nouveaux mariés d’aujourd’hui.

Cette célèbre famille s’est alliée aux meilleures 
du pays : de Sweert, de le Flie, de Neuf, 
de Vlieghere, de Prêt, de Mont de Brialmont, 
de Borrekens, de Baillet, van den Berghe, 
Geelhaud, du Bois de Nevele, de Vinck, de 
Rennette, d’Hoogvorst, van Havre, van Colen, 
Colen, van Ertborn, de Bergeyck, van de 
Werwe, della Faille, Gillès de Pélichy, de 
Theux, etc.

Armes : D’or à l’aigle de sable portant sur la 
poitrine un écusson de gueules, chargé d’une 
ombre de soleil d’or; à la  chompogue échiquetée 
d’argent et d’azur.

Le mois dernier on a célébré à Nice, le 
mariage de S. A. le prince Eugène Murat avec 
Mlle Violette Ney d’Elchingen.

Le prince Eugène Murât est fils du prince

M O R E T U S
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Louis-Napoléon Murat, ancien officier d’ordon
nonce du roi Charles XV de Suède, et de la 
princesse, née Eudoxie de Somow, princesse 
douairière Orbeliani. Il est le petit fils de 
Napoléon-Lucien-Charles Murât, prince de 

Ponte-Corvo, et arrière pe
tit fils de Joachin-Napoléon 
Murât, roi de Naples.

On connait l’histoire de 
Murat. Elle n’est pas moins 
heureuse aux débuts, elle 
n’a pas une fin moins tra
gique que celle de son im
périal beau-frère. Je  vais 
la résumer.

Murât naquit le 25 mars 
1771 à la Bastide-Fortunière, près Cahors, où le 
père du futurroi, tenait une modeste auberge. 
Entré comme simple soldat, il parcourt, grâce à 
son impétueuse vaillance, toute l’échelle des 
grades. Il était parvenu à celui de général de divi
sion lorsqu’il épousa Caroline Bonaparte, sœur 
cadette du premier Consul. En 1804, Murat fut 
créé prince français, Altesse Impériale, prince 
grand Amiral de France. En 1 805 il est prince 
italien et Altesse Royale; en 1806 grand duc 
de Clèves et de Berg. Enfin en 1808, il couronne 
cette étourdissante carrière en montant sur le 
trône de Naples. En 1810 il reçu encore la 
principauté de Ponte-Corvo. Mais les années 
sombres arrivent vite. En 1814 il fut contraint 
de quitter son royaume. Il fait alors une tenta
tive pour le reconquérir, est battu à Tolentino, 

fait prisonnier à Pizzo 
eu 18 15, après une auda
cieuse marche en avant, 
faite en plein pays soulevé, 
est jugé et fusillé au châ
teau de Pizzo le 1 3 octo
bre i 8 i 5 . Ses restes même 
n’ont pu être retrouvés 
malgré les recherches qui 
ont été faites tout récem
ment. Sa sœur avait épousé 

le prince de Hohenzollern Sigmaringen ce qui 
allie la maison de Murât à la famille impériale 
d’Allemagne.

Armes : Coupé au 1 porté d’or au cheval cabré 
de sable ; au 2 d’or à 3 jambes de carnations 
aboutées, placées en pairie et réunies par une 
tête aussi de carnation. Sur le tout, d’azur à l’ai
gle impériale d’or empiétant un foudre du même.

Mlle Violette Ney d’Elchingen est fille de feu 
Michel Ney, duc d’Elchingen et prince de la 
Moskowa, colonel de cavalerie et de la Duchesse 
née Heine. Elle est l’arrière petite fille de 
Michel Ney, né à Sarrelouis en 1769, maréchal 
de France, appelé par Na
poléon le Brave des Braves, 
créé duc d’Elchingen en 
1808 et prince de la Mos
kowa en 1812 et qui périt 
si misérablement après les 
cent jours, victime de son 
dévouement à la cause 
bonapartiste.

Mlle d’Elchingen est la 
sœur du prince de la Mos
kowa qui épousait l ’an dernier la princesse 
Eugénie Bonaparte, et de Mlle Cécile d’Elchin
gen mariée au prince Joachim Murat, cousin 
germain du prince Eugène.

Ney porte : D'or à l’écusson d’azur chargé 
d’une orle d’or et accosté de deux mains 
tenant des bodelaires de sable, adossées; à 
la bordure d’azur au chef de gueules, semé 
d’étoiles d'argent.

Mme la marquise de Monspey est décédée le 
23 avril dernier en son château de Vallière, 
Rhône. Elle était née de Luzy de Pélissac et 
appartenait à une ancienne famille originaire du 
Charolais et du Nivernais. Cette famille était 
représentée, en 1866 par Noble Claude de Luzy 
de Pélissac qui avait épousé Françoise de Fro
menteau

En 1709 Henry de Luzy 
de Pélissac fut institué 
héritier universel de son 
cousin Joseph-François 
d’Arvillards, baron de la 
Roche et de la Bâtie d’Al
levard à charge de relever 
son nom et ses armes.
A la fin du siècle dernier, 
le chef de cette famille 
était Louis-Henry-Vincent de Pélissac, capi
taine au régiment de Bretagne, dont le fils, 
époux de Sophie de Grand, prit le titre de 
marquis. C’était le grand père de la marquise 
de Monspey.

La maison à laquelle appartenait le mari de 
la défunte et dont il était le chef est issue d’an
cienne chevalerie. La tradition la dit originaire

MURAT

NEY
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d’Angletterre. E lle  se serait établie en Bresse, 
dans la personne de Georges de Monspey, 
Damoiseau en 1 839. Cette maison a tenu un 
rang distingué à la cour et dans les armées des 
Ducs de Savoie. E lle  a donné des gentils
hommes ordinaires de la Chambre, des officiers 
supérieurs, des prélats, des chanoinesses, etc. 
E lle  possède les titres de comtes de Vallières, 
barons de Beost et de marquis de Monspey; 
son chef actuel est le marquis de Monspey, 
marié à MIle de Sinety. L a  marquise de Mons
pey ne laisse qu’une fille, Mme la comtesse de 
Sparre.

de Luzy porte : de gueules au chevron d’ar
gent, accompagné de trois étoiles d’or.

Monspey porte : d’argent à deux chevrons de 
sable ; au chef d’azur.

L e  prince de Lucinge-Faucigny est mort le 
mois dernier à Paris, à l ’âge de 68 ans. Il avait 

épousé Mlle de Chavaudon, 
fille du marquis de ce nom 
et en laisse une fille.

I l  éta it le  tro isièm e fils 
de Ferd in an d -V icto r-A m é
dée, m arqu is de L u c in g e  et 
de la  com tesse d ’ Issondun , 
fille  du duc de B e r ry  et 
de M lle B ro w n . E n  1828 le 
m arqu is de L u c in g e  obtint 
l ’au torisation  de porter le  

titre  étran ger de p rin ce  de L u c in g e  F a u c ig n y  
et ce lu i de p rince de C y str ia  dont la  co lla 
tion, en Sard a ig n e , datait de 179 4 .

L a  maison de Lucinge originaire de la Savoie, 
est une branche cadette de la maison des 
comtes souverains de Faucigny. Cette branche 
paraît authentiquement depuis Jean de Lucinge, 
co-seigneur d’Areine-en-Bresse, en 1420. Son 
chef a été créé marquis en 1696. Ce titre a été 
relevé, au commencement du siècle dernier, par 
Joseph Pomponne de Lucinge, chevalier, Seig
neur de la Mothe, en suite du décès du dernier 
titulaire, Prosper, marquis de Lucinge, comte 
de Montbrison, capitaine des gardes du corps 
du duc Amédée de Savoie, mort sans hoir.

Cette maison s’est alliée à celles de Gerbaix 
de Compoix, de la Boësse, de Sandersleben, de 
Coligny, de Durfort-Léobard, de Sesmaisons, de 
Mailly, Palavieino, Montesquiou-Fezensac, etc.

E lle  porte : écartelé aux 1 et 4, pallé d’or et 
de gueules qui est de Faucigny ; aux 2 et 3 bandé

d’argent et de gueules de dix pièces qui est de 
Lucinge.

A Londres est décédé, il y  a quelques jours, 
le duc de Beaufort, à l’âge de soixante-quinze 
ans.

Henry-Charles-Fitz-Roy Somerset, huitième 
duc de Beaufort, pair d’Angleterre, ancien 
lieutenant-colonel de l ’armée, chevalier de la 
Jarretière, était fils du duc Henry et de la 
duchesse, née Smith. Il avait épousé, en 1 845, 
Lady Georginna Curzon, fille du premier comte 
de Howe.

L e  vénérable défunt portait encore les litres 
de comte de W orcester, comte de Huntingdon, 
etc. Il appartenait à cette illustre maison de 
Somerset qui descend de Jean de Gaunt, duc de 
Lancaster, quatrième fils du roi Edouard III, 
dont les enfants naturels, nommés Beaufort, 
furent légitimés, par acte du Parlement, moins 
le droit de succession au 
trône. L ’aîné fut créé comte 
de Somerset et son fils, 
créé duc, fut nommé par 
son cousin, Henry IV  d’An
gleterre, capitaine général 
du royaume de France.
C ’est à cette même famille 
qu’appartenaient le célèbre 
cardinal de Beaufort et le 
non moins fameux comte 
de W arwick. D ’autres de sesmembres jouèrent 
un rôle distingué dans la guerre des Deux Roses 
et plusieurs y  périrent. Les rois Richard III  
et Henri V II  appartenaient à cette fam ille, 
en ligne féminine. L e  dernier duc de Somerset 
fut décapité par Edouard IV  après la bataille 
de Tewskesbury. L a  filiation fut continuée par 
Charles Somerset, fils naturel et légitime de 
Henry Beaufort, duc de Somerset. Celui-ci 
épousa en 1 506 la fille et héritière du comte de 
Huntingdon, Elisabeth Herbert, et fut créé comte 
de W orcester, en 15 14 . Un de ses descendants, 
se distingua comme un des chefs de parti des 
Stuart. Un autre fut créé marquis de W orcester 
en 1642 et le petit fils de celui-ci fut créé duc 
de Beaufort en r682.

Armes : écartelé d’azur à 3 fleurs de lys d’or 
qui est de France, et de gueules à 3 léopards 
d’or, l ’un sur l ’autre, qui est d’Angleterre, l ’écu 
entouré d’une bordure componnée d’argent et 
d’azur.

LUCINGE BEAUFORT
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L e  9 mai dernier a été célébré en l ’église de 
Hozémont, près de Liége, le mariage de 
M. Edouard de la Simone, lieutenant an 6e chas
seur à cheval de France, avec Mlle Caroline 
de Grady de Horion.

Monsieur Edouard l ’E leu  de la Simone appar
tient à une ancienne fa
mille, établie dans l ’Ile de 
France et qui blasonne : 
d’azur à l’aigle s’essorant 
d’or, tenant en son bec 
un rameau d’olivier du 
même et 3 rayons de soleil 
aussi d’or, mouvants à 
l ’angle dextre de l ’écu.

L a  j eune mariée est fille 
du chevalier de Grady de 

Horion et de Madame, née de Fizenne. E lle 
appartient à une vieille famille liégeoise, divi
sée en plusieurs branches, celle de Horion, 
celle de Neuville, celle de Brialmont et celle 
de Groenendael.

Celle de Horion est issue de Henri Grady, 
maïeur de Fosses en 1621 et receveur du prince- 
évêque de Liége, époux d’Anne de Lierneux. 
Ses descendants ont fourni plusieurs receveurs 
des princes-évêques, des conseillers privés des 
mêmes princes, un trésorier général des états, 
un évêque suffrageant de Liége, un député aux 
états de Liége, des chanoines, etc. L e  titre de 
chevalier du Saint-Empire a été concédé en 1705 
à Pierre-Henri de Grady, échevin de la souve
raine justice de Liége, conseiller privé du 

prince évêque Joseph-Clé
ment de Bavière, député 
aux Etats de Liège, etc.

L a  famille de Grady 
s’est alliée aux meilleures 
du pays : de Rosens, 
d’Auxbrebis, de Goër, de 
Libert, van  B uel, de Salms, 
de Stockem, de Louvrex, 
de Stembert, de Sauvage, 
W oot de Tinlot, de F i

senne, etc.

Armes : D ’argent au lion de gueules armé et 
composé du même, chargé sur l ’épaule d’un 
croissant montant d’or.

DE LA  SIMONE

GRADY

Le 10 mai dernier est décédé à Bruxelles Son 
Excellence M. Joseph-Louis-Henri-Alfred baron

Gericke d’Herwynen, ministre d’État de Hol
lande, ancien Envoyé extraordinaire et Ministre 
plénipotentiaire de S. M. la reine des Pays-Bas 
à Bruxelles et à Londres, ancien ministre des 
affaires étrangères, grand croix de l’Ordre du 
Lion Néerlandais, de l’Ordre de Léopold de 
Belgique avec plaque de brillant, etc., etc., 
dans la 87e année de son 
âge.

Le  vénérable défunt était 
l ’une des figures les plus 
sym pathiques du grand 
monde bruxellois, où sa 
distinction, ses hautes qua
lités, ses alliances de fa
milles lui ont vallu le rang 
le plus distingué. Il a passé 
à B ruxelles, dans l ’exer
cice de ses hautes fonctions de représentant 
d’un pays voisin, de longues années et s’est 
acquis à la Cour, dans les sphères gouverne
mentales, comme dans le monde politique, une 
très grande considération. Après une longue 
et brillante carrière, il s’était fixé à Bruxelles 
où le retenaient des liens de parenté très proche 
avec plusieurs familles de l ’aristocratie belge. 
Il avait en effet épousé en 1847, Mlle Elizabeth 
Hunghe de Peutevin, fille de Charles-André 
Hunghe de Peutevin, ancien conseiller d’Etat 
de Hollande et de Mme de Peutevin, née Carton 
de Winnezeele.

Ce mariage l ’a rendu beau-frère de feu le 
baron de Vinck, ancien échevin de la ville 
d’Anvers et du sympathique chevalier Powis 
de Tenbosche. De cette 
union il laisse un fils, le 
baron Gericke d’H erwy
nen, ministre plénipoten
tiaire, marié à sa cousine,
Mlle la comtesse Isabelle 
du Chastel, et une fille 
qui a épousé le comte van 
der Dilft de Borchvliet.
L e  baron Gericke d’Her
wynen appartenait à une 
famille néerlandaise qui a reçu le titre de baron 
en r846 et qui porte: coupé au 1 d’or à une tête 
et col d’aigle de sable, languée de gueules, au
2 de gueules à la fasce d’or, accompagnée de
3 étoiles du même.

H ERWYNEN

SELLIÈRE

Le 12 mai dernier est décédée en son château
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de Râr.es, Orne, Mme la duchesse de Berghes, 
née Seillière.

Gabrielle-Françoise Seillière était née en 1825 
du mariage de François-Alexandre, baron Seil
lière avec Mlle Gibert. Elle était la tante de la 
duchesse de Taylleraud et de Sagan, née Seil
lére. Elle avait épousé en 1844, Eugène-Joseph- 
Marie, prince de Berghes-Saint-Winoclc, duc de 
Berghes, fils du duc Alphonse et de la duchesse 
née princesse de Broglie.

La maison de Berghes-Saint-Winock a pris 
son nom d’une châtellenie situé en Flandres. 
Elle s’est divisée au commencement du X V IIe siè
cle en deux branches :

i°  Celle des seigneurs de Boubers, barons de 
Zetrud, comte de Rache (1665), princes de 
Rache (1681), princes français de Berghes-Saint- 
Winock (1701), seule collation régulière du 
titre de prince par le roi de France ; et ducs de 
Berghes en 1 827. Son chef a été appelé la 

même année par le roi 
Charles X, à la paierie ;

20 Celle des vicomtes 
d’Arleux, éteinte.

Toutes deux ont pour 
auteur, Jean de Berghes- 
Saint-Winock, vivant en 
1417. Elles ont fourni un 
grand veneur de France, 
des chevaliers de la Toison 
d’or et des dames de l’Or

dre Etoilé.
Il ne faut pas confondre cette maison avec 

celle de Berghes, comtes de Grimberghe et 
princes de Berghes qui a fourni un prince-évêque 
de Liège en 1724. Celle-ci est issue de Jean de 
Glimes, fils naturel de Jean II, duc de Lothier 
et Brabant, légitimé en 1344. Elle est actuelle
ment éteinte.

Seillière porte : Tiercé en fasce : au 1 de 
gueules au bélier sautant d’or, odextré d’un 
caducée de même ; au 2 d’or à une ancre de 
sable, traînant dans une mer de sinople, à 
dextre; au 3 de gueules au sautoir d’argent.

Berghes-Saint-Winock porte : D’or au lion 
de gueules, armé et lampassé d’azur.

Le 11  mai est mort à Bruxelles, Samuel- 
Marie-Joseph-François, comte de Limburg- 
Stirum, chef de la branche belge de cette noble 
famille. Il était l’aîné des onze enfants de 
Guillaume Bernard, comte de Limburg-Stirum

et d’Albertine de Prêt Roose de Calesberg. Il 
avait épousé, en 1 856, M1,e la baronne Clémence 
de Légillon, dont il était veuf et dont Il laisse 
deux fils, les comtes Albert et Adolphe de Lim
burg-Stirum. (Voir pour la notice généalogique, 
voir le numéro du 5 avril dernier.)

Limburg-Stirum porte : Ecartelé au 1 d’argent 
du lion de gueules, lampassé et orné d’azur, 
couronné d’or, qui est de Limbourg ; au 2 de 
gueules, au lion d’argent, couronné du même, 
armé et lampassé d’or, qui est de Bronchorst; 
au 3 d’or à 2 lions léopardés de gueules, l’un 
sur l’autre, qui est de Wisch ; au 4 de gueules 
à 3 besans d’or, qui est de Borkeloe. Sur le tout 
d’argent à la fasce de gueules, chargée de trois 
pois d’or.

Ces jours-ci ont eu lieu à Bruxelles deux 
grands mariages dans la haute société bruxel
loise.

Le premier est celui du 
vicomte Joseph du Parc, 
avec Mlle la comtesse Mar
guerite de Henricourt de 
Grünne.

Le vicomte Joseph du 
Parc est le fils cadetde feu 
Pierre - Gustave- Louis- Isi
dore, vicomte du Parc et 
de la vicomtesse, née ba
ronne Anna de Dopff.

Il appartient à une des familles les plus 
anciennes et les plus distinguées de la Bretagne.

D’après plusieurs généalogistes et historiens 
breton, cette maison descendrait des anciens 
souverains de cette province. Guillaume, fils 
de Eudes, chevalier, est le premier qui prit le 
nom de du Parc, terre située entre Lamballe et 
Câlinée (Côtes du Nord). Ce fait est signalé 
dans une charte conservée à l’abbaye de Boquen.

On trouve depuis lors le nom de du Parc mêlé 
à tous les événements importants du Duché. On 
voit parmi eux un chevalier croisé, avec le roi 
Saint-Louis; un autre comparaît comme témoin, 
dans une charte donnée devant Damiette ; un 
autre encore figure dans le fameux combat des 
Trente, le 27 mars 13 5 1. Henry, Bertrand et 
Charles furent chambellans des ducs de Bre
tagne, au XVe siècles et chefs de leurs armées. 
Depuis la réunion de ce Duché à la France, on 
trouve deux maréchaux de camp et un lieutenant 
général, trois conseillers au Parlement, etc.

DU PARCBEGHES
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Pour récompenser les éclatants services de 
Vincent du Parc de Locmaria, alors chef de 
nom et d’armes de sa maison, le roi Louis XIII 
érigea en marquisat la terre de Guérand, en 1667.

Le vicomte Louis-Marie-Joseph du Parc, 
arrière grand-père du vicomte Joseph du Parc, 
fut major général à l’armée des Princes, durant 
l’émigration et mourut colonel commandant en 
second, à l’Hôtel des Invalides à Paris en 1823.

Charles-Alain-Gabriel, son fils, ancien offi
cier, chevalier de la Légion d’honneur vint en 
Belgique, s’y maria et y implanta sa race.

Alliances : de Giberne, le Rouge de Guerda
vid, Kératry, de Lussac, de Ghelcke, van Vol
den, de Theux, Dopff, etc.

Armes : D’argent à la triple jumelle de 
gueules.

La jeune mariée est fille du sympathique séna
teur, comte Arthur de Grünne et de la comtesse

née Oberh de Thieusies. Nous avons donné, 
dans le numéro du 5 novembre 1 898 une notice 
sur l’illustre maison de Henricourt de Grünne à 
laquelle nous renvoyons nos lecteur.

Armes : De gueules à la bande d’argent.

Le second mariage est celui du comte d’Oul
tremont, substitut au procureur du roi, avec 
Mlle de Theux de Montjardin. Le jeune marié 
est fils du comte Théodore d’Oultremont, colo
nel de cavalerie, aide de camp de S. A. R.

le comte de Flandres et de la comtesse, 
née comtesse de Robiano.

Mlle de Theux est fille du chevalier de Theux 
de Montplaisir et de Madame, née baronne de 
Thysbaert. Pour les notices et les armes de ces 
deux familles voir les numéros des 10 février et 
10 avril 1898.

Marquis d e  B o i n v i l l e .

Modes

Voici enfin des zéphyrs plus doux comme on 
disait au temps de nos grand’ mères et ces 
zéphyrs vont provoquer une vente qui réjouira 
tous les commerçants.

C’est le moment d’acheter les toiles, les sati
nettes, les linons et les mousselines qui feront 
notre parure estivale et quel choix, mes amis, 
dans ce fouillis qui s’accumule sur les comp
toirs ! Voulez-vous un guide dans ce dédale? 
C’est difficile mais je veux bien essayer. D’abord 
munissez-vous d’un costume de grosse étoffe 
piqué, croisé, toile à voile. Il en est de très 
jolis, de teinte unie, avec pois, rayures ou car
reaux qu’on fera de style tailleur. Jupe simple 
ou à volant rapporté, sobrement garnie de galons 
ou de lacets si l ’on veut, corsage boléro qu’on 
garnira de revers embellis de grosses dentelles 
bises et qu’on mettra par dessus une chemisette 
de batiste claire, façonnée de plis, d’entre-deux, 
de dentelles selon la fantaisie de chacune. Les 
étoffes plus molles comme la satinette, la toile 
de Vichy, etc., sont surtout employées enrobes 
de maison, volants plissés, froncés, mêlés de 
broderies, ou jupes unies, blouses plus ou moins 
façonnées, grandes ceintures de rubans. Surtout 
évitez, Mesdames, l’écueil de mettre avec ce 
genre de toilettes des bandes à pierres brillantes, 
des galons pailletés, bref tout ornement riche

qui devient une faute de goût avec ce genre de 
vêtement de campagne et de matin.

Mme Lequesne, rue de Luxembourg, prépare 
quelques charmantes toilettes de linon et de 
mousseline. Je  signalerai seulement une robe 
de mousseline noire avec des guirlandes de 
pensées peintes. L e s  guirlandes sont dans le 
sens de la largeur de l’étoffe, entrecoupées de 
bandes serpentantes de tulle brodé, le corsage 
blouse est décollété en dessous et est formé 
d’un premier corsage de tulle avec applications 
de grandes pensées refroidies. Une sorte de 
second corsage est en mousseline pareille à la 
robe, formant draperie allant se recroiser au 
bas de la ceinture, laquelle est de ruban noir 
avec de grandes pensées appliquées en bouquet, 
au bas des pans. Une autre toilette, aussi 
originale que seyante, était de baptiste per
venche montée sur fond de soie pareille. La 
jupe fait tunique et se relève légèrement de 
chaque côté sur la sous-jupe recouverte d’un 
grand volant plissé de batiste blanche sur 
laquelle est jeté un gros bouquet de pervenches, 
brodé à même de la batiste et d’où s’échappent 
des branches légères courant tout en bas du 
jupon. Corsage de batiste blanche brodée de 
pervenches avec un froufrou de valenciennes 
par devant, manches de baptiste pervenche avec
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entre-deux de valenciennes et petits plis. Col et 
ceinture en soie vert-émeraude avec des bandes 
de strass. A cette fraiche toilette s’ajoute pour 
la promenade un fichus Marie-Antoinette de 
batiste pervenche à double volant terminé par 
des valenciennes dont les pans viennent se nouer 
sur la poitrine.

L ’élégante à qui était destiné ce léger chef- 
d’œuvre avait choisi chez Mme Balat, 47, rue 
de la Commune, un chapeau de grosse paille 
verte abaissé par devant et relevé derrière tout 
garni de pervenches enfouies à demi dans un 
tulle vaporeux vert aussi. Une mouette aux ailes 
noires se posait d’un côté en aigrette.

Mme Balat possède, cette année, un choix de 
chapeaux très réussis.

Signalons le chapeau Ninon en grosse paille 
mauve à bords crénelés, garni de touffes de 
bluets si coquet et si original, puis un chapeau 
Directoire en fine paille noire garni de grandes 
plumes noires et de côté, d’une touffe de roses 
thé, le tout enveloppé d’une écharpe de tulle 
noire dont on noue les bouts sous le menton et 
aussi ce chapeaux de paille mêlée mauve et gris 
garni de deux grandes plumes amazone grises 
et, par devant, des mouettes attachées par un 
pouff de velours violet. Beaucoup de fruits sur

les chapeaux cette année, fruits sauvages, baies 
rouges, myrtilles, alises, etc.

Pour une jeune fille brune, Mlle Balat faisait 
une toque de paille rouge couronnée de fruits 
bruns et noirs desquels s’enlevaient, très crâne
ment, deux grandes ailes rouges. Pour une 
blonde, elle avait exécuté un chapeau rond, de 
paille bleue garnie de rubans de gaze écossaise 
bleue et orange. Sur un côté, une grande plume 
amazone bleue. Cache peigne de bluets et de 
jonquilles.

Je  regrette que mes descriptions soient si 
rapide ; pour les costumes, comme pour les 
coiffures, on ne se rend bien compte que par 
les yeux.

Toute mon ambition de chroniqueuse c’est 
de narrer assez fidèlement les vêtements que je 
décris pour que mes lectrices éprouvent le plus 
vif désir de contrôler mes paroles. Ce serait 
pour moi un succès dont je serai très flattée et 
je crois que j ’y gagnerais ainsi la confiance de 
celles d’entre nos abonnées, qui aiment à ce 
qu’on leur signale la mode. Elle verront ainsi 
que je connais les bonnes adresses, et que je 
sais la manière de les utiliser.

O p a l e .

Manufacture Gén é rale d'Ameublements
12 & 14, RUE ST-JEAN , BRUXELLES

I N S T A L L A T I O N

SALLES  a  MANGER
E N  C H Ê N E ,  N O Y E R  & A C A J O U

M E U B L E S  MI G N O N S
POUR SA LO N S , FUMO IRS & BU REA U X

CHAMBRES A COUCHER
PR IX  MODÉRÉS



Causerie Financière

M arch é de B ru xe lles

16 mai 1899.

TER M E

L a  liquidation de quinzaine s’est faite très facile
ment, avec des reports qui, sans être bon marché, 
n’ont cependant pas été trop tendus.

Rien de particulier à signaler en ce qui concerne 
les places étrangères, où l'animation laisse plutôt à 
désirer et où les cours se tiennent par conséquent à 
peu près stationnaires.

Une fois de plus encore la Rente extérieure 
d 'E sp a g n e  qui détient le record des grosses varia
tions. E lle  vient de progresser de plusieurs points 
et après avoir touché le cours de 63 fr.

Ctôture aujourd'hui à fr. 6 1.8 1.
C'est à un décret du Ministre des finances d’Espa

gne qu’il faut attribuer le mouvement de hausse qui 
vient de surprendre si brusquement les vendeurs à 
découvert. D'après ce décret, il n’y  aura plus, à l’ave
nir, aucune inscription sur les registres ouverts dans 
les délégations de l ’administration des finances à 
Londres, â Paris et à Berlin, afin que le gouverne
ment espagnol puisse prendre note des titres de la 
dette Extérieure qui sont entre des mains étrangères. 
On sait, en effet, que la loi du 17 avril 1898 ordonnait 
que l’on ne payat en or que les coupons de la Dette 
extérieure appartenant à des étrangers et on estime 
que ce n’est que le prologue de l'exemption d’un 
impôt sur le coupon de cette dette et ensuite que cela 
a pour but de mettre un terme à un abus qui consis
tait, de la part des porteurs espagnols, à vendre leurs 
titres au comptant à un étranger qui, moyennant une 
faible commission, les revendait à terme pour la 
même somme en titres ex-coupon. De cette façon, 
les porteurs espagnols touchaient leurs coupons en 
or.

Cette mesure a forcé le découvert de se racheter 
avec précipitation, car il va être difficile de se procu
rer des titres estampillés, livrables hors d’ Espagne.

Les B o n s C ubains maintiennent leurs cours mais 
sont momentanément délaissés. D'après des informa
tions sérieuses, ces bons seront convertis en rente 
intérieure 3 p. c De cette façon, les porteurs touche
raient 12 1/2 pesetas et 1 5 pesetas respectivement 
pour les 5 et 6 p. c. En plus de cette réduction, les 
porteurs auront à supporter l’impôt que l’on établira 
sur les fonds publics et la perte du change. Cette 
perspective est peu encourageante et pourrait bien 
provoquer des ventes de la part du portefeuille.

Les F on d s B résilien s sont très en faveur; les 
déclarations de M. Campos Salles, si rassurantes au 
point de vue financier, et la détente du change ont 
aidé à l ’enlèvement des cours. On espère que le gou
vernement mettra à profit les arrangements de Lon
dres et qu’ il réduira la circulation fiduciaire à son 
niveau normal.

L e  Ministre des travaux publics va mettre en adjudi
cation l’affermage des chemins de fer de Bahia à Sào 
Francisco, sud de Pernambuco et Paulo Alfonso et la 
construction des embranchements des lignes Conde 
d ’E u , Recife à Limeiro et Natal à Nova Cruz.

Le 5 p. c. Italien  s'avance à 96. o5 sur la solution 
de la crise ministérielle.

Le nouveau cabinet est favorablement accueilli et 
en ce qui concerne la politique étrangère, tout le 
monde est unanime à exprimer sa satisfaction de voir 
aux affaires étrangères M. Visconti-Venosta qui offre 
à la France la certitude de la continuation d’une poli
tique de rapprochement sans cesse croissant entre les 
deux nations latines.

Le 3 p. c. P o rtu gais conserve son attitude hési
tante et reste lourd à 27 3/8 .

Conformément aux documents publiés par la Junta  
do Credito Publico, les recettes des douanes (en dehors 
des tabacs et céréales) se sont élevées, pour la dernière 
période, à 1 ,23o ,1 oo milreis, contre 1,17 7 ,0 4 5  milreis. 
Les dépôts affectués dans les agences financières 
du gouvernement s’élevaient au 3o avril dernier à 
2 ,889 ,83o milreis à la Banque de Portugal ; 900 liv. 
st. chez MM. Baring Brothers, à Londres 1 million 
782,341 fr. au Crédit Lyonnais et 1,857,420 marks à 
la Banque de commerce et d’industrie à Berlin.

L a  B an q ue Ottomane est fermeà 604 fr . Par déci
sion eu Conseil d ’administration, deux nouvelles 
agences vont être créées dans les provinces de l’Em 
pire l'une à Castambol et l’autre à Sivas. Cette exten
sion dans un sens commercial est assurément plus 
heureuse que certaines opérations d’un autre carac
tère.

Le groupe des F on d s T u rcs  est actif et soutenu. 
Les projets de réforme aboutiront prochainement à la 
suite de l'accord de la Banque ottomane avec les 
principaux établissements de Crédit de Berlin.

Les actions du M étropolitain de P a r is  viennent 
d'être introduites sur notre marché avec une prime de 
plus de 200 fr. et cotent aujourd'hui 463 fr. Ce cours 
n'est nullement justifié car cette entreprise, à  ses 
débuts, ne saurait être une brillante affaire. On table 
sur une circulation annuelle de 1 10  millions de voya
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geurs sans se rendre compte qu’à Londres, le métro
politain avec une étendue non pas de 62 kilomètres 
comme celui de Paris, mais de 1 35 kilomètres 
d ’abord et ensuite de 142, n’est arrivé qu’au bout de 
vingt ans d'exploitation à transporter 100 millions de 
voyageurs.

J'annonçais dans le précédent numéro que le trust 
américain avait l'intention de pousser les cours du 
cuivre-métal aux environs de 80 liv. sterl. et de les y 
maintenir ; c'est chose moralement faite car la cote de 
Londres nous donne le cours de 79 liv. 3.9., aussi le 
Rio Tinto en profite-t-il pour rem ontera 1 , 250 ,  ex
coupon de 34.34

COM PTANT

L a  tenue des E tab lissem en ts de crédit se modifie 
peu. On cote VAuxiliaire de la Bourse 122 fr. et la part 
de fondateur 137  fr. ; la Banque de Bruxelles est à 860 fr. 
ex-coupon de 40 fr. L a  Banque Nationale progresse à 
2,810 fr. ; La part de réserve de la Société Générale 
s’est avancée à 2.375 ; L a  Compagnie Nationale financière 
voit ses cours se relever à 1 10  (cap.) et 170 (div.) ; je  
n'ai jam ais compris le mouvement de recul sur cette 
valeur qui est de premier ordre et sur laquelle il faut 
s ’attendre à une explosion de hausse; L 'Outremer 
(cap.) vaut 740 fr. et le dividende 340 fr. ; les cours 
de ces titres ne sont pas proportionnels aux avantages 
que leur attribuent respectivement les statuts.

L e  compartiment des Chemins de fe r  est calme. L a  
part fondateur Chemin defer du. Congo recule à 5,725 fr. 
et l’ordinaire à 1,720 fr. ; la privilégiée Central Sud- 
Américain est à 251 fr. et Bruxelles-Lille-Calais à 6o5 fr.

Aux T ram w ays les transactions sont animées et 
les cours soutenus.

Je  note la hausse des dividendes Bruxellois à 367 fr. ; 
on croit à une solution prochaine, aux Chambres de 
la question relative à l’unification des concessions. 
Les recettes d'avril 1899 se sont élevées à 467,538 fr. 
contre 436,413 fr. en 1898. L a  plus value totale depuis 
le 1er janvier atteint 159,423 fr. Les Tramways électri
ques en Hongrie, capital et dividende sont l'objet de 
négociations animées ; ces titres viennent d'être intro
duits sur le marché en banque à Paris. On va y  intro
duire également les Tramways réunis qui sont en 
avance à 385 fr. la privilégiée et 39 5 fr. l'ordinaire; 
l ’introduction sera faite par le Crédit Industriel et 
Commercial. A signaler encore l’admission à la cote 
de Bruxelles des Tramways de Carthagène.

L e chômage général n'étant plus à redouter, les 
cours des V a leu rs  S id éru rg iq u es se sont générale
ment relevés.

Angleur reprend 540 fr .; Cockerill 2,405 et Espe
rance Longdoz est à 760 fr.

L a  grève des C harbonnages est finie, mais le 
marché ayant escompté cette éventualité, prévue 
depuis quelques jours, on s’est contenté de rester 
ferme.

Amercaur 1390 ; Anderlues 800; B o n n e-F in  65o ; Cara

binier 549; Gouffre 720; Grande Machins 1 ,5oo; Levant 
du Flénu  3,400 Sacré Madame 3675 et les Réunis de 
Charleroi 59 5 .

Les Z in cs sont fermes ; l'Asturienne vaut 6,900 ; 
l ’Autro-Belge 590; la Nébida 2,700 et la Nouvelle-Mon
tagne 85o,

Les V erreries sont plutôt faibles, on parle d'une 
grève.

Aux D ivers, je  relève les cours suivants :
Usines Delin 151 (ex-coup.) ; Belge-Roumaine (ca.-p.) 155 

(10me part fond.) 72 ; Katanga (ord.) 890 (priv )  1,3oo; 
Lomani (ord.) 2,450 et les Magasins Généraux 2,175.

A. V A N E T T E .

C O M PA G N IE  G É N É R A L E
D E S

T R A M W A Y S  D ’ A N V E R S
( s o c i é t é  a n o n y m e )

Constituée par acte passé par devant M e F .-A . 
Gheysens, notaire à Anvers, et Me E d  Van Halte
ren, notaire à Bruxelles, le 24 avril 1899 et publié 
aux annexes du Moniteur Belge les 8-9 mai 1899. Siège 
social : Anvers. Capital social ; 10,000,000 de francs.

Conseil d’administration : MM. Henri Vanderlin
den, président du Conseil d'administration des 
Tramways du Sud, président; Firm in Lambeau, 
agent de change à Bruxelles, vice-président; Charles 
Charlier, administrateur-délégué de la Compagnie 
Mutuelle de Tram ways, administrateur-délégué ; 
Martial Chapel, administrateur des Tram ways A nver
sois, administrateur; Auguste Delbeke, administra
teur des Tram ways Nationaux, administrateur; F ré 
déric Delvaux, avocat, adm inistrateur; Charles 
Dupuich, administrateur des Tramways Bruxellois, 
administrateur; Henri Jacques Engels, directeur de 
compagnies d'assurances, administrateur ; Frédéric 
Jacobs, fils, receveur particulier, administrateur ; 
Désiré Maas, président du Conseil d’administration 
des Tramways Maritimes d’Anvers, administrateur ; 
Edouard Thys, banquier, administrateur.

Vente par souscription publique de 5o,ooo actions 
de capital de 100 francs nominal, entièrement libé
rées. P rix  de vente : 1 1 5 francs, payables : à la sou
scription, 35 fr., à la répartition, 80 francs. L a  sou
scription sera ouverte les lundi 29 et mardi 3o mai 
1899, de 10 heures à midi et de 3 à 5 heures, à B ru
xelles ; à la Compagnie mutuelle des Tramways, 3 1, 
rue du M arais; à Anvers : à la Banque d’Anvers; 
à la Banque centrale Anversoise ; à la Banque 
A . de Lhoneux-Linon et Cie ; au Crédit Anversois; à 
la Banque de Crédit commercial ; à la Banque de 
Commerce; à la Société d'Escompte et de Crédit; chez 
MM. Joseph J .  Le G relle ; chez M. L. d e  Terwangne; 
chez MM. Ph. Cardon et C ie; chez MM. E . Nathan 
et C ie.

On peut souscrire dès à présent par correspondance.
Les souscriptions par liste ne seront pas admises.
Si les demandes dépassent le nombre de titres mis 

en souscription, il y aura lieu à répartition pour 
laquelle les émetteurs conservent leur entière liberté; 
dans ce cas, les versements non utilisés seront appli
qués à la libération des titres atribués.

L ’admission à la cote officielle des bourses d’A n
vers et de Bruxelles sera demandée.



LA REVU
M AUVE

Artistique, Littéraire, Mondaine...

L a  Littérature dans le Journalisme (*)

(Suite.)

Ceci dit, et le rôle du journal déterminé, parlons du journaliste. Dans 
ce rôle du journal, dans ce travail forcé qu’il exige, le journaliste devient-il un 
homme exclusivement préoccupé du métier, et celui-ci doit-il amoindrir, des
sécher le talent, arrêter chez l ’écrivain qui s’y adonne toute faculté de pro
duction littéraire?

Voyons.
D ’abord, il convient de distinguer, de ne pas confondre avec les journa

listes professionnels, les amateurs innombrables qui encombrent, non point 
les bureaux de rédaction où on ne les voit guère, mais les cafés et les 
théâtres. En  réalité, le public ne connaît qu’eux. Ils sont partout et parlent 
très haut de la Presse — avec un grand P  — menacent de leurs foudres les 
garçons de café et les contrôleurs. C’est généralement d’après eux que le 
public se fait une opinion du journaliste; car le professionnel a peu le temps 
de se montrer, parle de la Presse beaucoup moins haut, et est ignoré des 
garçons de café.

Ces amateurs si nombreux d’où sortent-ils? Hélas! de partout. Notre 
profession constitue l ’étiquette qu’adoptent toutes les épaves. Quand un

(*) Conférence faite au Cercle artistique de Bruxelles.
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jeune homme a échoué dans le droit, dans la médecine, dans le commerce, 
il se dit tranquillem ent : « Je  vais me faire journaliste ». Il paraît que c’est 
très sim ple : il suffît de se faire confectionner de nouvelles cartes de visite. 
On trouve toujours un petit journal de théâtre, d ’agriculture, de finance ou 
de colombophilie qui consent à accueillir des services gratuits; la véloci
pédie et les nombreux périodiques qu’elle a suscités a été pour les 
amateurs une nouvelle et précieuse ressource. Quelques uns réussissent à 
adresser des correspondances à des journaux pauvres de copie. E t  voilà 
de nouveaux confrères.

Il y  a quelques années, quelques journalistes dont j ’étais, suivaient 
les grandes manœuvres. Un jour, nous vîm es arriver et se joindre à  nous, un 
monsieur très grave qu’aucun de nous ne connaissait. Il arborait à son 
chapeau une carte de circulation — de celles que l ’on délivre aux membres 
de la Presse. Devant nos regards interrogateurs, il se présenta :

— Je  suis un de vos confrères.
—  A h !... A quel journal collaborez-vous?
— A  tous.
Nous fûmes un peu étonnés. Il ajouta :
— Oui, c’est moi qui fais les nécrologies.
E t  après nous être informés, nous apprîmes que c’était un courtier 

macabre qui se présentait aux mortuaires pour porter aux journaux les 
notices nécrologiques.

Les professionnels ont constamment de ces surprises; la plus complète 
leur est fournie annuellement par les almanachs du commerce qui contien
nent la liste des journalistes de Bruxelles. I l y  a là environ deux cents noms 
dont une centaine, certainement, nous sont totalement inconnus; ce sont des 
voyageurs de commerce, de petits rentiers, ou simplement des hommes 
d ’affaires; on y  a découvert des boulangers et un déménageur.

Evidemm ent, si tous ces gens là sont des journalistes, si on veut les 
considérer comme tels, les journalistes sont rarement des lettrés; mais chez 
ceux-là, ce n’est pas le journalism e qui a étouffé les aspirations littéraires.

Pour juger équitablement, il faut ne faire porter le jugem ent que sur les 
seuls professionnels, sur les collaborateurs réguliers des journaux quoti
diens. C ’est de ceux là seulement que je veux vous entretenir.

Dans la préface d ’un livre publié par les secrétaires de rédaction de 
P aris, la Morasse, Em ile  Zola a, en quelques lignes énergiques et souples, 
lavé la Presse de ce reproche qu’on lui fait d’être une dévoreuse de talents.

« C ’est une opinion courante d’accuser la Presse d ’être néfaste à la litté
rature. E lle  absorberait toutes les forces vives de la jeunesse, elle dépeuple
rait le théâtre et le roman, elle rendrait impropres aux travaux littéraires 
ceux qui vivent d’elle, par besoin oü par circonstance. On a désiré savoir
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parfois ce que je  pensais de cette opinion. Ma réponse est que je  suis pour et 
avec la Presse. »

E n  citant cette opinion favorable de Zola, j ’aggrave peut-être la situa
tion de ces pauvres journalistes. Ceux qui les combattent, combattent Zola 
avec plus d’acharnement encore. Certains en sont arrivés à lui dénier toute 
valeur. C ’est devenu une mode de tomber le génial auteur de Mes Haines, 
de la Faute de L’Abbé Mouret et de Germinal. Un jeune qui jouit déjà d’une 
notoriété d ’ailleurs justifiée, j ’en conviens, par un très grand talent, a 
récemment déclaré que l ’écrivain des Rougon-Maquart n’a jam ais su ni 
écrire ni même penser.

Vous voyez que les journalistes sont maltraités en bonne compagnie.
Je  passe, et je poursuis la citation.
« Chaque fois, continue Zola, qu’un jeune homme de province tombe 

chez moi pour me demander conseil, je  l ’engage à se jeter en pleine bataille, 
dans le journalism e. Il a vingt ans, il ignore l’existence, il ignore Paris 
surtout : que voulez-vous qu’il fasse? S ’enfermer dans la chambre d’un fau
bourg, rim er des vers plagiés de quelque maître, mâcher en vain le vide de 
ses rêves? Il en sortira au bout de cinq ou six  années aussi ignorant de la vie, 
ayant encore tout à apprendre, l ’intelligence malade de son inaction. 
Com bien je  le préfère dans la lutte quotidienne, qui seule fait connaître les 
choses et les hommes! A vingt-cinq ans, le besoin de se défendre l’aura 
armé, il saura, il sera mûr pour la production. On dit que la Presse en vide 
beaucoup, de ces jeunes gens : sans doute, mais elle ne vide jam ais que ceux 
qui n’ont rien dans le ventre. L e s  faibles ne sont pas en cause, le notariat 
ou l’épicerie les aurait mangés de même. Il ne peut s’agir ici que des forts, 
que des écrivains doués, ayant la vocation, comme on disait autrefois. Or, 
je  maintiens que, pour ceux-là, le journalism e est un b ain  de force, un exercice 
de bataille excellent, dont ils sortent trempés, mûris, ayant Paris dans la 
main.

» Je  vais même jusqu ’à affirmer que le style gagne à la besogne quoti
dienne, forcée et rapide du journal, car le style ne s ’acquiert pas, on naît 
avec, blond ou brun. L es articles au jour le jour, écrits sur un coin de table, 
gâtent la main, dit-on; et je  suis d’avis, au contraire, que rien ne saurait 
l’exercer davantage. E lle  s ’assouplit, n’a plus peur des mots, devient m aî
tresse de la langue. C'est le rêve cela : la langue doit obéir comme une 
esclave. Certes, je  ne puis, moi, condamner le labeur des artistes qui pâlis
sent sur les mots : j ’y  ai usé ma vie. M ais j ’estime que nos œuvres si travail
lées suffisent, et que la génération qui nous suit gagnerait à se dégager de la 
phrase trop écrite. Un style simple, clair et fort, serait un bel outil pour la 
vérité de demain.

» E t c’est pourquoi il y  a bénéfice à forger son style sur l ’enclume tou
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jours chaude du journalism e. Il s’y  débarrasse de l ’épithète, il n’est plus que 
le verbe, il va au plus de sens avec le moins de mots possible. Nous y  avons 
tous passé et tous nous y  avons gagné quelquechose. »

Zola, on le voit, envisage surtout le style dans l’éducation de l ’écrivain 
que fait le journalism e. Mais cette éducation est plus efficace, plus salutaire, 
plus féconde encore dans le développement de la raison, de la connaissance 
des hommes et des choses, qui forme la première, l ’indispensable culture de 
l ’écrivain. S i le style peut s ’acquérir par le travail calme et solitaire, l’expé
rience des hommes ne s ’acquiert, elle, que dans la bataille dont parle 
Em ile  Zola.

T els écrivains, Flaubert, Maupassant et les Goncourt, par exem ple, 
ont pu, tout jeunes, grâce à leur situation de fortune privilégiée, avoir 
accès dans tous les mondes et se faire ainsi cette expérience. M ais comment 
fera, pour la posséder, le jeune homme sans fortune dont les relations seront 
forcément restreintes et le temps occupé par les exigences d ’un labeur quoti
dien, indispensable gagne-pain, lui imposant un m ilieu toujours même, 
banal et d ’intellectualité muette?

C ’est à celui-là que le journalism e sera précieux, parce que le travail 
qu ’il lui demandera, le jettera en pleine mêlée, dans les mondes les plus 
divers, les plus actifs, le frottera à tous les m ilieux, lui permettra de 
connaître les hommes cle son-tem ps, de les bien connaître, de savoir les 
dessous des caractères et des événements.

Dans le livre que j ’ai déjà cité, Lou is H ym ans le constatait : « Je  
reviens au journalism e, dit-il, et après avoir dit que c’est une carrrière 
agréable, j ’ajoute que c’est une excellente école. On y  peut tout apprendre, 
si l’on veut : la connaissance des hommes et des choses, la politique, la 
philosophie; j ’entends cette philosophie pratique qui renferme la plus 
grande de toutes les sciences, la science de la vie. »

E t l’un des écrivains belges contemporains qui ont fait, le plus incon
testablement preuve de grand talent, un de ceux qui ont le mieux contri
bué à la Renaissance littéraire de ces dernières années, en Belg iqu e; 
Francis Nautet, l ’auteur des Notes sur la littérature moderne, et de cette belle 
histoire des Lettres belges a’expression française que la mort l ’a empêché 
d ’achever, a, dans un article de journal, développé le même thème. C ’était 
à propos de ce cri d ’alarme dont je  parlais au début de cette conférence :
« L a  littérature se meurt du journalism e! »

Nautet, qui était journaliste, lui aussi, et qui donna naguère au 
Journal de Bruxelles une collaboration brillante, répondait :

« J ’en reviens aux journaux belges. E t  je  ne parle, bien entendu, que 
des quotidiens.

» S ’ils n’absorbent pas l ’activité littéraire, ce en quoi ils ont raison,
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ils laissent aussi à leurs rédacteurs la liberté de signer, en dehors du jour
nal auquel ils collaborent, des œuvres tout à fait indépendantes. Aujour
d ’hui cette attitude libérale est entrée dans les mœurs de la presse. Puisse- 
t-elle y être toujours maintenue et respectée comme un devoir sacré.

» L e  journalism e n’est donc pas le minotaure que l’on pense. S ’il 
dévore quelques talents, s ’il restreint la production libre de certains écri
vains dont il détourne trop l ’activité à son profit, s ’il habitue à l’écriture 
rapide, sèche et brève, il donne à la pensée une impulsion et des ressorts 
appréciables. Beaucoup d ’artistes lui doivent une belle allure nerveuse et 
toujours jeune, car il est im possible de vie illir sinon de s ’user, quand on 
est lancé à toute heure en pleine mêlée moderne. C ’est quelque chose de 
fécondant que d ’être forcé d ’avoir sans cesse, par obligation de métier, 
l ’attention portée sur les événements qui remuent le monde; cela inculque 
le sens des idées générales et des grands aperçus d ’ensem ble; cela contra
rie les cantonnements où se confinent tant de producteurs qui ont rétréci 
leur sphère dont l ’air ne se renouvelle jam ais; et cela développe le senti
ment de la curiosité.

» Néanm oins le journalism e a un grand désavantage, celui d ’enrayer 
les travaux étendus. Nous n’en avons presque pas en Belgique, ou ils sont 
d ’une réalisation excessivement lente et difficile. Rien n ’est plus rebutant 
qu ’une œuvre de longue haleine qu’il faut à tout moment interrompre pour 
vaquer aux occupations professionnelles. Il est certain qu ’ainsi beaucoup 
d ’œuvres ont été projetées qui ne pourront être écrites. Il faut une patience 
et une persévérance infinie pour mener à bonne fin un ouvrage comme 
celui que mon distingué confrère, M . M aurice Kufferath, a entrepris sur 
le théâtre de W agner, de Tannhauser à Parsifal et qui comprendra huit 
volumes.

» Heureusement, la  passion littéraire surmonte tous les obstacles; 
que ce soit le barreau qui absorbe les écrivains, comme c’est le cas pour 
M. Edm ond Picard dont le bagage littéraire est pourtant considérable 
déjà, ou que ce soit le journalism e, comme c ’est le cas pour presque tous 
les poètes et romanciers de la Jeune Belgique, ceux qui ont quelque chose 
à dire, trouveront toujours bien l ’occasion de se confesser littérairement.

» Les artistes obligés de recourir à des ressources professionnelles 
sont un peu comme ces riches commerçants anglais qui, après une jour
née d ’affaires, vont délicatement soigner leur jardin. E u x  aussi, les écri
vains, ils ont leur jard in  et leur retraite aim ée; les heures de métier 
faites, ils vont soigner le beau parterre où fleurissent les images, les 
idées et les mots. »

je pourrais finir sur cette citation de si précise, de si claire éloquence.
M ais, sur un point, je  ne suis pas d’accord avec Nautet : il semble
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considérer, en effet, que, littérairement, seul compte le travail produit par 
le journaliste en dehors du journalism e.

Je  pourrais, pour démontrer que sur ce point il se trompe, invoquer 
ses travaux de critique au jour le jour, au Journal de Bruxelles. C ’était de 
la très belle, de la très haute littérature. M ais je  veux fournir d ’autres 
exemples, et des exemples ne se rapportant pas uniquement à la critique 
que 1'on pourrait classer à part, quoi que ce soit elle précisément que l’on 
malmène le plus. Je  voudrais signaler en passant ce qu’ont de valeur et 
de portée littéraire les travaux courants du journalism e, l ’aliment quoti
dien des journaux, cette incessante production de chaque jour, de chaque 
heure.

Les noms de ceux qui ont apporté à ce travail une part brillante, 
se pressent, nombreux, à l ’appel du souvenir. C ’est Frédérix, tant conspué, 
et dont les articles que nous reverrons prochainement en volume, seront 
sans doute, plus équitablement jugés; c ’est Charles Tardieu, l ’ironiste 
charmant qui sème, depuis tant d ’années, dans le tourbillon des besognes 
professionnelles, les fleurs rares de son esprit très raffiné et de son érudi
tion, c’est Achille Renson, dont les dialogues ont eu tant de popularité 
parce qu’ils furent du vrai théâtre satirique ; c ’est Georges Vauthier dont 
on ne sait pas assez l ’œuvre de doux sceptisism e; c’est Edouard Fétis qui 
a su avoir cette si rare conscience artistique qui le fait admettre et admirer 
comme critique musical, un art nouveau tant opposé à celui dans l ’adm i
ration duquel il avait passé sa jeunesse, qui, après avoir porté le gilet 
rouge à la première d ’Hernani, sait être attentif à l ’art d’aujourd’hui.

J ’ai cité d ’abord ceux-là, parce que, quoique d ’âge inégal, ils ont souf
fert, en notre pays, les mêmes peines; il leur a fallu, pour se préoccuper 
quand même de littérature, une belle vaillance. Notre pays n ’est point 
encore le paradis des écrivains, on n’y est point encore très anxieux des 
manifestations littéraires; mais, tout de même, l ’attention du public s ’est 
éveillée et la génération à laquelle j ’appartiens et qui —  excusez m ’en —  
est la dernière venue à la vie intellectuelle, est la première à connaître chez 
nous, un peu de bienveillance. Ceux dont je  parle, et qui, à des époques 
plus au moins rapprochées, nous ont précédé, nos aînés, ont eu plus de 
mérite que nous à ne point se décourager. Il ne faut pas remonter à plus 
de dix ans, pour ne trouver d ’écrivains en Belgique que dans la Presse. 
E t  le devoir de ceux de mon âge est de saluer avec respect les hommes 
qui, il y  a quarante, trente, ou seulement vingt ans, ont eu assez profondé
ment dans l ’âme et dans le cerveau la passion des lettres, pour écrire autre 
chose que des faits-divers.

Leur ténacité, leur volonté opiniâtre, a ouvert le chemin et a singulière
ment facilité la tâche aux nouveaux venus.
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A  présent, grâce à la lente éducation du public préparée par eux, un 
m ilieu plus curieux d ’intellectualité s ’est créé et, de ce m ilieu, est sorti 
tout une pléiade d’écrivains journalistes qui contribuent, avec leurs aînés, 
à donner à la Presse une vigueur littéraire qu’il est puéril de contester. 
Presque tous, pourtant, travaillent aux besognes courantes du journalism e, 
à ce que l ’on appelle, dans les bureaux de rédaction, la « cuisine du 
journal ».

A lbert G iraud , dans l'Etoile belge, écrit des articles politiques, et cela 
ne l ’empêche pas de composer d ’adm irables vers; Edm ond Cattier, dans la 
Gazette fait chaque jour un compte rendu de la Chambre ; ses travaux de 
critique sont-ils pour cela d ’une analyse moins précieuse, d ’un esprit 
m oins original et le journalism e m ilitant qu ’il pratique nuit-il aux travaux 
littéraires personnels qu’il nous donne? Iwan G ilkin  n ’a-t-il pas écrit la 
Damnation de l ’artiste, tandis que, quotidiennement, lui aussi, il rendait 
compte de travaux parlem entaires? Lucien So lvay est rédacteur en chef du 
Soir, il est astreint, depuis bien des années au labeur professionnel; sa 
verve s’est-elle épuisée, son style  a-t-il perdu son élégante souplesse? E t 
Eekhoud? Il fait du journalism e Eekhoud; il en fait depuis quinze ans 
et sa production littéraire ne s ’est pas restreinte, n’est-ce pas, n ’a rien perdu 
de sa hautaine va leu r ? E t  N izet, et G arn ir , et Mahutte? Combien d ’autres je 
pourrais vous citer, d ’anciens ou de tout jeunes qui donnent au journa
lism e du talent sans compter. Il en est trop, malheureusement, dont le 
travail demeure anonym e, car dans l’énorme quantité du texte non signé 
que publient les journaux, les jolies choses écrites avec art, avec émotion 
ou avec ironie, foisonnent. E t bien des journalistes que l’on ignore et que 
les petits jeunes gens dont on a publié une mince plaquette traitent dédai
gneusement de « journaleux » — le mot est entré dans l ’argot littéraire — 
ont donné là dedans une œuvre considérable et qui devrait être considérée, 
œuvre anecdotique si l ’on veut, mais œuvre.

On a dit, on a répété souvent depuis quelques années, que l ’informa
tion, ses exigences toujours existantes, déterminaient une évolution néfaste 
du journal. E t  volontiers on établit un parallèle entre les journaux d’au
jourd ’hui et ceux d’il y  a cinquante ans; on parle de ces derniers avec des 
regrets attendris. L e  systèm e est facilement accablant pour la presse 
moderne : les gens à qui l ’on parle n’ont pas lu ces journaux anciens, ils 
n ’en connaissent que les noms célèbres de quelques écrivains éminents qui 
furent leurs collaborateurs. E h ! bien je  vous conseille d'en consulter les 
collections. Vous verrez si ces journaux, presque exclusivement consacrés à 
des dsisertations politiques, n’étaient pas de caractère infiniment moins 
littéraire que les nôtres; ils avaient, ces journaux, pour tout ce qui est l ’im 
pression artistique, le pittoresque et la vie, le plus absolu dédain. Ils étaient
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écrits par des hommes assurément graves et érudits mais qui ne sortaient 
jamais de la dissertation pure; ils étaient écrits par des censeurs.

Or, je  prétends que c’est précisément l ’extension de l ’information dans 
le journal qui a donné à celui-ci plus de vie, plus de mouvement et plus 
d ’art. Les exigences de l’information ont obligé le journaliste à sortir de 
son cabinet, à aller voir les choses dont il se contentait jadis de parler. 
Comment soutenir que le résultat n’en a pas été, dans la relation des 
événements, dans leur appréciation, une plus grande intensité d ’im 
pression ?

L ’évolution du journal que l’on signale avec des cris d’alarme, si 
elle a supprimé les longs articles d’appréciation et de critique de jadis 
qui faisaient de tous les journaux des succursales de la Revue des Deux 
Mondes, a donné naissance à une forme spéciale et plus développée de l ’in
formation que l ’on a appelée le grand reportage. C ’est, à mon avis, le grand 
reportage qui apporte et qui accentuera dans le journal de demain, la 
note littéraire nouvelle.

Le grand reportage, c’est à l ’importance prise par l ’information que 
nous le devons. L a  nouvelle, brève, sèche, ne suffit plus au public; il veut 
cependant, quand même, de l ’actualité, et des articles ayant une part d’in
formation, lui donnant, non pas de la pure dissertation, mais des faits nou

 veaux; présenter ces faits habillés de pittoresque, les mettre en scène de 
façon à leur donner un intérêt descriptif, en dégager l ’impression, la signi
fication, le symbole, tel est le rôle du grand reportage qui a pris, depuis 
quelques années, un grand développement; les premiers qui le prati
quèrent chez nous furent Léon Dommartin et Gustave Lemaire qui sui
virent ensemble, la guerre franco-allemande, non sans périls. Lem aire fail
lit même être fusillé à Paris où il demeura jusqu’aux derniers jours de la 
Commune.

Aujourd’hui tous les journaux font du grand reportage. Exercé avec 
talent il permet d’atteindre à la plus complète expression littéraire; tout 
les sujets et toutes les formes s ’offrent à lu i;  il est la description, le por
trait, le récit, le discours, le sym bole; devant le reporter passe comme en 
un kaleïdoscope formidable tout le grouillement grandiose de la vie : toutes 
les douleurs, tous les enthousiasmes, tous les travaux, toutes les erreurs, 
toutes les générosités, tous les héroïsmes et tous les crimes des hommes. 
Il peut voir tout, tout interroger et tout entendre; il peut aller question
ner les tout-puissants du monde et nous dire quels hommes ce sont; il 
peut aller écouter les affamés farouches qui se révoltent et lire dans l ’âme 
de leur foule; il peut connaître toutes les angoisses, tous les espoirs de 
notre temps; il peut nous en donner l ’émouvant écho, et résumer en ses 
notes quotidiennes toute cette vie palpitante, inquiète d’espérances, de
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pessim ism e, de foi ou d’enthousiasme de ce temps de pensée fermentante, 
d ’action fébrile et toujours renouvelée.

Est-il, pour l ’écrivain, plus belle tâche et meilleure école? Est-il pour 
le lecteur, plus passionnante lecture? E t  le littérateur peut-il apprendre 
autant, dans son cabinet d’étude, en dix ans, qu’a pu apprendre, par 
exemple, sur les hommes et sur les choses et sur notre époque, M. Ju les 
H uret, au cours de ses deux enquêtes sur l ’Évolution littéraire et sur le 
Socialism e?

Voilà, Mesdames et Messieurs, la part très grande que prend la lit
térature, — celle qui se préoccupe des choses humaines, — dans le jour
nalisme d’aujourd’hui. V oilà le champ d’éducation qu’elle offre aux écri
vains et au public;

E lle  est digne des plus hauts talents et des plus hauts caractères. 
C ’est pourquoi, en dépit des injustices dont elle est l ’objet, notre profes
sion est digne d’inspirer de l ’orgueil à celui qui l ’exerce, avec conscience, 
avec loyauté, comme le font chez nous la plupart, avec le sentiment de la 
haute mission qui lui est dévolue, et avec le désir ardent de faire beau, 
de faire bien ; avec aussi la part de dévouement qui fait de la plupart 
des journalistes des laborieux et des modestes.

Ainsi compris il donne quelque fois la grande satisfaction de pouvoir 
penser : aujourd’hui j ’ai dit une chose juste, j ’ai tâché de faire adm irer une 
chose belle et ma voix a été jusqu ’à la foule!

G u s t a v e  V A N Z Y P E .



Le Retour

M. Rency veut bien nous communiquer quelques pages de son roman les Fruits 
précoces, qui paraîtra en octobre chez Balat. Cette œuvre très vivante nous montrera d’une 
façon tour à tour dramatique et charmante le mal dont souffre toute la jeunesse contem
poraine, la précocité. Les lignes qui suivent permettront au lecteur d’apprécier une fois
de plus les fortes qualités du jeune écrivain qui, par des études psychologiques, à conquis
un plan brillant dans les lettres belges.

L e  train roulait dans la F landre française; on approchait de la 
frontière belge. L e  paysage changeait imperceptiblement d’aspect et les 
maisons qu’on apercevait dans les champs se faisaient plus trapues et 
moins riantes. L a  tuile rem plaçait l ’ardoise. Des fumées noircissant l ’air 
annonçaient l’entrée dans le pays du charbon.

Georges s ’éveilla d’un sommeil fiévreux qui l’avait abattu sur les cous
sins depuis le départ de Paris. Une dame âgée dorm ait en face de lui et 
ses lèvres avaient dans la respiration un mouvement drôle qui l’égaya. A  
l ’autre bout du compartiment, un commis-voyageur ne cessait d ’établir des 
comptes en consultant souvent des échantillons d’étoffe qu’il tirait d ’un 
sac de cuir noir. L a  chaleur était lourde et il n’entrait pas un souffle d ’air 
par les portières dont on avait baissé les vitres.

Georges ne pensait à rien, se laissait porter sans conscience de toute 
la vitesse du train, vers l ’avenir sans gloire qu’il avait librem ent choisi. 
C ’était volontairement qu’il s ’obligeait à cet arrêt de sa réflexion et de sa 
pensée : tant il redoutait, si la vision de sa vie future, plate et nulle, venait 
à s’évoquer devant lui, de ne pouvoir retenir un grand cri d’angoisse, une 
sorte de clameur d’agonie. Son orgueil saignait au plus profond de lui-même. 
M aintenant que le sort en était jeté il s ’avouait qu’en acceptant la proposi
tion de son père, il reconnaissait sa ruine intime et secrète, le désastre de 
toutes les espérances qu’avait suscitées jad is sa précocité.

L e  train passa la frontière. L ’examen de la douane acheva de tirer le 
jeune homme de son engourdissement. D ’ailleurs, il n’était plus temps de 
se rendormir : après avoir roulé pendant quelque temps encore, au m ilieu 
d’un pays noir et brûlé, avec, à droite et à gauche, des hauts-fourneaux 
en activité qui tout à coup lançaient des flammes aiguës dans le grand jour, 
on stoppa à Charleroi et Georges descendit. L es coups de sifflet faisaient 
vibrer la voûte de verre de la gare. D ’épaisses fumées montaient en flocons 
d ’argent et retombaient en haillons sales sur les voies. Il dut attendre là,
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énervé par quatre heures de voyage, étourdi par le tumulte et le bruit des 
signaux, le train léger, qui par Châtelineau et Tam ines, le mènerait à la 
halte de Claminforge où il serait enfin rendu chez lui. M ais l’attente l’exas
péra encore. Des flots d’amertume crevaient dans sa gorge. E t, comme un 
enfant abandonné, il eût pleuré à gros sanglots s’il s ’était trouvé seul avec 
sa tristesse.

Comme le soir tombait, il aperçut enfin, de la plate forme du wagon 
où il se tenait penché, les rochers couverts de lierre et de mousse entre 
lesquels se blottit la minuscule gare de briques rouges. L e  ciel violet 
tom bait au loin dans la verdure sombre. L ’heure était paisible et fraîche. 
I l régnait un tel silence dans ce coin de pays que, le train ayant cessé de 
souffler et s’étant arrêté contre la maison ceinte de barrières, Georges 
entendit distinctement les gourmettes des poneys de sa sœur sonner de 
l ’autre côté, sur la route. Il sortit de la gare et, tout de suite, monta dans 
la petite voiture de paille où Jeanne Degand, droite, la face dure et laide 
en sa jeunesse garçonnière d’amazonne, l ’accueillit d’une rude poignée de 
mains, sans une parole et sans un sourire. Des petits paysans qu’avait 
ameutés l ’équipage de la demoiselle se dispersèrent en criant au premier 
mouvement des poneys jaunes et la voiture fila par le chemin blanc bordé 
de haies, tandis que, sur les portes, des femmes en jupon court mettaient la 
note claire de leur mouchoir de couleur autour de leur curieux visage brun.

— Comment cela va-t-il là bas? » demanda Georges, se décidant à 
rompre le premier le silence.

Jeanne, pour toute réponse, se contenta de hausser les épaules, puis, 
tournant la tête vers son frère, elle le regarda un instant avec attention.

— Alors, dit-elle, c’est toi qui viens sauver la situation. E h  bien, 
vrai, mon ami, tu n’as pas la mine à cela ! »

Georges fut blessé de cette sortie, mais n ’en laissa rien paraître.
— Je  ferai ce que je  pourrai, répondit-il simplement. Est-ce que 

leurs affaires sont réellement si m auvaises? »
—  Je  n’en sais rien et ne veux rien en savoir. Cela ne me regarde 

pas. Sois tranquille, père te mettra assez tôt au courant de ses embarras. 
I l ne parle que de cela, le pauvre hom m e!... »

L e  jeune homme surpris du ton de pitié méprisante sur lequel sa sœur 
parlait de leur père, lui toucha le bras affectueusement.

— Jeanne, dit-il, tu me sembles fâchée contre père. Que se passe- 
t-il donc au château? M oi, j ’arrive de loin; j ’ignore tout. Il faut que tu 
m ’instruises des choses que je  dois connaître... »

L a  petite voiture montait en ce moment une pente et les poneys avaient 
ralenti leur allure. Au loin, dans une vallée, le clocher de Biesm es se dres
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sait entre des arbres. L ’horizon était fermé par une ligne continue de forêts. 
E t  le soleil couchant diffusait sur tout cela sa tremblante lumière. Jeanne 
fouetta les chevaux qui reprirent le trot.

— S ’il y  a des choses que tu dois connaître, dit-elle, tu les appren
dras par toi-même. Je  n ’ai rien à dire. D ’ailleurs, je  ne sais rien et ne veux 
rien savoir. T u  le verras, je vis en étrangère au château et je  ne m ’occupe 
pas de ce qui s’y  fait. Puisqu ’ils t’ont appelé pour les tirer d’affaire, ils n ’ont 
qu’à t’expliquer où est passé leur argent...

Georges n ’insista pas. Il crut comprendre que sa sœur nourrissait en 
son âme un ressentiment contre leur belle-mère et il se rappela brusque
ment la scène qui s ’était passée au château le jour où leur père y  avait 
ramené sa nouvelle femme. T an dis que lui consentait aux présentations 
obligées et murmurait quelques paroles aimables à l’adresse de l ’étrangère, 
Jeanne, toute raide, les yeux brûlants et fixes, n’avait pas fait un mouve
ment vers elle et quand la dame, voulant se faire accepter par l’enfant, 
s’était avancée pour la prendre dans ses bras, elle avait eu un cri, un seul : 
« N e me touchez pas! » puis s ’était enfuie, en hurlant et en sanglotant, 
dans sa chambre où elle s ’était barricadée et d ’où l’on avait eu toutes les 
peines du monde à la faire sortir. Il pensait à cela, retrouvant son émotion 
d’alors, quand un bruit sourd le tira de sa rêverie. L a  voiture traversait un 
petit pont de bois jeté sur une minuscule rivière coulant là parmi des 
cailloux.

— A h! Jeanne, dit-il, te rappelles-tu le temps où nous venions jouer 
ici, où nous courions, pieds nus, dans l’eau pour faire la chasse aux 
écrevisses?...

Il lui sembla que son visage s’adoucissait, qu’elle a llait s’attendrir. Il 
avait soif de confidences et d’abandon et souffrait du mutisme de sa sœur. 
M ais elle s ’était déjà reconquise et fouettant les poneys qui prirent 
le galop :

—  Ce temps est bien passé, mon pauvre ami, dit-elle. L ’eau coule 
toujours : elle est loin, maintenant, celle dans laquelle nous avons joué. »

Georges lui en voulut à cause de cette réponse apprêtée et qu’il ne 
demandait pas.

— A h! ça, pensa-t-il, est-ce quelle n’a donc plus de cœur? Singulière 
jeune fille !

E t il remarqua alors seulement la bizarrerie de sa toilette démodée et 
discordante, où l ’on sentait comme une volonté de déplaire aux regards et 
d’irriter les jugements. S a  chevelure, qu’elle avait longue et belle, était 
dissimulée sous un affreux chapeau mou qui l’enlaidissait à p laisir. E lle  
portait de gros gants de cuir rouge; et sa robe était un assemblage ridicule 
de volants de couleurs diverses disposés sans ordre et sans harmonie.
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Georges songea tout à coup à la petite Parisienne qui passa sous sa fenêtre 
le matin du jour où il prit sa grande résolution : E lle  était le dernier sou
venir distinct et vivant qu’il gardait de Paris. Se la rappeler en ce moment 
où, près de revoir sa famille, il se sentait dans l’âme un vague dégoût que 
l’accueil de sa sœur n ’avait fait qu’accroître, c'était rouvrir toutes les 
plaies de son amour-propre, de sa sensualité, de sa paresse, c’était lui 
remettre en mémoire tout ce qu’il quittait, alors qu’il venait déjà d'avoir un 
avant-goût de ce qu’il allait retrouver en échange. L 'om bre violette du 
crépuscule dérobait la campagne. Il ne pouvait plus distinguer que la route 
blanche devant lui et, à ses côtés, des haies, des champs de blé, un verger 
dont on ne voyait pas les fruits. Sa  sœur se taisait toujours. Grave, elle 
guidait ses petits chevaux jaunes dont les longues queues balayaient sans 
cesse la poussière. Alors, Georges se laissa tomber tout entier dans la 
tristesse de ses pensées, et la voiture entra dans la cour d ’honneur du 
château, sans qu’il eût vu le vieux jardinier Jacques dont il avait reçu, il y  
avait bien longtemps, ses premières leçons d ’horticulture, debout sur le 
pont-levis, la casquette à la main, et lui adressant le premier et le seul 
sourire de bienvenue qui devait l’accueillir en la maison paternelle.

L e  château ouvrait ses vieilles fenêtres à la brise du soir. Il y  en avait 
tout un rang, à l ’étage, qui étaient comme des bouches de ténèbres. Celles 
du rez-de-chaussée, où se trouvaient la salle à manger et le salon , étant éclai
rées, quelques lueurs en découlaient sur les pavés de la cour. Deux chiens 
aboyèrent du côté des communs.

—  On te salue, dit sa sœur. C’est Piram e et Diane qui t'ont senti venir.
M ais quelqu’un s’avançait sur le perron, et Georges reconnut son père.

Il sauta de voiture, monta rapidement l’escalier. M. Degand était courbé et 
v ie illi; ses yeux bleus d’enfant avaient pris une expression inquiète et 
souffrante. E n  serrant son fils contre lui, il trem blait comme un vieillard.

—  Merci de m’avoir compris et d'être venu, Georges, dit-il. C ’est bien!
E t  il l ’entraîna dans le grand vestibule froid, où brûlait tristement une

veilleuse et où des chapeaux de paille de toutes dimensions encombraient 
un porte-manteau de fer. Une porte était entrebâillée. M. Degand l'ayant 
poussée, cria avec une feinte gaîté :

—  Voici le voyageur!
M ais personne ne remua dans la chambre et Georges, les yeux éblouis, 

demeura debout, un long moment, sur le seuil, sans que rien répondît à la 
voix de son père. C ’était la salle à manger de jadis où le couvert était dressé 
comme au temps de sa mère. Une forte lampe pendue au plafond jetait 
une lueur vive sur la table et y allum ait l ’éclat des cristaux. Dans les angles, 
l ’ombre s’amassait et l'on distinguait quelques fauteuils de cuir sous des
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panoplies et des trophées de chasse I l embrassait tout cela d’un regard 
ému quand une voix s ’éleva enfin, languissante et ennuyée, sortant de 
l ’obscurité :

— Entrez donc, Georges! Pourquoi restez-vous ainsi à la porte?
E t son père qui s’était occupé de ses bagages et rentrait derrière lui, 

le mena vers sa belle-mère, assise près d ’une fenêtre, habillée, comme une 
jeune fille, d’une robe blanche, et ayant une rose rouge piquée dans ses 
cheveux noirs. E lle  se leva, offrit sa main chargée de bagues, puis, après 
une hésitation, tendit sa joue que Georges baisa. C’était une femme grande 
et forte, avec une poitrine lourde et des hanches larges, très belle dans 
l ’épanouissement de sa maturité. Ses lèvres, qu’un soupçon de rouge avivait, 
avaient des courbes et des rondeurs sensuelles. Ses prunelles, d’un noir de 
velours, jouaient sous ses paupières avec la fluidité de fleurs abandonnées 
au fil de l ’eau.

— Votre voyage s’est-il bien passé? demanda-t-elle. Vous devez être 
mort de faim ?

— M ais certes! appuya M. Degand, et nous aussi nous avons faim ! 
A  table, tout le monde! Où est Jeanne?

Georges fit un pas pour aller à la recherche de sa sœur, mais sa belle- 
mère l’arrêta d ’un geste :

—  Laissez-donc, dit-elle, Jeanne viendra quand cela lui plaira. E lle  
ne fait rien comme les autres, ici, la chère enfant; elle est sans cesse en 
retard. Aussi avons-nous pris le parti de ne plus l ’attendre, n ’est-ce pas, 
Edouard !

—  M ais oui, mais oui! murmura le père un peu gêné. Jeanne est une 
petite fille bien singulière...

E t, s ’asseyant à sa place :
— Luce, ajouta-t-il, veux-tu sonner et dire qu ’on serve? Je  vois que 

Georges a sommeil autant que faim. Ne prolongeons pas inutilement sa 
veillée.

Jeanne, toujours vêtue de sa ridicule toilette, arriva quand le dîner 
était à son m ilieu, E lle  toucha à peine aux aliments et ne prononça pas 
un mot m algré les efforts de son père qui s ’ingéniait à la faire parler. Il 
régnait d ’ailleurs, autour de cette table, une atmosphère lourde et orageuse 
dont Georges ne fut pas longtemps sans s ’apercevoir. Sa  belle-mère causait 
pour elle-même, se racontait l ’emploi de sa propre journée. Son père passait 
tour à tour d ’une rêverie profonde à une gaîté bruyante et fausse. Sa  sœur, 
droite et les yeux baissés, sem blait absente par la pensée et ne se réveillait 
de son indifférence qu’aux instants où ses regards, se dirigeant brusquement 
vers Madame Degand, s’allum aient tout à coup d’une flamme de haine 
extraordinaire. Georges méditait sur tout ce qu’il rem arquait d ’étrange et en
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oubliait la conversation. Comme sa belle-mère lui posait une question, il 
dut s ’excuser et la lui faire répéter.

—  Je  vous dem andais, dit-elle, si vous pourriez vous plaire à Biesm es 
et si vous ne regretteriez pas Paris?

Alors il expliqua que, ayant depuis longtemps besoin d ’air et de repos, 
il n ’avait pas hésité à accepter la  proposition de son père. L e  travail ne lui 
faisait pas peur. Il se donnerait tout entier à la besogne qui serait la 
sienne et ainsi il n’aurait pas le loisir de regretter Paris.

—  D ’ailleurs, ajouta-t-il, quelle chose au monde vaut la peine qu’on 
la  regrette? »

E t comme son père protestait contre ce pessim ism e, il l ’accentua encore :
—  Je  puis bien vous l ’avouer, puisque vous avez ma promesse de ne 

rien négliger, pour le bien de vos intérêts : j ’aurais accepté, me semble-t-il, 
n ’importe quelle autre proposition pourvu qu’elle m ’eût changé d’air et 
de m ilieu. Puisqu ’il faut vivre, je  tiens désormais à vivre le plus sim ple
ment possible, loin des complications, loin de la factice agitation avec 
laquelle nous essayons tous de tromper notre ennui d’exister. A la campagne, 
la vie est sim ple et naturelle. On y  peut passer ses jours doucement, à la 
manière des végétaux, sans pensée absorbante et sans hypocrisie. C ’est 
pourquoi je  suis revenu vivre avec vous.

M . Degand eut un sourire :
— Voilà, dit-il, un aveu dépourvu d’artifice! Un autre eût fait valoir 

qu’il sacrifiait Paris à l ’amour filial. T o i, tu nous expliques sans détour que 
c ’est pour toi-même, pour ta santé morale et physique que tu es revenu ici. 
C ’est moins gentil, mais c’est plus sincère. Enfin ! Quel que soit ton motif, 
tu as bien fait de lui obéir. Il n’en peut résulter que du bien et pour toi et 
pour nous.

E n  ce moment, Jeanne, les yeux toujours baissés, eut un ricanement 
ironique, et comme son père l ’interrogeait du regard ;

— J e  ris, dit-elle, de la conception que Georges se fait de la vie de 
campagne. E lle  est sim ple et naturelle, croit-il, et ne connaît pas l ’hypo
crisie ! A h! l ’excellente farce! N ’est-ce pas, M adam e?

E n  achevant ces mots sur un ton sarcastique et mauvais, elle s ’était 
tournée vers sa belle-mère qui devint affreusement pâle. M. Degand eut un 
geste douloureux et voulut parler; mais Jeanne, se levant brusquement, 
sortit de la chambre. Il y  eut un silence lourd. On entendit la jeune fille 
monter rapidement l’escalier et s’enfermer dans sa chambre. Un chien 
aboya sous les fenêtres.

—  C ’est Piram e, dit machinalement le père, comme pour chasser 
l ’im pression de gène que cette petite scène avait laissée autour de la table. 
E t  Georges, complaisamment, répondit :
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— Oui, c’est Piram e. Il m’a déjà salué de la voix, tantôt, à mon arrivée.
M ais Mme Degand s’était levée et, ayant repris son visage placide

qu’une expression de fureur contenue avait défiguré un instant, elle tendit 
la main au jeune homme et lui souhaita une bonne nuit :

—  Vous dormirez bien, affirma-t-elle, dans votre ancienne chambre. 
C e voyage doit vous avoir affreusement fatigué? Moi, j ’ai un peu de 
m igraine et je vous demande la permission de me retirer.

Quand elle fut sortie et que le bruit soyeux de sa robe s’éteignit dans 
l’escalier, le père et le fils se regardèrent en silence, et celui-ci lut dans les 
yeux paternels la détresse inavouée, résultant du combat livré chaque jour 
devant lui entre sa fille qu ’il ne pouvait s’empêcher d ’aim er et sa femme 
pour qui il gardait sans doute une aveugle passion d’amant. Georges eut 
pitié de cette douleur muette et il voulut détourner le cours des idées 
de son père.

— Maintenant, que nous sommes seuls, dit-il, tu pourrais m'exposer 
l ’état de tes affaires, mais je  t’avoue que j ’entendrais fort mal tes explica
tions; je  suis ahuri de fatigue. Il vaudrait mieux que j ’aille me coucher. 
Dem ain il fera clair et je  serai tout à toi dès le matin.

Il vint un instant appuyer ses mains sur les épaules du vieillard, puis 
se pencha sur lui et le baisa dans sa barbe.

— Va, ajouta-t-il, nous tâcherons de travailler ferme à nous deux, et 
cela marchera, tu verras!

Une émotion les prit et ils s’étreignirent. L ’insolence de Jeanne et le 
trouble de sa femme parurent cesser d ’obséder M . Degand. Il alla chercher 
son violon déposé sur un meuble.

— Je  n’ai pas sommeil, moi, dit-il, et je  vais faire un peu de musique, 
oh! tout doucement, pour n’éveiller personne!...

Il s’installa. Georges prit le bougeoir que lui apporta une servante et 
monta chez lui. Comme il atteignait l’étage, le chant de l’archet lui parvint, 
étouffé par la distance et les portes fermées, mais vibrant d’une telle tris
tesse qu’il s’arrêta, le cœur serré, et l’écouta se traîner dans le noir de la 
maison endormie avec la douceur de la plainte d’un chien perdu qui 
demande son m aître aux échos.

Rien ne remuait dans les chambres de sa belle-mère et de Jeanne : 
celles-ci devaient s’être couchées. Lui-m êm e ayant dans l ’esprit un grand 
trouble, où se mêlaient le souci de sa vie nouvelle et celui de l ’état tendu 
dans lequel il avait trouvé sa famille, se retira chez lui pour dormir. Sa  
chambre, étroite et longue, ouvrait son unique fenêtre sur le parc du 
château. Dans un coin, caché par de longs rideaux blancs, son lit ; plus 
loin, une simple toilette, une armoire, des fauteuils de p aille ; et partout, 
placés à portée des sièges, de petits guéridons de laque, supportant des
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cendriers, des lampes, des livres. Sa  bougie levée éclairait tout cela d’une 
lumière dansante. C ’était là qu' il allait vivre désormais.

Il entra, ouvrit sa malle, en tira les objets dont il aurait besoin le 
lendemain. Les brosses et les peignes lui rappelèrent Paris, parce qu’il se 
revit les prenant en main et les employant, là-bas, dans son appartement 
de la rue Croix des Petits Champs. Encore une fois, il dériva aux souve
nances tristes. Un découragement immense l ’accabla. E t il se persuada 
que, malade comme il l’était, faible et manquant de persévérance, con
damné à vivre dans ce village désert, au m ilieu d ’une famille qui se 
faisait à soi-même la guerre, il serait certainement le plus malheureux des 
hommes.

Mais, ayant tourné les yeux vers la fenêtre, il fut ébloui par la beauté 
du clair de lune. De grandes nappes de clarté bleue tombaient du ciel 
invisible et pénétraient dans la chambre avec un miraculeux frémissement. 
Des mondes d’atomes dansaient parmi la lumière légère. Il semblait que 
quelque chose ou quelqu’un d’infiniment doux allait descendre vers lui par 
ce chemin charmant.

Alors, Georges se sentit attiré invinciblement par la nuit. Il vint vers 
la fenêtre, marchant lentement, souriant malgré lui à cet enchantement 
lunaire. Quand il se fut accoudé sur la balustrade extérieure et que son 
front baigna dans la brise fraîche qui soufflait des bois, il demeura saisi 
d une extase paisible, il fut comme un enfant passionné et sevré de caresses 
qu ’une belle dame parfumée a pris entre ses bras.

Une pacification de ses colères, de ses amertumes, de ses regrets, se 
faisait en lui, à son insu, sous l ’influence de ce clair de lune. S ’il songeait 
encore, très vaguement, à sa sœur, dont il comprenait de moins en moins 
le caractère et la conduite; s’il se rappelait la pâleur et le trouble de sa 
belle-mère après les paroles méchantes de Jeanne; si le vieux violoniste, le 
pauvre homme qu’était son père poignait son âme d ’un émoi tendre, en ce 
moment il s’occupait avant tout d ’adm irer la délicieuse pâleur du ciel, 
là-bas, au-dessus de la forêt, et de respirer l’odeur de la terre qui se déve
loppait dans la fraîcheur de la nuit.

Etait-ce de tout cela, de cette lune ronde et blanche, s’ouvrant dans 
l ’espace et rem plissant l ’étendue; de ces forêts immobiles et pâm ées; de 
cette terre profonde, mère des moissons; était-ce surtout du parfum de 
force et de santé qui émanait de ces choses qu’allaient naître la guérison de 
son impuissance morale, la résurrection de son amour de vivre? Il était 
plein de ferveur et d’attente. Son découragement s ’était évanoui. Il aspira 
l ’air longuement, s ’en gonfla les poumons, cambra sa poitrine en étendant 
les bras. Vingt-quatre ans! il n’avait que vingt-quatre ans, en somme! E t 
cet âge qui, il y  avait un instant encore, lui paraissait le signe de sa
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déchéance, lui fut soudain le témoignage de sa vraie jeunesse commençante 
et la raison des plus belles espérances.

Debout, maintenant, dans la nuit lunaire, il laissait les heures épuiser, 
pour son âme attentive, les charmes de l’ombre et du silence. Ah! Qu’il 
allait vivre s’il continuait à trouver ainsi, à chaque moment, un réconfort 
et un aliment dans la beauté des jours, dans le vent qui passe, dans la 
lumière des astres ! Le sommeil le prenait. Il délirait doucement, roulait 
avec délice au néant de l’être. Et le clair de lune, par la fenêtre, ne cessait 
pas d’envoyer ses nappes de clarté bleues qui se glissaient comme des fées 
dans la chambre et venaient couvrir le jeune homme — maternellement.

G e o r g e s  RENCY.

Le Conte de l’Amour et de la Mort

Les hommes appelèrent l’Amour Eros parce qu’il a  
des a iles; les dieux l’appelèrent Ptéros, parce qu'il a 
la vertu d'en donner. P l a t o n .

« Je  suis venu vers toi, Mer harmonieuse, consolatrice de toutes les douleurs, afin que 
ton immense regard réponde à la prière de mes yeux éblouis. Trop de soleil illumina mes 
heures d’aurore; trop d’ombres présagèrent le couchant implacable. L ’envol des rêves à fui, 
a fui d’un bref essor dans l’éternelle clarté. Autour de moi s’affirme la noire nuit du monde. 
Mais son sourire étincelant d’étoiles ravit à jamais l’âme de qui l’adora. Je  suis venu vers toi, 
comme tes fleuves de moire et d’or fluides, Mer harmonieuse, noyer mes yeux éblouis dans 
ton regard d’amour! »

Ainsi parla le poète Hélian, devant le sourire innombrable de la divine chanteuse. 
Grave et recueillie, sa voix s’en allait, sur l’aile d’or des brises, vers quelle patrie? Grave et 
recueilli, j ’écoutais s’en aller sa voix. L a  Mer du Nord, mélancolique et tendre, déferlait 
sur la grève flamande, ruisselante de la chaude lumière d’été. Douceur ineffable des vagues, 
charme toujours nouveau de leurs mélodies, quel bien vous faites aux âmes chargées du 
lourd poids de l’œuvre à faire pour braver les âges, à jamais !

J ’étais allé passer, avec mon ami le poète Hélian, les derniers jours de la belle saison, 
dans le doux renoncement de la vie habituelle. L e  spectacle adorable des choses nous faisait 
oublier les cruelles exigences du monde, qui force l’ inspiré à transiger honteusement avec 
ses passions et ses goûts. Combien de fois, devant la beauté intense des horizons marins 
baisés par le soleil, ou sabrés par l’éclair, au galop de la tempête, frémirent sur nos lèvres
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la musique et le sens de vers que nous n'écrivîmes point. Ne sont-ce pas là les meilleures» 
les plus nobles œuvres? E t pourquoi jeter sans cesse en aumône aux autres hommes ingrats 
la joie ou la douleur de nos cœurs ?

« Elle s’en, vient vers moi dans la nuit tiède et calme,
Belle d’étoiles d’or et de rosiers fleuris.
Neigez sur son chemin, lys clairs et vertes palmes;
Naissez sous ses pieds blancs, lumineux paradis !
Amour ! ses yeux baissés éblouissent le Monde,
On y  voit scintiller, comme un foyer vermeil,
Un peu de la lumière ineffable et féconde 
Qui palpite dans l’Ame ardente du Soleil. »

Quand il m’eut dit ces vers Hélian, regarda longuement l’onde sonore ; il y plongea son 
regard avec une volupté infinie. On eut dit qu’il voulait y  anéantir son vouloir, sa pensée 
et son amour. Pour qui étaient ces strophes qu’il m’avait chantées tout à l’heure? A qui 
s’adressait chacune de ses paroles? Il semblait converser toujours avec une apparue idéale 
du plus beau des rêves. Doux mystère de l’Amour, enveloppais-tu son être? Implacable 
tyran que tous ont maudit dans l’excès de leur adoration, pour t’aimer mieux encore, avais- 
tu posé sur ses lèvres tes lèvres de malheur? Je  ne sais ; mais entre lui et ses paroles, je  
pressentais la Mort.

« L a  Mort marche par les sentiers bleuis d’étoiles,
Et son aile caresse au loin le firmament.
Elle glisse, douce et secrète, sous ses voiles,
Et vient à moi comme une amante à son amant. »

O Mort, je  t’aime et te vénère! Tu ne m’apparus jamais comme le squelette décharné, 
affreusement muni de la faulx tueuse, des vieilles gravures ! Oh non ! de telles images 
sont sacrilèges. Tu es l’ange pâle, aux yeux verts, la vierge mystérieuse et inviolable! 
Androgyne dont les baisers ravissent à la fois l’homme et la femme! Sans doute, tu tiens 
dans tes mains les pavots du sommeil impénétrable, mais, malgré tout ce qu’on dit de toi 
les poètes, je  te vois semant des roses. Mort, pressais-tu déjà tes lèvres sur la bouche blémie 
d’Hélian, étais-tu, grave et muette, entre lui et ses paroles?

Telles étaient les hautes pansées que faisait éclore en moi la voix d’Hélian. Chaque 
jour, je pénétrais plus profondément le mystère antérieur de cette existence, et, s’il avait 
voulu me conter son histoire, il lui eut suffi sans doute de prononcer un nom. L a  mélodie 
grave et douce de ses poèmes semblait une gaze légère, tendue sur un monde étranger. 
Spectateur attentif, j ’entrevoyais, au delà des pâles contingences, la vérité ineffable. Tout 
n’est-il pas contenu dans une rose, dans un poème, aussi bien que dans un système stellaire 
irradiant l’immensité? L a  même harmonie qui dirige le chœur cadencé des mondes ordonne 
les rythmes de la strophe et la plus frêle ondulation des mers.

Ainsi la vie d’Hélian se passait en dehors de la nôtre. Il parlait comme celui qui rêve, 
et, s’il m’avait choisi comme compagnon de ses heures terrestres, c’est que mon âme lui 
avait semblé peut être souriante à son destin. Des réalités éternelles, immuables, le possé
daient, l’enveloppaient de leur présence. Amour qui germe et fleurit, Mort qui moissonne 
et récolte? Sans doute. E t quel poème charmeur s’ouvrirait sur ces paroles : « Au commen-
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cernent, les dieux créèrent l’A m our; et, pour en diviniser l’essence, comme sœ ur ils lui 
donnèrent la M ort. » E t cette phrase de P laton : « Les hommes appelèrent l’Am our E ros, 
parce q u ’il a des ailes ; les dieux l’appelèrent P téros, parce q u ’il a le pouvoir d 'en  donner », 
nous dévoile la céleste Psyché volant à la suite de qui la fuit pour l’élever plus hau t. E ros 
a des ailes. P téros en donne, mais c’est leur sœ ur la Mort qui ouvre aux âmes l’immense 
espace !

Qui nous tendra  la clef d ’or du m ystère? Certes, H élian  savait, mais il ne pouvait dire 
les beautés révélées et ressenties étant trop hautes pour que des mots les puissent exprim er. 
Le verbe est conform e à la faiblesse de. nos pensées : il se trouble et se m eurt quand  nous 
touchons l’inconnu. C’est pourquoi, au som m et de leur œuvre, quand d’une main triom 
phatrice ils ont déchiré les voiles de l’im m atériel, les poètes ne savent que balbutier. Les 
paroles leur m anquent, ils ne peuvent dévoiler ce qu'ils voient, et leurs âm es libérées 
s’abreuvent seules à la coupe céleste.

U n  soir divin. — D irai-je  la splendeur des m idis et des couchants sur la mer bleue, 
tou t ce q u ’on a dit depuis que chantent les poètes ? — Mais la m élancolie des soirs im pres
sionne différemment. Les choses sont plus belles sous le double voile de l’om bre et du 
silence. Les constellations frém issantes sont comme les strophes d’un m agique poème, et les 
rythm es des m ondes, mêlés aux rythm es des flots, em portent la pensée extasiée sur les ailes 
de leur harm onie. U n soir donc, H élian me prit par la m ain et me conduisit sur le rivage. 
Les caresses de la Fée se m ouraient, nonchalantes. Des chevelures de sirènes traînaient sur 
les eaux vertes. L a  lune souriait là-haut, entourée à l’infini de la ronde lum ineuse des étoiles. 
N ous ne disions rien  : la beauté de ces heures est trop profonde et trop grave pour qu ’on la 
trouble p ar le vain bruit des paroles. Laissons les pensées se confondre dans l’éternelle 
chanson des choses. Les ascètes qui travaillèrent, en silence, à surélever leur âme furent, 
peut-être, les plus grands des poètes.

Sans qu’il m’eut rien dit, je  com prenais l’acte d’H élian  me gu idan t vers la m er. Je  
sentais que l’heure était sérieuse pour nous-mêmes. N os âmes p lanaien t, loin des contin
gences, vers le mystère en quoi tout se résorbe et s’épanouit. V enues de lui, elles re tournaien t 
à lui, y puiser la m ienne, le courage de l’œuvre à faire, la sienne le bonheur perdu ou 
désiré, sans doute.

L ong fut notre silence. Enfin, H élian  parla :
« L e m om ent approche, où se réalisera, par le libre effort de mon vouloir, l’acte

grandiose de la vie. Toi qui me com prends et qui sais que tout se confond dans l’A m our, 
pénètre le secret révélé de mon œ uvre. B ientôt, tu n’entendras plus mes paroles corporelles, 
mais un reflet de ce qui fut mon être sera tout près de toi, toujours. T u  le verras dans la 
douce clarté des nuits, tu  l’entendras dans la rom ance des flots, tu le sentiras dans la brise 
parfum ée. L a  connaissance de m on mystère fera que je serai sans cesse avec toi en com m u
nion idéale. De l’âme à l’âme, les entretiens seront plus doux et les résolutions m eilleures. 
R ien entends-le, ne nous un it m ieux que la m ort. »

Recueilli, comme à la veille d ’entrevoir une vérité sereine, j ’écoutais les paroles du 
poète. H élian  poursuivit, les regards fixés vers ailleurs. Vers où? Qui saura jam ais la vie de 
bonheur essentiel que nous cache l’om bre d ’un tom beau?

« Te dire ma naissance et mes prem ières années serait inu tile . Sache seulem ent que 
j ’ai passé m on enfance au bord d’une mer plus bleue, sous l’im m ense regard d ’un ciel plus
pur. L e sourire divin d ’H ellas irradia tout mon être et son soleil enflamme ju sq u ’à m on
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nom. Les flots chanteurs et les brises fleuries m’apportèrent les rythmes des plus beaux 
poèmes. L a  mer, cette douce mer d’Hellé, sonore et assoupie, m’enivrait par dessus tout, 
elle qui vit Aphrodite secouer, d’un tressaillement amoureux vers le jour, sa chair ruisse
lante de larmes. Ce fut là mon enfance qu’un seul mot synthétise : rêver. Puis vinrent des 
jours plus graves, et mon humeur vagabonde me poussa à connaître les pays où se 
divinisa presque, par la Science et l’Art, la très dolente humanité. Je  pénétrai les mystères 
des villes indoues, ces belles endormies des bois millénaires, que mon pas aventureux vint 
troubler dans le repos du tombeau. Je  vis de même Babylone, Ninive. Palenqué, Memphis, 
cités où fermenta le levain des saintes vertus et des forfaits sublimes. Tant de souvenirs se 
sont accumulés en moi que je suis comme une amphore où mûrit le vin des siècles. Partout, 
sous les choses, j ’aperçois des humanités : dans la rameur des forêts j ’entends les sanglots 
de l’homme et je lis sa splendeur au poème des étoiles lointaines.

» Mais qu’importent tant de mots? Si mon enfance se concréta dans le rêve, toute ma 
jeunesse tendit d’un élan fou vers l’Amour. Et celui-ci s’enfuit, au moment où j ’allais le 
saisir. Il s’enfuit; il s’enfuit, comme les autres espoirs. Voulut-il m’enlever avec lui vers la 
toute clarté de l’Absolu, que nul homme ne peut concevoir tant qu’il est mortel? Je  le crois. 
L ’Amour a des ailes, il est Éros, il s’envole; mais il s’appelle aussi Ptéros, il donne des 
ailes, pour le suivre jusqu’au plus profond des cieux ! »

Je  tressaillis. Hélian venait de rappeler une de mes songeries antérieures. Pénétrait-il 
si avant dans mon âme — déjà ?

« Ce fut ainsi que j ’atteignis ma vingt-cinquième année. Tout mon être, je te l’ai dit, 
tendait vers l’Amour, et je n’avais jamais aimé. Loin de moi la pensée, le désir de déflorer, 
par quelque liaison de rencontre, le bel idéal fascinateur. L a  seule idée de la chair m’effrayait 
comme une profanation. L ’amour n’est grand que juré pour toujours. Dépouillé de toute 
faiblesse, de toute flétrissure humaines, cent fois plus élevé que la bonté et le génie, perdu 
dans une contemplation sans limite et sans lassitude, il transforme notre âme, il la surélève, 
il la rend digne de sa céleste patrie. C’est par lui que Psyché retrouvera un jour son origine 
lointaine; fille des cieux, c’est par lui qu’elle remontera vers eux. Un tel amour devait 
s’épanouir en moi. Tous mes poèmes, tu le sais, chantaient son pressentiment ineffable. 
Mais je me souvenais aussi des paroles que Krischna, le doux et calme ascète, avait dites à 
Nichdali la brune: « Pour aimer d’amour éternel il faut que les astres se troublent et que 
mon âme libérée remonte vers l’immarcescible azur » !

« Dès lors, je préparai toutes mes facultés à être dignes du grand mystère. Pour fortifier 
mon vouloir, je me vainquis moi-même et je bravai la mort. L a  lecture, l’étude de tous les 
poèmes et de toutes les philosophies agrandirent mon intelligence, et, dans quelques 
strophes émues, je  laissai battre mon cœur. Jam ais je ne me suis mêlé à ceux qui prostituent 
leur art aux bas désirs de la foule et qui trafiquent honteusement de la beauté. On ne peut 
trahir sa pensée pour vivre. Et, si l’on n’a pas de pain, l’Art est digne d ’enfanter des 
martyrs. J ’ai travaillé en silence, dans les vertes solitudes des forêts, sous la brise âpre des 
montagnes, devant la caresse harmonieuse de la mer, et toujours, entends-tu, toujours, je me 
suis imposé pour règle de surélever mon âme, de la rendre digne du grand mystère, sachant 
bien qu’au temps de l’accomplissement, l’élue serait là, prête à répondre â l'offre de mon 
amour!

« Enfin par une odorante soirée de juin — le Printemps et son nom sourient unit dans 
mon cœur — sonna l’heure attendue, ineffable de l’Amour. Ce qui vibrait, au dehors, allait 
se préciser dans le temps et l’espace. L ’ombre descendait lentement sur la petite ville 
assoupie : transparente et claire, elle semblait un voile de gaze, mauve, sur un visage de
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femme. L ’amour chantait dans les feuillages, quand tu m’apparus, ô toi l’Élue, au détour de 
ma route. Oh ! des mots, des mots, des mots pour exprimer le choc, le baiser, la transfusion 
substantielle de deux êtres, dans la céleste communion dont ni les sens, ni la nature, ne 
peuvent donner une image. Car l’eau qui s’unit à la mer reste elle-même, mais l’âme de l’ami 
se confond, s’annihile, résurgit dans l’âme de l’aimée. Un seul mot, je crois, frémit sur nos 
lèvres jointes, un mot où tressaillirent nos deux essences unifiées. Comment parler d’un tel 
mystère ? Le verbe, — ce verbe dont nous sommes si fiers, nous, les poètes, — n’a pour 
le rappeler, que de lointaines, de tremblantes et frêles analogies, presque sacrilèges. Et 
qu’importe ! Ces heures inexprimées sont les plus hautes de notre vie : l’âme y vibre seule, 
dépouillée, pour un instant, de toute corporéité!

» Séléna, doux nom fait pour ravir les anges, brèves furent les heures où tu effleuras la 
terre. Mais tu vis à jamais dans mon âme qui fut un instant la tienne, sur mes lèvres qui te 
donnèrent le premier, l’unique baiser. Ton heure sonna bientôt; Éros n’a-t-il pas des ailes? 
Mais sache que Ptéros a le pouvoir d’en donner. Oh ! je les sens ! Mon esprit tressaille, 
proche de la délivrance, je vais te suivre dans l’immense espace. Étoiles qui l’abritez dans 
vos vallons fleuris, mer et brise qui transportez mes paroles, reconnaissez la puissance infinie 
de l’amour. L’œuvre est faite. Quelque chose que je créai chantera dans l’hymne de la mère 
Nature. Ciel et terre, Ptéros m’a fait rejoindre Éros. Hélian se confond en Séléna, pour 
l’Union éternelle ! »

Les yeux d’Hélian, alors, réfléchirent une joie indicible, ses lèvres se pâmèrent comme 
dans l’extase du premier baiser, renouvelé enfin, loin de la chair et pour toujours. Et je 
compris que la Mort était entre lui et ses paroles, souriante, semant des roses...

Bon C h a r l e s  d e  SPRIMONT

L a  Couvée
C O M ÉD IE EN  3 A C T E S D E M. F R IT Z  LUTENS 

Représentée pour la première fois sur la scène du Théâtre royal du Parc (direction P. Alhaiza),
le 2 4  mars 1 8 9 8 .

Premier Acte
(Suite.)

S C È N E  V II
LES M Ê M E S , SUZETTE, 

ESTHER BRANDT, HAULTPRÉ, 
RIANCOURT, BERTINOIS, 

SAINT-ARBELLES, BRANDT, I n v i t é s

S u z e tte , entrant la première, à Mme B ru n ier.

Vous voyez, chère Madame! Ce n’est pas 
une visite, c’est un investissement!

M me B r u n ie r
Je suis bien heureuse de vous recevoir, 

vous et vos invités!

R ia n c o u r t , s’inclinant devant M me B ru n ier. 
Madame...

(Il passe.)

Su z e tte , présentant.

Le baron Bertinois...
M me B r u n ie r

Oh ! une vieille connaissance ! .. .Presqu’un 
ami !
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B e r tin o is
Conservons l’ami, voulez-vous, et rempla

cez votre « presque » par...
Mme B ru n ier

Par « intermittent ».
B ertin o is

Un reproche, cela?
M me B ru n ier

Certainement!
B e r tin o is

Pardonnez-moi! Mais un directeur de 
journal n’est plus un homme. C’est un télé
phone !

(Il va à Fribourg et à la Duchesse.) 

S u zette , présentant Saint-Arbelles.

Monsieur de Saint-Arbelles...
Mme B ru n ier

L ’auteur des « Sonnets parfumés » ?

S a in t-A rb e lle s , s’inclinant.
Lui-même, Madame!

Mme B ru n ier
Ah! Monsieur! Je  suis charmée, tout à 

fait charmée ! (Répond au salut de Haultpré.) 

Bonjour M. de Haultpré!

S u ze tte , continuant ses présentations.

MIle Brandt, le comte Nathaniel Brandt !
M me B ru n ier

M. Brandt n’était-il pas, autrefois, le ban
quier de notre maison à Dresde ?

B ra n d t
Effectivement! Je  rappelais ce détail à 

Mme de Riancourt tout à l’heure !

Mme B ru n ier , gaiement.
Mais alors, nous sommes de vieilles con

naissances?
(Elle lui fait signe de s’asseoir. L a  conversation con

tinue entre Brandt, Mme B run ier et Suzette qui reste 
debout, observant H aultpré et Micheline, premier 
plan gauche.)

F r ib o u rg , à Riancourt.
Vous avez un monde fou chez vous, en ce 

moment !
R ia n c o u r t

Ne m’en parlez pas ! Et encore vous ne 
voyez là qu’une partie de la caravane !

F r ib o u rg
Vraiment?

R ia n co u rt
Oui, les autres sont partis ce matin à bicy

clette, pour je ne sais où ! C ’est Manillon qui 
les conduit, ceux-la !

F rib o u rg
Manillon, dites-vous ! Il n’est donc pas en 

prison ?
R ia n co u rt

On l’a gracié ! Ça ne se fait plus mainte
nant, les mois de prison pour ad ultère !... 
N o n !. . .  On gracie toujours !

(I ls remontent, et vont au buffet, dans la serre.)

B ertin o is , à la Duchesse.

Tout à l’heure, en venant, nous avons 
croisé sur la route le comte de Chantray. Il 
avait un air radieux, votre frère !

L a  D u ch esse , gaiement.
Oui ! le travail lui profite, comme disent 

les bonnes gens! Vous savez qu’il vient 
encore de trouver quelque chose de neuf?

B ertin o is
Quoi donc?

L a  D u ch esse
Il appelle ça le salaire normal ! Et ça con

siste tout simplement à payer plus cher les 
ouvriers mariés que les célibataires, et à leur 
accorder une augmentation à chaque nais
sance d’enfant légitime.

B ertin o is
Il va se ruiner à ce jeu-lâ!

L a  D u ch esse
Peut-être ! Mais il aura tout de même 

donné un bel exemple !

B ertin o is
A h! c’est un fier homme, il n’y a pas à 

dire !
B ra n d t, à M me Brunier.

E t ce sont vos fils, Madame, qui dirigent 
maintenant les usines ?

Mme B ru n ier
Non, Monsieur, malheureusement non ! 

Nos usines ont été rachetées par M. de Chan
tray. .. Mes fils ont choisi d’autres carrières !

B ra n d t
C’est une faute, ça, Madame! Une faute 

d’ailleurs assez communedans lagrande bour
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geoisie contemporaine. Dès qu’une famille y  
a conquis la richesse, on voit les enfants 
s ’échapper, se disperser et disparaître bientôt 
sans laisser de traces notables !

On dirait vraiment que la bourgeoisie n’est 
qu’une classe transitoire, et que sa mission 
sociale est de gagner brusquement beaucoup 
d’argent pour en faire ensuite profiter les 
autres.

(Successivement la Duchesse, Bertinois, sont venus 
écouter ce que dit Brandt.)

M me B ru n ier
Quels autres?

B ra n d t
Mais la noblesse, mais le peuple, mais nous 

mêmes qui sommes la race conservatrice par 
excellence, celle où le culte de la tradition est 
le plus profond. C’est d ’ailleurs pour ça que 
nous sommes si forts.

L a  D u c h e sse , à Bertinois.
Il a raison !

B e r tin o is
Malheureusement !

J a c q u e s
Mais avec ce système-là, mon cher Mon

sieur Brandt, vous tuez toute initiative, toute 
liberté! Vous étouffez nos grandes opéra
tions!

Mme B ru n ier , riant.
Oh! Oh ! Tes grandes opérations !

J a c q u e s
Mais certainement, certainement ! S i vous 

pouviez lire dans mon cerveau !
(Il continue à pérorer au milieu du groupe.)

S u zette , à part, à Haultpré.

On dirait qu’elle te plaît, la petite Brunier.

H a u ltp ré
Mais o u i... pas m al... drolichonne !

S u zette , avec un demi-rire.
Tu sais que je te surveille?

H a u ltp ré , de même.
Tu sais qu’elle a deux millions de dot?

S u zette , blessée.
Je  t’en p r ie !. . .  Je  n’aime pas ces plaisan

teries là !
H a u ltp ré

Mais je ne plaisante pas, — pas du tout...

S u zette
A h !

J a c q u e s , intervenant.
Voyons, Monsieur de Haultpré, venez 

donc à mon secours!

H a u ltp ré , s’approchant.
A votre secours ?

J a c q u e s
Vous avez entendu ce qu’a dit tout-à- 

l’heure le comte Brandt?

H a u ltp ré
Monsieur le comte prêchait la croisade du 

dépit ! Car il n’y a vraiment pas grand mérite 
à être banquier, quand on ne peut pas être 
autre chose.

B ra n d t
Autre chose ! . . .  C ’est-à-dire un homme de 

plaisir, un v iveu r... un snob !

H a u ltp ré , debout à gauche et dominant les groupes.

Un snob, si vous voulez! mais un grand 
snob, un maitre-snob ! Dans un temps comme 
le nôtre, c’est peut-être ce qu’il y a de plus 
difficile, car le grand snob n’a pour s’imposer 
que le prestige un peu fantasque de la mode, 
dont il est d’ailleurs l’esclave autant que le 
maître !

Dites-vous bien, Monsieur le comte, qu’un 
vrai snob doit être tout à la fois sportman, 
artiste, athlète, polyglotte, dillettante, ce qui 
n’est vraiment pas à la portée du premier 
venu ! E t qu’il ne lui suffit pas d’avoir de 
l’esprit, qu’il faut encore qu’il sache où le 
prendre !

Tout celà, je crois, est un peu plus com
pliqué que d’être tout simplement banquier 
de père en fils !

(Il remonte.)

L a  D u ch esse , à Bertinois.
Mais il est intelligent, ce Haultpré.

B ertin o is
H élas!

L a  D u ch esse
Oui, je le sens d’autant plus dangereux.

S u ze tte , à M me Brunier.
Chère Madame, M. Brandt exprimait tan

tôt le désir de visiter votre château ! Il est
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grand amateur de curiosités historiques. 
N ’est-ce pas, Monsieur le comte ?

B ra n d t, se levant.

Grand amateur!

M me B ru n ier  
Eh bien, puisque vous le désirez, visitez 

donc le château ! Mon fils Jacques se fera un 
v if plaisir de vous le montrer dans tous ses 
détails! N ’est-ce pas Jacques?

J a c q u e s
Mais certainement ! (eu parlant à la Duchesse.) 

E t sans pourboire, encore.

S u zette
J ’en suis, moi, de l’excursion !

V o ix  d iv e r se s
E t moi ! . . .  E t m oi... E t nous?

(Mouvement général de sortie.)

H a u ltp r é , à Micheline.

Il est réellement historique ce château su
perbe ?

M ich elin e
Tout ce qu’il y  a de plus historique! On y 

piétine les souvenirs !

H a u ltp ré
E t ces souvenirs, vous les connaissez tous ?

M ich elin e  
Si je  les connais ! On me les a assez répé

tés !
H a u ltp ré , en souriant.

E h bien, Mademoiselle, au lieu d’écouter 
Monsieur votre frère, je  n’accepterai d’autre 
cicerone que vous, si toutefois vous y  consen
tez !

M ich elin e
Ça vous intéresse donc, l’histoire? 

H a u ltp r é
Énorm ém ent... si c’est vous qui me la 

contez !
M ich elin e

Comment l’entendez-vous ?

H a u ltp ré , effronté.

Comme il vous plaira, Mademoiselle !
(Ils remontent en riant. Les autres sont déjà sortis, 

sau f Fribourg et Bertinois.)

S C E N E  V II I  
F R IB O U R G , B E R T IN O IS

B e r tin o is . regardant sortir Haultpré et Micheline.
Hein? Qu'en dites-vous?

F rib o u rg
Je  dis qu’il ne perd pas de temps ! — Mais 

vous même, ça ne vous tente donc pas, la 
promenade?

B ertin o is , redescendant et allant s’asseoir.
Pas du tout! Je  le connais un peu leur 

château historique. (Il s'assied.) C’est moi qui 
l’ai fait!

F rib o u rg
L e  château !

B ertin o is
Non, l’historique...

F r ib o u r g
B ah ! Vous cultivez donc l’archéologie!

B ertin o is
Pas du tout! mais votre ami Brunier, me 

fit l'honneur, il y a quelques dix ans, de me 
commander un article sur son château ! Je  fis 
l’article, qu’il paya fort cher, et je lui en don
nai pour son argent!

F rib o u rg , surpris.
Ainsi donc, les amours secrètes de Louis 

X II I?
B ertin o is

Voyez Alexandre Dumas !
F rib o u rg

. . .  L ’aventure galante de la marquise 
voilée?

B ertin o is
Consultez le bon Lafontaine!

F r ib o u rg
L ’entrevue mystérieuse d e  Colbert?

B e r tin o is
Ouvrez Larousse, à la lettre C.

F rib o u rg , riant.
F arceu r!.

B ertin o is
Mais ce qu’il y a de plus joli, c’est que 

Brunier avait fini par y croire, à tout celà!
F rib o u rg

S ’il y croyait ! (avec conviction.) Moi aussi, 
d’ailleurs!

Ils rient.)
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S C È N E  IX  
L E S  M Ê M E S , Mme B R U N IE R  

B e r tin o is , à Fribourg.
N aïf!

Mme B ru n ier , rentrant.
Eh quoi ! des paresseux ?

B ertin o is
Faut-il implorer son pardon?

M me B ru n ier
Non, car je suis enchantée de vous trouver 

ici ! J ’ai un service à vous demander !
B ertin o is

Un service!
M me B ru n ier

Je  voudrais que vous me disiez bien fran
chement ce que c’est au juste que ce Mon
sieur de Haultpré, qui partage avec vous 
l’hospitalité des Riancourt

B ertin o is
Vous m’en demandez beaucoup! Je  le con

nais à peine, ce M. de Haultpré.
F rib o u rg

Pourtant! On ne lit que son nom dans la 
rubrique mondaine de votre journal!

B e r tin o is
Ça ne prouve rien du tout ! (A Fribourg.) 

Ainsi votre nom à vous n’y figure jamais, 
dans ma rubrique mondaine, quoique je  vous 
connaisse cent fois mieux que le marquis ? car 
il est marquis authentique, ce qui l’aide 
beaucoup à gagner sa vie.

Mme B ru n ier
Il travaille donc!

F rib o u rg
Ah ! Et que fait-il !

B e r tin o is
Il est mondain !

Mme B ru n ier
Mondain ?

B e r tin o is  s’assied.
Mondain! Ma foi oui! C’est une profes

sion comme une autre, pour celui qui sait s’y 
prendre.

Vous faut-il un petit hôtel, un joli cheval, 
un groom, un bibelot, un conseil, n’importe 
quoi, et surtout ce qui est difficile à obtenir?

Haultpré vous l’aura sur l’heure, discrètement 
et toujours dans les prix doux.

F rib o u rg
Sans commission ?

B e r tin o is
Ceci est affaire entre lui et ses fournisseurs 

extasiés, dont il est d’ailleurs la réclame 
vivante !

F rib o u rg
Je  comprends maintenant pourquoi vous 

le citez si souvent !
B e r tin o is

L es affaires, mon cher, les affaires. En  six 
mois, Haultpré à lancé deux tailleurs, un 
chapelier, un coiffeur, un poète; plusieurs 
maquignons, manicures et cabarets, sans 
compter le menu fretin d es... maisons secon
daires.

Mme B ru n ier
Jo li Monsieur!

B ertin o is
Bah! Tel qu’il est, les femmes en raffolent 

et' les hommes s’en méfient ! Quelqu’un par 
conséquent !

F rib o u rg
Fripouille, tout de même!

B ertin o is
Peut-être ! Mais pour ne pas être un 

déclasse, Haultpré a bien dû se résoudre à 
n’être qu’un parasite. Il s’est arrangé pour ne 
pas avoir besoin des qualités qui lui man
quent. Il est en somme le très curieux microbe 
de la société dans laquelle nous vivons, et 
dont il vit lui ! C’est un champignon de notre 
monde, un champignon comestible, tout-à- 
fait savoureux pour des palais comme les 
nôtres. M ais...

F r ib o u rg
Mais un champignon !

Mme B ru n ier
Par conséquent, suspect.

B e r tin o is
Je  le lui pardonne, eu égard au plaisir qu’il 

me procure. Il est si bien de notre temps et 
de nos mœurs, ce noble décavé qui exploite 
aujourd’hui les vices auxquels il doit sa ruine,
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et qui fidèlement transmet aux couches nou
velles le virus de sa décadence.

M me Brunier 
J e  suis certaine que si l’on fouillait un peu 

dans son passé...
Bertinois, se levant.

E h ! chère Madame ! Si nous nous mettons 
à fouiller dans le passé des gens, nous n'ose
rons plus accepter à déjeûner chez personne !

Moi, pourvu que mes hôtes aient bon ton, 
qu’ils aient conquis ou gardé leur place au 
soleil, que leur maison soit dans le train, que 
leur femme sache recevoir, et qu’ils aient sur. 
tout, un excellent cordon bleu, je me moque 
pas mal qu’ils aient les mains sales, pourvu 
qu’ils mettent des gants blancs.

Quant à vous, chère Madame, vous avez 
une raison spéciale, et toute personnelle pour 
vous défier de M. de H au ’tpré.

M me Brunier  
E t cette raison ?

Bertinois
Cette raison s’appelle Micheline ! E lle a 

dix-sept ans, deux millions de dot et l’envie 
démesurée d’être marquise. Prenez garde.

M me Brunier  
Oui, jai peur, très peur!

Frib o u rg
Il y a de quoi !

S C È N E  X  
L E S  M Ê M E S . JE A N N E , S U Z E T T E ,

E T  TO U S L E S  PERSO N N A G ES DU P R E M IE R  A CTE

s a u f  H a u l t p r é  e t  M i c h e l i n e  

Jean n e, entrant joyeusement (toilette de voyage). 
Maman ! (E lle  va gaiem ent à  sa  m ère.)

M me Brunier  
Ma chère fille ! Quelle bonne surprise!

Suzette, à Bertinois à part 
Ah! Oui, drôle la surprise!

Bertinois, de même.
Qu’y a-t-il ?

Suzette
Ecoutez !

M me Brunier, à sa fille.
Mais comment arrives-tu ainsi, brusque

ment sans m’avoir prévenue?
(Les au tres se sont groupés.)

Jeanne, gaiement.
Oh! c’est toute une histoire! Je  viens d e  la 

raconter à Suzette et à ces Messieurs ; ils ont 
bien ri ! N ’est-ce pas Suzette ?

Suzette 
Très drôle, oui !

Fribourg, à Bertinois.
Vous allez voir! C’est une tuile, ça!

Bertinois 
Je  m’en doute.

M me Brunier 
E h  ! bien, voyons-là, ton histoire folâtre ! 

(On s’assied.) Mais d’abord où est ton m ari ?
Jean n e, gaiement.

Je  n’ai plus de mari! Je  demande le 
divorce !

Fribourg, à Bertinois.
Et voilà !

Mme Brunier, abasourdie. 

Comment, tu ... E t tu viens me dire ça en 
riant, devant tous nos hôtes, comme s ’il 
s’agissait d’une grosse plaisanterie...

Jean n e
Eh ! Je  prends la chose gaiement ! E t  je ris 

la première et très haut, pour éviter qu’on ne 
rie  de moi ! car on a beau dire qu’une femme 
trompée n’est pas rid icule...

Mme Brunier 
Une femme trompée, dis-tu? Lucien t’au

rait d on c... ?
Jeanne

O ui, maman, Lu cien , l ’ incorruptible, 
l’impeccable Lucien a fait une infidélité à sa 
femme ! Ça te démonte, pas vrai ?

M me Brunier 
Ce n'est pas possible. Lucien est inca

pable. ..
Jeanne

Je  l’ai craint longtemps! Et je me voyais 
déjà condamnée à rester à perpétuité la 
« jolie chocolatière » comme disent les petits 
journaux mondains! Mais le ciel a eu pitié 
de moi ! Il a mis entre nous quelque chose 
d’irréparable. Ouf! me voilà libre, enfin!

St-Arbelles  
Ce n’est pas nous, chère Madame, qui
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nous en plaindrons? Vous étiez devenue d’un 
rare !

M me Brunier
Voyons, ma chère enfant, ce que tu me 

racontes là est impossible, tu es victime d’une 
erreur, d’une coïncidence fâcheuse, peut-être 
même d’une abominable manœuvre. Mais 
ton m ari...

Jean n e
Je  t’en prie, maman ! Ce n’est ni l’endroit; 

ni le moment de discuter si M. Dubois est 
coupable ou non. Je  sais ce que je  sais ! Mon 
mari, d’ailleurs, a laissé traîner chez moi une 
note d’hôtel absolument édifiante, que j ’ai 
remise à mon avocat.

Bertinois
Déjà ?

Jeanne
C’est une preuve de tout premier ordre ! — 

et maintenant amusons-nous.
(E lle rem onte avec Arbelles.)

Suzette, à M me Brunier qui veut suivre Jeanne.

Ne vous tourmentez pas, chère Madame, 
je vais arranger celà !

Fribourg, à Bertinois

Oh ! Alors !
Suzette

Laissez-moi faire ! (E lle  rappelle  Jeanne.) Je  
vous emmène ma chère !

Jean n e
Où donc çà ?

Suzette
Chez moi ! Nous donnons précisément ce 

soir une revue de M. d’Arbelles : — « à 
coups de jupons ! » — venez si vous voulez ! 
Ça vous distraira, et vous calmera! Vous 
êtes trop nerveuse maintenant pour prendre 
une résolution quelconque. Est-ce dit?

Jeanne
Mais oui, bien volontiers ! Mes malles ne 

sont pas débouclées !
Suzette

M. de Haultpré vous cédera sa chambre, 
et s’en ira loger dans le pavillon. N ’est-ce 
pas marquis ? (Pas de réponse. — E lle cherche.) 
Comment Haultpré n’est pas ici?

Riancourt, allant vers le f ond.
H olà! Haultpré!

St-Arbelles 
Il me semble l’avoir aperçu tout à l’heure, 

donnant le bras à Mademoiselle Micheline. 
Suzette, se contenant,

Ah!
(E lle rem onte aussi.) 

Bertinois, à Fribourg.

Il n’a pas perdu de temps !
(D’un  même m ouvem ent on est rem onté vers la  serre.

S C È N E  X I  
L E S  M Ê M E S, H A U L T P R É , 

M IC H E L IN E

Micheline, entrant la première p a r  la petite porte 
de droite, I er plan.

Par ici ! vous voyez comme c’est commode, 
St-Arbelles 

Mais le voilà, Haultpré !
Haultpré

Plaît-il?
St-Arbelles

On vous cherche, m arquis, on vous 
demande à tous les échos !

Micheline 
Comment! Jeanne est ici?

Suzette, sèchement à Haultpré.

Voilà dix minutes que l’on vous cherche 
partout.

Micheline
Pardonnez-moi je  l’avais accaparé !

Bertinois, à Fribourg.
Elle va bien la petite !

Suzette, à Haultpré.

Madame Dubois logera cette nuit au châ
teau ! Vous voudrez bien lui céder votre 
chambre.

Haultpré
Mais très volontiers, Madame! vous n’aviez 

pas même à me consulter !
(Il s’approche d ’elle.) 

Suzette, bas.
J ’ai vu ton m anège...

H aultpré, avec calme, bas.
Plaît-il ?
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S u zette , bas.
Malgré ta promesse, tu as encore entre

pris M icheline...

H au ltp ré , souriant, bas
Croyez-vous ?

S u zette , bas.
Mais ce sera peine perdue! Je  t’en pré

viens ! Pas plus celle-là qu’une autje !
H a u ltp ré , bas.

Serait-ce pour cette raison que vous avez 
omis de l'inviter à votre soirée !

S u zette , bas.
Ce que je fais ne te regarde pas! J ’invite 

qui il me plaît de recevoir !

H au ltp ré , bas.
Vous ne voulez pas l’inviter ?

S u zette , bas.
Non !

H a u ltp ré , bas,
A votre aise!

(Il la quitte en la saluant profondément et va droit à
Riancourt qui est descendu vers le premier plan.)

S u zette , à M me Brunier.
Madame, nous voilà forcés de prendre 

congé de vous !

Mme B ru n ier
Comment, déjà? (En lui serrant la main.) Je  

vous confie ma grande sotte de fille. Tachez 
de me la rendre un peu plus raisonnable!

S u zette
J ’en fais mon affaire !

R ia n co u rt, quittant Haultpré et descendant vers
Mme Brunier.

Haultpré me rappelle, bien à propos, que 
dans la joie de recevoir chez elle Madame 
votre fille, ma femme a oublié le but de sa 
visite, qui était de vous inviter à notre soirée !

(Mouvement contraint de Suzette.)

M me B r u n ie r
Croyez-vous réellement que notre pré

sence. ..
M ich elin e

Oh ! Maman ! je t’en prie !
R ia n co u rt

Quand ce ne serait que pour cette jeune 
personne.
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Mme B ru n ier
C’est q u e...

M ich elin e
Maman !

R ia n co u rt
Encore une fois, Madame, dévouez-vous! 

J ea n n e
Sincèrement, maman, tu ne peux pas refu

ser.
M me B ru n ier , riant, contrainte.

Oh ! Mais je ne demande pas mieux !
M ich elin e

Ah! quelle chance !

R ia n co u r t  
A la bonne heure! (Lui serrant la main.) 

Donc à ce soir !
M me B ru n ier

A ce soir !
(Mouvement général vers M me Brunier, salutations 

et shaks hands. Tous remontent.)

S u zette , bas à Haultpré.
Tu es un misérable!

H a u ltp ré , de même.
Je  le sais!

(Suzette remonte.) 

H a u ltp ré , va à Micheline par devant la table.
A ce soir, Mademoiselle !

M ich elin e  
A  ce soir! Et merci, car c’est à vous que 

je devrai cette belle soirée.

H a u ltp ré
S  il ne tenait q u 'à moi, Mademoiselle, vous 

en auriez beaucoup de pareilles.

M ich elin e
Vrai?

H a u ltp ré
Parole d’honneur !

M ich elin e
E h  b ien ... (S'arrêtant.) Non, à ce soir!

H au ltp ré , il salue et se dirige vers le fond.
(Mouvement général de sortie.)

M ich elin e , seule.
Allons! Je  serai Marquise!

R ID E A U

F r i t z  L U T E N S
(A suivre).



Suite d’un Carnaval

x

André répondit au curé de Rocmart qu’il le priait d’installer sa mère au château et de 
veiller à ce que nul soin ne lui manquât. Il donna l’ordre à sa vieille gouvernante de secon
der le curé, puis la lettre partie, il se replongea dans ses tristes pensées.

Sa femme écrivait aussi dans le joli petit salon blanc et or, à coté de leur chambre, 
dont les portes-fenêtres, larges ouvertes sur la terrasse formée par la colonnade du pérys
tile, laissaient entrer le parfum des fleurs des parterres, des rosiers grimpants, et permet
taient à la vue de s’étendre sur les hautes futaies du parc, formant un fond de velours vert
aux ifs taillés qui dessinaient une cour ronde devant le château, avec des portiques et des
arceaux, enfermant une grande allée circulaire et des mosaïques superbes de fleurs bril
lantes disposées en toutes sortes d’arabesques.

Vittoria avait placé sa table près de cette fenêtre, et souvent levait les yeux de dessus 
son papier pour les reporter charmés devant elle, sur la belle et noble ordonnance de cette 
partie de jardin qui, avec son air un peu apprêté et vieillot, était si bien le jardin d’ Italie,
séduisant à la fois par la beauté de sa floraison et la grâce antique de son style. Vittoria était

heureuse et disait son bonheur à son père, à Edith, à celle-ci sur
tout qui pouvait mieux comprendre et pour laquelle elle couvrait

d’écriture pages sur pages.
E lle riait en écrivant, trouvait des mots drôles, puis s’arrêtait 

en rougissant,intimidée comme une jeune fille, puis elle pensait 
à André et son cœur tressaillait de joie de se dire que cette vie si 

douce, si tendre quelle décrivait à sa cousine serait désormais sa 
vie de tous les jo u rs !...  Près d’elle André venait de déposer un 

gros bouquet de roses qu’il avait été cueillir encore toutes imprégnées de 
l’humidité matinale. E lle se souvint des mots charmants qu’il dit en lui 

remettant ces fleurs, et comme il était charmant lui-même, et comme elle 
était fière en ce moment de posséder un tel m ari!,..

L e  jardinier avait garni la terrasse de fougères et de palmiers par
ordre d’André, parce qu’elle avait exprimé simplement son goût pour les

massifs de verdure mêlés au marbre blanc, et André avait fait de cette 
terrasse un petit coin très artistique. Oui, il était très artiste, André; 

déjà que de bonnes idées il énonçait pour restaurer complètement
Castel Frasini tout en lui gardant son 
grave cachet antique !

Elle pensa au plaisir qu’ils auraient 
tous deux à surveiller ce travail si inté

ressant. E lle  obtiendrait bien que son 
mari donne sa démission de zouave.
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E lle  voulait voyager aussi car elle avait si peu voyagé ! Quelle joie de parcourir de beaux 
pays avec lu i ! . . .

E t Vittoria en oubliait ses lettres, plongée dans l’extase heureuse de son amoureuse 
rêverie.

S i elle pouvait se douter qu’en ce moment André pleurait?
Il pleurait, la tête dans ses mains, enfermé dans ce sombre fumoir que le prince 

Frasini avait organisé au rez-de-chaussée d’une ancienne tour. Deux petites fenêtres, percées 
à travers l’épaisse muraille, déversaient un jour triste dans la chambre voûtée où de grands 
bahuts de chêne, de vieux fauteuils de cuir, des panoplies d’armes rouillées meublaient la 
nudité froide de cette pièce. Sur une grande table, la lettre au curé de Rocmart reposait à 
côté de l’écritoire, André venait de la fermer et se laissait aller sans force, à sa douleur.

Son bonheur était fini désormais. L ’amour même que sa femme lui témoignait devenait 
pour lui un supplice, supplice double puisqu’il aimait chaque jour davantage Vittoria.

Dans cette femme aimante il découvrait à chaque instant quelque nouvelle qualité qui 
l’attachait plus fortement à elle.

Sa jeunesse isolée, sauvage, avait été privée d’affection féminine. Dans l’atmosphère de 
tendresse que lui créait Vittoria, son être se détendait en une délicieuse sensation toute 
nouvelle pour lui, et voici que cette affection pouvait lui être enlevée d’un moment à 
l’autre? Voici que la sécurité de son bonheur s’en a lla ita  jam ais; il fallait que, à toute 
minute, il se surveille, il surveille son entourage, de peur de laisser entrer la mort dans son 
union conjugale? Il s’était attaché une tunique de Nessus que jamais il ne pourrait arracher!

L ’arrivée de la correspondance, la venue d’un télégraphiste le faisaient tressaillir. 
A  chaque instant Vittoria, inconsciemment, lui enfonçait une épine au cœur.

Vittoria s’étonnait parfois de ses gestes nerveux, de ses regards inquiets, puis, comme 
il restait le même tendre mari envers elle, elle se rassurait, comprenant que cette guerre le 
tourmentait, l’assombrissait et qu’à elle incombait le devoir de le soutenir et de le rassurer. 
E t ce matin même, la jeune femme se souvint de son regard sombre quand il l’avait quittée 
en disant qu’il allait écrire, lui aussi.

Où était-il? Tout seul, dans cette sombre vieille salle à broyer du noir? A cette idée, 
elle se leva d’un bond, abandonnant la lettre commencée. E lle voulait voir si vraiment il 
était triste et le consoler par ses baisers.

E lle descendit en courant et ouvrit en coup de vent la porte du fum oir. Devant elle, son 
mari la tête dans ses mains ne pût assez vite abandonner sa pose désolée, ni essuyer ses 
yeux humides.

— Tu souffres? dit-elle en se jetant à genoux près de lui.
Il voulut essuyer ses larmes du revers de sa main, mais elle la lui prit vivement et retint 

entre les siennes cette main chérie.
— Tu souffres et tu ne m’appelles pas? dit-elle d’un ton de doux reproche. Veux-tu 

donc me faire souffrir aussi en me montrant que tu ne veux pas de mes consolations ?...
— Ma pauvre femme, répondit André en baisant le front blanc qui s’appuyait sur son 

épaule, c’est parce que je voudrais t’éviter tout souci que je  me cache lorsque je suis triste. 
Je  voudrais te rendre si heureuse!

— Il ne peut y avoir de vrai bonheur pour moi que si je partage tes peines comme tes 
joies, fit la jeune femme. Pourquoi pleures-tu?

André se demanda ce qu’il allait répondre, mais Vittoria vint à son secours sans s’en 
douter.
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— C ’est encore cette maudite guerre? dis? Je  vois bien comme tu t’en préoccupes?
— N ’est-ce pas naturel, cela? Mon amie? Lorsque je pense que tous les français s’arment 

et que moi je vis dans la plénitude du bonheur le plus doux?
— Ainsi tu voudrais me quitter pour aller te battre, méchant ?
— Non, puisque je suis le soldat de l’Église, mais je  n’en souffres pas moins.
— Que puis-je faire alors pour te consoler si mon affection n’est pas capable de te 

faire oublier...
— Quoi? Ma patrie? Vittoria, tu voudrais me voir indifférent aux plus nobles senti

ments. Est-ce toi qui me parles?...
Vittoria se releva et prit la tète de son mari dans ses mains.
— Non, je suis une sotte égoïste, dit-elle en l’embrassant, l'amour vrai, l’amour chré

tien qui est le nôtre ne doit pas amollir et énerver, mais au contraire rendre plus énergiques 
les dévouements, plus vifs les sentiments patriotiques et fraternels.

— A la bonne heure, c’est bien toi, cela! dit André en se levant aussi. Ne restons pas 
ici dans ce salon tout noir, viens au grand jour, le soleil nous rendra la gaîté.

Il vit la lettre du curé restée-là sur la table et eût un mouvement pour la cacher. Mais 
Vittoria le regardait et peut-être devina-t-elle ce mouvement. E lle prît elle-même la lettre et, 
tranquillement dit à son mari.

— Je  vais la donner au cocher, il va partir pour la gare où nous sont arrivées les 
provisions, veux-tu?

E n  se donnant le bras, les deux époux arrivèrent sur la terrasse favorite d’André, d ’où 
on découvrait si magnifiquement la vallée. Quoique l’ombre projetée par le château la main
tient encore à l’abri du soleil on avait étendu une toile rayée par dessus le groupe de bancs 
et de chaises où, souvent le jeune ménage venait prendre le déjeuner matinal.

Machinalement ils vinrent s’accouder à la balustrade, leur observatoire habituel.
— Je  voudrais, dit Vittoria en montrant la côte d’en face, aller voir Castel Frasini du 

haut de ce rocher. Ce doit être très joli, notre vieille demeure, vue de ce côté là.

— Nous pouvons y aller cette après-midi si tu veux, nous ferons atteler notre bon petit 
poney et nous prendrons par la route de Bucci, à droite. Ce sera un détour, mais nous 
évitons la forte côte.

Il y avait maintenant, pour elle aussi, comme une ombre sur ce bonheur. Tout 
à l’heure, quand, appuyée sur sa table à écrire, elle se sentait si complètement heureuse, 
une pensée austère vint traverser son esprit.

— Est-ce que vraiment un tel bonheur peut exister sur cette terre? se demanda-t-elle. 
Qui pourrait venir le briser?

E t elle avait cherché, ne voyant pas de motif possible à ce brisement, autre que la
mort

La tristesse d’André venait de lui montrer combien les larmes sont près du sourire et 
combien est fragile ce vase étincelant où le cœur voudrait conserver à jamais la joie égoïste 
de l’amour satisfait.

En se penchant, Vittoria aperçut encore sur la route le porteur de dépêches et un senti
ment de crainte vint la contrister.

— Je  deviens superstitieuse comme André, se disait-elle, et pour que son mari ne vit 
pas le messager, elle l’attira près d ’elle sur le banc où elle venait de s’asseoir

Rocmart,en ce moment se plongeait dans ses projets de restauration. Depuis son arrivée en 
Italie le sens artistique qui sommeillait en lui se développait rapidement au contact de tant
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de chefs-d’œuvres, et quel plaisir plus grand que de posséder de si belles reliques du passé et 
pouvoir leur rendre tout leur éclat?

Il aimait infiniment à discuter avec sa femme qui, savante et artiste aussi, le suivait 
avec joie dans les chemins familiers pour elle, plus encore que pour lui.

Aussi, entendant le sable craquer, lorsqu’il vit le porteur de dépêches passer sous l'ar
cade des ifs, fut-il ému au point de s’arrêter tout net.

— Encore cet homme sinistre, fit-il.
Vittoria s’avança pour prendre le petit papier.
— Ouvre, dit André brièvement
Elle tremblait, la jeune femme, émue, tout autant que son mari.
L a  feuille déployée sembla flamber à leurs yeux :
« Troupes françaises rappelées, quittent Rome demain, revenez de suite », disait le 

prince Frasin i...

Quand le grand break attelé de deux postiers vint se ranger devant le pérystile, au soir, 
pour emporter le jeune ménage vers la gare, Vittoria se souvint de la promenade projetée si 
gaiement dans le petit panier et le dit à son mari :

— C’est comme un rêve, Je  dois me palper à deux mains pour me croire bien réveillée, 
si vite, si vite, partie, notre lune de miel ! . . .

— Quinze jours de bonheur pour toute une vie, c’est peu, soupira André.
Autour de la voiture, les tenanciers du château se rangeaient en pleurant.
Ils aimaient cette jeune maîtresse et ce maître bon et doux qui leur parlait si simple

ment. Ce départ subit les effrayait comme un mystère. Ils sentaient l’heure grave, l’avenir 
gros d’inquiétudes, d’événements sombres. Le mot de guerre est sonné par une trompette de 
mort !

Le jardinier avait moissonné les plus belles roses des parterres et, avec le goût naturel 
de la race italienne, avait bâti un panier de roses odorantes et pâles qu'il plaça sur la ban
quette à côté de la jeune femme.

— Souvenez-vous, dit-il, avec l’autorité d’un vieux serviteur, que les roses sont le 
porte-bonheur des princesses Frasini. Avec elles vous ne craignez pas la jettatura!

Vittoria sourit tristement. Elle ne voulait pas contrister le brave homme en lui disant 
qu’elle ne croyait plus à ce porte-bonheur.

La voiture s’ébranla au bruit des grelots, tous les bonnes gens saluèrent en silence et 
restèrent tête découverte pendant que l’équipage contournait la grande mosaïque où les 
fleurs traçaient les chiffres de Vittoria et d’André, puis, disparaissait derrière les arcades 
d’ifs, dans la grande allée de chênes sonores.

La vallée, déjà, s’embrumait dans l’ombre du soir, mais le vieux château recevait encore 
la pleine lumière du soleil couchant qui le revêtait d’un émail rouge éclatant. Çà et là une 
fenêtre ruisselait comme de flammes pendant que la terrasse où tant de fois ils étaient venus 
s’asseoir sous le vélum rayé, maintenant s’endeuillait de l'ombre énorme des grands murs.

André et Vittoria, les yeux levés vers l’antique monument pendant que l’équipage 
descendait la route en lacet, repassaient en silence les jours si brefs de leur amour.

On eût dit que dans ce nid d’ancêtres, ils avaient enfermés tout ce que leur vie pouvait 
contenir de joies, de tendresses, de bonheur et de sécurité. Ils se serraient la main en 
silence, n’osant parler de peur d’éclater en sanglots.

Le dur réveil du beau rêve d’avenir venait trop brusquement les surprendre, et leur 
cœur amolli ne voyait plus que sinistres présages.
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On traversa le petit village que la nouvelle de ce départ soudain bouleversait pour sa 
cause menaçante. Les paysans envoyèrent un salut à cette jeune femme qu’ils espéraient 
garder si longtemps près d’eux, à ce beau soldat qui allait défendre le Pape, puis la voiture 
fila, plus rapide vers la station dont on apercevait déjà les lumières.

Le train entrait en gare, hâtivement les deux époux se jetèrent dans un compartiment; 
les portes claquèrent, le siflet du départ retentit et la longue file de wagon se mit en marche 
pendant que Vittoria sanglotait sur l’épaule d’André.

— C’est trop peu, gémit-elle, nous n’avons pas eu le temps de nous connaître et nous 
voilà séparés !

(A suivre.) M AVIL.

Le s  E xp o s it ion s

L E  SALO N  DU C E R C L E  L A B E UR pas. Au fond, cela ne fait aucun mal et cela 
peut faire quelque bien. Si ces jeunes gens se 
sont égarés dans une voie qui n’est point la 
leur, l ’accueil fait à leurs erreurs pourra les 
édifier plus vite et leur éviter ainsi de perdre 
plus de temps; si, au contraire, ils possèdent 
un tempérament, s’ils sont destinés à œuvrer 
plus tard sérieusement, on démêlera bien 
que tout cela où sont les inexpériences et les 
imperfections des premiers essais. Puis, ce. 
qui est salutaire, ils auront plus vite jeté leurs 
gourmes; s’ils se sont laissés aller à des ten
dances excessives, ils pourront, en contact 
avec le public, voir plus clair en eux-mêmes, 
se ressaisir, et en même temps acquérir l’ex
périence et le métier. Et ainsi ils seront plus 
vite capable de travailler utilement et d’at
teindre l’art sérieux et équilibré.

Voyez, par exemple, le cas de M. Oleffe. 
C’est un artiste, assurément. L ’an dernier, à 
la première exposition du Labeur, il se mon
trait hanté à l’excès par des intentions rele
vant davantage de la littérature que de l’art 
plastique. Cette première bataille lui a fait 
voir, semble-t-il, ce que certaines expressions

M e r c k a e r t  : P le in  so le il. 

œuvres de talents déjà faits, se montrent des 
productions de débutants encore très impar
faites? Faut-il, avec certains, déplorer la trop 
grande hâte que mettent de jeunes artistes à 
montrer leurs essais, leurs études? Je  ne crois

Faut-il encourager ou blâmer ces exposi
tions de très jeunes, où, à côté de quelques
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d'idées compliquées ont d’incompatibles avec 
la peinture ; et comme il a des dons de 
peintre qui s’affirmaient déjà l’an dernier 
dans la couleur aux amertumes savoureuses, 
dans un évident sentiment de la ligne aus
tère, cette première expérience lui a été utile, 
il a dépensé cette fois ces dons en des 
œuvres de conception plus simple; et ainsi 
il approche d’un résultat définitif et dégage 
sa personnalité très intéressante. Il faut 
signaler surtout de lui, pour la grandeur si 
simplement tragique, un paysage : une 
sorte de chenal d’où émergent des pilotis. Il 
y a là, vraiment, l’affirmation de quelqu’un.

M. Starke est, lui aussi, un artiste, et un 
artiste plus complètement en possession de 
son métier,plus définitivement engagé dans sa 
voie. Ses dessins de ligne crâne, énergique 
et farouche, et très savante aussi, ont tou
jours un caractère intense, apparenté par une 
mélancolie indéfinissable à la peinture de 
M. Oleffe.

A côté de ces deux artistes, il y a, au 
Labeur, plusieurs jeunes peintres qui méri
tent l’attention sans qu’on puisse leur pré
dire de façon certaine de hautes destinées. 
Deux paysagistes possèdent une technique 
déjà savante : ce sont MM Merckaert et 
Cambier; le premier qui produit beaucoup, 
peut être trop, a des impressions nettes habi
lement rendues; c’est un coloriste qui doit 
seulement se défier de sa facilité; le second 
est, lui aussi, très habile, et montre, dans 
certaines études, une réelle distinction, mais 
il ne possède pas encore le sens de la gran
deur dans l’interprétation du paysage.

Il faut citer encore M. Tytgat qui ne sait 
pas peindre, n’entend rien aux harmonies de 
la couleur, mais fait œuvre remarquable 
lorsqu’il se contente de dessiner; M. Daens 
qui expose un beau portrait ; M. Melsen 
dont les paysanneries ont un mouvement 
intense mais sont d’un dessin trop lâché. Et 
il faut, attendant pour parler des autres qu’ils 
aient acquis un peu d’expérience, passer aux 
sculpteurs qui sont fort intéressants.

M. Herbays est peut être, parmi les innom

brables jeunes qu’a influencés Lambeaux, le 
seul qui ne tombe pas dans l’exagération et

H erbays. : Fontaine.

la vulgarité : Son grand nu, sa fontaine, ont 
vraiment une belle ampleur, une nerveuse
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souplesse, et son buste de femme est d’un jet 
vigoureux et hautain. M. Léandre Grand- 
moulin dépense, dans une figure de myrthe 
heureux et dans deux bustes serrés, des qua
lités de métier déjà appréciables, qualités que 
possède M. Baudrenghien, mais qu’il applique 
à des réminiscences de gothiques dont sa 
personnalité devra se dégager.

Et vous voyez que, au total, s’il y a au 
Salon du Labeur bien des banalités et des 
insuffisances, il y a là aussi quelques jeunes 
qu’il sera fort intéressant de suivre.

C l a u d e .

Feuilleton Théâtral

T h é â t r e  r o y a l  d e s  G a l e r i e s  S a i n t - H u b e r t . —  

Michel-Strogof f , drame en 5 actes de M M . Jules 
Verne et William Busnach.

T h é â t r e  d e  l ’A l h a m b r a .  — Les Aventures de Thomas 
Plumepatte, drame de M. Gaston Marot.

T h é â t r e  F l a m a n d .  — Je u  de Massacre, drame en 
3 actes par Mme Alice Bron.

Il y a de la marge entre La Dame de chez 
Maxim et Michel Strogoff. Les Galeries l’ont 
franchie avec aisance, et sans que le théâtre 
accoutumé depuis trois mois aux acclama
tions gaillardes de la Mome Crevette parut 
se rebiffer le moins du monde en entendant 
les tirades du courrier Michel: « Pour Dieu, 
pour le Czar, pour la Patrie » !

C’est qu’il y a vraiment là l’étoffe d’un beau 
mélo, et que cette étoffe est adroitement 
taillée, par un faiseur expert, dans le roman 
aventureux et dramatique de l’heureux Jules 
Verne. C’est un excellent spectacle d’été, 
encore que les ballets, cortèges et défilés du 
tableau Tartare, — « Regarde de tous tes 
yeux, regarde » ! — demandent quelques 
frais de mise en scène. La direction intéri
maire des Galeries les a faits avec courage, 
ces frais strictement nécessaires, et celà donne 
une agréable soirée à passer, surtout quand 
il pleut.

L a  pièce est d’ailleurs fort bien jouée par 
M. Dorny, un Strogoff de belle allure et de 
voix puissante; par Mlle Jeanne Dulac, qui 
a tout à fait conquis droit de cité, ic i, et qui 
est vraiment une précieuse artiste par 
M. Ambreville, dont le reporter auglais a 
une fantaisie énorme, et par beaucoup d’au
tres.

** *

Ça n’a pas empêché l’Alhambra de risquer 
lui aussi un mélo d’été, un mélo réfrigérant, 
puisqu’il nous transporte jusque tout près du 
Pôle Nord, et que nous voyons la scène 
se peupler de monstrueuses banquises, tandis 
qu’en la salle on étouffe. C’eut été le moment 
de risquer une innovation sensationnelle, 
d’ériger de vrais blocs de vraie glace, dont 
le voisinage eut envoyé vers les fauteuils et 
les balcons d’adoucissants relents de fraî
cheur. Mais qu’aurait-on fait les jours de 
pluie?

L ’Alhambra a donc préféré, comme moyen 
d’attraction, avoir recours à une bonne troupe 
et comme la pièce qu’elle joue est intéres
sante, animée, mouvementée, le théâtre n’a pas 
eu tort. Il nous fait assister ainsi à toute une 
série d’aventures, dont plusieurs invraisem
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blablement agencées, mais quelques-unes 
tragiques et la plupart très amusantes.

Plumepatte est un escapé du Britania que 
sir James a fait naufrager pour posséder la 
fortune du capitaine. Anna, la fille de ce 
dernier, recherche son père un peu partout 
jusque chez les Esquimaux, pendant cinq 
actes et dix tableaux. Au n e  et dernier, elle 
le ramène, et son oncle fait une tête... de 
bandit qui a bien mérité la corde.

Plumepatte est un Passe-Partout de Belle- 
ville, un brave et joyeux loup de mer qui 
amuse beaucoup et attendrit un peu. Il a un 
compagnon qui contribue à son succès de 
gaîté : c’est Cocaulau, son singe.

M. Monca est parfait dans le rôle de 
Plumepatte; Gervais donne à celui du capi
taine corsaire une physionomie très impres
sionnante et l’ensemble est excellent. F .

** *

Nous n’avons pu assister aux rares repré
sentations de Jeu de Massacre, que Mme Alice 
Bron a fait jouer au Théâtre Flamand. 
Georges Eeckoud, qui a assisté à la première, 
en publie le compte rendu suivant :

« Mme Alice Bron, une femme lettrée, de 
talent et de grand cœur, fait représenter en 
ce moment au Théâtre Communal de la rue 
de Laeken une pièce vraiment intéressante 
et souvent belle au point de vue littéraire, et 
qui est en même temps une bonne action. 
On n’annonce plus que deux représentations 
de cette pièce ; aussi engageons-nous vive
ment nos lecteurs et tous les braves gens à 
aller entendre cette œuvre à laquelle le 
public de la première, composé d’artistes, 
d’écrivain, d’esthètes et de penseurs, a fait 
un accueil chaleureux.

» On se rappelle la courageuse campagne 
que Mme Bron mena dans plusieurs journaux 
contre les iniquités, les injustices, les crimes 
même qui se commettent dans les adminis
trations du soi-disant bien des pauvres. Ces 
administrations capitalisent à outrance et 
apportent une telle prévoyance, une telle 
parcimonie dans leur gestion que c’est à 
peine si elles servent aux indigents le revenu

de véritables fortunes qui appartiennent à 
ceux-ci. Il y a pis que ça : non seulement on 
affame les pauvres, on leur refuse ce qui leur 
appartient, mais on les torture et on les 
brutalise. Mme Bron, qui fut présidente du 
Bureau de Bienfaisance de Monceau-sur- 
Sambre, a pu étudier sur le vif — on pourrait 
même dire la chair vive, la chair des écorchés
— les scandaleux abus qu’elle dénonça et 
qu’elle flétrit en d 'énergiques articles et contre 
lesquels elle vient de s’insurger à nouveau 
dans une crâne pièce de théâtre.

" Au 1er acte, nous assistons au « fonc
tionnement » du Bureau de Bienfaissance 
d’une localité industrielle. L ’auteur nous con
cède qu’il serait rare de renconter autant de 
réclamations provoquant autant de brutalités
— réunies en une seule et même audience — 
mais il était indispensable, fait-elle dire dans 
une notice accompagnant le programme, de 
montrer toutes les plaies qui était leur hideur 
en ces barbares officines de prétendue huma
nité. Mme Bron nous prévient qu'aucun des 
griefs exposés en ce premier acte, qu’aucune 
des ignobles réponses qui y ont été faites ne 
sortent de l’imagination de l’auteur, mais au 
contraire sont l’expression absolue de la vérité et 
ont été officiellement contrôlées.

» Nous croyons l’auteur sur parole, mais 
reste à savoir si au point de vue littéraire et 
dramatique auquel il importe surtout de nous 
placer, du moins en cet article, cette conden
sation, cette sélection d’horreur et de détresse 
ne nuit pas à l’impression même, et ne 
compromet point la valeur esthétique de ce 
morceau. Ce secrétaire de la Bienfaisance 
publique est par trop féroce. En général, je 
crois cette malfaisante engeance encore plus 
bête et plus suffisante que perverse et scélé
rate avec préméditation ; je les crois plus 
inconscients, plus routiniers que méchants.

» La Terre, de Zola perd beaucoup en 
vérité et en puissance parce que l’auteur y a 
drainé tous les crimes de paysans ayant 
défrayé la chronique judiciaire, pour les attri
buer à une seule famille et en placer le théâtre 
dans un seul village.
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» C’est aussi le reproche que l’on pouvait 
faire au premier acte des Tisserands où,comme 
dans l’exposition de Jeu de Massacre, il y avait 
pléthore et congestion de cruauté. Il n’est pas 
admissible, à moins qu’il s’agisse de mono
manes et de bètes enragés, — que l’homme 
soit systématiquement féroce à ce point !

» Les actes suivants valent mieux. Le deu
xième acte a des moments poignants et atten
dris, de belles notes pitoyables, comme dans 
un De Groux père ou dans un Israëls. Et 
quant aux trois derniers actes, coquettement 
écrits, ils sont souvent d’un charmant inti
misme et remplis de traits ingénieux et de 
choses trouvées. On y rencontre même des 
scènes fortes et belles, notamment celle où la 
femme de l’artiste pauvre et malade, qui s’est 
prostituée à son patron pour sauver l’époux 
qu’elle chérit jusqu’à ce sacrifice suprême, — 
fait à cet époux la confession de cette faute 
sublime. Mais le dénouement de la pièce 
nous gâte cette belle scène en accentuant 
encore le rôle ultra passif et piteux du mari. 
Puis pourquoi cette « expiation » que la 
femme prétend imposer à l’homme qu’elle 
aime? Pourquoi, dès qu’il s’est repenti de son 
orgueil et de son égoïsme, sa femme ne s’est- 
elle pas jetée dans ses bras? Que signifie cette 
éclipse de la jeune femme, et l’intervention de 
la grosse dame qui sert de mère au jeune 
ménage? Quelque bonne que soit cette com
mère, elle se mêle vraiment en ce moment de

ce qui ne la regarde pas ; et la jeune épouse 
perd, par cette prétention de punir son mari, 
tout le mérite de son sacrifice et de son 
abnégation.

» Jeu de Massacre a été joué excellemment 
par Mme Marguerite Maupas, une jeune et 
touchante Thérèse, à la diction, à la voix et 
au geste plein de charme ; par M. Schultz 
qui défend avec talent le rôle de Michel, le 
mari poitrinaire et tousseur (le monsieur aux 
camélias) ; Mme Herdies, qui trouve dans le 
personnage de la mère Etienne un rôle fait 
à son tour; Mme Janelli, MM. Bachelet, 
Murio, etc. L ’ensemble mérite les plus sin
cères éloges et la pièce est soigneusement 
montée. »

M e m e n to

On nous prie d’annoncer que les itinéraires 
de la course de tourisme Bruxelles-Spa sont 
maintenant définitivement déterminés.

Après avoir relevé toutes les particularités 
de la route, le Comité s’occupe actuellement 
de la confection de la carte et du profil qui 
seront mis sous peu à la disposition des 
concurrents.

Rappelons que la clôture des inscriptions 
est fixée au 15 courant et que celles-ci doivent 
être admises au Trésorier de l’A. C. B ., place 
Royale, 5.

Pile et Face

AM AND
Grand, fort, taillé en hercule, de ceux dont 

on dit qu’on ne voudrait pas tomber sous 
leur poigne... vous regardant, par dessus son 
lorgnon, de cet œil inconsciemment terrible 
qu’ont certains myopes, tel apparaissait le 
caricaturiste Amand qui vient de mourir. Au

demeurant le meilleur homme du monde, 
aimé de tous pour sa parfaite bonté et son 
cœur excellent.

« Hola ! quelqu’un ! » clamait-il volontiers 
dans le café qu’il fréquentait depuis tantôt 
vingt ans. Et rien n’était plus plaisant que la 
placidité des garçons à servir ce client
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farouche dont nul n’ignorait l’exquise cour
toisie.

Du talent, il en avait, et beaucoup; et si, 
en ces derniers mois, le mal dont il souffrit 
si longtemps avant d’en mourir, avait glacé 
sa verve et raidi sa main, tous ceux qui, à 
Bruxelles, ont quelque souci des manifesta
tions artistiques, se souviennent de ces cari
catures d’hommes politiques, savants, littéra
teurs, etc., qu’il répandit à profusion, avec une 
malice que beaucoup devront lui envier parce 
qu’elle fut toujours exempte de fiel.

Car une des caractéristiques de ce réel 
talent fut d’être spirituel sans méchanceté ; et 
certes nous ne serons démenti par aucun de 
ceux dont il crayonna les traits pour la 
plus grande joie du public brabançon.

Un jour de l’an passé il voulut bien colla
borer à la Revue et nos lecteurs n’ont pas 
oublié la jolie page humoristique qu’il nous 
donna.

Français et patriote ardent, Amand fut 
toujours fier de ses origines; mais il aima 
aussi Bruxelles, où il avait conquis droit de 
cité, ainsi qu’il advient à ceux qui savent lui 
être reconnaissants de sa généreuse hospita
lité.

Au surplus, les liens d’une alliance étroite 
confirmèrent son attachement au pays belge 
et sa fille bien-aimée, morte helas! a vrant lui, 
avait épousé un des hommes qui font le plus 
d’honneur à la Presse belge.

Amand nous honorait de son amitié; nous 
avons le droit d’en être fier et le devoir de lui 
adresser ici notre adieu suprême, tout pénétré 
d’émotion.

Aujourd’hui une femme en deuil pleure 
dans le logis désert et mieux vaut sans 
doute que ces lignes demeurent ignorées 
d’elle, car, ainsi que l’a dit le poète, il n’est, 
dans la douleur, rien de plus triste au monde 
que le souvenir des jours heureux!...

H. O.

L IG U E
D ES FE M M E S C H R É T IE N N E S

Un de ces derniers jours, la ligue des 
femmes chrétiennes réunissait les protectrices

et les protégées dans une assemblée générale 
que présidait S. A. R. Mme la Comtesse 
de Flandre. Rien de plus touchant que cette 
foule assemblée, de tous les rangs, de tous 
les âges, se pressant autour d’une princesse 
dont l’affection généreuse pour les faibles et 
les déshérités se montre partout où elle en 
trouve l’occasion. Et ces pauvres femmes, 
heureuses de voir, au milieu d’elle, la mère 
de leur futur roi, éclataient en applaudisse
ments qu’on sentait venir au cœur. Il y avait 
là une scène de famille, d’amour et de paix 
qui montre que le sentiment chrétien est tou
jours le meilleur lien entre les hommes et la 
plus vraie des démocraties. Celui qui est l’âme 
de cette ligue, le R. P . van Langersmersch a 
dû être heureux de constater la prospérité de 
son œuvre. « Son œuvre » est un mot qui ici 
en contient beaucoup d’autres car toutes les 
manières de secourir et de protéger la femme 
sont employées par la ligue des femmes chré
tiennes. Deux femmes s’y dévouent avec un 
zèle admirable, ce sont Mme la comtesse 
Camille du Chastel et Mme la baronne Nicaise. 
Elles sont à la tête d’un groupe de femmes 
du monde qui se partagent les charges, les 
peines et les diverses directions. C’est là du 
meilleur féminisme et elles méritaient bien, 
ces nobles bienfaitrices des humbles d’être les 
premières à recevoir la bonne nouvelle par 
laquelle le ministre du travail a terminé son 
spirituel discours: La mise en discussion très 
prochaine de la loi sur la libre disposition du 
salaire de la femme mariée.

Elles ont participé pour une grosse part à 
ce succès féministe puisqu’elles ont recueilli 
45,000 signatures pour appuyer la pétition 
qu’elles ont adressée à la chambre il y a trois 
ans déjà, à l’effet d’obtenir cette loi.

M U SIQ U ES

Toute une série de « chansons à dire » 
est envoyée à la Revue par un compositeur 
nouveau qui est également un nouveau com
positeur, car après avoir été, pendant long
temps un délicat poète de petites pièces fine
ment ciselées, il s’est un jour avisé d’en écrire
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lui-même la musique, puis de faire chanter 
celle-ci, et, finalement de la publier?

Vous ai-je dit qu’il s’appelle Pierre d’Amor, 
et que ces mélodies aux grains délicats s’in
titulent Triste chanson, Simple chanson, Autodafé, 
Printemps d'amour, Les Campaniles, Valse 
d'amour, etc. L ’édition en est tout à fait ravis
sante (J.-B. Katto, à Bruxelles) et les cou
vertures de Dorman, Berkmans et autres 
sont d’une rare élégance. Et voici maintenant 
des vers, qui peut-être vous donneront l’envie 
d’entendre la musique qui les souligne :

T R IS T E  CHANSON

Chansons qui me berçaient,
Bam bine;

Chansons qui m’endormaient,
Gamine,

Pourquoi me semblez-vous banales? 
Êtes-vous donc des fleurs fanées 
Dont s’effeuillèrent les pétales 
Chansons de mes jeunes années?

Jouets qui me calmaient 
Bam bine;

Jouets qui me charmaient 
Gamine,

Ne dansez-vous plus mêmes rondes?
Si douce metait la cadence ! 
P ar vous je  fus Reine des Mondes 
Petits jouets de mon enfance !

Pantins que je cassais,
Bambine ;

Pantins que j'enfonçais 
Gamine,

Pourquoi de vous suis-je si lasse?
C’est qu’à vous, mes Polichinelles, 
D ’autres pantins prirent la  place! 
Aujourd’hui je  vois les ficelles!

L e s  C a u s e u r s

Modes
Avec la chaleur nous arrivent les toilettes 

claires, les toilettes « amusantes » qui rendent 
toutes les femmes jolies, leur prêtent un air d’élé
gance et de gaîté et font de nos promenades 
publiques un vrai bouquet de fleurs. Aussi ce 
qu’on envahit les magasins qui, la semaine 
dernière encore, voyaient leurs rayons de nou
veautés intacts et remplis, pendant que les mar
chands soufflaient dans leurs doigts raides! 
Maintenant ils ont très chaud, les marchands, 
ils disparaissent derrière les comptoirs de mous
seline dépliées, de zéphyrs, de vichy, de piqué 
à faire rêver les moins coquettes.

Le piqué est redevenu l’étoffe en faveur. On 
en fait des costumes tailleurs surtout, à vestes, 
à boléros, c’est le style adopté.

Mme Lequesne  (*) préparait pour une de ses 
jolies clientes un costume de piqué couleur 
amande fraîche, plein de chic. Jupe tailleur se 
terminant dans le bas par trois rangs superpo
sés de festons bardés de linon bleue. Ces trois 
festons remontent, à droite, jusqu’à la taille.

(*) 45, rue du Luxembourg.

Boléro pareil bardé également d’un triple feston 
à liseré blanc, se mettant sur une chemisette de 
batiste amande, brodée d’un dessin d’œillets 
blancs, fermée par devant avec une cascade de 
dentelles de valenciennes. Col et ceinture de 
velours mauve.

Pour les robes plus habillées on portera beau
coup de mousselines. Mousselines imprimées et 
peintes et mousselines unies. Le choix est suffi
sant pour tous les goûts. Ces mousselines se 
porteront pour les femmes minces, à grands 
volants plissés superposés jusqu’à la taille, 
bordés de broderies anglaises, de dentelles 
beurre, etc., avec de grandes ceintures de 
rubans. On en fera beaucoup aussi à double 
jupes, il y a, cette année tellement de combi
naisons également à la mode qu’il faudrait des 
volumes pour les décrire depuis la robe simple, 
au corsage blouse, avec la ceinture de soie, 
jusqu’à la toilette incrustée de dentelles doublée 
de taffetas où la modeste mousseline n’apparaît 
que comme un motif de garniture.

La mousseline blanche brodée, sur fond de 
couleur, revient aussi beaucoup à la mode.
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Mme Lequesne terminait, l’autre jour une 
délicieuse toilette de cette fine mousseline 
blanche qui est plutôt une batiste claire. Elle 
était doublée de taffetas paille sur lequel trois vo
lants brodés se superposaient jusqu’aux genoux.. 
Une grande tunique retombait sur le tout, rele
vée d’un côté par un gros nœud paille. Le 
corsage, en blouse, très garni de valenciennes 
se serrait à la taille par une grande ceinture de 
rubans paille. Le corsage doublure de soie 
paille était décolleté et à manches courtes, le 
corsage de mousseline montait et se fermait au 
cou par un col de soie paille. C’est une char
mante toilette de Casino ou de dîners de 
campagne.

Avec de semblables toilettes, le chapeau fleurs 
est de rigueur, et je pensais en voyant cette toi
lette, combien elle serait joliment terminée par 
le chapeau vu chez Mme Balat (*) paille rose, à 
bords assez grands et ronds, garnis de grosses 
roses panachées blanc et rose, formant aigrette 
d’un côté. C’est aussi chez Mme Balat que j ’ai 
vu de délicieux chapeaux de matin. La forme

(') 47, rue de la Commune.

de marins à grands bords, était, pour l’un, de 
paille brûlée, et garnie de gaze de même cou
leur, entremêlée très joliment, de côté, avec un 
gros bouquet d’épis; pour l’autre, chapeau de 
paille blanc verdâtre, la garniture se composait 
de bluets mêlés à une gaze brun clair presque 
blonde. Un troisième chapeau matinal avait la 
forme gondolée dite bergère avec une couronne 
de fleurs des champs du milieu de laquelle un 
gros bouquet d’épis s’élançant en forme d’ai
grette. Le chapeau, lui aussi, est un objet telle
ment personnel qu’il n’y a guère moyen de 
l’acheter sans l’essayer. Il fait vraiment partie 
intégrante de la physionomie féminine. C’est 
pourquoi il importe de bien le choisir. N’ayez 
qu’un chapeau, si vous ne pouvez vous en payer 
plusieurs, mais que ce chapeau vous coiffe selon 
votre air, votre coiffure, votre visage, qu’il fasse 
partie de votre visage, qu’il fasse partie de votre 
personne, qu’on ne le remarque pas, peut-être 
mais qu’on dise de vous toujours : voilà une 
femme bien mise. Point n’est besoin pour s’atti
rer compliment d’avoir cent mille francs de 
rente, il ne s’agit que d’avoir du goût.

O p a l e .

Manufacture Générale d'Ameublements
12 4 1 4 ,  RUE ST-JEAN , BRUXELLES

INSTALLATION

S A L L E S  a MANGER
EN CHÊNE, NOYER & ACAJOU

MEUBLES MIGNONS
POUR SALONS ,  FUMOIRS  & BU REAU X

CHAMBRES A COUCHER
PRIX MODÈRES
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T E R M E

Le mois de mai a été si mauvais, si triste que les 
pessimistes avaient beau jeu pour nous prédire un 
resserrement de l’argent. En fait, mal gré leur prédiction 
intéressée, sur tous les marchés les offres d'argent 
ont dépassé les besoins.

L a  spéculation en profite pour pousser la Rente 
extérieure, qui, néanmoins, après avoir monté de 
64.30 à 66.70, a réactionné de 65.70 à 65,90. Cette 
poussée est-elle justifiée par la situation financière de 
l ’Espagne? Nous n’en croyons rien. L e  décret du 
1 3 mai ordonnant la fermeture du registre d’inscrip
tion fait supposer que le gouvernement a l’ intention 
de baser une partie des recettes futures sur une rete
nue ou un impôt sur les valeurs non estampillées. 
M ais il faut compter avec les porteurs de dettes inté
rieures, amortissables ou non. Quand le moment 
psychologique sera arrivé et qu'il faudra équilibrer le 
budget et rembourser, et à la fois les avances consen
ties par les banquiers de Madrid et de Barcelone, et 
la Banque d'Espagne, le gouvernement se trouvera 
aux prises avec les difficultés politiques et réelles, 
qu’on ne résout pas sur le papier. Quoi qu’on dise, 
quoi qu’on fasse, les finances ne peuvent s’améliorer 
que par des coupes claires dans les dépenses provi
soirement inutiles. Dans celles-ci, nous classons les 
dépenses exagérées des deux ministères de la guerre 
et de la marine, auxquelles nous ajouterons les dépen
ses administratives qui ont besoin également de subir 
une forte réduction. Tant qu’on ne sera pas entré 
franchement dans cette voie, toute amélioration des 
finances espagnoles sera impossible. En effet, on ne 
doit pas oublier qu’ il est dû à la Banque d ’Espagne 
1 milliard 60 millions, aux banquiers de Madrid et de 
Barcelone plus de 100 millions, qu’il y a à payer les 
arriérés de terre et de mer des colonies, que le bud
get est en déficit, que le pays, étant épuisé, n’achète 
plus et que de ce chef les recettes douanières fléchis
sent, que l’Espagne a perdu deux de ces meilleurs 
clients, Cuba et le groupe des Philippines, ce qui 
restreint la production industrielle de plusieurs cen
taines de millions et par répercussion la rentrée de 
certains impôts.

Les valeurs cuprifères ont réactionné et le Trust

américain semble moins sur de lui. Les dernières 
statistiques accusent une augmentation de stock qu’il 
était à prévoir. Les hauts prix ont permis à certaines 
mines abandonnées de revenir jouer leur rôle dans la 
production.

Sur les Fonds brésiliens il y  a toujours une grande 
activité, et cette activité paraît avoir sa raison d’être 
dans la confiance qu’a su inspirer M. Campos Salles 
dans ses actes financiers dès son arrivée au pouvoir. 
L e  mal qui ronge la plupart des États de l’Amérique 
du Sud, c’est l ’excès de la  circulation fiduciaire sur 
la monnaie-or qui seule sert à payer les dettes exté
rieures, d’où un change élevé, qui, s’il favorise les 
producteurs-exportateurs, grève lourdement les finan
ces de l’É tat et par contre-coup toute la masse des 
contribuables. M. Campos Salles a résolu d’atténuer 
cette situation et de mettre un frein à l’agiotage 
effréné sur l'or. Il est à désirer qu’il réussisse entiè
rement; ce sera un bien pour les porteurs européens 
si nombreux partout. Cependant il est à craindre que 
le Président de la République ne puisse pas tout à 
fait réaliser ses promesses. L a  suspension triennale 
du paiement en or des dettes fédérales a eu comme 
conséquence la création d’un fonds payable en or et 
garanti sur les recettes douanières provenant de l’im
portation seulement, les recettes douanières sur 
l’exportation ayant été laissées aux Etats ou provin
ces ayant une autonomie administrative et financière. 
Or, le Brésil est protectionniste à outrance et l’effet 
de cette protection a été de faire sortir de terre toutes 
sortes de fabriques. Il en est résulté une réduction 
importante dans les importations et aussi dans la 
perception des droits de douane. C ’est un facteur 
qu’on a un peu négligé et dont il est bon de tenir 
compte si on veut bien juger la situation financière 
du Brésil et la valeur des Fonds brésiliens,

L a  Rente Italienne 5 %  se maintient ferme aux envi
rons de 96.45, avec légère plus-value sur les cours de 
la dernière quinzaine de mai.

L ’affaire de Chine s'arrange au mieux des intérêts 
vrais de l’Italie. M. Visconti-Venosta appartient à la 
vieille école et n'est pas travaillé par la mégalomanie 
qui a tant fait de tort aux finances italiennes. Le 
change de Milan sur Paris est de 7.05 °/o.

Le 3 %  portugais a presque perdu un demi-point, 
nonobstant les racontars sur l’affaire de Delagoa- 
Bay. On a eu beau chauffer la question à grand ren
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fort d’arguments, on n'a pas réussi à faire monter le 
thermomètre au-dessus de zéro. E lle  sera bonne à 
reprendre si les chaleurs caniculaires persistent ; il 
suffira de profiter de l ’affaissement cérébral de la 
petite corbeille.

L e  groupe Ottoman est en meilleure posture; les 
croissants C et les décroissants D ont regagné la 
perle que lut avaient fait subir les réalisations de la 
dernière huitaine de m ai; l’obligation 5 %  1896 a 
aussi un peu progressé. Il n'y a que la Banque ottomane 
qui soit restée faible, avec tendance pourtant à une 
reprise prochaine.

Le Métropolitain de Paris, en dépit de nos avis, a 
progressé follement ; la hausse n'a pas été moindre 
de 80 francs environ d'une quinzaine à l'autre. Les 
cours oscillent en ce moment entre 545 et 559 avec 
faiblesse marquée. Ces cours sont irraisonnés, car 
malgré l’intensité probable du trafic, on n'arrivera 
pas à créer des voyageurs pour distribuer des divi
dendes. Après avoir monté audacieusement, il faudra 
descendre à la vitesse des rapides.

COM PTANT

Notre 3 %  a reculé ainsi que notre 2 1/2 % .
Les divers emplois que trouve l’épargne dans les 

affaires industrielles et coloniales provoquent des 
réalisations qui font facilement de la baisse puisqu'il 
n 'y a pas de contre-partie sérieuse.

On trouve de plus en plus maigres les revenus 
d'Etat et on les délaisse quand ils n'offrent plus de 
perspective de hausse.

Les Établissements de crédit se maintiennent assez 
bien ; quelques uns voient leurs titres gagner du 
terrain à cause des émissions pour lesquelles ils ont 
ouvert leurs guichets. On cote l'Auxiliaire de la 
Bourse à 120 fr. et la part de fondateur à 1 38 .5o; 
la Banque de Bruxelles a 83o fr ., en réaction sensible 
sur le cours de la précédente quinzaine. L a  Banque 
Nationale rétrograde à 2802.50; la Société Générale 
voit le cours de ses actions monter à 3 ,78 5  fr. et celles 
des parts de réserve 2,260 fr. ; la Compagnie natio
nale financière est en reprise à  1 12  et 1 1 5 fr. pour les 
actions de capital et 190 fr. pour celles de dividende, 
ce qui confirme nos appréciations sur cette excellente 
valeur. L  Outre-mer voit ses actions de dividende à 
3 3 2 .5o.

L e  groupe des Chemins de fer est au calme plat. 
Quelques valeurs ont été l ’objet de réalisations impor
tantes dans un but d'arbitrage. L ’action de capital du 
Congo fait 1,720 fr. et la part de fondateur maintient 
le cours de la dernière quinzaine de 5,725 fr. ; la  pri
vilégiée Central Sud américain est à  265 fr. avec une 
avance de 14 fr. sur le cours précédent ; les « B ru
xelles- Lille-Calais » reculent à 595 fr.

Au contraire des « Chemins de fer» , les Tramways 
ont un marché très actif; presque tous leurs titres

marchent de l'avant. C'est une industrie prospère et 
les modifications qu'on y apporte actuellement justi
fient la faveur dont elle est l'objet. Les ordinaires 
Bruxellois valent 470 fr., les dividendes 385 fr et les 
privilégiées 480.50. Les Tram ways Électriques en 
Hongrie font ; les privilégiées 107 à 109 et les ordi
naires 58 .5o. Les « Tramways réunis » ont été très 
recherchés et ils ont vu leurs cours progresser de
427.50 à 432.50 pour les privilégiées et de 440 à
447.50 pour les ordinaires.

Les « Valeurs Sidérurgiques » conservent la plus- 
value acquise depuis la cessation de la grève; mais la 
tendance est au calme plat. Angleux est coté 545 fr. ; 
Cockerill 2.465 fr. après avoir coté 2.475, et Espé
rance-Longdos, 825 fr. les privilégiées et 55o fr. les 
ordinaires.

Les « Charbonnages » ont un marché régulier et 
font bonne figure. On cote Amercœur 1 ,36o ; Ander- 
lues78o; Bonne fin 700; Carabinier 520; Gouffre 
73o; Grande Machine 1,575 Levant du Flénu 3,375; 

j  Sacré Madame 3 ,660 ; les Réunis de Charleroi 475.
L a  faiblesse a été générale sur les Zincs. L'Astu

j  rienne a coté 6,640 fr. ; l ’Austro-Belge 570 à 582.5o ; 
la Nébida 2,600 et la Nouvelle Montagne 825 fr.

Les actions des Industries verrières manquent d'ac
tivité.

Aux « divers », je note les cours suivants : Usines 
Delin 15 1  ; Belge-Roumaine-capital 1 55 et 10e part 
fond. 75; Katanga (ord.) 880, (priv.) 1,275 ; Lomani 
(ord.) 2 , 1 5 o  et les M agasins généraux 1,900 et 2,000.

Les valeurs coloniales ont repris le dessus. On 
étudie en ce moment la création d’une très impor
tante affaire coloniale appelée à un très grand avenir. 
Jusqu'à présent dans toutes les colonies africaines 
on s’est contenté de récolter les produits endémiques 
sans se préoccuper du lendemain. C ’est une grave 
erreur et on fera bien de prêter une grande attention 
à cette question vitale pour les contrées exploitées et 
aussi pour la pacification. Dans l 'affaire à laquelle 
nous faisons allusion on ne se contentera pas de 
ramasser les produits naturels ; on appliquera sur 
cette immense concession, qui se trouve située sur 
les côtes de la grande île africaine, une méthode qui 
devra être copiée partout. En temps opportun, nous 
en reparlerons.

I n t é r i m .

S O C IÉ T É  A N O N YM E

D E S

T O L E R I E S  D ’A N V E R S

Constituée par acte passé par devant le notaire 
Ectors, le 26 avril 1899, et publié aux annexes du 
Moniteur Belge, les 14, 1 5 et 16  mai 1899, sous le 
n° 2368 . Capital social : 1,750,000 francs, représenté 
par 17,500 actions privilégiées de 100 francs, et
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17,500 actions ordinaires sans désignation de valeur. 
Siège social : 1 38 , rue Royale, à Bruxelles.

Conseil d’administration : M M . Vekemans, Paul, 
notaire, à Anvers ; Melchior, Pierre, industriel, à 
L ille ; Lepère, Armand, administrateur du Chemin 
de fer d’Eecloo-Bruges ; Simon, Paul, industriel, à 
Péruwelz ; Joveneau, Arthur, industriel, à Tournai; 
Vandevelde, Alexandre, industriel, à Couillet; Du
breucq, Em ile, administrateur-délégué des Acieries 
d'Anvers, à Bruxelles; Hutt, Aimé, agent de change, 
à Bruxelles.

Vente par émission publique ; 1 ° de 6,000 actions 
privilégiées de 100 francs. Prix d’émission : 125 fr., 
payables : à la souscription 5o francs, à la réparti
tion 73 francs : 20 de 1 ,5oo obligations 4 1/2 p. c. Prix  
d émission ; 480 francs net, payables : à la souscrip
tion, 80 francs, à la répartition, 400 francs.

Ces obligations, de 5oo francs nominal, rapportent

V I E N T  D E  P A R A I T R E

Un volume 21 x  14 de 400 pages, traitant du choix et de l ’usage 
rationnels des aliments.

Ce volume, outre ces intéressants chapitres, renferme 700 recettes 
pour la préparation des végétaux. Il est complété par de judicieuses règles 
d ’hygiènes.

fr. 2.5o dans toutes les librairies

f r .  2 2 .50 d 'i n té r ê t ,  p a y a b le  le s  1er m a i  e t  1er n o v e m b re  
d e  c h a q u e  a n n é e  p a r  c o u p o n  d e  fr . 11 .25, e t  la  p r e 
m iè re  fo ie  le  1e r n o v e m b re  1899.

La souscription sera ouverte les mardi 6 et mer
credi 7 juin prochain à Bruxelles: à la Compagnie 
nationale financière, 1 38, rue R oyale; à Tournai ; et 
à Péruwelz. chez M. F. Decooman, agent de change, 
ainsi que chez tous les banquiers et agents de change 
du pays.

On souscrit dès à présent par correspondance.
L ’admission à la Cote officielle de la Bourse de 

Bruxelles sera demandée. Si le nombre de titres sous
crits dépasse celui des titres mis en émission, il y 
aura lieu à répartition.

P . S . — Pour tous renseignements financiers, 
prière de m 'écrire au bureau de la Revue Mauve, 
40, boulevard Anspach, Bruxelles.
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Artistique, Littéraire, Mondaine...

L a  Planète Mars
E S S A I  D E  T É L E S C O P I E  I D É A L E

Une planète plus vieille que la Terre, tourne dans l’espace; et plus 
trempée que la Terre, ruisselle, indéfiniment, à travers la nuit silencieuse 
des astres.

Il faut avoir levé les yeux vers le ciel, sur les choses visibles, et au delà 
des choses visibles, vers les astres perdus, et les avoir tenus ouverts long
temps, pour sentir combien ces choses du ciel, sont inexprimables avec nos 
paroles. Nos paroles, n’ont jamais que la mesure de ce qu’elles mesurent, et 
aucune d’elles ne passe la dimension de la Terre.

L es  histoires du ciel fabuleux, il faudrait savoir les conter aux 
hommes, comme on conte aux enfants, les histoires, fabuleuses pour eux, 
des hommes.

L a  phrase prestigieuse, s’élève comme un panache, et Hotte avec un 
luxe vain.

L a  phrase énorme, ne dépasse pas la mesure de la terre.
L a  phase scientifique, est un squelette.
L a  phrase émotionnelle, se bornerait au cri ; ou mieux encore, au 

silence.
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Alors, est-ce un désir insensé, vouloir exprimer avec des mots, des 
choses qu’on sait inexprimables, avec des mots?

Pas entièrement insensé : l’esprit a ses intrépidités, comme le corps, 
et rien ne se fait en une fois : un peu d’abord ; puis davantage ; ensuite beau
coup; et ça y est ! dans la même vie... ou dans mille ans.

Voyez :
Sur notre planète, la Terre, quand la modeste cellule, montée du fond 

des eaux, s’étendit en mousse informe et gluante, au soleil, envahissant la 
claire et pure surface des étangs et des lacs, cela valait-il la peine? cette 
cellule !

Quel esprit eut pu croire à l’avenir de cette mousse immobile et 
informe, sur un monde désert !

Mais, ce qui nait, progresse : un peu, d’abord : et la cellule s’étendit 
sur les eaux...

Puis, davantage : et c’étaient déjà les flores et les faunes...
Ensuite, beaucoup : et c’étaient les flores et les faunes qui se diver

sifiaient à l’infini...
Et ça y est ! c’était l’homme !
Et nous sommes là, des millions aujourd’hui, des millions de témoins 

de cette vie merveilleuse, prêts à dire que vraiment cela valait la peine que 
cette cellule montât du fond des eaux.

Et c’est ainsi de tout le labeur de chaque heure, qui est peu de chose : 
mais le labeur du temps est énorme.

A regarder l’étendue des cieux, je finirai, peut-être, par connaître des 
mots plus vastes que je ne sais aujourd’hui.

Et j ’apprendrai à figurer les prodigieux délais, entre lesquels nait et 
meurt un monde.

La planète Mars, née plus anciennement que la Terre, du feu du soleil, 
est morte.

Elle promène par le vaste ciel, les plaines nues de ses continents, et 
ses océans, dont les vagues gonflées se courbent et s’étalent en larges marées 
sur le sable des grèves, deux fois chaque jour. Elles arrivent régulières, 
frangées d’écume, s’épancher en nappes ruisselantes, qui envahissent les 
continents, indéfiniment unis, commes des plaines; elles inondent le cours 
des ruisseaux, des rivières, des fleuves, qui débordent sur le sable jaune : 
c’est l’inondation sur le désert.

Tout est usé; la mort lente a tout nivelé sur cette planète; l’eau 
patiente des vagues achève de faire glisser les plaines au fond des océans.

Quand la marée se retire, l’eau glisse en nappes longues et rapides, 
qui ont l’air de furtives voleuses, emportant inlassablement le sable des 
rivages dans le. lit des eaux.
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Ce lit des eaux, a tout volé à la planète, avec la patience invincible 
des éléments.

Au temps où Mars était jeune comme la Terre, sans doute elle fut 
riante comme elle. E lle  eut ses prairies et ses forêts, où s’élançaient les vies 
agiles des animaux heureux. E lle  eut ses vallées mystérieuses, à l’ombre 
des monts éclatants.

Les formes élégantes de la vie, jouèrent dans les halliers.
Qui pourrait penser, les uns après les autres, les instants de ce temps !
Il y  a longtemps, comme d ’ici jusqu ’à l ’éternité !
Comptez donc :
Ce qu’il faut de temps, à la brise, pour user le roc le long duquel elle 

passe, légère et fraîche, en chantant; et la brise a usé des montagnes de rocs ! 
et la poudre des montagnes, est au fond des eaux. E t la goutte de pluie aussi, 
a usé les montagnes, et à petits torrents l’eau a raviné les montagnes et elles 
ont coulé, peu à peu, au fond des eaux. E t la scintillante gelée aussi, a effrité 
le sol et la roche des montagnes, et la poussière des montagnes a volé le 
long de leurs propres flancs, jusqu ’au fond des eaux.

A  mesure qu’ainsi, lentement, toutes les montagnes y  entraient, l ’eau des 
mers se haussait, plus expansive et plus m obile,voyageant à grandes nappes 
étincelantes, avec le flux et le reflux, d ’un hémisphère à l’autre, si indéfini
ment, que la vague léchante eut à la fin usé le monde, aujourd’hui, pareil 
dans sa mort, au sable uni des grèves, qui font le tour sans fin de la 
planète.

Y  a-t-il des ruines de cité? n ’y  a-t-il, des créatures mortes, que les os, 
enfouis dans la poudre des continents trempés, où les mers déferlent?

Sans doute, sur cet organisme d’une planète plus petite, la vie, se 
développant avec une mesure proportionnelle, ne put atteindre à la puis
sance humaine, et les éléments qui régnèrent en maître sur la planète pour 
l ’ordonner, y  régnent seuls en maîtres, pour la détruire.

C ’est l ’eau qui règne, avec sa caresse ensevelisseuse et sa voix 
tonnante.

E lle  roule en flots pesants vers les côtes et mord le sable avec fracas, 
en écumant.

L a  vague s ’avance, sans trêve, comme la mâchoire de quelque monstre 
qui renâclerait en avalant le sol.

Chaque vague s ’écroule comme une m uraille dont le poids enfonce les 
rivages, tout le long des continents.

C ’est une lutte à la mort.
Chaque vague qui s’étale sur la grève, glisse à la mer avec un peu de 

sable vo lé . L a  mer joyeuse, se hausse chaque fois d’autant, recule ses dunes 
et mord plus loin.
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Chaque vague qui rencontre le roc d’un ilot ou d’une falaise, les frappe 
avec autant de constance qu’aux premiers jours de ce monde!

Ils arrivent de là-bas, les flots, se précipiter contre le roc dont la soli
dité les disperse en écume. Et les vents éternels, qui travaillent avec la mer, 
crachent l’écume sur le visage impassible des rocs, depuis toujours les 
mêmes visages, plus vieillis, plus rongés, qui tiennent bon depuis le début 
de la planète.

Depuis l’éternité, les vieilles falaises voient accourir la mer, à chaque 
marée. Sur les plages plates de cet astre mangé, la mer, quand elle monte, 
commence à l’horizon par une bande d’écume où scintille le soleil, et puis 
elle propage sa rumeur dans le silence; elle vient à nappes formidables, 
comme une cataracte qui sortirait du bout du monde; et à mi-chemin de sa 
course la rumeur des eaux commence à sonner contre les falaises, le sol 
bourdonne et tremble; c’est l’heure du nouvel assaut.

Mais elles sortent de la lutte, les vieilles falaises qui défendent encore 
le sol, un peu usées, un peu rongées, par l’assaut des lames et des écumes, 
trempées jusqu’à la crête.

En séchant au soleil, elles regardent fuir la mer, les antiques roches, 
comme elle est venue, à grandes nappes vers l’horizon, en laissant sur 
le sable, des galets et des algues; et elles semblent d’invincibles gardiennes, 
victorieuses, dans la lumière de l’astre.

Mais la mer reviendra tant de fois, et tant de fois, et tant de lois! les 
frapper du choc bondissant de ses eaux et leur cracher son écume au visage, 
tant de fois! elle reviendra, l’eau, qui ne connaît ni usure ni durée, éternel
lement! tant qu’ils feront les vainqueurs, d’un seul pouce au dessus du 
niveau lisse des mers.

Nul ne les défendra, sur cette planète trop petite, où l’homme ingénieux 
n’est pas né.

Nul ne défendra les continents envahis.
L ’eau berceuse et violente, règne à jamais seule et l’astre s’endormira 

plus encore, sous les flots éternels.
Tout roc s’use, toute plaine s’ensevelit, tout point de ce monde sera 

la pleine mer; en attendant, ses falaises et ses rivages ruissellent, sans fin, 
dans le silence des espaces; les vagues tonnent contre les rocs, les vents 
heurtent les vagues sonores, c’est une grande rumeur de cataclysme éternel 
dans l’infini des cieux.

C’est un monde en ruines, indéfiniment plat et terne, démantelé.
Du côté des mers, l’écume, et la vague, et la vague, et les flots et la ligne 

courbe des eaux, au bout du monde.
Du côté des continents, la plage, et la dune, et des varechs noirs comme 

le ciel, roulés par le vent, et au revers de la dune le grain de sable, et le
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sable, la lande, la plaine, et le désert de sable, jusqu’au bout des continents, 
où le sable roule et roule sans arrêt, dans le vent, tout autour de la planète 
ensevelie dans la mort.

E t le bruit léger du sable, qui glisse, monte seul des plaines, en 
sifflant.

L e  sable se traîne le long du sol, comme des fumées; il part, le long des 
mers dans le vent fort, et file, et file en longs écheveaux jaunes, qui se dévi
dent indéfiniment, sur le rouet sans fin de la tournante planète.

C ’est l ’image de la m ort; le sable, sans une piste, sans une 
feuille, sans un débris, m ille fois plus tragique que s’il était blanc d’osse
m ents; le sable nu, le sable pur, jaune comme une écorce d ’orange au soleil, 
où les pas du vent sont seul marqués, de longues traînées tournoyantes, la 
trace du tourbillon qui s ’est abattu là, un moment, puis est reparti, m ysté
rieusement, par les airs.

L ’eau des fleuves serpente à travers les plaines claires, au soleil ; ils se 
déroulent en longs rubans, noirs de la teinte du ciel perpétuellement noc
turne, et les étoiles se reflètent dans les eaux.

Comme la lune claire qui vogue au centre d ’une éternelle nuit étoilée, 
la planète brillam ment éclairée, comme la T e rre , n’a pas, comme la Terre, le 
rayonnement autour d’elle, d ’un doux azur lumineux, où des nues blanches 
et légères s’étendent dans les hauteurs de la clarté.

Quand les océans dansent à petits flots, sous le soleil du milieu du 
jour, les paillettes dansantes des eaux, s’élèvent et retombent comme des 
bavures d’or sur un miroir, où glisserait toute la nuit des astres.

L e  disque du soleil, qui brille alors d ’une horrible rougeur sur le ciel 
noir, projette ses rayons sur le sable orange des plaines, où le vent, qui vit 
seul dans l ’espace, agite le sable, là, et plus loin, et toujours le sable orange, 
uni jusqu ’au bout des plaines qui tournent à l ’horizon, sous le ciel noir.

E t  depuis des m illiers d ’ans, la course des eaux marines vers les rivages, 
est devenue vaine, sur ce monde stérile, éteint à la joie de vivre; et les vents 
tournoient sans rien semer sur les plaines, dévidant l ’éternel' écheveau des 
sables jaunes.

Quand la lumière décroissante de chaque-jour amène le crépuscule, 
le crépuscule n’endort aucun bruit sur un monde où ne régnent que les 
élém ents; c’est toujours la mer qui mugit et détruit les dernières falaises; 
c’est le sable qui siffle dans le vent. L a  lumière croissante de chaque matin, 
n'éveille aucun bruit nouveau, aucune joie qui se sache, sur ce monde perdu ; 
c’est la mer qui mugit toujours, en détruisant ses falaises, et dans le vent, ce 
qui siffle, c’est toujours le sable, et toujours le sab le, qui glisse et qui roule, 
et le grain de sable emporté qui fait des m ille et des m ille fois le tour du 
monde !
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Une nuit éternellement sans lune, — avec deux lunes, trop minuscules, 
comme des étoiles, — scintille dans le ciel de la planète.

E lle  ne connaît les vertigineuses splendeurs de l ’azur lumineux, du 
couchant, ni de l’aurore.

L e  matin, des rayons, sans dissiper les ombres constellées éternelle
ment, où vogue la planète, se glissent par dessous la nuit, sur le sable et sur 
les eau x ...

E t c’est le jo u r: ce qui reste de la vie.

R a y  N Y S T .

Celles qu’épouseront nos fils (*)

Devant des auditoires très divers composés de mères ou de celles qui 
le seront un jour, m’adressant surtout à celles à qui incombe la lourde 
responsabilité de l ’éducation des enfants et de l ’orientation de leurs idées, 
de leurs goûts, de leurs principes, j ’ai parlé maintes fois de la femme, de 
son rôle dans la société et dans la fam ille, de sa situation vis-à-vis de 
l ’homme et j ’ai dit comment j ’envisageais cette complexe et troublante 
question du féminisme.

Je  me suis adressé dans ces nombreuses conférences parfois à des 
femmes apôtres ferventes des revendications égalitaires ; j ’ai rencontré des 
émancipées convaincues, l ’ai rencontré plus souvent des jeunes femmes ou

(*) Nos lecteurs n’ont pas oublié les articles très documentés sur le Féminisme que la comtesse 
de Villermont écrivit, l ’an dernier, pour la Revue M auve. Une loi, dont on annonce la discussion 
prochaine au Parlement, sur le salaire de la femme, ravive l ’actualité de cette question féministe à 
propos de laquelle il a été tant divagué, et qui est si étroitement liée à toute organisation sociale. 
Nous sommes heureux d’annoncer à nos lecteurs que l’intéressante étude de la comtesse de V iller
mont paraîtra prochainement en brochure chez l ’éditeur Georges Balat, précédé d’une préface due 
à la plume si autorisée de M. Lejeune, ministre d’Etat.

Nous pensons que sur cette question complexe il est bon d’élargir le débat. C’est pourquoi 
aujourdhui nous donnons très volontiers la parole à M. Paul André en laissant à notre spirituel 
collaborateur la responsabilité des réflexions que, sous une forme agréablement humoristique, il 
soumet aux lecteurs de la revue. N. D. L . R.
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des jeunes filles que ces graves soucis n’avaient jam ais agitées ou ne les 
avaient préoccupées que bien superficiellement ; je  me suis aussi trouvé en 
présence d’autres, fidèles inébranlablement aux traditions de jad is, vouées 
aux séculaires habitudes de respect, d ’admiration, de vénération galante 
qu ’elles se sont toujours complues à estim er d’indiscutables droits et des 
prérogatives éternelles de leur sexe.

N ’ai-je pas paru trop suranné, trop ridicule, trop « poète » aux yeux des 
premières aveuglés par un positivisme décevant — mais au demeurant très 
sincèrement convaincu.’' A i-je pu détourner d ’une voie que j ’aperçois péril
leuse et toute défoncée d’ornières d ’erreurs et de déceptions quelques-unes 
des autres, indécises encore, tentées par un idéal qu’on fait miroiter à leurs 
regards, lasses aussi des préjugés qu ’on leur montre vieillots, et injustes? 
A i-je  enfin recuilli des dernières des sourires de grâce remerciante et des 
gestes d’encouragement? Toutes ces choses sont probables.

Quant à la majeure partie masculine de mes auditoires, elle fut évidem
ment toujours, — comme moi-même d’ailleurs, et je  n’en disconviens pas — 
trop personnellement poussée à s’unir à moi et par le fond même et par 
l ’objet du litige pour qu’il me faille  prendre fierté quelconque de son appro
plus fermes en tirer conséquence pour ou contre une cause qui mérite de 
bation ou arguments, et plus im partiaux.

Aussi bien du reste n’ai-je eu jam ais la prétention de résoudre une 
question pour laquelle on a introduit bien d’autres et d ’aussi graves raisons 
que celles que j ’ai considérées et que l ’on a traitées surtout avec une compé
tence « technique » qu’il est bien loin de moi de vouloir arborer. Ce n ’est 
ni un sociologue, ni un leader de l’un ou de l ’autre parti, ce n’est pas non 
plus un intéressé ni un circonvenu qui est entré en lice. C ’est tout au plus 
un jeune homme qui envisage la question des revendications féministes 
et surtout de leurs conséquences si on pousse à l ’excès l’éducation nouvelle 
des jeunes filles prônée et déjà pratiquée par plusieurs, sous un point 
de vue essentiellement pratique, —  mais pratique dans le sens mon
dain, fam ilial, affectueux aussi de l ’idée.

S i l ’on a pu me faire en m ’entendant le reproche de jongler adroitement 
avec des paradoxes d’une trop gracieuse fantaisie, j ’ai cru pouvoir répondre 
que mes paradoxes l’emportaient en tout cas par leur bonne humeur et 
toutes leurs promesses de vies égayées et aimantes sur les utopies des fém i
nistes à outrance qui ne me laissent prévoir qu’un noir avenir positif, terre- 
à-terre, dangereux même par les craintes de lutte et d’antagonisme qu ’il 
suggère là où moi je ne voudrais qu’un idéal de tendresse et de souriante 
soumission.

Aussi en livrant à l ’impression ces quelques pages, je  crois préciser 
plus catégoriquement encore que par la parole mon intention de lutter
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contre des tendances que tant de nous et que bien des femmes elles-mêmes, 
avons en grand mépris, de m’efforcer de montrer un péril qui menace.

Ce péril cependant ne semble pas vouloir s’attaquer à nous autres, 
hommes, et mettre en danger ce que nous nous sommes accoutumés à 
considérer comme des droits et des prérogations de notre sexe. Ce ne sont 
pas non plus des velléités d’égoïsme qui me dictent mes protestations; 
mais j ’estime et j ’ai la conviction que les femmes elles-mêmes pour la plu
part, sont d’accord unanime pour revendiquer tant de beaux et radieux 
privilèges que la moderne campagne d’un Féminisme mal entendu cherche à 
leur enlever ou à leur changer contre d’autres, horriblement rébarbatifs et 
hors de propos.

*

L ’expression Féminisme fut, je crois, employée par Fourier qui, dans 
sa Théorie des quatre mouvements; posa comme principe de la rénovation 
sociale l ’égalité des sexes. E t pour quelqu’un qui considère avec peu de 
sym pathie ce mouvement de révolte sourdant autour de nous, il est frappé 
par ce rapprochement des deux questions sociale et féministe. Ibsen a accolé 
les deux noms : la femme et l ’ouvrier, assim ilant l ’un à l ’autre leurs sorts 
de réprouvés. Même on a semblé promettre à l’avenir du peinard un plus 
prochain bonheur encore qu’à celui de la femme.

« Peut-être, a écrit Pierre Law roff 1’éminent polémiste révolutionnaire 
russe, chef du parti socialiste, peut-être les questions sociales les plus 
ardues, celles qui soulèvent à l’heure qu' il est le plus de haines et risquent 
d ’amener les catastrophes les plus terribles, seront depuis longtemps des 
choses du passé, tandis que la question féministe, dans son essence et dans 
son ensemble, soulèvera encore des doutes et des débats. » C ’est-à-dire que 
contre une société qu’ils estiment basée sur l ’exploitation, des ouvriers se 
révoltent et luttent et que de même alors les femmes, dominées selon elles 
et non moins exploitées par l’homme, revendiquent leur affranchissement.

C ’est une des plus ardentes apôtres du féminisme : M me Marya Chéliga 
qui a proclamé haineusement que toutes, Mesdames, vous n ’étiez toutes que 
de pauvres êtres inférieurs terrorisés par la brutalité masculine. Messieurs, 
je vous prends à témoins, je  vous supplie de faire un scrupuleux retour de 
conscience et de chercher si, même au fond le plus obscur, dans le coin le 
plus ténébreux de vos cœurs, vous découvrez ces atrocités, ces idées d ’hor
reur et de brutalité qu’on nous prête aussi férocement. E t  il ne faut pas être 
fat pour avouer de plus que, ma fo i..., on ne nous a pas toujours dit ce la !...

Enfin, n' importe. Une idée domine. Une idée d 'affranchissement de la 
femme.
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Q u’est-ce à dire? Il n’y  a, je  pense, affranchissement que là où il y  a 
esclavage. L a  femme est donc une esclave. M ais si l’on admet telle que 
l ’entendent les soi-disant philosophes féministes la servitude de la femme, 
l ’homme de son côté est-il libre au sens intégral et suprême qu’ils attachent 
à  ce mot? L es obligations de morale, de respect, de religion, de société, 
de politique, de classe même pour aller plus loin, ne nous sont-elles 
pas dévolues, impérieuses aussi bien qu’à nos sœurs? E t si de Boudha à 
Platon, du Christ au doux poète persan Bab on a lutté pour l’affranchisse
ment complet de l ’être humain, — être humain, c’est à dire femme aussi 
bien qu ’homme, — si des victoires ont été remportées sans nombre et 
glorieuses, est-ce pour que des apôtres fourvoyés et dans l ’erreur ou pour 
que des énergumènes aujourd’hui en arrivent à crier bien haut à l ’iniquité, à 
l ’esclavage? Ce serait accorder trop d ’égoïme ou trop d’impuissance — rien 
en dehors de ce dilemme — aux efforts de tant de savants, de penseurs qui,  
depuis des siècles, œuvrent avec gloire pour l ’honneur de l ’humanité et le 
bonheur de notre race.

Oui, je  sais bien, on m ’objectera Hugo et sa phrase que les fém i
nistes ont inscrite comme une prophétie resplendissante en tête de leur 
E vangile  nouveau : « L e  XVIIIe siècle a proclamé les droits de l’homme; le 
XIXe proclamera les droits de la femme. » M ais d ’abord, nous sommes au 
seuil du XXe et le siècle qui finit a mis la prophétie en défaut puisqu’à part 
les bruyantes, trop bruyantes criailleries des prêtres de la doctrine neuve, 
qu’ils soient chauves, à fortes moustaches, ou qu’ils portent lunettes, chignons 
aux allures de bataille, mines revêches et poitrines maigres, aucun droit, 
aucune réforme essentielle n’est venue encore changer la face du monde en 
révolutionnant l ’état social et politique de la femme. E t  Proudhon a déclaré 
d ’autre part que « l ’influence féminine a été en 1848 une de pertes de la 
République. » Vous n ’attendez pas que je  vous rappelle ici combien d ’autres 
fois elle fut néfaste à la Royauté, à l ’Em pire, à l ’État, à la Religion,com m e 
elle l ’a été à la République.

L ’erreur profonde, complète, c’est de réclamer l’égalité pour la femme 
et pour l ’homme, c’est-à-dire ce que M. Léopold Lacour appelle l'humanisme 
intégral; l’erreur, c’est de revendiquer la même instruction, les mêmes 
besognes, les mêmes privilèges pour l’un et pour l ’autre. C ’est oublier là 
les plus élémentaires lois physiologiques; c’est perdre de vue le principe 
même de la création, de l’organisation; la certaine disparité des sexes, de 
par leurs seules constitutions intellectuelle autant que physique. S i l’homme 
est sensible, personne ne niera que la femme est sensible comme lu i; mais 
sa sensibilité n’a ni le même caractère ni la même intensité. S i l ’homme 
est actif, la femme est active comme lui;  mais son activité n’a pas le même 
objet et ne pourrait surtout l ’avoir; appelée comme l ’homme à tenir une
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place et à jouer un rôle dans la société, la femme a un autre rôle et une 
autre place; intelligente comme lui, ses facultés intellectuelles se rangent 
dans un autre ordre que les siennes.

E t  ceux qui réclam ent mêmes droits politiques, mêmes obligations 
sociales, mêmes études scientifiques, mêmes soucis d’art pour la femme et 
pour l ’homme s ’acharnent je ne dirai pas à une utopie, car il n’y  a utopie 
que là où il y  a solution, aboutissement enviables, ce qui certes n ’est pas 
le cas, mais à une hérésie périlleuse pour l’harmonie et le bonheur et 
l ’avenir de nous tous!

** *

J ’ai tenu à dire les mots qui précèdent pour bien montrer que je  
n’entends pas nier à la femme des ressources de sensibilité, d’intelligence, 
de personnalité, ni me poser avec orgueil champion infatué de l ’anthropo
centrisme, chose aussi laide que le mot qui la désigne. Non, je  ne dis pas 
que l ’homme est le centre du monde, que la femme n’est que son humble 
satellite, qu’elle n’a été créée que pour sa joie, son utilité ou son plaisir. 
L a  femme est une autre étoile si l ’homme en est une; les attractions de 
l ’un sont indépendantes des attractions de l’autre ; aussi diverses peut-être, 
aussi fortes et nombreuses mais sans le moindre rapport...

E t si l ’homme a ses devoirs, ses droits ici-bas, la femme a les siens. 
C ’est d ’oublier quels ils sont et de confondre ce qui ne peut se rapprocher 
qui amena l ’erreur de cet apostolat fourvoyé du féminisme mal entendu.

L a  femme est vouée à la vie d ’intérieur; au charme pour lequel la  
désignent sa grâce et sa beauté, sa douceur naturelles; à la tendresse des 
maternités, ce plus fier apanage de son sexe; à la consolante et souveraine 
noblesse des œuvres de charité, cette sorte de maternité morale tout aussi 
belle que la maternité physique; à la pratique délicate enfin des arts gra
cieux, de l ’élégance, et des menues frivolités. E t  lorsque j ’envisage cet 
ensemble de triomphants prestiges que personne parmi les hommes, —  
pauvres êtres gauches, un peu brutaux, laids et sans trop de cœur, — que 
personne n’oserait songer jam ais à vouloir partager avec vous, nos sœurs 
admirées, je  me demande quels esprits égarés peuvent avoir conçu cet 
étrange et impossible espoir de vous initier à nos besognes grossières, à 
nos soucis matériels, à nos idées vulgaires. Je  n’en comprends que m ieux 
toute la distance qui sépare une Femme d’une Féministe!...

« L a  plus noble mission de la femme est d’être messagère de l ’Espé
rance » a dit M iss Maud Gonne, cette ardente et valeureuse apôtre de l ’indé
pendance de la pauvre Irlande,sa patrie, une des plus ferventes batailleuses 
aussi de la légion féministe. L a  bonté intarissable, l ’infinie et consolante
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tendresse, le secret des mots de réconfort et de calme, qui, mieux que la 
femme, en a l ’innée révélation? L ’homme certes n ’a pas le cœur irrésistible
m ent dur, insensib le; l ’infortune peut l ’ém ouvoir; la misère l ’intéresse; 
mais pourquoi n’est-il pas aussi bien que la femme apte à apaiser des 
douleurs ou atténuer des souffrances? S a  brusquerie naturelle, la hâte de 
tout ce qu ’il fait, son émotion moins apparente et communicative le dési
gnent mal pour les visites de charité, les assistances, les interventions dis
crètes, les consolations pacifiques. Donnez à la Femme même fébrilité de 
vivre, mêmes soucis accaparants, mêmes préoccupations d’économie, 
d ’études, de politique qu’à l ’homme et qui réservera tous ses loisirs aux 
pauvres, aux déshérités, qui consacrera comme il fut fait par de nobles 
femmes généreuses en ces dernières années son temps, ses efforts et sa 
patience aux petits mendiants, aux dévoyées, aux infirmes, à toutes les 
œuvres qui se liguent dans une vaillante et triomphante croisade contre 
l ’alcoolisme, la débauche, le paupérisme, la vivisection et la guerre? Je  ne 
sais si, livré à soi seul, l ’homme n’aurait pas fini par accepter des fléaux 
q u ’il trouvait trop tenaces ou fatals pour pouvoir être battus en brèche. L a  
patiente et persévérante miséricorde de quelques Fem m es acharnées mal
gré tous les revers à gravir les sentiers escarpés de la Bonté et de l ’Idéal 
a fait en grande partie déjà ce qui n’aurait pu être fait sans elles. L a  femme 
est trop étrangère aux défauts de l ’homme : l’égoïsme, l'ambition, l ’intérêt, 
tous ces ennemis de la vraie charité efficace et sincère pour qu’on cherche 
par les revendications féministes à les lui faire partager, ce qui ne manque
rait pas le jour où, par sa sim ilitude avec l ’homme, elle deviendrait son 
égale en mauvaises comme en bonnes choses — s’il en est de bonnes!...

D ’autre part, sem blable à l ’homme, voyez-vous encore la femme reine 
de son petit royaum e d'intimité?

E t n’est-ce pourtant point, quoiqu’on en dise et l ’on en prêche, le sort 
de la femme que cette vie d’intérieur, de calme et d’ordre? C ’est au point 
de vue de l ’instruction et de l’éducation de la femme que furent émises les 
premières erreurs, tentés les premiers efforts. On ne se contenta plus d ’ap
prendre aux jeunes filles à être des croyantes, on en voulut faire des rai
sonneuses; on ne se borna pas à leur enseigner le savoir élémentaire dont 
seul elles étaient destinées à avoir besoin, on rêva pour elles des grades 
académiques, des succès de thèses, de barre, de tribune, que sais-je? 
Pour quelques exceptions qui triomphèrent, l ’épidémie des doctoresses, des 
professeuses, des avocates, des ingénieuses, des pharmaciennes fut déchaî
née. On hésita avec regret devant les notairesses; ce fut un deuil que les 
soldates et les officières fussent momentanément irréalisables.

On a souvent parlé de la femme d’Amérique, on a souvent pris en



388 LA R E V U E  M A U V E

témoignage ses façons de liberté, d’indépendance; on a beaucoup revendi
qué chez les féministes le grand nombre de lettrées, de savantes, d’oratrices 
que l’on rencontre sur les terres du Nouveau-Monde. E h ! bien, c’est une 
femme qui connaît l’Américaine, l’apprécie à sa valeur et a beaucoup écrit 
sur elle que je prends ici à partie pour lui faire dire le bien ou le mal 
qu’elle pense de sa sœur Yankee orientée vers telles idées novatrices. E t je  
trouve que Mistress Bentzon sait nous parler avec une bien fine ironie des 
« petits phalanstères comme il en existe à New-York, formés exclusivement 
de jeunes filles du monde qu’enlèvent à leur m ilieu naturel de prétendues 
obsessions philantropiques et des aspirations très vagues vers une plus 
haute féminité, le tout étayé par certains rêves creux d’entreprises person
nelles et par la curiosité de vivre en garçons. »

E t même ces Am éricaines énigm atiques, peut-on savoir jam ais la valeur 
de leur sincérité? Est-ce jeu de rire ou conviction sérieuse, ces essais de 
m asculinisation? Mme Bentzon elle-même se le demande. E lle  rappelle, 
pour justifier ses doutes, une anecdote qui montre tout l ’incommensurable 
de nos voisines d ’outre-mer sur le chapitre de l’hypocrisie.

Une italienne de passage à Chicago avait été invitée dans une maison 
où sévissent avec une même ferveur la tempérance et le féminisme le plus 
outré.

—  Que buvez-vous, lui demande la maîtresse de maison : thé, café ou 
cacao ?

L ’étrangère répond avec franchise quelle a l ’habitude du vin.
—  A  merveille, vous permettrez seulement qu’on vous le verse dans une 

théière pour ne choquer personne...
C ’est, je  gage, dans cette même maison qu’on épluche les comptes- 

rendus de tous les Congrès féministes, mais que l ’on rêve néanmoins de 
partis bien cossus pour les filles. On prône l’union libre, on méprise très 
haut la maternité et l’on met des annonces m atrimoniales dans tous les quo
tidiens.

Combien tout cela eut révolté par exemple Napoléon, lui qui, fondant 
l ’établissement d’Ecouen traçait un programme d’éducation pour les demoi
selles qui y  devaient venir passer leurs années de jeunesse. « Je  voudrais, 
disait-il, qu’une jeune fille sortant d’Ecouen pour se trouver à la  tête d’un 
petit ménage sût travailler à ses robes, raccommoder les vêtements de son 
mari, faire la layette de ses enfants, procurer des douceurs à sa petite fam ille 
au moyen de la partie d’office d’un ménage de province, soigner son mari et 
ses enfants lorsqu’ils sont m alades et savoir à cet égard, parce qu’on le lui 
aurait inculqué de bonne heure, ce que les malades ont appris par l’habi
tude. »

L e  foyer, c’est la femme qui doit l ’animer, l ’égayer, l ’orner. L ’homme
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auprès d’elle, revenant des labeurs et des soucis, doit trouver le repos et la 
jo ie . Dans la vie, l ’homme a la tâche ardue, il est celui qui combat, qui 
travaille; la femme règne et console.

Restreignant le point de vue à un sentiment de beauté seulement, nous 
affirmerons que la femme ne peut être qu’un objet de mystérieuse et profonde 
adm iration. Manou l’Indien l ’avait écrit : «  Il ne faut pas frapper une femme, 
même avec une fleur. Partout où la femme est honorée, les divinités sont 
satisfaites. « C ’est, somme toute, notre amour même de la femme, notre 
amour de son charme souverain, sa supériorité sur nous que rien ni personne 
jam ais ne pourront nier ou lui enlever qui font que nous nous insurgeons 
contre cette éducation utilitaire qui doit exiler l ’Eve future de son délicieux 
em pire de tendresse et de douceur un peu ingénue, de bonté naïve. J’ai parlé 
d ’esclavage tout à l ’heure. E h  bien! oui, j ’admets qu’il y  a servitude, escla
vage, mais de la part de l’homme. Esclave de la suprême magie de la grâce 
et de la beauté, oui !

Je  vois bien un homme, implorant et humble aux pieds d’une femme 
pour demander, pour supplier, faible, lui, le fort pourtant, dit-on; —  je ne 
m’imagine pas une femme prosternée autrement — et encore! — que pour 
se faire pardonner!... E t  d’ailleurs ne pardonnons-nous pas toujours?...

S i je  voulais discuter au surplus et non point seulement constater, 
je  montrerais l ’erreur à côté du principe nouveau. Je  demanderais aux 
hallucinés de cette égalité outrée des sexes et outrageante s’ils se figurent 
donc avec M me M aria Deraism e par exemple, qu’il suffit de donner à la 
femme les droits politiques pour l’affranchir des humbles soins de la 
maison ; s ’il suffit de lui décerner grades et diplômes pour lui épargner les 
tracas d’un ménage à conduire?

Auguste Bebel, en formulant le programme qu’il assigne à la femme 
de l’avenir condamne, je  crois,par cela même toute possibilité de son appli
cation. Car je  ne m’imagine pas qu’aucune des plus ferventes zélatrices des 
idées féministes soit disposée à souscrire à une vie dont les fonctions 
seraient réglées comme suit : « Em ployée le matin comme ouvrière à quel
que travail pratique, elle donnera, l ’heure d ’après, ses soins à l ’éducation, à 
l ’instruction de la jeunesse; pendant une troisième partie de la journée, 
elle s’exercera à un art, à une science quelconques pour rem plir enfin, dans 
une dernière période du jour, quelque fonction adm inistrative. «

Qu’on inscrive donc cet horaire d’une journée de la femme de demain 
en tète d’une pétition soumise à vous et à toutes vos sœurs, Mesdames, et 
je  crois que la question féministe sera du coup catégoriquement résolue.

(A suivre.) P a u l  A N D R É .



L a Couvée

CO M ÉD IE EN  3 A C T E S D E M. F r IT Z  L U T E N S  
Représentée pour la première fois sur la scène du Théâtre royal du Parc (direction P . Alhaiza) ,

le 24 mars 1898.

Acte II
C h ez le s  R ia n c o u r t . —  L a  scèn e rep résen te  un 

s p a c ie u x  v e s tib u le . A u  fo n d , a u  m ilie u  du  p an n e au , 
u n  e sc a lie r  d e  sep t ou  h u it m arch es , m èn e à  u n e b a ie  
c lô tu ré e  p a r  une g ra n d e  p o rtiè re . D e u x  ou  tro is 
p o rtes  d 'ap p a rtem e n t, sym étriq u em e n t d isp o sées  à  
d ro ite  et à  g au ch e . C e lle  d e  g au ch e , 3 e p la n , reste  
o u verte  p en dan t tout l'a c te . L a  scèn e est m eu b lée  très 
so m m a irem en t, en m a n iè re  d e  petit sa lo n  im p ro v isé . 
A u  cen tre , un e b o rn e .

A u  le v e r  du  r id e a u , A u gu ste, le  d om estiq u e , ach ève  
d e  ran ger le s  sièges a u to u r d ’ une tab le , à  d ro ite .

S C È N E  P R E M I È R E  
A U G U S T E ,  S E V E R I N I

S e v e r in i, qui est entré par la porte de gauche, 
3e plan (porte du palier).

Holà, valet!
A u g u ste , surpris.

Plait-il ?
S ev er in i

Je  dis : « Holà, valet ! » Cela vous déplait ?

A u g u ste , toujours ahuri.
Pardon, mais... D’abord, à qui ai-je l’hon

neur ?
S ev er in i

Je  suis Severini, le coiffeur...

A u g u ste
Ah ! Ah ! le coiffeur... pour la Revue de 

ce soir ?
S ev er in i

Oui.
A u g u ste

Dans ce cas, je retire « l’honneur » ! Et je 
vous apprends, par la même occasion, que je 
m’appelle Auguste...

S ev er in i
Eh bien, valet Auguste, veuillez dire à 

ces dames que je suis à leurs ordres.
(Il p ren d  u n e  c h a ise , q u 'il d é p la ce  p o u r  s’ a s s e o ir .)

A u g u ste
J ’y vais, coiffeur, j ’y vais!... (reven an t) Seu

lement, faites-moi le plaisir de ne pas déran
ger ces chaises! (avec g rav ité). Vous êtes ici 
dans le foyer des artistes ! . . .

S ev er in i
C’est bon! Dépêchez-vous, je suis pressé! 

(A u gu ste  v a  fra p p e r  à  la  porte d e  d ro ite , 1 er p la n .)

Voix de S u ze tte
Qu’est-ce donc?

A u g u ste , ouvrant la porte

?tladame, c’est le perruquier!

Voix de S u zette
Enfin, ce n’est pas malheureux!

( E l le  p a ra it .)

S C È N E  II

L E S  M ÊM ES, S U Z E T T E , en déshabillé 
élégant.

S ev er in i, s’inclinant.
Madame !

S u zette
Ah ! vous voilà, Monsieur ! On vous attend 

avec impatience ! Ces dames, ces messieurs 
ont grand besoin de vos services !

Avez-vous apporté votre nécessaire ?

S ev er in i, montrant une grande valise.
Voici ! Où Madame désire-t-elle que j ’opère?

S u zette , indiquant la première porte à gauche.

Entrez dans cette chambre, d’abord ! Vous 
y trouverez MM. de Haultpré et de Saint- 
Arbelles qui vous donneront tous les détails
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qui peuvent intéresser votre collaboration. 
Vous savez que nous attendons de vous des 
merveilles?

Severini
Madame sait que l’on peut toujours comp

ter sur moi !
(Il s'incline et entre à gauche, après avoir frappé.)

SCÈNE III 
A U G U ST E , S U Z E T T E

Suzette
Sommes-nous prêts, Auguste?

Auguste
Madame peut être tranquille! Je  viens 

d’aller épousseter la scène !
Suzette

Vous veillerez aux accessoires, n’est-ce-pas ? 
Vous aurez soin, aussi, d’avoir là haut un 
plateau avec quelques verres,. . .  du cham
pagne, des sandwich...

Auguste
Je  me suis permis d’y songer déjà!

Suzette
Très bien, celà ! Vous veillerez encore à ce 

qu’aucun des invités ne pénètre dans les cou
lisses. ..

Auguste
Bien Madame ! . . .  Mais ici ?

Suzette
Ça, c’est le foyer, c’est différent. Vous lais

serez entrer.
Auguste

Tout le monde ?
Suzette

Mais oui! Tous ceux qui se présenteront.
Auguste

C’est que je me permettrai, respectueuse
ment, de faire observer à Madame, qu’à l’Opéra 
il y a un registre...

Suzette, riant.

Vous avez raison Auguste! Mais nous 
n’avons pas eu le temps d’en faire un !

Auguste, navré.
Alors, puisque Madame le désire, je lais

serai entrer tout le monde!
(Il se remet à ranger.)
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SCÈNE IV
S U Z E T T E , JE A N N E , A U G U ST E

Jeanne, entrant par la porte de droite, 2e plan, 
en très capiteux travestissement.

Je  t’annonce que notre public commence à 
arriver. On entend par les fenêtres des cla
quements de portières.

Suzette
Oh! nous avons le temps! Mais laisse-moi 

te regarder ! . .  Tu es superbe, ma chère, tu 
vas avoir un vrai succès. (A Auguste) Allez 
dire à M. de Haultpré qu’il arrive déjà du 
monde. (Revenant à Jeanne.) Si ton mari te 
voyait ainsi !

(Auguste est sorti par la porte du palier.)

Jeanne
Il serait furieux, hein ?

Suzette
J ’ai plutôt lieu de croire qu’il serait très 

amoureux !
Jean n e

Amoureux? Mais il l’est déjà!
Suzette

Et tu prétends qu’il te trompe?
(Elle s'assied sur la borne.)

J  eanne
C’est même pour cela que je le prétends !

Suzette
J ’avoue ne pas comprendre !

(Elle s’assied à côté de Jeanne.)

Jeanne
C’est que tu ignores certains détails...

Suzette, alléchée.

Des détails ! . . .  tu m’intéresses ! Donne-les 
moi, ces détails !

Jeanne
Curieuse ! (Elle se rapproche encore de Suzette.) 

Eh bien, Lucien ne m’a trompé que par... 
par exaspération !

Suzette
Par exaspération ? Serait-ce à dire que tu 

lui tiens la dragée haute !

Jeanne
Hélas ! Il le faut bien! Puisque la persua

sion ne suffit pas.
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Suzette
C’est donc bien grave, ce que tu veux obte

nir de lui ?
Jean n e

Mais non! C’est tout ce qu’il y a de plus 
simple! Seulement, Lucien est entêté, il a 
juré de ne pas céder...

Suzette
Je  t’entends venir! Il s’agit encore de sa 

fameuse usine !
Jean n e

Oui, ma chère, de cette usine de malheur, 
qu’il ne veut pas remettre, qu’il entend con
tinuer à diriger lui-même, ce qui me force à 
habiter, hiver comme été, à une heure de 
voiture de toute civilisation. N’est-ce pas 
horrible, à mon âge !

Suzette
Pourtant, avec de bons chevaux !

Jean n e
Les nôtres sont excellents et nous avons 

même une gare de chemin de fer à deux pas ! 
Mais c’est l ’ennui de n’être chez soi nulle 
part !

Suzette
Prends un appartement en ville ! Vos 

moyens vous permettent bien ça !

Jean n e
Lucien me l’a déjà offert, mais j ’ai refusé ! 

Je  veux tout ou rien! Il m’avait tant promis, 
avant notre mariage...

Suzette
Il t’avait promis, dis-tu ?

Jeanne
D e mettre ses affaires en société anonyme, 

comme tous les gens comme il faut. Sinon, 
tu comprends bien que je ne l’aurais pas 
épousé !

Voyons, franchement, suis-je faite pour 
être la femme d’un industriel?

Suzette
Tu sais bien qu’à notre époque, ça n’a 

plus d’importance!
Jeanne

Crois-tu !!! — Mon mari, d’ailleurs, pen
sait comme moi, pendant nos fiançailles ! Il

parlait même de se faire nommer baron ! Baron 
du Bois... de quelque chose, ça sonnait très 
bien, ma foi! Seulement, depuis lors il s’est 
ravisé ! Il veut me condamner à rester éter
nellement " la belle chocolatière ", comme 
disent les petits journaux!!! J ’en ai assez! 
Et je me suis bien promis de ne plus être sa 
femme que de nom, jusqu’au jour où il 
m’auras rendu la considération des personnes 
de notre monde.

Suzette
Mais cette considération, tu l’as toute 

entière, ma chère Jeanne!

Jean n e
En apparence, oui! mais en réalité, non! 

personne ne me prend au sérieux !
Suzette

Allons donc !
Jeanne

Personne te dis-je! Et la preuve...
Suzette

L a preuve?
J  eanne

C’est que jamais, un véritable homme du 
monde ne s’est avisé de me faire sérieusement 
la cour !

Suzette
Comment! Pas le moindre petit flirt?

Jeanne, dédaigneuse.

Si, des industriels, des artistes, des députés, 
un ministre...

Suzette
Peste! un ministre!

Jeanne
Un tas de parvenus! Mais ce n’est pas ça 

qui vous pose une femme !

Suzette
Fi, la petite ambitieuse !

Jeanne
Note bien que je n’ai pas le moindre désir 

de faire des frasques, non! Je  suis une hon
nête femme, en somme, et malgré les torts 
que peut avoir mon mari, je suis bien résolue...

Suzette, d’un air entendu.

Tu as bien raison, va!
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Jean n e
Seulement, je voudrais au moins pouvoir 

dire « non » à quelqu’un qui en vaille la 
peine, quelqu’un de vraiment classé. Il y  a 
pour une femme de mon âge, de mon rang, 
de mon « chic », quelque chose de si vexant 
dans l’abandon où l’on me laisse, que c’est 
vraiment à donner envie de se jeter... à la tète 
du premier venu !

Suzette
Eh bien, ma chère, commence par ton 

mari, ce sera plus simple.

Jean n e, après avoir hésité.

N on ... décidément, non ! j ’aurais l’air d’ab
diquer !

Suzette
Tu l’aimes pourtant !

Jean n e
Crois-tu ?

Suzette
Dame! Il est très bien, M. Dubois!

Jeanne  
C’est d’autant plus enrageant!

Suzette, fâchée.

Tiens, tu ne mérites pas ton bonheur!

SCÈNE V 
L E S  M ÊM ES, S T -À R B E L L E S , 

p u i s  S E V E R IN I

St-A rbelles, paraissant à gauche, prem ier plan. 
I l  est en peignoir, une serviette nouée autour du cou, 
avec une grande barbe blanche, mais sans perruque.
I l  a l ’a ir  très ému.

Pardon, Mesdames, pardon, vous n’avez 
pas vu Haultpré ?

Suzette
Je  le croyais encore chez vous!

St-Arbelles 
Non ! Il est sorti pour aller recevoir vos 

invités! Ne pourriez-vous le faire appeler?
Il faut absolument que je le voie!

Suzette
C’est donc grave ?

(Elle va sonner au fond.)

Jeanne, à S t-Arbelles.

Mon Dieu ! que vous êtes drôle ainsi !

St-Arbelles 
Ce n’est pas fini! La perruque manque 

encore ! C’est justement à  ce sujet que je 
veux consulter Haultpré.

Jeanne
Au sujet de votre perruque?

St-Arbelles
Oui! Figurez-vous que cet animal de 

Severini veut absolument me mettre une 
perruque bouclée.

Suzette
Eh bien?

St-Arbelles
Mais Jupiter ne boucle pas, Madame! 

Jupiter a de longs cheveux ondulés à peine,
 et rejetés en arrière, ainsi !

(Il fait le geste.)

Suzette
Bah! Personne ne le sait!

St-Arbelles
Je  le sais, moi! Je  veux être un Jupiter 

correct, un Jupiter impeccable.

Severini, paraissant à la porte ouverte, la perruque 
à la main.

Si Monsieur veux bien me permettre 
d’achever mon œuvre !

Suzette
Allons, St-Arbelles, laissez-vous achever ! 

Je  suis convaincue que vous serez très bien!

St-Arbelles
Croyez-vous?

Jeanne
Mais oui, très bien, je vous assure!

St-Arbelles
C’est égal pour un artiste, c’est dur. (Il fait  

deux pas, se retourne, veut parler et aperçoit seule
ment alors la toilette de Jeanne.) Oh ! mais par
donnez-moi ; je n’avais pas remarqué votre 
costume !. . .  Saperlipopette... Parole d’hon
neur. .. tout à  fait troublante...

(Il a tourné autour d'elle pour l'admirer.)

Jeanne, riant.

Allons ! Du calme. . ou j ’ôte tout !
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S t-A rb elles
Vraiment, chère Madame, je n'aurais pas 

osé vous en demander tant!

S u zette
Fi donc, St-Arbelles ! Respectez vos che

veux blancs !
S t-A rb elles

Dame : Jupiter! Le cœur est toujours 
jeune ! C’est dans l’esprit du personnage.

S ev er in i, s’impatientant.

Quand Monsieur voudra...

S t-A rb elles
C’est bon, j ’arrive!... (A Jeanne.) Vous 

savez !... Le cœur est jeune, toujours, toujours 
jeune !

S ev er in i
Monsieur !

(St-Arbelles rentre.)

S u zette , à Jeanne en désignant St-Arbelles,

Hé mais ! le voilà! Ton homme du monde ! 

J ea n n e , dédaigneuse.

Un homme du monde? lui? Il fait des vers! 
(Répondant au salut de Haultpré, qui vient d'entrer.) 
Bonjour Monsieur de Haultpré!

S C È N E  V I

L E S  M ÊM ES, H A U L T P R É  

H a u ltp ré , à Jeanne.

Je viens de saluer Madame votre mère! 
Elle est en bas, dans le petit salon vert, et 
serait, m’a-t-elle dit, très heureuse de vous 
voir.

J e a n n e
Mère? J ’y vais! Viens-tu Suzette?

S u zette
Excuse-moi! Il faut encore que je m’ha

bille !
J e a n n e

C’est juste! Eh bien, je ne fais que mon
ter et descendre; et je viens t’aider, si tu 
veux, à t’habiller.

S u zette
Oui, c’est cela ! A tantôt ! (A Haultpré qui 

fait mine de suivre Jeanne.) Non, reste !

S C È N E  V II  
S U Z E T T E , H A U L T P R É

H a u ltp ré , s’asseyant sur la borne.

Qu’y a-t-il donc?
S u ze tte , à voix contenue.

Presque rien ! Je  désire seulement te défen
dre, pour la dernière fois, d’enjoler la petite 
Micheline.

H a u ltp ré
J ’ai donc envie de l’enjoler?

S u zette
Effrontément! Tu as poussé l’audace jus

qu’à la faire inviter ce soir, malgré moi !
H a u ltp ré

Je  voulais vous épargner une sottise.
S u zette

Comme tu es bon !
H a u ltp ré

Bref, il m’est interdit d’adresser la parole 
à la petite Brunier?

S u zette
Oui!

H a u ltp ré
Parce que ?

S u zette
Parce que je ne veux pas que tu lui parles ! 

Cette raison doit te suffire!

H a u ltp ré
Pourtant, si elle ne me suffisait pas ?

S u ze tte , se contenant,

Si elle ne suffisait pas?... Ah! prend garde, 
Raoul, tu ne sais pas de quoi je suis capable !

H a u ltp ré , froidement.

Tu es capable de tout, je le sais ! Mais 
pardieu,cette fois tu ne m’arrêteras pas, je te 
le jure !

S u zette , confondue.
Quoi, tu oserais !

H a u ltp ré , froidement.
Vous savez que nous commençons dans 

un quart d’heure?
S u zette

On attendra, voilà tout! Mais je t’aurai dit 
ce que je pense, ce que je veux! Je  t’aurai 
rappelé que tu n’as pas le droit de me déso
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béir. Après tout ce que j ’ai fait pour toi, 
après ce que tu m’as promis...

H aultpré
Ah! Si vous croyez aux serments, mainte

nant! (Il revient s’asseoir à la borne.) Et d’abord 
il n’est pas question de cela! Ce que je ne 
puis admettre, c’est que vous vous opposiez 
à ce mariage possible, qui réparerait d’un 
coup tout le mal que vous m’avez fait autre
fois !

Suzette, à voix contenue.

Mais c’est parce que je t’aime, Raoul, 
parce que je t’aime plus que jamais.

H aultpré, brutalement.

H é! Je  sais bien que tu m’aimes! Seule
ment. ..

Suzette
Seulement?

Haultpré
Seulement, tu ne penses qu’à toi! Tu 

oublies que moi aussi, jadis, je me suis 
sacrifié pour ton bonheur, pour ton repos, 
pour ta fortune...

Suzette, douloureusement, se levant.
Oh!

Haultpré, debout.
Est-ce que j ’ai protesté quand tu as épousé 

Riancourt ? Est-ce que j ’ai tenté de me mettre 
en travers de ta vie? N ’ai-je pas su compren
dre qu’il fallait que cela fût, quand même et 
malgré tout. (S’approchant d’elle.) Malgré les 
droits que j ’avais sur toi, et quand il m’au
rait suffi d’un seul mot pour briser tes rêves 
d’ambition, et chasser cet homme qui venait 
te voler à moi !

Suzette
Il fallait le faire, puisque tu m'aimais! 

L ’amour excuse tout !
H aultpré

Tu dis cela maintenant, parce que ton 
tour est venu de souffrir et d’abdiquer !

Suzette
Je  te dis cela parce que cela est, parce que 

je le sens ainsi, parce que tout mon être se 
révolte à la pensée de la chose atroce que tu 
médites et que j ’empêcherai !

H aultpré
Allons donc, tu n'oseras pas !

Suzette
J ’oserai tout ! Comme j ’ai tout osé, depuis 

un an, pour te reprendre, pour te sauver et 
t’imposer à ce monde qui t’a reçu, grâce à 
moi. Mais tu oublies donc que tu ne serais 
rien, sans ma volonté, que tu me dois tout! 
En te servant contre moi des armes que je 
t’ai mises en main, tu commettrais une lâcheté 
abominable et une trahison inique !

Haultpré
Ma parole, je crois que vous êtes sincère!

Suzette
Tu dis!!!

H aultpré
Ainsi donc, vous m’avez autrefois, brisé, 

ruiné, trahi ! Vous m’avez, en plein bonheur, 
délaissé pour en épouser un autre, sans plus 
vous inquiéter de moi que si je ne vous avais 
jamais rien été !

Vous saviez pourtant que cet abandon 
brusque allait me jeter dans la vie comme 
une barque à la dérive, que vous me laissiez 
solitaire et désemparé, contre la douleur, la 
haine, le dégoût et tous les écueils de l’exis
tence.

Car vous ne pouviez prévoir, alors, qu’une 
vague quelconque me rejetterait enfin sur 
votre route, en cette nuit de carnaval der
nier, où nous nous sommes retrouvés par 
hasard, vous presque grise et moi presque 
fou !

Et parce qu’il vous plut, cette fois, de me 
reprendre, par je ne sais quel vague caprice 
de chair et de vice...

Suzette
Raoul ! . . .

H aultpré
... vous avez l’audace d’invoquer cette folie 

pour essayer de me lier à vous? Jamais!!!

Suzette
Mais malheureux ingrat, tu as eu dix fois 

plus, cent fois plus qu’un coup de folie ! Je 
t’ai donné toute ma vie, toute ma volonté, 
toute mon ambition. J ’ai fait de toi une force
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et une puissance, et tu n’as qu’à te rappeler où 
tu en étais, lorsque je t’ai repris...

Haultpré

A h! Je  m’en souviens, allez! Et ce sont 
ces souvenirs là qui me donnent aujourd’hui 
le courage de vous résister, et qui me don
neront celui de vous briser, s’il le faut! Mais 
vous m’épargnerez cet extrémité pénible.

Suzette

N ’y comptez pas!

Haultpré, brutalement.

Et puis en voilà assez! Habillez-vous, on 
vous attend !

(Il fait quelques pas vers le fond.)

Suzette, dans un mouvement de décision brusque.

Un dernier mot !

Haultpré
Encore?

Suzette
Si pourtant je consentais... oh, je ne m’en

gage à rien, c’est une simple hypothèse ! 
Pourtant, si je consentais, moi, à te la don
ner !

H aultpré
Me la donner?

Suzette, douloureusement.

Oui, Micheline!
H aultpré

M erci!... vos services coûtent trop cher! 
Et ces affaires-là je les fais moi-même !

(Il remonte.)
Suzette, anéantie.

Oh!
F r i t z  L U T E N S

(A suivre).

Suite d’un Carnaval

X I

Les jours se traînaient pleins de mélancolie au Palais Frasini. Toute la joie du mois 
de juin s’était déjà évanouie, le bon vieux prince si heureux du triomphe du Pape dans les 
jours glorieux du Concile, voyait maintenant avec douleur les nuages menaçants qui mon
taient vers Rome, et de jour en jour, ses illusions les plus tenaces s’évanouissaient devant 
la perspective d’un nouvel envahissement des États Pontificaux. Vittoria, souffrante 
de par ses jeunes espérances de maternité s’affligeait de voir si peu son mari. Toutes les 
après-midi, à l’heure où les zouaves avaient fini leur service elle allait l’attendre à la porte 
de la caserne et vraiment c’était étrange de voir ce soldat monter en maître dans le magni
fique équipage armorié aux chevaux piaffant où il souriait à l’élégante et très belle femme 
qui était sienne. Vittoria eût volontiers supporté les ennuis de cette situation qu’elle savait 
passagère n’eût été la crainte qui lui serrait le cœur ; la crainte de voir son André obligé de 
se battre, et sans cesse elle se figurait la bataille meurtrière et les soldats qui tombent fou
droyés pour ne plus jamais se relever. Alors elle s’insurgeait contre le sort qui lui volait 
tant d’heures de la vie de son mari. Elle trouvait trop rapides, le peu d’instants qu’il pouvait 
lui donner chaque jour et ne s’en consolait pas. La grande chaleur l’accablait et la rendait 
malade. Les médecins auraient voulu qu’elle aille à la campagne, mais l’idée de s’éloigner
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d’André en ce moment, de retourner seule à Castel Frasini lui semblait chose terrible et elle 
se raidissait contre elle-même, cachait ses souffrances et ses langueurs avec une énergie tou
chante pour qu’on n'insiste plus sur son départ qu’elle craignait. Juillet et Août passèrent en 
douloureuses préoccupations. André s’affligeait comme français et comme soldat des malheurs 
de sa patrie et se préoccupait de l’état de Vittoria dont le moral s’affectait plus qu’il ne l’eût 
supposé. On s’étonnait dans l’entourage de la jeune femme, de cette prostration d’âme si 
peu en rapport avec l’énergie qu’on lui connaissait jusqu’ici.

On était enfin arrivé en septembre, Vittoria se levait tôt pour jouir de la fraîcheur 
matinale, se reposant ensuite pour faire une grande sieste. Elle aimait aller déjeûner 
près de la fontaine de Diane au fond du jardin. Elle déjeûnait seule, la comtesse 
Mastretti ne paraissant guère avant onze heures dans la circulation et le prince allant faire 
une promenade hygiénique avant la grande chaleur. Aussi fut-elle surprise de voir arriver 
son père tout pâle, un journal à la main.

Il cria de loin à sa fille :
— Les français ont subi un désastre épouvantable à Sedan, Napoléon est prisonnier !
La jeune femme eût un frisson d’angoisse.
— Les malheureux ! Comme André va être navré, fit-elle, pensant tout d’abord à l’aimé.
— Les conséquences seront terribles, continua le prince. Pour nous c’est l’envahisse

ment de Rome!
— Oh! père! le croyez-vous? cria Vittoria effrayée.
— Tu verras ma pauvre enfant, je suis, chaque jour les événements et les opinions. 

Notre voisin est trop gourmand pour ne pas se jeter sur le gâteau que le chien de garde ne 
peux plus défendre !

— Mais c’est la guerre alors? La guerre tout de suite !
— Sans doute? Il va se hâter, le voleur, de peur que d’autres gendarmes ne se montrent.
Vittoria pensa s’évanouir. Un effort violent de sa volonté la raidit contre l’émotion. Elle

retomba sur le fauteuil d’où elle s’était levée à la vue de son père et cacha son visage dans 
ses mains.

Le prince, tout à ses préoccupations cherchait fiévreusement dans le journal les 
dépêches funestes qu’il voulait lire à sa fille et les commentait, sans s’apercevoir que celle-ci 
ne l’écoutait pas. Dans la personne endolorie, bouleversée de la pauvre femme une seule 
pensée surgissait pour son André qu’elle voyait déjà couché sur la terre dure qui buvait son 
sang, et mourant seul, loin d’elle, peut-être dans d’atroces douleurs. Tout ce que l’extrême 
sensibilité de son cœur aimant pouvait souffrir, elle le souffrit en cet instant.

Elle se sentait lasse et affaissée. Trop d’événements poignants s’étaient succédés pour 
elle depuis quelques mois; ils rompaient trop violemment l’équilibre de sa vie si calme 
jusque là. Ce calme qui se reflétait dans toute sa personne à ce point qu’on la croyait une 
femme de marbre, avait soudain disparu et de la statue surgissait un être de passion et de 
sensibilité trop ardentes pour le corps mal préparé à tant d’émotions.

Quand son père, ayant fini sa lecture, repliant en hâte les journaux qu’il fourra dans 
sa poche, partit en annonçant qu’il courait au Vatican pour en connaître les impressions, 
Mme de Rocmart, les deux mains crispées aux bras du fauteuil le regarda partir, l’œil 
obscurci et, incapable de lutter davantage, s’évanouit.

Un domestique qui venait rechercher la desserte du déjeûner trouva la jeune femme 
encore inerte. Il appela. On transporta Vittoria dans sa chambre et quand le médecin 
arriva, elle avait repris ses sens mais, brisée de l’attaque trop violente de ses nerfs, elle ne 
pouvait plus cacher l’état misérable de toute sa personne.
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Quand André arriva de la caserne, étonné de n’avoir pas vu sa femme venir le chercher, 
il la trouva très pâle, au lit et de mine si défaite qu’il voulût être rassuré par le médecin.

Mais celui-ci ne le rassura guère.
Madame de Rocmart, à cause de son état intéressant, souffrait de la chaleur et du 

mauvais air de Rome. Tout était à craindre si elle s’obstinait à y demeurer. Il fallait obtenir 
d’elle qu’elle voulut bien quitter la ville pour reprendre des forces au bon air de la campagne,

André en parla à son beau père et à la comtesse Mastretti. Le prince Frasini, depuis 
que les bruits de guerre s’accentuaient, désirait voir sa fille loin de Rome, craignant pour 
elle les émotions d’un siège.

— Personne, au Vatican, ne se fait d’illusion, dit-il. Rome va être assiégée. Elle sera 
prise, et tout l’imprévu consiste dans le plus ou moins de durée de cette campagne,..

Certes, il était bien douloureux à André de se séparer de sa femme et cependant, chose 
étrange, il éprouvait comme un soulagement à voir les événement se presser, se précipiter 
enfin vers cette guerre qu’il appelait maintenant de tous ses vœux. Comme Vittoria il pensait 
à la balle meurtrière, mais cette balle, épouvante de la femme aimante, devenait la délivrance 
attendue et souhaitée pour lui. Le poids énorme de crainte, de remords qui empoisonnait sa 
vie était plus cruel que la mortelle blessure.

— Nous nous battrons enfin! dit-il avec un air si heureux que le prince Frasini le 
regarda étonné.

— Il me tarde de me mesurer avec ces abominables chemises rouges !
Le prince saisit la main de son gendre avec élan :
— Ah ! si je n’étais pas si vieux, comme je me battrais aussi !
Il fallait obtenir de Vittoria ce départ pour la campagne. Ce fut une longue lutte. La 

pauvre se désespérait à la pensée de quitter son mari au moment où peut-être il aurait le plus 
besoin d’elle.

— Si tu étais blessé, disait-elle, je pourrai tout de suite venir te soigner.
— Et tu crois que ton père te laisserait partir au risque de compromettre une existence 

dont tu réponds devant Dieu? répliqua André.
Enfin la raison l’emporta. Le médecin revenu le soir même ayant déclaré qu’il ne 

voulait pas assumer sur lui la responsabilité des suites que l’obstination de Mme de 
Rocmart pouvait entrainer.

C’était le seul moyen d’obtenir de Vittoria le dur sacrifice de s’éloigner de Rome. Elle 
avait l'âme trop haute pour hésiter devant son devoir. Mais elle se refusa à aller à Castel 
Frasini.

— J ’y ai été trop heureuse, dit-elle. Ce serait une trop cruelle ironie d’y rentrer seule. 
Je  me croirais déjà veuve !

On décida que la jeune femme partirait pour Vilanta, la terre des Sertori, en 
Lombardie. Edith venait d’y rentrer, retour d’Amérique et à plusieurs reprises avait écrit à 
Vittoria pour l’inviter à venir chez elle. Le duc trouvait qu’en ce moment l’éloignement 
convenait mieux à sa prudence. Il verrait ensuite ce qu’il y aurait à faire. Le duc perdait 
beaucoup depuis quelque temps aux yeux de son vieux cousin Frasini qui trouvait que 
l’aristocratie romaine devait mettre son point d’honneur dans la fidélité au Pape-Roi.

Mme de Rocmart n’obtint qu’un délai d’un jour pour préparer son départ.
Malgré les protestations de la comtesse Mastretti qui craignait qu’elle ne se fatiguât, elle 

voulût ranger et classer ses affaires comme si elle ne devait jamais revenir. La bonne dame 
se désolait. Elle aimait sincèrement sa nièce et voyait un tas de sombres présages surgir de 
tous côtés, qui mettait en transes son esprit superstitieux d’italienne.
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— Voyez-vous, Madame, lui disait mystérieusement Orfila qui gardait sur le cœur la 
profanation de son musée, voyez-vous, on ne doit pas mettre pour un carnaval, les reliques 
des ancêtres, depuis que Mademoiselle a mis la robe de cette empoisonnée, j ’ai toujours dit 
que le malheur entrerait au palais.

— Empoisonnée? avait demandé la comtesse épouvantée.
— Oui, comtesse, j ’ai voulu absolument savoir à qui avait appartenu cette belle robe et 

j ’ai bien feuilleté de bouquins pour cela! J'a i maintenant la conviction qu’elle était la robe 
de noce de Fatima Frasini qu’on retrouva morte dans son lit, le lendemain d’une fête où, dit- 
on, César Borgia s’était montré très aimable pour elle ...

E t ainsi Mme Mastretti et Orfila recueillait comme un collier de perles noires, tous 
les augures sinistres qui prédisaient le malheur pour Vittoria.

Le soir, quand André arriva enfin, se hâtant pour passer la dernière soirée auprès de 
sa femme, il la trouva assise dans sa chambre ayant, devant elle sur une chaise, la robe du 
bal costumé.

Orfila, avec une figure consternée se tenait debout derrière la chaise.
— Figures-toi, dit Vittoria à son mari, que je voulais mettre cette robe pour

t’attendre, afin que tu me voies encore telle que tu me vis pour la première fois et Orfila 
vient presque de se jeter à mes pieds pour me supplier de ne pas exécuter ce projet. Il 
prétend que cotte robe est ensorcelée.

— Elle a toujours servi a me jeter un charme dit André en embrassant sa femme. 
Orfila, j ’avais pourtant grande envie de faire faire le portrait de Madame de Rocmart telle 
qu’elle était au bal costumé de sa cousine Sertori.

— Monsieur peut faire ce qu’il veut, soupira Orfila, qui se tût après ce soupir croyant 
plus prudent de ne pas dire sa pensée.

— Pourras-tu jamais le faire faire, ce portrait? dit Vittoria, qui sait où nous serons 
après la tempête? Elle sentait une grande tristesse en tout elle-même. L ’avenir lui paraissait 
si sombre.

— Emportez tout cela Orfila, fit-elle après un instant et ne vous tourmentez pas, on ne 
fera jamais mon portrait en Juliette et on ne profanera plus la belle robe.

Orfila reprit la toilette et disparût après avoir salué. Il était triste, le brave homme. Il 
aimait beaucoup Vittoria qu’il avait vue enfant, et dont la bonté était si sincère et il en voulait 
à cet étranger d’avoir apporté ce qu’il appelait du trouble dans la maison.

Le lendemain matin, il sembla à Vittoria que l’aube arrivait plus vite. Tout en dehors 
du palais, disait la joie de vivre. Le soleil radieux de septembre inondait les rues, les 
bouquetières couraient après les passants le rire aux lèvres, les préparatifs de la fête de 
l’après-midi, donnait un surcroit d’animation gaie aux rues de Rome. Pie IX  devait inau
gurer l’Acqua Marcia en grande solennité et quand le lourd carosse des Frasini traversa la 
place où l’on préparait les estrades et les mats enrubannés,la tristesse des deux époux enlacés 
dans une muette et douloureuse étreinte devint plus lourde encore à ce contraste d’aveugle 
ronie.

Sur le quai se pressait une foule affairée, car la persistance des bruits de guerre occa
sionnait beaucoup de départs.

Traslin qui se trouvait là, aida Mme de Rocmart à descendre de voiture. Il voulait, le 
brave garçon, saluer une dernière fois la femme de son ami, et non sans peine avait obtenu 
un congé de deux heures pour courir à la gare où il attendit le jeune ménage.

Vittoria lui serra, la main en silence. Elle était pâle à faire pitié et André la porta 
presque dans le compartiment réservé pour elle. On ne fit pas grande attention aux adieux
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émus d’André et de sa femme, la foule était trop grande, une foule italienne, agitée et 
bruyante. La jeune femme debout à la portière du compartiment regardait avec une ten
dresse infinie ce zouave tant aimé, avec lequel elle faisait un si étrange ménage et André 
gardait dans ses mains la main tremblante de sa femme.

Traslin avait passé son bras sous le bras de son ami, il parlait du prompt retour, de 
l’absence rapide avec un air dégagé et souriant qui cachait sa pensée réelle. Lui aussi était 
ému à l’approche des événements. Lui aussi brûlait d’envie de se battre, mais sans autre 
motif que celui de montrer qu’il savait porter haut et ferme ses principes et ses convictions.

Puis le train s’ébranla, s’accéléra, et bientôt les deux amis ne distinguèrent plus qu’un 
panache léger de fumée qui se perdait dans la buée matinale de l’horizon.

André serra nerveusement le bras de Traslin.
— Tu n’as jamais pensé à la sensation qu’on devait éprouver en mourant? demanda-t-il 

à son ami.
— Mais non, je ne suis pas un rêveur, tu le sais.
— Il me semble que ce sera celle que j ’éprouve en ce moment. Toute la vie qui dispa

raît comme ce train qui s’éloigne en courant, emportant tout ce qui m’est cher pour me 
laisser seul avec ma conscience.

— Quand on n’a rien à se reprocher?
— N ’a-t-on rien à se reprocher? Peut-être un jour tu comprendras mieux ce que 

j ’éprouve, mais en ce moment, c’est un brisement complet dans mon âme, comme si une 
porte venait de se clore me laissant dans une noire prison, me séparant à jamais du monde 
radieux, du bonheur et de l’amour.

Henri voulût plaisanter son ami sur ses tirades pathétiques, mais il n’y parvînt pas, il 
pensait tout autant qu’André à cette guerre imminente où ils avaient un rôle d’autant plus 
important à jouer qu’ils étaient moins nombreux.

Ils rentrèrent directement à la caserne. André ne pouvait se décider à retourner tout de 
suite au palais Frasini si tôt après le départ de sa femme, puis l’activité régnait très fiévreuse 
à l’armée et on ne lui avait permis que par faveur exceptionnelle de sortir à cette heure mati
nale. Sitôt qu’il fut rentré dans la ruche militaire, il fut repris par l’ordre du jour et, repas
sant dans son esprit les événements des derniers mois, il se demandait si vraiment il n’avait 
pas rêvé un rêve étrange et magnifique. L ’anneau d’or qui encerclait son doigt lui disait 
seul, maintenant, qu’il avait vécu tout cela.

Et pendant que Rocmart refaisait avec ses compagnons d’armes les exercices journaliers 
qui devaient les tenir en haleine pour la bataille, Vittoria atteignait Vilanta et tombait en 
pleurant dans les bras d'Edith accourue à sa rencontre, cette dernière sincèrement heureuse 
de posséder sa cousine. Depuis son retour combien de fois n’avait-elle pas écrit à la jeune 
femme pour la supplier de venir respirer un air plus vivifiant auprès d’elle.

Vittoria, étendue sur une chaise longue, heureuse d’échapper enfin à la poussière et à 
la chaleur du voyage, revoyait avec un mélancolique plaisir la blanche villa toute entourée de 
ses grands cyprès, dominant un peu la plaine lombarde enguirlandée de pampres.

A son esprit meurtri par la douleur morale et la fatigue physique, ce grand calme était 
bienfaisant. La nature, ici, n’offrait pas les beautés tragiques de Castel Frasini. Elle était 
paisible, luxuriante, riche et sereine. Les drames y semblaient impossibles, seules on eût 
volontiers placé dans le parc de Vilanta ces pastorales virgiliennes où des bergers aux 
jambes nues jouent du chalumeau pour faire danser les jeunes déesses couronnées de fleurs.

Edith qui n’avait pas l’imagination esthétique de sa cousine s’empressait autour d’elle,
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lui, offrant des rafraîchissements, lui cherchant la meilleure place de la terrasse, tout en 
bavardant joyeusement.

— Tu verras que tu te plairas ici, disait la petite duchesse. Nous passerons très bien 
nos journées. J ’ai une voiture très douce, nous irons voir quelques agréables voisins, nous 
ferons de jolies promenades. Il y en a beaucoup à faire ici. Pu is nous jouerons au croquet, 
au bezigue, j ’ai aussi tout un paquet de nouveaux romans, et cela nous reposera des visites, 
quand tu auras assez des visiteurs, car ils vont tous venir pour te voir, n’en doute pas ! . . .

Et malgré elle Vittoria se laissait aller à l’entraînante gaîté de cette petite femme qui 
portait le bonheur avec elle; un allègement se faisait en elle-même et le souvenir d’André 
devenait moins poignant. Ses pressentiments sombres s’assoupissaient...

Quand Madame de Rocmart reparût, à l’heure du dîner, avec une robe fraîche, une 
coiffure savamment refaite par l’habile Talia sa femme de chambre, elle avait une mine
tellement meilleure qu’Edith en battit des mains, toute joyeuse.

— Cecchino va être ébloui. Tu est charmante, à la bonne heure. Je  vais l’appeler car 
tu ne l’as pas encore vu. Elle courût vers la chambre de son mari et revint aussitôt.

Je  croyais qu’il était rentré, mais sa chambre est vide. Il est parti à cheval vers 
trois heures, il m’avait bien promis de rentrer exactement.

— Et cela ne t’inquiètes pas? demanda Vittoria.
— Oh! non! je le connais, quand il s’amuse il oublie volontiers l’heure et je suis sûre 

qu’il est chez les Pietroli qui sont très gais et qu’il aime beaucoup;... Elle s’interrompit 
pour écouter. « J ’entends son cheval dans la cour, c’est lui. » Et la petite duchesse sortit 
en courant à la rencontre de son mari.

Dans le vestibule Cecchino Sertori accrochait son chapeau au porte manteau et jetait
sa cravache et ses gants sur une table. Son air préoccupé arrêta Edith dans son élan.

— Comme tu as l’air renfrogné, dit-elle en appuyant ses deux mains sur les épaules de 
son mari. On dirait que tu es de mauvaise humeur ?

— Je  ne suis pas de mauvaise humeur mais je suis préoccupé dit le duc en se dirigeant 
vers sa chambre.

— Qu’y a-t-il ! dis-moi cela, dit Edith en suivant son mari moitié curieuse, moitié 
inquiète.

L e  duc continua son chemin et ce ne fut qu’après avoir refermé la porte de son appar
tement qu’il se tourna vers sa femme en disant :

— Je  viens de voir Cardona.
— Où? Comment?
— Chez les Pietroli. Il s’est arrêté chez eux en passant car il était à la tête de ses 

troupes...
— Comment? Est-ce qu’il y a des manœuvres?
— Mais non, il partait pour aller attaquer les Etats Pontificaux!
— Ah! mon Dieu ! cria Edith en joignant les mains. Mais la guerre n’est pas déclarée? 

Aujourd’hui même il y avait fête à Rome?
— Aujourd’hui même Ponza de San Martino devait voir Pie IX  pour négocié avec lui. 

Est-ce que tu crois que cela les gêne, ces Piémontais. Pendant qu’on négocie, il font avancer 
les troupes car ils savent bien que les négociations n’aboutiront pas. Pie IX  n’abandonnera 
jamais son royaume.

— Oh! les canailles, fit la duchesse en serrant les poingts... ils ne passeront pas par 
ici n’est-ce pas?

— Heureusement non, qu’aurait dit la pauvre cousine en les voyant. Je  te recommande
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de ne rien lui dire de tout ceci. Il sera bien temps de lui apprendre les mauvaises nouvelles... 
Allons, ajouta-t-il en voyant Edith immobile plongée dans des pensées graves, laisse-moi 
m’habiller, le dîner sera froid ou biscuit.

Edith quitta son mari pour retourner vers Vittoria, mais elle avait perdu son bel entrain 
et son insouciance et ce fut à grand peine qu’elle pût se composer un visage indifférent 
pour rentrer au salon.

Cecchino la stupéfia par la liberté d’esprit avec laquelle il vint saluer Mme de Rocmart, 
et mena l’entretien pendant le dîner. Décidément son mari était un grand diplomote et le 
bon petit cœur de la duchesse en fut plutôt navré. Elle ne pouvait détacher sa pensée de 
cet inique envahissement de Rome, de ces coups de canons qui allaient tuer tant de braves 
gens, de la douleur de Vittoria quand elle saurait que les Piémontais traversaient la frontière 
romaine et plus d’une fois un coup d’œil sévère de son mari dut la ramener à la situation.

— Comme il a de l’aplomb, pensait-elle en s’efforçant de reprendre part à la conversation.
Vittoria, heureusement ne paraissait pas remarquer le trouble de sa cousine, elle répon

dait plutôt gaiement à Cecchino et ce fut avec une disposition d’esprit très calme qu’elle 
rentra dans sa chambre, à la fin de la soirée, conduite par Edith qui venait s’assurer s’il ne 
lui manquait rien.

— Crois tu que tu te plairas à Vilanta ? lui demanda-t-elle en souriant.
— J ’y serais parfaitement heureuse si André s’y trouvait aussi, répondit la jeune femme, 

mais c’est douloureux, pour un jeune ménage comme le nôtre d’être séparé.
— Oui, tu parles comme une personne encore toute engluée de lune de miel, fit Edith 

avec un geste d’indifférence. Tu verras comme tu deviendras vite raisonnable. Crois-tu que 
j ’ai été si malheureuse pendant les deux mois passés en Amérique loin de Cecchino?

— Non. car tu savais bien qu’il n’allait pas se battre, et puis, tu n’as pas mon caractère 
et tu n’as pas du tout, au point de vue du mariage, les mêmes idées que moi. Je  vois dans 
le mariage une union qui doit tendre à s’affermir de jour en jour au point que deux âmes 
n’en fasse plus qu’une qu’elle se soudent si bien l’une à l’autre qu’elles en deviennent insé
parables, qu’elle ne puissent se passer l’une de l’autre.

— Ça, c’est le rêve général. Puis l’expérience arrive et la soudure se décolle.
— Elle se décolle quand l’esprit du monde est le gouvernail du ménage. Le plaisir, la 

vanité, la gloriole deviennent les buts uniques autour desquels pivote la vie et ce sont des 
dissolvants perfides et certains qui font disparaître l’union comme le feu réduit le bois le 
plus dur en cendres. Il faudrait d’abord savoir en quoi un ménage met le bonheur de sa 
vie. André et moi nous sommes indifférents au monde, peu amateurs des plaisirs excessifs et 
qu on ne trouve que dans les réunions nombreuses. En revanche nous cherchons a pénétrer 
nos âmes toujours davantage afin que l’amour, même dans la vieillesse, demeure entre 
nous dans son expression la plus forte et la plus élevée...

— C’est admirable, mais ce n’est plus de l’époque, cet amour là, dit Edith en riant. 
Crois-tu vraiment qu’un homme de nos jours, puisse te suivre à ces hauteurs? André est 
un homme charmant, un bon caractère, un esprit élevé, mais c’est un homme, tu lui trou
veras un jour des petites imperfections, des petites faiblesses et tu tomberas comme Icare en 
te cassant tes pattes morales.

— Je  ne suis pas si extravagante, dit Vittoria vivement. André a ses petits défauts, j ’en 
connais quelques-uns, j ’en découvrirai peut-être encore d’autres, mais cela m’est égal. Je  
sais que ce n’est pas un saint. J ’ai mes défauts aussi et nous supporterons ces petites choses, 
l'un l'autre sans peine. Ce qui me ferait tomber de mon sommet c’est un manque de 
confiance, une trahison... cela je ne le pardonnerais jamais.
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— Panvre chérie dit Edith en embrassant la jeune femme, puisses-tu ne jamais dégrin
goler de ton Mont Blanc. Il ne faut pas voir toujours l’humanité par ses beaux cotés, et 
encore moins la traiter comme chose idéale. Quand j ’ai épousé Cecchino, moi aussi je 
faisais de beaux rêves, je voyais en lui quelque paladin moyennageux au-dessus de tous les 
hommes que je connaissais... J ’ai dû fortement déchanter, et en fin de compte nous faisons 
toujours très bon ménage.

— Mais un ménage, comment dirai-je. dit Vittoria en réfléchissant, mais un ménage de 
convention, non une union véritable...

—- Si nous sommes heureux? fit Edith.
— Mais je ne le serais pas, répondit Vittoria.
— Bonsoir, ma mie dit la duchesse en se penchant vers Vittoria, faut-il t’envoyer ta 

femme de chambre ?
— Non, je lui ai dit de ne pas m’attendre. J ’aime à rêvasser en me déshabillant et je 

déteste d’avoir à répondre à des questions bêtes sur ma robe ou mes pantoufles...
— Singulière petite femme, dit la duchesse en embrassant Madame de Rocmart, je te 

laisse; reposes-toi et si tu as besoin de quelque chose, sonnes sans te gêner même au milieu 
de la nuit...

Edith disparût en jetant à sa cousine un dernier baiser et Vittoria restée seule alla 
s’appuyer un instant à la grande porte-fenêtre qui faisait s’ouvrir sa chambre sur le jardin.

Un beau clair de lune dessinait nettement sur le gazon les contours des ifs et les chênes 
verts paraissaient comme de fantastiques parasols noirs. En face, les arbres s’espacaient 
formant clairière et derrière ce rideau de velours noir, le lac, au bout de la pelouse parais
sait une trainée d’argent. On entendait le bruit de la petite rivière qui, passant à côté de la 
villa, allait se déverser dans le lac et des parterres s'élevait un parfum très doux, haleine 
délicieuse des roses, des héliotropes et des pétunias.

Un calme profond, absolu régnait aux alentour. Le vol des chauve-souris troublaient 
seul le silence de leur rythme léger.

Vittoria resta un instant immobile, offrant son front fatigué à la brise si fraîche et si 
odorante. Elle pensait à André dont elle était si loin et qui, sans doute, s’attristait en 
songeant à elle au milieu de l’étouffante atmosphère de la caserne.

Elle sortit, fit quelques pas le long des parterres puis ramassa un brin de réséda. Elle 
rentra, s’assit à sa table et écrivit sur une feuille de papier :

« Je  ne puis pas m’endormir sans t’envoyer mon baiser du soir. Mon pauvre ami, que 
je suis loin de toi et si près cependant par le cœur ! Adieu, je suis lasse, js t’écrirai demain, 
mais je veux que tu saches que ta femme a pensé à toi. »

Elle mit la petite fleur dans la feuille pliée et glissa le tout dans une enveloppe puis, 
après avoir écrit l’adresse elle ferma la fenêtre et commença à se déshabiller, calmée, presque 
souriante.

Ah ! si elle avait su qu’à quelques kilomètres de là les bataillons des bersagliers 
passaient, se hâtant à la fraîcheur nocturne, pour atteindre plus vite Rome !

(A suivre.) M AVIL.



Un Quadrille idéal

Ramuntcho...................................................................................... P i e r r e  L o t i .

De toute son A m e ............................................................................R e n é  B a z i n .

Il m’a plu de relire ces deux livres dont les auteurs sont en route, l’un vers l’Orient, 
l’autre vers l’Académie : pays des rêves, temple de la gloire. C’était à la campagne, ces 
jours derniers, en Poitou. J ’allais m’asseoir au sommet d’une colline rien moins que pyré
néenne, ou de préférence au bord d’un ruisseau jaseur, qui à force de bavarder avec les 
rivières petites et grandes n’a plus de force pour en conter à la Loire quand il tombe enfin 
dans ses bras caressants. Sous bois le coucou chantait : les faucheurs au milieu des prairies 
mi-coupées battaient leurs faulx... Que vous soyiez en peine de votre temps — le pire des 
ennemis — que la musique des syllabes vous charme à l’égal de celle des sons, que mieux 
pour vous, l’âme humaine vous attire, relisez tranquillement ces deux romans. Vous en 
aurez certes fini trop vite avec ces créatures si prenantes, sorties toutes vertueuses ou toutes 
mauvaises du cerveau de nos maîtres : Gracieuse et Henriette, Ramuntcho et le grand 
Etienne, Antoine ou la pauvre Marie................................................................................................

Sur la petite place, à Saint-Jean-de-Luz, derrière la maison où logea Louis X IV , on 
danse le Fandango, au son des tambours basques et des clarinettes de cuivre. Henriette 
Madiot et le grand Etienne Loutrel y seraient dépaysés, à l’égal de Gracieuse et de 
Ramuntcho, transportés tout à coup dans la grande prairie de Mauves, sous le ciel gris-bleu 
de Nantes. Et pourtant, ces deux couples d’amoureux exquis, on ne sait où situer le parterre 
fleuri où l'on aimerait à les faire se rencontrer, la plage mollement courbée où marqueraient 
leurs pas décidés, le parvis de marbre où se dérouleraient leurs gestes cadencés, où s’immo
biliseraient, à nos yeux ravis, leurs nobles attitudes, expression fidèle de leur beauté 
morale, et, tout cela, au rythme harmonieux des phrases, accompagnées qu’elles soient du 
murmure du vent du Sud-Ouest, ou du bruissement des flots de la Loire.

Deux filles, jolies, tendrement aimées, et qui s’en vont religieuses ; du vent, de l’eau 
qui soulève et baigne leur modeste aventure, voilà ces deux livres, doux au cœur, faciles à 
l’esprit, nourris d’énergies séductrices artistement distribuées au travers des pages, sous la 
forme enchanteresse des éléments de la nature, étroitement mêlée à l’action par voie 
descriptive.

Ce n’est plus le décor pompeux, monté par les mains aristocratiques d’un Châteaubriand, 
encore moins, la photographie implacable où l’œil découvre les rides et l’ordure, c’est une 
aquarelle, gamme de nuances, gerbe de détails cueillis d’une main sûre, c’est, inséparable 
d’un personnage, une couleur, un geste, une ombre, le vent dans les cheveux de Gracieuse, 
ou bien l’eau de la Loire, grise à de certains moments, comme la robe d’Henriette.

Ah! la nature! plus que jamais nous lui empruntons le joyeux mouvement de la vie, 
et nos livres, comme nous. Mais pour cet emprunt, pas d’efforts violents et désordonnés, 
qui détournent, des personnages, notre attention : bien au contraire, tirons des effets justes, 
d’une sélectisn raisonnée d’impressions, qui nous pénètrent lentement, et que l’écrivain 
distillera, sans secousses, en vivifiante rosée, au fur et à mesure de son œuvre.

En lisant De toute son Ame vous ferez connaissance avec une famille de pêcheurs, les
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Loutrel, qui vivent leur vie de la Loire : le livre de M. René Bazin tire, lui aussi, toute sa 
vie de la Loire si merveilleusement décrite.

Elle coule d’un bout à l’autre du récit, elle l’enveloppe de « ses moires jaunes ». Elle 
est calme, on la voit à peine filer, ou bien elle se hérisse d’écume « au rebours du vent 
remonté de la mer, qui cherche les moulins et les voiles ». Ici, elle s’étend comme un lac, 
« baignant les îles ceinturées de fins peupliers, qui lui font comme un rivage fermé » : à 
l ’occident, elle s’épand en de telles largeurs, qu’on croirait l’océan tout proche. Vienne 
l’inondation, elle aura des surprises perfides, comme l’âme d'Antoine Madiot, l’ouvrier 
rancunier et jaloux ; ses colères s’apaisent vite, heureusement, comme celles du grand 
Etienne. Enfin, la profondeur de ses eaux, les richesses qu’elle transporte, la persistance 
réglée de son cours vers la pleine mer, tout cela n’est-ce pas l’image de l’âme d’Henriette, 
abîme de générosité, distribuant le meilleur de soi-même, emportée d’un mouvement 
irrésistible vers le gouffre de l’amour passionné des pauvres souffrants.

La Loire, et son bruissement perpétuel à la pointe des îles, le long des quais de 
Nantes, à travers les coques des navires, c'est la base continue qui soutient l’édifice sonore 
élevé par le musicien de mots qu’est M. René Bazin : tout comme dans Ramuntcho, sous la 
plume harmonieuse de Pierre Loti, les reliefs du pays basque s’accusent nettement, et le 
mouvement de la vie redouble, quand vient à souffler le vent du Sud « ce magicien du 
pays basque. »

Sur ses ailes nous arrivent le cri des courlis, le son du tambourin et de la guitare 
apportant " les gaietés chaudes, et un peu arabes d’au-delà les proches frontières », le bour
donnement des abeilles et des mouches, l’odeur forte des pins, et des grands cyprès du 
cimetière d’Etchezar, la fraîcheur ombreuses des petites routes pyrénéennes, le grincement 
des longs chariots attelés de bœufs, tous les bruits, jusqu’au clac! de la balle de la partie de 
pBume, le jeu national où excelle Ramuntcho, et, dès le début du livre aussi, la chanson de 
Ramuntcho « une de ces plaintives chansons du vieux temps, qu’il traîne de sa voix naïve, » 
tandis qu’il remonte « d’un pas leste et silencieux » vers la petite maison de sa mère « la 
hautaine Franchita. »

Sur ces ailes du vent nous arrive aussi en fausset lugubre le long cri basque « l'irrintzina » 
cri de fête, cri d’appel et de joie, dont l’émission étudiée d’avance, figurait au programme 
des fêtes célébrées à Saint-Jean-de-Luz, au mois d’avril 1897, par la Société d’Ethnographie 
populaire.

Sur les ailes du vent « dissipateur des nuages » est porté l’esprit des vieux âges, l’esprit 
des ancêtres qui anime Ramuntcho, l’attire vers « les au-delà » le ramène vers « les choses 
autres » l’entraîne vers les « ailleurs » ou le maintient immobile au centre de sa spirale, 
occupé à faire « ces mêmes choses séculaires répétées un nombre incalculable de fois, dont 
l’ensemble constitue une race. »

Vent du Sud, puissant magicien, beau fleuve, 6 Loire, reine des eaux françaises, c'est 
par vous que la nature enveloppe ce double drame d’amour tendre et ardent, audacieux et 
réservé, joué à deux cents lieues de distance par nos deux couples d’amoureux ; c’est de 
vous qu’ils reçoivent le joyeux mouvement de la vie, c’est à travers vos ondes impalpables 
ou fluides que nous entrevoyons leur plastique beauté !

Voici Ramuntcho. Quelle figure attachante, avec « ses yeux gris très doux ». Il naquit 
du caprice d’un viveur raffiné pour une basquaire pure race, la Franchita, fière, sobre de 
paroles, toujours vêtue de noir, et qui trépasse, usée par la réprobation de son village, un 
beau matin, et sans grande dévotion, après le retour de son fils.

A ce mélange de sangs différents, Ramuntcho doit sa nature complexe, mais attirante
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et combien, pour qui a fréquenté avec ses pareils, les garçons basques de là-bas, pêcheurs, 
guides, apprentis de la contrebande, francs et hardis, forts de l’idée sainte de la patrie limitée 
à leur pays lumineux, et les lèvres si dédaingneuses quand ils parlent des « étrangers », 
tous ceux-là que poussent vers leurs rivages et leurs monts, la mode ou le désœuvrement.

Ramuntcho va à la messe, son curé lui prête de bons livres, mais la foi solide lui 
manque. Ça tient beaucoup moins au doute, à lui légué par son père inconnu et blasé, 
qu’au défaut de sérieux dans sa vie : jouer à la paume, faire la contrebande, s’énerver avec 
Gracieuse, sa petite amie, voilà tout l’homme.

N ’empêche pas qu’il est accessible aux sentiments les plus nobles, témoin ce soir de 
juin — un des enchantements du livre — où le son de la cloche d’Etcheza couvre la voix 
d’en-bas, qui lui souffle, avec les charnelles amours, la désertion et le déshonneur. Revenu 
au pays, vide de Gracieuse, son temps militaire achevé, la même vieille cloche l’appellera 
en vain à l’église... le garçonnet basque est mort : seul le joli animal félin, sauvage, survit.

Plus carré d’épaules, plus ferme de volonté, plus calme d’existence, plus respectueux 
de l’aimée, tel nous apparaît l’autre amoureux du quadrille idéal, le grand Etienne 
Loutrel, qui manœuvre adroitement son bateau plat chargé de légumes, les vend honnête
ment, ambitionne d’exploiter la pêcherie paternelle, et d’installer — folie du cœur — au 
foyer de la cabane en planches, Henriette Madiot, habituée à fouler les tapis d’un salon 
démodés, Henriette, qui façonne à longs jours, avec des fleurs, des rubans et de la 
dentelle, ces fragiles abris pour idées couleur de rose, appelés chapeaux de femme.

Aussi quelle déception! Encouragé par la vaillante mère Loutrel, il a mis « sa belle 
veste noire à boutons de corne », il marche vers Henriette pour apprendre d’elle sa destinée. 
C’est un dimanche. Il la trouve sur l’esplanade Sainte-Anne, au milieu de ses pauvres « des 
vieux, des femmes, des enfants ». Elle les lui nomme tous. Voilà mes frères, mes sœurs, 
mes parents, mes amants, pourrait-elle dire au cours de cette présentation, durant 
qu’Etienne, « hautain, cherche son rival » voilà pourquoi je ne serai jamais votre femme. 
Puis, ils s'asseyent sur les plus hautes marches de l’escalier qui descend vers la Loire 
étalée à leurs pieds... c’est le point culminant du récit. L ’âme d’Henriette resplendit des 
beautés du sacrifice volontaire : l’âme d’Etienne, moins éclairée, souffre sourdement. Il se 
met « à rire de colère et de chagrin ». Qu’ils sont beaux, « le cœur meurtri par l’amour », 
au sommet de ces degrés de pierre, qui les rapprochent du ciel, et, qu’insignifiants appa
raissent, très loin, Gracieuse et Ramuntcho, occupés en cachette aux longs baisers, sur le 
banc, devant la maison de Dolorès !

Chez les deux amoureux évincés par la même cause d’ordre surnaturel — vocation 
religieuse de leurs désirées — la résolution prise sera la même : ils fuiront, parce qu’ils ne 
veulent pas souffrir où ils ont aimé. Ils ont des muscles puissants, mais des âmes enfan
tines. Ils ne plient pas, ils rompent sous le vent de la douleur, ils veulent désormais beau 
coup d’espace entre eux, et elles : voilà pourquoi, Ramuntcho gagnera les Amériques, lesté 
d’un peu d’or, et de l’espoir incertain de revenir un jour dormir, dans le petit cimetière 
dEtchezar, près de sa mère la Basquaise : voilà pourquoi, le grand Etienne partira un 
matin de printemps, sur son sloop l'Henriette, pour « courir l’aventure de la mer ».

Relisez ce chapitre, où celui « qui n’avait pas été aimé » gagne le large. « Le mât cra
quait de plaisir sous l’effort de la voile, comme sous le poids retrouvé de ses feuilles d’autre
fois. On entendait son cri de jeunesse et de défi... Pour lui, il tenait le gouvernail, tête nue 
le corps serré dans son tricot de marin, et, ayant quitté toutes choses, pour ne point faillir 
il ne se détournait pas, et regardait en avant. »

Une pareille manière de décrire et d’analyser, vous saisit et vous garde tout entier : c’est
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la vérité, choisie, et mise en place : M. René Bazin n’outre rien, c’est de l’habileté, mais 
plus encore, du goût, et du plus fin. Tout ce qu’il y de bon dans le cœur de l’homme, se 
lève à la lecture d’un tel livre, on ressent l’intraduisible joie que suscitent les belles choses. 
Il me semblait au fil de ces pages, descendre une fleurs d’harmonie, avec des douceurs 
infinies dans les yeux...

Très curieuses à noter, la façon différente dont nos auteurs traitent le final identique 
de la phase amoureuse, chez les deux aimées, car, voici venir les deux figures féminines 
du quadrille idéal, Gracieuse, et Henriette, si jolies, et qui seront religieuses. Mais quels 
impérieux motifs les auront amenées, par des voies douloureuses, l’une au petit couvent 
d’Amezqueta, l’autre chez les Servantes des Pauvres ?

Les deux amateurs, au vrai sens, de psycologie, ont touché avec des mains également 
respectueuses la vase fragile où repose un trésor, mais, l’œil du chrétien en a pénétré les 
parois, il a vu jusqu’au fond.

Vous savez bien que Ramuntcho, retour du régiment ne trouve plus Gracieuse. Ça le 
révolte, cette entrée forcée au couvent, il l’enlèvera de là, aidé d’Arrocka, le frère, un amour 
de contrebandier « avec une moustache de chat. » L ’expédition est machinée. Une robe et 
une mantille sont cachées au fond de la voiture : il entrera dans la maison des nonnes, et 
rien que de regarder Gracieuse! Mais pas du tout, et le tableau est exquis.

Figurez-vous un petit parloir blanchi à la chaux, orné d’une Vierge en plâtre accrochée 
an mur, une petite table dressée, sur laquelle finissent par manger les deux fiers ravisseurs. 
Bien tombée leur jactance : et Gracieuse est là qui les sert, et cause doucement, la bonne 
supérieure aussi. E t le souper fini, il s’en vont, reconduits par la vieille religieuse, sans avoir 
rien cassé dans l’humble couvent, reconduits dans la nuit tiède par Gracieuse elle-même, 
sans l’avoir touchée. Elle demeurera, pour toujours, sœur Marie-Angélique, dans son 
vêtement noir, où son corps est caché.

Eh quoi? pas même « sa petite main froide » à son Ramuntcho, quand c’est l’adieu 
éternel? Non. Elle a regardé son ancien ami « comme d’infiniment loin. » Cinq syllabes 
sont tombé! La paix du cloître, « les hérédités religieuses » n’ont eu que faire pour enpêcher 
le rapt... elle l’a regardé, comme d’infiniment loin. Le pauvre! comme on dit là-bas, son 
cœur pouvait-il choir plus durement! On s’excite, au choc de paroles mauvaises, mais on 
retombe brisé, devant l’infranchissable barrière du regard : « Tu n’entreras plus dans 
mon âme. "

Quel besoin cette petite avait-elle de se faire religieuse? Aucun. Sa mère, Dolorès, est 
une vilaine femme orgueilleuse, qui ne veut pas lui voir épouser un batard. Fortes de son 
autorité maternelle, encore si respectée chez les Basques, elle a, de concert avec la bonne 
mère, séquestrée sa fille. Qu’on l’a dénonce au procureur de la République à Bayonne, le 
vieil Stchona semble tout indiqué, et Gracieuse épousera Ramuntch. Avouez que ce serait 
dommage, et d’un feuilleton... Voilà l’unique pression qui s’est exercée sur « la petite aux 
cheveux d’or. » Voilà comment « les portes lumineuses de la vie, ont été fermées devant 
elle. »

Pas d’autre explication pour calmer les inquiétudes du romancier, et des lecteurs.
Avant, ou après les parties de paume auxquelles elle assiste, la veste de Ramuntcho 

sur les genoux, Gracieuse a bien fait quelquefois, la procession, portant la bannière « toute 
de blanc vêtue » : elle a « rêvassé beaucoup de la Vierge, » et non moins bavardé avec les 
bonnes sœurs. Il lui est venu aussi, « de longues et étranges méditations » : elle a eu « des 
rêves mystiques de petite fillle » inspirés par le culte, puis, après les rêves, des idées :

« Elle entrevoyait cette paix et le suprême renoncement que donne la certitude d’une
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vie céleste ne devant jamais finir ; elle concevait d’une façon plus haute que jadis, la mélan
colique joie d’abandonner tout, pour n’être qu’une partie impersonnelle de ces nonnes blan
ches, ou bleues, ou noires, qui, des innombrables couvents de la terre fait monter vers le
ciel une immense et perpétuelle intercession pour les péchés du monde » et, le soir venu,
elle retombait à la réalité sur les lèvres de Ramuntcho.

C’est gentil assurément, mais un peu faible pour déterminer la vocation religieuse, et, 
parmi les carmélites, vouées à de telles austérités, ou bien, les sœurs de Saint-Joseph, par 
exemple, qui, faute de chemins tracés, font des lieues- à genoux, dans les brousses du 
Congo, je voudrais bien connaître celles, que la joie d’être une partie impersonnelle de 
nonnes blanches ou bleues, a conduites là.

Il appartenait à M. René Bazin, de nous faire admirer chez Henriette Madiot, les 
sévères beautés du renoncement volontaire, ce que Louis Veuillot appelait une fois : le vol 
de l’âme.

Cette Henriette, elles sont rares, je le crains, les ouvrières comme elle, et qui tiennent 
leur journal. Sur ce cahier « relié en toile, » elle consigne, mieux que des rêveries, ses 
pensées : délions cette gerbe parfumée.

Riche de bonté compatissante, elle ne peut voir tomber les autres sans souffrir : elle 
s’accuse de n’avoir qu’un désir vague du bien. Ses camarades d’atelier l’ont toutes comme 
conseil, elle, qui sent sa faiblesse, et combien son cœur a besoin d’affection. Rentrée chez le 
vieil oncle Eloi, après la scène si pénible avec Marie Schwarz, son amie, devenue la 
maîtresse de son frère Antoine, elle tombe à genoux : « Mon Dieu ! que je ne succombe pas 
à mon tour ! »

Cette humble défiance de soi, n’est-elle pas la vraie humilité? Rien d’étonnant que se 
greffe dessus, le désir du renoncement personnel, le moi égoïste immolé à l’amélioration 
d’autrui. Bientôt, elle éprouvera le sentiment délicieuv de la prière pour tous, pour les 
inconnus, coudoyés dans la rue, pour qui l’on dit à Dieu : « Non, pas à moi, mais donnez 
donc à ceux-là ! »

L ’appel à la vie parfaite devenant plus distinct, Henriette y répondra « poussée par ce 
que les autres pensent d’elle ». La considération dont elle est entourée à l’atelier, et dans 
son quartier, lui est une excitation à faire plus et mieux, en même temps qu’une sauvegarde, 
contre les entreprenants, jeunes ou vieux. Elle est si désirable, avec son irréprochable main
tien : qui ne le lui a dit, du jour où elle eût « l’âge d’être insultée ».

Le grand Etienne, avait décidément les mains trop calleuses, pour détacher la voilette 
de tulle nouée sur ce fin visage,... peut-être, qu’un ouvrier des villes, liseur de journaux, 
beau parleur, et ferré sur la question sociale?... mais non, une seconde fois, comme à 
Etchezar. c’eût été dommage.

Le même soir, où le pêcheur de la Loire, met le cap sur la haute mer, et s’enfonce au 
large, Henriette se rend chez le vieux prêtre qui la guide. Elle reçoit de lui cette observation 
si juste : « la peine des autres entre mieux dans les cœurs atteints. » Elle sent alors qu’elle 
aimera « les souffrants de la terre, d’un amour de fiançailles et de mariage, fait pour la 
durée, capable de porter les hontes, les dédains, les ingratitudes... »

Qu’elle aille maintenant sonner chez les Servantes des Pauvres, elle y échangera sa 
robe grise, et son chapeau ombragé de deux ailes, contre l’humble bure, et la cornette, mais 
son cœur, est depuis longtemps celui d’une vraie religieuse. Auparavant, elle passera près 
du lit de Marie Schwarz mourante, et parce qu’elle a souffert, à cause de son frère Antoine. 
Elle lui annonce son changement de vie, et, Marie repentante et pardonnée, obéissant à 
une influence surnaturelle, lui trace sur le front, le signe de la croix.
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C’est simple, et beau à tirer les larmes.
Et c’en est fini, de ces quatre figures idéales, de ces deux couples d'amour, couronnés 

de passion et de sacrifice qu’il m’a semblé possible de grouper sous le même portique.
Les deux livres très différents qui les racontent, s’achèvent par une évocation de la croix.
Pierre Loti la dresse comme sur une tombe où sommeille à jamais brisée, mais 

anesthésiée par de blanches vapeurs, Gracieuse, vouée à des intervalles de réveils ponr une 
vié impersonnelle fait de labeurs quotidiens communs à « une réunion de créatures presque 
neutres qui ont tout abdiqué. »

M. René Bazin attache la croix comme à la flèche d’un berceau où s’agitent les espé
rances, quand il marque du signe sacré le front d’Henriette, ce front virginal derrière lequel 
réside et agit l’héroïque vouloir, qui s’exerçant par le sacrifice incessant décuplera les forces 
vives de l’âme chez la religieuse et l’amènera à goûter pleinement : « combien la vie est 
belle quand elle n’est point à soi. »

G u y  J OUA NNE A UX .

Les E xpositions
M A D A M E  H E N R I E T T E  C A L A I S

Je  me souvenais du nom de Mme Henriette Calais, qui me fut révélée pour la pre
mière fois, il y a quelques années, au Salon d’Art idéaliste, organisé par Jean Delville, à 
la maison de la Toison d’or. Il y avait : Les Ames solitaires, criant leur angoisse et versant 
des larmes de sang, dans un décor morne de chemins tournant ça et là dans la campagne 
en des circuits sans aboutissements. Il y avait : L a  Fontaine d’amour, autour de laquelle 
une foule de jeunes femmes en voiles de gaze, venaient s’asseoir, causer; causer sans doute 
des reflets d’amour qui passaient dans l’eau de la fontaine. Il y avait encore ; Vers la 
lumière, un homme et une femme, très belle, en tunique transparente et flottante, s’en 
allant vers la liberté et vers les espérances.

Je  me souvenais que Madame Henriette Calais peint un type de femme généralement 
très beau, avec un respect de la norme, servi par une habileté et une rare finesse de dessin, 
Un type de femmes, qui sans être sveltes absolument, sont élancées avec somptuosité; 
toujours des traits pensifs, des cous bien attachés à de balles épaules, où la lumière s’étale, 
soit dans le dos, soit sur la gorge, avec un bonheur soyeux et subtil.

Toutes ces raisons étant suffisantes pour avoir retenu le nom de Mme Henriette Calais,
je suis entré voir, au Cercle artistique, son actuelle exposition, dont les toiles capitales sont : 
Les Heures.

Grande joie! dès la porte de la salle! Sur les murs, les toiles, dès la première vue, sont 
la lumière d’une âme à la vision claire, comme une fenêtre ouverte sur de l’avril.

Des femmes qui dansent, en robes claires, sur des paysages de lumière, aux lointains 
diaphanes, qui dansent de leurs corps heureux et souples, en soulevant des couronnes de 
fleurs.

Des femmes qui, leurs belles épaules dans la clarté, cueillent des fleurs, dansent avec
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des gerbes de fleurs; se penchent au bord des eaux, écartant des iris fleuris; pendant que 
d’autres, aux poses légères, dansent dans la verdure épanouie, avec une sérénité de corolles 
balancées dans la brise.

Même celles qui ne dansent pas, ont la légèreté d’êtres qui danseraient, elles ont toutes 
un ondulement voluptueux dans le geste, quelque chose de particulièrement caressant et 
attentif, quand elles touchent, pour soulever ou écarter des tiges de fleurs.

Car elles ne font rien d’autre que vivre et s’agiter avec des fleurs, heureuses pensivement 
et gravement comme le paysage épanoui et frais ; légères et diaphanes comme la lumière 
vibrante des lointains roses.

Certainement, c’est un genre de peinture auquel on pourrait trouver beaucoup à redire : 
que le métier, que ceci, que cela ; que l’inspiration ; à rendre compte des toiles de Mme Calais, 
selon les méthodes de la critique courante, il semble qu’il n’y aurait qu’à passer une éponge 
tant soit peu humide, pour tout effacer, y compris le talent.

Mais si Mme Henriette Calais n’est guère une main, c’est une âme richement douée de 
perceptions exceptionnellement fines. Une vision vers la joie!

N'est-ce pas bien rare, une âme non pas gaie, mais heureuse ; une âme claire qui met de 
la lumière à profusion sur tout ce qu’elle touche ; et qui est assez haute et clémente pour être 
sans rancune envers les tares de la terre, et capable d’en exalter seulement la joie. Où sont 
elles, les âmes, qui sans être folles ou sottes de rire, savent être sereinement joyeuses. Où 
sont elles, ces âmes, surtout dans l’art?

Où sont les âmes de printemps, de parfum et de lumière ?
Il y en a peu, mettons vite Mme Henriette Calais parmi elles, avec reconnaissance.
Savoir peindre, quand on est grande, avec la candeur qu’aurait dans l’âme un enfant 

merveilleux; je dirais, regarder le printemps sans arrière pensée; et pourtant, savoir 
imprégner ces corps de femmes, dans la lumière, de toute la somptuosité calme qu’apporte le 
tendre et bel amour qui s’épanouit.

C’est de l’art clair, embaumé et qui danse.
R a y N YST.

Feu ille ton  Théâtra l

T h é â t r e  d e  l ’A l h a m b r a . — Le Roi s'amuse, drame 
en cinq actes de Victor Hugo.

T h é â t r e  M o l i è r e . — Girof lè-Girofla, opérette en trois 
actes de Lecoq.

M. Emile Raymond auquel la direction 
d’été de l’Alhambra a confié le rôle de Tri- 
boulet de Roi s'amuse n’est pas tout à fait un 
inconnu pour les Bruxellois.

Indépendamment d’une apparition réconte 
sur le même théâtre, M. Raymond collabora 
activement, il y a quelques années, à une 
tentative louable, qui malheureusement n’eut

pas de lendemain, et dont l’unique séance 
est demeurée célébré. Celà s’appelait, je 
pense, le « Théâtre Littéraire » et c’était 
M. Maurice Choômé, alors frais émoulu des 
théâtres parisiens, qui en avait été l’initiateur.

Le spectacle se composait de deux pièces 
intéressantes à des titres divers. La première 
était l'Etoile, de Richepin, un acte de drame 
noir, presqu'un cauchemar de folie et d’hor
reur.

La seconde, qui avait trois actes, s’appelait 
le Roi Gonzague, et c’était, en même temps
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qu’une pièce vraiment enfantine comme 
exécution dramatique, une œuvre tout à fait 
remarquable comme conception et même 
comme écriture. J ’y ai souvent repensé 
depuis, ce qui fait qu’elle est demeurée très 
fraîche en mon souvenir et que le nom de 
M. Raymond m’a frappé tout de suite. Pour
tant, j ’ai très mauvaise mémoire, et je fais 
depuis huit jours des efforts surhumains pour 
me rappeler le nom de l’auteur de ce Roi 
Conzague. C’était presqu’un vieillard déjà, et 
d’ une inexpérience candide en fait de choses 
scéniques. Je  l’entrevis à l’une des répétitions 
où Chomé, qui faisait beaucoup de propa
gande pour son entreprise, m’avait amené un 
jour. C’est ainsi que je connus Raymond à 
l ’œuvre. Il était extraordinaire comme met
teur en scène, d’une patience nerveuse vrai
ment indomptable, et avec çà, veillant à tout, 
ne laissant passer aucune phrase, réglant les 
entrées d’ensemble tout en marquant une 
réplique ou en soulignant un trait. Notez 
qu’il jouait en outre le rôle principal, celui 
de Gonzague, — un imaginaire général de 
Napoléon devenu roi dans une principauté 
italienne, détesté par sa femme, l’héritière 
dépossédée du trône, trompé par elle, tandis 
qu’il est allé guerroyer en Russie, et qu’il 
reconquiert par son admirable tenue dans 
l’adversité, mais trop tard, hélas, car Waterloo 
le réclame. Telle était la pièce, qui était, 
chose remarquable, antérieure a Madame 
Sans-Gène, et par conséquent, marquerait en 
quelque sorte la première manifestation d’une 
restauration qui a eu tant de récidives.

Mais ce fut un four noir, d’abord parce 
que la pièce était mauvaise, comme telle ; 
ensuite parce que Raymond qui avait été 
superbe aux répétitions, fut abominable à la 
représentation. Le pauvre garçon, brisé par 
cinq jours et cinq nuits de répétitions, 
aphone, par dessus le marché, à force de 
crier et de tempêter à l ’avant-scène, avait eu 
l’idés saugrenue, pour se remonter, pour 
galvaniser ses cordes vocales, d’absorber, au 
moment d’entrer e n  scène, une dose déme
surée d’alcool. Ça ne l’enivra pas, ça l’as
soma. Ce que fut le pauvre R oi Gonzague
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ainsi joué, rien ne pourra jamais en donner 
une idée. Ce qui est merveilleux, c’est que 
Raymond alla non seulement jusqu’au bout 
du rôle, mais qu’ il réussit même à se faire 
applaudir dans sa grande scène du troisième 
acte. La pure folie qu’il avait commise ne 
l’empêchait pas de révéler grand artiste.

Je  ne sais ce qu’il a fait depuis, car on 
trouve rarement son nom sur l’affiche des 
théâtres parisiens. C’est une de ces injustices 
coutumières, et dont il n’y a plus lieu de 
s’embarrasser. D ’ailleurs, Raymond a pour 
Paris un défaut qui contrebalance toutes ses 
très sérieuses qualités. Il manque de distinc
tion, de cette distinction conventionnelle et 
artificielle du monsieur qui porte le pour
point et le collant comme nous aimons qu’on 
le porte, — et non comme le portaient pro
bablement ceux qui vivaient en ce temps là. 
Mais Triboulet n’a pas l ’occasion d’être ou 
non distingué, et ce seul reproche-là ne 
pourrait pas être fait à M. Raymond, auquel 
on serait bien forcé de reconnaître qu’il est 
parfait dans le rôle, qu’il apporte une variété 
ane ampleur et une expression remar
quables.

L e  reste de l ’interprétation est d’une 
moyenne très suffisante, et le public a cha
leureusement applaudi ces cinq actes de 
poésie pittoresque et enflammée sur lesquels, 
décidément, l’âge ne mord guère.

** *

L a  campagne estivale d’opérettes est de
venue classique au théâtre Molière, tout le 
monde y trouve son compte, public, direc
teur et artistes. Le premier n’est pas trop 
sévère, le second, — M. Monroy — paraît 
animé du meilleur zèle, et parmi les artistes, 
il en est plusieurs d’excellents, — ou tout au 
moins à qui Giroflè-Girofla porte bonheur. Il 
y  avait assez longtemps que cette opérette 
n’avait plus été jouée ici, — serait-ce décidé
ment depuis l’ancien théâtre de la Bourse ? 
Cela lui donne pour beaucoup de gens l’at
trait de la nouveauté. Ixelles l’a bien prouvé 
samedi soir, malgré la chaleur.

F r i t z  L U T E N S
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Vendredi 19 mai dernier, ont eu lieu en 
l ’église de Saint-Augustin, à Paris, les obsè
ques de M. Ithier-Geoffroy de Rohaa-Chabot, 
élève à l’École militaire de Saint-Cyr, enlevé à 
l’âge de 21  ans, par une affection pulmonaire.

Il était fils de Guy-Antoine-Armand de 
Rohan-Chabot, comte de Chabot et de la com
tesse, née Terray de Morel-Vindé. Il était le 
neveu du marquis de Villeneuve-Bargemon, du 
comte Thibaut de Rohan-Chabot et du marquis 
de Marcillac et le cousin germain du duc de 
Rohan.

Qui ne connaît les illustrations de la maison 
de Chabot et l ’heureuse 
aventure romanesque qui 
fit épouser en 1645, à un 
cadet de cette maison, l ’hé
ritière de la maison de 
Rohan, issue des ducs de 
Bretagne ; union inespérée 
qui faisait Henri de Chabot, 
duc de Rohan, prince de 
Léon et de Soubise, le plus 

riche seigneur de France, et lui donnait le droit 
de prétendre à la couronne de Navarre!

Mais Henry de Chabot, par sa naissance, 
était digne d’une si grande alliance. Sa maison 
était une des plus anciennes du Poitou. Sa filia
tion suivie la fait remonter à Guillaume Chabot, 
vivant en 1040. Ce seigneur était appelé, fils de 
Pierre, qui lui-même, d’après des titres de 1008, 
1018, 1020 et 103o, était le troisième enfant de 
Guillaume IV  duc d’Aquitaine L a  maison de 
Chabot avait contracté, à diverses époques, des 
alliances directes avec les maisons royales ou 
souveraines de Navarre, de Bourbon, d’Angle
terre, de Lorraine, etc; elle avait fourni, dans 
la personne de Mélusine Chabot, une femme 
à Geoffroy de Lusignan, roi de Jérusalem. E lle  
était en possession du titre de cousins du roy, 
pour tous ses membres, depuis plusieurs siècles. 
C ’étaient certes là des titres qui pesèrent dans 
la balance, lors du mariage d’Henry de Chabot,

en 1645 avec sa cousine, Marguerite de Rohan, 
fille de Henri, duc de Rohan, dernier rejeton 
de la branche de Gié. Un seul enfant mâle était 
issu de ce mariage et c’est de lui que descen
dent tous les Rohan-Chabot d’aujourd’hui.

Les princes de Rohan-Guéménée, ducs de 
Montbazon, aujourd’hui fixés en Autriche ont 
pour auteurs communs, avec Marguerite de 
Rohan, les ducs de Bretagne. Mais à part 
l ’alliance susdite, ces deux familles sont aujour
d’hui absolument distinctes.

L a  maison de Chabot a porté et porte encore 
les titres de barons et comtes de Jarnac, mar
quis de Mirebeau, comtes de Charny, de Buzan
çois et de Charroux, comtes de Newblanc et 
pairs d’Angleterre, marquis de Sainte-Aulaye 
et de Monlieu, princes de Léon et de Soubise, 
ducs de Frontenay, comtes de Porrhoët, ducs 
de Rohan, pairs de France, etc. Son chef était 
Président né et héréditaire de la noblesse et des 
Etats de Bretagne. E lle a produit des chevaliers 
croisés, deux évêques de Limoges, des cham
bellans, des premiers gentilhommes de la Cham
bre, un grand écuyer et un grand Amiral de 
France, un ambassadeur, un général en chef 
des armées de France, un ministre, des conseil
lers d’Etat, des gouverneurs de provinces, des 
sénéchaux héréditaires du duché de Bourgogne, 
des lieutenants généraux et maréchaux de camp 
des armées du roy, des chevaliers de l ’ordre 
du Saint-Esprit et de la Jarretière, etc. E lle  a 
eu l ’honneur de donner son nom à six régiments.

Alliances : Outre les maisons souveraines 
que nous avons citées plus haut, on trouve 
les alliances avec la maison de Laval, Mont
morency, la Marck, Rochechouart, la Roche
foucaul, Melun, Aumont, Saulx-Tavannes, 
Maillé, Durfort, Harcourt, la Châtre, Fernan
Nunez, Châtillon, Howard, Beauvau, Castel
lane, Goutaut, Montesquiou, etc.

Armes : Écartelé aux 1 et 4 de gueules à 9  
mâcles d’or qui est de Rohan ; aux 2 et 3 d'or à 
3 chabots de gueules qui est Chabot.

ROHAN-CHABOT
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Le baron de Cambray s’est éteint doucement 
le 27 mai dernier, à l’âge de quatre-vingt ans, 
en son bôtel du boulevard de la Tour-Mau
bourg, à Paris.

Cette mort met en deuil plusieurs grandes 
familles de l’aristocratie française. Le véné
rable baron de Cambray y occupait une place 
très en vue et il laisse le souvenir d’une exis
tence toute de droiture et de loyauté.

Charles-Anatole, baron Lambert de Cambray 
était le fils de Charles-Eugène baron Lambert 
de Cambray, chevau-léger de la garde du roi, 
officier aux hussards de la garde, et de Camille 
Bonardi de Saint-Sulpire, fille du comte de 
Saint-Sulpice, général de division et chambel
lan de l’Empereur. Il avait épousé en premières 
noces, en 1846, Jeanne-Denise Lesage d’Haute- 
roche, comtesse d’Hulst et de Denise de Gri
moard-Beauvoir du Roure, et en secondes noces 
Clémence de Maillé de la Tour-Landry, fille 

du marquis de ce nom. Du 
premier mariage le baron 
de Cambray avait eu deux 
enfants : la vicomtesse de 
Brossin de Méré et M. Henry 
de Cambray, tué sous Paris, 
en 1870. De son second ma
riage il avait eu deux autres 
enfants, la marquise d’As
sas et le baron Charles de 

Cambray.
Le défunt appartenait à une ancienne famille 

qu’on croit originaire du Pays de Liège et qui 
s’établit ensuite dans la Beauce et l’Orléanais.

Les premiers degrés, publiés par Saint- 
Allais, lui donnent pour auteur Jean Lambert, 
écuyer, seigneur d’Espey, chevalier liégeois, 
entré au service du roi Jean en 1 355. De Jeanne 
de Paris, il eut un fils, Jean, dont l’arrière petit- 
fils fut François Lambert, premier du nom, 
écuyer, avocat au Parlement de Paris, reçu 
conseiller-secrétaire du roi en i 5 8 i  et qui mou
rut au camp de Gonesse en 1889. Son fils Fran
çois Lambert, écuyer, conseiller du roi, audi
teur en sa Chambre des Comptes, fut seigneur 
de Cambray  par l ’acquisition qu’il fit de cette 
terre en 1575.

Cette famille s’est extrêmement distinguée, 
dans les premières charges de la magistrature. 
Plusieurs de ses membres ont servi avec distinc
tion dans les armées.

On trouve parmi eux : des conseillers du roi,

des auditeurs en la Chambre des Comptes, des 
trésoriers généraux des Gabelles, des trésoriers 
de France, des contrôleurs des finances, un 
président au Présidial de Blois, des maîtres des 
eaux et forêts d’Orléans, charge qui paraît être 
devenue héréditaire dans cette famille, un gou
verneur de Blois, des capitaines de cavalerie, et 
d’autres officiers des armées du roi.

La famille Lambert de Cambray a été main
tenue dans sa noblesse en 1663 et 1667. Elle a 
pris des alliances avec les familles suivantes : 
de Paris, Desbordes, Durant, Bouette, Lelièvre, 
Vivien, d’Avaleau, d’Orléans, de Troys, Lhuil
lier, de Montagu, de Villedanné, Doulcet de 
Mougy, Brachet, du Cloux, Gaudard de la 
Verdine, de Croismare, Egrot de Sepuy, etc.

Armes : D’azur au chevron d’or, accompagné 
en chef de deux étoiles, et en pointe d’un lion 
du même.

Le 3 juin dernier on a célébré en l’église 
Saint-Boniface, à Bruxelles, le mariage du baron 
René d’Huart avec Mlle la vicomtesse Emma de 
Spoelbergh.

Le jeune marié est le fils du baron Edouard 
d’Huart et de la baronne, née Frésart, et le 
petit-fils de feu Edouard-Dominique-Marie-Jo
seph, baron d’Huart d’Onthaine, membre des 
Etats-provinciaux du Grand Duché de Luxem
bourg, commissaire d’arrondissement, membre 
du Congrès national de 183o, gouverneur de la 
province de Namur, ministre des finances, puis 
d’Etat, Grand officier de l’ordre de Léopold.

Il appartient à une ancienne famille luxem
bourgeoise dont la filiation remonte à Nicolas 
Huart, vivant en 1484, époux de Marguerite de 
Waha, fille de Jean, seigneur de Melreux. Ses 
descendants se sont divisés en plusieurs bran
ches, dont les trois principales sont : celle de 
Bétange, celle de Villemont, Onthaine et Lon
gloville, et la branche dite Liégeoise, éteinte.

Cette belle famille a produit des personnages 
considérables parmi lesquels il faut citer : un 
président du conseil provincial du Luxembourg, 
des députés à la Diète de l’Empire, un secré
taire d’Etat de l’Empire, un maître des requêtes 
au grand conseil de Malines, des attachés d’am
bassade, un membre du congrès national, un 
ministre d’Etat, un sénateur, des capitaines des 
gardes wallonnes, des colonels de France et 
d’Espagne, un lieutenant général des armées du 
roi d’Espagne, des capitaines et lieutenants de

CAMBRAY
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la garde du roi de France et quantité d’autres 
officiers au service des Pays-Bas et de Belgique

.
Un fait digne d’être signalé et tout à l’hon

neur des membres de cette famille est le sui
vant : Charles-Gaspard d’Huart, seignenr d’Au
tel, perdit le même jour huit de ses f ils, tués à la 
bataille d’Almanza, le 25 d’avril 1707, tous les 

huit servant à la fois dans 
les armées espagnoles. C’est 
là un souvenir bien glorieux 
pour la maison d’Huart !

Celle-ci s’est vue honorée 
du titre de chevalier du 
Saint-Empire en 16 13, et 
de celui de baron en 1709. 
Plusieurs de ses membres 
ont porté le titre de comte 

de Teutwert.
Alliances : W aha, Brenner de Nalbach, de 

Neufforge, de Cymont, d’Argenteau, de Mailly, 
le Clément de Saint-Marc, de Foes, de Martini, 
de Villers, du'Blaisel, de Jaubert, de Dampont, 
de Saint-Maurice, de Serre, Bonny de la Ver
gue, de Béthune, d’Anethan, de Mathelin, de 
Bonhome, de Montpellier, Malou, Nothomb, et c . 
Armes : D’argent à une branche de houx de 
sinople, fruitée de gueules issante d’un bra
sier ardent, d’or.

L a  jeune mariée est fille du vicomte et de la 
vicomtesse Alfred de Spoelbergh.

Elle appartient à une ancienne famille origi
naire du Brabant qui a pour auteur connu W al

ter van Spoelbergh cheva
lier, fils de Sébastien, aussi 
chevalier, et époux de Ca
therine van Rode, vivant 
tous deux en 1 366. Ses des
cendants furent faits cheva
liers du St-Empire en 1626, 
et vicomtes par diplôme du 
roi Guillaume Ier. Ils ont 
produit des échevin s et des 

bourgmestres des villes de Bruxelles’ et de Lou
vain, des membres de l ’ordre équestre du B ra
bant, des chanoines, un conseiller à la Cour 
impériale, des chevaliers de l ’ordre du Christ et 
de Malte, etc.

Alliances : van Rode, van Redingen, van 
Velpe, van Hoegaerden, Grimaldi, de Dilbeeck, 
le Comte, Caïmo, de Vroey, de la Bawette, 
Plunkett, d’Olmen, de Brouchoven de Bergeyck,

d ’h u a r t

SPOELBERG

de Troostemberg, de Dieudonné, de Ryckmann, 
de Vinck des deux Orp, etc.

Armes : d’azur à la fasce d’or, accompagnée 
de 3 losanges du même.

L e  mariage du baron Armand del Marmol 
d’Ensival avec Mlle Jeanne de Pitteurs-Hie
gaerts, a été célébré, ces jours-ci, au château de 
Pont d’Oye, près Habay-la Neuve.

Pour del Marmol, voyez la notice qui a paru 
dans le numéro du 2S août 1898.

Pitteurs est une ancienne famille originaire 
de la Flandre orientale dont la filiation sur 
preuves a été établie depuis André Pitteurs, 
bourgmestre de Gammerages, dont le fils Josse, 
seigneur de la Cour de Braekel mourut en 1647. 
Cette famille s’est divisée en trois branches 
principales qui ont fourni un grand nombre de 
magistrats municipaux de Saint-Trond, des 
membres des États généraux et de l’ordre 
Équestre, un président des 
États de la province du 
Luxembourg, un conseil
ler du Prince Évêque de 
Liège, etc.

Lambert - Trudon-Antoi
ne, baron de Pitteurs de 
Budingen a été créé baron 
par le roi Guillaume Ier 
en 1821.

Alliance : de Roovere, van Duynen, Strauven, 
de Kénor, de W aha, de Velpen, de Woot, 
d’Everlange, de Cartier, de Gaiffier, Colen, 
d’Astier, de Baré, de Paul, d’Arschot, etc.

Armes : Ecartelé aux 1 et 4 d’argent au lion 
de sinople armé et lampassé de gueules; à la 
bande d’or, chargé de 4 besans de sable, bro
chant sur le tout, qui est de Pitteurs ; aux 2 et 
3 d’argent à 3 croisettes de gueules rangées en 
fasce, au chef de sinople qui est de Hiégaerts.

L e  2 Juin dernier on a célébré en l’église de 
Méry-sur-Oise, au milieu d’un grand concours 
de monde, les obsèques de Mme la comtesse de 
Ségur-Lamoignon, née Beiset, mère du vicomte 
de Ségur-Lamoignon, de la marquise de Moy et 
de la vicomtesse Amelot.

Reiset est une famille originaire de Lorraine 
établie ensuite en Bourgogne et en A lsace. 
Robert Reiset, Écuyer, vivait en 1394. Henri 
de Reiset, seigneur de Saint-Loup, vint se fixer 
en Alsace vers 1474, à la suite d’une mission que

PITTEURS
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lu i  a v a it  c o n fié e  d a n s  c e  p a y s  le  d u c  d e  B o u r 
g o g n e .

C e tte  fa m ille  a  fa it  se s  p r e u v e s  d e  n o b le s s e  e n  
17 7 8  et a  fo u rn i u n  lie u te n a n t , d e s  m a r é c h a u x  

d e  F r a n c e ,  d e s  m o u sq u e ta ire s  d u  r o y ,  u n  r e c e 
v e u r  g é n é ra l d e s  fin a n c e s , u n  lie u te n a n t g é n é ra l 

d e s  a rm é e s  du  r o y ,  d e s  c h e v a lie r s  d e  S a in t  
L o u i s ,  e tc . E l l e  é ta it  re p ré se n té e  a u  c o m m e n 
c e m e n t  d e  c e  s iè c le  p a r  M a r ie -A n to in e  v ic o m te  
d e  R e is e t ,  lie u te n a n t g é n é ra l,  g ra n d  o ffic ie r  de 

la  L é g io n  d ’h o n n e u r, c o m m a n d e u r  d e  l ’o rd re  d e  

S a in t - L o u is ,  m o rt e n  1 8 3 6 . 
S o n  n o m  est in s c r it  s u r  l ’A r c  

d e  T r io m p h e  d e  l ’ É t o i le .
A r m e s  : d ’a z u r  à  un c ro is 

sa n t d’a r g e n t , su rm o n té  
d ’ un trè fle  d ’o r  e t  so u te n u  

d ’u n e  c o llin e  d e  3 c o u p e a u x  
d u  m ê m e .

L e  n o m  d e  S é g u r  est 
c é lè b r e . I l  a  a p p a r te n u  à  

p lu s ie u r s  fa m il le s  d u  L im o u s in , d o n t u n e  s e u le  
s ’ e s t  p e rp é tu é e  d e  n o s  jo u r s .

E l l e  é ta it  re p ré se n té e  à  la  fin  d u  s iè c le  d e r 
n ie r  p a r  P h il ip p e  H e n r i  m a rq u is  d e  S é g u r , 

m a r é c h a l d e  F r a n c e  e t  m in is tre  d e  la  g u e r re  de 
L o u is  X V I .  S o n  fils  L o u is - P h i l ip p e  c o m te  de 
S é g u r  fu t m a r é c h a l d e  c a m p , a m b a ss a d e u r  à  
B e r l in ,  c o m te  d e  l ’E m p ir e  e n  18 0 6 , s é n a te u r  en  

1 8 13 , p a ir  d e  F r a n c e  e n  1 8 1 4 .  D e  so n  u n io n  
a v e c  M Ile d ’A g u e s s e a u , p e t ite  fi l le  d u  c h a n c e lie r  
e t  sœ u r d u  d e rn ie r  m a rq u is  d e  c e  n o m . I l  la is s a  
d e u x  fi ls  e t u n e  fi lle  m a r ié e  a u  b a ro n  d e  V i l le -  
n e u v e .

L e  c o m te  O c ta v e , l ’a în é  d e  se s  fi ls , c h e f  d ’e s 
c a d ro n  d e  la  G a r d e  r o y a le  e st m o rt e n  1 8 1 8 ,  
la is s a n t  d e  M lle d ’A g u e s s e a u , s a  c o u s in e  g e r 

m a in e , u n iq u e  h é r it iè re  d e  s o n  n o m , tro is  fils , 
E u g è n e , c o m te  d e  S é g u r , p a ir  de F r a n c e ,  m a r ié  
à  S o p h ie  R o s to p c h in e , d o n t u n e  n o m b re u se  
p o s p é r it é ;  A d o lp h e , v ic o m te  d e  S é g u r - L a m o i
g n o n , m a r ié  à  M lle d e  L a m o ig n o p  et R a y m o n d , 

c o m te  d e  S é g u r - d ’A g u e s s e a u , a n c ie n  o ffic ie r

d a n s  l ’a rm é e  d ’E s p a g n e , a n c ie n  p ré fe t , m a r ié  à  
a  p r in c e ss e  L u b o m ir s k a .

L e  c o m te  P h il ip p e  d e  S é g u r , f r è r e  p u în é  
d ’O c la v e , fu t m a ré c h a l d e  c a m p  et a  é c rit  l ’h is 
to ire  d e  la  c a m p a g n e  d e  M o sc o u . A u jo u r d ’h u i 

c e tte  g ra n d e  fa m ille  c o m p te  e n c o re  d e  n o m 
b r e u x  re p ré se n ta n ts  et a  c o n tra c té  d e s  a l l ia n c e s  
a v e c  le s  fa m il le s  H é ly  d ’O isse l, G r e fü h le , C a s i 
m ir  P é r ie r ,  d ’A r g u e lle s ,  e tc .

A r m e s  : é c a r te lé  a u x  1  e t 4 d e  g u e u le s  a u  lio n  
d ’o r , a u x  2 et 3 d ’a rg e n t  p le in .

U n  le c te u r  d e s  T a b le t te s  
m e  p o s e  la  q u e s tio n  s u i
v a n te  : le  fils  a-t-il le  d ro it 

au  t itre  q u ’a  m é r ité  son  
p è re  ?

S a n s  v o u lo ir  p a s s e r  p o u r  
un  d o c te u r  en  sc ie n c e  h é 
r a ld iq u e  o u  n o b ilia ire , il 
m e  se m b le  q u ’ i l  n ’y  a  q u ’u n e  

r é p o n s e  à  fa ir e  à  c e tte  q u e s 
tio n  C ’e s t  d e  se  c o n fo rm e r  a u x  te rm e s  d es  

le t tre s  p a te n te s  q u i a c c o rd e n t  c e  t itre . S i  le  
t itre  e s t  p e r s o n n e l, i l  v a  d e  so i  q u e  le  fi ls  du
t itu la ire  n ’y  a  a u c u n  d ro it . S i  au  c o n tra ire  le
titre  e s t  tra n sm is s ib le  d e  m â le  en  m â le , p a r  
o rd re  d e  p r im o g é n itu re , le  fils  a în é  h é r ite ra  du  
titre  à  la  m o rt d e  so n  p è re . I l  a r r iv e  q u e lq u e fo is  
q u e  le s  le t tr e s  r o y a le s  a c c o rd e n t a u  fils  a în é  le  
d ro it  d e  p o r te r  le  m êm e titre  q u e  c e lu i d e  so n  
p è r e , d u ra n t  la  v ie  d e  c e lu i-c i, e t en  B e lg iq u e , 
i l  e s t  fré q u e n t d e  v o ir  le  s o u v e ra in  é te n d re  la  
fa v e u r  d ’u n  titre  à  to u s le s  d e sc e n d a n ts  d u  titu 

la ir e . D a n s  c e  c a s  to u s  le s  e n fa n ts  d ’ un c o m te  
so n t c o m te s  e t  c o m te sse s . A u  re s te  e n  B e lg iq u e  
c e s  q u e stio n s  so n t r é g lé e s  d ’u n e  fa ç o n  trè s  p r é 
c is e s  e t q u i la is s e  p e u  d e  p r ise  à  la  fa n ta is ie . 
M a lg r é  c e la  le s  Usurpations d e  titre s  n e  sont 
p a s  r a r e s .  M a is  n u l n ’en  e s t  d u p e .

M a rq u is  d e  B O I N V I L L E .

S É G U RR E IS E T



Sport

H IP P IS M E
L e Grand P rix  de Paris qui, cette année, a été très 

tumultueux à cause des manifestations politiques qui 
s'y sont produites, a été gagné par Perth le grand 
favori, appartenant à M. Caillant; Velasquez à 
M. de Gheest, un sportman belge était second et 
Alhambra I I I  se classait troisième. Les recettes d’en
trées et des paris se sont ressenties de l’état de surexi
tation des esprits; les entrées ne sont élevées qu’à 
241.060 francs, en diminution de 100.000 francs sur 
celles de 1898. Au mutuel la différence s’accentue : 
les recettes de 1899 sont inférieures en totalité à un 
million 3oo.ooo francs à celles de 1898 ; pour le Grand 
Prix seul, les mises se sont élevées à 1.442.000 francs, 
alors qu'en 1899 elles s’élevaient à 1.739.000 francs.

** *
Les hippodromes de Groenendael, de Boitsfort ne 

tarderont pas à fermer leurs portes : voici, en effet, 
sonnée l'heure des départs en masse à la campagne; 
le monde élégant s'installe dans les châteaux et villas. 
En  juillet se donne le meeting de Gand, dans les 
plaines de Saint-D enis-W estonsces journées hippi
ques sont le rendez-vous de toute l ’aristocratie de 
Gand et de tous les hobereaux des endroits circon
voisins. Spa et Ostende attireront ensuite la foule, et 
l ’élément cosmopolite par les allocations brillantes 
offertes aux concurrents.

** *
Michaël, un coureur cycliste de toute première 

force, presqu’invincible qu’on avait dénommé à juste 
titre « le petit prodige » a abandonné la carrière de 
coureur professionnel pour apprendre le métier de 
jockey. Ses débuts qui viennent d’avoir lieu à New- 
York n’ont pas été brillants et les partisans acharnés 
du jeune gallois qui avaient ponté sur sa monte ont 
subi une déconvenue profonde. Jenimy Michaël n’est 
arrivé que onzième sur un lot de quinze partants. 
Cependant l ’impression qu’il a produite a été bonne 
et ses partisans espèrent qu’il se repéchera.

A U T O M O B IL ISM E

Une véritable campagne automobilophobe sévit en 
ce  moment dans les colonnes des journaux bruxellois : 
quelques uns impriment de ces bêtises qu’il serait 
grotesque de relever si elles ne trouvaient point 
créance dans l’âme des gens naïfs. C ’est ainsi que 
l’un d’eux insère une lettre d ’un campagnard se plai
gnant des automobiles qui existent et font du 95 kilo
mètres à l’heure : or, Charron le vainqueur de Paris- 
Bordeaux, a fait, en course, alors que la route est

déblayée par le soin des autorités, 48 kilomètres à 
l’heure, cela donne une idée des exagérations aux
quelles on se livre. Pour mettre fin à ces racontars 
l’automobile club vient de déléguer M. Ph. de Burlet, 
un de sas membres, à la presse, chargé de répondre 
à ces allégations ridicules et mensongères.

Le Comité de l ’Automobile Club de Belgique vient 
d ’adresser à l’édilité communale bruxelloise une péti
tion réclamant la  levée de l’ interdit qui pèse sur 
l ’avenue du panorama au bois de la  Cambre; cette 
mesure n’étant justifiée par aucun accident. Demande 
a été faite également pour obtenir l ’autorisation d’éta
blir un hémicycle, servant de remise-garage aux 
autos, en face de la laiterie du bois de la Cambre.

**
Une bonne nouvelle pour les chauffeurs belges qui 

passent la douane à Hastière se rendant à Givet. Sous 
peu ils ne devront plus faire le détour considérable 
par la Maison Blanche pour entrer à G ivet; la  route 
du B ac du Prince vient d'être reprise par l ’État, et le 
comité de l’A. C. B. par l ’ietermédiaire de deux de 
ses membres a réclamé au Gouvernement la mise en 
état et le cylindrage du macadam de cette section. L e  
parcours se trouvera raccourci d’au moins cinq kilo
mètres,

** *
L a  clôture des engagements pour les épreuves 

Bruxelles-Spa se fera le 24 ju in ; rappelons que la 
course des motocycles du 4 juillet est ouverte à tout 
motocycliste moyennant acquit d’un droit d’entrée de 
20 francs réduit à 10 francs pour les membres de 
l ’Automobile club de Belgique.

** *
L e  Conseil communal d’Anvers discutera en sa 

prochaine séance les termes d’un projet de règlement 
sur la circulation des automobiles et des motocycles.

Tout véhicule à moteur devra porter une plaque 
numérotée avec un chiffre très voyant; cette plaque 
sera délivrée par l’administration communale. A la 
chute du jour les autos et motocycles porteront sur 
le devant une lanterne garnie de verres blancs trans
parant, sur ces verres se détachera en chiffres rouges 
ou noir le numéro de la plaque.

Les automobiles devront être munis d ’un appareil 
avertisseur; l’allure est réglée, et la vitesse ne pourra 
dépasser celle d ’un cheval au petit trot et selon les 
cas celle des piétons. Les autos doivent s’écarter pour 
les piétons, les voitures d’enfants ou d ’infirmes.

Ces deux derniers points sont tout simplement 
ahurissants !
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L a p a rtic ip a tio n  autom obile au  L ongcham ps F leuri 

a  été très m aigre, L'Automobile Club de Belgique avait 
décidé de s’absten ir officiellement, en présence des 
a ttaques inopportunes dont certains journaux  se sont 
m ontrés prodigues. L e  p rem ier prix  réservé aux voi
tu res  a  été décerné à la M aison P lassard , de P a ris , 
cam ion de livraison fleuri au couleurs françaises le 
p rem ier prix  des m otocycles à M. L athouders.

C Y C L ISM E
U n  tem ps parad isiaque, le joli tem ps bleu idome 

aux beaux jou rs de fêtes, du soleil à  profusion, des 
fleurs, des toilettes claires, des équipages fleuris avec 
goût, des b icyclettes enrubannées et ornées avec un 
charm es exquis et des teuf-teuf tout enguirlandé, voici 
de  quoi faire le succès d 'un Longcham ps Feuri.

G râce à  la  participa tion  de nom breux c lubs et 
cyclistes individuels le défilé à  été à la  fois suggestif 
et im posant. Voici les résu lta ts des concours auxquels 
participa ien t les cyclistes et les autom obiles.

A utom obiles et m otocycles — 1er prix, à  M. P la s 
sart ; 2e p rix  à M. C asto r; m édaille en vermeil 
à  M . L ath o u d ers ; m édaille enargen t, à  M . V an
derspeck  et à  M M . Guillon et Cie.

Attelages d 'enfants. — 1er prix, R in b au t ; 2 e prix, 
Defossez et H a n n a rt;  3e prix, Pouls et Vanwaesen

V élocipédistes, clubs. — P rix  d ’honneur, U nion 
cycliste L ouvaniste ; 1 e r  prix , le P rogrès, section 
cycliste, et Bruxelles-Vélo ; 2 e prix, Pédale  d ’Ixelles 
e t le C entral Cycliste B ruxelo is; 3e prix, Snel-C lub 
e t Joyeux Cyclistes de Saint-Josse-ten-Noode.

V élocipédiste, m achines à  sièges m ultip lues, dam es 
et enfants. — P rix  d ’honneur, tandem  D em arais
C layck; I er prix , Janssens; 2 e prix, Guillot, q u ad ru 
ple tte  Lavigne et tandem  C raps E nfants : 1er prix, 
[eanne Vitvvaek; 2 e prix, V andriesche, Ceuppens et 
W illem s. Dam es : 1er prix , Mme B aigot; 2 °  prix, 
Mmes V ander H aegen et Yvonne.

V élocipédistes isolés. — P rix  d 'honneur, M. D enis; 
1er prix, M M . Rostani et Jan sen s; 2® prix, M M . Stu- 
kens, D em arais, P a igo t, F lo rib er et Franken.

*
*  *

H ouben, le co u reu r bruxello is qu i eu t jad is son 
heure  de célébrité  a renoncé aux succès sportifs. Le 
cham pion bruxellois se lance dans l’industrie  vélo
cipédique.

*
*  *

L e Vélodrom e de la  C am bre, à  coup su r le plus 
bel établissem ent spo rtif de la  capitale  d isp a ra îtra  
incessam m ent.

L a  vente du  m atériel a eu lieu il y a quelques jou rs. 
L e  tou t a été adjugé p o u r 8 ,ooo francs.

Des 125,000 francs qu ’avait coûté le Vélodrome,
8 .0 0 0  seulem ent de ren trer, c’est coquet (?)

*
*  *

Les associations touristes ont tenu ces jo u rs  derniers 
à  L ondres un  grand congrès.

D 'im portan tes questions y ont été discutées, toutes 
ayan t tra it aux facilités douanières.

** *
L es réunions de courses n ’ont pas été nom breuses

depuis ces derniers temps. L a  piste bruxelloise n’en 
donne pas, Anvers et Liège sont dans le même cas.

Au moment où ces lignes paraitron l’ intérêt se trou
vera porté à  Paris où à lieu la plus grande manifes
tation sportive de l’année, le Grand Prix de Paris.

A T H L É T I S M E
Les championnats athlétiques ont eu lieu dimanche 

dernier dans le H all du Parc du cinquantenaire. Ces 
diverses épreuves qui suscistaient le plus vif intérêt 
avaient attiré une influence considérable. Voici les 
résultats :

roo mètres plat. — 1 re série : 1 . Konig, 2. Chibert, 
3 - Vanderregen ; 20 série : 1. Henri, 2. Kerrels, 
3 Sommers.

Finale : 1. Kôning, 2. Vanderregen, 3 . Henri.
Traction à la cord e—- 1 re série : Le Sporting bat 

l’O lympia; 20 sé r ie : le Racing bat l'Union St-Gilloise.
Finale : L e  Sporting bat le Racing.
11o mètres haies. — 1 Kahn, 2. t'Kint de Roode

beke. 3 . Nazy.
Lancement du poids. — 1. Prier de Saône. 10m32 ,

2. W itich, 9m72, 3 Lombart, 8m8.
Saut en longueur. — 1. Hautekeet, 5m8 1. 2. Van 

Doren, 5m5o, 3 . Henri, 5m19.
Saut en hauteur. — 1. Van Doren, 1m55 , 2. de 

Backer, 1 m5o, 3. Nazy, 1m40.
1/4 de mille scratch —  1. K önig, 2 Dubois, 3 . Kahn.
1,609 mètres scratch. -  1. Reith, 2. Pelgrims,

3 . Van Blaren.
L U T T E

Un grand concours de lutte est en voie d'orga nisa
tion à Ostende

Ces luttes seraient quelque peu la réminiscence 
des fameuses luttes romaines.

Y A C H T IN G
L e comité du Yacht Club d’Anvers vient d 'être com

posé comme suit : président d'honneur. M. A. de 
B ary ; président, M. le baron Gaston de Vinck ; vice- 
présidents, MM. A. Linden et H . Nysens ; secrétaire, 
M. A . Brunei, secrétaire-adjoint A. Grisar ; trésorier, 
M. R e iss; directeur des fêtes, R . Osterieth; direc
teur du matériel, A. Waterkein ; commissaires, 
M M . Buschots, Caroly, Debenham, R . Gevers, C ruys
sen, L . Vandertaelen.

Cent vingt-cinq yachts, dont le tonnage varie de 1 à 
1.025 tonneaux, battent actuellement pavillon du 
Yacht Club.

** *
Les 17, 18, 19, 20 et 21 juillet se disputeront à 

Ostende les régates internationales à la voile, orga
nisées par la société littéraire sous le haut patronage 
de S . M. Léopold I I .

Lundi 17, aura lieu une conrse handicap de Dou
vres à Ostende; une malle-poste belge y transportera 
la veille les invités et suivra les concurrents.

Le 18 juillet, régates pour center board -boats, cut
ters et schooners et bateaux à fond plat. Les régates 
se courront sous le règlement hollande-belge (1898).

RO W IN G
En attendant les régates nouvelles organisées à
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l’occasion de la Kermesse de Bruxelles, dans le cou
rant de juillet prochain, régates qui présentent tou
jours un grand intérêt par leur internationalisme, 
nos équipiers se rendent en province ou à l’étranger. 

** *
A Liège s'est couru, il y a une huitaine, un match 

à huit entre l 'Union nautique de Liège et le Cercle des 
Régates. La victoire est revenue aux rameurs liégeois.

L e  cercle vainqueur organise une grande réunion 
internationale le g juillet prochain, sur la Meuse, au 
quai de la Batte; les inscriptions seront closes le 
29 juin à minuit.

Huit épreuves seront disputées, dont une réservée 
à huit rameurs juniors en pointe.

Outre une forte somme allouée pour indemniser 
les sociétés participantes, des prix consistant en insi
gnes en vermeil, argent et bronze, des objets d'art 
offerts par S. M. le Roi et M Montefiore, sénateur, 
seront à disputer par les concurrents.

*
*  *

Dimanche 2 juillet, se disputerons à Calais, au 
bassin Carnot de grandes régates internationales :

espérons que les couleurs belges y seront bien défen
dues comme l’an dernier.

*
*  *

Le Comité des Régates, composé des délégués des 
cercles d'aviron bruxellois élabore ue projet de fête 
vénitienne dont on dit grand bien.

** *
M. P . M. Olin vient d’envoyer sa démission de 

président du comité des Régates étant dans l ’obliga
tion de s'absenter pendant la période d'organisation 
des régates. M. Adolphe W afelaer a été délégué par 
le comité en son remplacement.

J U M E L L E S  D E T H É Â T R E
L e  plus grand choix de Jum elles de courses se 

trouve chez B R A N D , rue de la Madeleine, 79, 
(coin rue Saint-Jean).

Spécialité : J U M E L L E S  A  M A N C H E , de lu x e  
et o r d in a ire s . P rix  sans concurrence.

La  maison B R A N D  a toujours en magasin les 
différents types de P h o n o g ra p h e s  et C ra p h o -  
p h ones ainsi qu'un c h o ix  im m en se de C y lin d re s  
e n r e g is t r é s  et b la n c s . (Musiques, Orchestres, 
Chant, Monologues, etc. etc.).

Manufacture Générale d'Ameublements
12  &  14, RUE ST-JEAN , BRUXELLES

I NSTA L L A T I O N

SALLES  a MANGER
EN CHÊNE, NOYER & ACAJOU

MEUBLES MIGNONS
POUR S A L O N S ,  FUMOIRS & B UR E A U X

CHAMBRES A COUCHER
PRIX MODÉRÉS



Causerie F inancière

M a rc h é  de B ru x e l le s

16 juin 1899.

TE R M E

L e  marché a offert, cette quinzaine, cette particu
larité d’être à la fois indécis et mouvementé.

L a  spéculation et l’épargne ont cru devoir se 
tenir sur une réserve qui a eu le don de réduire 
les affaires à leur plus simple expression ; toutefois 
cette réserve n'a pas été un obstacle aux mouvements 
dont sont l’objet plusieurs valeurs depuis quelques 
temps parmi lesquelles il faut citer l'Extérieur» et le 
Rio Tinto.

Les différentes places de l'Europe n’accusent aucun 
changement d ’allure, mais, s'il faut compter une 
grande pénurie de transaction, il faut faire attention à 
l’abondance des capitaux qui entraînera sûrement les 
cours, à un moment donné, et portera les cours des 
valeurs indiscutables à des hauteurs inconnues.

L ’Extérieure d ’E sp a g n e  finit à 65.75 et continue 
son allure désordonnée.

A Madrid, on est convaincu que le ministre des 
finances renouvellera les obligation du trésor qui 
représentent le montant de la dette flottante espagnole 
et la majeure partie des pagarès et opérations de 
crédit qui représentent les avances de la banque 
d'Espagne. On croit aussi, qu’au dernier moment, 
M. de Villaverde reconnaîtra le bien fondé des repré
sentations des ambassadeurs au sujet de la dette 
extérieure.

Quant à la dette intérieure, elle n'échappera pas à 
la dette intérieure, elle n’échappera pas à l’impôt qui 
va frapper tous les coupons et qui s’élèvera au bas 
mot à 20 °/o. L ’extérieure non estampillée restée entre 
les mains des porteurs espagnols sera traitée de même 
parce que le gouvernement espère décider les posses
seurs à les convertir en 4 %  intérieure en vertu de la 
loi qui leur offre une bonification a i  hoc de 10% .

L ’Italien est à 96.1 5 . L e  budget ne sera pas 
approuvé en temps voulu. Pour les quatre premiers 
mois de l ’exercice, les recettes douanières sont en 
moins-value sur celles de 1898, de plus de 3 millions.

Les R entes brésilien n es sont bien tenues. Le 
gouvernement de R io vient de faire publier les con
ditions de l ’adjudication d’affermage des chemins de 
fer Sud de Pernambuco et de San Francisco, dans 
l ’État de Bahia, d ’une longueur totale de 645 kilo

mètres et ayant donné un diment brut de 2452 contos 
en 1897.

Les F o n d s ottomans sont lourds sur les incidents 
albanais.

L e  R io  Tinto clôture à 1 , 1 7 6 , toujours très mouve
menté, Le cuivre qui, selon mes renseignements 
particuliers, n’est pas a dépasser le cours de 80 livres 
sterling et qui ne pourra peut-être pas s'y maintenir 
ne peut plus servir de facteur à une hausse nouvelle 
et une réaction est à prévoir sur cette valeur, qui n’est 
poussée que par la spéculation.

L e  M étropolitain de Paris trouve encore quelques 
acheteurs. Je souhaite qu'ils n’éprouvent pas une 
grosse désillusion.

COMPTANT

L e  marché du comptant est plus actif que celui du 
terme. Les échanges, surtout en charbonnages, sont 
très nombreux et les cours sont en hausse sensible.

Les B anques sont très recherchées et je suis heu
reux de constater une progression raisonnée sur les 
C ie nationale financière qui s’avancent à 120 francs 
(act. cap.) et à 200 (divid.) Ce mouvement est pleine
ment justifié par les résultats obtenus et il est encore 
temps de profiter des cours actuels pour mettre de 
ces titres en portefeuille, lesquels sont appelés à  une 
importante plus-value.

Les V aleurs con golaises sont très fermes.
Chemin de fer du Congo (ord.) 1 , 7 1 0 ,  (parts de 

fond.) 5 ,760  ; Katanga (ord.) 83o, (priv.) i , i 85 ; Compa
gnie du Congo 2 .6 00 ;  Lomani 2 ,0 7 0 ;  Produits du 
Congo 65 1 .

Excellente allure des T ram w ays Bruxellois (div.) 
38o; Economiques 455; Mutuelle de Tram ways 182 .5o; 
Réunis 460 et Union des Tramways 80.

Les valeurs S id éru rg iq u es sont plûtôt faibles.
Angleur 5 17 ,5o; Cocquerill 2,425; Espérance Long

doz 540; Marcinelle et Couillct 63o ; Sarrebruck
123 .5o et Toula 527.50.

Les C harbonnages sont recherchés par l’épargne.
Amercceur 1 ,36o ; Prockhorow 65o ; Marchienne 

8 6 5 ; Pafience et Beaujonc réunis 3 .3oo; Sacré- 
Madame 3 ,6oo et Trieu-Raison 470.

Le reste de la cote ne présente aucun intérêt, sauf 
les « Belge Roumaine » qui continuent leur mouve
ment de reprise et sur lesquelles je crois qu’il n’y a 
pas à gagner en hausse.
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Produits chim iques de H aeren lez-V ilvorde.

Cette affaire est excellente et l'avenir le démontrera 
à  brève échéance.

Les personnalités qui sont à la tête de cette société 
sont d’ailleurs de la première compétence et ceux qui 
les auront soutenus dans cette fondation n'auront pas 
à le regretter.

Nous reviendrons prochainement sur ce sujet avec 
des détails précis et nous exposerons ici l'ensemble 
des raisons qui dès maintenant, assure la vitalité de 
cette affaire.

Nous en dirons autant des actions H auts four
neaux de B ie la ia . Cette société au capital de dix 
millions divisé en 40,000 actions de 25o francs, a le 
droit d'établir des usines métallurgiques sur le 
domaine houiller des charbonnages du même nom et 
de s'approvisionner gratuitement de minerai de fer 
et de tous les matériaux de construction dont la pro
priété est abondamment fournie. En plus de par un 
traité passé avec la société charbonnière elle est assu
rée de recevoir son combustible au prix du marché, 
sans aucun frais de transport.

Posséder la faculté de construire sans bourse déliée 
avoir la certitude de ne pas manquer de minerai et 
d ’être approvisionnée de combustible régulièrement 
et économiquement, c’est plus qu’il n'en faut pour 
assurer de gros bénéfices en première année d ’exercice.

Les capitalistes l'ont bien com pris; aussi se sont-ils 
empressés de souscrire à l’émission du 14 juin.

L ’excellente situation du marché sidérugique attire 
1' attention sur quelques valeurs émises récemment et 
qui avec le temps récompenseront largement les 
actionnaires du début.

Parmi celles qui nous paraissent être dans ce cas 
nous citerons les actions H auts fourneaux d e M alaga 
société anonyme au capital de 3 ,5oo,ooo francs divisé 
en 35,000 actions de 100 francs chacune. Son but 
social est commun à toutes les entreprises similaires 
d'entre elles. Il ne s'agit pas en effet de créer une 
affaire de toutes pièces mais bien d’exploiter une 
firme dont la réputation est excellente en Espagne. 
Munis d ’un capital en rapport avec 1'extension cons
tante des affaires indiscutable, les Hauts fourneaux 
du Malaga rentrent dans la catégorie des valeurs de 
placement et d’avenir.

L a  Société B elgo -R u sse  pour la fabrication des 
glaces présente au public 6 ,5oo actions hypothé
caires à 4 1/2 %  au prix de fr. 487.50. C’est un 
emplacement bien garanti et pour ainsi dire sanc
tionné par le gouvernement russe. L a  Commission 
officielle chargée d’apprécier l’importance immobi
lière des usines a évalué celles ci à 4,620,000 francs,

sans tenir compte de l’ installation des machines, de 
l’outillage et de la valeur des approvisionnements.

Ceux qui recherchent la tranquillité, la sécurité, 
accompagnées d'un bon revenu trouveront dans la 
prise de ces titres un excellent emploi de leurs dispo
nibilités.

A. V A N E T T E .
P . S . -  Pour tous les renseignements financiers, 

m’écrire au bureau de la Revue Mauve, 40, Boulevard 
Anspach, Bruxelles.

Vente par souscription publique de 20,000 actions 
de capital de 100 francs du T ru st M étallurgique 
beige-français (société anonyme), constituée par acte 
passé le 18 avril 1899, devant Me Van Halteren, 
notaire à Bruxelles, et publié au Moniteur belge, les 
I2/i 3 mai.

Capital : 5,000,000 de francs, représenté par
50.000 actions de capital de 100 francs chacune et
50.000 actions de dividende sans désignation de 
valeur, et dont le nombre ne pourra jamais être 
augmenté.

Siège social : 24, rue de la Chancellerie, Bruxelles,
Conseil d'administration et collège des commis

saires : Président : M. Arthur du R oy de B licquy. 
ingénieur honoraire des ponts et chaussées, président 
de la Métallurgique, à Bruxelles; administrateurs : 
MM. Jules Carlier, ancien député, à Mons; Eugène 
Heirman, consul général de la République de l'Equa
teur, à Bruxelles; Louis Urban, lieutenant-général 
d’artillerie, en retraite, à Bruxelles; Commissaires ; 
MM. le chevalier Em . de Borman, propriétaire, à 
Bruxelles; le baron Joseph Kervyn de Lettenhoven, 
propriétaire à Bruxelles; le comte Léopold de Robiano, 
propriétaire, à Bruxelles.

L a  Société la Métallurgique met en vente par sous
cription publique, 20,000 actions au capital de 
100 francs. Prix  : 1 1 0 francs, payables 3o francs à la 
souscription et 80 francs à la répartition, le 29 juin.

La  souscription sera ouverte les 20 et 21 juin 1899, 
de 10 heures du matin à 3 heures de relevée.

A Bruxelles : à la Caisse Commerciale de Bruxelles, 
rue Royale, 58 ; à la Caisse Générale de Reports et 
de Dépôts, Marché-au-Bois, 14 ;

à  Charleroi : à la Caisse Commerciale de Bruxelles, 
Quai de Brabant, 16.

Les statuts sont à la disposition des souscripteurs 
aux guichets des établissements ci-dessus.

On souscrit dès à présent par correspondance.
Si les demandes dépassent le chiffre des titres 

offerts en souscription, il y  aura lieu à répartition.
L ’admission à la Cote officielle de la Bourse de 

Bruxelles sera demandée.
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Teintures, Apprêts, Nettoyages
E N  T O U S  G E N R E S

Médaille de 1 r classe

C. MA L F A I T
D IP L Ô M É  

18, rue du Berger, Ixelles-Bruxelles

Spécialité pour étoffes anciennes

Teintures, Nettoyage et Détachage à domicile sur 
ameublements, Spécialité de Noir et Crêpe pour 
deuil en 24 heures.

FOURRURES

P E L Z  & H A L B A C H
27, rue de M alines, Bruxelles

T É L É P H O N E  372

SPÉCIALITÉ : 

V Ê T E M E N T S LO U T R E  E T  P E R S IA N E R

C O L L E T S  

Zibeline, Lou tre et P ersian er

GRAND CHOIX DE PELISSES D’HOMMES

M A N U F A C T U R E  D E  T A P IS

E N  T O U S  G E N R E S

H. DUMORTIER
8 2 ,  r u e  N e u v e , B R U X E L L E S  

T É L É P H O N E  1821

Spécialité de Tapis des Flandres

E T  D E  T A P IS  A R T IS T IQ U E S

T IS S U S  PO U R M E U B L E S  E T  T E N T U R E S  

Linoléum 

M EU BLES DE FA N T A ISIE S

C O R SE T  P R IN C E S S E
DÉPOSÉ

et surtout le plus élégant, le plus facile, 
le plus hygiénique

D E  T O U S  L E S  C O R S E T S

M a i s o n  F R É D É R I C
Corsetier Médaillé et Diplômé

6 1, B O U L E V A R D  D U  N O R D , 61
S P É C I A L I T É  D E  C O R S E T S  E T  JU P O N S  R I C H E S

CHAUSSURES ANGLAISES ET DE LUXE

D IP L O M E  D 'H O N N EU R  

A V E C  F É L I C I T A T I O N S  D U  J U R Y  

B ru x e lle s  1897

E. D E L O Y E R
7, rue du Trône

( P r è s  d u  B o u l e v a r d ) B R U X E L L E S

S P É C IA L IT É  :

Souliers fantaisie pour Soirées

C h a r l e s  G E L D E R S
C A N D ID A T -N O TA IRE 

89, R U E  R O Y A L E ,  8g, B R U X E L L E S

TÉLÉPHONÉ 3 2 0 8  

B u reau x  de 9 à  12  h. e t de  2 1/2 à  5 h.

c o n s u l t a t i o n s  g r a t u i t e s

Vente et Achat d’im m eubles

P L A C E M E N T S HYPOTHÉCAIRES D E A 4  P. C.

GÉRANCE D’IMMEUBLES
R E C E T T E S  D E LO Y ER S E T  FE R M A G E S

à taux réduits
N. B . — Toutes les recettes qui me sont confiées sont 

cautionnées au gré du propriétaire, innovation dont l'impor
tance n’échappera à personne.



LA REVUE 
M A U V E
A rtist ique , L ittéra ire ,  M ondaine .. .

Les Noirs (*)
Vieilles déjà de dix ans, ces notes que je retrouve, n’ont point perdu toute actualité. 

Ce ne sera qu’au prochain pontificat que l’évolution de la société s’accentuera; ce ne sera 
que par une nouvelle génération que sera démontrée l’impossibilité pour le chef de l’église, 
italien, entouré d’une cour italienne, de résider en Italie et de rester catholique-universel. 
Ou la Cour pontificale se transformera radicalement, cessera d’être purement romaine, 
s’élargira à l’Europe d’abord puis au monde; ou dans cet entourage, devenu de plus en plus 
savoyard, de moins en moins orthodoxe, le souverain pontife s’enlisera. Le problème est 
posé et dans les mêmes termes qu’il y  a dix ans. Seulement quelques noms d’êtres disparus 
auraient dû être enlevés; je n’y ai point touché, respectant ici les dates, prétendant seule
ment fixer un état des esprits, comme, sur une plaque très sensible, les amateurs surprennent 
l’image instantanée des choses.

Juin 1899. F. M.

Autour du Pape, gravitait jad is en dehors du monde ecclésiastique, 
une société laïque, dont l ’aristocratie n’était point entre les moindres de 
l ’Europe. Cette aristocratie concourait avec le Souverain Pontife au gouver
nement des États de l ’É g lise , non qu’elle occupât les charges d ’adm inistra
tion intérieure ou extérieure, légations ou nonciatures, qu’elle eût part aux 
congrégations ou qu ’elle fût chargée de ministères — le cas du comte Rossi

(*) Nous publions aujourd’hui la première partie d’une très intéressante étude de M. Frédéric 
Masson sur la société romaine, sur l ’avenir de la papauté, sur l ’atmosphère où vit le chef de 
l ’église. Dans ces notes, vieilles de quelques années,— et pourtant actuelles, — que l’auteur a bien 
voulu coordonner pour la Revue Mauve, nos lecteurs reconnaîtront la manière si pressante du rare 
historien à qui nous devons les belles pages sur Napoléon, dont tous nous avons admiré la docu
mentation, la sagacité, la puissance évocatrice, et, ce qui n’est point négligeable, la très person
nelle écriture. Il n’est pas besoin de dire que nous laissons à notre éminent collaborateur la 
responsabilité de ses appréciations sur les personnages nommés dans cette étude  N. D .L .D .
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d ’ailleurs Carrarais de naissance, Genevois d’adoption, Français de natura
lisation, semble unique; — mais pour chacune des fam illes qui la compo
saient, elle avait en quelque sorte droit à un chapeau. L ’immensité de ses 
possessions, soumises à un régime presque féodal encore, les fondations — 
hospices, églises, collèges, chapelles — dont elle avait assumé l ’entretien 
héréditaire, lui assuraient une clientèle qui, poussée par elle à la prélature, 
entrant ensuite au Sacré-Collège, lui rendait plus tard en bons offices ce 
qu’elle avait reçu en bienfaits.

L a  prélature d’ailleurs lui appartenait de droit, puisque pour y  être 
admis, il fallait, suivant une bulle d’Alexandre V II  justifier d ’un revenu 
annuel et assuré de 1 ,5oo écus (8,035 fr.) provenant d’ordinaire d ’une 
sorte de majorat institué pour les membres de la fam ille qui embrassaient la 
carrière cléricale.

En  dehors des charges honorifiques dont elle ne négligeait point les 
émoluments, cette aristocratie trouvait peu à s ’occuper. L ’instruction qu’elle 
recevait était à peu près nulle. Son goût pour les arts, s’il était traditionnel, 
était médiocrement éclairé. É levée dans la contemplation de chefs-d’œuvre 
dont plusieurs sont apocryphes, et dont beaucoup seraient discutables, mais 
dont un radotage séculaire impose l ’admiration, elle avait appris, à pro
mener les amateurs, un certain jargon qui était pour étonner les naïfs, mais 
en fait, les arts lui étaient aussi indifférents que les lettres ou les sciences. 
L ’administration, les légations — sauf des cas tout à fait exceptionnels, la 
légation de Tolentine, par exemple, — lui étaient fermées. N ulle vie parle
mentaire où l ’on pût déployer ses facultés. Dans l ’armée, sauf quelques 
charges palatines héréditaires, personne n’entrait. On donnait ses cadets 
pour les Gardes Nobles — service d’antichambre — mais on trouvait la 
société trop mêlée ailleurs. Après Castelfilardo, après Mentana, quand la 
noblesse française et belge offrait par m illiers ses fils pour la défense du 
Saint-Siège, la noblesse romaine où les jeunes hommes abondaient, vigou
reux, alertes, entraînée à tous les sports, a fourni à P ie  IX  un zouave ponti
fical. Ce n'est point qu’elle fût lâche et ce n ’est pas non plus qu’elle prît 
parti contre la Papauté, mais cela n ’entrait pas dans ses habitudes et de tels 
métiers n’étaient pas faits pour elle.

S i riche fut-elle d ’extérieur, par ses terres sans fin, ses palais, ses villas, 
ses galeries, cette noblesse était le plus ordinairement à court d’argent 
liquide. Peu préparée par son éducation à adm inistrer des possessions dont 
l ’exploitation eût exigé des capitaux considérables, elle ne pouvait, pour en 
mettre une partie en valeur, en alliéner une autre partie, puisque tout en 
était indéfiniment substitué. E lle  devait donc affermer ses terres et, sur elle, 
les Marchands de Campagne prélevaient des bénéfices d ’où sortent nombre de 
fortunes romaines d aujourd’hui. L es obligations qu’elle contractait à
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chaque génération, celles qui étaient attachées aux propriétés même dont 
elle héritait, restreignaient si bien ses revenus qu’elle en était à attendre 
quelque bonne chance qui la remit sur pied, lui permit de continuer son 
train, de payer quand il faudrait quelque fête vraiment princière à un 
souverain de passage. Fort peu large en son particulier où la table était dos 
plus médiocres, et des moins hospitalières, elle ne résistait point à être 
magnifique en des occasions. Ses antichambres étaient peuplées de laquais 
indolents, oisifs et peu payés, mais qui m ultipliaient à l ’aise et qu’elle n’eût 
point songé à chasser. Ses palais perdaient parfois quelque corniche qui 
s ’écroulait dans la rue, mais dans ces villes naissaient, grandissaient, 
vivaient, mouraient à ses dépens des foules anonymes, venues là on ne sait 
pourquoi et dont les générations, chaque année plus amples, attendaient 
d ’elle une sportule qui n ’était jam ais refusée. Ses jardins demeuraient 
incultes et dans les casinos abandonnés l ’eau filtrait, mais les portes en 
étaient grandes ouvertes au public et à des jours, elle y offrait des jeux au 
peuple romain. Dans ses galeries, les rideaux de velours de Gênes pen
daient en haillons, mais ses tableaux qu’on ne pouvait décrocher du mur 
étaient à tous comme en un musée royal. Jam ais un mendiant ne s’adressait 
à elle sans recevoir une aumône ; à ses baptêmes et à ses m ariages, elle 
in vita it la ville  comme à des fêtes fam iliales et ses facciate à l’occasion, trans
formant ses palais en décors étranges, étaient comme pour faire participer 
la rue à ses joies et à ses honneurs. Du passé très lointain, cela était 
demeuré et cette vie si singulière qu’on ne saurait la comparer à nulle autre 
en Europe, était ainsi réglée moins par la loi d ’institution des majorats que 
par la tradition plus forte que la loi, par un usage qui sem blait trente fois 
séculaire et rattachait à travers les temps les princes de la Rome papale 
aux Patriciens de la Rome antique.

Toute fortune venait, à cette aristocratie, des Papes et du Saint- 
Siège. Quelques fam illes s ’accrochaient à des légendes comme les Muti qui 
se disaient descendre de Mutius Scarvola, les Santa Croce qui prenaient 
pour ancêtre Valerius Publicola ou les Massimo qui remontaient à Fab iu s 
M axim us. D ’autres revendiquaient une origine féodale comme les Orsini, 
les Colonna et les Caetani; mais Boniface V II I  n’avait pas nui aux Caetani, 
ni M artin V a u x  Celonna, ni N icolas I I I  ou Benoît X I I I  aux Orsini. Quant 
aux autres, à peine existaient-ils qu’il y  eût un Pape de leur nom : les 
A ltieri c ’est Clém ent X  qui les fit princes; les Boncompagni, Grégoire X I I I ,  
les Borghèse, Paul V, les Chigi, Alexandre V II , les Corsini, Clément X I I ,  
les Rospigliosi, Clément IX , les Odescalchi, Innocent X I ;  et dans ces 
fam illes, comme dans celles qui se disent antiques ou féodales, sont venues 
se fondre par mariages successifs d ’autres fam illes Papales, si bien que les 
Boncom pagni par exemple ont enté sur ce qu’ils tenaient de Grégoire X I I I ,
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ce que les Ludovisi avait reçu de Grégoire XV, ce que les Ottoboni avaient 
reçu d’Alexandre V III; que les Borghèse ont uni à leur patrimoine comme 
à leur nom, ceux des Aldobrandini et des Salviati; que les Chigi sont en 
en même temps Albani; que les Colonna sont Sciarra et Barberini, et les 
Doria, Pamphili et Landi. Des siècles durant, ces familles se sont versées 
de l’une dans l’autre, accumulant en celle qui subsistait des titres en tel 
nombre qu’on n’en rencontrerait de pareilles énumérations qu’en Espagne, 
des possessions égales aux titres et des obligations égales aux possessions.

A chaque pontificat, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, une famille nouvelle 
venait se joindre aux familles Papales déjà existantes, puis, suivant les 
fortunes de la race, poussait des souches sur qui des mariages greffaient 
des noms et des majorats plus anciens, ou bien si elle tombait en quenouille, 
entrait elle-même dans l’une de ces maisons et se confondait avec elle.

Ganganelli — Clément XIV — fut, il semble, un des premiers à ne 
point élever ses neveux et, si Pie VI grandit et enrichit démesurément son 
neveux Onesti, à qui il imposa son nom de Braschi, la famille qu'il fonda, 
ruinée par la Révolution, ne sut point, malgré son duché de Nemi et sa 
Grandesse d’espagne, se faire complètement agréer et s’équiparer aux 
autres. Depuis, la tradition s’est perdue; on trouve trace ni de Chiara
monti, dont était Pie X II, ni des Della Genga dont était Léon X II, ni des 
Castiglioni dont était Pie V III, ni des Capellari dont était Grégoire XVI. 
Les neveu de Pie IX ont reçu un héritage montant à peine à 600,000 fr. ; 
25o ,o o o  francs à la comtesse Bellegarde de Saint Lary fille unique de Louis 
de Mastai et de la princesse del Drago, 246,000 francs aux quatre enfants 
d’Hercule Mastaï, 100,000 francs à l’héritière de Virgignie Mastaï. Il n’y a 
point à parler de Léon X III qui a, dit-on, donné à peine 100,000 francs de 
dot à son neveu Camille Pecci.

Donc, depuis un siècle, la Papauté ne rapporte plus rien aux familles 
romaines, ne lui prépare plus des alliances. Elle a restreint nécessairement 
depuis 1870 les charges honorifiques. Elle ne déploie plus que rarement 
ces pompes grandioses qui permettaient l’exibition des riches costumes.

Elle ne flatte plus l’intérêt ni la vanité : les hommes fussent encore 
demeurés fidèles si les femmes l’étaient restées, si près d’eux, ils avaient 
rencontré simplement des femmes de même race, de même éducation, de 
même vie que leurs aïeules. Ces aïeules avaient peut-être des amants — 
cela regardait leurs maris — mais elles n’ignoraient pas ce qu’une maison 
romaine se devait à elle-même et devait au Pape. Si elles étaient sottes et 
peu instruites, du moins savaient-elles de quel sang elle venaient et à quel 
sang elles étaient alliées. De même, les grandes dames françaises, anglaises, 
allemandes, polonaises d’origine, alliées à des Romains : sans doute ce 
n’était déjà plus tout à fait de même, mais avec des différences qui tenaient
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au tempérament, aux préjugés, aux formules sociales, c ’étaient encore des 
aristocrates : si le sentiment romain était moins vif, les sens m obilaire était 
moins aussi développé, et le goût, si l’on peut dire de la Fidélité, l ’attrait 
du sacrifice bien autrement profonds. U n temps vint où on ne se soucia 
plus d’apparier des fam illes, mais de pêcher des dots, on ne s’inquiéta plus 
des quartiers, mais des écus. On s’allia  à des étrangères que rien n ’avait 
préparée à une vie hautaine et recueillie, toute emplie du culte des ancêtres 
et de la religion au Souverain. Ce n’était point pour s ’enfermer en face de 
telles vieilleries que ces étrangères avaient passé les Océans et, sous pré
texte de chasse aux renard, avaient pris à Rome un titre accompagné d ’un 
m ari. E lles  avaient apporté leur argent; on devait leur fournir du plaisir et 
même des honneurs — honneurs de cour bien entendu. On ne pouvait les 
payer au Vatican, on les paya au Q uirinal. A  la vérité on n’y trouva 
pas au début les agréments qu’on rêvait d ’y  rencontrer. Les grandes 
charges étaient occupées toutes par les Piém ontais, gens de naissance 
médiocre, mais qui avaient su plaire aux maîtres et se rendre nécessaires. 
Chez le roi, d’ailleurs, l ’élément civil comptait peu; le premier aide de camp 
avait le pas sur le ministre de la maison et les trois dignitaires. Point de 
chambellans, mais des maîtres des cérémonies. Il ne se trouva guère qu’une 
place pour un Rom ain ou un Rom ain pour cette place; ce fut le prince de 
Vicovaro, lequel est Cenci-Bologneti en son nom et a épousé M iss Lorillard 
de New-York. Après les maîtres des cérémonies, il y a les écuyers, mais ils 
sont trois, y  compris le grand écuyer; et pour le grand veneur, il est tout 
seul. Restaient les places des dames du Palais. On en en donna une, dès 
l ’arrivée à Rome, à M iss Bootle-W ilbraham  qui a épousé Don Onorato 
Caetani, alors qualifié prince de Teano, à présent comte de Fondi, duc de 
Serm oneta, duc de San Marco, marquis de Cisterna et baron Rom ain, mais 
il paraît qu’elle ne sut point se plier au service et on lui demanda sa 
démission.

Ce premier essai avait médiocrement réussi et n ’était pas pour encou
rager. M ais à l ’avénement du roi Hum bert on créa en dehors des places de 
dames du P alais dont il y  a si grande quantité que, en chaque préfecture, 
où la reine se transporte, elle est assurée d’en emplir les salons, six charges 
de dames de Cour et ces charges-là trouvèrent preneuses; il y  eut la prin
cesse Pallavicin i dont le mari, un Rospigliosi, chef de la branche cadette, 
avait à se plaindre, paraît-il, du successeur de Clément IX . L a  princesse 
est née Boncompagni Lodovisi et si son mari fit jadis quelques gracieusetés 
aux révolutionnaires, elle a conservé pour son usage une hauteur et une 
morgue qui n ’ont rien de démocratique. Il y  eut ensuite la duchesse Sforza 
Cesarini. L es  Sforza Cesarini ne tenaient des Papes que onze mille hectares 
de terres dans l ’Agro Romano et la duchesse, née Colonna, était fille du
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chef de la branche aînée, du prince assistant au Saint-Siège, du grand 
Connétable héréditaire du royaume de Naples. Les Sforza-Césarini n’étaient 
point satisfaits du Saint-Siège. L a  femme de l ’aîné fût donc dame de Cour 
et pour la femme du cadet qui est née Santa-Croce et porte le titre de 
comtesse de Santa-Fiora elle se contenta d ’une place de dame du Palais. 
Avec le temps on en trouva d’autres; la duchesse de Rignano, née D oria, 
qui était séparée de son mari après un procès fort bruyant et dont la fille 
a épousé un Colonna; on fit place à M iss Spencer princesse de Vicovaro 
dont le mari avait accepté d ’être maître des cérémonies du Roi, après avoir, 
pour se marier, reçu de Pie IX  ce titre de prince.

Il y  eut M iss H ickson-Eield, princesse de Triggiano Brancaccio. Il y  
eut la Princesse de Venosa « Boncompagni, née mariscotti », la marquise 
Lavaggi, née M arescalchi, fille d’un ancien diplomate français, petite fille 
du Marescalchi qui fut ministre des Relations extérieures du Royaum e 
sous Napoléon Ier. Etrangères ou romaines, c’étaient non pas les plus 
grandes dames, mais les plus remuantes, les plus admirées, les plus entou
rées de jeunesse. E lles  tenaient à tout, s ’occupaient de tout, se plaisaient à 
tout, donnaient des bals, organisaient des chasses à courre, montaient des 
fêtes de charité, aménageaient des champs de courses, préparaient des tirs 
nationaux. L a  chasse amena des prosélytes, car le Roi fut fait président 
honoraire de la société de chasse au renard, et du coup quiconque chassa, 
se trouva rallié ; ainsi le duc G razioli-Lante, le marquis P izzard i, le prince 
Chigi, le prince de Sonnino, le prince Jean  Borghèse, le duc d ’Avigliano, 
les Rossi-Scotti, les Ruspoli et tout ce qui est assez anglais pour manier 
un cheval. Les courses appartinrent de droit à la maison de Savoie. 
L e  Roi aime les courses pour les chevaux; la Reine pour y  montrer ses toi
lettes et y  récolter des applaudissements. Aux courses, ils furent chez eux : 
Marcantonio Colonna duc de Marino, l’héritier des Colonna, a échangé son 
titre héréditaire de prince Assistant au Saint Siège, contre celui de gentil
homme de Cour de S a  Majesté la Reine et celui de président de la société 
des courses de Capannelle. On y  court sous le drapeau de Savoie, flottant à 
la tribune royale. De même à T o r di Quinto, où la Société des Courses du 
Latium  fondée par les princes Borghèse, le prince Torlonia, le marquis 
de Roccagiovine, le prince Potenzioni, le prince d’Ottaiano, le prince 
Sciarra, a mis au jeu cette année le grand prix de Rome, un prix de cent 
mille francs, et organise des m ilitary.

L e  bal surtout fut un appât, avec l ’espérance des dots américaines, le 
rêve des redorages des blasons, ou moins légitimement avec l ’agrément de 
flirts qui ne sont pas sans espoir, tout bonnement avec le p laisir de la danse, 
des lumières, d’un buffet bien garni, avec ce besoin qu’éprouvent la plupart 
des gens du monde d’être d’une fête, où qu’elle se donne, pourvu qu’ils en
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soient, ce besoin qui sert à pallier tant de capitulations de conscience. E t  de 
même, pour qui voulait recevoir, comment se passer des reines de beauté, 
de celles-là qui assureraient le succès d'un cotillon, qui feraient venir de 
Paris les plus fraîches toilettes et sortiraient les plus beaux diamants. E t  la 
parenté, et la familiarité ancienne servait de prétexte ou de justification. Peu 
à peu, fidèles au Vatican, demeurèrent seuls quelques vieux, quelques chefs 
de famille, quelques patriarches. Des deux princes assistants au trône, l ’un, 
le prince Orsini, est tout à l ’ Italie; l’autre, le prince Colonna serait sans 
doute fidèle, s ’il venait au Vatican, mais il n’y  vient point. Tous ses fils sont 
dans le mouvement. L e  prince d’Avella est officier de cavalerie et officier 
d ’ordonnance honoraire du duc d ’Aoste ; sa fille c ’est la duchesse Sforza- 
Cesarini. Son cousin, des Colonna Stigliano est sénateur. L es  Barberini 
Colonna sont éteints dans les mâles, mais la fille est mariée à un Corsini, 
le marquis de Lajatico, officier d’ordonnance du Roi. Tous les Corsini sont 
dans la maison royale à Florence. L e  prince Ruspoli est demeuré maître du 
Sacré Hospice et premier camérier secret de cape et d’épée; mais ses fils 
chassent et le renard les mènera, tout rusant, droit au Quirinal; son oncle 
don Augusto est tout rallié, député au parlement et père de trois officiers 
italiens; même chose pour tous ceux dont les noms figurent encore dans la 
Gerarchia Cattolica, sauf les Altieri où le fils suit le père, le père capitaine 
commandant les gardes nobles, le fils lieutenant-colonel à la suite de la 
Garde Palatine, sauf les Patrizi, porte-étendard héréditaires de la Sainte 
Eglise, mais le fils a épousé une Altieri et c’est là, avec le prince Massimo 
les marquis Lavaggi, Sachetti et Creszenz le petit clan des fidèles. Partout 
ailleurs le blanc domine ou sinon le blanc, un gris très clair.

Ce n ’est pas qu’on ait de l’enthousiasme et qu’au devant des marches 
du trône de Humbert I er, la noblesse romaine soit plus disposée à se sacri
fier qu ’elle n ’a fait le 20 septembre au devant du Saint-Siège, mais c’est si 
gênant de se souvenir et cela complique tellement la vie! Pour se faire une 
existence agréable, aller partout, pour prendre du plaisir là où il s’en trouve, 
à quoi bon se forger des devoirs et se créer des obligations. Au fait, s’il 
plaît quelque jour de paraître au Vatican en sortant du Quirinal, on n’y  
est pas moins bien reçu et sans que la visite engage en rien le pécheur, il y  
joie au Ciel comme s ’il était repentant. Qui se porte tout d’un côté est 
l ’exception. Il est bien plus simple de garder ce qu’on tient du Pape et d’y  
joindre ce que fournit le Roi. L e  Pape n’est point exigeant; il se contente 
de menues politesses, et plaçant parmi les présents royaux les dons des 
princes romains ouvertement ralliés à la maison de Savoie, il témoigne 
ainsi combien il est flatté que les Grands Nobles aient des égards. Cela parait 
lui suffire. Pecci est Pecci, tant pis pour lès Occidentaux, s ’il ne compren
nent point qu ’entre Italiens on s’entend toujours.
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L e  Roi, — ou du moins le gouvernement italien, — a plus d ’exigences. 
On n’a point admis que le syndic de Rom e fit des politesses au Pape. L es 
ministres d’origine inférieure, d ’éducation médiocre, du moment qu'ils ont 
la force, deviennent nécessairement cassants. Ils veulent qu’on soit tout 
à eux; ils y  arriveront, non pas comme la Cour, en donnant des livrées 
ou en offrant des p laisirs, mais en proposant d ’autres attraits. Il y  a 
d ’abord la spéculation, qui rapproche bien des distances et égalise bien des 
situations. Les fidei-commis ayant été abolis par la loi italienne, quantité de 
romains et non des moindres, se sont rués aux entreprises; vendant leurs 
villages, brocantant leurs palais, perçant des rues, bâtissant des maisons, 
préparant des boulevards, ils ont besoin, la plupart, du gouvernement pour 
les aider, les renseigner sur les projets, leur tendre la main. Des affaires de 
terrains, la plupart sont passés à des entreprises industrielles mises en 
actions, sur lesquelles le jeu est arrivé à des proportions inouies. C ’a été la 
ruine pour beaucoup; ceux qui veulent sauver quelques débris de leur 
foi tune, sont contraints aux ententes, aux concordats, aux compromissions et 
le ministère y  tient son rôle.

Il y  a la vie politique, la députation, le journalism e. Les Rom ains y  sont 
neufs et cela les attire. P ar originalité on en voit qui, princes de vieille 
race, s’amusent à la République; d’autres, pour avoir connu des anglaises, se 
plaisent à un parlementarisme britannique et dissertent sur ce régime avec 
des arguments que Montesquieu connaissait. Ceux qui sont députés parlent 
peu à Monte Citorio; ceux qui sont sénateurs parlent moins encore au Palais 
Madame, mais il leur plaît d ’avoir ce titre et de s ’imaginer qu’ils pourraient, 
comme d ’autres, tenir un ministère ou présider un groupe. E n  attendant, 
ils se familiarisent, fréquentent les ministères, se mêlent aux gens de presse, 
demandent, reçoivent, sont affiliés à la Cam orra qui gouverne, et partagent 
avec elle les agréments du pouvoir.

Enfin, il y  a le service m ilitaire, et ici c’est l ’aimant qui a le plus puis
samment agi sur toute la jeunesse. Aux yeux de celle que les plaisirs mon
dains n ’auraient pu conquérir, on a fa t briller l ’éclair irrésistible de l ’acier. 
L ’ Italie aurait fait la guerre depuis 1870, il n ’y  aurait plus un noir dans les 
hommes en âge de porter l ’épée. C ’est avec du sang, non celui qu’on répand, 
mais celui qu’on donne qu'on fait un ciment aux nationalités. Bouder, cela 
se peut, tant que se rallier ne mène qu’à des honneurs d’antichambre et des 
domesticités pompeuses, mais quelle âme généreuse consent à déserter le 
devoir m ilitaire quand il y a péril. L e  péril peut venir et c’en est assez pour 
engager à prendre l’uniforme, et la jeunesse, ainsi amenée à l’armée, au 
dévouement envers les chefs qui sont, heureusement pour l ’ Italie des princes 
soldats. A illeurs, l ’armée est comme anonyme, uniquement dévouée à la 
Patrie : ici elle est d ’abord au Roi, non par prétoriarisme, mais parce que la
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hiérarchie le veut. Quiconque aura passé sous le drapeau — et bientôt ce 
sera tout le monde — verra ce drapeau d’abord et celui qui le porte. On n’en 
peut servir deux : avoir dans sa garde-robe deux uniformes avec les casques, 
les bottes, les jugulaires et les convictions appropriées. Qui sert le Roi ne 
servira pas le Pape. E t  à ceux qui suivront leur carrière, y  auront pris goût, 
accompliront ainsi en honnêtes gens ce qui leur aura d’abord été un devoir 
imposé, qui peut fermer sa porte?

(A suivre.) F r é d é r i c  M A SSO N .

Celles qu’épouseront nos fils

(State.)

Il est un autre point auquel ne songent guère ceux et celles qui 
combattent pour le soi-disant affranchissement de tout un sexe opprimé. 
Dans l ’instruction laborieuse, l ’éducation masculine qu’on rêve de donner à 
la femme réserve-t-on la place qui leur revient à tous ces arts gracieux et 
délicats que la nature lui a mis d’instinct aux doigts? Il est de délicieuses 
frivolités, d ’aim ables fragilités que la femme seule peut ressentir et rendre. 
Qu’on la laisse donc à ses besognes charmantes que des aptitudes uniques 
lui permettent à elle seule; qu’on ne fasse pas de nos jeunes filles de fausses 
« femmes-artistes » comme on en a voulu faire de fausses femmes de science 
ou de fausses économistes. Se  virilisant au moral, la femme veut se v ir ili
ser au physique et la coquetterie, ce trésor, n’est plus qu’un vain mot très 
suranné d’une chose très ridicule. Pourtant n’y  a-t-il pas là une délicieuse 
esthétique de sa propre beauté pour la femme, son véritable art à elle, 
comme la soie est à la chenille ou la dentelle à l’agile et fine araignée?... 
Pourquoi ne voudrait-on plus que la femme soit cet exquis chef-d’œuvre 
d ’élégance et de spirituelle fantaisie, cette harmonie et cette musique de 
gestes et d’aspects réalisés par l ’art de la toilette? L e  chiffon sur soi, le 
bibelot autour de soi, le rien qui sourit, enjolive et fait p laire ... où tous ces 
agréments aim ables et charmeurs? On pourra rayer du dictionnaire l’expres
sion Fille d’Eve; et bien d’autres, d’ailleurs, hélas!

Il en est qui méprisent et abandonnent déjà jusqu’à l ’aspect extérieur 
particulier de leur sexe dû à l’ornement du vêtement. C ’est John Grand-
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Carteret qui, publiant une étude sur la Femme en culotte, se moque avec 
esprit et humour de ce travestissement insensé dont on cherche à vouloir 
implanter l ’usage pour « élever l’hermaphroditisme du costume à la hauteur 
d’une institution. »

Car, dans ces détails ridicules, et qui font rire, toujours s ’affirme bien 
la même préoccupation. Ce n’est pas une femme autre que l ’on veut créer. 
Ce ne sont pas d’autres règles, d’autres droits, d’autres devoirs que ceux 
qui la conduisent actuellement que l’on demande. M ais c’est la femme 
pareille à l’homme; ce sont d’égales ou, mieux même, des obligations, des 
privilèges semblables aux siens que l ’on réclame. On ne cherche pas à 
lui trouver un autre costume que celui actuel mais un costume pareil 
à celui de l’homme. Ce n’est pas de la femme « émancipée » que nous 
menacent les fém inistes; c’est de la femme « hommifiée » — perspective 
bien plus redoutable!

Je  le répète, tout cela ne peut que provoquer le rire. L ’égalité pour 
tous! « Deux jam bes de chair dans deux jam bes de drap! Oui, mais si 
pantalonnée, la femme se trouve être ainsi un homme sans... ce qui consti
tue l’homme, elle se trahira aussi, bien souvent, par ses richesses proém i
nentes qui, presque toujours, manquent à l ’homme.

» Donc, ce ne sera encore qu’une égalité im parfaite, pour les seules 
déshéritées de la nature, pour les fumerons et les jam bes de b o is... »

L ’une, cependant, farceuse sinistre, m ’objecte : mais réjouissez-vous, 
mari bienheureux; les factures du couturier connaîtront des totaux d ’une 
indigence qui vous comblera d’aise et d ’économ ies... E t, vais-je lui répon
dant amèrement, le lendemain on me présente le compte fantastique de 
tout l’attirail du laboratoire; les traités de toutes les sciences, les manuels 
de tous les métiers, les abrégés de toutes les philosophies — autant de 
postes sur la note du libraire. Non, arrêtez : j ’aimais mieux les soies, les 
dentelles, les b ijoux... qu’on me dem andait câlinement, même s’il se glis
sait une petite faute de français dans les phrases qu’on me murmurait à 
l ’oreille pour vaincre et convaincre mes feintes résistances...

*
*  *

J ’ai réclamé pour la femme le droit à ces seuls privilèges hormis tous 
autres : la vocation aux oeuvres de charité miséricordieuse ; la préparation 
à une vie d’intérieur fam iliale; le souci seulement des arts gracieux et 
coquets. Il me reste à revendiquer l ’honneur de son plus radieux apanage : 
celui de la maternité.

Brahm anes, Sém ites, Hellènes, Romaines, Chrétiennes, Mahométanes, 
toutes les civilisations, toutes les religions se sont accordées pour placer la 
femme entre deux alternatives et c’est Proudhon qui a formulé le dilem m e
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en ordonnant à la femme de rester « courtisane ou ménagère ». De nos 
jours, pour cela, on crie à la honte, à la tyrannie!

Q u’est-ce à dire? Être ménagère ce n’est donc pas un suffisant titre 
d honneur et de fierté? Il faut plus ou autre chose aux âmes de ce temps?

Etre ménagère, reine adulée de son intérieur heureux, fée bien aimée 
qu ’on chérit, qu’on respecte, mère enfin, mère adorée de quelques bambins, 
un monde.

Etre mère, être celle de qui naissent de souriantes images de soi-même 
en qui on se voit revivre; être celle qui sentira le premier frisson de vie 
animer l’enfantelet qui est son sang, son cœur!

E lle  veut être notre pareille, la femme, notre égale? E h ! bien, pour 
l ’instant, je  dirai qu ’elle n ’est pas la pareille de l’homme, qu’elle n’est pas 
son égale non plus. E t  ce serait de sa part une preuve de grande humilité 
que de prétendre à l ’être, car dès le commencement de ce monde, elle lui 
fut supérieure, étant mère.

Me voici plus féministe que les fém inistes. Leurs revendications n’ont 
jam ais réclamé autant de soumission de notre part !

Lors d ’un congrès féministe, M me H ilda Sachs a poussé d’une voix de 
rageuse colère ces mots, ces blasphèmes : « Depuis que je suis en France, 
j ’entends toujours les femmes se vanter d ’être mères, fatiguer tout le monde 
par l ’exhibition de leurs enfants. Moi, j ’ai des enfants, mais je ne m’en 
vante pas. C ’est une fonction naturelle qui n’est pas autrement flatteuse. 
Peut-être êtes-vous trop hantées par l ’image de la Madone, portant comme 
un ostensoir son fils entre ses bras. Moi, je  préfère la Vénus de M ilo; je  la 
trouve plus belle, plus « adorable »... quoiqu’elle n’ait pas de bras du tout »

N e sentez-vous pas quelle horreur il se trouve dans ces paroles? Moi, 
elles me révoltent, elles m ’indignent.

Me voici prêt à supposer pour un instant que jusqu ’ici rien ni personne 
ne m’a indisposé encore à l’égard des féministes. Leurs revendications 
m ’ont laissé indifférent. E t voilà qu’un beau jour j ’entends une femme, une 
mère dire à des femmes, à des mères, à des jeunes filles qui le seront 
peut-être, ces imprécations effrayantes. J ’entends qu’on les approuve et 
qu ’on les applaudit. E h ! bien, moi, dès lors, je  me prends à envisager 
comme un épouvantable péril les tentatives de ces fourvoyées et je  consi
dère ces femmes comme des malfaisantes ou des égarées; je  m’éloigne avec 
dégoût de leurs doctrines qui s’échafaudent sur la négation du sentiment 
maternel, de l’amour de la mère pour ses enfants. Mme Pauline T h y s a dit 
brutalement que l’homme est le seul animal qui méprise sa fem elle; je  lui 
riposte, après avoir entendu sa consœur : Mme H ilda Sachs voudrait-elle 
nous persuader que la femme est le seul animal qui renie ses petits?

Oui, je  sais, on m’objectera que, hommes, nous parlons à grande aise
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de la maternité et des enfants. Malgré tout, dans la grande fabrique de l ’hu
manité, nous sommes le moteur tranquille et toujours uniformément calme 
et nos compagnes sont les outils qui s’éreintent, qui œuvrent avec lassitude 
et peines, les meules lassées et inconscientes qui broient les germes pour 
le pain futur de l’espèce...

Vous en parlez en désinvoltes indifférents de la maternité, nous crie-t- 
on... — Permettez, objecta certain jour l’un de nous, railleur, que la persis
tance des récriminations agaçait, permettez... — Hé quoi? Vous allez peut- 
être dire que vous prenez quelque peine, quelque danger dans tout le lot de 
souffrances dont nous avons la seule triste part? —  Pourtant, M adam e... —  
Non, m ille fois non. Vous êtes à la joie, non à la peine, comme toujours. Vous 
êtes notre maître, notre obsesseur, notre tyran une fois de p lus... Car enfin, 
avouez-le, que faites-vous cependant, vous autres, hom m es?... — M ais, 
chère Madame, faites-en donc autan t!...

L a  maternité m’oblige à parler du mariage. Aussi bien c’était là que 
je voulais voir à l’œuvre les apôtres du Fém inism e et de l ’émancipation de 
l ’ Eve future.

L es armées des revendications féministes sont de plus en plus fougueu
sement en campagne. Nous pouvons épingler sur la carte du Tendre les 
progrès, les détours de leurs cohortes. E lles  n’auront de bien que toutes 
les citadelles anciennes du traditionnel Respect, de l ’Amour et de la  
Galanterie ne soient battues en brèche. Chaque jour sur cette antique carte 
du Tendre dont les délicieuses frivolités avaient du bon, tant de bon, ce 
sont des remaniements, des transformations. B illets-D oux est la proie 
des flammes, Petits-Soins se rend à merci et Chers-Baisers est passé au 
fil de l ’épée.

Mais par contre en tout endroit on veut planter avec des acclamations 
de triomphe l’étendard de l ’égalité des sexes, l ’étendard de l ’union libre 
triomphantes.

Pourquoi l’union libre? pourquoi supprimer ainsi brusquement quelques 
articles importants du Code civil que l ’on estime surannés et gênants ? L e s  
prêtres de la doctrine nouvelle donnent à cela un tas de raisons. Je  n’en 
veux retenir qu’une, essentielle, et pour cela même qu’elle s ’est tournée 
en arme contre l’union libre elle-même et les résultats qu’elle promet.

Supprimez les chaînes du m ariage et vous détruisez par ce fait, entre 
tant d ’autres choses, une des plaies les plus contaminantes de ces temps, 
nous a-t-on crié sur tous les tons : voix de féministes mâles ou voix de 
dame libertaire très laide derrière ses lunettes, ou de doctoresse rébarba
tive à conférences et à brochures; supprimez les chaînes du m ariage et 
vous faites disparaître l’adultère.
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Oui, je  veux bien; à moins que l ’on n’en arrive à un vaste adultère 
général. On l ’appellerait union libre. M oi, j ’aime autant : je  ne vois rien de 
changé au mal au point de vue moral et rien n’y  changerait, je  crois. J ’en 
trouve une preuve dans ceci-que les résultats acquis jusqu ’ici par la cam
pagne féministe ne le sont que dans la polémique et la publicité, la presse, 
le livre un peu, le théâtre peut-être. François Coppée qui a, parfois, su 
exprim er quelques bonnes idées, a montré à ce sujet, que nul chemin 
n'avait été fait encore dans la bonne voie :

« Au début, ce prêchi-prêcha féministe m’avait donné un fol espoir. 
J e  faisais ce rêve qu’il nous débarrasserait, au moins momentanément, de 
la pièce ou du roman à adultère; car, n’est-ce pas, nous en avons par-dessus 
les oreilles, du fade, de l ’insipide, de l’ennuyeux, du monotone adultère. 
C ’est vraim ent une chose terrible, quand on loue un fauteuil d’orchestre 
—  même avec une petite réduction, en prenant son billet chez le marchand 
de vins —  ou quand on achète un volume à 3 fr. 5o —  mettons 2 fr. 75 
avec la remise du libraire —  de savoir que, dès la scène première ou dès 
la page un, il va être fatalement question d ’une duchesse, d ’une baronne 
ou, plus rarement, d ’une sim ple bourgeoise, qui prend un amant ou qui en 
change.

» Donc, je  m ’étais dit que ce fameux féminisme allait peut-être un peu 
varier la conversation. O h! je  ne me montais pas la tête. J ’étais bien sûr 
que l’on continuerait à nous donner des livres et des comédies à thèse, 
mais je  voulais croire qu’on nous y  servirait des thèses un peu moins fati
guées, qn’on essaierait de nous y  prouver, par exemple, que les hommes 
sont faits pour donner le biberon aux enfants nouveau-nés, tout en ravau
dant des chaussettes et en surveillant le veau à la casserole, tandis que les 
femmes, au contraire, sont créées et mises au monde pour aller pêcher la 
morue dans les eaux d’Islande, pour enlever à la baïonnette des batteries 
vomissant la m itraille ou, tout au moins, pour ajouter une grâce coquette 
au jeu, déjà si charmant, des institutions parlementaires. Sans doute, il n ’y  
aurait eu là rien de bien original; mais cela nous aurait tout de même un 
peu reposés du sem piternel adultère.

» H élas ! mon espérance était chimérique. L e  féminisme nous a bien 
dotés de comédies et de romans, mais ils sont toujours à base d ’adultère. 
Ici, la femme trompe son m ari; là, le mari trompe sa fem me; ailleurs, ils 
se trompent tous les deux, parfois l ’un après l ’autre, d’autres fois sim ulta
nément ; mais nous ne pouvons sortir de là.

» Mon dieu, je  suis résigné et je  ne souhaite pas un tyran qui défende, 
sous les peines les plus cruelles, l'introduction de l’adultère dans la littéra
ture. Pour quelques-uns de mes confrères, je ne l ’oublie pas, c’est l ’unique 
source de revenus ; c’est le pain et le tabac, quoi ! Avec une loi pareille, on
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serait arrêté, à chaque coin de rue, par un auteur dramatique sur le pavé 
ou par un romancier sans ouvrage qui vous emprunterait cent sous. N éan
moins, convenez que ce pâté d ’anguilles est, à la longue, bien nauséabond».

Tout cela est plaisanterie peut-être dans la  forme; mais au fond que de 
vérité! Voyez alors après cela quel résultat pourrait donner l ’union libre 
dans la société si, même dans la fiction du roman, la convention de la 
scène, on n’est pas parvenu à idéaliser et à em bellir les effets qu’on attend 
d ’elle.

Il suffît de jeter un coup d’œil sur le tableau qu’a grandiosement brossé 
P au l Adam de la société, telle que son esprit aux vastes et lumineuses concep
tions a pu l ’entrevoir dans les temps qui viennent, pour s ’initier aux déso
lants résultats de cette organisation, de cette socialisation épouvantables! 
Ce romancier philosophe, prodigieusem ent érudit et bâtisseur de tout un 
monde nouveau, a imaginé que des Fouriéristes, des compagnos de Cabet, 
exilés de France, ont fondé dans une île ignorée du Pacifique une civ ilisa
tion conformer aux modernes théories les p lu s paradoxales sur la société que 
l ’on prône. E t un voyageur égaré dans ce pays d’Utopie écrit à son ami 
les Lettres de Malaisie que Paul Adam vient de publier.

Vous ne pouvez rêver l’impressionnante et tumultueuse nouveauté 
de toutes ces conceptions. Rien ne pourrait être d ’un plus décevant 
étonnement et d ’une hardiesse de prévision plus déconcertante. L ’élec
tricité laboure les champs, fait fonctionner les m anufacures; le ciel est 
sillonné de nefs dirigeables, d’escadres aériennes; les restaurants, les 
usines sont agencés en une automatique perfection; les m aisons, les palais 
sont construits de faïences polychromées, de céram iques, de verres et 
d'armatures d’acier délicates; l ’armée est utilisée pour cultiver le sol de 
la patrie, semer, labourer, récolter, élever les troupeaux, exploiter les 
trésors des mines, produire dans les ateliers, construire les édifices, par
tager et distribuer entre tous les citoyens les richesses du pays ; toutes les 
femmes de 20 à 45 ans doivent le service social à l’E ta t et le seul héritage 
légal est celui de la mère à ses petits ; l’imputation de la paternité est décré
tée illusoire, le nom de la mère étant acquis aux enfants qui, à peine 
sevrés, sont propriété nationale à l ’exclusion de toute intrusion des parents 
dans leur éducation ou leur tendresse; les troupes sédentaires et les services 
auxiliaires de l ’armée son constitués par des régiments de femmes, et les 
soirs de campements nous assistons à la fraternisation des armes : l ’infan
terie en masse vient rendre visite aux artilleries de siège ; les hussards 
apportent leurs hommages à l ’Intendance. Je  n'insiste pas d’ailleurs sur 
les détails précis des précautions chirurgicales imposées par les lois pour 
tous ces effectifs d’amazones dont aucune éventualité maternelle ne doit 
mettre en péril l ’exactitude au service m ilitaire...
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E t enfin, dans ce pays splendide d’ordre et d’altruisme, triomphe 
l ’union libre!

Paul Adam nous mène auprès de ces femmes qui ne sont reconnues 
-des hommes que par les « intonations de leur voix, leur costume ne les 
différenciant pas, non plus que leurs cheveux coupés en rond ju squ ’aux 

-oreilles et rabattus sur le front comme ceux des pages au XIVe siècle. » 
T out le monde s’habille en cycliste et une légère variante désigne peut-être 
à l ’œil exercé le sexe de la personne qu ’il aperçoit; c’est, d ’après le mot de 
l ’auteur « que les femmes mettent plus de sucre dans leur tasse à thé; que 
les hommes crachent dans leurs mouchoirs avec plus de bruit. »

O h! splendeurs et beautés et délices de ces contrées uniques dont on 
voudrait nous proposer le modèle. Je  n’ose citer l ’exposé, d’une crudité bes
tiale et repoussante, de ce qu’est l ’œuvre m aternelle chez ces gens d ’une 
répugnante matérialité absolument animale.

Diane et Vénus, ce sont les noms des deux villes où sont groupées soit 
les jeunes filles dans des P alais ad hoc, soit des mères pour les cérémonies 
de la reproduction, tout comme la ville  de Vulcain, la ville de M ars 
concentrent les usines, les armées.

Dans les villes de Diane et de Vénus on parque à certains jours les 
femmes et les rencontres s’y  font au petit bonheur du hasard qui amène par 
là les hommes du pays.

Mais les rustres de nos campagnes connaissent aussi la coutume de 
mener leurs chèvres au berger lorsqu’ils veulent de la descendance pour 
peupler leurs étab les!...

L e  héros du roman, un Européen égaré dans cette M alaisie effrayante, 
interroge une mère, une femme de là-bas :

—  M ais le goût des choses passionnelles ne séduit-il pas vos âmes?
—  L e  goût de ce passe-temps a perdu de son prestige. Ici une femme 

ne se refuse pas plus à un homme que chez vous elle ne refuse de rendre 
un salut. C ’est une politesse que nous octroyons bien gracieusement et sans 
y  attacher d’autre im portance...

U n jour il prononce le mot d’idéal et ses compagnes sourient avec 
dédain et p itié ...

M ais rien que ce tableau que le jeune M aître nous trace de la société 
dans laquelle auraient été bouleversées toutes les lois de la fam ille, doit 
suffire à nous édifier, à nous faire prendre en horreur ces rêves insensés. 
On nous a montré déjà quelques résultats de cette funeste campagne en 
faveur de la liberté des attachements passagers ; nous pouvons nous rendre 
compte de ce que serait ce vaste socialisme d’Etat qui taxerait de « propriété 
nationale » les enfants nés de ces mariages d’un jour. Il n’y  aurait plus que
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des adoptés auxquels on fournirait administrativement l ’instruction, le 
boire, le manger, l ’éducation, les soins. Une coopération humanitaire 
générale assurerait l’avenir de tous les jeunes gens, soit. Mais elle leur 
laisserait, par contre, ignorer pour jamais l’affection, la tendresse, les sen
timents de douceur et d’attachement, c’est-à-dire ce qui est le fondement 
du cœur, de l’âme des êtres, ce qui est leur plus radieux patrimoine d’hu
manité, l ’essence enfin de la personnalité d’une race et la seule espérance 
en sa dignité et son avenir.

Voilà la sécheresse, aridité trop positive qu’on nous laisse entrevoir. 
E lles  sont les plus imprudentes et définitives condamnations que risquent 
les propagandistes de cette mauvaise cause.

On a beaucoup épilogué ces temps derniers sur certaine prétendue 
« banqueroute de la science ». On voudrait lancer une semblable « banque
route de l’hyménée ». Mais les justes noces sont solides, j ’en ai la foi. E t  
si ceux de ma génération ont pu, un instant, entrevoir la douloureuse aurore 
qui semblait vouloir teinter d’une grise lueur de platitude et de positivisme 
bestial le début d ’un siècle qui vient à nous, nos fils par bonheur, je  crois, 
connaîtront un plein jour lumineux et splendide dont rien ne sera terni par 
des brouillards dont nous autres nous aurons pu avoir la frayeur.

Qu’on ne craigne! L e s  Jardins des Plantes de l’an 2000 n’exhiberont 
pas à titre d’animaux rares et à peu près disparus les derniers couples de 
gens mariés, entourés de leurs petits et désignés par cette étiquette, que 
leur a, ironiquement, décernée un écrivain français : « Epoux d’Europe. 
(Conjux Europensis.) Nés à la ménagerie »

*
*  *

J e  citais tout à l ’heure quelques mots de Napoléon. C ’est une des 
gloires, petite peut-être entre toutes les siennes si grandes, de ce génie 
encore sans égal, qu’on peut l’invoquer et le consulter à propos de toute 
question, d’intellectualité, de science, d’art et de sociologie C ’est une 
phrase de lui, une admirable pensée que je prends encore pour affirmer 
mon opinion actuelle : « On perfectionnera tout, à dit Napoléon, excepté le 
bonheur. » E h !  bien, les utopistes de l ’heure présente, n’est-ce pas au bon
heur qu’ils s ’attaquent aveuglément? L a  famille et l’amour durable de 
toute une vie, n’est-ce pas le bonheur même, et saper dans leurs bases ces 
triomphantes gloires de l’humanité, séculaires comme le monde, n’est-ce 
pas insensément braver le destin et l ’éternel ordre des choses eux-mêmes?

Certes oui, c ’est d ’une âme égale que je considère l ’avenir. Celles 
qu’épouseront nos fils seront dignes de leurs mères, elles seront encore les 
reines adulées et les gracieuses fées que l ’on chérira. Toutes grâce et 
beauté et bonté, encore que sexe « faible » elles resteront les plus fortes,
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faisant de nos fils, comme on a fait de nous, les dociles admirateurs et les 
servants soumis de leurs caprices charmants, de leurs douces volontés... 
Elles ne seront pas plus esclave que leurs mères ne l’ont été, leurs mères — 
ces souveraines! Depuis que le monde est monde et qu’Eve a eu raison du 
premier homme, cette Eve ne s’est-elle pas retrouvée partout, ne s’est- 
elle pas imposée en tout, maîtresse et dominatrice? Despotisme d’ailleurs 
qui nous est doux et cher — oh! je me hâte de l’affirmer.

Bien avant l’immuable « cherchez la femme », un homme d’État anglais 
a dit : « Dans toutes les affaires d’Etat il y a une femme; vous ne la trou
verez peut-être pas du premier coup, mais cherchez bien, vous finirez par 
la découvrir. ». Et quand Napoléon envoya l’abbé de Pradt, archevêque 
de Malines, en ambassade à Varsovie, il mit de sa propre main au-dessous 
de sa lettre au nouvel ambassadeur : « Surtout, soignez les femmes ».

Celles qu’épouseront nos fils seront des mères et des épouses à la 
radieuse tendresse et les besognes de matériel besoin, les querelles poli
tiques, les abstractions de la philosophie, l’aridité de la science ne les 
détourneront pas de leur ennoblissant et doux aspostolat de charme, d’affec
tion et de douceur.

Toute femme, même si elle n’est pas belle, est embellie par l’amour; 
si elle est faible, elle acquiert de la force; si même elle est une pécheresse, 
elle se purifie et se relève.

Oh! ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il y a des insurgées ou des rénova
trices. Le mot « bas bleu » a des siècles d’âge et Molière, l’immortel saty- 
riste et le penseur avisé, nous a légué, parmi tant d’enseignements, l’histoire 
des féministes de son temps, des féministes d’une autre orientation, mais 
d ’un égal ridicule.

Nous en rencontrons, hélas! parfois encore dans les rares salons où les 
Femmes savantes de notre époque daignent égarer leur méprisante supério
rité, nous en coudoyons dans les auditoires d’université, aux pieds des 
rayons de nos bibliothèques. Et l’homme qui les apperçoit s’effraie, le poète 
se lamente.

Avez-vous entendu M. Valère Gilie pleurer Lisette ou Mimi Pinson 
du temps jadis? C’est d’une délicieuse ironie très édifiante sous son air de 
badinage qui plaisante :

Déjà le ciel nacré s’argente,
L a  forêt chante ;

Partout les fleurs ouvrent leurs yeux :
Dans le ravin, dans la prairie 

C ’est la féerie 
D ’un clair matin prestigieux.
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Dans les bois, les vallons, les gorges, 
Les rouges-gorges 

Gazouillent en chœur, par milliers. 
Les leucanthèmes dans les herbes 

Dressent leur gerbes :
C’est la fête des écoliers!

Et nous, fous d’amour et d’eau claire, 
Chantons lanlaire !

Déjà le petit dieu malin 
T ’invite aujourd’hui, chère amante.

Viens, mets ta mante 
Et ton bonnet. Près du moulin

Je  sais une épaisse feuillée 
Ensoleillée.

Assis dans le gazon soyeux 
Nous ferons rougir les cerises;

Les folles brises 
Emporteront nos cris joyeux.

C’est un coin caché dans les charmes 
Et plein de charmes;

L ’on n’y voit point, l’air fatigué,
Des anglaises au bord des routes 

Faire des croûtes.
Moi, j ’aime mieux ma Mie, ô gué!

Hélas! hélas! pauvre chimère!
L ’étude amère,

Sous la garde d'un charlatan,
Retient à son cours de chimie 

Ma tendre amie.
Mais où donc est l’Eros d’aritan?

Où donc es-tu, fière amoureuse, 
Franche et rieuse,

Qui, libre et les regards ardents, 
Loin d'apprendre la botanique 

Faisait la nique,
Croquant la pomme à belles dents?

Pleure à jamais, François Coppée, 
Cette équipée;

Rosalinde a mis des bas bleu ;
En chapeau pointu d’astrologue 

Elle épilogue 
Sur certains tissus vasculeux.
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brochures, leurs ligues; hier elles installaient le Ladie's Club de la rue 
Duperré à P aris ; demain elles voudront leurs cafés, leurs restaurants, leurs 
églises peut-être. Après-demain nous aurons le clergé de femmes et puisque 
les prêtres et les évêques portent la robe, les curés, les prélats de l ’avenir, 
choisis dans le beau sexe porteront la redingote ou le complet.

Oui, faisons comme Valère G ille  : mettons tout cela en chanson. C ’est 
par la satyre, c’est par le ridicule qu ’il faut dans sa base saper un mal con
tam inant. D ’ailleurs, je  crois que la victoire sera aisée. A la cause que je  
viens de prêcher, presque tout le monde n’est-il pas dans l ’intim ité de sa 
conviction à peu près converti ?

Qui ne préfère aux femmes qui plaident, aux femmes qui votent et 
même aux femmes qui tuent dont parlait Dum as, les femmes qui aiment ? 
E t  les femmes, m algré tout, en fin de compte, ne sacrifieront-elles pas tou
jours l’amour de la politique à la politique de l’am our? Je  vous fais juges, 
M esdam es !

P a u l  A N D R É .

E n souvenir d’E tienn e Marcel

Sous le prétexte de retenir pendant une semaine encore les étrangers et gens du monde 
qui sont sensés partir le lendemain du Grand Prix de Longchamps, le Conseil municipal 
parisien avait eu l’idée d’organiser des fêtes dites de la Semaine de Paris. L e  clou final de 
ces fêtes était une promenade de trois chars décoratifs avec orchestre et un défilé de figu
rants costumés représentant les corporations au temps d’ Etienne Marcel.

Il faut que les conseillers municipaux parisiens se fassent une étrange idée des goûts 
des gens du monde et des riches étrangers pour supposer que la curiosité de voir ce défilé 
imité de ceux que l’on voit à l ’Opéra ou dans les féeries du Châtelet, avec les décors en 
plus, était de nature à les retenir quelques jours, s ils avaient eu l’ intention de partir.

Quant à la population parisienne qui n’a plus aucune tradition, à laquelle on a repré
senté les corporations d’autrefois comme de détestables insitutions de l’ancien régime, elle ne 
pouvait voir dans ce défilé qu’une mascarade théâtrale pareille â celle du Bœ uf gras de 
jadis, avec ses Indiens de la Villette et ses mousquetaires de Belleville.

Un figurant de profession représentait Etienne Marcel. Mais les gens du monde et les 
riches étrangers se préocupent assez peu de ce prévôt des marchands d’autrefois et le peuple 
de Paris s’en soucie aussi peu qu’eux, ne sachant guère ce qu’était ce personnage de qui le 
Conseil municipal a honoré la mémoire en lui élevant une statue équestre placée sur l’un des 
côtés de l’hôtel de ville et en donnant son nom à l’une des grandes rues du centre de la 
capitale.
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Sur les lobes et les méninges 
Ou les grands singes;

Sans faiblir, elle vient à bout 
De Darwin et de l’œuvre entière 

De Brunetière 
Ou de Com te... à dormir debout.

Mimi Pinson, célibataire 
Au front austère,

Bien mieux que Potvin sait le grec 
Mais ne souffre plus qu’on l’embrasse.

E lle est de glace ;
Nous, nous déjeunons au pain sec.

Quelle triste métamorphose !
Quand on lui pose 

L a  question de cabinet,
E lle t’envoie — ô l’incivile ! —

Diner en ville 
E n  tête à tête avec Ohnet.

Espérant forcer la consigne 
Comme le cygne,

Si tu voulais, un beau matin,
Braver l’honnêteté, rebelle,

E t toujours belle,
Léda répondrait en la tin ...

. . .  Poète, ici tu n’as que faire.
Ninon préfère 

Des docteurs chauves ou tout blancs 
Qui disent en termes suaves,

Des choses graves,
Espérant qu’ils seront troublants.

Cessez chansons, rondes légères ;
Adieu bergères 

Qui dansiez au sommet du mont ! 
Nous n’irons plus cueillir, Lisette,

L a  violette !

Oh ! le gâtisme de Gamond !

E h ! bien, je  crois que Valère G ille  a trouvé l ’arme la plus sûre contre 
l ’envahissante et néfaste gangrène de la propagande féministe.

Ces dames ont leur journal aujourd’hui : la Fronde; elles ont leur 
Théâtre féministe; depuis pas mal de temps elles ont leurs congrès, leurs
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Pour le peuple de Paris d’autrefois qui avait conservé les traditions de sa cité, qui en 
apprenait et en savait l’histoire enseignée par les pierres et les pavés, par les maisons dont 
les murs évoquaient tant de souvenirs et que la pioche des démolisseurs a abattues pour 
faire le Paris nouveau, hôtellerie des riches étrangers,Etienne Marcel était un vil ambitieux, 
traître à la patrie et à la cité qui allait la nuit livrer la ville aux Anglais et leur en ouvrir 
les portes quand il fut tué d’un coup de hâche par un patriote zélé et vigilant nommé 
Maillard. Telle est la réputation qui fut faite pendant cinq cents ans au prévôt des marchands 
Etienne Marcel. Si le peuple de Paris qui ne lit plus que les journaux et qui ne se préoc
cupe que de l’affaire Dreyfus, lisait encore les livres classiques d’histoire, c’est là ce qu’il 
saurait sur le compte d’Etienne Marcel; et il se demanderait sans doute, avec quelque 
raison, pourquoi on lui a élevé une statue, pourquoi on a donné son nom à une rue et 
pourquoi le Conseil municipal le fait promener triomphalement, représenté par un figurant 
de théâtre, à travers la ville.

L a  vérité est qu’Etienne Marcel est un calomnié de l’histoire. Alors que depuis cinq 
cents ans il passait pour un traitre, surpris au moment de sa trahison et justement immolé, 
un historien érudit M. Perrens, entreprit de réhabiliter sa mémoire en publiant la vérité sur 
le personnage et sur la révolution de 1355 dont il fut le héros et qui eût été plus grande 
peut-être, en tous cas plus salutaire que celle de 1789, si les circonstances avaient permis son 
accomplissement. Mais Etienne Marcel et M. Perrens eurent du malheur. Le livre de ce 
dernier ne fut lu que par quelques érudits, et l’opinion générale sur le caractère et le rôle 
du prévôt des marchands resta ce que l’avait faite Anquetil après tant d'autres et telle que 
l’a exprimée tout récemment encore, au théâtre, Deroulède, dans son drame historique, 
Duguesclin.

L e livre de M. Perrens avait été édité, avec quelques autres de même valeur, par 
Poulet-Malassis dont l’intelligence n’avait pas été récompensée par le succès. Son malheur 
fit la fortune littéraire du panégyriste d’Etienne Marcel. En effet, cet éditeur ayant dû faire 
faillite, des éditions presqu’entières furent vendues à un extrême rabais, à quinze ou vingt 
sous, notamment sous les galeries de l’Odéon qui est le lieu de rendez vous des étudiants. 
C’était l'époque où se produisait, sous l’Empire, le mouvement littéraire et libéral des Ecoles 
qui se manifesta par des publications dont l’une, la dernière et la plus importante, la Rive 
gauche , interdite à Paris, fut continuée à Bruxelles par ses rédacteurs qui s’y était réfugiés.

Le livre de Perrens mis ainsi tout à coup, par cette vente au rabais, aux mains de la 
jeunesse des écoles, de futurs lettrés, professeurs, journalistes, détermina un courant d’opi
nion dans le public qui s’occupe encore des questions historiques. De nouvelles études 
dont les éléments étaient puisés aux archives parisiennes, confirmèrent les assertions et les 
vues de M. Perrens que Ménorval a résumées dans son ouvrage, Paria, le plus complet 
qu’on ait écrit sur la cité parisienne. Quand après 1870, des étudiants de l’Empire, devenus 
hommes politiques, entrèrent au Conseil municipal, ils voulurent non seulement réhabiliter 
la mémoire d’Etienne Marcel, mais encore l’honorer. Ainsi se créa dans le Conseil munici
pal la tradition favorable au héros de la révolution de 1 355, que le peuple ignore presque 
complètement. Quant aux conseillers municipaux actuels, ils honorent Etienne Marcel, 
de confiance, par tradition, comme on l’a honni pendant cinq siècles, car, parmi les 
80 membres du Conseil municipal, il n’en est peut-être pas quatre qui aient lu le livre de 
Perrens et qui sachent au juste ce que fut la révolution de 1355 et quel rôle y joua Etienne 
Marcel.

Il serait trop long de résumer ici, même si sommairement que ce soit, l’histoire de cette 
révolution et de son héros. Ce qu’il en faut dire, c’est qu’Etienne Marcel ne fut pas un 
traitre, qu’il ne songea pas à livrer Paris aux Anglais, pas même à Charles de Navarre qui
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fut en effet un moment son allié, mais qui était devenu celui du dauphin Charles contre les 
Parisiens; qu’il fut tué non pas une nuit, mais en plein jour, le matin du 3 1 juillet 1 358 , 
dans un combat livré à la porte Saint-Antoine à des conspirateurs royalistes, alors qu’il 
allait s’assurer si cette porte n ’était pas livrée aux troupes royales venant de Charenton, et 
celui qui le tua d’un coup de hache, quand il fut tombé de cheval, n’était pas Maillard,occupé 
en ce moment à ameuter les gens des Halles et à voler l’argenterie du trésorier du roi de 
Navarre.

C ’est une très curieuse figure que celle d’Etienne Marcel : c’est celle d’un bourgeois 
révolutionnaire du moyen-àge. M. Perrens n’a pu que faire connaître son rôle public dans 
les trois ans qu’il fut mêlé aux événements politiques de son temps; mais il n’a pu malheu
reusement en retracer la physionomie morale qui demeure confuse, parce que, si le caractère 
et la capacité se manifestent par des faits, par des actes, la physionomie morale ne se révèle 
que par les idées ou les opinions exprimées, les confidences recueillies, les sentiments tra
duits par la parole ou l’écriture. Dans l’histoire, rendue enfin véridique, on voit agir 
Etienne Marcel : on sait ce qu’il fait, on ne sait pas ce qu’il pense. Et il serait bien intéres
sant de connaître l’âme d’un bourgeois du XIVe siècle.

L a  bourgeoisie alors était beaucoup plus puissante qu’on ne le croit communément. 
E lle occupait des offices et emplois civils importants. Etienne Marcel, marchand drapier, 
était apparenté par son second mariage à une famille de la noblesse et d’autre part avec 
Jean Boixevillain, maître des monnaies, une sorte de surintendant. Prévôt des marchands, 
élu par les échevins de la ville de Paris, il avait été élu comme membre du Tiers-État aux 
É tats-Généraux qu’il avait fallu convoquer après la désastreuse bataille de Poitiers où le roi 
Jean avait été fait prisonnier par les Anglais, Ces États-Généraux avaient nommé une 
commission exécutive de vingt huit membres ; Etienne Marcel était l’un d’eux et il avait 
pris assez d’ascendant sur ses collègues pour en devenir en quelque sorte le président et 
pour exercer avec Robert Lecoq, évêque de Laon, une autorité ressemblant fort à la dicta
ture. Dictature d’ailleurs approuvée par ses collègues comme par le peuple. Mais dans les 
conditions faites au gouvernement par l’occupation anglaise, son pouvoir ne s’étendait 
guère en réalité au-delà de Paris qu’il s’empressa de fortifier et d’armer, afin de le défendre 
contre les Anglais dont les bandes dévastaient les environs.

Il fallait trouver des ressources pour lever des troupes et délivrer le territoire de 
l’ennemi. Dans ces circonstances difficiles, il paraît avoir été à la hauteur de sa tâche, agis
sant avec les qualités d’homme pratique, habitué à la gestion des entreprises commerciales. 
Mais il avait à lutter contre les grands seigneurs, conseillers du dauphin, jeune homme de 
seize ans qui avait fui le champ de bataille, alors que son frère Louis, plus jeune, n’avait 
pas quitté son père et s’était fait prendre avec lui. Etienne Marcel exigea la retraite de ces 
conseillers; mais tandis que le dauphin lui interdisait, inutilement d’ailleurs, à lui et à ses 
collègues, de se mêler du gouvernement, il n’osa pas déposséder ce jeune prince du pouvoir 
en faisant prononcer sa déchéance. Y  pensa-t-il? On peut en douter. Il avait, comme les 
hommes de 1789, le respect traditionnel, en quelque sorte supertitieux, de la monarchie, 
quelles que fussent ses fautes. Dans sa lutte avec le jeune prince qui la représentait, il ne 
voulait ni l’abattre ni même la vaincre. Il ne voulait que sauver le pays et en sauvegarder 
les intérêts et les droits. Dans ce duel, où il s’interdisait à lui-même de toucher son adver
saire, il devait être fatalement vaincu.

Le dauphin Charles s’étant institué régent du royaume, s ’échappa une nuit de Paris, 
avec deux bateliers qui remontèrent le cours de la Seine, et il alla à Melun organiser une 
armée, non pour marcher contre les Anglais,mais pour assiéger Paris. Il accomplit avec plus 
de bonheur ce que tenta quatre siècles plus tard Louis X V I, qui, s’il n’avait été à Varennes,
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aurait fait ce que put faire le dauphin Charles. E t la révolution de 1789 sans cette arresta
tion de Varennes, aurait pu avoir le sort de la révolution de 1355 .

S i Etienne Marcel avait eu l’audace de faire prononcer par les États-Généraux la 
déchéance de la monarchie et d’imiter l’exemple que venaient de lui donner Guillaume Tell 
et ses compagnons en Helvétie, que de malheurs il eût épargnés à la France dont la destinée 
aurait été toute différente de ce qu’elle a été. L e  pouvait-il? C’est ce qu’on ne peut savoir. 
Mais quand on considère que, dans la journée du 22 février 1 358, où furent massacrés les 
deux maréchaux, Etienne Marcel crut devoir couvrir le dauphin de son chaperon, il semble 
que le peuple avait assez peu le respect de l’autorité royale.

L e  dauphin Charles, qui devint Charles V , ne garda guère de reconnaissance pour 
celui qui l’avait sauvé de la fureur populaire. Il le faisait assassiner quelques mois plus 
tard par des traîtres tels que des Essarts, et il se vengea de la peur qu’il avait eue par une 
répression sanglante et féroce qui n’étouffa pourtant pas complètement l’esprit révolution
naire, puisqu’on le vit se manifester sous le règne suivant.

Combien peu de ceux qui assistèrent au défilé de figurants organisé par le Conseil 
municipal de Paris se doutaient de cette tragique histoire qui mérite mieux qu'une cavalcade 
de carnaval.

P i e r r e  D E N IS .

La Couvée
COMÉDIE EN 3  ACTES DE M. F r I T Z  L U T E N S  

Représentée pour la première fois sur la scène du Théâtre royal du Parc (direction P . Alhaiza),
le 24 mars 1898.

Acte II
(Suite)

S C E N E  V I I I  
L E S  M Ê M E S , S T - A R B E L L E S

S t-A rb e lle s , sortant. I l  est en Jupiter.
Voilà ! Ça y  est ! Comment, chère Madame, 

vous n’êtes pas encore prête ? ...
Suzette , dans un grand effort.

Pardonnez-moi... des ordres... du monde 
à recevoir ! (A part.) Oh ! sourire maintenant ! 
E t cette mascarade ! . . .

(Elle s’assied machinalement.)

S t-A rb e lles , inquiet.
Mais dépêchez-vous d o n c !... Vous n’êtes 

pas malade, au moins?
Su zette , souriant en se relevant.

Moi ? ... mais n o n ... pas du tout !

H a u ltp ré , froidement, du fond.
Nous commencerons dans dix minutes, 

Madame.
Suzette, de même.

Je  serai prête (A St-Arbelles.) Oh ! vous v e r

rez  ! Superbe,. . .  superbe !
(Elle sort du 1er plan, droite.)

S t-A rb e lles
Je  n’en doute pas!

S C È N E  IX
S T -A R B E L L E S , H A U L T P R É , p u i s  

JE A N N E  e t  M IC H E L IN E
S t-A rb elles

E lle  a un drôle d’air, la belle Suzette, 
trouvez pas?

H a u ltp ré
Mais non! un peu de « trac », tout au 

p lu s...
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St-Arbelles
Ah! le trac! Ce n’est pas ça qui me 

manque! Voyons, Haultpré, vous qui êtes 
un ami, suis-je réellement digne ainsi?

(Il prend une pose.)

H aultpré
Vous êtes olympien, tout simplement!

St-Arbelles
C’est que. voyez-vous, je me fait de Jupiter 

une idée tellement haute, que j ’ai peur, en 
vérité ! . . .  (Voyant rentrer Jeanne.) Ah ! Ah ! 
voilà notre jolie Mme Dubois! (Micheline entre 

aussi.) Mademoiselle !
(Il va la saluer.)

Jeanne, A Haultpré.
Suzette ?

Haultpré
Dans sa chambre, elle s’habille !

Jean n e
Je  vais l’aider !

(Elle entre dans la chambre de Suzette.)

Micheline, reconnaissant enfin St-Arbelles.

Comment c’est vou s, sous cette toison 
blanche? Vous avez l’air d’un grand caniche!

St-Arbelles, décontenancé.

Et voilà ! Faites donc de l’art!

Micheline, à Haultpré.
Vous n’en êtes pas, marquis, de la petite 

fête?
Haultpré

Moi? Je  suis régisseur!

Micheline
Je  croyais vous trouver pour le moins en 

dieu Mars, avec un casque d’or et de grandes 
bottes de fer blanc.

Haultpré, riant
Non !

St-Arbelles
Quel dommage, Mademoiselle, que vous 

n'ayez pu faire Eros ! L e  nôtre est en carton- 
pierre, et manque absolument de charme! 
Vous auriez été un amour d’amour !

Haultpré
Oui ! nous n’avons pas eu le flair !

Micheline
Moi, Cupidon? D ’abord, j ’aurais totale

ment manqué de conviction !

St-Arbelles
On aurait essayé de vous en donner !

Micheline
C’eût été difficile !

H aultpré, très appuyé.
Tant que ça ?

Micheline, à lui.
Oh! si vous vous en étiez m êlés... tous!

St-Arbelles, à part, sentant qu’il gêne. 

H u m !... J ’ai bien envie d’aller faire un 
petit tour !

Micheline, soupirant.

Seulement, voilà : Maman n’aurait pas 
voulu !

Haultpré
E t pourquoi donc n’aurait-elle pas voulu! 

Micheline
A cause du costume! elle qui n ’autorise 

même pas la culotte à bicyclette !
(St-Arbelles est sorti discrètement.)

H aultpré
Mais nous aurions modifié les scènes! 

Nous aurions fait n’importe quoi, du Pom 
padour par exemple ! (Appuyé.) Vous feriez 
une adorable petite marquise, j ’en suis sûr !

Micheline, riant.
Moi aussi, j ’en suis sûre !

H aultpré, brusquement, après une courte 
hésitation.

Mademoiselle !
Micheline

M onsieur?... Allons bon ! Voilà les vieux!

S C È N E  X  
L E S  M Ê M E S , F R IB O U R G , 

B E R T IN O IS , puis S U Z E T T E , JE A N N E , 
S t - A R B E L L E S , E S T H E R  B R A N D T

Bertinois
Eh  bien, Monsieur de Haultpré! Vous ne 

commencez donc pas?

Haultpré
Je  suis prêt, moi !
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St-Arbelles, rentrant.
Moi aussi, je suis prêt.

Haultpré
Ce sont ces dames qui se font attendre !

Esther, entrant. Elle est en chrysanthème.
Si c’est moi que vous attendez, marquis, je 

suis à vos ordres.
Bertinois

Comment, c’est vous, le chrysanthème? On 
n’aurait pu mieux choisir, n’est-ce pas F r i
bourg ?

Fribourg
En  effet.

Esther
C’est M. de Haultpré qui a dessiné le 

costum e...
H aultpré

Avec votre collaboration ! — Vous êtes 
exquise, Mademoiselle !

E sther, A Haultpré.

E h ,  bien, vrai! Vous avez mis du temps à 
vous en apercevoir !

(Elle passe à gauche.) 

St-Arbelles, qui l’a suivie. 
Sincèrement, Mademoiselle, vous êtes 

ravissante! L a  vraie femme du rôle! On 
dirait que mes vers ont été écrits tout exprès 
pour vous!

E sther
Quels vers ?

St-Arbelles
Mais ceux que je  dois vous adresser, tout 

à l'heure ! . . .
(Il récite.)

Aux mirifiques étalages 
Des fleuristes de la fashion,
Aux boutonnières, aux corsages 
D es dames qui donnent le ton,
L a  mode, — maîtresse suprême, —
Semble affirmer la royauté 
De l'exotique chrysanthème.
C’est la fleur d’actualité.

Il a  des gestes anémiques 
Et des gracilités d’enfant ;
Et ses pétales excentriques 
N ’ont jamais le teint triomphant!
C ’est le symbole de l’époque!
E t la mode en nous l'imposant 
N 'a pas fait un choix trop baroque :
E lle  a suivi le mouvement !

Chrysanthèmes, nos fantaisies,
Nos vœux, nos amours, nos plaisirs,
Nos maladives jalousies,
Et nos anémiques désirs!
C'est d’une telle mignardise,
D'une telle gracilité,
Que le premier souffle de bise 
Effeuille leur vitalité !

Il est donc juste qu’ ici même,
Nous saluions ta royauté,
E t que nous chantions, chrysanthème,
T a grâce et ta fragilité !
Car nous vivons les mêmes vies,
Et tu souffres de notre m al,
Toi, qui pour nous personnifies,
Tout le snobisme. . . végétal !

E sther
Charmant ! mais c’est charmant ! — Enfin, 

voilà notre belle commère.
(Suzette entre avec Jeanne. E lle  porte un costume 

éblouissant.)

Bertinois, l’apercevant.
Bravo ! bravo !

H aultpré
Puis-je commencer, Madame?

Suzette
Certainement !

(Elle remonte et reçoit les félicitations de Bertinois 
et de Fribourg.)

Haultpré
Eh bien, Mesdames, Messieurs ! En scène, 

en scène ! (A St-Arbelles qui cause avec Micheline.) 

Rendez-moi donc le service, mon cher St- 
Arbelles, d’aller prévenir ceux qui s’habillent 
à l’étage inférieur.

St-Arbelles
Très volontiers, mon cher! j ’y vais!

(Il remonte vivement. Mouvement général de sortie 
vers le fond. Haultpré et Micheline demeurent 
seuls aux premiers plans.)

Haultpré, A brûle pourpoint. 

Mademoiselle ! . . .  Plus j ’y  songe et plus il 
me semble que ce rôle de marquise dont 
vous parliez tout à l’heure...

Micheline
E h bien?

H aultpré, vivement.
Que ce rôl ; de marquise vous irait tout à 

fait b ien ...
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Micheline, blagueuse.
Vous êtes bien bon !

(Ici, Suzette, Jeanne et Esther disparaissent. Fribourg 
et Bertinois redescendent)

H aultpré
Venez-vous ?

Micheline, en remontant.

Mais c’est défendu !

H aultpré
Allons donc ! Avec moi!

(Il entraine gentiment la  jeune fille vers l’escalier, fait 
un signe à Auguste qui garde l'entrée des coulisses, 
close par le rideau rouge. Le domestique s’écarte 
et laisse passer Micheline.)

Bertinois, qui est redescendu avec Fribourg.

Ah ! Ah ! Le petit manège continue?

Fribourg
Que voulez-vous que j ’y fasse? Prévenir la 

mère?
Bertinois

Pauvre femme !

S C È N E  X I 
L E S  M Ê M E S , D U B O IS  

Dubois, au seuil.

Est-ce qu’on peut entrer?
Bertinois

Mais certainement, mon cher Dubois! 
C’est votre femme que vous cherchez? 

Dubois
Oui ! Je  voudrais la rencontrer comme par 

hasard! Et de préférence en tête-à-tête! Car 
après ce qui s'est passé ce m atin ...

Fribourg
Tiens, mais au fait, c'est juste ! Il y a du 

grabuge dans votre ménage !
Dubois

Ah! mon ami !
Fribourg

Comment diable avez-vous pu, vous, un 
garçon sérieux, rangé...

DuboiS
Jeanne vous a donc raconté... ?

Fribourg
Elle  nous a raconté que vous étiez un misé

rable ! Mais nous avons hésité à la croire !

Dubois
Vous êtes gentils!

Frib ourg
E t c’est encore le chocolat qui a fait des 

siennes !
Dubois

Toujours le chocolat, oui! Je  ne peux 
pourtant pas, pour lui faire plaisir, me met
tre à faire de la choucroute,

Frib ourg
Ce qu’elle veut, c ’est que vous faisiez tout 

simplement la noce...
Bertinois

. . .  Avec elle, naturellement.

Frib ourg
Ou même sans elle ! E lle  n ’y regarde pas 

de si près.
Dubois

Mais, je ne suis pas un homme à faire la 
noce, moi ! D ’abord ça m’ennuie, la fête, 
surtout quand le cœur n’y est pas. E t pour 
tout dire, j ’ai d’autres aspirations, d’autres 
ambitions.

Fribourg, souriant.

Des ambitions, vous?
Dubois, simplement.

Ma foi oui ! Ainsi, je me suis avisé sou
vent que nous négligieons beaucoup trop, 
dans nos grandes usines modernes, une 
espèce de tâche sociale, de patronnat moral, 
qu’il nous serait pourtant bien facile de rem
plir. .. L a  preuve, c’est qu’il y  en a d’autres 
qui y ont pensé!

Aussi, je me sens très énervé, très mécon
tent, moi, fils et petit-fils de bourgeois puis
sants, de grands industriels, en voyant par 
exemple l’influence croissante que le comte 
de Chantray et sa sœur la Duchesse, pren
nent sur les masses ouvrières de la contrée ! 
Il y  a là pour nous une leçon très humiliante !

Bertinois
Bravo, Dubois ! Voilà des sentiments qui 

vous honorent !
Dubois

Laissez donc, il n’y a pas grand mérite : 
Ce que je voudrais prouver, c’est qu’il n’est 
pas nécessaire d’être un noble volontaire
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ment exilé dans l’industrie, pour travailler 
honnêtement au bien-être moral et matériel 
de l’ouvrier! Ce que fait Chantray, je puis 

-le faire, moi. Seulement il faut pour ça que 
je reste le maître, le seul m aître,... et que je 
résiste à ma femme, que j ’aime et qui me 
trouve grotesque.

Fribourg
Comment avez-vous appris qu’elle était ici 

ce soir?
Dubois

Ma belle-mère m’a télégraphié tantôt.

Bertinois
Brave femme ! E lle  pousse la candeur 

jusqu’à vouloir être une belle-mère excel
lente !

F rib o u rg
Dame, avec les enfants qu’elle a, c’est bien 

le moins qu’elle se rabatte sur ses gendres !

S C E N E  X I I  

L E S  M Ê M E S , L A  D U C H E S S E  

L a  Duchesse, entrant.
Ah ! Monsieur Fribourg ! je suis bien aise 

de vous trouver! Bonjour Messieurs.

F rib o u rg
E n  quoi pourrais-je vous être agréable, 

Duchesse !
L a  Duchesse

Mme Brunier désire vous voir le plus tôt 
possible.

Frib o u rg
Diable ! S i Mme Brunier me réclame avec 

tant d’msistance, c’est qu’il s’agit encore de 
quelqu’escapade nouvelle...

L a  Duchesse
Hélas.

Bertinois, à Fribourg.
On ne vous appelle donc que pour réparer 

les accrocs ?
Frib ourg

M oi? Mais je ne suis plus un tuteur, 
parole d’honneur! Je  suis le  père Fouettard! 
(A la Duchesse.) Au moins, Duchesse, puis-je 
savoir pour lequel ou laquelle de mes pupilles 
on me demande ?

L a  Duchesse
M me Brunier veut vous montrer une 

dépêche qu’elle vient de recevoir... une 
dépêche de M. Pierre.

Fribourg
E t cette dépêche?

L a  Duchesse
Cette dépêche annonce, laconiquement, 

que le lieutenant vient d’être consigné aux 
arrêts de rigueur... en attendant p is ...

Dubois
Fichtre !

L a  Duchesse
Or, il menace de violer ses arrêts, si sa 

mère ne vient pas le voir immédiatement.
Bertinois

Comme chantage, c’est tout à fait filial !
Dubois

Ce qu’il y a de terrible, c’est qu’il ferait 
comme il le dit !

L a  Duchesse
Croyez-vous ?

Frib ourg
Hélas !

Dubois
Et connaît-on le motif de cette punition !

L a  Duchesse
L a  dépêche est muette sur ce point.

Frib ourg, soucieux
Pourtant, il serait bon de savoir tout de 

su ite...
Bertinois

Essayez de téléphoner !
Frib o u rg

Où ça?
Bertinois

Au mess, pardi ! Il doit encore y avoir là 
du monde à cette heure-ci ! Vous demandrez 
l’un ou l’autre des amis de M. Pierre.

Dubois
Votre idée est excellente, M. Bertinois, et 

je  vous en remercie! Savez-vous où se trouve 
le téléphone ?

Bertinois
Venez, je vais vous montrer ça! (A la 

Duchesse, en sortant.) Dans cinq minutes, 
Duchesse, nous aurons notre renseignement.

(Ils sortent, fond à gauche.)
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L a  Duchesse, à Fribourg.

Il est charmant, ce Bertinois !

Frib o u rg , approuvant.

Comme tous les vrais sceptiques. Ils n’ont 
même plus de plaisir à être désagréables !

L a  Duchesse, écoutant, fond à droite.

N'est-ce pas la voix de Mme Brunier ?
(Elle remonte.)

S C È N E  X I I I
L E S  M ÊM ES, M™ B R U N IE R , 

JA C Q U E S, puis DUBOIS et B E R T IN O IS

L a  Duchesse
Entrez ici, Madame, j ’ai trouvé M. Fri

bourg.
M me Brunier, entrant.

La Duchesse vous a-t-elle dit?
Frib ourg

Oui, oui, nous savons déjà. Dubois est au 
téléphone pour avoir des renseignements 
complémentaires.

Ja cq u e s
Il va bien, le frère! C’est ça qui vous 

rehausse une famille!
Frib o u rg

Tu sais, mon ami, sur ce chapitre là . ..
Jacq u es

Eh bien, quoi ! je fais des dettes ? . . .  Mais 
je les paie...

Frib ourg
Tais-toi, tu dis des bêtises! (AMm'Brunier.) 

Avez-vous la dépèche ?...

M me Brunier
La voici ! (A la Duchesse.) Encore, s’il me 

demandait simplement de venir le voir... 
Ce sont de ces choses qu’une mère ne refuse 
jamais, quand elle peut... Mais cette me
nace : « Si tu viens pas, c’est moi qui vien
drai. » C’est terrible... Cela m’a fendu le 
cœur !

Fribourg
Oui, il n’y va pas de main-morte.

L a  Duchesse
Voyons, Madame, voyons, ne vous tortu

rez pas ainsi... songez qu’en écrivant cette 
dépêche votre fils était peut être très troublé,

très affecté. Il n’aura pas eu l’intention, sans 
doute...

Ja cq u e s
C’est égal, les arrêts de rigueur ne s’admi

nistrent pas pour des prunes.
Fribourg, voyant rentrer Dubois et Bertinois.
Eh bien ?

L a  Duchesse
On vous a répondu ?

Dubois
Oui, on nous a répondu ! — Seulement...

Mme Brunier
Mais parlez donc, je vous en supplie !

Dubois
C’est qu’à vous parler franc, les nouvelles 

sont loin d’être rassurantes ! Au lieu d’aller 
prendre à six heures son service de semaine, 
Pierre s’est attardé, paraît-il, à des affaires... 
particulières...

Ja cq u e s, à part.
Oui, sa brouille avec Madelon!

Dubois
Manquement de service consigné au rap

port du capitaine adjudant-major, et constaté 
d’ailleurs parle colonel lui-même avec lequel 
Pierre s’est rencontré nez-à-nez au moment 
où il rentrait chez lui, en bourgeois. Mais ce 
qu’il y a de pis, c’est qu’il paraît que c’est la 
troisième fois que la chose se présente...

M me Brunier
Enfin, bref, qu’est-ce qu’on peut lui faire ?

Dubois
Je  n’en sais trop rien ! . . .  Et vous ?...

Bertinois
Oh ! je n’entends rien aux règlements mili

taires ! Ils sont d’ailleurs rédigés en un de 
ces français !

Mme Brunier, à Fribourg.
Le cas vous paraît grave ?

Fribourg
Oh ! pour ça !

Mme Brunier
Il n’en faut pas plus plus pour que je parte 

sans perdre un instant.

Frib ourg
Vous n’y pensez pas! — Nous allons télé
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graphier à Pierre que nous serons chez lui 
demain, de très bonne heure.

Jacq u es
Tu ne vas pas te mettre à voyager la nuit, 

en voiture e t . ..
Dubois

Pour Dieu, Jacques, laisse faire ta mère! 
C ’est une femme, tu sais! Une vraie femme 
du bon temps. L e  malheur, c’est qu’aucun 
de vous ne lui ressemble !

Ja cq u e s
C’est gentil pour ma sœur, ce que tu dis 

là !
M me Brunier

Je  veux partir ! Je  passerais une nuit blan
che, si je restais ici! Je  n’aurais pas une 
seconde de repos ! On ne sait jamais ce qu’il 
peut passer de folie en ces cervelles de jeunes 
gens! — Je  ne serai bien que près de lui! 
(A Fribourg.) Allons, à  demain! (A Jacques.) A 
demain, petit.

L a  Duchesse
O ui, je viendrai vous voir de bonne 

heure !
(Elle remonte avec Mme Brunier et Fribourg qui 

bientôt sortent; alors elle redescend.)

Bertinois
C’est gai, les enfants!

Dubois
Oui ! Quand je songe que je  pourrais ! . . .  

Mais saperlotte, nous oublions Micheline.
Ja cq u es

Sois tranquille, je  me charge d’elle !
Dubois

Merci, j ’aime mieux encore la confier à 
ma femme.

L a  Duchesse
Ce sera plus prudent !

(Elle lui tend la main.)

Bertinois
Vous nous quittez déjà ?

L a  Duchesse
Oui, je suis un peu lasse ,... très chagrine, 

aussi. J ’aime mieux m’en aller ! . . .  Bonsoir 
Monsieur Dubois !

Dubois
Bonsoir, Madame la Duchesse, bonsoir et

merci. Vous êtes toujours pour nous une 
véritable amie !

Jacq u es
Voulez-vous, Duchesse, me permettre de 

vous reconduire ?
L a  Duchesse

Mais certainement, certainement ! Bonsoir 
Messieurs !

(Elle sort avec Jacques.)

Bertinois, à Dubois.
E t maintenant, mon cher Dubois, nous 

allons enfin pouvoir nous occuper de vous!
L ’entr’acte approche, Mme Dubois va reve

nir, et plus que jamais, il faut qu’il y ait entre 
vous une réconciliation immédiate et com
plète.

Dubois
Je  ne demande pas mieux. Avez vous un 

moyen d’en finir tout de suite?
Bertinois

Peut-être.
Dubois

E t c’est ?
Bertinois

C’est bête comme chou, mais c’est simple 
et très pratique. Vous voyez cette porte?

Dubois
Oui, et bien ?

Bertinois
C’est celle de la chambre où Mme Dubois 

va venir se dépouiller de son costum e... 
Entrez-là, cachez-vous y bien, et ne parais
sez qu’au bon moment. L e  reste ira tout seul !

Dubois
Je  commence à comprendre!

(On applaudit au fond, derrière le rideau.)

Bertinois
Ce n’est pas malheureux! Allez donc. 

(Il le pousse vers la porte, qu'il lui ferme au nez. En 
sortant.) Voilà que je recolle les ménages 
maintenant ; cela me change !

S C È N E  X IV  
JE A N N E , M IC H E L IN E

J E A N N E , en soulevant la portière pour descendre
l’escalier.

Non, pas maintenant, je n’ai pas le temps.
(Elle descend les marches.)
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Micheline, sur l’escalier.
Rien qu’un mot, un seu l...

Jeanne, se retournant.
Dis vite, alors !

Micheline, qui descend aussi.
Si le marquis de Haultpré demande ma 

main...
Jean n e

C’est donc sérieux ?
Micheline 

Ce sera sérieux quand je le voudrai ! Seu
lement, il y a maman !

Jean n e
Ne t’inquiète pas de maman, je m’en 

charge !
Micheline

Et s’il le fallait, tu me prendrais chez toi? 
Jeanne

Mais certainement, ma chérie, certaine
ment!

Micheline
Merci, à tantôt!

Jean n e
A tantôt ! Et bonne chance !

(Elle entre chez elle.)

S C È N E  X V
M IC H E L IN E , H A U L T P R É

Micheline, se retournant, aperçoit H aultpré sur 
l'escalier.

Vous ici, marquis, qu’y a-t-il donc?
H aultpré, avec une exaspération jouée, en descendant 

vers elle.
Il y a . .. il y a, que depuis une heure que 

nous sommes là derrière, je ne suis pas 
encore parvenu à vous adresser la parole. 

Micheline, railleuse un peu.
Parce que ?

Haultpré
Sans doute parce qu’on vous avait bien 

recommandé de ne pas vous isoler avec moi !
Micheline

Ah ! vous croyez que...
Haultpré

J  en suis même tout à fait convaincu.
M icheline , gaiement.

Eh bien! Vous n’avez pas tort! On voulait 
que je vous misse en quarantaine!

H aultpré, riant.
Charmant ! . . .  Mais, s’il en est ainsi, Made

moiselle Micheline, comment se fait-il que 
vous consentiez tout de même...

(Il complète sa pensée par un geste.)

Micheline, très simplement.
Parce que vous me plaisez, cher Mon

sieur !
H aultpré, audacieusement, mais sans force.

A quel titre ?
Micheline, après un petit silence, très calme.
Dites-donc, marquis, vous n’espérez pas, 

je suppose, que c’est moi qui vais vous faire 
la petite déclaration d’usage?
H aultpré, après un moment de très courte stupéfac

tion, reprenant immédiatement le dessus.
Ah! tenez, vous êtes adorable, et je vous 

jure que...
Micheline, lui mettant la main sur la bouche, 

gentiment.
C hut!... C hut!... pas de bêtises, voulez- 

vous? Et profitons de cette occasion pour 
nous expliquer clairement, complètement et 
le plus rapidement possible.

H aultpré, avec une admiration surprise.
Eh bien ! vrai, sans vous flater, ce que vous 

faites en ce moment n’est pas ordinaire !

Micheline, avec une pointe d’ironie.
Je  vous dispense des « tendres aveux » que 

vous vous apprêtiez à roucouler...
H aultpré

Mademoiselle...
Micheline, tout à fa it  sérieuse.

Faisons preuve, tous deux, d’une entière 
franchise, d’une complète sincérité, à défaut 
de l’amour que nous ne pourrions avoir l’un 
pour l’autre, puisque voilà quelques jours à 
peine que je vous ai parlé pour la première 
fois, et que vous-même, d’autre part...

Haultpré
De grâce, Mademoiselle...

Micheline
Oh ! Je  n’insiste pas! Je  tenais simplement 

à vous prouver que je suis bien documentée, 
que je n’agis pas à la légère, que vous pouvez 
être franc et me parler sans réticences. Est-ce 
promis ?
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Haultpré
C’est juré !

Micheline
A la bonne heure!

(Elle lui serre cordialement la main. On entend 
dans la chambre de Jeanne un grand et joyeux éclat 
de rire.)

H aultpré
Qu’est-ce donc ?

Micheline
R ien ... c’est ma sœur Jeanne... une 

a lliée!...
H aultpré

Une alliée ? Ah ! tant mieux, car si quelque 
malveillant caché derrière l’une de ces portes 
avait entendu le début de cette conversation, 
je suis certain qu’il en eut été abasourdi!

H aultpré
Eh bien! il aurait eu tort !
Car vous avez, en cette circonstance, tenu 

le seul langage qui convenait. Et je ne saurais 
vous dire assez combien j ’admire cette façon 
de procéder.

Micheline
Vrai ?

H aultpré
Vrai de vrai ! Car en somme, la situation 

est bien simple. J ’ai eu la chance de rencon
trer dans mes allées et venues mondaines une 
jeune fille élégante, jolie, très riche, tout à 
fait délicate d’esprit et d’intelligence, et qui 
rêve d’être marquise ou quelque chose d’ap
prochant. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

Micheline
Continuez, continuez!

H aultpré
De mon côté, je serais charmé de la satis

faire , et d’installer à mon foyer plutôt 
sommaire, cet amour de petite femme agui
chante et rieuse, qui pousse la délicatesse 
jusqu’à apporter avec elle de quoi capitonner 
somptueusement le pauvre nid que je lui 
offre.

Micheline
C’est justice !

H aultpré
Evidemment ! Chacun de nous, à part soi, 

s est dit que la réunion de nos avantages et de

nos qualités ferait incontestablement de nous 
une association très noble, très riche, très 
chic, très moderne. Et la sincérité de vos 
déclarations et des miennes, ne laisse place, 
dans ce contrat de bonne foi, à aucun mal
entendu. Chacun de nous sait où il va et com
ment il y va! N'est-ce pas, Micheline?

Micheline
Oui! Et vous avez raison de parler ainsi ! 

Nous serons de gentils camarades de plaisir. 
Nous nous amuserons le plus possible et le 
mieux possible. Car, grâce à moi nous serons 
riches, et grâce à vous, riches avec chic.

Si maintenant, par surcroît, vous vous 
mettiez en tête de m’aimer pour de vrai et de 
vous faire aimer de moi, je ne sais vraiment 
pas ce que nous pourrions rêver encore. 
Mais je ne vous en demande pas tant, et 
l'amour, d'ailleurs, me parait une chose bien 
grave pour des gens de notre monde et de 
notre époque ! Nous nous en passerons, s’il le 
faut, et je vous promet d’être heureuse, et de 
devenir, Monsieur mon époux, la plus ravis
sante des marquises contemporaines!

Haultpré
A condition qu’on vous y autorise !

Micheline
Ah ! ce sera dur! Je  puis vous assurer que 

maman dira non! Et comme Fribourg sera 
là pour la soutenir...

H aultpré
Pourtant, en s'y prenant bien...

Micheline
Non, c’est inutile, son siège est fait! Et je 

ne vois qu’un seul moyen de la faire changer 
d’avis !

Haultpré
Et c’est?

Micheline
C’est de lui forcer la main !

Haultpré
Vous ne voudriez pourtant pas que je 

vous enlève?
Micheline

C’est bien vieux jeu !
Haultpré

Pourtant, s’il le fallait absolument?
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Micheline
Ah! S ’il le fallait!

H aultpré 
Vous consentiriez?

Micheline
Sans hésiter!

Haultpré
Eh bien, Mademoiselle, il le faut ! 

Micheline
Ah!

H aultpré
Il le faut pour moi d’abord, pour vous 

ensuite. Cette entrevue est la dernière qu’on 
nous permettra.

Micheline
Ainsi donc, dès ce soir?

Haultpré  
Dès ce soir, oui !

Micheline 
Soit! Mais où me conduiriez-vous? 

H aultpré
Rassurez-vous, Mademoiselle! Je  m’arran

gerai de façon à ce qu'on ne puisse jamais 
rien reprocher à la marquise de Haultpré! 

Micheline, réellement hésitante 
C’est égal, le cœur me bat un peu, tout de 

même...
(En ce moment la draperie du fond se soulève et 

l'on voit apparaître Suzette qui du haut de l’escalier 
observe Haultpré et Micheline, le visage crispé.)

S C È N E  X V I  
L E S  M ÊM ES. S U Z E T T E , au fond. 

H aultpré
Vraiment?Allons du courage,...marquise...

Suzette, descendant vivement.
Quelle audace !

Haultpré, se retournant.
Vous!. . .  encore vous !

Suzette
Vous mériteriez que je vous chasse... tous 

les deux !
Micheline

Madame !!!
H aultpré, prenant violemment le bras de Micheline 

pour la ramener derrière lui.

Vous ne nous chasserez pas, Madame!

Vous ne ferez pas de bruit, vous n’appellerez 
personne! (En la faisant lentement reculer sous son 
regard.) Je  vous défend même de dire que 
vous nous avez vus!

Suzette, faiblement.

Sinon... ?
H aultpré

Sinon, tout le monde devinera pourquoi 
vous nous aurez arrêtés, et que votre ver
tueuse indignation n’est qu’une abominable 
vengeance. Venez. Micheline !

Suzette, tressautant.
Non! pas encore... pas encore ! (A Miche

line.) Écoutez-moi, Micheline... Je  vous ai 
parlé durement... j ’ai eu tort... je  le regrette... 
Mais il faut aussi que je vous dise que cet 
homme-là, si méchant,... si cruel,... que je 
ne vis que par lu i,... pour lu i... Vous allez 
me prendre tout mon bonheur... je ne vous 
ai pourtant rien fait, et vous ne l’aimez pas, 
vous !

Micheline
Vous non plus! Vous ne pensez qu’à votre 

bonheur ! Vous ne songez pas an sien ! Adieu, 
Madame !

H aultpré
Oui, partons!

Suzette, dans un grand effort.
Eh bien, soit! Partez! Ni scandale, ni 

poursuite! Je  me tairai !
Seulement, petite, dites-vous bien que c’est 

entre nous la guerre, une guerre sourde, 
éternelle, sans merci ! Vous m’avez volé mon 
amant! Je  vous prendrai votre mari !

Micheline
Je  me défendrai !

(Elle sort à droite.)

H aultpré, ironique, à Suzette.
Merci! Sans vous, jamais je n’aurais réussi!

(Il suit la sortie Micheline.)

R ID EA U

F r it z L U T E N S

(A suivre.)



Suite d’un Carnaval

X II

L ’aurore du 20 septembre se levait sur Rom e; une aurore rose et fraiche qui éclairait, 
inconsciente et sereine, ces préparatifs du combat où allait succomber la Rome pontificale.

Dans la villa Pamphili un jour gris commençait a dessiner les arbres dans une brume 
humide et les soldats qui s’étaient endormis sur l’herbe se levaient et secouaient leurs mem
bres raidis. Les ordres se donnaient, rapides, à demi voix. On se préparait à repousser 
l’attaque qu’on prévoyait imminente. Assis sur un banc André et Traslin mangeaient à la 
hâte un croûton de pain. Ils étaient fatigués et tristes car il est dur de combattre en sachant 
d’avance qu’on sera vaincu. L a  bonne humeur joviale de Traslin sombrait dans la lassitude, 
non cependant son énergie. André et lui ne s’étaient pas quitté depuis ces jours de com
bats. Au moment du danger les vraies amitiés se ressèrrent et peut-être que jamais les deux 
zouaves ne s’étaient sentis plus profondément unis qu'en ce moment.

André se taisait et regardait à terre, plongé dans une vague et confuse méditation. 
Henry levait les yeux aux ciel et regardait les petits nuages roses qui s’en allaient en festons, 
reliés l’un à l'autre comme des fioritures de robe de bal et ce ciel joli et riant le rendait pensif.

— Quel beau lever de soleil dit-il enfin et quelle chose étrange de se voir plein de force, 
plein de santé, de jeunesse et de penser qu’on ne verra plus peut-être le soir !

— Oh ! pourquoi? On dit que le Pape va faire arrêter le combat tout de suite.
—  Pas assez pour qu’on n’aie pas quelques morts ou blessés et pourquoi ne serais-je

pas du nombre? Ne sommes-nous pas ici aux premiers postes?
—  E t c’est cela qui vous enrage! la mort ou les blessures de ceux qui tomberont ne 

serviront à rien. Si je doit être tué, je  veux au moins que ma mort soit chèrement payée.
— Nous ne pouvons que suivre les ordres. Mais je te réponds que tant que le drapeau 

blanc ne flottera pas je taperai ferm e...
— Au moins ne fais pas d’imprudence dit Traslin. Tu as femme et bientôt enfant. Tu 

es utile et nécessaire, moi je ne laisserai aucun regret.
—  Et me comptes-tu pour rien! demanda André affectueusement.
Il se serrèrent la main dans une étreinte émue.
— Mon vieux copain, dit Henry, oui, tu me regretteras, je le crois. T u  as toujours été

un bon et fidèle compagnon et je  te rendais bien ton affection. Il est doux de se dire que
notre amitié est de celles qui sont rares parce qu’elle sont absolument dénuées de tout 
calcul.

— On dit avec raison que l’amitié est éternelle et je le crois. L a  notre est d’étoffe 
surhumaine.

— Il n’y a pas à dire, le danger rend sentimental dit Henry en souriant. E t je  ne sais 
pas moi-même quelle mouche me pique, mais j ’ai tout plein d’idées noires.

— L a  bataille va chasser cela, tu verras, dit André en se levant.
— C ’est égal, je suis heureux de t’avoir près de moi, si je tombe tu me mettras de côté
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afin de n’avoir pas tout un régiment qui me passe sur le ventre de façon à me rendre 
méconnaissable. ..

On donnait le signal de se mettre en rang. On posta la petite troupe au milieu des ifs 
taillés d’où elle devait empêcher l’ennemi d’approcher des rempart. Un silence profond 
régnait.

André pensait à Vittoria. Combien elle était affolée de le savoir en campagne. Il avait 
là, dans la poche de poitrine de son veston quelques lettres venues par toutes espèces de 
voies, jusqu’à lui et qui disaient en termes poignants la douleur de la jeune femme.

Comme elle regrettait d’avoir eu la faiblesse de céder en quittant Rome. Au moins elle 
eù été tout près de lui, elle aurait su, car, rien n’est plus affreux que l’ignorance et l’incer
titude. C’est un supplice sans cesse renouvelé et sans remède.

André, repassait ces lignes si tendres et s’effrayait de cette surexcitation. Pour faire 
parvenir des nouvelles à Vilanta, combien difficile cette correspondance à travers une armée 
ennemie ! Pendant qu’il attendait l’arme au bras, le signal de tirer, il repassait ces derniers 
mois de sa vie et ils lui paraissaient comme un beau rêve qui se terminerait par un sombre 
réveil. Un grand apaisement se faisait en son âme. Au moment de la lutte suprême les 
angoisses se taisaient; les craintes d’avenir indéfini que son imagination se forgeait dispa
raissaient pour faire place à l’énergie de l’action, à la réalité d’une lutte corporelle et il ne 
voulait pas affaiblir cette énergie en présumant de ce que l’avenir pourrait lui réserver. Un 
sentiment de foi profonde de chrétienne résignation le saisit tout entier et comme Traslin 
il pensa à la mort possible sans frayeur et sans faiblesse.

Henry qui était près de lui le poussa du coude en ce moment et lui montra, au travers 
des arbres la masse de l’armée Piémontaise qui s’avançait comme une vague formidable 
accourt au rivage.

Au même instant le canon retentit suivi de la fusillade. L ’attaque de Rome commençait...
Elle fût rapide, cette défaite que la magnanimité du Pape préféra subir plutôt que 

d’exposer ses soldats. Dès huit heures du matin le drapeau parlementaire était arboré, et les 
soldats pontificaux, le désespoir dans l’âme cessaient le feu qui, malgré leur petit nombre, 
faisait reculer l’ennemi.

Les deux amis se rapprochèrent. Ils ne pouvaient plus tirer et cependant les assaillants 
tiraient encore.

Accolés à un mur, près de la brèche faite par le canon à la Porta Pia, ils voyaient 
maintenant le flot des ennemis se précipiter dans la ville avec d’autant plus de rage qu’ils 
avaient davantage reculé sous le feu roulant des pontificaux.

Ils entraient en désordre avec de grands cris et passaient devant le groupe des zouaves 
immobiles en leur jetant de grossières injures.

Henry s’énervait. Son caractère impétueux surexcité par l’ardeur de combat, par la 
colère de l’inaction s’exaltait et ne pouvait empêcher des gestes d’impatience, serrait ner
veusement son fusil et quand il voyait qu’on mettait l’un ou l’autre de ses camarades en joue 
il disait à haute voix :

— Assassins !
André lui serrait le bras, l’adjurant de rester calme de ne pas faire d’imprudence inutile.
— A quoi sert de les provoquer, dit-il, tu leur donneras une excuse de tirer sur nous.
— Non! pauvre ami, dit Henry les larmes aux yeux, c’est plus fort que moi, de les 

voir entrer ainsi comme des voleurs que n’arrêtent plus les gendarmes, cela m’exaspère! Et 
la sueur coulait à grosses gouttes sur son front tout noir de poudre. Il l’essuya du revers de 
sa manche et sourit à André-
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Je  suis beau ainsi, n ’est-ce pas ? Q uand on pense que voila huit jou rs que je ne me 
lavé, moi qui ne pouvait vivre sans un tu b . ..

A ndré sourit aussi, d istraitem ent. Il était triste de n ’être pas tom bé, de se voir encore 
plein de vie. M aintenant que la paix était faite, il reprenait ses soucis d’avenir.

E n  ce m om ent il se fit une ruée de bersagliers qui entraient par la porte, la baïonnette 
en avant comme s’ils avaient eu à com battre quelqu’un.

O n arracha à André son fusil et on le je ta  p ar terre. U n  zouave belge qui se trouvait à
côté des deux amis poussa une  exclam ation indignée, on lui mit un révolver sur le front 
m ais, vigoureusem ent, il rejeta l’arm e dont le coup partit et alla frapper la m uraille. La 
balle rebondit et tom ba.

—  P as même un hom m e à bout portan t! ricana H enry  furieux, ne se contenant plus.
Il avait encore son fusil. On voulu le lui arracher, mais il résista.
— H enry  ! lui cria A ndré effrayé.
Mais il était déjà trop  tard , u n  officier, d ’un coup de revolver, avait troué la poitrine 

de son am i.
T raslin  ouvrit les bras, tournoya sur lui-même et chancelant se je ta  contre l’épaule 

d ’André. R ocm art le reçut contre son cœur. D ’un effort vigoureux, décuplé p a r l’ém otion, 
il parvint à porter le m ourant à quelques pas plus loin à l’abri d ’un to u rn an t de m ur, en 
dehors du couran t des vainqueurs.

Les m ains de T raslin  s ’étaient crispées à son cou et sa joue hum ide d’une sueur froide 
s’appuyait contre sa joue. D oucem ent il détacha ces pauvres m ains qui l’étre ignaien t dans 
ce geste instinctif du m ourant qui cherche un refuge contre la dernière lutte auprès de ceux 
q u ’il aime et il déposa par terre ce corps d’où la vie parta it rapidem ent. U n  ou deux 
spasm es encore, quelques parole qui sem blaient une prière, André gu id a  la m ain déjà 
inerte en un  dernier signe de croix et le regard voilé d ’H enry  le chercha comme pour le 
rem ercier, puis s’éteignit. Il était m ort.

R ocm art agenouillé p leurait à chaudes larm es. Cette mort si foudroyante, en ce 
m om ent l’annéantissait. Ne perdait-il pas ici son un ique  ami ? L ’ami de toute sa jeunesse, 
le seul qui, fidèlem ent, lui avait toujours gardé la même affection. E t depuis qu ’ils s’étaient 
retrouvés aux zouaves, l’am itié se faisait fraternelle. T raslin  avait été le confident de tous 
les jours. Il l’avait aidé avec un désintéressem ent touchant à son m ariage. Il avait partagé 
sa jo ie et ses craintes comme s’ils eussent été joie et craintes personnelles, et depuis les 
hostilités déclarées, A ndré se rappelait com bien il se m ontrait plus confiant, plus tendre, 
com m e si un pressentim ent lui étreignait le cœ ur. E t ce m atin  même, il prévoyait sa fin. Il 
n ’avait pas attendu le coucher du soleil qu ’il voyait se lever avec appréhension. P ourquoi, 
hélas, cette balle pour H enry plutôt que pour lui?

E t il restait agenouillé devant T raslin  im m obile oubliant presque le b ru it des canons 
qui passaient en faisant trem bler la terre, des cris, des ju rons des vainqueurs auxquels se 
m êlait les chants de victoires de bandes d’hommes déguenillés, lie populaire qui accourait 
fraterniser avec les Piém ontais, espérant tou t de suite profiter de la bonne prise.

Il resta longtem ps ainsi, exposé au soleil dont il sentait à peine la morsure et lorsqu’on 
v in t chercher enfin le cadavre il voulut qu’on le porta au Palais F rasin i. L a , du m oins, il 
au rait tous les honneurs que m éritaient sa m ort de m artyr.

E t il avait bien pensé. L ’idée de rendre un dernier hom m age à un  des héroïques défen
seurs de R om e sortit le vieux prince F rasin i de la torpeur désolée où le plongeait la prise de 
la  ville. Il se mit à organiser une chapelle ardente, il voulût que le corps de T raslin  fu t 
déposé dans la plus belle cham bre du palais, et A ndré l’aida de son m ieux. Il passa le reste
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de la journée près du corps de son ami et quand enfin l’heure où il devait se rendre à la 
caserne sonna, ce fut un déchirement pour Rocmart. L e  vieux prince l’accompagna jusqu’à 
la porte du palais et André éprouva à quitter ce vieillard désolé, un surcroît de peine. Quand 
rentrerait-il dans cette demeure patricienne? Il ne savait. Y  rentrerait-il même? Reverrait-il 
encore ces murs qui lui parlaient si vivement de Vittoria?

L es zouaves, croyait-il. allaient être renvoyés dans leur patrie respective, il ne pourrait 
donc, d’ici à quelque temps, espérer revenir en Italie. E t sa femme? Que ferait-elle? Comment 
l’empêcher de venir le rejoindre à Rocmart?

Préoccupé de ces pensées douloureuses, il quitta le palais. L a  ville était encore en com
plète effervescence. Des bandes avimées parcouraient les rues en hurlant des injures contre le 
Pape et les catholiques; des garibaldiens s’y mêlaient et devant cette tourbe les honnêtes 
gens fuyaient. On pillait des magasins ou des maisons, les troupes parcouraient encore la 
cité à la recherche de ses logements, et la perturbation régnait partout.

(A suivre.) M A V IL .

Tablettes H éraldiques

Le 28 mai dernier est décédé à Bruxelles, le 
comte Gérard-Alexis de Marnix de Sainte-Aide" 
gonde, à l’âge de 48 ans.

Il y a un peu plus d’un an que le défunt épou
sait à Bruxelles, Mlle de Theux de Montjardin, 
qu’il laisse veuve aujourd’hui et mère d’un jeune 
enfant, Philippe, qui sera un jour le chef de 
nom et d’armes de l’illustre maison de Marnix. 
(Pour la notice et les armes, voir le numéro du 
ro février 1898.)

Le 21 juin dernier, on a célébré à Deurne, 
près Anvers, le mariage de M. Charles de Bar- 
chifontaine, avec Mlle Marie délia Faille de 
Leverghem.

Le jeune marié est le troisième fils de M. E r
nest de Paul de Barchifontaine et de Mme, née 
baronne de Pitteurs de Budingen. Il est le petit- 
fils de Charles-Alexandre de Paul de Barchifon
taine, ancien membre de la Chambre des Repré
sentants, et président du conseil provincial qui 
obtint reconnaissance de noblesse en 1818. 
Celui-ci avait pour trisaïeul, Julien de Paul, 
célèbre ingénieur qui, sous Louis XIV fut chargé

de grands travaux d’art au port de Dunkerque 
et exécuta le creusement du canal de Mardycke 
à la mer. L ’empereur François Ier lui conféra à 
cette occasion des lettres de noblesse.

Cette ancienne famille s’est alliée aux de 
Cesves, du Pont d’Ahérée, de Cartier d’Yves, 
du Bois, de Pitteurs, de 
Rasquin, de Pasquet d’A- 
coz, etc.

Armes : d’or à 3 chouet
tes de sable.

MUe délia Faille est la 
fille de M. délia Faille de 
Leverghem et de Mme née 
Mois, et la petite fille de feu 
M. Alphonse délia Faille, 
conseiller provincial, mem
bre de la Chambre des Représentants, député 
permanent et bourgmestre de Boisschot. E lle 
est la sœur de de M. Gaston délia Faille de 
Leverghem, notre sympathique collaborateur, 
le poète si délicat et si apprécié des lecteurs de 
la Revue Mauve.

Elle appartient à l’ime des premières familles
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d u  p a y s  d ’A n v e r s ,  o ù  se s  n o m b re u x  m e m b re s  
jo u is s e n t  d e  l a  c o n s id é ra t io n  l a  p lu s  d is tin g u é e .

C e t te  trè s  a n c ie n n e  fa m il le  e s t  o r ig in a ire  
d ’ I t a l ie  o ù  e lle  p o r ta it  le  n o m  d e  « D e l la  

F a g l i a  » . E l l e  e s t  v e n u e  se  f ix e r  d a n s  n o s  c o n 
t ré e s  a u  XVIe s iè c le . O n  l a  c o n n a ît  a u th e n tiq u e 
m e n t d e p u is  J e a n  d e l la  F a g l i a ,  é c u y e r , c h e f  d e  
l a  c a v a le r ie  d ’A le x a n d r e  V I ,  c o n se ille r  la ïc  du 
p a p e  P a u l  I I I ,  é p o u x  d e  L o u is e  B a ld e ,  f i l le  du 

d u c  d ’ U r b in . C e  p e rs o n n a g e  c o n s id é ra b le  eu t 
u n  f i ls , J e a n - B a p t is t e ,  l ’ u n  d e s  q u a ra n te  p r e 
m ie rs  n o b le s  d e  la  v i l le  d e  C a s t r o , q u i d e  son  

m a r ia g e ,a v e c  L o u is e  d e  C a p u a  e u t d e u x  f i ls , 
P ie r r e  et Je a n - B a p t is te  q u i to u s  d e u x  v in re n t  se  
f ix e r  a u x  P a y s - B a s .  P ie r r e  d e l la  F a i l l e  é p o u sa  

V in c e n t e  d e  C a lu w a e r t  e t  c ’e s t  d e  c e  m a r ia g e  
q u e  so n t d e sc e n d u e s  to u te s  le s  b ra n c h e s  et le s  
ra m e a u x  d iv e rs  d e  la  fa m ille  d e l la  F a i l l e .  P a r m i 

c e s  b ra n c h e s , i l  fa u t  c ite r  

c e l le  d e s  se ig n e u rs  d ’A s 
se n e d e , c o m te s  d e l la  F  a i l le  
e n  17 6 8 , c e l le  d e s  s e i
g n e u rs  et b a r o n s  d e  N e 

v e le ,  c e l le  d e s  s e ig n e u rs  

d e  L e w e r g h e m , c e l le  d e s  
se ig n e u rs  d e  W a e r lo o s  

et c e lle  d e s  se ig n e u rs  
d ’ H u y sse , b a ro n s  d ’ H u y s 
se  en  17 3 6 .  O n  p e u t  c ite r  

e n c o re  le s  se ig n e u rs  d e  T r e ls t  e t  le s  b a ro n s  
d 'E s t a in p u it s .  C e s  d e u x  d e rn iè re s  b ra n c h e s  son t 
é te in te s  a in s i q u e  c e l le  d ’A s s e n e d e  c ité e  p lu s  
h a u t.

C e t te  p u is s a n te  et n o m b re u se  fa m ille  a  p r o 
d u it  q u a n tité  d e  p e rs o n n a g e s  c o n s id é ra b le s  et 
c é lè b r e s  q u ’ i l  s e ra it  tro p  lo n g  d e  c ite r  to u s  ic i .  
D a n s  la  b r a n c h e  d e  L e v e r g h e m , o n  tro u v e  d es  
s e c r é t a ir e s  d u  r o i  d ’ E s p a g n e , d e s  c o n s e i lle r s ,  
m a jo r s ,  t r é s o r ie r s  e t b o u rg m e s tre s  d e  la  v i l le  

d ’A n v e r s ,  u n  g ra n d  a u m ô n ie r  d e  la  m ê m e  v il le ,  
u n  m e m b re  d u  c o rp s  é q u e s tre  d e  la  p r o v in c e  
d ’A n v e r s ,  u n  s a v a n t  m a th é m a tic ie n  jé s u it e  p r é 

c e p te u r  d e  D o n  J u a n  d ’A u t r ic h e ,  e tc .

E l l e  s ’e s t  a l l ié e  a u x  fa m il le s  s u iv a n te s  : d e  
G r a m m a y e , v a n  d e  W o u w e r e ,  d e  L a b is t r a te ,  
S t ie r ,  L u n d e n ,  v a n  d e  W e r w e ,  d e  W it te ,  d e  

M a n  d ’A t te n ro d e , B o s s c h a e r t ,  v a n  H a v r e ,  d e  
G i lm a n , C o g e ls ,  G e e lh a n d , M o is , d e  T u rc k , 
M a r t in e a u  d e s  C h e sn e z , e tc .

A r m e s  : D e  s a b le  a u  c h e v ro n  d ’o r , c h a rg é  de 

3  fle u rs  d e  lis  d ’a z u r , a c c o m p a g n é  e n  c h e f de 
d e u x  tê te s  d e  l io n  d ’ o r  a r r a c h é e s , la m p a s s é e s  d e

gu eu les, affrontées et en pointe d ’une tète de 
lio n  léop ard é aussi d ’or, m ordillan t un anneau 
du m êm e.

L e  com te P ie rre  des M onstiers-M érin v ille  est 
d écéd é à P a r is , le  17  ju in  dern ier. I l  était m em 
b re  du Jo ck e y -C lu b  et fort répandu dans la  
haute société  parisienn e où il était très aim é.

F ils  du feu m arquis des M onstiers-M érinville  
et de la  m arqu ise , née de la  T o u r du P in  de la  
C h arce , le  com te des M onstiers-M érinville  qui 
était resté  cé lib ata ire  était le  frère  du m arquis 
des M on stiers-M érin v ille  et du com te H e n ry  
des M o n stiers-M érin v ille . I l  ap p artenait à une 
ancienne m aison  orig in aire  de S a v o ie  où était 
située la  terre des M onstiers. E l le  a fourn i des 
ch eva lie rs  cro isés. V e rs  le  m ilieu du seizièm e 
siècle  e lle  ava it p o u r ch e f de nom  et d 'arm es 
E u sè b e  des M onstiers, gen
tilhom m e de la  cham bre du 
ro y , cap ita in e  de 50 h om 
m es d ’arm es des ordonnan
ces, qui épousa en 1 5 64,
F ra n ç o ise  de R e ilh a c , v i
com tesse de M é r in v il le , 
terre  dont leu r fils  Je a n  
re le v a  le  nom  et le  titre  et 
qu ’ il transm it à  ses descen
dants. On trouve parm i les 

 ascend ants du défunt de nom breux officiers 
 sup érieurs et gén éraux parm i lesq u els  on doit 

c iter F ra n ç o is  des M onstiers, com te de M érin 
v ille , gou vern eur de N arb on n e, ch e va lie r  des 
ordres du ro y  et un autre F ra n ç o is , com te 
de M érin ville . son arrière  petit-fils, m estre  de 
cam p de c a v a le rie . A  la  m êm e fam ille  a p p arte 
nait m onseigneur des M onstiers de M érin v ille , 
ancien  évêq u e de C h am b ery .

A llia n c e s  : R e ilh a c , M ortem a, la  Ju g ie , L a r 
cher, P a g e z e , A a jo rra n t, T e r r a y , la  T o u r du 
P in , B aren tin , B re ttes, M au ssab ré , T a lh o u ët- 
R o y ,V o g ü é , L a b riffe ,V a ss in h a c  d’ Im é court, etc.

A rm es : écarte lé  au x  1  et 4 d ’azur à  2 lions 
d ’or, p assan t l ’un sur l ’a u tre ; au x  2 et 3 d ’or à 
3 fa sces  de gueu les.

L e  17  ju in  dern ier ont été cé léb rées, à  P a r is , 
en l ’ég lise  S a in t-P ie rre  du G ro s  C a illo u , les 
obsèques du com te C h arles  de C o ssé-B rissac , 
m em bre du cerc le  ag rico le  et l ’un des hom m es 
le s  p lus sym path iqu es du grand  m onde p arisien . 
I l  était le  frère  du com te L o u is  de B rissa c .
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p r in c e  d e  R e b e c k  et d e  M me la  d u c h e sse  de 
L o r g e s  et le  b e a u  fr è r e  du  R .  P .  d e s  C a r s  et du 
co m te  C h a r le s  d ’A n th e n a is e . D e  so n  m a r ia g e  
a v e c  M lle J e a n n e  d e  P é r u s s e  d e s  C a r s , i l  la is se  
d e u x  fîls  e t u n e  f i l le .  I l  é ta it  fi ls  d e  H e n r i-  
C h a r le s -A n n e -M a r ie  T im o lé o n , c o m te  d e  C o ssé -  
B r is s a ç ,  p r in c e  d e  R e b e c k .  g ra n d  d ’ E s p a g n e  de 
1 re c la s se  et d e  la  p r in c e ss e , n é e  M a th éa  
d e V a u x  d e  R o b ia c  et le  p e t it  f ils  d e  C h a r le s  

M a x c e l-L o u is ,  m a rq u is  d e  C o s s é - B r is s a c  et de 
la  m a rq u is e , n é e  A n to in e t te  du C lu z e l ,  v e u v e  en 
1 83o du  c o m te  F r é d é r ic  d e  M é ro d e , le  g ra n d  
p a tr io te  b e lg e . L e  m a rq u is  d e  C o s s é -B r is s a c  
é ta it  le  n e v e u  du  fe u  d u c  d e  B r is s a c ,  p a ir  de  

F r a n c e ,  g ra n d  p è r e  du  d u c  a c tu e l.
L a  m a iso n  d e  C o s s é - B r is s a c  est l ’u n e  d e s  p lu s  

i l lu s t r e s  et d e s  p lu s  a n c ie n n e s  du  r o y a u m e  de 
F r a n c e .  E l l e  a  m a rq u é  son  nom  à  c h a q u e  p a g e  
d e  l ’h isto ire  d e  c e  b e a u  et g ra n d  p a y s ,  e t il fa u 
d ra it  d e s  v o lu m e s  p o u r  é c r ire  o u  e n re g is tre r  le s  
h a u ts  fa it s  d e  se s  m e m b re s  et é n u m é re r  le u rs  
c h a r g e s ,  le u rs  a l l ia n c e s , le s  h o n n e u rs  d o n t ils  
fu re n t  r e v ê tu s .

L a  lé g e n d e  n ’a  p a s  m a n q u é  d e  d o n n e r  a u x  
C o s sé  u n e  o r ig in e  fa b u le u se . P o in t  n ’ est b e so in  
p o u rta n t d e  le s  fa ir e  d e sc e n d re  n i d e  C o c c e iu s  
N e r v a ,  n i d e s  C o ssu  d e  N a p le s  ! C e tte  m a iso n  a  

p r is  son  n o m  d e  l a  S e ig n e u r e r ie  d e  C o s sé  en  
A n jo u , et fig u re  d è s  le  m ilie u  d u  X I I e s iè c le  

d a n s  le s  titre s  et le s  c h a r te s  d e  c e tte  p ro v in c e . 
F ia c r e  d e  C o s sé  é ta it « p re m ie r  h o m m e  d e  lo g e 
m en t » d e  P h il ip p e  A u g u s te  e n  1 1 8 0 .  C ’é ta it 
l ’u n e  d es p lu s  h a u te s  c h a rg e s  d e  l ’é p o q u e . 
R o la n d  d é  C o s sé  m o u ru t e n  P a le s t in e  o ù  i l  a v a it  
a c c o m p a g n é  sa in t L o u is .  S o n  n o m  et se s  a rm e s  
fig u re n t au  m u sé e  d e  V e r s a i l le s .

L a  filia t io n  d e s  se ig n e u rs  d e  C o s sé , m a lg ré  

l ’a n c ie n n e té  in c o n te s ta b le  d e  c e tte  m a iso n , n ’a  
p u  ê tre  é ta b lie  su r  p re u v e s  q u e  d e p u is  T h ib a u t  
d e  C o s sé , g o u v e rn e u r  e n  14 9 9  d u  c h â te a u  et 

C o m té  d e  B e a u fo r t - e n - V a llé e ,  p o u r  J e a n n e  
d e  L a v a l ,  v e u v e  de R e n é  d ’A n jo u , ro i d e  J é r u 
sa le m  et de S ic i le .  R e n é , so n  fils , a c h e ta  la  
te rre  de B r is s a c  et fu t p è re  d e  C h a r le s  d e  C o s sé , 
su rn o m m é le  B e a u  B r i s s a c ,  m a r é c h a l d e  F r a n c e ,  
l ’u n  d es p lu s  g ra n d s  g u e r r ie r  d e  l ’é p o q u e  et 
l ’ h o m m e q u ’o n  p e u t r e g a r d e r  co m m e le  fo n d a 
te u r d e  la  d is c ip lin e  d a n s  le s  a rm é e s  fra n ç a is e s . 
C ’e s t  e n  s a  fa v e u r  q u e  fu t é r ig é e  e n  c o m té , s a  
te rre  d e  B r is s a c ,  en  1 5 6 o . A r tu s  d e  C o s sé , co m te  
d e  S e c o n d ig n y , son  frè re , e t C h a r le s  I I ,  c o m te  

p u is  d u c  d e  B r is s a c ,  so n  fils , r e ç u re n t  a u s s i ,

l ’un et l ’autre, le  bâton de m aréch al de F ra n c e . 
C ’est en fav eu r du d ern ier que fut créée, en 
16 1 1 , la  d u ché-paierie  de B r issa c . L e s  d escen
dants ont form é p lusieu rs branch es :

1 °  C e lle  des se ign eu rs de G o n o r, ducs de 
B rissa c , éteinte en 169 8 ;

2° C e lle  des com tes de C ossé  et de C h âteau - 
g iron , deven ue d u cale  p a r succession de la  p ré
cédente. L e s  dern iers re jeto n s furent Je a n -P a u l- 
T im oléon  de C o ssé , duc de B rissa c , m aréch al 
de F ra n c e , m ort en 178 2 . L o u is-H ercu le  T im o
lion , duc de B rissa c  son fils , lieu tenant g én éra l 
des arm ées du ro y  et digne h éritier des n ob les 
sentim ents de ses ancêtres, m érita  p a r son 
dévoilem ent à  la  ro yau té  l ’honneur funeste 
d ’être une des prem ières victim es des fu reu rs 
révo lu tion n aires. I l  fut m assacré  au ch âteau  de 
V e rsa ille s , le  9 septem bre 179 2 . S a  fille  unique 
ép ousa le  duc de M ortem art.

3°  L a  bran ch e des com tes et m arqu is de 
C o ssé -B rissa c , au jo u rd ’hui 
du cale  et la  seu le existante.
E l le  eut pour auteur R e n é  
H u gu es T im oléo n , com te 
de C o ssé -B rissa c , lieu te
n an t-g én éral des arm ées du 
ro y  en 1748 , oncle  du duc 
de B rissa c , m assacré  à  V e r 
sa ille s . I l  la issa  deux fils 
qui ont form é chacun un 
ram e a u . H yacin th e-H u gu es 
T im oléo n , l ’a îné, duc de C ossé  p a r b revet 
de 17 8 4 , lieu ten an t-g én éra l des arm ées du 
ro y , m em bre du Sén at et ch am bellan  h ono
ra ire  de l ’Im p ératrice  m ère, m ourut en 1 813. I l 
ava it épousé : 1 °  en 1 7 7 1 ,  M a rie -L o u ise  de 
W ig n aco u rt, 2° en 1784 , F ran ço ise -D o ro th ée  
d ’O rléans, com tesse de R o th e lin . D u prem ier 
lit est né le  duc de B rissa c , p a ir de F ra n c e  en 
18 14 , arrière  grand-père du duc actuel. F ran ço is- 
A rth u s-H yac in th e  T im o léo n , com te de C ossé , 
m aréch a l de cam p fut l ’auteur du ram eau  puîné 
au q u el appartenait le  défunt.

L a  m aison de C ossé  a donné quatre m aré
ch au x  de F ra n c e , six  ch eva lie rs  des ordres du 
ro y , un grand-m aître de l ’a rtille rie , deux co lo 
n e ls  gén érau x  de l ’ in fanterie  et p lusieu rs géné
n au x et gou vern eurs de p ro vin ce .

D e nos jo u rs  e lle  a  pris a llian ce  a ve c  les 
m aison s de M alid e , de B ru e -S ig n y , le  L iè v r e  de 
la  G ra n g e , de P leu m artin , de B o n n e v a l, du 
C lu ze l, d ’E sp in a y -S a in t-L u c , de M ontm oren cy,
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d e  S c h i ld e , d e  M a r c ie u , d e  B r u c  d e  M a le s tro it ,  
d e  N o ir c a rm e s , d e  L ig n e ,  e tc

A r m e s  : d e  s a b le , à  3 fa s c e s  d ’o r , d e n c h é e s  
e n  le u r  p a r t ie  in fé r ie u re .

L e  27  ju in  d e rn ie r , d e v a n t u n e  a s s is ta n c e  
n o m b re u s e  et trè s  é lé g a n te , M . l ’a b b é  G a r d e y ,  
c u r é  d e  S te -C lo t ild e , à  P a r i s ,  a  b é n i le  m a r ia g e  
d u  c o m te  R o u il lé  d ’O rfe u il a v e c  M lle A n n e  de 
G o u la in e .

L e  c o m te  R o u il lé  d ’O r fe u il  a p p a rt ie n t  à  u n e  
fa m ille  e x trê m e m e n t b ie n  a l l ié e  et q u i a  fo u rn i 
d e s  p e rs o n n a g e s  c é lè b r e s . E l l e  e s t  o r ig in a ire  d e  
T o u r a in e  et a  p o u r  a u te u r  c o n n u , P ie r r e  R o u il lé ,  
d ire c te u r  g é n é ra l d e s  p o s te s , à  T o u r s ,  c o n se ille r  

d u  r o y .  I l  n e  fa u t  p o in t c o n fo n d re  c e tte  fa m il le  
a v e c  c e lle  d e s  c o m te s  d e  M e s la y  et m a rq u is  de 

C o u d r a y , d on t le  n o m  est 
a u s s i  R o u il lé  m a is  q u i 
p o rte  d ’a u tre s  a rm e s . P ie r 
re  R o u il lé  eu t u n  fils , 

L o u is ,  s e c r é ta ir e  du  r o y  
L o u is  X I I I ,  fe rm ie r  g é n é 
r a l  d e s  p o s te s  d e  T o u 
ra in e , d o n t la  p o s té r ité  se  
d iv is e  en p lu s ie u rs  b ra n 

c h e s  ; 1 °  c e lle  d e s  c o m te s  
d e  F o n ta in e  G u é r in  q u i 

a  p ro d u it  u n  m in is tre  d e s  a f fa ire s  é tra n g è re s  et 
d e  la  m a r in e  d e  17 4 9  à  1 7 5 7 ,  d o n t la  f i l le  u n iq u e  
é p o u sa  le  d u c  d ’H a r c o u r t .

2 °  L a  b ra n c h e  d e s  c o m te s  R o u il lé  d ’ O rfe u il 
q u i a  p ro d u it  u n  in te n d a n t de C h a m p a g n e , p r é 
v ô t  et m a ître  d e s  c é ré m e n ie s  d e  l ’o rd re  d e  S a in t-  
L o u is ,  c ’ e s t  à  c e tte  d e rn iè re  b r a n c h e  q u ’a p p a r 
tien t le  je u n e  m a r ié . E n f in  3 °  la  b ra n c h e  d es  
se ig n e u rs  d ’O rg e m o n t, c o m te s  d e  R o u il lé ,  é ta 

b lie  en B e lg iq u e  et q u i s ’ e s t  s é p a r é e  d e s  d e u x  
a u tre s  d ès la  p re m iè re  g é n é ra t io n ; e l le  a  fo u rn i 
d e s  d ire c te u rs  g é n é ra u x  d e s  p o s te s  d ’A n jo u , d es 
c o n se ille rs  d u  r o y ,  u n  b r ig a d ie r  d e s  a rm é e s  du  
r o y ,  un  m e m b re  d u  C o n g rè s  n a tio n a l d e  B e lg i 
q u e , e tc

L a  b ra n c h e  d ’ O rfe u il s ’e st a l l ié e  a u x  fa m ille s  
e t  m a iso n s  s u iv a n te s  : B a l la n ,  O rc é a n . le  R e 
b o u r , D a q u in , le  P o u lt ie r ,  d e  B r o s s e ,  d e  C a s t e l
la n e ,  d e  B e ic h a m e l,  P a l l u ,  d ’H a r c o u r t ,  d e  
M o m ig n y , e tc .

R o u il lé  p o r te  : d ’a z u r  a u  c h e v ro n  d ’o r , a c c o m 
p a g n é  en  c h e f  d e  d e u x  ro se s  t ig é e s  et fe u i l lé e s  
d u  m êm e et e n  p o in te  d ’ un c ro iss a n t  d u  m ê m e .

M lle d e  G o u la in e  e s t  fi lle  d u  c o m te  G e ff r o y

d e  G o u la in e  et de la  c o m te sse , n é e  de P e r r ie n . 
E l l e  a p p a rtie n t à  une a n c ie n n e  r a c e  c h e v a le 
re sq u e , o r ig in a ire  de la  B re ta g n e  a l l ié e  a u x  p lu s  

a n c ie n n e s  m a iso n s  d u  r o y a u m e  et m êm e à c e lle  
d e s  a n c ie n s  d u cs  so u v e ra in s  d e  ce tte  p r o v in c e .

J e a n  d e  G o u la in e , c a p i

ta in e  d e  N a n te s  en  1 1 5 8 , 
fu t  n o m m é  tu te u r  d e  G e o f
fr o y ,  co m te  de B re ta g n e  
et d ’A n jo u  p a r  H e n r i ,  ro i 

d ’ A n g le t e r r e .  M a th ie u , 
so n  fils , fu t  a m b a ssa d e u r  
p rè s  du  P a p e  et p ré p a ra  
la  p a ix  e n tre  le s  ro is  de  
F r a n c e  et d ’A n g le t e r r e .
L e s  c h ro n iq u e u rs  et g é 
n é a lo g is te s  a ttr ib u e n t à  c e  fa it , le s  a rm o ir ie s  
q u ’o n t to u jo u rs  p o rté  le s  G o u la in e , q u i son t : 
m i-p a rt i d e  F r a n c e  et d ’A n g le t e r r e  et qu i le u r  

a u ra ie n t  é té  c o n c é d é e s  en  ré c o m p e n s e  p a r  c e s  
s o u v e ra in s  à  M a th ie u  d e  G o u la in e .

L a  fi lia t io n  d e  la  m a iso n  d e  G o u la in e  est 
é ta b lie  d e p u is  J e a n ,  c a p ita in e  d e  N a n te s , d o n t 
i l  e s t  p a r lé  c i-d e s su s . S a  d e s c e n d a n c e  a  fo rm é  
p lu s ie u rs  b ra n c h e s  d on t le s  re je to n s  o n t su iv i 
c o n sta m m e n t la  c a r r iè re  d e s  a rm e s . G e o ffro y  d e  

G o u la in e  é ta it  a v e c  S a in t - L o u is  à  la  p re m iè re  
c ro isa d e .

L a  s e ig n e u re r ie  d e  G o u la in e , q u i n e c o m p ta it  

p a s  m o in s  d e  d ix -sep t p a ro is s e s , fu t é r ig é e  en 
m a rq u isa t  e n  1 6 2 1 ,  p a r  le  r o y  L o u is  X I I I  en  
fa v e u r  d e  G a b r ie l  de G o u la in e , c h e f  du  n o m  et 
d e s  a rm e s , d o n t la  b ra n c h e  s ’é te ig n it  d a n s  la  

p e rso n n e  d e  so n  fils . L a  
se c o n d e  b ra n c h e , c e lle  d es 
s e ig n e u rs  d e  L a n d o u i 
n iè re , r e le v a  le  titre  de 
m a rq u is . E l l e  é ta it  r e p r é 
se n té e  au  co m m e n c e m e n t 

du  s iè c le  p a r  le  m a rq u is  
d e  G o u la in e ,  g e n tilh o m m e  
d e  la  c h a m b re  du  ro i 
C h a r le s  X .  S o n  p e tit  fils , 

le  m a rq u is  d e  G o u la in e  
a c tu e l a  é p o u sé  M IIe d e  B é th u n e - S u lly .

L e  c o m te  G e o ffro y  d e  G o u la in e , p è re  d e  la  
je u n e  m a r ié e  a v a it  é p o u sé  en  p re m iè re s  n o c e s , 
M lle la  b a ro n n e  M a r ie  O sy  d e  Z e g v v a a r l, f i lle  du 
b a ro n  O sy  d e  Z e g w a a r t ,  c h a n b a lla n  d u  ro i d e  
H o lla n d e  e t  d e  la  b a ro n n e  n é e  d e  V r in tz  
d e  T re u e n fe ld , et se  t ro u v a it  a in s i a p p a re n té  à  

p lu s ie u rs  fa m ille s  d e  l ’a r is to c ra t ie  b e lg e .

R O U I L L E

D E  G O U L A I N E

D E  L A N T I V Y
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Le même jour, à Paris, a été béni en la cha
pelle de l’Assomption et dans la plus stricte inti
mité le mariage du comte de Lantivy de Trédion 
avec Mlle de Riancourt.

Le marié est fils du comte de Lantivy de Tré
dion, ancien officier d’état-major et de la com

tesse, née de Richemont 
de Richardson. Il appar
tient à une ancienne famille 
originaire de Bretagne qui 
porte : de gueules à une 
épée d’argent la pointe en 
bas.

Mlle de Riancourt est 
fille du comte Hugues de 
Riancourt et de la com
tesse née d’Assas, fille du 

marquis de ce nom. Elle appartient à une 
maison que tous les historiens de Picardie 
regardent comme une des plus considérables de 
la province.

Guy de Riancourt accompagna Guillaume de 
Normandie, à la conquête de l’Angleterre. Son 
fils Richard perdit son manoir de Burton, dans 
une partie de dés qu’il fit avec le roi Henri Ier.

Armand de Riancourt était chevalier en 1106,

Garnier de Riancourt en 1139 et Robert en 1197. 
La Morlière, généalogiste et historien distingué, 
fait remonter la filiation des Riancourt à Tho
mas seigneur de Riancourt, chevalier, dont il 
est question dans plusieurs actes de 1223 et 
1249. Cette maison a fourni plusieurs branches 
dont deux seulement sont représentées de nos 
jours. François-Marie-Ferdinand comte de Rian
court, page du roi en la petite écurie, capitaine 
de cavalerie, qui fit ses preuves pour monter 
dans les carosses du roy, représentait la pre
mière, au commencement de ce siècle.

L ’autre, celle des comtes d’Andechy, avait 
pour chef Augustin-René, comte de Riancourt, 
lieutenant général, lieutenant des gardes du 
corps du roy. Une autre branche éteinte a porté 
le titre de marquis d’Orival. Elle a produit des 
gentilhommes de la Chambre, des officiers géné
raux, etc.

Alliances : Amiens, Bournel, Lameth, Mont
morency, Audenfort, Vérac, Ailly, Caix, Cau
lières, Diancourt, Rouault de Gamaches, Hu
nolstein, Flahault, etc.

Armes : d’argent à 3 fasces de gueules, fret
tées d’or.

Marquis d e  BO IN V ILLE .

Modes

Si nous parlions actualités, c’est-à-dire cos
tumes de voyage? C’est le moment ou jamais et 
il n’y a pas une femme, en ce moment, je crois, 
qui ne rêve à l’instant où elle sautera, affairée, 
dans le compartiment qui l’emmènera loin de la 
rue trop chaude et déserte qu’elle voit tous les 
jours. Il y a deux sortes de voyageuses, égale
ment blamables : celles qui veulent faire de 
l ’effet, qui par des toilettes voyantes et trop 
ornées se figurent qu’elle se font prendre pour 
des grandes dames et celles qui croient que 
pour voyager on n’est jamais assez mal mise. 
Comme toujours il faut un juste milieu. La vraie

distinction consiste pour la toilette de voyage, 
dans un vêtement simple, bien fait et sans fan
freluches incommodes. Le moins possible de 
volants, de garnitures qui s’accrochent, se tirent, 
se chiffonnent, des étoffes souples, qui résistent 
à la pluie, ne se crispent pas à l’humidité et 
toujours nous conseillerons le costume en drap 
léger, serge, covercoat lainage anglais., etc; 
jupe simple, pas trop longue, bien soutenue du 
bas, corsage de soie, de satinette ou de batiste 
et boléro ou petit paletot pareil à la jupe, voila 
la toilette de voyage idéale.

Pas de garnitures, des piqûres, un peu, très

DE RIANCOURT
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peu de galons ou de soutaches, rien de plus. 
Cependant il est une variété de voyageuses pour 
lesquelles on admet un peu plus de coquetterie, 
c’est la jeune femme en voyage de noces. J ’ai 
vu chez Mme Lequesne, 49, rue du Luxembourg, 
une charmante toilette préparée en vue d’un 
voyage de noces qui m’a paru tout à fait réussie. 
Elle est de mohoir bleu vif. La jupe s’ouvre 
d’un côté sur une sous jupe de taffetas du même 
bleu ornée d’un volant. Cette ouverture est 
refermée par un rang de jolis boutons d’acier 
qui, chacun, terminent un motif de passemente
rie en laine bleue mêlée d’un fil d’acier.

Petit paletot très court en mohoir bleu, dont 
la basque est découpée en festons et bordée de 
deux rangs de la même passementerie bleu et 
acier formant, à chaque feston un petit trèfle. 
Les revers du paletot, très grands, en soie bleue, 
sont recouvert d’une dentelle de fil d’acier très 
originale et se terminent par une rangée, de 
chaque côté, de boutons d’acier. Pas de col. 
Avec cela une chemisette de foulard rouge à fins 
plis avec col rabattu pareil et cravate pareille, 
a pas en lozanges bordés d’une dentelle fil 
d’acier Ceinture de soie bleue avec immense 
bande d’acier. Avec ce costume, la future jeune 
femme avait une grande pèlerine de tartan gris 
a envens à carreaux bleus et rouge dont le 
capuchons de forme arrondie était doublé de 
soie rouge.

Une autre jeune femme dont j ’ai admiré la 
taille élégante, l’autre jour, avait un costume 
gris fer assez pâle, en drap. Jupe unie ornée 
seulement de piqûres, boléro en drap pareil à

manches piquées depuis le coude jusqu’à 
l’épaule à pans longs par devant et très courts 
par derrière. Ce boléro avait des revers direc
toire en velours pervenche avec dépassant de 
soie blanche formant double revers. Ce revers 
devenaitun triple col. En haut et de ce col par
tait un col pèlerine en mousseline beurre, fine
ment brodée, garnie d’entre-deux et bordée d’un 
double volant de dentelles de mousseline beurre. 
Chemisette de linon beurre a entre-deux se croi
sant et formant carreaux, ceinture et col de 
soie pervenche.

Avec ce costume rien de plus joli que le cha
peau noir, pratique et solide. Mme Balat, 47, rue 
de la Commune, en achevait un dernièrement, 
tout à fait délicieux. C'était un chapeau de 
paille noire avec un grand nœud alsacien de 
taffetas noir à double coques de gaze, une 
torsade de gaze et de taffetas entourait la passe. 
Un autre chapeau forme marin, garni de gaze 
beige et de larges coques de rubans beige avec 
une touffe de pavots bleus également destiné à 
une voyageuse. Pour les jeunes filles et les 
jeunes femmes le chapeau marin de grosse 
paille garni d’un ruban à plat, d’une boucle et 
d’un couteau est toujours le plus pratique. On 
fait aussi des formes tyrolien a grands bords, en 
paille jaune ou brune, qui vont mieux que le 
marin à certaines physionomies. J ’indique, aux 
lectrices à se regarder dans leur glace et à 
choisir ensuite !

O p a l e .

Sport

A U T O M O B IL ISM E

Le meeting automobile de Spa organisé par l'auto
mobile club de Belgique est peu favorisé par le 
temps : depuis le jour du départ la pluie n’a cessé de 
tomber en la cité des Bobelins. Les résultats de la 
course Bruxelles-Nam ur-Spa, ont donné de superbes 
résultats comme vitesse moyenne : M. de Knyff a fait

une moyenne de 44 kilomètres à l’heure, effectuant 
les 179 kilomètres en 3 h. 52 m. 48 sec. M. Pinson en 
5 h. 25 m. 39 secondes.

M. P . de Crawez s’est classé premier de la seconde 
catégorie en 7 h. 39 m. 55 sec.; 20 Grégoire, en 7 h. 
54 m. 24 sec. ; 3e Mme Labrousse, en 8 h. 3o m. 2g sec. 
Hautvast a remporté le prix de la 3e catégorie en 
10 h. 38 m. 45 sec.
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L ’épreuve des motocycles a été littéralement noyée 
sous des averses diluviennes, sur 12  partants trois 
ont effectués le parcours à une allure moyenne de 
40 kilomètres à l’heure. Marcellin est sorti vainqueur 
de cette épreuve.

L ’épreuve de vitesse courue sous une véritable 
trombe d'eau a été remportée par R . de Knyff battant 
son adversaire Charron de 53 minutes. M. Pinson se 
classait troisième. Malgré des routes détrempées, la 
moyenne de vitesse à l’heure s’est encore élevée à 
40 kilomètres.

RO W IN G

En sa dernière séance le comité de la fédération 
belge des sociétés d'aviron a décidé de proposer au 
Congrès international d'Ostende le maintien de la 
suppression des prix en espèces pour les pays affiliés 
à la fédération internationale des sociétés d'aviron. 
L a  date des chanpionnats de Belgique est fixée au

6 août. Pour pouvoir composer des équipes mixtes 
susceptibles de prendre part aux championnats 
européens, les inscriptions à ces championnats ne 
seront clôturées que trois jours après les champion
nats de Belgique.

J U M E L L E S  D E  T H É Â T R E

Le plus grand choix de Jum elles de courses se 
trouve chez B R A N D , rue de la Madeleine, 97, 
(coin rue Saint-Jean.)

Spécialité : J U M E L L E S  A  M A N C H E , de lu x e  
et o r d in a ire s . P rix  sans concurrence.

L a  maison B R A N D  a toujours en magasin les 
différents types de P h o n o g ra p h e s  et C ra p h o 
ph ones ainsi qu'un c h o ix  im m en se de C y lin d re s  
e n r e g is t r é s  et b la n c s  (Musiques, Orchestres, 
Chant, Monologues, etc. etc.).

Manufacture Générale d'Ameublements
1 2  &  14 ,  RUE ST-JEAN , BRUXELLES

I N S T A L L A T I O N

SALLES  a MANGER
E N  C H Ê N E ,  N O Y E R  & A C A J O U

MEUBLES MIGNONS
POUR S A L O N S ,  FUMOIRS & B U R E A U X

CHAMBRES A COUCHER
PRIX MODÉRÉS



Causerie F inancière

M arché de B ru xe lles

T E R M E

Les mouvements qui se sont produits à peu près 
dans tous les compartiments du marché pendant la 
dernière quinzaine, indiquent une situation générale 
très tendue.

L e  mois de juin n'a pas été favorable aux acheteurs, 
il semble que le mois dans lequel nous entrons ne 
doive pas être sensiblement meilleur. Certes on peut 
escompter le remploi prochain des coupons de 
juillet, mais il convient de ne pas perdre de vue que 
la politique sera plutôt active pendant les semaines 
qui vont suivre, ce qui n'est pas fait pour rendre à la 
place le calme dont elle a besoin.

On a, ces jours derniers, non sans brutalité, pro
cédé à l’exécution de gros acheteurs qui présentaient 
un crédit insuffisant. Les intermédiaires ont perdu 
confiance tout à coup et liquidé des clients à qui ils 
avaient laissé contracter, depuis plusieurs mois, de 
trop lourds engagements. Cette opération d’assainis
sement terminée, il y a eu une petite reprise et l’en
semble de la cote est meilleur.

Le record des variations appartient à l’Extérieure 
d'Espagne qui finit à 59 , 12 ex-coupon.

Le  Gouvernement espagnol vient d affirmer une 
seconde fois que les porteurs français seront écoutés 
comme ils le demandent à bon droit. L ’Extérieure 
estampillée ne sera soumise à aucun impôt tant 
qu’une modification de la convention passée à Lon
dres avec le Concil of foreing bondholders n’aura pas 
été consentie. Jusque là le coupon sera payé intégra
lement et sans réserve.

D ’autre part, on mande de Madrid :
L ’opinion en province se raidit tellement contre 

les nouveaux impôts et réclame si unanimement des 
réductions de dépenses militaires et navales surtout, 
que le Gouvernement devra céder à la pression des 
oppositions et même de la Commission du budget s’il 
ne veut prolonger de beaucoup la scission et retarder 
d’une façon fâcheuse l’application de ceux de ses 
plans qu’on laissera passer. Les conflits augmentent 
en province et la presse souligne déjà que ce n’est 
pas un bon augure pour la réorganisation des finan
ces que d ’avoir à  se servir de l’état de siège pour 
dominer les contribuables que les partis avancés sur
excitent.

L'Italien  cote 93.65 ex-coupon; la bourse ne semble 
pas s’inquiéter des tumultes parlementaires qui 
viennent d ’avoir lieu à Rome.

L e  Saragosse est à 218 fr.
Le Nord d'Espagne, 180; le change à Barcelone est 

en amélioration à 22,70, après 22,90.
La  Rente brésilienne 4 %  est en reprise à 63 i 3 / i 6; 

le change à Rio a monté de 1/16 pence à 8 1/8 après 
8 1/16 pence.

Le 3 %  Portugais est ferme à 25 5/8 , ex-coupon ; le 
change à Lisbonne s’améliore.

Les fonds turcs sont calmes : Turc C 26.65 et Turc 
D 22.95.

L a  Banque ottomane se tient à 558 .5o, ex-coupon 
de 12 .5o.

Les Lots turcs valent 126.
Le Rio-Tinto est en reprise et clôture à 1 1 58 Le 

marché de cuivre continue à préoccuper les bourses 
d’Europe; on se demande de quelle façon se liquidera 
le Trust américain. L e  tout est de savoir si le stock 
accumulé disparaîtra par le seul effet des demandes 
de la consommation où s ’il ne deviendra pas néces
saire à un moment donné de cesser d’acheter le 
métal offert et de procéder à une réalisation

En attendant, les mines américaines sont très 
fermes à New-York, où le Boston et l’Anaconda ont 
monté respectivement de 10 et 2 1/8 dollars. Le 
cuivre est en nouvelle hausse et vaut liv, st. 77 1/8, 
tant au comptant qu’à terme.

L e  Métropolitain se traine à 476.

COMPTANT

L e marché du comptant conserve une excellente 
allure, les transactions ont une bonne activité et les 
cours sont, en général très bien tenus.

Les Banques sont calmes et les acheteurs ne sont en 
majorité que du côté des Capital national financier à
122 ,5o et des Dividendes à 210.

Les Valeurs congolaises ont repris leur animation et 
sont recherchées.

Chemin de fer du Congo (ord.) 1710 , part fond.) 
5700; Katanga (ord) 800, (priv.) 1200 ; Compagnie du 
Congo 255o ; Lomami (ord.) 2020, (priv.) 1 175  et 
Produits du Congo 655 .

Les Tramways sont très fermes ; dividende bruxel
lois 36 756 ; dividende Mutuelle de Tram ways 3oo ; 
Privilégiée Russe-Française 207 et Turin 435.

Les Charbonnages sont demandés et il semble qu’un 
mouvement de hausse se prépare sur l’ensemble.

Amercœur 1 36o; Carabinier 5 13 ; Grande Machine 
1475; Courcelles-Nord 1 55o; Ham-s-Sambre 297; 
Houillères-Unies 210; Ressaies 882; Levant du Flénu
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3200 et 33oo-; Produits du Flénu 4200, 4250 et 4300 
et Trien-Kaisan 600, 595 et 6o5

Les Titres Sidérurgiques sont très actifs, :
Les Aciéries d'Anvers sont bien soutenues (cap.) 

1 5o et (ord ) 96; Aumetz-la-Paix 720; Chaume 220; 
Cockerill 2400, 2420 et 2410; Ekatérinoslaw 165, 162, 
167 et 175; Marcinelle et Couillet 6o5 ; Nicolaïeff 
1140, 1160 et n 6 5 ; Sarrebruck 12320 et Toula 525 .

Reprise accentuée des Zincs :
Asturienne 6 2 00 et 63oo; Nebida 2210 et Vieille- 

Montagne 780.
Peu d'affaires en Industries verrières. Glaces de 

Roux 3 2 5 ; Industrie verrière en Russie (priv.) 135 , 
(ord.) 95 et Verreries du Donetz (cap.) 354.

Rien de saillant au Diverses.
Dans ma précédente causerie une erreur m’a fait 

d ire :
" Le reste de la cote ne présente aucun intérêt, 

sauf ies Beige-Roumaine qui continuent leur mouve
ment de reprise et sur lesquelles je  crois qu ’il n’y a 
pas à gagner en hausse. »

C 'est « beaucoup à gagner en hausse » qu’il faut lire.
A. VANETTE.

P . S. — Pour tous les renseignements financiers, 
m’écrire au bureau de la Revue Mauve, 40, boulevard 
Anspach, Bruxelles.

Vente par souscription publique de neuf 
mille actions de capital de 25o francs, entiè
rement libérées, au porteur, faisant partie des 
24,000 actions de capital de la Société anonyme 
des Forges et Aciéries néerlandaises, à Terneuzen 
(Hollande). (Namlooze maatschappij der 
Nederlandsche Smederijen en Staalwerken te 
Terntuzen.) Constituée par acte passé devant 
Me Albert Poelaert, notaire à Bruxelles, le 
2 mai 1899 et publié au Moniteur belge, 
annexes du 21 mai 1899.

Siège social : Bruxelles.
Conseil d’administration : MM. Alfred 

Piérart, maître de Forges, industriel, à 
L a Croyère, président et administrateur- 
délégué; Fernand Michel, avocat, à Mons; 
Edmond Parmentier, industriel, à Bruxelles; 
Oscar Pineur, ingénieur, à Bruxelles; Léon 
Tertweil, administrateur-délégué de la société 
anonyme des clouteries et tréfileries des 
Flandres, à Gand ; Nestor Wilmart, directeur 
du chemin de fer de Gand à Terneuzen, à 
Gand.

Les actions de capital ont droit sur les 
bénéfices :

1° A un premier dividende de 5 p. c. sur 
le montant appelé et versé, après prélève
ment des charges sociales, des amortisse
ments et de la réserve légale;

20 A un second dividende, à répartir entre 
elles par parts égales, de 5o p. c. de l’excédent 
du bénéfice après prélèvement des allocations 
statutaires. (Voir art. 42 des statuts.)

Ces actions de 25o francs nominal sont 
émises au prix de 325 francs, payables : en 
souscrivant, fr. 25 ; à la répartition, le 19 juil
let, fr. 3oo, ensemble fr. 325, contre déli
vrance du titre définitif, avec les coupons 
nos 1 et suivants attachés.

Le paiement des coupons s’effectuera à 
la Banque de Bruxelles, rue Royale, 56.

Dans le cas où les demandes dépasseraient 
le nombre de titres mis en souscription, elles 
seront soumises à répartition, sans délivrance 
de fractions.

A défaut du paiement, les souscripteurs 
sont passibles d’un intérêt de retard au taux 
de 5 p. c. l’an et leurs titres pourront être 
vendus, sans mise en demeure, un mois après 
la répartition, pour le compte et aux risques 
et périls des retardataires.

L es statuts de la société sont à la disposi
tion des souscripteurs aux banques ci-après 
désignées.

La souscription sera ouverte le mercredi 
12 juillet 1899, de 10 à 4 heures.

En Belgique : à Bruxelles : à  la Banque de 
Bruxelles, rue Royale, 56 ; à Gand : à la 
Banque de Flandre ; à Anvers : à la Banque 
Centrale Anversoise, chez MM. Paul Mayer 
et Cie ; à Charleroi : à la Banque de Charleroi ; 
à Bruges: chez MM. J .  Vanderhofstadt et Cie; 
à Huy : chez MM. G. de Lhoneux et Cie; 
à Tournai : chez MM. J .  Houtartet Cie.

En Hollande : à  La Haye : chez MM. Fur
née et Cie; à Rotterdam : à la Rotterdamsche 
Bank.

L ’admission à la cote officielle de la Bourse 
sera demandée.



Le Crédit Lyonnais
(S O C IÉ T É  AN O N YM E)

C A P IT A L  : 2 0 0  M IL L IO N S  

AGENCES DE BRUXELLES :

72, ru e  R oya le ,  e t  27, b o u le v a rd  A n s p a c h

L e  C ré d i t  L y o n n a i s  paie à présentation tous 
les coupons belges et étrangers au porteur et au nomi

natif dont le montant est officiellement connu, il 
achète et vend les monnaies et billets étrangers.

L e  C ré d i t  L y o n n a i s  reçoit tout les titres en 
dépôt et encaisse d’office les coupons. 11 en porte 
le montant au crédit d’un compte ouvert au nom 
du déposant et productif d’intérêt.

Il reçoit et garde l ’argenterie, les bijoux, papiers 
précieux, etc., et lo u e  des  coffres forts .

72, R U E  R O Y A L E

L A

GÉNÉRALE COOPÉRATIVE
Société Coopérative

D ’A S S U R A N C E S  S U R  L A  V IE
A PRIMES N A T U R E L L E S

Siège  soc ia l  : 2, ru e  d u  B o rg v a l ,  B ru x e l le s
(Coin du boulevard Anspach)

Président du Conseil d'Administration :
M. V. D ’H O N DT, avocat, professeur à l'Université de Gand, 

officier de l’Ordre de Léopold, à Gand.
A dministrateur-Délégué :

M. le Vicomte L e  Sergeant d 'H E N D E C O U R T , à Bruxelles

L a  Générale Coopérative est une entreprise à  forfait de 
gérance de la Mutualité d'assurances sur la vie.

Moyennant quatre francs par mille francs de capital, 
assuré elle s'engage à faire face à tous les frais d'admi
nistration.

Les fonds versés par les assurés restent en conséquence 
leur propriété exclusive et les bénéfices à en provenir leur 
appartiennent en totalité.

Assurances en cas de décès, 3o à 40 p. c. moins chères 
qu'aux autres sociétés.

Assurances dotales (dotation d’enfant).
Assurances en cas de vie (pour la vieillesse).
Rentes viagères.
Pour tous renseignements, s'adresser à l'Administrateur- 

Gérant, M. Léon Schindeler.

A v i s  I m p o r t a n t

L a  Direction de la Revue Mauve, toujours soucieuse des intérêts de ses abonnés, 
a l ’honneur de les informer, que par suite d ’une entente avec la Compagnie 
d ’assurance « La Séquanaise », fonds de garantie : un m illion sept cent m ille francs, 
siège social, à Besançon (France), elle remettra à tout abonné nouveau une police 
d ’assurance de vingt francs garantissant ainsi sûrement le remboursement intégral 
du montant de son abonnement.

Pour renseignements s ’adresser à M . C. Danicet, bureau de la Revue Mauve.



S E R V IC E  D ’I N F O R M A T I O N
LISA N T TOUS L E S  JO URNAUX & R EV U ES B E L G E S

F o u r n is s a n t  C o u p u r e s  s u r  to u s  S u je ts  e t P e r s o n n a l i t é s

D IR E C T IO N  :

R U E  P O T A G È R E , 57, B R U X E L L E S

Pouvoir recueillir dans les journaux du monde entier ce qui parait sur 
un sujet quelconque, sur une question dont on aime à s ’occuper. Savoir 
surtout ce que l ’on dit de vous et de vos œuvres dans la Presse, qui ne le 
souhaite parmi les hommes politiques, les écrivains, les artistes?

L e  Courrier de la Presse, fondé il y  a une vingtaine d ’années, répond 
dans une large mesure à ce besoin de la vie moderne.

Cette précieuse organisation lit 6,000 journaux. N'est-ce pas énorm e?... 
E t ce n’est pas suffisant.

Ce n ’est pas suffisant parce que, établi à P aris, le Courrier de la 
Presse ne peut suivre régulièrement qu’une petite partie des journaux 
belges, sombrés dans l ’énorme quantité de feuilles françaises et étran
gères.

Or, pour les hommes politiques, les écrivains, les artistes belges, 
n’est-il pas extrêmement précieux de suivre surtout les journaux belges?

Il y  a donc là une lacune que l ’éditeur de la Revue Mauve s’est efforcé 
à combler en fondant à Bruxelles le Service d’information.

L e  Service d’information dépouillera 600 journaux exclusivem ent 
belges et enverra les coupures sur un nom ou un sujet, à quiconque en fera 
la demande.

L e  Service d’information fonctionnera régulièrement dès le 1 er août.

T A R I F  :
20 c e n t im e s  p a r  c o u p u re  envoyée.

T A R I F  R É D U I T  :

avec  p a ie m e n t  d ’a v a n c e ,  1 5 f ra n c s  p a r  100 c o u p u re s ,
s a n s  p e r io d e  de t e m p s  l im ité   70 f ran cs  p a r  5oo c o u p u re s .
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979

	[Troisième année - 1er fascicule]
	[Troisième année - 2e fascicule]
	[Troisième année - 3e fascicule]
	[Troisième année - 4e fascicule]
	[Troisième année - 5e fascicule]
	[Troisième année - 6e fascicule]
	[Troisième année - 7e fascicule]
	[Troisième année - 8e fascicule]
	[Troisième année - 9e fascicule]
	[Troisième année - 10e fascicule]
	[Troisième année - 11e fascicule]
	[Troisième année - 12e fascicule]
	Troisième année - 13e fascicule - 5 juillet 1899



