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JU L E S  DE B R U Y C K E R
On se ferait une idée erronée de la personnalité de ce 

prestigieux artiste si l ’on ne se rappelait que ses pre
mières œuvres, les seules exposées, ça et là, dans de 
rares expositions. Quelques aquarelles montrées aux 
Salons triennaux, un rapide mais retentissant passage, 
en 1903, à la L ib re  E sthé tique  et au L a b e u r  ont à 
peine permis à la critique de saluer en lui la promesse 
d’un talent remarquable. Seuls les artistes et les ama
teurs d’art le connaissent; dispersés dans des collections 
particulières sans avoir passé par la rampe, ses dessins 
et ses aquarelles, travail incessant de dix années, 
demeurent dans la pénombre. La presse s ’en occupe

parfois, mais on en parle un peu comme d’un mythe, 
auquel on veut croire cependant.

Or, l ’œuvre do De Bruycker est déjà considérable. 
La F r ip e r ie  du Musée de Bruxelles appartient à la 
période de début de l ’artiste et caractérise bien sa pro
duction des premières années. Au milieu d’une jeunesse 
rapidement émancipée de l’école, livrée à ses propres 
moyens, l’artiste, trop vite désabusé, trop éclairé sur 
les laideurs de la vie pour se contenter d’optimistes 
pages de sentiment, trop flamand d’autre part pour dé
daigner le coloris truculent et la grasse matière, hésita 
longtemps. Les aquarelles de cette époque traduisent 
cette lutte, cette perplexité constante entre la voix 
du sang et le commandement du cerveau. E t l’instinct, 
d’abord, l’emportait. C’étaient des peintures savou
reuses, des scènes de marchés et de kermesses traver
sées du grand souffle de Breughel, d’un coloris merveil
leusement approprié, la Minque, les ruelles épaisses, 
les façades adipeuses, tou t un grouillement d’êtres 
flasques et de m urs enduits de suint. Il courait les 
foires, se mêlant rarem ent aux ébats ; mais il en rap
portait comme une ivresse exubérante qui lui faisait 
alors concevoir des tableaux agités de réalistes bouscu
lades, où s’attestait son atavisme flamand, son besoin 
de. copieuses et matérielles colorations.

L'ART MODERNE
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Pourtant, dans ces mêmes pages, déjà son esprit cri
tique et pessimiste s’avérait par l’interprétation forcée, 
ironique, grotesque même des physionomies et des 
mœurs. Ces scènes, dont l’ampleur de vision et le réel 
souci d’harmonie et de pittoresque excluent toute idée 
de caricature, sinon de satire, traduisent une passion 
d’analyse qui déterminera bientôt De Bruycker à aban
donner l’aquarelle, procédé ingrat, pour le dessin pur 
laissant à l’artiste toute liberté. L’obstacle de la couleur 
écarté, le drame intime de la vie lui devient plus fami
lier, il le note en quelques traits  de crayon rapides, 
incisifs, sans effort. Son intelligence, d’ailleurs, s’est 
affermie et, si elle souffre du spectacle des tares gros
sières, des manies ridicules, des mesquines vanités, 
elle est assez robuste pour s’abstraire de toute influence 
morbide. Même au milieu de la nauséabonde clinique 
des misères populaires, son crayon garde une lucidité 
de scalpel sans cesse stérilisé par la conscience puis
sante et pénétrante de sa mentalité. Il rôde partout où 
se traine une vie farouche et renfrognée, dans les 
églises, les salles d'attente, les théâtres de province, les 
ruelles borgnes hantées d’ombres mutilées; son œil 
perquisitionne impitoyablement les âmes déchues et les 
retourne, comme de vieilles loques, sur les marchés 
moisis. C’est, surtout, le peuple au milieu duquel il a 
vécu, dont il a souffert la morne révolte. Un réalisme 
plus réfléchi que jadis, moins pittoresque, mais d’une 
virulence plus suggestive; une analyse sagace, mordante 
comme un acide, condensée pourtant et poussée à 
l ’extrême. Son pessimisme se hausse à une vision philo
sophique des choses. La célérité de son esprit se donne 
libre carrière : le cahier de dessins sous le bras, il 
l ’ouvre à tout propos, crayonne en tou t lieu, suit la 
piste du passant, s’arrête pour noter la physionomie 
d’une rue et rentre chez lui, les poches bourrées de 
documents qui sont comme de rapides éclairs de psy
chologues dont il animera ses compositions.

Les hospices, les salles d’attente et les venelles 
obscures lui ont fourni les sujets de ses meilleurs des
sins. Presque toujours on y sent plus que de simples 
notations. Le souci de la composition large, de la vision 
d’ensemble, l’anime ; et, dans ces vastes dessins, pas 
un tra it qui n ’ait subi le contrôle de sa volonté, pas un 
détail qui ne concoure à une pensée dominante, con
centrée, d’une intensité extrême. De Bruycker est de 
la race du vieux Breughel, comme Laermans, mais il 
possède en même temps une sorte de jovialité interm it
tente, notable dans sa manie du détail typique, qui 
l’apparente avec les peintres de kermesses et de ribot- 
tes. Le souvenir d’Uilenspiegel, parfois, l ’anime.

De Bruycker, récemment, s’est essayé à l’eau-forte 
et, du coup, il s’est affirmé comme un des plus habiles 
adeptes de ce procédé infiniment fécond. Ces planches, 
fort peu connues encore, offrent un intérêt tout parti

culier. Il semble que, dès le début, le métier lui ait livré 
tous ses secrets, et, chose curieuse, il y a trouvé un 
procédé apte à concilier ses deux tendances, autrefois 
contradictoires, l’instinct de la couleur et le besoin de 
l’analyse. Il a su m ettre dans le jeu de la lumière et de 
l ’ombre une coloration d’une intensité rare  et appro
prier aussi, sans effort, aux exigences impérieuses de 
son tempérament, un métier dont l ’initiation eût été 
longue et laborieuse pour d’autres que lui.

Gand et Bruges possèdent en De Bruycker un filial 
et puissant analyste. Cet artiste de race apporte une 
note grave et joviale à la fois dans l ’évolution du génie 
flamand. 

Il s’éloigne de Rops par le besoin d’espace, de pitto
resque. Instinctif dans la réalisation, il a la conception 
lucide et pénétrante. Certaines affinités spirituelles avec 
les dessinateurs français contemporains paraissent lui 
donner une place d’exception dans l’a rt de notre pays. 
Mais un rapide coup d’œil sur ses œuvres suflit pour se 
convaincre de l’authenticité de sa nature flamande.

Nul ne regrettera qu’un tel artiste, si probe et si 
puissamment évocatif de la race, ne sorte bientôt de 
l’ombre où volontairem ent il se tient effacé.

F ra nz H e l l e n s

Jean d’U d in e  et l ’Amour de la M usique.

Il y a bien longtemps que j ’ai envie de parler de Jean d’Udine, 
mais jamais je n’en ai eu tant envie que depuis la lecture de son 
dernier petit livre : l’Ecole des amateurs (1). C’est un bouquin 
charmant, alerte, ironique, bon enfant, et qui rendrait des services 
si quelque chose ou quelqu’un pouvait rendre service dans l ’im 
mense confusion de pensées où nous sommes vis-à-vis des ques
tions d’art.

M. Jean d’Udine est un curieux homme, un écrivain touche-à- 
tout. Encore un mot que l ’on devrait bien réhabiliter. On peut 
toucher à tout et ne rien abîmer, n’est-il pas vrai? Il y a des gens 
agiles qui peuvent évoluer à travers les plus fragiles bibelots, les 
palper, les soupeser, les presser entre leurs doigts tout en en 
parlant avec charme et qui cependant ne les cassent jamais. C’est 
qu’ils ont la dilection profonde de ce qu’ils caressent ainsi. Ce 
sont, mais, vous le voyez bien, ils n’ont qu’un nom, celui que leur 
donne Jean d’Udine, le plus aimable d ’entre eux : les amateurs, 
les charmants touche-à-tout de la littérature et de l’art, l’élite au 
fond du public, ceux à qui pensent les plus sérieux créateurs 
quand ils sont en fièvre, les seuls êtres au monde qui soient sen
sibles à toute la beauté, à toute la grâce, à tous les frissons 
nouveaux.

On n’en a pas mis partout, hélas 1 La cruelle nature, qui ne 
s’effraye pas du déchet, pour dix snobs, vingt théoriciens et cin
quante raseurs, ne réussit qu ’un amateur, et encore elle est bien 
étonnée. Et par une perversion du langage, qu’ils sont bien capa-

(1) Paris, éd. du Courrier musical, 29, rue Tronchet.
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bles d’avoir suscitée, lesdits snobs et théoriciens ont pris eux- 
mêmes le titre d ’amateurs, le galvaudant le plus possible, ne lui 
laissant qu’un sens un peu ridicule et même odieux.

M. Jean d’Udine est un amateur-né. Il touche à tout sans étalage 
de science, mais avec un goût tellement parfait que... beaucoup de 
personnes, s’étonnant de ne pas l’entendre pontifier, ont conclu à 
son ignorance de certains principes qu i... q u e ... enfin sans lesquels 
toute émotion d’art ne saurait être que sommaire, médiocre, iné- 
duquée... Tu penses!...

Il a dû bien s’amuser, il a dû surtout constater combien sont 
rares les gens qui, comme lui, savent hésiter, savent oublier leur 
science en face de l’œuvre proposée, savent en un mot aimer l’art 
avec respect et sans verbiage.

Jean d ’Udine a fait un roman : la M eule tourne (1), dans lequel il 
y a des passages exquis d’impressionnisme et de jeunesse. Il a 
voulu être historien, et il l’a été. Il a écrit une monographie de 
Gluck (2), aussi solides que pouvaient la désirer ces messieurs du 
document à outrance. Car il pousse jusque là envers eux la poli
tesse. Il a cherché des théories rares, et nous avons pu lire : 
L ’Orchestration des couleurs (3) et De la corrélation des sons et 
des couleurs en art (4). Il a enfin fait, lui aussi, de la musique, et 
même, de la bonne musique, malgré l’opinion contraire de ceux 
dont les opinions ne sont pas les siennes, et il a composé les très 
curieux commentaires sonores du L ivre  de la Jungle (4) et il con
tinue à hanter les concerts et à demeurer, malgré son amabilité 
incontestable, l’horreur des théoriciens savants dont il dénie, par 
la seule énonciation d’une banalité voulue ou d’un paradoxe, 
l’œuvre et la raison d ’être.

Le livre de l’École des amateurs condense ces théories, les 
ordonne, en fait un corps de doctrine esthétique et c’est pourquoi 
il est profitable de le lire, et rassurant pour nous, pauvre public 
qui avait l ’illusion naïve de se confier à son oreille et à son âme 
plutôt qu’aux exégèses des musicographes.

Lors d ’une scission célèbre et récente entre les critiques musi
caux, M. Jean d’Udine, en affirmant plus résolument que jamais 
les droits souverains de subjectivisme absolu, a aidé les deux par
tis à prendre nettement position. Maintenant on sait où l ’on va, 
on sait ce que chacun voudrait vous faire penser. La lutte est vio
lente, sauvage parfois, mais sans hypocrisie. M. Jean d ’Udine, 
tout en restant le plus courtois des Parisiens à propos des ques
tions de personnes, s’est montré fort courageux et fort intraita
ble. Il a jeté un appel au bons sens (qu’il faut bien, n ’est-ce pas, 
et pour ne trahir personne, ne point confondre avec le sens com
mun), et il a répété des vérités éternelles, quoique désuètes, et 
notamment celle-ci qu’il y avait dans toute manifestation esthé
tique une ligne séparatrice, un cordeau idéal et infranchissable 
entre le spectateur et l’acteur. Et il ajoutait : « Je ne suis que le 
publie », avec une modestie qui était le comble de l’audace, à un 
moment où la tendance universelle était de tout brouiller, de tout 
mélanger et d’affoler les comédiens qu’on venait morigéner sur 
la scène tout en déroutant les auditeurs qui ne savaient plus dis
tinguer la pièce des commentaires.

L'É cole des amateurs reprend tous ces arguments épars, en

(1) Collection des musiciens célèbres, Paris. H. Laurens. Voir 
V A rt moderne, 1906, p. 253.

(2) Paris, Joanin et Cie, 1903.
(3) Id., Fischbacher, 1897.
(4) Suite musicale sur le livre de Kipling.

ordre de bataille. C’est un petit modèle de roman didactique, à la 
Toppfer mais sans digressions, avec plus de sévérité dans l ’ordon
nance. Un oncle mélomane et un peu sceptique écrit à son jeune 
neveu des lettres pour le guider dans son éducation d’amateur. 
Le brave homme est un redoutable argumentateur, lorsqu’il est 
besoin d ’argumenter, et c’est un étonnant piqueur de baudruches. 
Il pousse les théoriciens jusque dans leurs derniers sophismes, 
suivant une méthode toute socratique, et il sait aussi résumer en 
quelques mots, avec le meilleur esprit français, la négation de 
très longues, de très anciennes, de très solennelles naïvetés. Il 
faut lire les chapitres ou les passages sur l’intelligence de la 
musique, sur le culte des noms, sur les synesthésies, sur la forme 
et la matière. C’est de la critique à la fois sceptique et passionnée, 
noble et gouailleuse, élégante et avertie.

J’ignore quel sera le sort de ce livre. C’est, selon moi, le plus 
intéressant, le plus complet de tous ceux que nous devons déjà à 
cet esprit subtil et ardent. Ce qu’il y a de certain, c’est que les 
parasites de la critique savante et grincheuse ne vont pas garder 
le silence. Se sentant atteints dans leurs prétentions même à exis
ter, ils vont protester, crier, et par conséquent appeler l ’atten
tion sur leur œuvre et sur leur rôle. Alors, au lieu de les admi
rer de confiance, parce qu’il est impossible à un homme simple 
de les suivre dans leurs algèbres, on les jugera, malgré leurs 
connaissances (parfois réelles et profondes, mais qui ne peuvent 
et ne doivent servir, exclusivement, qu’à eux-mêmes), on les 
jugera pour ce qu’ils valent, pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des 
hommes qui ont créé, de leur propre autorité, une fonction para
site, un intermédiaire inutile entre art et public, alors que l ’immé
diatité de la communication sensible ou spirituelle est nécessaire, 
essentielle, irremplaçable entre l'œuvre et celui qui la perçoit.

Cette solide argumentation explique et justifie l ’enthousiasme 
de la fin, les pages, très élevées et très belles, sur l’amour de la 
musique :

« Aussi longtemps qu’il est heureux, un amant, dans le monde, 
« est une source de lumière et de bonté. Et l’amour de l’art est 
« si délicieusement, si continûment parfait! Il ne connaît pas de 
« déclin. La possession n ’atténue pas ses ardeurs, mais les avive, 
« car nos désirs d’art éternellement se renouvellent et peuvent 
« éternellement se rassasier. Ils ignorent la jalousie... Quelque 
« chose d’infiniment délicieux demeure en nous, lorsque la sym

phonie s’est tue, lorsque la porte du musée vient de se clore ; 
« et l’accroissement de notre personnalité est la récompense 
« d’un mystère qui n ’exige pas de sacrifice. Si l ’art nous blesse 
« quelquefois — par ce qu’il comporte de nécessités et de consé

quences humaines, —  il panse et guérit lui-même les plaies 
« qu’il nous causa. Vienne le soir du jour où nous ressentîmes 
« l’un de ses plus rudes coups dans notre amour-propre ou dans 
« notre sensibilité, il nous suffit de rouvrir l’album ou la parti

tion chère pour y trouver tout de suite la consolation, l ’espé
rance et l ’oubli. »

Francis de Miomandre

LA  M U S I Q U E  A P A R IS
Œ u v res  de M. F loren t Schm itt.

On vient de donner au Conservatoire une audition d ’œuvres 
dites « Envois de Rome », œuvres, en l’espèce, d ’une haute 
valeur : une fois n’est pas coutume. Le fait est rare d ’un jeune
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lauréat du concours de Rome qui se consacre à la musique sym
phonique, et soit capable d’en produire d’aussi substantielle ; il 
vaut la peine qu’on s’y attarde un peu.

M. Florent Schmitt est certainem ent un des musiciens les 
plus complets de sa génération; il est non seulement cela, mais 
encore un artiste de très rare qualité, et de très particulière 
nature. I l  se rattache aussi peu au groupe « franckiste » qu’à 
cette école que j ’appellerais volontiers « sensorielle » pour en 
résumer les tendances. I l  me semble en effet qu ’on peut carac
tériser par cet adjectif l’art de MM. Debussy, de Séverac, 
Ravel, etc. Car si sa musique, entièrement dénuée de cérébralité 
et de formalisme, décèle bien un tempérament qui se complaît 
aux sonorités et aux mélodies pour elles-mêmes, elle offre un 
certain caractère d ’intériorité, d ’effusion lyrique par où elle 
s’apparente à l’art dés maîtres allemands plutôt qu’à celui de ces 
jeunes compositeurs français qui volontiers évitent de mettre au 
premier plan, dans leur musique, les secrets de leur « moi sub
jectif », pour traduire de préférence leurs visions du monde 
extérieur. Sa personnalité très indépendante, absolument auto
nome, évolue comme ont pu le faire celles d ’un Lalo ou d ’un 
Chabrier, sans participation directe de l ’ambiance.

Les œuvres de M. Schmitt valent autant p a rle  contenu in trin
sèque que par la réalisation. Les idées musicales y foisonnent :— 
parfois au point de laisser l’impression d’une tension exagérée. 
Le style en est classique par la robustesse de ces idées, par 
l’énergie et la plénitude des développements, et jusque par la 
coupe des mélodies et l'atmosphère des œuvres entières. L’o ri
ginalité très grande de sa musique est plutôt dans l ’esprit que 
dans la matière. Mais la qualité de cette matière est toujours 
merveilleuse. M. Schmitt orchestre plus gros que par exemple 
MM. Debussy ou Ravel, voire que Borodine ou que M. Rimsky- 
Korsakow; et cependant son instrum entation n ’est jamais 
sourde ni pesante, même dans les fracas les plus prolongés de 
son Psaume XLVI. I l  ne craint point d’user de ces effets presque 
purement dynamiques où l ’orchestre entier chante à pleine voix 
—  effets peu employés par l’école « sensorielle ». Il n’a pas 
adopté l’écriture essentiellement colorifique des Debussy et 
des Ravel, où la disposition des détails de la texture harmonique 
a la même importance que le choix des timbres. Mais malgré 
l’absence de tels raffinements (ceci est une simple constatation, 
on n ’a guère envie, dans le cas présent, de souhaiter autre chose 
que ce qui est), sa musique est de couleurs chaudes, variées, 
expressives.

Après m’être ainsi efforcé de définir, telle que je la conçois, la 
très attachante nature du jeune artiste, j ’en viens aux diverses 
œuvres exécutées l ’autre jour. Des Musiques de plein air  je  ne 
dirai rien, ayant eu l’occasion d’en parler ici lorsqu’elles furent 
jouées à la Société Nationale. Dans l’étude symphonique pour 
le Palais H an té , de Poe, M. Schmitt, à mon sens, a bien briève
ment évoqué la splendeur de l ’édifice rayonnant où « musicale
ment se mouvaient des Esprits », et la troupe d ’Échos « dont le 
doux devoir n’était que de chanter, avec des voix d’une suprême 
beauté ». C’est l ’angoisse et le mystère qui prédominent en cette 
œuvre forte et riche de suggestion.

J ’ai infiniment goûté la franchise ardente, audacieuse, brutale 
par endroits, du Psaume XLVI, dont la musique, dépourvue de 
tout ménagement, est magnifiquement soutenue. Après un pre
mier chœur tumultueux, y vient l ’apaisement d ’une longue canti
lène. Puis, sous le soprano devenu ripieno, rentrent les chœurs,

doucement d ’abord, pour aboutir à une indicible exaltation. Et 
quelle belle unité, quelle inspiration soutenue !

Les trois Poèmes des Lacs  pour chant et orchestre offrent 
tous une belle ligne vocale, avec des accompagnements d ’heu
reuse venue. Il y a des sonorités très neuves dans la Demande 
et dans Barques ; Musique sur l'eau offre un beau mouvement de 
passion.

Après avoir dit l’admiration profonde et à peu près sans 
réserve que je ressens pour les productions de M. Florent 
Schmitt, il n ’est que juste de m entionner que les avis sur celles- 
ci sont très nettement partagés. Le publie a été médiocrement 
conquis (sauf par le P saum e); la critique discute, attaque parfois 
avec véhémence. D’ailleurs ce sont là des signes qui accompa
gnent toujours l’apparition des œuvres fortes.

M. Silver dirigea l ’orchestre avec conviction et habileté. Mais 
une ou deux répétitions supplémentaires n ’auraient point été 
superflues.

Mlle Rose Féart et Mlle Yvonne Galle chantèrent d ’excellente 
façon, la prem ière les mélodies, la deuxième le solo du Psaume.

M.-D. Calvocor essi

« C Œ U R  D E  R U B I S  »

M. Gabriel Grovlez, l’auteur de la Chambre blanche que chanla 
l ’an dernier, avec grand succès, Mme J. Bathori aux concerts de 
la Libre Esthétique, vient de terminer une légende féerique en 
trois actes intitulée Cœur de rubis sur un livret de M. G. Mon- 
toya. « Cœur de rubis » est le nom d’un jeune berger, qu ’une 
méchante fée, pour se venger de quelque malversation, dota d ’un 
cœ ur en rubis afin d’exciter la convoitise des hommes. La fille 
d ’un bûcheron arrache à l ’amour du berger le don de cet inesti
mable joyau, dont la possession lui permet d ’épouser le fils du 
Roi. En offrant son cœ ur à Margot, le berger est mort. Mais un 
artifice de la fée le ressuscite, et c’est l ’infidèle, devenue p rin 
cesse, qui tombe foudroyée en voyant revenu à la vie celui dont 
elle a trompé la confiance, —  dénouement moral mais un peu 
précipité.

Une audition intime nous a permis d ’apprécier, ces jours der
niers, le charme et l ’élégance d’écriture de la partition inspirée à 
M. Grovlez par ce conte à la fois ingénu et tragique. Il a fort habi
lem ent assoupli son style aux divers épisodes de cette fantaisie, 
qui est surtout un  prétexte à spectacle, à mise en scène, à diver
tissements, et qui ne peut manquer, en raison même de ce carac
tère, de plaire au public. La musique de Cœur de rubis a le 
mérite —  assez rare à notre époque —  de n’être ni un décalque 
des formules de M. Debussy, ni une imitation du style de 
M. Vincent d ’Indy. A égale distance de ces deux personnalités qui 
incarnent les tendances divergentes de l ’art français d ’aujour
d’hui, elle garde une individualité distincte. Ce serait plu
tôt vers le second que pencherait, semble-t-il, M. Grovlez, 
dont les rythmes précis, la structure sévère, le contour net des 
périodes l’apparentent plutôt à la musique « cérébrale » qu ’à la 
musique « sensorielle », —  pour me servir d ’une distinction 
ingénieuse (quoique contestable dans l’expression) de M. Calvo
coressi.
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L’œuvre est jolie, pimpante et charmeuse. Quelques-unes des 
ses pages, entre autres la chanson du Fou du R o i , écrite dans le 
style archaïque, un chœ ur a Capelln délicieux, etc., suffiraient 
d ’ailleurs à en assurer le succès.

O. M. 

F A N T A IS IE S  D E  B I B L I O P H I L E S

Les peaux d ’animaux —  peaux de crocodile, de serpent, de 
taupe, de renard, de panthère, d ’ours blanc, de cheval, de chat, 
de tigre, de loup, etc. —  ont servi fréquemment à relier les 
livres. Des bibliophiles aux goûts macabres ont même fait habil
ler leurs volumes de peau hum aine!...

L a  Presse a publié il y a quelque temps sur ce sujet une 
note qui a mis en goût la Gazette médicale. Les médecins qui 
écrivent aiment beaucoup, dit le Temps, disserter sur la peau 
du mort. Le rédacteur de la Gazelle médicale a, tout de suite, 
pris texte de l ’article de la Presse. Et, sans y penser évidem
ment, il l ’a baptisé « entrefilet ». Dans une dissertation légèrement 
cannibalesque, le mot fait image !

Il a parlé, d’abord, d’un livre mystérieux de la bibliothèque de 
M. Deandreis. Interrogé sur ce volume, le sénateur de l ’Hérault a 
répondu : « C’est par une sorte de légende qu’on m ’a attribué la 
possession d ’un livre relié en peau humaine ; le fait n ’est pas 
exact. » Mais un ami de M. Deandreis persista à croire à la 
légende : « Si l’honorable représentant de l’Hérault ne veut pas 
avouer qu’il possède un pareil trésor, écrit-il, c'est qu’il redoute 
la curiosité des nombreux bibliophiles qui sont ses collègues au 
Luxembourg. I l  sait que les livres que l'on prêle ne sont jam ais  
rendus... »

Quant à la peau humaine qui relie un livre de M. Camille 
Flammarion, il parait que l ’histoire en est très connue. Une com
tesse phtisique, adepte de la pluralité des mondes, légua à 
M. Flammarion la peau de ses épaules pour en relier un 
exemplaire du premier ouvrage qui serait publié après sa mort 
par le célèbre astronome (les Terres du Ciel), et ce volume se 
trouvait en 1898 dans la bibliothèque de l’Observatoire de Juvisy. 
Les 'Terres du Ciel convenaient parfaitement à leur reliure, 
ajoute notre confrère. « Il y a dans de belles épaules quelque 
chose du paradis... »

M. le docteur Cabanes a parlé dans la Chronique médicale 
d ’une Constitution reliée en peau humaine, acquise par le musée 
Carnavalet en 1889. C’est une Constitution de la période révolu
tionnaire, éditée à Dijon, chez Causse, l ’an II. En ces temps de 
guerres étrangères et de troubles civils, la peau humaine s’impo
sait comme reliure symbolique à la Constitution. Et la matière 
n’était pas rare,

0  soldats de l’an à  ! 0  guerres! Épopées !

Mais poursuivons. A. Franklin (les Anciennes Bibliothèques de 
P a ris , Paris, 1867, tome I p. 297) cite une note manuscrite de 
Gayet de Sansale, le dernier bibliothécaire de la Sorbonne avant 
la révolution, qui figure en tête du texte des Décrétales et qui 
signale ce manuscrit comme écrit sur peau humaine (Bibliothèque 
nationale, fonds de la Sorbonne, n° 1629). Même mention, mais 
moins affirmative, au sujet d ’une bible latine du XIIIe siècle 
(Bibliothèque nationale, même fonds, n° 1357). lin revanche,

Gayet de Sansale signale comme écrite sur peau d ’agneau mort- 
né une bible charmante, remarquable par la blancheur et la 
finesse du vélin (même fonds, n° 1297), que l’abbé Kive croyait 
écrite sur peau de femme.

Un riche négociant de Cincinnati, M. William G ..., possède 
deux livres de Sterne reliés en peau. Tristram  Shandy est revêtu 
d ’une peau de jeune Chinoise. L e Voyage sentimental se présente 
au lecteur dans un uniforme de deuil : sa reliure fut prélevée 
dans la peau d’une négresse. On a voulu signifier, sans doute, 
que rien, même le sain et salubre dégoût de la peau noire, 
n ’arrête, hélas! « le sentiment ». Mais sans faire tant de façons, 
Eliante, dans le Misanthrope, nous l’avait fort bien expliqué :

La noire à faire peur, une brune adorable...

Parmi les toqués, les malades ou les plaisantins sinistres qui 
font relier des livres en peau humaine, on regrette de trouver de 
nombreux médecins. Ils devraient s’abstenir; mais ils peuvent 
si aisément se procurer de la peau humaine ! Eux-mêmes la four
nissent aux amphithéâtres avec la chair dedans. La tentation, de 
tout temps, fut trop forte l « Deux médecins anglais du 
XVIIIe siècle, dit la Gazette médicale, firent relier en peau 
humaine des ouvrages de médecine : Antoine Askew (1722-1773), 
connu comme bibliophile et médecin, un traité d ’anatomie; le 
célèbre John Hunter (1728-1794) eut, vers 1773, un procès avec 
son relieur pour un traité des maladies de la peau qu’il tenait 
absolument à faire relier en peau humaine. » Une reliure « en 
peau » pour les « maladies de peau »! C’est de l’esprit un peu 
trop médical.

É cole  de M usique de Verviers.

N om in ation  m a lh eu reu se  d ’un p r o fe s se u r  de h au tb o is .

Un jury  des plus compétents (deux directeurs d’Écoles de 
Musique, deux hautboïstes renommés, un membre de la Commis
sion administrative de l’École) classe les candidats : à la place de 
professeur de hautbois, les deux premiers sont présentés au 
choix des conseillers communaux. Ceux-ci s’empressent de nom 
m er le cinquième candidat, que nul n ’avait présenté, —  et pour 
cause !

Ahurissement général. Démission conditionnelle de la Commis
sion administrative de l’École, et du directeur, M. L. Kefer.

Les choses en sont là. Si le Conseil communal, enfin éclairé sur 
son véritable rôle et sur les intérêts de la ville, revient sur sa 
décision, l’École de Musique de Verviers continuera à être une 
des institutions les plus progressivement actives du pays. Sinon, 
le despotisme local, de plus en plus puissant (le cinquième can
didat, patronné par la majorité du Conseil communal, est Vervié- 
tois, c ’est son seul mérite), remplacera les compétences profes
sionnelles dans le choix des professeurs. On fera encore de la 
Musique à Verviers. On n’y fera plus d ’art.
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Chronique judiciaire des arts.

L es D eu x  G osses.

On sait que M. Pierre Decourcelle a baptisé de ce nom un 
roman dont il a tiré une pièce; l’un et l’autre sont célèbres, ou 
tout au moins réputés.

Or, voici qu’une société commerciale vient de mettre en vente, 
sous le titre les deux Gosses, des bandes cinématographiques 
représentant une scène de fantaisie, sans rapport aucun avec la 
pièce de 51. Pierre Decourcelle.

Celui-ci, estimant que le titre les D eux Gosses lui appartient, 
a mis en demeure la société commerciale de cesser son exploita
tion illicite.

La société a fait droit à la requête de M. Decourcelle qui, pour 
faire trancher le point de droit, n ’en a pas moins saisi le tribunal 
de commerce. Ses juges consulaires ont donné raison à l’écrivain.

« Attendu, dit leur jugement, qu’il n ’est pas douteux qu’en 
choisissant le titre les D eux Gosses et en se l ’appropriant pour 
le faire servir à la dénomination des bandes cinématographiques 
qu’elle met en vente, la société défenderesse, encore que les vues 
qu’elle reproduit en public par le moyen de ces bandes n ’aient 
aucun rapport avec l’ouvrage de M. Decourcelle, a cependant 
voulu profiter de la vogue qui s ’attachait, dans le public, à ce 
titre.

« Attendu que le droit de l’auteur n’est pas limité h la propriété 
littéraire de son œuvre, puisque ce titre l’individualise et permet 
de la distinguer des œuvres similaires. »

Le titre d’une œuvre littéraire est donc, comme l ’œuvre elle- 
même, et indépendamment de celle-ci, la propriété de son auteur.

On ne peut en faire usage sans l ’autorisation de ce dernier, 
même dans un tout autre domaine que celui par lequel il a été 
primitivement créé.

Cette jurisprudence restrictive est intéressante et, croyons- 
nous, nouvelle. Si elle est maintenue, il sera désormais interdit de 
vendre des cigares Jmjselle ou des chapeaux Cyrano, sans l’assen
timent de MM. Maeterlinck et Rostand.

P E T I T E  C H R O N IQ U E

M. Ernest Verlant, qui occupe avec tant de distinction le poste 
de directeur des Beaux-Arts, vient d’être nommé directeur géné
ral. Cette nouvelle sera très favorablement accueillie par les 
artistes, qui apprécient unanimement le dévouement, le désinté
ressement et l’impartialité avec lesquels M. Verlant rem plit ses 
importantes fonctions.

Le prochain Concert Populaire aura lieu le dimanche 27 jan
vier, sous la direction de M. Sylvain Dupuis et avec le concours 
de l ’éminent pianiste M. Ferruccio-B. Busoni, qui interprétera le 
Concerto en ut mineur de Beethoven et les vingt-quatre préludes 
de Chopin. Le programme symphonique comprendra notamment 
la deuxième symphonie de Johannès Brahms. Répétition générale, 
la veille, 26 janvier. _______

Par suite d ’indisposition de M. J.-J. Nin, le principal collabora
teur musical de M. Calvocoressi, les conférences de ce dernier à 
l ’Université Nouvelle (les origines de la musique de clavier et 
le lied russe), qui devaient avoir lieu la semaine prochaine, sont
remises à fin février. _________

Mardi soir, à la Grande-Harmonie, séance de musique russe 
(Taneïeff, Borodine et Tschaïkowsky) par le Quatuor de Saint- 
Pétersbourg (MM. Kamensky,Kranz,Bornemann etButkewitch).

M. Serge de Barincourt, violoniste, et M. Gaston Waucampt, 
pianiste, donneront avec le concours de Mlle Laure Duchêne, can
tatrice, et de M. Henry Jacobs, violoncelliste, un concert à la 
Grande Harmonie le lundi 14 janvier prochain, à 8 h. 1/2.

Mlle F. Millard, pianiste, et M. L. Persinger, violoniste, donne
ront un concert à la Grande-Harmonie le mardi 22 janvier 
à 8 h. 1/2 .

Le théâtre lyrique flamand d ’Anvers représentera en février 
prochain la Sainte-Cécile de M. Ryelandt. Mn° Gabrielle 
Wybauw a été engagée pour créer le rôle principal.

La Société nationale de musique reprendra samedi prochain la 
série de ses concerts. A cette séance inaugurale, Mme J. Barthori 
interprétera, en première audition, cinq des Histoires naturelles 
de Jules Renard, mises en musique par Maurice Ravel. M. Gabriel 
Fauré exécutera avec le quatuor Capet son Quintette pour piano et 
instrum ents à cordes. MM. Ed. Risler, Mimart et Hasselmans 
joueront le Trio de Vincent d’Indy pour piano, clarinette et vio
loncelle.

De Paris :
C’est à la fin d’avril qu’aura lieu, à l’Opéra, la première repré

sentation de Salomé. M. Richard Strauss dirigera lui-même l ’exécu
tion de son œuvre, dont Mlle L. Bréval créera le principal rôle. 
Deux actes de M. Savard, la Forêt (poème de L. Tailhade), com 
pléteront le spectacle.

Du 1er mars au 15 avril, M,ne Litvinne donnera une série de 
représentations de Tristan e tYseu lt, d 'A rm ide  et de la Valkyrie.

M Lugné-Poe consacrera le prochain spectacle de l’œuvre à 
une comédie de M. Bernard Shaw, le dramaturge anglais actuel
lement le plus réputé. Il a choisi, dans l ’œuvre de l ’écrivain, la 
Profession de Mlle W arrens, l ’une de ses comédies les plus atta
chantes. La soirée sera complétée par l’A m i  des âges, comédie 
antique de M. Maurice Allou.

Un album de grand luxe, le M iracle de Saint Nicolas, légende 
en dix sept tableaux (poème de R. d’A vril, musique de J. Guy 
R opartz , lithographies en couleurs de P. R. Claudin), paraîtra 
prochainement à Nancy. On souscrit aux bureaux du P ays lorrain 
et de la Revue lorraine illustrée, 29, rue des Carmes, aux condi
tions suivantes : vingt-cinq exemplaires signés et numérotés, sur 
Japon véritable : 100 francs: deux cent cinquante exemplaires 
signés, sur simili-Japon : 30 francs.

Après Théophile Gautier, Baudelaire et Théodore de Banville, 
Paul Verlaine vient d’avoir les honneurs de la plaque d’émai'l 
bleu. Le nom du bon et doux poète pare superbement aujourd’hui 
un coin perdu du Paris excentrique.

La place Paul-Verlaine est, en effet, située tout en haut de la 
Butte aux-Cailles, dans le XIIIe arrondissement. C’est plutôt un 
carrefour. Elle est de forme irrégulière et d ’aspect misérable. Mais 
qu’importe ! Il faut savoir gré aux édiles parisiens d ’avoir rendu 
ce pieux hommage à la mémoire du poète.

Une alliance inconnue.
Le Figaro a publié dans son numéro du 1er janvier l’informa- 

suivante :
« La princesse Rupprecht de Bavière n ’est pas tout à fait hors 

de danger, mais son état s’est sensiblement amélioré, ce qui a 
permis à sa sœur, la princesse A lbert de Rothschild, de retourner 
à Bruxelles. » ( ! ! ! )

Les coquilles. A propos d’un pein tre: « M. X ... a de l ’ambi
tion. Ce n ’est pas lui que l’étude du nez grandeur nature in ti
mide », etc. — Du « nu », évidemment !

Un comité vient de se constituer, dit le P etit B leu , pour orga
niser à Lisbonne une Exposition internationale de la Littérature,
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des Arts et de la Paix, exposition qui réunira tous les documents 
relatifs à l ’histoire intellectuelle de l’humanité et à laquelle sont 
conviés les écrivains, les artistes, les associations littéraires et 
artistiques, les pacifistes et les féministes.

La date de l’Exposition n’est pas encore fixée ; mais toutes 
les mesures sont prises pour en pousser rapidement l ’organisa
tion. Il y aura dix sections, comprenant l ’Histoire de la Littéra
ture ; l’Histoire du Théâtre ; les Arts de la Femme ; l ’Histoire de 
l’Art; Dessin original, illustration, caricature, charge, etc.; la 
Musique et le Journalisme ; le Pacifisme ; l’Art dans ses applica
tions à la Vie : l’Histoire de chaque nationalité. Il y aura une section 
spéciale de cartes postales signées et de photographies de 
célébrités contemporaines, signées également, etc., etc.

Le chef d’orchestre est parfois malin, dit le G il B las. Faut-il 
l ’être assez d’ailleurs, pour distinguer un dièze d ’un bémol parmi 
les grincements des cordes, le  tumulte des cuivres et le glapisse
ment des bois ?

Donc, une grande ville avait mis au concours l ’emploi de p re
mier chef d’orchestre au théâtre municipal. Les candidats con
duisirent tour h tour une soirée d ’opéra. Un allemand, M. B ..., 
dirigera Tannliaiiser. Au « fortissimo » le plus violent du Vénus- 
berg, se tournant vers le second hautbois, il dit : « Vous venez 
de faire un la naturel au lieu d’un sol dièze. » Et il fronça les 
sourcils avec sévérité.

Le hauteboïste avoua que c’était vrai. Cette preuve de perspica
cité enleva tous les suffrages, sauf celui du second chef d’or
chestre. Persuadé qu’au milieu d’un « tutti » véhément il est 
difficile de distinguer la fausse note d ’un instrum ent aussi grêle 
que le hautbois, celui-ci interrogea l’intrum entiste: « Monsieur, 
dit le virtuose, depuis vingt ans que je suis second hautbois au 
théâtre municipal, il y avait un sol dièze sur ma partition de 
Tannhailser. J ’ai trouvé aujourd’hui à la même place un la natu
rel écrit d ’une encre fraîche. Comme le chef d’orchestre est la 
seule personne qui ait notre musique à sa disposition, je crois 
que M. B... nous a refaits. Mais ne le répétez pas. »

A l’appui de l’opinion de notre collaborateur André Fontainas 
sur la « statufication » (I), cette amusante anecdote :

Il y a une dizaine d’années quand, partout en Allemagne, on

(1) Voir l’A rt moderne du 9 septembre dernier.

célébra le vingt-cinquième anniversaire du traité de paix de Franc
fort, la municipalité du grand village de Rüttenscheid, près d’Es
sen, s’aperçut qu’elle ne possédait pas de monument commémo
ratif des enfants de la commune morts pour la patrie dans les 
campagnes de 1864, 1866 et 1870-71. Elle décida, en consé
quence, de réparer au plus tôt cette regrettable omission.

Un comité fut constitué, des fonds recueillis, et un sculpteur 
berlinois fut chargé de l’exécution d’une pyramide sur laquelle 
devraient être fixées des plaques de bronze portant le nom des 
concitoyens morts glorieusement pour la patrie.

Les souscriptions n ’ayant pas tout à fait fourni les résultats 
attendus, la municipalité décida, au commencement de l ’an der
nier, de parfaire la somme nécessaire. Or, peu après, la commune 
de Rüttenscheid fut englobée dans le territoire urbain d’Essen, la 
cité du canon, qui dut alors ratifier certaines décisions prises par 
la municipalité absorbée. C’est ainsi que la question des subsides 
au monument fut réglée sans autre difficulté.

Mais on vient de s’apercevoir que pas un seul enfant de 
Rüttenscheid n ’est jamais mort à l’ennemi, ni pendant les cam
pagnes de 1864 à 1866, ni pendant la guerre de 1870-71! Cette 
découverte fut faite au moment où l’on voulait inscrire le nom des 
victimes sur les fameuses plaques de bronze.

Qu’on juge de la consternation générale !
La ville d ’Essen se demande maintenant ce qu’elle va faire de 

son superbe monum ent......

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G . V A N  O E S T  &  C le

16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS ET SON ŒUVRE
par CAMILLE LEMONNIER

Ouvrage de grand luxe, de format in-folio (36 X 48 cm.) 
contenant 42 admirables planches hors texte, 

dont 41 d’après ses tableaux, pastels et dessins, tirées en héliotypie. 
sur presse à bras, et une eau-forte tirée en taille-douce.

Tirage limité à 350 exemplaires numérotés, 
reliés en emboîtage ou en portefeuille. — P r ix  : 8 0  fran cs .

Vient de paraître chez RES1MECKE Frères, éditeurs, Leipzig.
D é p ô t à P a ris  ch e { M .  A .  R O U A R T ,  18, bo u leva rd  de S trasbourg.

CARL REINECKE. — I m m e r g r ü n e  I ï l î i t t e i * .  Trois morceaux de M o z a r t .
M enuet de la  « S érén ad e  ». — G a v o tte  du b a lle t  d ’“ Idom énée ». — H um oreske

Transcrits pour piano. — P rix  : 1 fr . 25.

Id . — M enuet de F . S ch u b ert (extrait de l’Octuor op. 16(5).
Transcrit pour piano. — P rix  : 1 fr . 50.

I d . — V a lse  de B ee th o v en  (extraite du Trio pour instruments à  vent op. 9 ,  n° 1).
Transcription libre pour piano. — P rix  : 1 fr. 75.

Id . — B l m n e i i l i e d e i * .  Dix fantaisies pour piano sur des mélodies de B a c h , 
M o z a r t ,  B e e th o v e n ,  S c h u b e r t ,  S c h u m a n n , W e b e r ,  M e n d e ls s o h n , etc.

Cahiers I, II , I I I  à 2 francs chacun.

I d . — R o m a n z e r o  (op. 2 6 3 )  pour violoncelle et orchestre (ou piano).
P rix  : 5 fr . 25.

UGO AFFERNI. — F » M e r k l; ‘u i j ; e  ;»m  l i e i l i g e n  A .b e n t l ,
fantaisie pour piano. — P rix  : 1 fr. 75.
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Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
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GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904

Premières médailles aux Expositions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

Le Mercure Musical
P aris, 2 ,  Rue de Louvois (2e Arr*)

P a ra it le 1er e t le 15 de chaque  m o is , en  fascicu les de 48 
pages co n ten a n t à la fo is  des artic les de fo nd , e t une  R ev u e  de la 
Q u in za in e  o ù  so n t tra itées  tou tes  les q uestions  d 'actua lité .

Directeurs : Louis L aloy e t Jean Marnold
P R IN C IPA U X C O LLA B O R A TE U R S:

Pierre Aubry, Gaston Carraud, René de Castéra, Jean 
Chantavoine, M. Daubresse, Claude Debussy, Jules Ecorche- 
ville, Henry Expert, Amédée Gastoué, Henry Gauthier-Villars, 
Vincent d'Indy, Fr. de Lacerda, Lionel de la Laurencie, 
Gustave Lyon, Octave Maus, André Pirro, A. de Polignac, 
Romain Rolland, Gustave Samazeuilh, Martial Tenéo, Colette 
W illy .

ABONNEMENT ANNUEL 
P aris et Départements, 12 fra n c s ; Etranger, 15 fran cs .

A N T E E
R e v u e  m en su elle  de lit té r a tu r e .

Le numéro, 60 centimes. — L’abonnement, 6 francs l’an.

COLLABORATEURS RÉGULIERS 
M M . M ichel A rnauld . A ndré Gide, A lbert G iraud, 

L au ren t T a ilhade , H en ri Ghéon,
M aurice W ilm otte . Rem y de G ourm ont, 

M aurice D enis. Jacq u es-E . B lanche, Jacq u es Copeau, 
L uc ien  Je a n , H en ri V andeputte ,

Jo sep h  B ossi et E ugène M onfort.

ARTHUR HERBERT L d , éd iteu rs . Porte Sainte C atherin e . BRUGES.

Numéro spécimen envoyé sur commande.

E. DEM AN, Libraire-Éditeur
1 4 , ru e  de la  C h an celler ie , à. B r u x e lle s

Œ U VR ES de M ALLARMÉ, M AETERLINCK, V ERHAEREN, 
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Pelléas et Mélisande (1)
Une lettre de Paris :
“ Vous me demandez, mon cher ami, de vous docu

m enter sur Debussy ? Je n ’ai guère de choses à vous 
dire. Debussy est un élève de Massenet, comme tout le 
monde; ou peut être bien de Guiraud et de Massenet. Il 
a obtenu son prix de Rome (1884), comme tout le 
monde, en écrivant une cantate : V Enfant prodigue, 
qui ne vaut pas mieux que toutes les cantates de prix

(1) Dram e lyrique en 5 actes et 12 tableaux, de Maurice Maeter
linck, musique de Claude Debussy, représenté au Ihéàlre de la Mon
naie pour la première fois le 9 janvier 1907.

de Rome. Dès 1893, Ernest Chausson, qui avait deviné 
en lui un m aître, contribua de ses deniers à la gravure 
des Cinq poèmes de Baudelaire, édition à tirage 
réduit, devenue rare. L’esthétique neuve qui se déga
geait de ces pages séduisit le fondateur de la Libre 
Esthétique que Bruxelles venait de voir éclore; au 
program m e d’une des premières matinées musicales de 
cette institution, notre ami Octave Maus inscrivit le 
Quatuor, les Proses lyriques et la Damoiselle élue.

 A cette occasion, Debussy séjourna à Bruxelles. 
Dans un cercle très restreint, il joua un soir des 
fragments de Pelléas dont la moitié, alors, était 
écrite. Parm i les quelques auditeurs se trouvaient, outre 
Octave Maus, Ysaye, Kufferath et Guidé. Tous furent 
extrêmement impressionnés.

Huit ans après seulement, l ’Opéra-Comique mon
tait Pelléas. La première laissa le public indécis et 
interloqué. C’était vraim ent très neuf et très déconcer
tan t ! La critique flottait. Nous étions un groupe 
ardent, parisiens de Paris et d’autres lieux, tous amou
reux de belle musique, et vivement empoignés; le 
père Guilmant lui-même assistait à toutes les représen
tations, échauffait les couloirs et battait des mains. 
Carré nous disait : Ne me lâchez pas ! Votre groupe 
seul m ’aidera à soutenir l’œuvre.

“ J ’étais curieux de connaître l ’opinion de d’Indy, 
qui avait assisté à la première, mais que je n’avais pas 
rencontré depuis. Quand je le vis, je m ’enquis aussitôt. 
Il me répondit paisiblement : “ Pelléas ? Mais il n ’y a 
pas deux opinions possibles. C'est incontestablement 
un chef-d'œuvre. »

“ Nous attendions l’avis de Lalo. Le critique tou
jours consciencieux ne voulait pas livrer son opinion 
avant de l ’avoir mûrie. Enfin, son article parut : le 
Temps se prononçait catégoriquement en faveur dé 
l’œuvre nouvelle. -  Dès lors, ce fut un revirement. Le 
public, qui protestait et ricanait, commença à applaudir,
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timidement d’abord, bientôt énergiquement. Aujour
d’hui, c’est du délire.

« Public spécial, évidemment. Amateur de m u siq u e , 
et non d’opéra, bien que le snobisme ait converti en 
« pelléastres » une foule de nobles et mondains qui ne 
distinguaient pas l'adagio  de l’Héroïque de la  marche 
funèbre de Chopin C’est pourquoi Carré a donné le 
plus souvent P elléas en matinée, le dimanche, comme 
un concert Lamoureux ou Colonne; et il est arrivé tout 
doucement à la cinquantième représentation.

« Mais je bavarde et ne vous documente nullement. 
Sachez donc qu’en dehors de P elléas, Debussy, qui a 
aujourd’hui 44 ou 45 ans, écrivit un quatuor à cordes, 
les Cinq P oèm es  de Baudelaire, les P roses Lyriques , 
la  D am oiselle é lu e , les trois N o ctu rn es  pour orchestre 
et chœurs invisibles (1), les Esquisses symphoniques la 
M er  (2), un assez grand nombre de mélodies, princi
palement sur des poèmes de Verlaine, et des pièces 
pour piano, parmi lesquelles : P o u r  le P ia n o , 
E sta m p es  (trois morceaux descriptifs), l'I le  jo yeu se , 
P etite  su ite  (à 4 mains) etc. Les dernières œuvres 
parues sont, je crois, les trois Chansons de F ra n ce , 
les deux recueils des F êtes g a la n tes  et quelques pièces 
(écrites antérieurement) pour piano. On annonce un 
D iable d a n s le clocher (depuis longtemps promis à 
nos curiosités), une C him ène  (?) sur un poème de 
Catulle Mendès, et un A s  you  lik e  it, également 
attendu depuis des années.

“ P elléas  a été l’explosion musicale la plus reten
tissante qui se soit produite en France depuis Rameau 
et Gluck, — en Europe, depuis W agner. Vous ne 
pouvez imaginer le bruit que cet événement a fait, et 
fait encore, dans nos milieux artistes (et mondains) 
de Paris, ni l’influence de Debussy sur les jeunes 
compositeurs. Certains d’entre eux ont dû prendre 
la résolution de ne plus assister à aucune représenta
tion de Pelléas, pour ne pas se laisser résorber »!

“ On se demande quelle est la  raison de cette univer
selle attirance : les dons extraordinaires de ce merveil
leux tempérament musical ou la nouveauté, la logique 
de la formule? Sans doute les deux. »

** *

O toi, qui lis ces lignes, rassemble tes souvenirs de 
voyage; fais revivre tes minutes de contemplation. Tu 
as rencontré des paysages semblables à ceux que 
Maeterlinck dépeint : vieux burgs moussus, poternes 
grises ou castelets enfermés dans des bois immobiles, 
aux troncs verdis, aux futaies qui mangent le soleil, et 
en dessous desquelles les feuilles mortes elles-mêmes 
sont séculaires.

Devant ces tableaux qui rendaient ton âme humide, 
ton imagination a enfanté des aventures délicieuses et 
tragiques comme celle de Pelléas et de Mélisande. Si tu 
possèdes, aussi peu que ce soit, le don heureux de 
t ’émouvoir en musique, tu as senti ton rêve caressé par 
des harmonies imprécises, quoique précieuses : chanson 
douce et profonde des feuilles, lente montée des sèves, 
craquements des pierres, battements d’ailes, plaintes 
lointaines qui sont le frémissement de la vie invisible... 
Cette mélodie née en toi, les mailles de ta  mémoire ne

(1) Exécutés à Bruxelles aux Concerts Ysaye en 1904.
(2) Exécutés à Bruxelles aux Concerts populaires en 1905.

peuvent la retenir : nous ne sommes, nous, que de 
modestes réceptifs. Mais les âmes créatrices la saisis
sent, 1 enchaînent, la modèlent et la rendent personna
lisée et magnifiée. Au sein de ces cerveaux que marqua 
la déesse Musique, les bruissements de la forêt, les pal
pitations de la plaine, la vie sourde de la nature éter
nelle trouvent un écho précis. Leur âme résonnante subit 
la perception et crée, en le tiède creuset de sa sensi
bilité, la traduction notée d’un fugitif instant de beauté 
vitale. La nature se meut et se transform e : le musicien 
créateur en saisit 1 aspect le plus harmonieux, et par 
l’ordonnance, le cadre, la ciselure harmonique, produit 
le joyau, l 'Œ uvre. Telle est la splendide raison de l’art.

J ’imagine que M. Debussy, lisant M aeterlinck, a 
pensé musicalement les tableaux, autant de nature que 
de sentiment, qu’un poète seul avait dépeints. Il les a 
entendus, il s’est efforcé de les écouter en se rapprochant 
le plus possible de la vie vraie, de l ’essence de la vie: 
telle que son âme la devine. Il s’est détourné volontai
rement des formules d’école, des chemins trop éprouvés, 
ce n ’est pas au long des trop grandes routes, mais bien 
au profond des fourrés inviolés que les bois gardent leur 
plus jalouse poésie.

Lecteur, tu  souris. Debussy, retour à la nature ! 
Cela te parait un paradoxe excessif. Prends garde que 
tu en es peut-être plus éloigné que lui, aveuglé par 
l’arm ature de procédés et de tabulature que ton éduca
tion musicale t’a construite. Tâche à t ’en évader, 
refais-toi une âme novice : tu seras surpris des émotions 
que Pelléas t ’apporte Analysée chez toi, réentendue à 
l ’orchestre, la musique de Debussy t’apparaîtra ce 
qu’elle est : une musique d'échos, une atm osphère . Et 
de quelles qualités se pare-t-elle! La figure mélodique a 
de molles souplesses, comme une guirlande Elle est 
précieuse et rare, telle un collier naçré, une soie 
déployée. Elle déconcerte par sa richesse simple. Cer
taines idées n'intéressent que trois mesures, certaines 
harmonies que tro is accords . ainsi le thème qui est 
celui de Mélisande, ainsi le pleur des violons en sourdine 
après la m ort de la blonde victime... Ces notes saisissent, 
arrêten t : on les répète, on veut pénétrer leur sub
stance ; simples, presque enfantines, elles subjuguent. 
Il semble que l ’instrum ent sur lequel on en essaie l’effet 
se transform e et s anoblisse en devenant l’intermédiaire 
d’une beauté si proche et si fragile. Les fleurs divines 
d e  la sensibilité et de l’enthousiasme s’épanouissent. Ce 
n ’est pas l’une des moindres gloires de M. Debussy 
d’apprendre ainsi, à qui le cultive, à vénérer, pour sa 
seule vertu, le charme souverain de la beauté musicale.

** *

La préoccupation consciente ou inconsciente de tous, 
critiques français ou belges, musiciens et public, que 
P elléas  a émus, est de se rendre compte de la raison de 
cette émotion La surprise est vive de la constater pro
fonde et se prolongeant entière après l’audition ; une 
ardente curiosité force à en démêler les causes.

Certes, le poème est adorablement touchant et artiste 
ment gradué. L’histoire simple de l’enfant mystérieuse 
et fascinante, qui porte en elle tan t de malheur dans sa 
fragile beauté, est d’une poésie pénétrante. Des douze 
tableaux qui l’exposent, certains constituent d’apparents 
hors-d’oeuvre ; aucun n ’est inutile pourtant, et après 
que le rideau retombé clôt chacun d’eux, l ’action a fait
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un pas, la marche fatale des événements, le conflit iné
vitable se précisent. L’abondante et claire richesse des 
images, l ’imprécise précision du drame de Maeterlinck 
préparent la sensation ; toutefois ceux qui l’ont entendu, 
il y a quelques années, exécuté par Lugué Poe, savent 
qu’elles ne la constituent pas tout entière.

Est-ce donc la  formule musicale? Elle y contribue, et 
il n ’est pas sans intérêt d’en déterminer les éléments. 
M. de la Laurencie a rapproché Debussy de certains 
primitifs de la musique ; il a trouvé des rapports entre 
son système et les gammes diatoniques, l ’omission de 
la note sensible, les successions de quintes (augmentées, 
cette fois) qui caractérisent l’écriture d’avant Monte- 
verde Dans les récitatifs de ce dernier, on trouverait 
l’embryon de la déclamation sur notes répétées telle 
que la conçoit Debussy. Notes décomposées serait plus 
exact. Soutenez au violon ou à l’harmonium chaque note 
que diverses syllabes dissocient, vous recomposerez la 
mélodie simple ; vous constaterez qu’elle fait corps avec 
les dessins harmoniques qui la soutiennent, la suivent 
ou la conduisent, comme un enroulement de fleurs et de 
feuillages autour d’une tige flexible. C’est bien le stile  
ra p p ra sen ta livo  des anciens italiens appuyé des 
accompcignato  auxquels Monteverde donna une valeur 
musicale propre. Mais ce ne sont là que jeux de 
techniciens, et nous ne trouverons pas dans un rappel 
de procédés plus ou moins lointains l’explication d’un 
trouble émotionnel.

Serait-ce l’emploi du leitmotiv? Je ne le crois pas 
davantage. Le leitmotiv, dans l’acception nette et quasi 
littéraire que lui donna W agner, ne se trouve pas dans 
Pelléas. Une seule phrase m ériterait le nom de motif : 
c’est celle qui signale Mélisande. Est-ce même un motif? 
Elle reparait souvent : n ’est-il pas logique que la figure 
de Mélisande, qui emplit tout le poème, ait sa fidèle 
correspondante dans la musique? En dehors de cette 
idée précise, qui se reconnaît sous des aspects, des colo
rations, dans des mouvements intentionnellement 
divers, il n ’existe que des retours de sensations musi
cales, assez pareilles pour qu’on puisse les apparenter, 
trop peu définies pour qu’on les étiquette. Les idées : 
obscurité, souterrain, fontaine, lumière du soleil, mer, 
enfance, colère, e tc ., pi ovoquent des expressions dont la 
similitude peut s’observer; mais il. est extrêmement 
douteux qu’elle soit volontaire.

L’a n  infini avec lequel ces idées musicales sont adap
tées aux situations qu’elles commentent nous rapproche 
de la solution souhaitée. M. Debussy possède en matière 
d’instrum entation et de développement des dons qui 
confondent. I l  utilise toutes les ressources orchestrales 
connues et en crée de multiples; tout cela avec un tact, 
un à-propos, une audace, une fécondité de combinai
sons, et aussi une mesure, une distinction, un charme 
dont les vertus sont irrésistibles. Il y aurait de nom
breuses études à consacrer aux seuls interludes, transi
tions d’atmosphères, conclusions et préfaces, où se 
révèle dans son attirante nouveauté le système sym
phonique du jeune maître. On a pu écrire que si 
T r is ta n  et l 'A n n e a u  n ’avaient pas été conçus. 
Debussy n'eût pas trouvé la substance de sa langue. Il 
est certain que le jeune Français a analysé les chefs- 
d’œuvre de Bayreuth, et qu’il en a surpris les éléments 
techniques. Mais il les a personnalisés en les recompo
sant suivant sa nature et sa race, et l’on se livrerait à 
un jeu injuste et puéril en lui reprochant des réminis

cences. N’est-elle pas victorieusement originale la  
ciselure patiente de ces figures délicates et nuancées? 
Cette ondulation caressante des harmonies — tan t aux 
bois, qn’aux cordes et aux cuivres, — n’est-elle pas 
d’une sonorité non encore entendue? Ces renflements 
adoucis des flûtes aux notes basses, ces fréquentes 
combinaisons en tierces des bois, ces alanguissements de 
rythmes qui rappellent les lointaines rumeurs appor
tées par une brise inconstante au haut des collines 
paisibles, ne sont-ils pas du Debussy, du seul Debussy, 
en ce que nous avons appelé sa musique d’échos ?

Et voici que nous touchons vraiment au but de notre 
recherche : la qualité maîtresse de l’auteur de P elléas , 
celle qui lui fait enregistrer des sensations si rares et 
qui lui permet de les traduire en une langue aussi pré
cieuse, c’est la sensibilité. Oui, une sensibilité frémis
sante, attentive, toujours en éveil, un peu inquiète, 
maîtresse d’elle-même dans ses plus vifs emportements, 
craignant les extases trop  folles, mais d’autant plus 
pénétrante qu’elle est volontairement contenue Cette 
sensibilité enveloppe toute l’œuvre, en tristesse fine, 
comme une mousseline délicate protège, dans cer
tains musées, des orfèvreries. C’est elle qui fait l ’unité 
parfaite de la musique : elle rend pitoyables les 
scènes de plus grandes violences, elle colore les émois, 
elle accentue quoiqu’en les estompant les tristesses. 
M. Calvocoressi n ’est pas éloigné, j ’imagine, de repro
cher à cette forme d’expression une action trop directe 
sur notre nervosité physique. J ’hésiterais à seconder ce 
reproche que d’autres ont nettem ent form ulé; car le 
prolongement de l ’émotion est d’une essence trop inté
rieure pour que les nerfs seuls y aient participé. C’est 
vraiment, je le crois, une sensibilité créatrice extraor
dinaire qui est venue éclairer et développer nos sensibi
lités passives; ainsi conçoit-on qu’une œuvre, dont 
l’inspiration pourtant n ’est pas de haute flamme, 
engendre des émotions d’une intensité si inconnue 
qu’elles déroutent et inquiètent, quoiqu’on en désire 
passionnément le délicieux retour.

** *

On devait attendre de la direction du théâtre de la 
Monnaie une présentation parfaite : le résultat obtenu 
a dépassé les espoirs. Dans un cadre justement réduit, 
au sein d’une évocation décorative variée et toujours 
comprise, les pures amours de Pelléas et Mélisande 
sont apparues dans toute leur mélancolique valeur. 
Mme Garden n ’est plus une interprète, elle est le per
sonnage même. On la sent pénétrée, non pas de son 
seul rôle, mais de l’œuvre tout entière. Il semble 
que. sans effort, sa propre nature soit identique à 
celle de Mélisande, mystérieuse et un peu hermétique, 
avec de soudaines vivacités, des éclairs, qui révèlent 
une âme ardente et profonde. Sa présence, sa com
préhension souple et multiple de la déclamation debus- 
syste, son discret exemple, ont éclairé et conseillé ses 
partenaires. M. Petit, débutant au théâtre, a joué avec 
une réserve, un soin, une intelligence, une émotion qui 
prouvent des dons de premier ordre. M. Bourbon s’est 
adapté merveilleusement à un genre qui n ’est pas le 
sien ; la rouge figure de Golaud a acquis, de par son 
talent, un relief puissant. MU6 Bourgeois, M. Artus, 
Mlle Das, M. Danlée ont chacun leur part active dans la 
pieuse et vive sensation de l ’ensemble. Et il nous plaît
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particulièrement d’adresser à M Sylvain Dupuis les 
éloges les plus mérités peut-être que sa carrière de cap- 
pellmeister lui ait réservés jusqu’à ce jour, pour la  luci
dité de compréhension, la grâce d’oppositions, la ner
veuse finesse, la distinction enveloppante avec lesquelles 
il s’est efforcé de m ettre en lumière une orchestration 
raffinée et difficile.

H e n r y  L bsb r o u ssa r t

L ’A cadém ie des Beaux-Arts de Bruges.

Le cri d ’alarme poussé dans l 'A r t  moderne par M. Ch.-Léon 
Cardon, membre de la Commission directrice des musées de 
Bruxelles, au sujet de la destruction qui menace les chefs- 
d’œuvre du Musée de Bruges (1) a eu un retentissement énorme. 
Toute la presse belge s’est émue des révélations de notre collabo
rateur et s'est jointe à nous pour réclamer d’urgence des mesures 
énergiques. Plusieurs revues étrangères commentent à leur tour 
l’article de M. Cardon et en approuvent unanimement les conclu
sions. La Gazelle des B ea u x-A rls . entre autres, le plus autorisé 
des grands périodiques d 'art français, fait à ce propos cette très 
juste observation :

« On projette de construire à Bruges un musée d ’art industriel 
qu'on installerait dans un des pittoresques bâtiments de la plaee 
Van Eyck, et une Ecole supérieure pour le travail de la dentelle, 
qui est, comme on sait, une des industries principales de Bruges. 
Des sommes importantes sont prévues dans le budget de 1907 
pour ces deux fondations. Ne serait-il pas au moins aussi urgent 
de songer à la construction, depuis longtemps projetée, d’un 
musée des Beaux-Arts? On lira plus loin le grave avertissement 
d o n n 1 à ce sujet par M. Ch.-L. Cardon, dans l 'A r t  moderne de 
Bruxelles. »

L’administration communale de Bruges a heureusement compris 
enfin la lourde responsabilité qui lui incombe. Le bourgmestre, 
M. Visart de Bocarmé, a donné au Conseil des explications que 
nous publions intégralement ci-dessous, car il importe, dans une 
question de cette importance, que la lumière soit faite d'une 
manière complète. On remarquera que tout en s’efforçant de dis
culper la Ville, M. le Bourgmestre reconnaît que l’ancienne cha
pelle qui abrite les purs joyaux de l ’art des Flandres est chauffée 
par un poêle américain. — tout comme un corps de garde ou un 
estaminet! Ce seul aveu suffirait à démontrer le bien-fondé du 
transfert réclamé par M. Cardon. Il n ’y a, d’ailleurs, dans cet 
extraordinaire musée, nous affirme-t-on, ni avertisseur d ’incendie, 
ni appareil sérieux d’extinction. Une seule porte y donne accès, 
et c’est par cette unique issue qu’il faudrait, si la baraque flam
bait, déménager des tableaux dont plusieurs sont d ’un poids 
énorme !

M. Cardon maintient, au surplus, tous les griefs qu’il a articu
lés et se réserve d’en prouver le fondem ent.

Ceci dit, voici la plaidoirie du Bourgmestre :

“ L ’article re la tif à nos tableaux anciens qui a paru  dans la 
revue l'A r t m oderne sous la  signature  de M. Ch.-L. Cardon a 
naturellem ent ému tous les Brugeois. C’est une agression  vio
lente  et im prévue dont je  suis étonné. Ce réquisito ire, en effet, 

.m anque de m esure et de justice, e t de plus se base su r des 
e rreu rs  nom breuses e t graves. I l  est de natu re  à nous fa ire  le 
plus grand  m al; car, hors de B ruges, on neconnaitpas, comme 
nous, la situation réelle  et les faits an térieurs. L’honorable 
M. Cardon ignore-t-il que depuis p lusieurs années la question 
du Musce a préoccupé sans cesse le Conseil comm unal? Ne 
sait-il pas qu’après avoir dû renoncer à consacrer le m agni
fique hôtel G ruuthuuse à cette affectation, il poursuit avec 
activité et avec la plus grande la rg eu r de vues le p ro je t de 
constru ire  un m usée digne des chefs-d’œ uvre qu’il doit rece
voir et pouvant assurer p leinem ent leu r mise en valeu r e t leu r

(1) Voir notre numéro du 30 décembre dernier.

conservation? Comment ne voit-on pas que l ’accom plissem ent 
d’une sem blable résolution exige des études approfondies, du 
tem ps, de g randes ressources financières e t enfin l’accord avec 
les autorités supérieures dont le concours est indispensable ?

La ville de B ruges dispose seulem ent depuis quelques années 
des tab leaux  les plus précieux de sa collection. M. Gardon lu i 
fa it un crim e de n ’avoir pas fa it so rtir de te r re  à l ’in s tan t un 
m usée idéal pou r les p lacer comme ils le m ériten t. I l se ra it 
sans doute le p rem ier à nous accabler de ses critiques si, avec 
précip itation , nous avions adopté un em placem ent quelconque 
e t un p lan  défectueux.

Il fau t le  reconnaître , c’était une nécessité et un devoir p o u r 
l ’A dm inistration com m unale de m ettre  p rovisoirem ent les 
œuvres d’a rt qui lu i ô taient échues dans celu i des locaux de la 
Ville qui offrait les m eilleures conditions de sécurité et de p ro 
tection, sans les soustra ire  à la vue du public.

C’est ce qui a été exposé et dém ontré d’une m anière  pérem p- 
to ire  au cours d’une polém ique ouverte au lendem ain  de l’ex
position des P rim itifs  en 1903. I l se ra it superflu  de rep rodu ire  
les argum ents développés alors dans des docum ents qui ont 
reçu  une grande publicité.

J e  veux seulem ent fa ire  rem arq u er au jourd’hui que la nou
velle cam pagne entam ée avec tan t de véhém ence contre la  
v ille de B ruges ne se ju stifie  en aucune façon à l’h eu re  
actuelle.

L ’acte d’accusation publié dans l'A r t M oderne débute p a r 
des appréciations singulières sur la  composition du Musée de 
B ruges. D’après M Cardon, l ’ensem ble des tab leaux  com prend 
environ quinze « des plus rad ieux  joyaux  de l’a rt ancien, parm i 
des œ uvres d’une insignifiance absolue » Nous adm irons, 
comm e M Cardon, les chefs-d’œ uvre de Yan Eyclc, de M em ling 
e t de G érard David, m ais nous nous garderons b ien de m ép rise ra  
ce point les tableaux de Prévost, de Claeyssens, de J . Yan Oost, 
de Van Goeyen, de M inderhout. de A chtschelling, de F ranck , 
de Gaerem yn, etc., qui. a illeu rs qu’à  B ruges, fo rm eraien t 
une belle  g a lerie  Nous ne voudrions pas davantage décerner 
un diplôm e “ d’insignifiance absolue » aux tab leaux  qui sont 
dus a la générosité des Amis des Musées. C’est sévère, m ais ce 
n ’est pas juste .

M. Cardon affirm e que l’ancienne chapelle où se trouven t les 
tab leaux  est un local hum ide, partie llem en t en contre-bas 
C’est une double e rreu r. Comme nous venons encore de le 
constater nous-mêmes, il ne présen te  pas la  m oindre trace  
d’hum idité. Les m urs, dont la  m açonnerie est excellente, e t le 
pavem ent lui-m êm e sont parfaitem ent secs L e dallage n ’est 
nullem ent en contre-bas des te rra in s  avoisinants. Il est en ré a 
lité  à 0m54 au-dessus du tro tto ir  de la rue  Sainte-C atherine. à 
0m40 au-dessus de la cour de la conciergerie, à  0m12 au-dessus 
de la  cour de l ’Académie.

Les m esurages v iennent d’ê tre  faits avec précision. Le niveau 
de la cour in té rieu re  p a ra it avoir été relevé artificiellem ent. 
Chose incroyable, a joute M. Cardon « il n’y a pas m oyen de 
faire  du feu dans ce musée ». Cette contre-vérité est un peu trop  
criante. On ne peu t pas e n tre r  dans le m usée sans apercevoir 
à l’instant un poêle am éricain fo rt bien conditionné e t b ien placé 
Cet appareil de chauffage est allum é jo u r  et nu it pendant toute 
la mauvaise saison et assure le m ain tien  d’une tem péra tu re  qui 
ne descend jam ais au-dessous de 7 degrés de chaleur. On évite 
seulem ent de dépasser habituellem ent 1 2 degrés.

M. Cardon veut encore que le soleil pendant l ’ôtê com plète 
les rayages du froid e t de l ’hum idité pendant l’hiver. Il a 
nég ligé de rem arq u er que les fenêtres du côté sud sont garn ies 
de verre  m at et pouvues destores qui sont tou jours ferm és quand 
l’action du soleil po u rra it le  m oins du m onde atte indre les 
tableaux. M. Cardon fait ensuite, avec com plaisance, la  des
crip tion  effrayante des résu lta ts navrants du tra item en t barbare  
auquel sont soumis nos jadm irables tableaux. Nous répon
drons sim plem ent à cela : 1 ° que les dom m ages et dé té rio ra 
tions signalés n ’ont nullem ent l’im portance que M. Cardon 
le u r  a ttribue, 2° Que toutes ces dégradations, sans exception, 
sont an térieures au placem ent des tab leaux  dans le local actuel.

A l'époque de l ’exposition des P rim itifs, tou t le  m onde a été 
d'accord pour reconnaître  l ’état de conservation rem arquab le  
des tableaux anciens de B ruges. La com paraison avec un g rand  
nom bre de pein tures p rovenant de la  B elgique e t de l ’é tran g e r 
a perm is de constater com bien la  p lupart des tab leaux  du 
XV° et du X VIe siècle avaient plus souffert que les nô tres.

Les personnes les plus com pétentes e t les plus attentives qui 
connaissent e t observent constam m ent nos tab leaux  depuis b ie n  
des années savent parfaitem ent que tou tes les fentes des b o i
series, tou tes les a ltéra tions des couleurs et des vernis, to u te s
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les boursouflures et su rtou t toutes les restaurations m ala
droites et tous les repein ts déplorables existaient e t ont été 
aperçus longtem ps avant que la ville a it été mise en possession 
des tableaux. I l y a plus de tren te  ans que des pro jets de re s
tau ration  e t de répara tion  ont ôté exam inés et discutés, sans 
qu’on ait osé les exécuter.

Gomment des pein tures si anciennes, qui ont ôté placées 
autrefois dans des locaux divers, qui ont traversé  les époques 
les plus néfastes, qui ont ôté transportées à P a ris  au comm en
cem ent du siècle dern ie r, n’au raien t-elles subi aucun outrage 
du tem ps ou de la négligence de leurs possesseurs? Ce qui est 
absolum ent certain  c’est que ju sq u ’à p résen t aucun accident, 
aucune détérioration , aucun changem ent, aucune restau ra tion  
sacrilège ne les a a ttein tes depuis qu’elles sont dans leu r asile 
actuel.

Il n’en est pas m oins incontestable que la  création  prochaine 
d’un musée parfaitem ent situé et parfaitem ent am énagé est 
absolum ent nécessaire à B ruges

M. Gardon, qui p a ra it n’avoir aucune confiance dans la solli
citude artististique du Conseil com m unal, parle  tranqu illem en t 
d’un nouvel enlèvem ent des œ uvres m erveilleuses qui sont la  
g lo ire  de B ruges et le  plus beau fleuron  de sa couronne.

Si ce p ro je t n’est pas une vaine m enace, on se h eu rte ra  à une 
indignation générale  et à une résistance indom ptable I l  sera 
plus facile d’em porter à  B ruxelles la T our des H alles et l ’Hô
tel de ville que de dépouiller B ruges de ses M em ling e t de ses 
Van Eyck ».

C ette dernière phrase, dont l’emphase fera sourire, prouve que 
la Ville de Bruges a conscience du trésor qu’elle possède. Tant 
mieux ! On eût pu en douter. Aussi se hâtera-t-elle, nous l’espé
rons, de le soustraire à un péril certain. Une commission vient, 
dit-on, d’être désignée pour étudier les moyens de parer aux 
dangers menaçants. La solution est insuffisante. Ce sont des m e
sures immédiates qu’il faut prendre. Nous demandons, une fois 
de plus, que, sans tarder davantage, les quelques quinze chefs- 
d ’œuvre qui auréolent le poêle américain de l ’Académie bru- 
geoise reçoivent, dans une galerie provisoire mais appropriée à 
sa destination, une hospitalité qui les défende contre les ravages 
de l ’eau et les menaces du feu. On avisera ensuite à leur installa
tion définitive et l’on discutera tant qu’on voudra sur les plans, 
sur l ’architecture et le choix des architectes du musée à cons
truire.

O. M. 

La Destruction des œ uvres d ’art

Saint-Josse-ten-Noode, le 4 janvier 1907.

A Monsieur le Directeur de \ 'A r t  moderne, Bruxelles.

Dans le dernier numéro de l 'A r t  moderne, M. Ch.-Léon Car
don, dans un article que j ’approuve en tous points, s’élève 
indigné contre la destruction quasi-complète des chefs-d’œ u
vre du Musée de Bruges. Certainement il faut que des mesures 
énergiques soient prises au plus vite, d’où qu’elles viennent, 
afin de conserver les œuvres en question. Mais M. Cardon 
croit-il réellement que ceci est un cas unique en Belgique 
et que la conservation de beaucoup de nos peintures de 
haute valeur soient à l’abri des reproches de ceux qui ont 
charge de veiller à les tenir dans le meilleur état? A-t-il 
connaissance de l’enquète faite il y a une quinzaine années, 
sur l’initiative de l’abbé Vandengheyn, archéologue à Gand, 
au sujet des œuvres d ’art et particulièrement des peintures 
déposées dans nos musées, dans nos églises et nos monuments 
publics en général? Il y verrait ce qu’en disent la plupart 
des peintres qui ont été questionnés en cette matière, et ce sur 
bien des inconvénients et des usages invétérés qui empêchent la 
bonne conservation de ces œuvres.

Et s'il appartient à l ’État d ’intervenir, afin de secouer l’inertie 
coupable de la commission du musée de Bruges, ne lui appar
tient-il pas, en outre, d ’intervenir auprès des gouvernements 
étrangers qui possèdent des œuvres de nos grands peintres?

Car, en somme, celles-ci, par leur grande valeur, appartiennent 
moralement au patrimoine national. A cette fin je citerai parmi 
beaucoup d ’autres peintures qui ne se trouvent pas, à beaucoup 
près, dans le meilleur état : la Cène de Josse de Gand, du Musée 
d’Urbino, —  la seule œuvre importante connue de ce peintre 
attaché au XVe siècle à la cour du Duc de Monteverde ; et cette 
autre œuvre, non moins précieuse, de Broederlam, du Musée de 
Dijon, triptyque représentant la Vie du Christ, —  sans parler 
des splendides panneaux de Y Adoration de l’Agneau, si indigne
ment vendus, au siècle dernier, par le chapitre de St-Bavon 
au Musée de Berlin, et dans un tel état de délabrement qu’on a 
renoncé à les transporter en Belgique pour les faire figurer à l’ex
position projetée de l ’œuvre des Van Eyck. Autant que celles de 
Bruges, ces œuvres en péril méritent notre inquiète sollicitude.

Ce qu’il importerait de faire, afin d ’éviter à l’avenir cette indif
férence coupable de beaucoup de nos administrations, c’est 
d ’appeler la jeunesse dans les écoles au respect des œuvres d’art, 
de leur apprendre ce qu’il a fallu de temps et d ’études pour a rri
ver à les produire. Plus tard elle se rendrait compte du trésor 
que le pays possède, et de la gloire que ces œuvres lui ont pro
curée. Ainsi, déjà, elle serait préparée à veiller à leur bonne 
conservation.

Veuillez agréer, etc.
F élix Cogen,

Directeur de l’Ecole normale des Arts du dessin 
de Saint-Josse-ten-Noode.

L E  T H É Â T R E  A P A R IS

THEATRE ANTOINE. — L e B luff. — L a  P e t ite  D am e  
du Second.

Après le sensationnel succès de B ir ib i,  après le joyeux succès 
de Chez les Zosques, le Théâtre Antoine, passé aux mains du 
maître comédien qu’est M. Firmin Gémier, conservera-t-il sa veine 
du début? Chacun se posait cette question, et c’est avec plaisir 
qu’on applaudit aux scènes mouvementées et dramatiques du 
B luff. Cette pièce, la première, je crois, qu’ait écrite M. Georges 
Thurner, dénote de précieuses qualités de théâtre, une entente 
sérieuse des exigences de la scène, et même de toutes les ficelles 
avouables ou pires, du métier. Les péripéties se précipitent volon
tiers en s’y succédant, se font équilibre par un rapide et alter
natif passage de ce qui déprime à ce qui exalte, nous fait redou
ter suffisamment le triomphe de ce qu’il convient que l’on 
déteste, et s’achève heureusement sur des résolutions solides 
prises dans l’abnégation d 'une conscience délivrée.

Autrefois la vertu était victorieuse et le crime haïssable. A pré
sent, nous assistons à la lutte que soutient contre la misère, le 
conseilj de l ’intérêt, l ’égoïsme et l ’avidité des proches, un 
savant médecin ignoré qui fait fi de la réclame, du battage, du 
bluff, et se livre en silence à de paisibles recherches de labora
toire. Un instant, sa femme impérieuse et mécontente, son fils 
audacieux que rien n ’arrête, sa fille aînée même, froide et har
gneuse en sa dévotion, le malheur de sa cadette, dont les fian
çailles sont rompues, ont raison de sa vaillance et de sa résigna
tion. Le voilà à souhait riche, réputé, glorieux... jusqu’au 'jour 
où les événements le rappellent à la conscience de son ignomi
nie, et faux luxe, fausse réputation, il n ’en veut plus entendre 
parler : il sera pauvre sans doute comme il le fut naguère; il 
sera honnête homme.

La pièce est admirablement jouée par M. Janvier, dont on 
n ’apprécie pas assez fréquemment l ’art si fin sur les scènes pari
siennes; il est fort bien secondé par MM. Bouthors, Cahuzac, 
Valentin; puis Mm“  Even, Véniat, Acézat et Brassy.

Quant à la P etite  Dame du Second, « pièce en quatre tableaux, 
dans la manière de Shakespeare, » déclarent non sans modestie 
les auteurs, MM. André Mycho et Vincent Hyspa, c’est une sim
ple pochade informe où la présence paradoxale de M. Gémier met 
seule un parfum d’art, en y éveillant quelque intérêt. En suppri



14 L 'A R T  MODERNE

mant une excessive tendance à vagir d’incohérentes paroles, en 
y ajoutant plus de mouvement imprévu, plus de fantaisie et de 
chaleur, on en pourrait faire pour des clowns américains une 
pantomime peut-être estimable.

A. F.

C H R O N IQ U E  T H E A T R A L E

L e S ire  de V erg y

On a dit que la collaboration de MM. de Fiers, de Caillavetet 
Claude Terrasse rappelait celle de Meilhac, Halévy et Offen- 
bach. De part et d’autre, ils sont trois, et c’est évidemment, trop 
évidemment même, un point de comparaison. Faut-il en conclure 
que les opérettes nées de cette collaboration, resteront célèbres 
à l ’égal de la Belle-Hélène et à’Orphée aux enfers? Toute ques
tion de talent mise à part — et rien ne prouve que les trois 
auteurs modernes n ’en ont pas autant que les trois anciens — 
je ne le pense pas. Il y a à cela deux motifs. Le premier, c’est que 
les circonstances actuelles ne sont pas de nature à faire d’une 
opérette, fût-elle un petit chef-d’œuvre, un événement parisien, 
que dis-je, mondial, comme c’était le cas au joyeux temps 
d’Offenbach. L’Empire n’est plus, avec son faste, sa griserie volup
tueuse, sa course au plaisir, son public décidé à rire de tout et 
à surprendre l’allusion malicieuse sous les voiles les plus dis
crets qu’elle pût revêtir. Le second motif, c’est que la « matière » 
d ’Offenbach est épuisée et qu’aucune autre ne la remplacera 
jamais jusqu’au point d’offrir aux libretiistes et aux musiciens de 
telles chances de succès. Le carnaval des dieux païens, que l ’im 
mortel trio transporta sur la scène, avait, pour la société polie, 
instruite et railleuse de 1860, une saveur incomparable. Un lettré 
(•prouvera toujours une certaine satisfaction, délicieuse comme 
celle que donne le péché, à entendre railler des personnages que son 
éducation lui a appris à regarder comme sacrés. Les œuvres 
bouffes d’Offenbach la procuraient, cette satisfaction, parce que, 
au plus grand nombre, l’antiquité est familière. Tout autre 
époque historique se prêtera moins à la parodie. On a tenté sou
vent de parodier les drames lyriques de Wagner, pourtant bien 
connus, et les légendes lerribles qu’ils évoquent : jamais l’on n ’y 
a réussi. Les dieux et les héros de la mythologie Scandinave nous 
laissent trop indifférents. Mais il en va autrement lorsqu’on s’avise 
de ridiculiser Vénus, Hélène, Orphée, fabuleuses entités qui 
vivent en nous d’une vie impérissable. Tout en protestant pour 
la forme contre cette façon peu respectueuse de les traiter, nous 
ne pouvons nous empêcher de goûter, à ce spectacle, je ne sais 
quel plaisir aigre-doux qui n’est pas sans offrir un charme très 
particulier.

Le Irio moderne, sentant bien que la gloire des pièces d ’Offen
bach est due en grande partie à ce fait qu’elles sont bâties sur des 
sujets déjà connus du public, a choisi, pour exercer sa verve, 
l'histoire de France sous l’ancien régime. On se souvient de M on
sieur de la Palisse , qui fut joué l’an dernier au théâtre Molière 
avec un grand et durable succès. Les auteurs du livret avaient eu 
la chance de rencontrer là un sujet déjà populaire à l’avance. Aussi 
leur pièce entière « portait- » elle admirablement. La valse des 
châteaux en Espagne et la chanson de M. de la Palisse avaient 
plu à tout le monde, aux raffinés comme à la foule. Et si 
l’œuvre n’avait pas tout le piment des parodies sacrilèges d’Offen
bach, elle n ’en était pas moins écoutée et suivie avec un intérêt 
très grand.

Le Sire de Vergy est antérieur à Monsieur de là Palisse et ne 
lui est inférieur ni en esprit, ni en talent. Mais il ne s’attaque pas 
à une personnalité consacrée, soit par les chefs-d’œuvre clas
siques, soit par les récits de nourrice et les contes bleus. Aussi 
doit-on convenir que, tout en plaisant beaucoup, il ne plaît pas 
autant. On ne connaît pas assez la terrible, l’atroce histoire du 
Sire de Vergy, le vrai, l’authentique, qui, ayant surpris l’adultère 
de sa femme avec le Sire de Coucy, tua celui-ci, fit accommoder 
son cœur en pâté, et le donna à manger à sa femme. La consé- i

quencn en est qu’on ne saisit pas d ’emblée tout le comique de la 
situation imaginée par les auteurs : Vergy trompé et content, en 
extase devant Coucy. ne cessant de l’accabler, en présence de sa 
femme, de témoignages, plutôt gênants, d ’affection. Ce modèle des 
ménages à trois n ’aurait pas d’histoire, si Coucy n ’était séduit 
soudain pas l’idée saugrenue de posséder seul la belle Gabrielle 
de Vergy. Un moyen bien simple, c’est d ’envoyer Vergy à la croi
sade. Après bien des hésitations, celui-ci se décide à partir. Faut-il 
ajouter qu’il ne voit pas Jérusalem, ni même Constantinople et 
qu’il demeure tout bonnement en France, auprès d ’une Infidèle de 
Montmartre, la Princesse Mitsy, petite personne mal embouchée, 
dont les écarts de langage provoquent le plus grande surprise au 
château de Vergy, quand le Sire la ramène comme ôtage, en même 
temps que deux autres Arabes de contrebande. Il était temps qu’il 
revint! Coucy, surmené, commençait à prendre l ’existence en 
dégoût. En amour, deux, ce n ’est pas un chiffre! Vergy, le troi
sième, arrive donc au bon mom ent... Non, car Vergy ramène 
Mitzy, et voilà que de trois, l’on est quatre! Quatre, pas plus que 
deux, n ’est un chiffre amoureux. Tout s’arrangera, toutefois, après 
que Coucy aura trompé Vergy avec Mitzy comme il l’a trompé avec 
Gabrielle, et après que celle-ci, pour se consoler, aura accueilli et 
récompensé l’amour fidèle d ’un petit page qui la poursuit depuis 
le premier acte. Les voici cinq, maintenant ! A la bonne heure : 
cinq, c’est un chiffre ! Et le rideau tombe sur cette belle et immo
rale conclusion.

Je n’ai pas raconté toute la pièce : c’est impossible. Sur le 
thème fondamental que j ’ai donné se brodent mille incidents, 
tous plus cocasses les uns que les autres. Je n ’ai pas davantage 
essayé de donner une idée de l’esprit fin, alerte, brillant du dia
logue, des mots très amusants dont il est semé, ni des perpétuels 
anachronismes, des actualités brûlantes mis dans la bouche de 
ces gens du moyen âge. Ce sont là des choses qui s’indiqnent et 
ne s’analysent pas.

Mais quelle musique charmante M. Terrasse a écrite pour cette 
spirituelle drôlerie! Combien plaisent la jolie valse du premier 
acte, l’air de Coucy, le chant des captifs, les grâces canailles de 
la princesse Mitzy. transposées en rythmes sautillants et vifs! 
Quelle science de l ’orchestration, unie à une légèreté de touche 
toute française ! C’est tout le temps joyeux, parfois poétique, et 
cela ne cesse pas d ’être une vraie œuvre d’art, une délicieuse 
fantaisie où l ’on ira rire, et de bon cœur, sans avoir à le 
regretter.

N’oublions pas de dire que la direction du Molière a mis en 
scène le Sire de I ’ergy, avec un luxe inusité de décors et de cos
tumes, et que la troupe, Mlles Kervan, Flor’Albine et Armel, 
MM. Baudhuin, George et Théry en tète, ont interprété cette 
pièce aussi bien que possible, d’aucuns disent, qui ont pu faire la 
comparaison, presque aussi bien qu’elle le fut à Paris.

G. R.

N É C R O L O G IE

T héodore V erstra e te .

Nous apprenons à regret la mort du peintre Théodore Ver
straete, dont les marines et les paysages, qu’il étoffait parfois de 
figures, étaient favorablement appréciés en Belgique et à 
l’étranger. Né à Gand le 4 janvier 1850, Théodore Verstraele 
avait fait ses études à l’Académie des Beaux-Arts d’Anvers et 
s’était fixé dans cette ville, dont les environs lui fournirent ses 
meilleures inspirations. Il exprima avec un sens aigu de la vérité 
la nature agreste de Brasschaet et de Calmpthout, et' ses plus loin
taines excursions ne dépassèrent point le littoral des Flandres et 
la Hollande. Son œuvre, récemment rassemblé, avec celui de 
W . Linnig, sous les auspices de l ’A r t  Contemporain, et qui fut 
longuement analysé ici, est trop présent à la mémoire de nos 
lecteurs pour que nous ayons à en parler encore (1). Le peintre

(1) Voir nos numéros des 1er et 8 juillet dernier.



L 'A R T  MODERNE  15

trouva, au surplus, en M. Lucien Solvay, qui lui consacra une 
intéressante monographie, un biographe fidèle et attentif (1).

Théodore Verstraete fut au nombre des fondateurs de l’Asso
ciation des XX. Il prit part en 1884 et en 1883 aux expositions 
de ce cercle, dont l’intransigeance l’éloigna après ces deux par
ticipations. Depuis plus de dix ans, une congestion cérébrale, en 
le réduisant à l’impuissance, avait définitivement clos une car
rière qui, pour avoir été courte, n ’en fut pas moins féconde et 
digne de toute sympathie. '

O. M. 

P E T I T E  C H R O N IQ U E

On commençait à s’émouvoir sérieusement, dans le monde des 
Lettres, des lenteurs inexplicables que subit l’arrêté royal relatif 
aux nominations des écrivains dans l’Ordre de Léopold. Vingt fois 
annoncé, cet arrêté a été vingt fois ajourné. On affirme que le 
Ministre de l’Intérieur va enfin se décider à le faire paraître. 
Mieux vaut tard que jam ais...

La classe des Beaux-arts de l’Académie royale de Belgique a élu 
jeudi M. Julien De Vriendt membre titulaire en remplacement de 
Markelbach, et M. Fernand Khnopff membre correspondant en 
remplacement dé Verheyden.

Ont été nommés membres associés : M. Albert Besnard, rem- 
p açant Emile Breton, et M. John Sargent, remplaçant Alfred 
Stevens.

A l’occasion du succès remporté par M. Auguste Danse à l’ex
position de l'Estam pe , un comité vient de se constituer dans le 
but d’organiser une manifestation de sympathie et d’admiration 
en l ’honneur du doyen des graveurs belges. En font partie 
MM. Camille Lemonnier, M. des Ombiaux, L. Souguenet, H. De 
Groux, G. Verdavaine, L. Dommartin, F. Ansel et L. Dumont- 
Wilden.

M. Edwin Ganz a ouvert au Cercle artistique une exposition de 
ses œuvres. Clôture jeudi prochain.

Le troisième concert populaire aura lieu à la Monnaie le 27 jan
vier, à "2 heures, sous la direction de M. Sylvain Dupuis et avec le 
concours de M. F.-B. Busoni, pianiste. Au programme : deu
xième symphonie (en ré  majeur) de J. Brahms; troisième con
certo (en u t mineur) pour piano et orchestre, de Beethoven ; 
H ym ne à Vénus, pour orchestre, de M. Albéric Magnard (pre
mière audition); vingt-quatre préludes pour piano (op 28) de F. 
Chopin ; Rhapsodie dahoméenne, pour orchestre, de A. de Boeck. 
Répétition générale la veille, à 2 heures. Pour les places, s’adres
ser chez Schott.

Pour rappel, demain, lundi, à 8 h. 1/2, à la Grande-Harmonie, 
concert de M. Serge de Barincourt avec le concours de Mlle L. Du- 
chêne et de M. H. Jacobs.

MM. Jaspar et Zimmer inaugureront à Liège, mercredi pro
chain, avec le concours de M. L. Dautzenberg, cor solo des 
concers du Conservatoire, la série de concerts qu’ils consacreront 
k l’Histoire de la Sonate et du Concerto. Au programme : Bach, 
Beethoven et J. Szule.

A Liège également, samedi prochain, à 8 heures, au Con
servatoire, deuxième Concert populaire, sous la direction de 
M. J. Debefve, avec le concours de M. R. Pugno.

Un des beaux concerts de la saison sera celui que M. Edouard 
Deru donnera le mardi 29 janvier, à 8 h. 1/2, à la Grande-Har
monie. Mme Arctowska et M. G. Lauweryns prêteront leur con

(1) Le Paysage et les Paysagistes : Théodore Verstraete, par 
L u c ie n  S o l v a y .

cours à ce concert, dont le programme comprend des œuvres 
de Haendel, Bach, Brahms, Bruch, Borodine, Cornélius, Wolf, 
Bordes, Svendsen, Eug. Ysaye et Guiraud.

A l ’U niversité N ouvelle (28, rue de Ruysbroeck). — Tous 
les samedis, à 8 h. 1/2 du soir, conférences par M. Gisbert 
Combaz : Les Arts en Extrême-Orient. (Projections lumineuses.)

Lundi, 21 janvier, à 8 h. 1/2 du soir, conférence par 
M. Chantavoine. —  Beethoven et la musique en programme.

Administration des Concerts A. Dandelot (Paris) : 16 janvier, 
œuvres modernes pour piano et violoncelle par M1,e Chrétien et 
M. Bourgeois (salle des Agriculteurs); même jour, concert Hélène 
Stylianidès (salle Erard); 17 janvier, concert Emile Mendels 
(salle Erard); 21 janvier, concert (supplémentaire) Michel de 
Sicard (salle Erard); 22 janvier, concert Marie Altona (salle 
Pleyel).

Savez-vous ce que c’est qu’un château ? Le M alin  en donne 
une définition assez inattendue : « Cette maison lourde et carrée 
ne pourrait être qualifiée de château si elle ne s'entourait d’un 
immense potager et d’un parterre où, au printemps, des milliers 
de roses doivent s’épanouir. » (3 janvier 1907.)

Nous voilà fixés.

Un Comité qui s’est formé à Edimbourg projette d ’organiser 
dans cette ville, au mois de février prochain, une exposition de 
jouets modernes d'enfants (jouets historiques et régionaux; jouets 
artistiques et ingénieux; jouets pédagogiques). Le Comité fait 
appel à toutes les personnes qui peuvent, d’une façon ou d’une 
autre, contribuer à rendre cette exposition plus variée et plus 
attrayante. Il demande particulièrement des jouets façonnés par 
des artistes. Prère de faire parvenir à l’avance, au secrétaire, une 
description des objets à exposer. (Adresser les lettres au secre- 
tary, Toy Exhibition, Outlook Tower, Castle Hill, Edimbourg).

Sottisier.
Ce n ’est pas seulement dans les journaux quotidiens qu’on 

découverte des spécimens curieux de littérature incohérente. Ses 
auteurs classiques, les maîtres de la langue française en fournis
sent parfois des exemples typipues. Voici une phrase de Théophile 
Gautier qui n’est pas « dans une musette » :

« ... Mais, à Paris, l ’impossible, quand on peut le payer, 
n ’existe pas. Il le trouva donc, etc. » — Spirite. Paris, Charpen
tier, 1863, p. 176, 1. 9.

A l ’occasion du cinquantième anniversaire de la mort d'Henri 
Heine et en attendant que l ’Allemagne songe à élever un monu
ment national au poète, l’éditeur Adolphe Cahn, de Francfort, 
met en vente des exemplaires en argent et en bronze (à 35 et 
15 marks) d ’une jolie plaquette commémorative due au sculpteur 
Louise Staundinger, de Darmstadt.

L a  L i b r a i r i e  G . V a n  O e s t  & C ie
16 , r u e  d u  M u s é e ,  B r u x e l l e s .

a l'honneur de rappeler aux lecteurs de l’Art moderne 
qu'elle a publié récemment :

Le P aysage  et les Paysagistes

THEODORE VERSTRAETE
PAR

L U C IE N  SOLVAY

Un beau volume in-4°, illustré de 18 reproductions
des chefs-d'œuvre du grand paysagiste anversois.

P r ix  : 6  fran cs .
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S O M M A IR E

Mme L u c ie  C o u s tu r i e r  ( G e o r g e s  L e c o j i t e ) .  —  L ’A f fa ir e  d e  B r u g e s  
( C h .- L é o n  C a r d o n ) .  —  D u  p a y s  d e  “ N i tc h e v o  » ( F r a n c i s  d e  
M io m a n d r e ) .  —  P a u l  S ig n a c  ( P a u l  A d a m i .  —  C o n c e r t s  h i s to r i q u e s  
d e  m u s iq u e  r u s s e  (O . M . ). —  L a  M u s iq u e  à  P a r i s  : Concert de la 
Société Nationale M -L). C a l v o c o r e s s i )  ; Concerts dominicaux (O.M.). 
—  A  p r o p o s  d e s  « T r o y e n s  » e t  d e  « P e l l é a s  » ( C h a r l e s  V a n  d e n  
B o r r e n ) .  —  C h r o n iq u e  t h é â t r a l e  (G . R . ) .  —  P e t i t e  C h r o n iq u e .

Mme LUCIE COUSTURIER
L’œuvre, si originale et si séduisante, de Mme Lucie 

Cousturier nous apparaît comme un grave et joyeux 
poème lyrique, passionnément, scrupuleusement écrit 
d’après la vérité.

L’éveil de ce beau jeune talent, aujourd’hui en florai
son si radieuse, fut peut-être, pour tous les esprits 
attentifs à la beauté moderne, la plus charm ante sur
prise de ces années dernières.

En un temps d’incertitudes, de répétitions et 
d’ébauches, où tan t de nouveaux venus ne parviennent

à s’affranchir des glorieux maîtres de l’Impressionnisme 
que pour subir l’influence des quelques contemporains 
de sensibilité personnelle, et s’ingénient à masquer la 
misère de l’invention, du travail et de savoir par le sub
terfuge vraiment trop désinvolte et trop commode de 
l’esquisse, l’a rt de Mme Lucie Cousturier enchante les 
passionnés de belle peinture originale par la nouveauté 
de l’inspiration, la délicatesse et la variété de l ’émotion, 
par le sûr et tranquille équilibre de la  structure, par le 
caractère du dessin, par le faste de la couleur, la fée
rique et transparente subtilité des atmosphères, par la 
splendeur si neuve des harmonies.

On ne sait ce que l’on admire le plus, de la libre spon
tanéité qui est l’un des charmes de ce talent, ou bien de 
la  calme méditation qui ordonne tous les émois de cette 
sensibilité si frémissante et transforme leurs plus sub
tiles délicatesses en toile d’une sereine et logique splen
deur. Aussi l’un des mérites qui nous semblent le mieux 
caractériser l’œuvre de Mme Lucie Cousturier, c’est pré
cisément l’accord si rare  de cette liberté de sensations 
qui lui permet de rendre, avec une si souple franchise, 
les plus divers aspects de la nature, et de ce profond 
travail intérieur, si surprenant chez une toute jeune 
femme, qui, d’une impression fugitive violemment res
sentie, fait une toile solidement construite et d’une 
grande somptuosité décorative.

Agréable constatation de mérites trop souvent anta
gonistes qui, réunis chez une même artiste, révèlent 
bien son esprit et son tempérament. C’est une de ces 
silencieuses qui reçoivent jusqu’à  la souffrance et la joie 
les émotions du dehors, qui créent sans cesse dans
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l’hallucination passionnée de leur rêverie, et dont une 
parole profonde ou quelque subit sourire, d’une déli
cieuse jeunesse, trah it tout à coup l’ardente vie inté
rieure. Toute son œuvre nous la fait apparaître comme 
une instinctive très réfléchie, qui s’abandonne avec joie 
à ses impressions, les reçoit très vives mais les raisonne, 
et, par la réflexion, en augmente l ’intensité sans rien 
sacrifier de leur enivrante fraîcheur.

Il semble que dans le m iroir de ses grands yeux 
calmes se reflètent, avec la  plus délicate fidélité, avec la 
plus ardente force, toutes les éblouissantes merveilles 
de la nature, et que son âme profonde, si lucide en son 
mystérieux travail de méditation, en accroît et harm o
nise la splendeur, en précise le caractère par les m éta
morphoses que peu à peu sa pensée leur imprime.

Telles sont la jeune, fraîche et libre sensibilité, et 
d’autre part la grave intelligence, que laissent si bien 
deviner les toiles de Mme Lucie Cousturier. Peut-être 
reconnaîtra-t-on que ces qualités, plutôt contradictoires 
à l’ordinaire, expliquent par leur féconde collaboration 
chez une même artiste, l’ardent, magnifique et scrupu
leux lyrisme avec lequel elle interprète la réalité. Du 
moins c’est bien ainsi que nous apparaît son œuvre.

Regardez ces féeriques tableaux où elle évoque la 
grâce verdoyante, lumineuse et fleurie du Bois de Bou
logne. Sur les rives du lac, on reconnaît le caractère 
des arbres qui s’échevêlent vers le m iroir embrasé des 
eaux ; on retrouve les claires apparitions de prome
neuses qui surgissent dans la lumière des sentiers, qui, 
souples fleurs mouvantes, frôlent de leurs traînes somp
tueuses les massifs dont l’éclat se reflète au mystère 
dorm ant des ondes; on se remémore les caresses de 
lumière sur certains feuillages, leurs frissons dans la 
transparence du soleil, les vaporeux enveloppements 
dont il nimbe les formes ou dont il fait resplendir la 
nappe immobile des eaux. C’est le Bois dans sa vérité, 
dans son charme d élégant et radieux paradis. Mais 
c’est mieux encore qu’une interprétation exacte : si 
nous le reconnaissons si bien, au point que nous nous 
enivrons de sa lumière, que nous goûtons la douceur de 
ses ombres, que nous respirons son air léger et ses par
fums, c’est que Mme Lucie Cousturier a merveilleuse
ment accentué le caractère des choses. Sans cesser 
d’être précise, son évocation est devenue féerique. Par 
une vision qui lui est propre et des moyens qui lui sont 
personnels, avec les ressources et les dons d’un tempé
ram ent réfractaire à toutes influences, elle dit la vérité 
à la façon d’un Turner ou d’un Claude Monet. C’est de 
la vérité écrite à coups d’ailes.

N’est-ce pas la  même impression que l ’on a devant 
ces fantastiques et très réelles vues de montagnes, dont 
le chaos s’ordonne si décorativement selon l’harm o
nieuse courbe d’une chaîne centrale, et qui représente 
avec tant de puissance le m ystère des gouffres, l ’esca

lade tragique des sapins au flanc des Alpes bernoises 
dont les cimes s’éclairent parmi le lumineux mouton
nement des nues ? Aspects fidèles des gorges sauvages, 
des enchevêtrements de rocs et de sommets neigeux qui 
s’irisent des lueurs éparses, des fastes de l’aurore et du 
couchant. Mais il semble bien que ce soit quelque chose 
de plus : c’est, par un peintre très doué et très audacieuse
ment tranquille, qui osa faire d’après ce chaos œuvre d’art 
expressive, logiquement construite et très décorative, 
la tragédie du silence sur les profondeurs immobiles et 
vides, le drame de la neige et des cimes aux prises avec 
les nuées. P ar l ’accentuation du caractère, par les pres
tiges de l ’ordonnance, du dessin et de. la  couleur, c’est 
le vrai traduit en beauté, c’est le vrai magnifié par l ’in
terprétation lyrique.

On goûte un enivrement du même ordre, une pareille 
exaltation de l ’esprit et des yeux devant ce qu’on est 
convenu d’appeler des natures mortes, c’est-à-dire 
devant les fleurs, les légumes et les fruits si sains, si 
frais, si somptueux, en un mot si vivants, à la repré
sentation desquels Mme Lucie Cousturier prend ses plus 
libres et ses plus ardentes joies de coloriste. On la 
devine heureuse d’associer de beaux tons, de faire 
jouer dans la lumière de radieuses couleurs, de combi
ner des harmonies chaudes ou délicates, mais toujours 
imprévues et appropriées au caractère des objets qu’elle 
veut peindre ! Son plaisir devient pour nous un enchan
tement car dans ces fêtes qu’elle offre ainsi à elle-même 
nous découvrons toute son originalité, sa puissance et 
sa délicatesse, l ’éblouissante et scrupuleuse franchise 
de sa palette, son am our de la vérité, son goût des 
beaux arrangem ents décoratifs et ses dons de lyrisme.

Pour tous ceux qui gardent le souvenir et le culte des 
radieuses, des pures harmonies des vieux m aîtres 
impressionnistes et de leur expressif dessin dans la 
lumière, quel bonheur de ne pas retrouver chez cette 
jeune artiste le sans-gêne des ombres opaques et 
boueuses, la déchéance des tons sales, l’astucieux 
parti pris des fadeurs, de l’effacement, de la grisaille, 
l ’artifice du sentimentalisme brumeux et crépusculaire, 
de toutes les déformations prétentieuses et cabotines, de 
toutes les inutiles brutalités de couleurs, de la  systé
matique confusion qui n ’est qu’un aveu d’impuissance 
et de paresse !

D’une fleur tout le charme est évoqué, d’un fruit sera 
rendue toute la splendeur rien que par des tons francs, 
clairs, joyeux, qui chantent en somptueuses harmonies. 
Voilà des natures m ortes qui — étrange aventure ! — 
ne rappellent ni celles de Cézanne, ni celles de Renoir, 
ni celles de Van Gogh, et où le talent de Mme Lucie 
Cousturier, sincère, décoratif, logiquement construc
teur et lyrique, se m ontre dans toute sa richesse et 
dans sa variété.

Voici quatre ans à peine que Madame Lucie Coustu-
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rier m ontra ses premières natures m ortes, si timides 
mais déjà si riches de dons, de conscience, de promesses. 
Depuis, à chaque exposition, nous avons pu voir une 
recherche, une conquête, un indice de développement. 
C’est ainsi que, plus attentive naguère à la forme, à la 
structure des terrains, des arbres et des physionomies 
qu'aux prestiges de l’atmosphère, elle a d’elle-même 
compris que la lumière est le fluide lien entre les êtres 
et les choses. Aussi son victorieux effort est-il actuel
lement de faire rayonner sur les paysages et les fleurs 
les limpides enveloppements lumineux qui les caressent.

Comment ne pas espérer de longues, d’exquises joies, 
chaque jour renouvelées et plus enivrantes, d’une a r 
tiste si sensible à la  vérité et à la poésie de la nature, 
riche des plus beaux dons du peintre, qui cherche son 
plaisir dans le travail et la découverte, et dont la courte 
carrière si brillante n ’est qu’une m arche sans arrê t, sans 
hésitation, sans recul, vers plus de lumière, vers plus 
de beauté ?

Ge o r g e s L ec o m te

L ’A F F A I R E  D E  B R U G E S

Je suis heureux d’apprendre par les déclarations de M. le comte 
Visart de Bocarmé que mon cri d’alarme a enfin réussi à émou
voir les Autorités communales de Bruges.

Tous ceux qui connaissent la malencontreuse chapelle où sont 
enfermés à titre provisoire, depuis vingt-cinq ans, ces précieux 
chefs-d’œuvre m’ont écrit pour m ’approuver et réclament avec 
moi qu’on lève enfin leur quarantaine.

Les témoignages concordants de M. James Weale, cet étranger 
plus que Brugeois, de MM. Henri Hymans et A.-J. Wauters, les 
éminents critiques d’art, établissent que les tableaux de l’Acadé
mie se sont considérablement détériorés par suite de leur trop 
long séjour dans un local accepté à titre provisoire et où ils con
naissent ces tableaux depuis qu’ils y ont été introduits.

Je regrette de ne pas être d’accord avec l’honorable bourgmestre 
de Bruges en ce qui concerne leur bon état de présentation à l ’Ex
position des Primitifs, si admirablement organisée par le baron 
Kervyn de Lettenhove. Tous les amateurs ont été navrés de voir 
d’aussi précieuses peintures dans un état aussi précaire. Aussi, 
après la formation de l ’Exposition, le baron Kervyn fit-il tous ses 
efforts pour obtenir leur déplacement, d’accord avec MM. Kamp
fen, directeur des Musées de France, G. Lafenestre et C. Benoit, 
du Musée du Louvre, von t ’Schudi et Friedlânder, du Musée de 
Berlin, le docteur Brédius, du Musée de La Haye, G. Hulin, 
du Musée de Gand, feu Albert de Vriendt, de l’Académie 
d’Anvers, enfin avec MM. Beernaert, ministre d’Etat, J. de 
Vriendt, A.-J. Wauters, H. Hymans, Cardon, etc., qui avaient été 
désignés pour procéder à une visite officielle. En outre, M. Henry, 
ancien commandant en chef des pompiers de Bruxelles, chargé 
par le Gouvernement d ’examiner, au point de vue des dangers 
d’incendie, tous les Musées royaux de Belgique, déclara en 
substance : « Tout incendie qui se déclarerait soit dans le bâti
ment attenant à la loge du concierge, soit à l ’École industrielle 
peut entraîner la perte du Musée. Et ces dangers d ’incendie 
sont considérab les... » De plus, comme le fait observer très 
judicieusement M. Octave Maus, comment pourrait-on espérer 
sauver par l’unique porte d'entrée ces tableaux, presque tous d’un 
poids énorme !

Toutes les lettres de ces messieurs furent reproduites dans une 
brochure publiée en 1903 sous le titre : Lettre  adressée au

Collège des Bourgmestre et Échevins de la ville de Bruges par le 
baron Keroijn de Lettenhove, qui, outre ces témoignages, publiait 
une série de considérations concernant la réorganisation du 
Musée, etc., etc. Les personnalités citées signalaient d’un accord 
unanime la pauvreté du local, le manque de présentation, l’humi
dité, l’exiguité, enfin toutes les tares malheureuses qui n ’ont 
d’autre excuse que la destination provisoire de l’ancienne cha
pelle. Et qui oserait accuser ces messieurs d’incompétence, de 
mauvais vouloir ou de parti pris?

Les Autorités de Bruges ne s’émurent pas le moins du monde. 
D’après elles, le local n ’offrait aucun danger; il était même 
déclaré si parfait que M. A.-J. Wauters fit cette déclaration iro
nique : « Ce Musée est donc un petit Eden! »

Aujourd’hui rien n’est changé :
1° Le local ne saurait être humide, nous dit-on, puisqu’il 

émerge du sol de 12 centimètres. On se garde de parler des dalles 
qui, posées directement sur le sol, absorbent forcément l’humi
dité des terres du jardin ;

2° J ’ai déclaré qu’il n ’y a pas moyen de faire du feu. Ceci 
demande une explication. Lors de la visite, en décembre der
nier, du Comité délégué par le Gouvernement, on nous reçut dans 
le Musée —  sans feu —  par une température glaciale, pluvieuse 
et humide. Nous en fîmes l’observation à M. le Conservateur, qui 
nous répondit que « Jamais on ne faisait de feu ». Ce fait me fut 
d’ailleurs confirmé par des artistes qui avaient travaillé au Musée 
en plein hiver.

Il faudrait être aveugle pour ne pas avoir remarqué le poêle 
américain chargé d ’entretenir une chaleur de 7 degrés. Installé* 
avec sa tuyauterie au milieu des peintures, ce poêle a l ’air d’un 
appareil de chauffage de cabaret, alors que les prisons sont 
chauffées convenablement.

Etant donné le peu de garantie de sécurité que peut offrir 
l’usage d’un poêle de ce genre dans ce milieu surencombré de 
tableaux, d’écrans, etc., je  fus persuadé qu’on préférait laisser 
moisir les tableaux que de s’exposer à les faire rôtir.

3° De même pour les acquisitions des « Amis du Musée de 
Bruges », dont je fais partie et qui, avec des ressources limitées, 
ont fait l’acquisition d’œuvres d’art très remarquables que 
M. le comte Visart de Bocarmé me reproche de ne pas compren
dre parmi les œuvres d’art extraordinaires que j ’ai énumé
rées. Je n ’insiste pas sur certains tableaux installés au Musée en 
meilleure place que des chefs-d’œuvre relégués au second rang... 
Glissons sur ces détails, ainsi que sur les déclarations de M. le 
Bourgmestre, qui nous traite d’étrangers à la ville de Bruges, la 
ville si florissante à l’époque où la bannière de Bourgogne 
flottait sur la tour de son beffroi. Tous les Belges sont remplis de 
fierté au souvenir de la noble et vaillante cité. Tous sont heureux 
de sa prospérité et de son développement magnifique. Tous 
espèrent avec nous que les belles œuvres d’art du passé y trouve
ront bientôt des installations dignes d ’elles, dignes aussi de la ville 
qui a le grand bonheur de les avoir vues naître et de les posséder.

Ch. Léon Cardon.

D U  PA Y S D E  « N IT C H E V O  »

Voici sur ma table quatre livres bien différents : L e  Double (1) 
de Dostoïevsky; Les Mages sans étoiles (2) d’Iwan Strannik; Les  
Forces perdues (3) de Renée Tony d’Ulmès et Etudiants russes (4) 
d’Iwan Gilkin. Le premier a été écrit par le plus russe des 
Russes, le plus profondément, le plus subtilement et sauvage-

(1) Le Double, par D o s t o ïe v s k y , traduit par B ie n s t o c k  et W e r t h . 
Paris, Mercure de France.

(2 ) Les Mages sans étoiles, par I w a n  S t r a n n ic k . Paris, Calmann- 
Lévy.

(3) Les Forces perdues, par R e n é e  T o n y  d’ULMÈs. Paris, L. 
Vanier._

(4) Etudiants russes, par I w a n  G il k in . Bruxelles, éditions de 
la Belgique artistique et littéraire.
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ment autochtone des Russes qui jamais vécurent; le second par 
une femme russe transplantée, et déjà la force de l’âme slave est 
énervée en grâce, diminuée, plus accessible et encore très 
étrange; le troisième est l’œuvre de deux femmes de France, 
méridionales par élection, mais qui eurent l ’occasion d ’observer 
des milieux russes à Paris et qui ont bien su rendre ce qu’elles 
avaient vu; mais, ne l ’ayant pas éprouvée pour leur compte, 
l’émotion qu’elles décrivent n ’est plus que celle que cause un 
spectacle (1); le dernier est dû à l’imagination d’un poète belge 
dont, si je devine bien, l ’esprit, mais sans doute pas le cœ ur, a 
été violemment sollicité par ce problème de l ’âme slave et qui 
nous a proposé le résultat de sa méditation.

Eh bien, quelque différents que soient ces quatre livres, ils 
ont un lien commun, et le plus imaginé n ’est peut-être pas le 
moins curieux.

L e  Double, c’est presque illisible de terreur. C’est étrange, 
formidable, hallucinant et, avouons-le, malgré tout le respect dû 
à un tel génie, horrible. Plus qu’aucun romancier russe, Dos
toïevsky avait cette indifférence à choisir n ’importe quel moyen 
d ’émotion, qui lui faisait souvent employer des procédés de méde
cin, pour ainsi dire. Sa littérature touche par certains côtés à la 
clinique et par d’autres au feuilletonisme. Mais comme elle est, 
par ailleurs, d ’une composition secrète et solide sous sa touffeur 
et son exubérance, comme elle atteint souvent les pures hauteurs 
de la métaphysique ou de la rêverie lyrique, il n ’est pas étonnant 
que, malgré "ses défauts énormes, elle ait plus séduit certains 
esprits que la littérature plus pondérée, plus sage, plus courante 
de Tourgueniew ou de Tolstoï.

Pourtant, si L 'Id io t, Les Frères Karamazov, Les Possédés, 
L 'E sp r it souterrain sont des merveilles de génie, d ’indiscutables 
et d’immuables blocs erratiques imposés à notre admiration, je 
ne vois pas ce que des œuvres comme L e  Double ou même Un 
Adolescent ajoutent à la gloire de l ’illustre mort. L e  Double 
surtout. Les 245 pages qui racontent les prodromes d’une folie, 
mais qui les racontent d’une façon absolument irréelle, fantasque, 
folle déjà, c’est effrayant ! On se demande si on rêve. Ah ! ce 
monde peuplé d’épileptiques, de déments et de gens ivres ! Ce 
n ’est pas un monde, c’est une foule de larves confuses, un pan
démonium enragé. L’âme russe cependant hante cette atmosphère 
sinistre, mais une âme russe dans ses plus mauvais moments, 
sombre, désenchantée, comme certaine de ne jamais sortir des 
caves sombres et froides où elle se débat.

Évadée de la geôle sinistre, elle sourit un peu. Elle garde son 
étrangeté mais acquiert une grâce nouvelle, une morbidesse et 
une langueur dont la musique, avec Chopin, nous donna jadis une 
idée. Renée Tony d ’Ulmès et Iwan Strannik aiment alors à la 
peindre, à peindre ses multiples visages. Mais tous, qu’ils soient 
les mages sans étoiles ou les apôtres croyants du nihilisme, qu’ils 
soient étudiants, rentiers, princesses oisives, gens du monde, 
démagogues ou prêtres, tous gardent quelque chose de la 
démence originelle, de l ’hésitation maladive qui pour Sakov 
Petrovitch Goliadkine est le signe de la démence implacable. Le 
héros du Double leur ressemble comme le quadrumane originel 
ressemble à un homme d’aujourd’hui, mais, tout de même, c’est 
leur ancêtre, et il n ’y a guère plus d’une génération entre eux et 
lui. Ils sont là, énervés, indécis, s’attachant d’autant plus sauva
gement à une idée généreuse ou à une forte pensée qu’ils pres
sentent vaguement la minute fatale où ils se désenchanteront de 
leur enthousiasme. Leurs projets s’évanouissent en fumées. Ils 
sont nés pour le rêve, la vue de l ’activité occidentale excite un 
moment ces Orientaux trop facilement assimilables. Mais à peine 
ont-ils goûté de l ’effort qu’ils l ’abandonnent, ne pouvant y trouver 
la centième partie de la joie que donne le désir en suspens. Ce 
sont bien des mages sans étoiles, ce sont bien des forces perdues. 
Ils sont intelligents (trop intelligents), charmants (trop charmants).

(1) Et à ce propos, il faut que je dise deux mots de la nouvelle : Vie 
invécue, qui fait suite à : Les Forces perdues, et que Mme Tony d’Ulmès 
signe seule. Cette nouvelle se passe dans le chaud et lumineux décor 
de la Riviera italienne et elle est, dans sa sèche simplicité, toute 
vibrante d’observation, de pittoresque évoqué et de tristesse. C’est 
une fort belle chose.

Ce sont, au fond, des barbares raffinés, des fruits trop vite poussés, 
gonflés par la vie des serres et déjà un peu abîmés.

Ni Mme d’Ulmès, ni Mme Strannik ne les regardent pourtant avec 
antipathie: elles aiment, au contraire, ces héros efféminés, 
capables, lorsqu’il le faut, de tous les courages. Mais rien ne les 
trahit comme cette sympathie, précisément. Et d’ailleurs, rien 
n ’est si loin de mon esprit que de risquer une appréciation morale. 
Les Russes sont une race différente de la nôtre, voilà tout.

M. Iwan Gilkin, lui, a voulu étudier la question avec une idée 
générale. La tentative est très intéressante. Il a pris comme héros 
Egor Raguine, un jeune étudiant aristocrate de vingt ans. C’est 
l ’habituel héros de roman russe, intellectuel trop raffiné pour être 
amoureux sincère, sceptique dès l ’instant qu’une idée chère com
mence à entrer dans le domaine de la réalisation, en un mot 
hésitant et complexe à souhait. Engagé dans la révolution russe, 
il y emploie toute son autorité pour la faire dévier en manifesta
tion pacifique, mais sitôt que le projet prend corps, lui court à 
d ’autres rêves, lui ne croit déjà plus à la Sainte Russie. Dès lors 
il désavoue en son cœur le mouvement dont il est cause et lorsque, 
enfermé avec ses complices, il a une entrevue avec son oncle, un 
tenant du vieux parti aristocratique, il est entièrem ent à la merci 
des idées de cet homme, qu’elles soient fausses, qu’elles soient 
vraies, pourvu qu’elles soient brillamment déduites. Le voilà 
donc qui se rétracte (avec la courageuse restriction de demander 
à se faire envoyer au bagne auparavant, afin de ne pas avoir l ’air 
de trahir ses collègues), mais son frère et sa maîtresse, furieux, ne 
comprenant rien à cette volte-face de sophiste, le tuent.

La scène de la séduction (il n ’y a pas d ’autre mot), d ’Egor par 
Raguine est extrêmement attachante, et fort belle aussi la scène où 
Serge, son frère, démasque les raisons secrètes, les raisons phy
siologiques et médicales de ce qu’il croit une trahison.

« Nous sentons trop et nous avons trop peu de volonté. Nous 
subissons le despotisme parce que nous sommes incapables de 
nous dominer nous-mêmes. Nous sommes semblables à des 
femmes voluptueuses, capricieuses et violentes : nous nous 
emportons en discours chimériques, et tout à coup un grand 
dégoût nous prend du monde et de nous-mêmes. C’est la mala
die russe. Le dégoût s'est emparé de toi, voilà pourquoi tu 
nous abandonnes et tu renies la liberté, qu’hier encore tu 
aimais plus que tout au monde. C’est la faiblesse morbide des 
Slaves qui a retourné ton cœur. Moi-même, si je ne t’imite point, 
c’est peut-être parce que je suis plus jeune et plus vigoureux. 
Sais-je ce que je ferai demain? Mais je me tuerai plutôt que de 
renier la liberté, si je sens le mal russe envahir ma poitrine. »

N’est-ce pas que c’est un beau passage? Mais n ’est-ce pas que 
c’est une sinistre folie que de vouloir se tuer parce que dans le car
refour de pensées qu’est notre cerveau il y a un exode de pen
sées nouvelles? Préjugé d'enfants ou de gens naïfs. La contradic
tion est la règle de la vie et du rêve. Kiriloff, le Russe, se tue 
parce qu’une contradiction le gêne et le rend fou. Il faut croire 
que c’est le propre d ’une élite, et toute petite, de la race extrême- 
occidentale que d’accepter sans peur ceci : que le mouvement 
de la vie contredise la logique abstraite, et change en se 
déroulant.

Francis de Miomandre

P A U L  SIG N A C  (1)

Il y a de ceux qui peignent les objets.
Il y a de ceux qui peignent la lumière.
M. Paul Signac appartient essentiellement à cette dernière élite. 

On peut même assurer que, parmi les artistes voués au culte 
exclusif de la lumière, et qu’on nomma les Impressionnistes, il 
fut le logicien le plus courageux. A mesure que sa méthode 
s’affermissait pa r l'usage et les épreuves, il concluait plus rigoureu-

(1) Préface inédite du catalogue de l’Exposition Signac qui s’ou-
vrira demain lundi, à la Galerie Bernheim jeune et Cie, 15, rue Riche-
panse, à Paris.



L ’A R T  MODERNE 21

sement. Psychologue expert, il évinçait les erreurs ataviques de 
notre perception ; il dressait devant nous la nature telle qu’elle 
nous apparait en dehors de ce que lui prêtent notre éducation 
et notre mémoire coutumière du toucher; il a recréé le monde 
extérieur en sa vérité, pour ainsi dire, physiologique.

Van Eyck, Memling et les primitifs hollandais ou flamands 
développèrent jusqu’à la perfection un art d ’analyse. Les paysages 
inscrits dans leurs panneaux, où s’agenouillent les donateurs 
dévots à la sainte Vierge comprennent tous les détails du poil 
humain, des étoffes damassées, des pierres, des herbes, de l’eau, 
avec les valeurs de nuances que leur transfère la magie de l ’heure 
fixée par le pinceau. L’impressionnisme, au contraire, inaugure 
un art de synthèse qui semble unifier les formes, les mouvements 
et les personnages dans l ’aspect général fourni par une clarté de 
choix. Monet, Pissarro, Renoir, entres autres moins célèbres, 
furent les apôtres de cette méthode totalisante qui subordonne les 
détails à l ’ensemble et les confond avec lui. Devant ces expres
sions encadrées, l’œil est d’abord conquis par un accord entre les 
touches de lumière enveloppant les choses. Celles-ci fatalement 
se diluent et se volatilisent sous la joaillerie des vibrations lumi
neuses. Ainsi Paul Signac nous enseigne la divinité de l’espace 
par comparaison avec l’infimité de l’homme, du paysage, de la 
ville. Jadis, le peintre arrangeait l’univers autour d 'une figure, 
d’une anecdote, d ’un arbre, d’un rocher, d’une mare, d ’un flot. 
Il extrayait, de la nature, un sujet. Il la négligeait elle-même. Les 
plasticiens furent des « homocentristes », comme on dit mainte
nant. Avec naïveté ils considéraient le monde en tant qu’acces
soire du « motif ». Les Impressionnistes renversèrent la propo
sition. Le motif fut inséré dans l’ampleur de l’espace, principal 
thème de leur virtuosité.

D’excellents auteurs écrivirent l’histoire de cette école et de 
son évolution, exposèrent la genèse du néo-impressionnisme et 
les moyens d’expression (division du ton, mélange optique) de 
cette esthétique nouvelle. Nous avons voulu rappeler, en ces quel
ques mots, l ’extrême importance d’une manifestation artistique 
propre à faire goûter intensément la piété pour la lumière pure, 
maîtresse des objets qu’elle façonne, qu’elle pare de tons, qu’elle 
cerne de lignes et de halos, qu’elle marie à leur ambiance, ou 
qu’elle distingue des fonds.

Rien n ’exige une meilleure habileté de composition que ce 
mode neuf de voir. Il s’agit de masser les plans des clartés diffé
rentes en une manière d’architecture profonde, fluide, vibratile 
et vaporeuse où chatoie toute la joaillerie des couleurs. Un 
tableau devient une pièce d’orfèvrerie linéaire et prodigieusement 
gemmée, tels ceux que l'on admirera ici : aspects de la Hollande 
fuligineuse et humide, mers méridionales berçant leurs pierreries 
diffuses au soleil dans le port de Marseille, dans le golfe de Saint- 
Tropez, dans les lagunes de Venise. Cet art est en corrélation 
étroite avec la philosophie, la biologie et la physique contempo
raines niant l’objet, déclarant la matière simple apparence du 
mouvement vibratoire dont naissent nos impressions, nos sensa
tions, nos idées. La peinture de Paul Signac correspond ;i la m en
talité la plus savante de l’époque. Bientôt viendra le temps où ces 
évocations clarteuses et variées de l’espace rayonneront en toutes 
les demeures de ceux qui sentent avec la pensée.

Paul Adam

Concerts historiques de m usique russe.

Après avoir présenté à Paris ses peintres en une exposition 
rétrospective qui a attiré la foule au Salon d ’Automne, la Russie 
se dispose à initier le public parisien à ses compositeurs les 
plus illustres, imparfaitement connus jusqu’ici en France. Les 
négociations poursuivies depuis quelques semaines en vue de 
cette grande manifestation artistique —  et qu’on nous pria de 
garder secrètes jusqu’à leur conclusion —  viennent d ’aboutir. 
Nous sommes aujourd’hui autorisés à annoncer cette importante 
nouvelle : le Gouvernement français vient de mettre à la dispo
sition du Comité organisateur la salle de l’Opéra pour quatre

concerts historiques de musique russe, fixés aux dimanche 19, 
jeudi 23, dimanche 26 et jeudi 30 mai prochain.

C’est l’excellent orchestre et les chœurs des Concerts Lamou- 
reux qui seront chargés d’interpréter, sous la direction de M. Ar
thur Nikisch, de M. Camille Chevillard et de plusieurs des auteurs
— entre autres MM. Rimsky-Korsakow, Glazonnovv, Rachmaninoff
—  des programmes offrant chronologiquement toutle développe
ment de la musique russe (opéra, symphonie et poème sympho
nique), depuis Glinka jusqu’à nos jours. Les plus grands artistes 
russes, Mme Litvinne en tête, participeront à ces séances dont il 
est superflu de vanter l ’intérêt et la valeur artistique.

Les Concerts historiques russes seront, à Paris, l’événement 
musical de la saison. Le service des abonnements et des billets 
sera confié à la Société musicale (G. Astrue et Cie) et à 
MM. A. Durand et fils.

O. M. 

LA  M U S I Q U E  A P A R IS

C oncert de la  S ociété  N a tio n a le

Un programme de choix attira, Salle Érard, une foule invrai
semblable: les gens s’empilèrent jusque sur l’estrade, et, sans nul 
doute, beaucoup ont dû renoncer à entrer. Comme œuvres nou
velles, on entendit deux charmantes pièces de piano de M. 
Fauré : 8me Barcarolle et 4me Impromptu. Cette dernière surtout 
est exquise. Que M. Fauré sait bien rester lui-même, jusque dans 
certaines phrases quasi - « tristanesques » et comme cette si artis
tique musique est faite sans avoir l’air d’y toucher!

Une Vilanelle pour cor de M. Dukas écrite, je crois bien, pour 
un concours de Conservatoire, et agréablement jouée par M. 
Delgrange, me parut indifférente, élégamment tournée cependant. 
Puis, pour compléter la partie inédite du concert, cinq des H is 
toires Naturelles de M. Jules Renard, mises en musique par M. 
Maurice Ravel. Ce sont des œuvrettes curieuses, séduisantes, 
d’une absolue nouveauté de conception et de réalisation. On ne 
les peut comparer à rien, pas même à ce qu’a fait Moussorgsky. 
Car s’il est vrai que la musique s’y fait l’associée docile du "texte 
pour préciser et accentuer, par ses rythmes et ses sonorités, les 
mouvements que ce texte évoque avec des paroles et des images 
(comme dans les scènes enfantines ou populaires de Moussorgsky), 
il est également vrai qu’elle a une valeur musicale autonome, 
qu’elle est très réalisée et très construite — ce qu’on ne peut dire 
que bien rarement d’une page du compositeur russe. Mais un 
même caractère d’intimité, de simplicité, de justesse, permet dans 
une certaine mesure le rapprochement. Comme chez Moussorgsky 
— mais pour des causes absolument inverses — il n ’existe dans 
les présentes pièces de M. Ravel qu’un minimum de stylisation 
musicale : c’est parce que, si le jeune compositeur est fort sou
cieux de donner à ce qu’il écrit une forme précise et serrée, il ne 
le fait qu’en assouplissant, en brisant les rythmes, les formes mé
lodiques, en dissimulant les joints delà charpente et l’agencement 
des matériaux harmoniques. Ceci donne à cerlains juges superfi
ciels un prétexte à proclamer —  peut-être, mon Dieu ! avec 
la meilleure foi du monde —  que sa musique « n’est pas cons
truite », etc. Mais je m’en voudrais de continuer à infliger aux 
légères et délicates Histoires Naturelles le faix de lourds 
commentaires.

Trois de ces pièces sont de style essentiellement descriptif, 
et d’esprit plaisant : L e  Paon, où la musique s’étale avec une 
pompeuse ironie ; la P intade, spirituellement pantomimique 
(on la bissa); et le Cygne Dans le G rillon, l ’intention descrip
tive ne prédomine plus seule : une émotion discrète mais intense, 
d’une tendresse à la Dickens, y flotte. Dans le M artin-Pêcheur, 
il n'y a plus de musique descriptive, rien, rien que l’expression 
explicite des sentiments profonds qui se cachent sous les mots 
du texte.

Les Histoires Naturelles ont obtenu un beau succès, rendu 
encore plus significatif par les sifflements aigus d’un auditeur à 
qui sa double qualité d’aspirant compositeur et de représentant,
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à ce concert, d 'une feuille musicale, aurait pu suggérer une atti
tude plus réservée.

Mme Bathori, qui les chanta, fut triomphai îment applaudie, et 
mérita cet accueil par l’esprit, p a rla  sincérité dont elle fit preuve, 
comme à son ordinaire. On couvrit d’applaudissements, aussi, le 
Trio avec clarinette de M. d’Indy, le Quintette de M. Fauré, et 
les interprètes de ces œ uvres, MM. Mimart, Risler et le Quatuor

CaPet. M D. C alvocoressi

Par une coïncidence que je déplore, Mme Swainson donnait le 
même soir un concert oùfurent exécutées, entre beaucoup d’autres 
œuvres, des Variations pour deux pianos de M. Max Reger, si
gnificative composition d ’un des plus réputés musiciens de 
l’Allemagne actuelle. Malgré le vif mouvement d’intérêt que suscite 
en son pays M. Reger, on ne connaît guère, en France, que son 
nom. Je regrette vivement d’avoir été empêché d’assister à la 
première audition qui fut offerte, le 12 janvier, d’une de ses 
œuvres importantes. M. D. C.

C oncerts dom in icau x .

M. Chevillard a exécuté dimanche dernier une nouvelle compo
sition symphonqiue de M. Albéric Magnard : H ym ne à Vénus, 
que M. Sylvain Dupuis fera entendre à Bruxelles, dimanche pro
chain. L’œuvre, plein de noblesse et d ’ampleur, se développe en 
forme d ’andante varié. Par la qualité des thèmes, la belle ordon
nance et le style soutenu des développements, \ H ym ne à Vénus 
se classe parmi les œuvres significatives à l ’Ecole française con
temporaine. On en jugera au prochain Concert populaire, où la 
partition de M. Magnard ne peut manquer de recevoir l ’accueil 
favorable qui lui a été fait à Paris. Une excellente exécution de la 
Symphonie domestique (« familiale » serait plus exact) de 
M. Richard Strauss a enthousiasmé, ce même dimanche, au Châ
telet, les abonnés de M. Colonne. Quoi qu’on pense de cette com
position trop touffue, trop compacte, et dont les vulgarités offen
sent les oreilles délicates, il faut reconnaître que jamais la vir
tuosité orchestrale ne fut poussée plus loin, et féliciter 
M. Colonne pour la verve, la bonne hum eur, la précision et la 
clarté avec lesquelles il conduit ce tohu-bohu symphonique.

O. M. 

A propos des « T royens » et de « P e lléas  »

Il serait injuste de ne pas adresser à la direction du théâtre de 
la Monnaie de vives louanges pour ce qu ’elle vient d ’accomplir. 
Avoir mis sur pied, comme elle l ’a fait, les Troyens et Pelléas 
constitue un effort qui, du coup, a élevé d ’une façon singulière 
le niveau du théâtre. L’œuvre de Berlioz, présentée dans son 
intégralité, méritait hautement la résurrection dont on l ’a fait 
bénéficier : inégale, souvent expresssive d ’un état d’âme rom an
tique qui n’a pas compris l’épopée antique comme il eût convenu, 
elle a cependant en elle des trésors de vive originalité, et elle 
révèle une chaleur de conception et un enthousiasme sacré qui lui 
donnent presque constamment une allure grandiose, et la mènent 
parfois jusqu’aux sommets les plus élevés du sublime. Il n ’y a 
peut-être pas, dans toute l’œuvre de Gluck, d ’épisodes plus pro
fondément émouvants que le deuxième acte de la P rise  de Troie 
et le début du troisième, dans lesquels Berlioz a su faire passer 
un souffle épique et tragique, que le « divin Chevalier », aux 
théories trop noblement rationnelles, n ’eût jamais pu atteindre. 
La réalisation scénique de la Monnaie a contribué pour beaucoup 
à accentuer l’atmosphère de grandeur des Troyens. Si l ’in ter
prétation individuelle de quelques acteurs laisse plus ou moins à 
désirer, par contre, les ensembles évoluent et chantent dans la 
perfection : il y a là un élément inappréciable d ’intérêt et de vie.

Quant à Pélléas, dont il a déjà été parlé longuement ici, l'effort 
a été plus grand et plus méritoire encore. On peut dire, sans 
être taxé d’exagération, que les représentations de cette œuvre dé

finitive, la plus miraculeuse, la plus transcendante qu’aient vue 
naître le crépuscule du XIXe siècle et l ’aurore du XXe sont, à peu 
de chose près, l ’idéal même : orchestre, interprètes, mise en 
scène, tout s’allie pour donner au drame le maximum d’intensité 
expressive. Ce résultat, joint au fait que la Monnaie est le premier 
théâtre qui ait osé entreprendre et m onter Pelléas, après l’Opéra- 
Comique, fait le plus grand honneur à MM. Kufferath et Guidé.

On se plaint souvent — à juste titre —  de ce qu’une entreprise 
artistique comme notre prem ière scène lyrique passe quelquefois 
des mois entiers, avant de nous offrir des chefs-d’œuvre, à con
tenter les appétits d ’une partie de sa clientèle au moyen de 
pièces du « vieux répertoire » dont plus personne, parmi l'élite, 
ne désire soit le maintien à l ’affiche, soit l’exhumation. Hélas ! 
oui, notre organisation artistique est encore soumise à la loi de 
l ’offre et de la demande. Il n ’est pas possible aujourd’hui de 
compter sur un mécénat collectif ou individuel qui permette de 
ne réaliser à la scène que des œuvres pures de toutes compro
missions, de toutes concessions aux goûts d’une époque. Pour 
pouvoir m onter la Tétralogie, les Troyens, Pelléas, il faut 
compter —  je  le soupçonne du moins — sur les recettes que 
procurent F aust, M ignon, l'A fricaine, F ra  Diavolo et autres 
diableries et briganderies. Espérons qu’il n ’en sera pas toujours 
ainsi... Et si, en attendant, il ne peut, par force majeure, en être 
autrement, qu’au moins chaque année les Directeurs de la 
Monnaie, spéculant salutairement sur le « vieux répertoire » 
— qui aura au moins cette utilité-là —  continuent à agrandir 
leur réputation artistique en montant des œuvres dignes de 
l’élite qui existe réellement à Bruxelles, Plusieurs de ces œuvres 
attendent leur tour avec impatience : E uryan the, le Vaisseau 
Fantôme, Gwendoline, H alda, G hiselle... D’autres valent hau
tement d ’être reprises : L e  R o i A r th u s , Fervaal, l’E tra n g er. 
Bref, il y a là une noble tâche à accomplir. MM. Kufferath et Guidé 
auront à cœur —  tel est le vœu de tous ceux qui ont foi dans 
l’art, —  de la m ener à bonne fin.

Charles Van den Borren

C H R O N IQ U E  T H E A T R A L E

Nous connaissons peu la littérature espagnole, nous ne con
naissons pas du tout la littérature portugaise. Et cependant, 
depuis Camoëns, elle n ’est certes pas restée muette. S’il est per
mis d’en juger d ’après la pièce de M. Joâ de Camara que le théâtre 
du Parc nous a donnée comme spectacle de sa cinquième matinée 
littéraire, elle doit être féconde en œuvres intéressantes et en 
talents de prem ier ordre.

C’est M. Henry Maubel qui avait accepté de présenter au public 
M. Joâ de Camara et sa comédie : les Vieux. Il l’a fait à la satis
faction générale, en une causerie élégante et bien dite, dont le 
seul défaut était d’ê tre trop courte. Il nous a appris que M. de 
Camara est ingénieur et dramaturge en même temps, comme ces 
musiciens russes qui sont médecins ou fonctionnaires ; qu’il a 
écrit un très grand nombre de pièces célèbres au Portugal et au 
Brésil ; qu’il est laborieux et modeste ; et enfin qu’il attendait avec 
impatience le résultat de la représentation de sa pièce au Parc, 
parce que c’est la première fois qu’une de ses œuvres est jouée 
en pays de langue française.

M. Maubel a développé ensuite une très jolie et très fine analyse 
littéraire des Vieux, et il a dégagé sans pédantisme le sens, plus 
profond qu’il n ’en a l’air, de cette œuvrette charmante, pay
sannerie, idylle, sans doute, mais aussi comédie véritable, 
comédie de caractères et de mœurs, qui transporte au théâtre un 
groupe de vieux villageois d ’un petit village perdu de la frontière, 
au moment où le chemin de fer va faire de ce côté sa première 
apparition.

Naturellement, nous voyons les vieux farouchement opposés 
à ce progrès qu’ils ne peuvent comprendre et qui leur parait ins
piré par Satan. D’ailleurs, le chemin de fer les exproprie; et leur 
prendre la terre, n ’est-ce pas tailler à même leur chair? Il faut 
l’arrivée du piqueur Jules, chargé de s’entendre avec eux au sujet
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des indemnités, pour que leur hostilité se calme un  peu. Il est si 
charmant, ce Jules, si gai, si honnête, si bon garçon! Manuel 
Patacas lui a offert l ’hospitalité. Mme Patacas et sa sœ ur Anna lu i 
font fête. Le barbier Bento, l’instituteur Porphyrio, la servante 
Narcissa l’entourent d ’une touchante affection. Seul, le vieux 
curé — il est aveugle et a quatre-vingt-sept ans — lui témoigne 
quelque froideur. Il a deviné, lui, que Jules aime Emiliette, la 
petite-fille de ses hôtes, et qu’Emiliette n ’est pas loin de le payer 
de retour. Or, il a réservé, dans sa pensée, Emiliette pour son 
neveu. En outre, il sait que Patacas, amant fanatique de la terre, 
ne donnera pas volontiers sa petite-fille à un étranger, à un homme 
du chemin de fer ! Alors, le vieux curé s’empare de Jules, le 
confesse, lui fait avouer son amour, lui représente que l ’on ne 
manquera pas de l ’accuser de rechercher Emiliette moins que sa 
dot, et le décide à quitter le pays pour toujours.

Rassurez-vous : Jules reviendra. Il reviendra pendant un pan- 
tangruélique repas, — très amusant, le repas, avec la querelle de 
tous ces vieux un peu pris de vin ! —  que Manuel offre à ses amis 
à l ’occasion de ses noces d’or. Patacas, après s’être fait un  peu 
tirer l’oreille, cède aux sollicitations de sa femme, de sa belle- 
sœ ur, de ses vieux amis, et donne Emiliette à Jules. Le repas te r
miné, les convives partis, Manuel et sa femme restent seuls près 
de l’alcôve nuptiale, comme, cinquante ans auparavant, le soir de 
leurs vraies noces. Ce souvenir les trouble. Il exalte surtout Manuel, 
fort encore malgré ses soixante-quatorze ans, et qui a bu un peu 
trop pendant le repas. Que va-t-il se passer, au moment où, tout 
souriant, les lèvres tremblantes de désir, il s’approche de sa vieille 
femme? Rien du tout, car en ce moment même un train siffle au 
lointain. C’est le train de Jules. C’est le Progrès! C’est l ’Avenir! 
C’est l’amour jeune, auprès duquel leur ancienne tendresse n ’est 
plus qu’un vain simulacre. Ils tombent, assis l ’un près de l ’autre, 
sur le banc usé de la salle, et, tandis que le rideau descend lente
ment, Manuel m urm ure en pressant la main de sa femme : 
« Emilia, chère petite vieille ! Souviens-toi : Il y a cinquante ans! »

Elle est un peu mélancolique, cette pièce, sans être cependant 
ni triste, ni désenchantée. Au contact de l ’amour de Jules et 
d’Emiliette, les vieux ont senti tout-à-coup que le temps passe, 
que le monde n’est plus ce qu’il était à l ’époque de leurs 
vingt ans. Mais ils aimaient tant Emiliette, et même celui qui 
sera bientôt son mari, qu’on les sent résignés aussitôt à l ’inévi
table. Ils ne comprennent pas encore ce Progrès qui vient k eux : 
ils l ’acceptent pourtant, parce qu’il s’avance sous la figure du 
Bonheur et de l ’Amour.

La troupe du Parc a fort bien interprété cette aimable et 
rêveuse comédie qui, surgie de son terroir natal, s’élève au 
niveau des œuvres de grande et saine humanité. MM. Barré, 
Cueille et Delaunay ont été des paysans parfaits. Mmes Renard, 
Hardies, Roy-Fleury ont fait de délicieuses petites vieilles. 
Mlle Dérivés et M. Laurent ont fort bien dit leur petit duo d’a
mour. Et M. Carpentier, étonnant en vieux prêtre aveugle et 
doucement gâteux, s’est montré, dans ce rôle de caractère, le 
bel artiste que nous avons déjà si souvent admiré.

G. R.

P E T I T E  C H R O N IQ U E

Nous apprenons avec plaisir qu’à la suite de la campagne 
de presse poursuivie par l’A r t  moderne, secondé par tous les 
journaux belges et par un grand nombre de nos confrères de 
l’étranger, l a  ville de Bruges a résolu de transférer, à titre provi
soire, les tableaux de l ’Académie au Musée Gruuthuse.

Une exposition des œuvres récentes de Mlle Berthe Art et de 
M. Georges Buysse est ouvrte en ce moment au Cercle artistique. 
Elle sera clôturée dimanche prochain.

Le Cercle P our l 'A r t  ouvrira le 26 janvier, au Musée 
Moderne, son XVe Salon annuel. Le grand nombre d’artistes qui 
y participeront et la qualité des œuvres annoncées font augurer 
que cetie exposition sera un des succès de la saison.

Le projet d’organiser à Bruges une exposition de la Toison 
d’Or est définitivement arrêté en ses grandes lignes. L’exposition 
s’ouvrira en juillet prochain, sous la présidence de M. le baron 
Henri Kervyn de Lettenhove. Elle groupera les portraits ou 
bustes des souverains et des chevaliers, les tableaux représen
tant les chapitres, les manuscrits et miniatures reproduisant les 
dignitaires de l’Ordre et ses cérémonies, les reliures aux armes 
des chevaliers et la littérature ayant trait à la Toison, les sceaux, 
médailles et monnaies, les tapisseries, les dalmatiques, les col
liers, les armes, les drapeaux, les orfèvreries, etc.

L’Exposition internationale de Balnéologie et de la Vie bal
néaire que nous avons annoncée, aura lieu à Spa du 20 janvier au 
31 août prochain. Elle comprendra, entre autres, l’Architecture, 
le Mobilier, les Arts décoratifs et graphiques. S’adresser pour les 
demandes d ’admission et renseignements au Secrétariat général, 
43, avenue du Marteau, Spa.

Aujourd’hui, dimanche, à 2 heures, quatrième concert Ysaye à 
l’Alhambra sous la direction de M. Eugène Ysaye. Rappelons 
que le programme porte la symphonie Jupiter de Mozart, le 
Songe d'une m ut d’été de Mendelssohn, la Fantaisie sur un 
thème populaire de Théo Ysaye, et, joués par l ’excellent violoncel
liste Jean Gérardy qui ne s’est plus produit à Bruxelles depuis 
plusieurs années, le Concerto de Lalo et un numéro de pièces 
pour violoncelle et orchestre.

A la même heure, Iphigénie en Aulide, au Conservatoire sous 
la direction de M. Gevaert.

Les Chan:eurs de Saint-Boniface interpréteront aujourd’hui 
dimanche, à 4 heures, au salut solennel donné par Mgr Antonio 
Vico, archevêque de Philippes, Nonce apostolique, des œuvres 
d ’Aiblinger, Fr. Witt et C. Ett. M. De Boeck exécutera sur l’orgue 
des pièces de J.-S. Bach, Haendel et A. Guilmant.

Au troisième concert populaire (27 janvier), M. Busoni exécu
tera, au lieu des Vingt-quatre préludes de Chopin, le Tôtentanz 
(Danse des Morts) de Liszt pour piano et orchestre.

Le concert organisé à la Grande-Harmonie par M. Ed. Deru 
avec le concours de Mme Arctowska et de M. Lauvveryns est 
remis au -15 février.

Un festival Wagner sera donné du 10 au 24 février à Bruxelles, 
Anvers, Liège, Gand, Charleroi, Mons, Tournai et Lille, par les 
Concerts Durant, avec le concours de M. Seguin. Du 10 au 
24 mars, festival Beethoven avec le concours de M. Burmester, 
violoniste.

M. Ed. Brahy, chef d’orchestre des Concerts populaires d ’An
gers et des Concerts d’hiver de Gand, dirigera le 3 mars p ro
chain, à 2 heures, au théâtre de l’Alhambra, un concert sympho
nique avec le concours de Mme Clotilde Kleeberg-Samuel.

A l ’U niversité nouvelle . — Lundi 21 janvier, à 8 h. 1/2 du 
soir, conférence par M. Jean Chantavoine, Beethoven et la 
Musique à programme.

Samedi 26 janvier, à 8 h. 1/2 du soir, conférence par M. Gis- 
b e r t  Combaz, Les A r ts  en Extrêm e-O rient. (Projections lum i
neuses.)

Entre le 28 janvier et le 2 février, M. Julien  T ie rso t fera une 
conférence sur Hector Berlioz et une conférence sur L a  Chanson 
populaire en France (audition musicale).

M. Maurice Maeterlinck vient d'acquérir l ’abbaye de Saint- 
W andrille, l’un des plus précieux spécimens de l ’architecture 
religieuse du XVe siècle. L’abbaye est située aux environs de 
Caudebec, non loin d’Yvetot (Normandie), et forme un ensemble 
considérable de bâtiments avec cloîtres, porches sculptés, salle 
capitulaire, etc. C’est là que vécut don Pothier, le restaurateur du 
chant grégorien.

M. Maeterlinck fait exécuter actuellement des travaux de réfec
tion et d’aménagement à l ’abbaye, où il compte s’installer l’été 
prochain.
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P r i x  : 1 0  f r a n c s  
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de lucre de 50 exemplaires 

numéroté de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon, 
texte réimposé et format agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre une pointe-sèche originale s g née de 
F ernand  K hnopff e t une reproduction en héliogravure, 

tirée en laille-douce de - VImpératrice  » 
faisant partie  des collections de S. M. l’Em pereur d ’A utriche.

P r ix  : 40  francs.

F a b r i q u e  de c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

C h .  X H R O Ü E T
1 9 2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadres de toux styles et d'après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS 
P R I X  M O D É R É S  

INSTRUMENTS DE CONCERTS ET L)E SALONS

PIANOS J. O O R
Diplôm es d’ Honneur et M éda illes  d’or à toutes les Expositions

P |_ | O  M  |  A appareil merveilleux, s’adaptant
n  w IN V—' L- M à tous pianos et permettant à 

chacun dejouer en virtuose avec nuances et sentiment.

BRUXELLES, 8 3 , RUE NEUVE

DEMANDEZ CHEZ TOUS LES PAPETIERS
L’Encre à écrire indélébile

BLU E-BLA CK Van Loey-Noury
SUPÉRIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES

| Im p rim é  su r pap ier de la  Maison KEYM, rue de la  B uanderie . 1 2 -1 4 .

Bruxelleh — lm p. V* L J o n n o m ,  32, r u e  d e  l'In d u strie .
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S O M M A IR E

Stephen Chaseray ( F rancis de M iomandre). — L’Inauguration de la 
Maison du Livre (P aüi. Ot l e t ) — Les Amis de la Médaille d’art 
(O . M . ). —  Notes de musique : Concert du Conservatoire; Concert 
Ysaye ; A udition  de l'Oratorio « Le Paradis et la Péri » (H. L. B.). 
— A l’Université Nouvelle : Beethoven et la musique à programme 
(Cii. V ). — Concours pour un modèle de jouet d’enfant. — Boite 
aux lettres (P. et L. M a e t e r l in c k '.  — Petite Chronique.

 STEPHEN CHASERAY
Je veux parler aujourd’hui d’un écrivain qui doit être 

certainem ent tout à fait inconnu en Belgique et qui, en 
France, n ’a été lu que par quelques personnes. Je ne 
dis pas que ce soit scandaleux, car il a fait pour ainsi 
dire tou t ce qu’il a pu pour rester ignoré du public, 
mais enfin..., il comptait peut-être sur ces hasards d’au
trefois qui faisaient tomber entre les mains des cri
tiques enthousiastes la petite brochure à quelques exem
plaires, le volume exposé sur les quais.

M. Stephen Chaseray a été desservi par le hasard. 
Nul critique influent n ’a découvert ses petits livres, n ’a 
dit à quel point ils étaient originaux et savoureux, et 
M. Stephen Chaseray, qui avait des tendances au scep
ticisme, est devenu tout à fait sceptique.

Je dois de connaître ses œuvres à MM. Marius-Ary 
Leblond, dont  la minutieuse curiosité à propos de tout 
ce qui touche les colonies une fois encore avait été heu
reuse, lorsqu’il le découvrirent au cours d’un voyage 
en Algérie. Ils sont très enthousiastes, ils ont dû en 
parler à d’autres personnes, et s’ils n ’ont pas mieux 
réussi dans leur œuvre de zèle c’est qu’à Paris on n ’a 

' guère le temps de s’occuper d’un livre lorsqu’il n ’en
vahit point les librairies, et les livres de M. Chaseray 
n ’eurent pas de nombreuses éditions.

M. Stephen Chaseray est un homme qui, je crois, n ’a 
jam ais quitté l’Algérie, où il futfonctionnaire. Du reste, 
qu’il y soit venu jeune ou qu’il y soit né, peu importe, 
puisque sa littérature, très variée cependant, ne traite 
uniquement que de l’Algérie, et en particulier de la 
province de Constantine. E t cette spécialisation, outre 
son talent, suffirait à lui créer une originalité, à une 
époque où le plus petit débutant des lettres avoue ou 
simule de nombreux voyages et place, plus ou moins 
artificiellement, son intrigue à Paris, dans les villes 
d’eaux, sous les tropiques, partout où l’on peut poser 
le pied.

On sait ce qui en résulte, et combien cette littérature, 
pour ainsi dire internationale, est interchangeable à 
l ’infini Décors et personnages n ’ayant entre eux aucun 
lien intime et: ne se nécessitant pas lés uns les autres,
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la fable et le paysage se développent au hasard, et le 
volume dernier venu de la série ressemble au ving
tième, qui ressemble au premier, mais de plus en plus 
vaguement. Ici même, il y a quelques mois, M. Claude 
Farrère, parlan t du P a ra d is  des V ierges sages , faisait 
rem arquer que l’extension de l ’exotisme en art avait 
fini par nous rendre tout proches et très connus les 
lieux les plus inaccessibles, pour nous sédentaires 
lecteurs. C’est un avantage, mais pour un homme de 
talent; c a r ie  talent tire avantage de tout et il lui est 
très commode de n ’avoir plus à décrire un paysage déjà 
connu par d’autres livres ; il se contente d’y faire allu
sion. Sinon c’est un inconvénient grave. Car il y a pour 
un écrivain inattentif une grande tentation à appliquer 
ce procédé algébrique aux personnages eux-mêmes, à 
leur état d’âme, à leur tempérament, à leur situation 
sociale, à leur habitude corporelle, et le résultat est 
un roman d’analyse abstraite, un véritable rom an méca
nique.

Les vrais réalistes le savent bien, eux qui ne mettent 
debout un héros que lorsqu’ils l ’ont planté vivant, 
avec toutes ses racines retrouvées, dans un terra in  dont 
chaque accident est visible. I l s  envisagent du même 
coup d’œil la scène et le décor, et ne peuvent plus disso
cier l ’un d’avec l’autre. C’est à cette faculté d’ailleurs 
qu’ils doivent de donner l’illusion de la vie. « Tou t le 
reste  est l itté ra tu re .  »

M. S tep h en  Chaseray est un réaliste de race. Il ne s’est 
h asard é  à d écrire qu’un seul petit coin du monde, mais 
ce petit coin, il le connaît jusqu’au tréfon d s. Vous pou
vez demain lui demander un conte sur un Juif de Cons- 
tantine ou sur un voyou des faubourgs, ou sur un chacal 
du plateau ; il n’aura besoin pour l’écrire de faire appel 
ni à des souvenirs effacés, ni à l ’aide momentanée d’un 
livre. Tout le spectacle de cette nature et de cette société 
lui est présent, à toute minute qu’il se déroule. Il con
naît le ciel, le sol, les mines, les nuances de l’air, la 
couleur des frondaisons, ce qui pousse, ce qui se dés- 
sèche, ce qui m eurt selon les saisons, sur les plaines ou 
au creux des ravins ou sur le bord des précipices. Il 
connaît les animaux, leurs mœurs, leurs gîtes, leurs 
migrations. Il connaît tous les habitants de cette popu
lation cosmopolite et faisandée : les colons, les Arabes, 
les Italiens, les Espagnols, les Maltais, les juifs, les 
Kabyles, les fonctionnaires, les nouveaux venus naïfs, 
les prêtres, les vagabonds, les juges, les médecins, les 
sénateurs, les voyageurs, les utopistes, les politiciens 
et les gens de tous les métiers possibles.

Cette connaissance absolue et minutieuse, il ne l ’a 
pas acquise en un jour. Il a même eu le temps,au fur et 
à mesure qu’il l ’acquérait, de passer par les trois phases 
morales que doit traverser selon lui (plus ou moins vite 
selon son degré de conscience ou de frivolité) tout 
homme qui pénètre sur le sol algérien : d’abord une

adm iration un peu littéraire pour l ’attiran te simplicité 
qui se retrouve dans tous les actes de la vie musulmane 
et que la beauté des paroles du Koran renforce encore ; 
puis, une réaction arabophobe d’autant plus énergique 
qu’il s’aperçoit qu’on n ’a guère à attendre de l ’indigène 
autre chose que des politesses hypocrites, si ce n ’est 
des injures et des anathèmes. Presque tout le inonde 
s’en tien t à ce second stade. Enfin, un raisonnement de 
sceptique, qui se dit que tous les hommes sont hommes 
et qu’il vaut mieux les étudier im partialement, en 
s’arrangeant de façon à vivre à leurs côtés.

Depuis longtemps, ce qui exalte l'enthousiasme du 
nouveau débarqué, comme ce qui excite l’indignation 
du colon batailleur, ne touche plus M. Chaseray. Il sait 
tout ce que cela vaut et à quel degré toutes ces belles 
paroles sont mélangées avec les intentions politiques 
ou les intérêts du commerce. C’est en contemplateur 
très détaché, très serein, qu’il envisage ce fragm ent de 
l ’univers. E t comme ce fragm ent de l ’univers recom
pose tout l ’univers avec ses grandes masses élémen
taires, les passions des éphémères qui l ’infestent, en un 
mot toutes ses énergies, ses tares, sa beauté et sa vie, 
M. Stephen Chaseray n ’a eu qu’à s’écouter penser pour 
produire, sans efforts, de parfaits tableaux d’Algérie, 
infiniment divers selon la qualité de l’inspiration qui les 
conçut.

Elle est, cette inspiration, tan tô t dramatique, tantôt 
humoristique, tantôt lyrique, et vous entendez bien 
qu’il ne s’agit pas ici d’artifices de littérateurs. Non, 
mais la vie étant très multiple, très changeante selon 
les moments ou les milieux, celui qui en aime vraiment 
le jeu quotidien et complet ne peut pas se résoudre à ne 
l’envisager qu’à un seul point de vue. C'est pourquoi il 
varie infiniment ses moyens d’exprimer, puisque ses 
émotions avaient été différentes.

F rancis de Miom andre 

{La fin  au  p ro c h a in  num éro).

L ’Inauguration de la M aison du Livre.

Le vendredi A janvier a été inauguré à Bruxelles la Maison du 
L iv re , création de l’Association le Musée du L ivre  donP nous 
avons déjà entretenu nos lecieurs.

La soirée était honorée de la présence de M. Francotte, ministre 
de l'Industrie et du Travail, président d ’honneur du Musée du 
Livre. Après un discours du président M. Paul Otlet, M. Fran
cotte a prononcé une allocution vivement applaudie et l’on a 
procédé à la visite des locaux en lesquels s’ouvrira prochaine
ment l’exposition du Livre belge d’Art et de Littérature. La soirée 
a continué par une conférence avec projections lumineuses du 
comte Adrien van der Burch, signalant quelques-unes des rela
tions entre le Livre et la Photographie.

Nous reproduisons ci-après le discours de M. Paul Otlet, qui a 
exposé d’une façon pieuse et complète le but et les moyens de la 
Maison du Livre.
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Au nom du Conseil d ’administration du Musée du Livre, la 
jeune association fondée il y a dix mois, m ’échoit l’honneur et la 
charge de vous adresser les paroles de bienvenue en cette Maison 
du Livre que nous allons inaugurer.

Notre désir, en vous conviant ce soir, est de vous faire connaî
tre notre institution, plus riche en projets qu’en actes, et de vous 
exposer, à vous qui représentez ici les pouvoirs publics, les 
groupements sociaux et le public lettré, le programme pour la 
réalisation duquel nous avons à vous demander votre concours, 
et à l ’espérer, puisque l’œuvre que nous désirons édifier vous la 
voulez vous-mémes, ou, expliquée, vous la voudrez sans aucun 
doute.

Le Musée du Livre a été créé à Bruxelles, le 25 mars 1905, 
sous la forme d ’une association qui présente ce double caractère 
d’être un groupement d ’associations et institutions existantes et 
un groupement des particuliers qui, par profession ou par goût, 
s’intéressent aux choses du Livre.

Vingt-trois associations se sont fédérées pour constituer le 
Musée du Livre. Voici leur nom :

Association belge de Photographie, Bruxelles; Association des 
Clicheurs de Bruxelles; Association des Écrivains belges ; Asso
ciation des Im prim eurs lithographes de Bruxelles ; Association 
libre des Compositeurs et Im prim eurs typographes de Bruxelles ; 
Association typographique d’Anvers ; A-sociation typographique 
de Charleroi; Association typographique de Liège; Association 
typographique de Louvain; Association typographique de Tour
nai; Cercle belge de la Librairie et de l ’Im primerie, Bruxelles; 
Cercle d’Études Lithographiques; Cercle d’Études Typographiques 
de Bruxelles; Cercle d’Études Typographiques de Verviers; 
Chambre syndicale de la reliure; Club d’Amateurs photographes 
de Belgique; École professionnelle de reliure, Bruxelles; Fédé
ration locale de l ’Industrie du Livre, Bruxelles; Fédération typo
graphique belge, Bruxelles ; Institut International de Bibliogra
phie, Bruxelles; Institut International de Photographie, Bru
xelles ; Section des Adhérents typographes de Bruxelles ; 
Syndicat des Fondeurs en caractèses de Bruxelles; Syndicat des 
Maîtres imprimeurs de Bruxelles et faubourgs.

Des particuliers, —  nous sommes une centaine déjà — ont 
adhéré individuellement à notre œuvre. C'est parmi eux que 
nous trouvons la représentation de ceux pour qui sont faits 
tous les efforts en faveur du livre : Les Lecteurs, le Public.

Le Musée du Livre est une institution d’ordre scientifique, 
éducatif, corporatif dans le sens le plus large du mot.

Pour la défense directe de leurs intérêts commerciaux, des 
intérêts du capital et du travail, tous les groupes possèdent déjà 
leur ligue, cercle ou association syndicale. Dans l’institution 
nouvelle ils ont cherché une véritable fédération des idées et des 
intérêts supérieurs da livre lui-même et non de ceux qui colla
borent à son établissement. Cette volonté est exprimée dans le 
programme du Musée qui fait partie intégrante de ses statuts et 
dont tous les termes ont été délibérés longuement. Il est néces
saire de vous le lire :

« Le L iv re ,— comprenant par ce vocable toutes les publications 
en volumes, les publications périodiques, les publications d’art 
et, en général, les imprimés qui sont produits en vue d’instruire, 
d ’informer ou de récréer, — prend chaque jour une place plus 
importante dans notre société.

« Les fonctions qui se rattachent au Livre sont nombreuses :
« Préparation intellectuelle au Livre (rédaction), confection maté

rielle du livre (illustration, photogravure, fonderie, composition et 
impression, reliure), organisation de tout ce qui se rattache aux 
questions économiques du Livre (édition et librairie), conserva
tion et utilisation du Livre (bibliothèque, bibliographie, lecture, 
critique).

« De même que les produits destinés aux besoins matériels ont 
donné lieu à des organisations d’étude et de diffusion de plus en 
plus complexes et coordonnées en vue d’améliorer leur produc
tion, leur circulation et leur consommation, — de même, les 
produits de l’esprit, que sont les livres, ont besoin d’institutions 
qui en facilitent, perfectionnent et régularisent la confection et 
l ’utilisation.

« Il existe en Belgique de nombreux organismes qui s’occupent 
de quelques-uns des aspects ou de quelque-unes des fonctions du 
Livre. I l  n ’existe pas d ’institution centrale cherchant à coordon
ner les efforts isolés et partiels, et à suppléer à ce qui fait encore 
défaut.

« Le Musée du Livre  est destiné à servir de lien entre les orga
nismes existants et à établir plus d’entente et de cohésion 
dans leur action respective. »

Des généralités abstraites de ce programme il convient de faire 
sortir une institution vivante et agissante. Tâche assurément déli
cate et difficile. Une institution ne vit que par les idées qui la sou
tiennent, les intérêts qui la justifient, les hommes qui l ’incar
nent. Il s’agit donc pour nous d ’incorporer des idées aux choses, 
de créer des rapports nouveaux entre hommes et groupes, d’animer 
d ’un esprit collectif, d’une âme commune, pourrait-on dire, les 
éléments dont doit être faite notre synthèse..

Des moyens généraux sont à notre disposition : L’Enseigne
m ent; les Collections ; les Expositions; les Publications; la Mai
son commune.

Nous avons commencé par ce que nous pensons être le vrai 
commencement : la Maison.

N’est-il pas bien de chez nous, comme de tous les peuples du 
Nord vivant sous les brumes et les frimas, ce besoin de matéria
liser nos idées en des pierres, du bois, des meubles, des installa
tions et des décorations ?

Le home particulier est un besoin, une force de notre vie 
privée : la maison où l ’on grandit, où la famille s’assemble, où 
l ’on conserve ce qu’on aime et collectionne, qui forme décor à 
notre vie intime et amicale.

Le home collectif procède du même sentiment.
Voilà pourquoi nous avons, reliques précieuses du passé, les 

Maisons des Corporations de la Grand’ Place, voilà pourquoi de 
nos jours nous avons vu fonder et prospérer les Maisons du 
peuple et les Maisons des ouvriers, hier la Maison d’Art, demain 
la Maison des sociétés savantes.

Voiei la Maison du Livre. Modeste de proportions et presque 
vide encore, avec quelque chose de cet esprit d ’Amérique qui 
crée,un chemin de fer là où un trafic est simplement possible, et 
qui appelle déjà ville de nus terrains lotis pour bâtir et signalés 
de grands poteaux indicateurs : Ici viendra tel boulevard, là sera 
édifié tel monument.

La Maison du Livre, I l  et Boekhuis, notre maison I L’État, en la 
personne de M. le ministre des Finances, nous en a donné l’usage 
gratuit. M. le ministre du Travail nous a fourni les premiers 
moyens de la transformer, la Ville de Bruxelles, en la personne
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de son Bourgmestre et de son Échevin de l ’Instruction publique, 
tenu à s’y associer. —  Merci.

Nous avons utilisé ces moyens acquis et, pour le su rp lus.... 
nous avons hypothéqué l ’avenir.

De cet ensemble, hier encore habité par les quatre vents du 
ciel et destiné à tomber sous la pioche des démolisseurs, le jeune 
et actif architecte Sneyers a su faire un home. A lui et à ses colla
borateurs aussi : Merci. Il s’est essayé là, comme nous-mêmes, 
à ce que devra être un jour le définitif Musée du Livre.

Au dédale des chambres, cabinets, escaliers et sous pentes ont 
fait place la présente salle pour conférences et expositions, une 
salle pour bibliothèque et collection, six salles pour réunions, 
cours, démonstrations, travail, un hall où pourront être installées 
des machines. Vraiment, ne sommes-nous pas déjà logés comme 
des princes? — Oui, les princes d’une petite principauté, mais qui 
ont l’ambition de créer un grand et florissant royaume.

Ici toutes les associations affiliées pourront élire domicile, 
tenir leurs assemblées et réunions, organiser leurs manifestations 
diverses d ’activité, apporter leurs souvenirs et leurs collections, 
vivre leur vie propre en participant de la vie générale et en ali
mentant celle-ci de l’apport de leur vie spéciale. Car le livre est 
essentiellement le produit d’une vaste collaboration : l ’auteur qui 
l ’écrit, le typographe qui l’imprime, l’artiste qui le décore, le 
photographe qui le documente, le graveur, le photograveur, le 
lithographe, qui en établissent les planches, le relieur qui en fait 
le vêtement, et aussi les industriels qui assument le soin de 
fondre les caractères, de construire les machines, de fabriquer les 
papiers et les encres, puis les bibliothécaires qui les conservent, 
les bibliographes qui les décrivent et, par leurs répertoires, en 
font connaître l’existence. Et tout cela... pour les bibliophiles qui 
les aiment, les savants, les techniciens, les archivistes qui s’en 
servent, le public qui leur demande son aliment intellectuel.

En cette maison nous organiserons nos expositions. Elles 
constituent un moyen d ’action précieux. Elles intéressent le grand 
public, elles sont un objet d ’éiude pour le spécialiste, elles tien
nent en éveil l’esprit d ’initiative des organisateurs et les amè
nent, tout naturellement, à suivre le mouvement général des 
idées, des faits et des personnes. Dans quelques jours nous ouvri
rons ici, sous les auspices du Cercle de la Librairie et de l ’Asso
ciation des Écrivains, l ’exposition du Livre belge d ’art et de 
littérature.

P a u l Ot l e t

(L a  fin prochainement.)

L es A m is de la M édaille  d’art.

Fondée il y a six ans par MM. Alphonse de Wite et de Dom- 
pierre de Chaufepié, la Société hollandaise-belge des A m is  de la 
M édaille d 'art a déjà fait frapper une douzaine de plaquettes et 
organisé deux concours qui ont donné d’heureux résultats : c’est 
dire sa persévérante activité.

Les œuvres qu’elle a éditées sont signées, pour la Section belge : 
Ch. Van der Stappen, G. Devrese, P. Du Bois, Ch. Samuel, 
Lecroart; pour la section néerlandaise : Faddegon, Wienecke, 
Zijl et W erner.

La dernière médaille qu’elle vient de distribuer à ses membres, 
due au talent de M. Dupuis, d’Anvers, l ’un des vétérans de la

gravure en médailles, est d’une composition et d’une exécution 
également remarquables. Au droit, elle porte l ’effigie, d’une res
semblance parfaite, de S. A. R. le Comte de Flandre. Le revers 
rappelle le décès du prince. Ces simples mots : In  memoriam  en 
forment l ’inscription.

Mme la Comtesse de Flandre a bien voulu marquer à la Société 
toute sa satisfaction en se faisant inscrire au nombre de ses 
membres effectifs, parmi lesquels on comptait déjà S. M. la 
Reine Wilhelmine et sa mère, la Reine Emma.

O. M. 

N O T E S  D E  M U S IQ U E

C oncert du C on serva to ire; C oncert Y sa y e ;  
A u d ition  de l ’O ratorio  « L e P a r a d is  e t  la  P ér i ».

Le premier concert du Conservatoire n ’ayant pu avoir lieu au 
jour primitivemeat fixé, par suite de l’indisposition d’un in ter
prète. avait été reporté au dimanche 20 janvier, depuis longtemps 
retenu par les concerts Ysaye. Ceux-ci, n ’ayant pas la liberté de 
modifier leurs dates avec une pareille aisance, ont dû accepter la 
coïncidence, laquelle a causé des mécontentements divers.

Nous n ’avons pas à nous prononcer dans tel débat, bien qu’il 
paraisse peu admissible qu’avec une sincère et réciproque bonne 
volonté on n ’ait pu trouver une solution qui satisfasse autant le 
public que les deux institutions concertantes. Toutefois, sans 
nous faire l’avocat des concerts Ysaye, ce pourquoi nous ne som
mes nullement et ne voulons pas être commissionnés, il nous 
sera permis de regretter que notre première école de musique 
n ’ait trouvé le moyen de sortir de son embarras qu’en nui
sant à une entreprise intéressante et dépourvue de, la majeure 
partie des avantages financiers, matériels et artistiques qui font 
le privilège de la maison de la rue de la Régence. Au point de vue 
supérieur (et le seul qui nous importe) de l’éducation artistique 
du public, il faut souhaiter que pareille concordance soit évitée à 
l ’avenir. Tant que Bruxelles ne sera pas dotée d ’une salle de fêtes 
qui permettra un orchestre permanent entièrement indépendant, 
aucune institution de concerts ne pourra s’y développer. Une partie 
importante des meilleurs instium entistes de la phalange Ysaye 
appartient à l’orchestre du Conservatoire; on s’en est bien aperçu 
dimanche dernier. Voilà comment, en dehors des considérations 
de bienveillance obligée du puissant envers les moins armés, la 
simultanéité des auditions de dimanche montre à nouveau l'ur
gente nécessité d ’une salle de fêtes. Et il est vraiment déplorable 
que cette question laisse notre édilité dans une aussi longue indif
férence.

Nous avons donc réentendu l’Iphigénie en A u lide , qu’il serait 
bien intéressant, entre parenthèses, de voir à la scène, ce pour 
quoi elle fut conçue. L’exécution n’a apporté aucune surprise aux 
patrons, abonnés et habitués. Le. bras chargé d ’ans et de travaux 
de M Gevaert a guidé avec la même sollicitude les sonorités com
pactes et lentes d’un des premiers groupements instrumentaux 
du monde musical. La plupart des solistes du chant sont restés, 
selon la coutume, en-dessous de leur tache, ce qui a permis au 
public de décernerau seul M. Seguin une ovation significative. — 
Vous connaissez déjà les modifications que M. Gevaert a fait subir 
à la partition et qui dénotent la science adroite et profonde que 
nous nous sommes toujours plu à lui reconnaître : la suppression 
du finale que Mozart avait accolé à l’ouverture et la nouvelle ver
sion du dénouement.

Au programme des Concerts Ysaye, aucune nouveauté. A l ’or
chestre, la symphonie Jupiter (ut majeur) de Mozart, des fragments 
du Songe d'une N u it d'élé et la Fantaisie sur un thème populaire 
de M. Théo Ysaye. Dans les conditions anormales où ces œuvres 
devaient être exécutées, il serait injuste d’en juger l’interprétation; 
on peut toutefois s’étonner des allures retenues et un peu., peut- 
on le dire? — un peu ennuyeuses des deux premiers mouvements
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de la Symphonie. Le Songe d'une N u it d’été (cela ne nous rajeu
nit pas, disait un humoriste français) a fait grand plaisir.

Le rôle du soliste nécessaire était dévolu !a un artiste de premier 
ordre, M. Gérardy. M iis que voilà beaucoup de violoncellistes en 
une seule saison! L’abus est à ce point flagrant que les morceaux 
exécutés sont les mêmes : nous passons et repassons du Concerto 
de Lalo (Casais, Gérardy) à celui de Schumann(Casals, Loevensolm) 
et à celui de Saint Saëns(Casais, Loevensohn, Gérardy). Puisqu’une 
littérature est si pauvre, c’est que le genre n ’est pas destiné à 
prendre une pareille prédominance.

Au surplus laissons à la force des choses le soin de mettre tout 
au point. Lorsque les violoncellistes dos deux mondes auront 
exécuté les quatre ou cinq concertos présentables que l’on con
çut à leur intention, lorsque tous les virtuoses de l’univers auront 
accaparé la totalité des programmes concertants, le public excédé 
fera lui-même la sélection, et les organisateurs de concerts 
s’apercevront qu’il y a moyen de soutenir les frais d ’une matinée 
en préparant avec soin une belle symphonie ou une œuvre avec 
chœurs, au moins aussi bien qu’avec les plus étincelantes vedettes.

Il ne faudrait pas abandonner ce sujet sans noter combien les 
charmantes qualités de nervosité, d ’agilité souple, d’intensité, de 
sentiment mouvementé du violoncelliste liégeois ont été haute
m ent et justem ent prisées; mais s’il avait reporté à la saison p ro 
chaine son apparition à Bruxelles, le plaisir de tous eût été triple.

Et voici que nous terminons cette courte chronique en consta
tant que c’est l’« initiative privée » qui nous permet de connaître 
les œuvres dont nous demandons l ’inscription aux grands con
certs ; Mlle A. Boch conviait récemment chez elle ses amis à l’audi
tion de l’oratorio le Paradis et la P éri de Schumann. Les dilet- 
tanti bruxellois connaissent le chemin de l ’hôtel hospitalier où de 
si belles harmonies les ont déjà souvent charmés ; ils connaissent 
l’art fin et sûr avec lequel Emile Doehard a réuni et stylé un 
groupe de chœurs aux voix distinguées et disciplinées. L’œuvre du 
maître de Zvvickau, dont M. Jongen soutenait le gracieux accompa
gnement, a paru surtout heureusement inspirée dans les passages 
en soli ou de chœurs adoucis. Peut-être les pages de force et de 
grand développement exigent-elles le vaisseau d’une grande salle 
publique. A nos institutions de concerts le soin d’en tenter 
l’épreuve.

H. L. B.

A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

B eeth oven  e t la  m usique à  program m e.
Conférence de M. J e a n  C h a n t a v o in e .

M. Jean Chantavoine, dont le livre sur Beethoven vient de 
paraître dans la collection des M aîtres de la musique, publiée sous 
sa direction (chez Alcan), a inauguré le cycle des conférences 
musicales organisé par l’Université nouvelle. Conférence claire, 
élégante, précise, substantielle, conçue et ordonnée d ’après cette 
méthode critique rigoureuse qui, appliquée depuis quelques 
années en France à l’IIistoire de la musique, a contribué à lui 
faire faire des prog 'ès surprenants... Définition de la musique à 
programme, vue d ’ensemble sur ce qui avait été réalisé avant 
Beethoven en fait de musique à programme depuis Josquin Des- 
près et Clément Janequin, idées théoriques éparses et plus ou 
moins contradictoires du maître sur ce genre de musique; analyse 
de tout ce qui, dans son œuvre, tient de près ou de loin à cette 
conception : programmes explicites, soit purement descriptifs ou 
pittoresques (Bataille de Vittovia, etc.), soit lyriques et subjectifs 
(Symphonie pastorale, ouvertures, certaines Sonatès, certains 
mouvements des Quatuors, etc.) ou programmes implicites 
(œuvres auxquelles, d’après ce que l’on sait, Beethoven, sans 
l’avoir exprimé par écrit, rattachait certaines idées poétiques, 
œuvres mettant en scène des éléments n’ayant en eux rien de 
musical), tels sont les matériaux dont l’analyse a permis à 
JI. Chantavoine de formuler sa conclusion. Voici celle-ci : tout 
en adoptant la forme sonate, dont le développement, avant lui,

était purement formel, Beethoven en modifie profondément l’e s
prit en la libérant du joug de la forme imposée et en basant son 
développement sur une « idée poétique », de manière à donner 
l’image d’une véritable « discussion ». Quand il reprend la forme 
syllogistique de la fugue (par exemple dans ses dernières sonates, 
et spécialement dans l’op. 110), c’est avec la pensée d’imposer 
un thème-idée avec tous ses développements sentimentaux. 
Beethoven mort à l’apogée de son génie créateur de nouvelles 
conceptions, la question de la musique à programme devint, 
surtout avec Berlioz et Liszt, la plus grande question musicale du 
xixe siècle. Liszt voit dans l’auteur de la Pastorale un précurseur 
de la musique à programme; et c’est à juste titre, car Beethoven, 
allant à la recherche d’un principe d’ordre apte à remplacer 
celui de l’ordre formel classique, ne put guère le trouver ailleurs 
que dans une a idée poétique », programme explicite ou impli
cite de ses œuvres.

Ch. V.

Concours pour un m odèle  
de jouet d’enfant.

L 'Œ uvre  de la boissellerie d 'Ardenne  invite les artistes à par
ticiper à un concours qu’elle organise sous le patronage du Gou
vernement pour un projet de jouet d'enfant ayant un caractère 
d ’art et exécutable en boissellerie. Les projets pourront être pré
sentés en dessin ou en maquette pourvu qu’ils soient à grandeur 
d’exécution. Six cents francs de primes seront répartis entre les 
six meilleurs projets. En outre, une somme de ‘200 francs sera 
partagée entre les concurrents au prorata du travail apparent de 
chacun d ’eux. Les projets doivent être ad-essés, avant le 
•15 mai 1907 à M. H de Sébille, président de l’œuvre, 48, rue de 
Facqz, à Bruxelles. On peut obtenir à la même adresse, contre 
demande affranchie le règlement détaillé du concours.

Le but de ce concours est des plus intéressants. Il s’inspire, en 
effet, d’une double préoccupation, économique et artistique. L’in
dustrie boissellière établie dans les Ardennes belges depuis plu
sieurs siècles périclite, et l'Œ uvre de la boissellerie d’Ardenne  a 
ôté créée précisément en vue d’amener le relèvement de cet inté
ressant métier d’art. Un enseignement professionnel a été fondé, 
ainsi qu’un musée établi à Paliseul. Il importe actuellement 
d ’ouvrir à la boissellerie ardennaise des débouchés nouveaux, et 
l’on espère par ce concours l’encourager à la fabrication du jouet. 
Jusqu’à présent, ce produit est complètement importé. Mais les 
promoteurs ont également en vue d’assurer à la boissellerie un 
caractère d ’art en même temps qu’une marque nationale. Les 
artistes qui participeront à ce concours feront donc bien de s’ins
pirer de ces considérations. Il ne leur sera pas inutile, toutefois, 
pour se renseigner sur une question qui consiitue une nouveauté 
en Belgique, de se documenter au sujet du jouet artistique en bois 
tel qu’il se fabrique à l’étranger et notamment en Bavière. Il y a 
quelques mois, un concours du même genre a eu lieu à Nurem
berg (1).

B O IT E  A U X  L E T T R E S

Mo n s ie u r  l e  D ir e c t e u r  d e  i.’A r t  moderne,

Gardons-nous des exagérations. Elles gâtent les meilleures 
causes. M. Félix Cogen, dans l'Art  moderne, dénonce l'état 
mauvais d’œuvres flamandes à l’étranger De ce nombre il signale 
l’Adoration de l'Agneau  « dans un tel état de délabrement qu’on 
a renoncé à le transporter en Belgique pour le faire figurer à 
l’exposition projetée de l ’œuvre de Van Eyck ». Ëmeitre une 
telle appréciation est ignorer absolument les soins dont le Musée

(1) Le Studio vient de consacrer à cette intéressante question un 
article en partie reproduit par le Petit Bleu du 25 janvier.
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de Berlin a su entourer les pièces de ses collections. Il y a quel
ques mois, l ’Adoration de l'Agneau  a été transportée, avec toutes 
les œuvres anciennes, dans le Friedrich Muséum, où une petite 
salle presque entière lui a été consacrée. Il est à croire que 
M. Cogen n’a jamais visité le Musée de Berlin et qu ’il ignore le 
reproche que l’on a fait aux conservateurs prussiens de pousser 
l’amour des soins et de la conservation jusqu’à vouloir restaurer 
systématiquement ce qu’il serait préférable de laisser en état 
vétuste.

Veuillez agréer, etc.

Mo n s ie u r  l e  D ir e c t e u r ,

Notre distingué confrère M. Ch.-L. Cardon vient d’appeler notre 
attention sur l ’état déplorable dans lequel se trouvent les chefs- 
d ’œuvre du Musée de Bruges. Des Van Eyck. des Memling, des 
Gérard David, des Hugo vàn der Goes, des Prévost, des Blon- 
deel, etc., sont menacés d’une ruine complète! « Les prépara
tions à base de colle sur lesquelles ces peintures sont peintes 
pourrissent, dit-il; des boursouflures et des écailles apparaissent; 
les vernis sont chancis et ne protègent plus la couleur... »

Maintenant qu’il s’agit de réparer l 'irréparable, que va-t-on 
faire? On suivra l ’ancienne routine... On mastiquera, avec un 
enduit à brise de colle, ne résistant pas à l ’humidité de notre 
climat, les parties perdues. C’est encore à l ’aide de la colle, — 
putrescible et d’une action éphémère, —  que l ’on réappliquera et 
fixera les parties détachées et soulevées. C’est avec une autre 
colle (à base de farine celle-là), « lapap  », que l’on exécutera les 
rentoilages et les marouflages nécessaires, suivis de quelques 
repassages au fer chaud. Puis, comme nettoyage, des lavages à 
l’eau de son, ou un ponçage à la pomme de terre crue! (1)

Et pour résultat, qu’obtiendra-t on? Un replâtrage qui durera 
trente à cinquante ans au plus, suivi de nouveaux dégâts précé
dant une nouvelle restauration semblable.

S’il n’y avait pas d ’autre manière de procéder, on s’inclinerait 
devant un mal nécessaire. Mais le remède existe, un remède qui a 
fait ses preuves depuis l ’époque des Egyptiens, approuvé par la 
science, employé avec succès, depuis plus de cinquante ans, 
dans les grands musées de la Hollande et de l ’Allemagne. Les 
sommités artistiques les plus autorisées de ces deux pays le pré
conisent, les grands journaux d ’art français en demandent comme 
nous l ’emploi.

Ce mode de restauration, nouveau pour nous, n ’est pas d ’ail
leurs un secret, comme le furent longtemps les m anipula
tions empiriques de nos restaurateurs. Il s’agit simplement de 
saturer les peintures anciennes avec un mélange de cire, de 
résine, de copahu et de térébenthine de Venise, puis de les 
repasser légèrement au fer tiède. On comprendra que l ’œuvre 
ainsi traitée peut être im punément plongée dans l ’eau et bravera 
pendant des centaines d’années les variations de notre triste 
climat.

Une enquête s’impose. Nous n ’en doutons pas, la cause du pro
grès doit triompher. Que le gouvernement nomme une commis
sion impartiale, dont M. Verlant, notre éminent directeur général 
des Beaux-Arts ferait partie, pour étudier comme je l ’ai fait les 
deux modes de restauration en présence.

Le choix de cette Commission ne peut être douteux. Ne l’ou
blions pas, il s’agit ici de la plus grave des responsabilités : la 
conservation de nos chefs-d’œuvre des xv” et xvie siècles, de 
peintures uniques, d’une valeur inestimable, de celles « qui ont 
fait, comme l’a dit M. Cardon, connaître la vaillante petite Flandre 
dans le monde entier et dont le nom seul fait accélérer les batte
ments de notre cœur ! »

Veuillez agréer, etc.
L. Ma e t e r l in c k  

conservateur du Musée de Gand.

(1) Cela sur des tableaux perdus par l’humidité!

P . S . — Les volets de Berlin, refusés au Comité van Eyck sous 
un prétexte fallacieux, sont, grâce au procédé signalé plus haut, en 
un état de conservation parfait et capables de faire impunément 
plusieurs fois le tour du monde.

Je les ai examinés tout récemment et puis complètement rassuré 
à ce sujet mon excellent confrère M. Cogen. L. M.

P E T I T E  C H R O N IQ U E

Depuis hier est ouvert, au Musée moderne, le XVe Salon 
annuel du Cercle P o u r l’A r t .

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, au théâtre de 
la Monnaie, Concert populaire sous la direction de M. S. Dupuis, 
avec le concours de M. F. Busoni. Première audition de l’H ym ne  
à Vénus de M. A. Magnard.

C’est jeudi prochain qu’aura lieu, irrévocablement, la dernière 
représentation de Pelléas et Mélisande, Mme Mary Garden devant 
rem plir un engagement à Nice à partir du 2 février.

La direction du théâtre de la Monnaie fait répéter en ce moment 
un ballet en deux actes et trois tableaux de M. J Jacob, la 
Légende de la Perle, qui sera joué au début de février avec 
A m aryllis , un acte de M. André Gailhard récemment monté à 
l’Opéra-Comique de Paris.

M. Frédéric Lamond, qui pa>se en Allemagne pour le plus parfait 
interprète de Beethoven depuis Hans de Bulow, donnera mardi 
prochain, â 8 h. 1/2, à la Grande Harmonie, un récital d’œuvres 
du maître de Bonn. Au programme : les sonates op. 200 \si bémol 
majeur), op. 43 (ut mineur), op. 27, n° 2 (ut dièze mineur), 
op. 33 (ut majeur) et op. 57 (fa majeur).

Un iv e r s it é  n o u v e l l e  (28, rue de Ruysbroeck). — Mercredi 
30 janvier, à 8 h. 1/2 du soir, conférence par M. Julien Tiersot : 
L a  Chanson populaire en France, audition musicale organisée 
par l’Ecole de musique et de déclamation d ’Ixelles Soliste : 
Mlle Rosa Piers, lauréate; chœur : un groupe d ’élèves de la classe 
de chant d ’ensem ble; au piano d ’accompagnement : M. Louis 
Vlameng. chargé de cours à l’Ecole. M. Tiersot chantera lui-même 
plusieurs chansons populaires.

Vendredi 1er février, à 8 h. 1/2 du soir, conférence par 
M. Julien Tiersot : Hector Berlioz.

É c o l e d e  Mu s iq u e  e t  d e D é c l a m a t io n  d ’Ix e l l e s  (53, rue 
d ’Orléans). —  Jeudi 31 janvier, à 8 heures précises, conférence 
par M. Julien Tiersot, du Conservatoire National de Paris, sur L a  
Chanson populaire en France  (partie musicale).

Mercredi 13 février, à 8 heures précises également, conférence 
par M. Henri Liebrecht sur L a  Renaissance latine en Belgique.

Le Groupe de Compositeurs belgrs annonce pour le 1er février, 
à la salle Ravenstein, une audition d ’œuvres de MM. Mawet, Mor- 
telmans, Schrey et Wilford, interprétées par Mlles Levering et 
Tyckaert et les auteurs. Billets chez Breitkopf et Hærtel.

La distribution des prix aux élèves de l’Ecole de musique de 
Saint-Josse-ten-Noode-Schaerbeek aura lieu le lundi 1 1 février, à 
7 h. 1/2 du soir, dans la salle des fêtes de l’Ecole communale, 
rue Gallait, 131.

Cette cérémonie sera suivie d’un concert pour soli, chœurs 
d’enfanis et chœurs mixtes, sous la direction de M. Huberti et 
avec le concours de l’orchestre des concerts Ysaye. Le pro
gramme comprendra : L e  défi de Phœbus et de P an , de J.-S. 
Bach; des Rondes enfantines, de Jacques Dalcroze (instrumenta
tion de M. Huberti); Christine, poème de Lecomte de Lisle (adap
tation musicale de M. Huberti), et Rebecca, de C. Franck.

La plupart de ces œuvres n ’ont pas encore été exécutées à 
Bruxelles.
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M. Georges De Marès, violoniste, donnera son récital annuel, 
à la Crande Harmonie le 14 février prochain, à 8 h. 1/2, avec le 
concours de Mlle Irma Hustin, pianiste.

Le numéro de janvier de la revue A ntée  présente un intérêt 
exceptionnel à  contient un important essai inédit de M. Maurice 
Maeterlinck sur l'Im m ortalité  ; une étude de M. Albert Giraud sur 
les Origines de la Littérature, française en Belgique; une Élude 
sur M . Brunetière, de M Remy de Gourmont, et, outre les 
chroniques régulières de MM. Laurent Tailhade, Henri Ghéon, 
Jacques Copeau, Léo Larguier, des proses et vers de Mil. Saint- 
Georges de Bouhélier, Henri Vandeputte, Emile Henriot, Henri 
Gadon, E. Bernard, et le P rince coiffé, conte pour les enfants 
d’hier, p a r  M. Albert Mockel.

La critique musicale :
« H. Risler a joué avec un art parfait quatre pièces de Fauré 

bien connues des pianistes. »
De ces quatre pièces, deux étaient exécutées pour la première 

fois. Pas de veine !
Du même : « L’audition du second quintette pour cordes et 

piano de Fauré », etc.
Du second quintette !... Ah ! vraiment, mon cher Fauré, ce n ’est 

pas gentil à vous de nous avoir caché jusqu’ici le prem ier!...
Du même encore : « On ne conçoit plus bien la nécessité de 

mettre en musique des paroles comme celles-ci : « Je relève la
queue » ......  La pintade nous explique « qu’elle va pondre son
œuf à la coque. »

Un lap in— restons dans les Histoires naturelles —  à M. Ch. C. 
s’il peut nous indiquer la page du délicieux volume de Jules 
Renard où figurent ces phrases ! ......

La « grande » critique :
« De l ’amour aux larmes est une pièce qui veut, évidemment, 

relever soit du théâtre de M. de Curel, qui rime si bien à cruel, 
soit du théâtre d ’Ibsen qui rime approximativement avec spleen. » 

(M. Ém il e Fa g u e t , Journal des Débats, 7 janvier 1907.)

De Paris :
Le Musée du Luxembourg sera prochainement transféré dans 

les locaux du Séminaire de Saint-Sulpice. Le bâtiment actuel était 
depuis longtemps insuffisant pour contenir les Collections de 
l’État. Aussi la résolution qui vient d’être  prise rencontre-t-elle 
une approbation unanime.

L’Union artistique toulousaine ouvrira en mars prochain son 
exposition annuelle, pour laquelle elle a fait appel au concours 
de toute la jeune École moderne. MM. Guillaumin, Odilon Redon. 
Van Rysselberghe, Schuffeneker, Charles Guérin, Dufrénoy, 
Laprade, Durenne, Henri Matisse, Roussel, Vuillard, Friész, Lem
pereur, Dufy, VanDongen, Bernard, Girieud, Mme Lucie Cousturier, 
MM. Lacoste, Rouault, Tarckhoff, Madeline, R. Pichot, Jean Puy , 
sont conviés à y prendre part.

Il n’est pas douteux que ce mouvement ait, dans la très artis
tique cité qu’est Toulouse, un grand retentissement.

On vient de publier à Tokio une traduction du Faust de Goethe 
remanié et arrangé à la sauce du jour.

Marguerite, séduite, délaissée et meurtrière de son enfant, est 
absoute par la justice japonaise après avoir juré de ne plus jamais 
se lancer dans des amourettes irréfléchies; au dénouement, elle 
épouse un officier qui s ’est particulièrement distingué en M and
chourie (II!) et tout est pour le mieux dans le meilleur des 
XXe siècle.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G . V A N  O E S T  &  C te

1 6 ,  r u e  d u  M u s é e ,  B R U X E L L E S .

V ien t  de p a r a îtr e  :

FERNAND KHNOPFF
P A R

L. DUMONT-WILDEN 
Une luxueuse monographie, format grand in-8°, 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et eu typogravure. 

P r ix  : 1 0  fran cs .
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numéroté < de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon , 
texte réimposé et format agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre une pointe-sèche originale signée de 
F ernand  Khnopff et une reproduction en héliogravure, 

tirée en taille-douce de - l'im pératrice  » 
faisant partie  des collections de S. M. l’Em pereur d’Autriche.

P r ix  : 40 francs.

Vient  de p a r a î t r e  chez  MM. A. DURAND & Fils,  é d i t e u r s
4 ,  p l a c e  d e  l a  M a d e l e i n e ,  P a r i s .

RICHARD WAGNER. — Ouverture de T a n n h a ü s e r .
Partition d’orchestre. — Prix net : 3 francs.

CLAUDE DEBUSSY. — L a  M e r ,  trois esquisses symphoniques.
Partition d’orchestre in-16. — Prix net : 7 francs.
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STEPHEN CHASERAY(1)
M. Stephen Chaseray a fait des contes dramatiques 

tout à fait sobres et solides. Il fait songer tan tô t à 
Maupassant, tantôt à Kipling. Je ne dis pas qu’il les 
égale, car ce sont des maîtres prodigieux, uniques, 
dans l 'a r t du récit, mais il y fait songer, ce qui est déjà 
inappréciable. Il a de Maupassant la  rectitude sévère, 
l’élimination constante du détail et de l ’agrément 
oiseux, la suggestion de la vie par le raffinement de 
l’exactitude. Et de Kipling il possède ce je ne sais quoi

(1) Suite et fin,. Voir notre dernier numéro.

d’étrange, de cruel et de sec dont on ignore si le charme 
vient de la qualité personnelle du style ou du magné
tisme particulier des pays et des races décrits. C’est 
très difficile à  expliquer, mais cela se sent très forte
ment. Il faut lire dans ce sens / e H a u t-P la tea u , Le 
Cadi H a d j-A m a r , qui est vraiment baigné d’une 
émotion antique et pastorale, et surtout L e T a rg u i, 
une nouvelle admirable et telle que Pierre Mille seul, 
le pénétrant et artiste écrivain de S u r  la vaste terre, 
aurait pu la signer, s’il avait songé à l ’écrire.

Mais ce qui a fait en Algérie la réputation, très mé
ritée d’ailleurs, de M. Stephen Chaseray, ce sont ses 
contes humoristiques. En ce genre, il est absolument 
délicieux. Sous le pseudonyme de Le P ère  Robin, 
colon, il a publié, entre autres, un livre appelé L 'O ued  
M e lh o u f  (1), étourdissant de verve, de drôlerie, de 
fantaisie, de couleur, de pittoresque. Il passe là des 
bonshommes à qui il n ’a manqué qu’un succès de 
librairie pour devenir des types inoubliables dans notre 
littérature contemporaine. Ceux qui ont lu L'Oued 
M elh o u f ; surtout ceux qui, comme moi, ont eu l’occa
sion de voyager dans ces pays, les reconnaissent avec 
dél ces. Quel impayable défilé de colons, d’Arabes, de 
domestiques, d’armées roulantes (2), de gardes-cham-

(1) L'Oued Melhouf,  par le père R o b i n , color, chez Joseph Ange
lini. Alger, 1901.

(2) On appelle armée roulante, dans l’Afrique du Nord, ou plus 
brièvement armée, tantôt un individu, tantôt la masse entière de 
cette race spéciale de vagabonds oisifs et libres, demi algériens, demi- 
n importe quoi d'autre. et qui ne veulent jamais s’astreindre à 
aucune contrainte, fût-elle payée par une sinécure.
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pêtres, de juges, de médecins, de curés, de voyageurs, 
évolue sous les yeux amusés du plus inénarrable de 
tous : le père Robin avec son verbe truculent et naïf, 
le père Robin dont la femme est encore plus extraordi
naire que lui.

Pas la moindre littérature là-dedans, mais une 
observation qui ne laisse rien passer, qui ne néglige 
rien. Le moindre détail est à sa place dans l’ensemble, 
mais il est strictem ent exact. Les paysages qui servent, 
de décor à ce petit monde sont dessinés en deux ou 
trois traits de fusain, mais si essentiels qu’on en voit 
très distinctement tout, jusqu’à la lumière.

Tout cela parait fantaisiste comme une parade de 
clown, mais c’est cependant vrai, vrai jusque dans le 
langage toujours bien à soi que parle chacun de ces 
nombreux personnages. Et toujours, ce délicieux, cet 
invraisemblable scepticisme :

— « Père Robin, dit le docteur Bécasson, quand on 
habite l ’Algérie depuis trente ans ; quand on est passé 
par les trois stades de l ’Initiation africaine : Arabophilie, 
Arabophobie et Indifférence, on en sait un peu plus long 
que ces braves voyageurs. Cependant on ne sait rien 
encore. Vous me comprenez ?

« Je ne répondis pas. J ’allai me coucher sous un oli
vier au bord de l’Oued-Melhouf et je m ’endormis d’un 
sommeil profond Était-ce le sommeil du philosophe qui 
admet toutes les opinions ou celui de l’abruti qui n ’en 
comprend aucune?

<- Vous pouvez choisir entre ces deux hypothèses 
celle qui vous plaira le mieux. ”

Et tout le reste est à peu près de ce très savoureux 
je m ’enfichisme.

Il y a enfin une troisième manière par laquelle 
M. Chaseray se révèle : c’est le lyrisme. Le lyrisme qui 
semble en contradiction avec l ’ironie n ’en est souvent 
que l ’envers. Et M. Chaseray est d’autant plus lyrique 
qu’il est davantage humoristique ou dramatique. L’élan 
se précipite avec une force décuplée par sa contention. 
Et alors, le styliste que masquait forcément le conteur 
ou le dialoguiste, le styliste reparaît, armé de tous ses 
moyens d’écrivain, soulevé par son enthousiasme en 
face de la nature.

L a  Chanson du  p o tier  de terre  (1), Les A n im a u x  
libres  sont des poèmes en prose d’une beauté et d’une 
magnificence inattendues, après les fantaisies et les 
l’ires de l 'O u ed M e lh o u f.  On demeure arrêté de sur
prise devant ce déroulement continu d’images, devant 
cette effusion brûlante. Il ne s’agit plus d’un homme à 
qui les habitants d’un pays furent d’abord sympa
thiques, puis odieux, puis indifférents, mais d'un poète 
panthéiste, épris d’un idéal pacifique et beau, rêve né de 
l’amour patient des choses de la nature.

(1) La Chanson du potier de terre, par S t e p h e n  C h a s e r a y . Alger, 
1900, imprimerie de la Revue algérienne illustrée.

Je ne veux rien citer de la Chanson d u  p o tie r  de 
te rre  car je ne saurais que choisir, mais voici la 
phrase initiale des A n im a u x  libres. N ’est-elle pas 
majestueuse, lente et noble comme une prose de 
Villiers ?

“ Tsaleb le Renard naquit dans la profonde cuve que 
font près de la  rivière Anga deux ravins silencieux où 
sont les sources de l’Qued-Zied. Les montagnes d’alen
tour apparaissent rouges comme la pourpre du cou
chant, et leurs flancs d’argile, et leurs pierres roulées 
semblent des galets rouges, jetés là par une mer dispa
rue. De la base au sommet de leurs coupoles gigan
tesques, autour de ces vastes croupes, s’enroule l’hélice 
ininterrompue des diss toujours verts et des thyms par
fumés. Pas une broussaille ; rien que la fine chevekire 
du diss dans sa courbe ascendante et dans sa régulière 
beauté. »

Et, en quelques paroles, ce tableau d’une fuite :
« Ils  partirent, pendant une nuit d’été. La lune claire 

et ronde les regardait. I ls  m archaient à la file, posé
ment, dans la poussière d’argent qui I ombait sur l'étroite 
et longue forêt de lauriers roses. Tsaleb, toujours droit 
et ferme, s’avançait ironique, à la tête des siens pros
crits, et ses yeux verts étincelaient dans la nuit. ” 

Encore une fois, je n ’embouche pas la trom pette 
épique et M. Stephen Chaseray serait lui-même très 
gêné si je disais de lui qu’un nouveau Maupassant nous 
est né. Mais il est bon de faire savoir au public, lors
qu’on a eu soi-même la chance de l’apprendre, qu’il 
existe partout des écrivains de talent, et que Paris n ’est 
pas nécessairement la ville où sont installés leurs édi
teurs. Il y a partout des milieux à observer, des choses 
qui appellent l’enthousiasme et par conséquent il y a 
partout des analystes et des lyriques. C’est tout ce que 
je voulais dire.

F r a n c is  d e  M io jia n d r e

La Société des Peintres-Graveurs.

Depuis le négligeable Gérard de Lairesse, le pays de Liège s’est 
montré singulièrement avare de peintres. Quesiion de sol sans 
doute ou d’altitude : les peintres naissent dans la plaine et non 
dans la montagne. I l  existe cependant aujourd’hui un art liégeois, 
caractérisé par des qualités très particulières de vision e t d ’ox- 
pression et dont MM. Uonnay, Rassenfosse, Berclimans, de Witte 
et Maréchal sont les principaux représentants. Tous sont, presque 
exclusivement, dessinateurs ou graveurs.

Un labeur patient, une volonté réfléchie, un respect de la 
vérité poussé jusqu’au scrupule, telles sont les caractéristiques 
qui dès l’abord signalent à l ’attention les œuvres de M. Maré
chal. L’art de M. Maréchal est un art de prosateur véridique, 
littéral, sans emportement et sans fièvre. Son dessin, qu’il tra
duise la figure ou le paysage, s’attache uniquem ent à reproduire 
les réalités matérielles et l’on n ’y trouve pas, comme dans un 
dessin de peintre, cet abandon, cotte allure cursive et primesau- 
tière, et cette part d 'invention inconsciente par quoi s ’affirme la 
personnalité des maîtres et que Baudelaire nommait, je crois
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l 'imagination du dessin. Toujours l ’effet pittoresque d’un site est 
sacrifié à la vérité topographique, à la ligne, au contour. De ce 
métier précis, méticuleux à l’excès et trop amoureux de perfec
tion résulte une inévitable froideur et, défaut plus grave —  fla
grant surtout dans les nos 130, 132, 152 et 154 de l’exposition 
récemment ouverte au Cercle artistique — l’impression que maintes 
de ses planches sont exécutées non d ’après la nature, mais d ’après 
des photographies.

Ce défaut est heureusement conjuré dans un petit paysage 
d’hiver (n° 155) où M. Maréchal semble avoir concentré ses qua
lités les plus précieuses et oublié toute contrainte : une naïveté 
profonde dans l ’exécution, un sentiment intense de la nature et 
un grand charme d ’intimité font de cette eau-forte une page véri
tablement exquise.

M. Rassenfosse possède tous les secrets de son art et, au point 
de vue du métier, des connaissances techniques et de la virtuosité 
de l’exécution, c’est peut-être le premier graveur de notre temps. 
Malheureusemem, M. Rassenfosse qui est élève de Rops, n’a pu 
se libérer complètement encore de l'emprise de son maître, ainsi 
qu’en témoignent ses illustrations pour Barbey d’Aurevilly et 
pour Baudelaire. Aussi dans le très important envoi de M. Ras
senfosse, qui est un artiste robuste et sain, irons-nous de préfé
rence aux planches qui n’ont aucun rapport avec l ’art spécial du 
vignettiste, à celles que ne dépare nulle intention littéraire ou 
sentimentale, à celles de pure plastique enfin; et parmi ces d e r
nières je citerai ces nobles et robustes études de hiercheuses et 
ces nombreuses planches au vernis-mou qui ont le style et 
l ’attrait de beaux dessins de vieux maîtres et où M. Rassenfosse 
met le meilleur de son talent (1).

L’art de M. de Witte est d’une grande probité mais sans 
recherches bien intéressantes. Son exécution est timide, mono
tone, laborieuse; ses portraits ont la perfection minutieuse et 
froide d ’épreuves photographiques. I l  faut excepter cependant 
les n05 254 et 255, traités avec moins de sagesse, mais sur
tout la pièce portant le n° 257 : Scène de famille, exécutée avec 
une charmante bonhomie et qui est un petit chef-d’œuvre de 
grâce naturelle et d’intimité.

Chacun sait que M. Ensor est un des graveurs les plus profon
dément originaux et il serait oiseux de refaire ici l ’éloge de son 
talent. La série qu’il expose est variée, nombreuse et magni
fique mais ne contient malheureusement aucune planche qui n ’ait 
été vue à maintes reprises. Par sa persistance regrettable à ne 
montrer au publie que des œuvres connues et anciennes, 
M. Ensor semble donner raison à ceux qui affirment qu’il ne 
peint plus ni ne grave. Sans doute M. Ensor, qui est malicieux à 
l’extrême, démentira-t-il ce bruit fâcheux par une éclatante et 
prochaine surprise.

De M. Frans liens, le bon peintre du ciel et de l’eau, l ’envoi 
tout entier ei,t à retenir, mais il faut tirer hors pair les nos 93 : 
Barques à moules; 94 : le Sleen, et 97 : le Débarcadère. Voilà de 
bonne et libre gravure de peintre; nul comme M. Hens n ’excelle 
à évoquer, en de puissantes improvisations et souvent par quel
ques traits sommaires, les changeants aspects de l’atmosphère, la 
fuite des nuages, le mouvement, la couleur et la vie. M. Hens, 
qui fut avec M. Ensor le triomt,haleur du Salon, se place incon
testablement au premier rang de nos peintres-graveurs.

L’eau-forte convient au dessin fruste, anguleux et sans gen
tillesse de M. Laermans ; dans ses Croquis et Impressions s’accuse, 
aussi entière que dans ses tableaux, la personnalité de ce curieux 
artiste.

La série que M. Ch Mertens intitule Têtes et Masques vaut par 
un réalisme exact et sans surprises autant que par une exécution 
sûre. Dans maints de ses Sujets divers, et spécialement dans le 
Savetier, il fait preuve d ’une atroce minutie appuyée qui m ontre
rait que l’école de Diisseldorf n’est pas encore en complète défa
veur dans l’allemande Anvers. Les nos 184 et 185 échappent 
heureusement à ces déplorables « germanismes ».

Une opulente lourdeur caractérise souvent la peinture de 
de M. Baertsoen; dans ses estampes je crains que l’impression

(1) Voir sur cet artiste l’importante étude de M. P o l N e v e u x  
(L ’A r t moderne, 1906, pp. 254 et 261.)

de lourdeur ne soit accentuée par le choix de l'encre, d ’une si 
déplaisante nuance de goudron. Un noir verdâtre ou gris, me 
semble-t-il, restituerait à ces eaux-fortes toute leur valeur.

La vogue des estampes anglaises et des impressions en couleur 
du XVIIIe siècle français a remis en honneur le procédé de 
l’aquatinte. MM. Baertsoen et F. Charlet s’y essaient avec succès, 
le premier dans l’interprétation de son tableau le Dégel, le second 
dans une reproduction du Géographe de De Braekeleer dont 
l ’aspect trop velouté dénature un peu le caractère si « vieux bois » 
de l’original.

Que dire de M. Zorn? Toute critique irait, je pense, à re n 
contre de l’opinion généralement admise. Connu chez nous 
comme peintre, M. Zorn y était quasi inédit comme graveur. Une 
salle entière mise à sa disposition par les Peintres-Graveurs 
permet à cet artiste de présenter au public bruxellois une cin
quantaine de numéros, soit un tiers à peu près de son œuvre. 
L’art de M. Zorn est littéral et strict, son exécution est presie, 
nette, uniformément hachurée et ne défaille jamais, si bien que 
dans cette quantité de planches aucune ne semble supérieure à 
une autre et qu’involontairement on songe à quelque travail 
mécanique. Un œil aigu, une main ferme, un dessin exact ne sont 
pas tout l’art et il semble manquer à M. Zorn quelque chose, un 
rien, — une âme peut-être (1).

G. L emmen

LA M U S I Q U E  A PA R IS

Au dernier concert de la Société nationale, M1'0 Blanche Selva 
et M. Emile Chaumont donnèrent de la Sonate pour piano et violon 
de M. Albéric Magnard une interprétation colorée, vivante, 
rythmée et nuancée à souhait, qui ne laissa dans l’ombre aucune 
des beautés de cette œuvre pathétique, désormais classée parmi 
les plus nobles productions de la littérature musicale d’aujour
d’hui. Par la ferveur et l’enthousiasme, M. Emile Chaumont et 
Mlle Blanche Selva s’égalent, et leur virtuosité triomphe avec la 
même aisance de toutes difficultés techniques : aussi est-ce une 
réelle et profonde jouissance d’entendre, associés, leurs talents 
évocateurs. Ils  remportèrent l’un et l ’autre un éclatant succès.

Avec l’auteur et le violoncelliste Georges Pitsch comme parte
naires, M. Chaumont joua en outre le beau trio de M. Jongen, une 
œuvre déjà ancienne de cet excellent musicien où l’on" trouve, 
dans leurs éléments essentiels, les qualités précieuses qu’il 
développa ensuite : la fraîcheur des idées mélodiques, la fermeté 
du rythme, la sûreté et la clarté de l’écriture.

Précisément, la veille, une soirée pariiculière dont le pro
gramme lui fut exclusivement consacré nous avait remémoré ses 
œuvres principales : le Quatuor pour piano et archets, la Sonate 
pour piano et violon, un A ndante  pour alto, une Sérénade pour 
piano, une série de pièces vocales dont la remarquable interpré
tation valut à la maîtresse de la maison, Mme Yvan Englebert, des 
félicitations unanimes. Là encore, M. Chaumont assisté de 
MM. Englebert, F. Thibaudet Jongen, fut étourdissant de verve, 
de virtuosité élégante et toujours musicale. Jamais nous ne 
l'entendîmes jouer avec plus d ’expression, d ’un archet plus souple 
et plus charmeur.

Mais revenons à la Société nationale. Si la Sonate de M.Magnard 
et le Trio de M . Jongen reçurent l’accueil le plus chaleureux, une 
M éditation pour violon deM. P. Lacombe, trois Chansons popu
laires et trois Esquisses pour piano de M. P. Ladmirault laissèrent 
le public assez froid : la musique de M. Lacombe est d ’un tour 
vraiment trop suranné, et celle de M. Ladmirault, quoique du 
« dernier bateau », manque trop manifestement d’intérêt musical 
pour conquérir l’auditoire. Les Esquisses, d ’ailleurs bien jouées 
par M. Motte-Lacroix, parurent interminables.

O. M. 

(1) L ’A r t moderne (1906, p. 174) a consacré à M. Zorn un article 
lors de l’exposition qui réunit, en mai dernier, la totalité de son 
œuvre gravé chez Durand-Ruel.
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A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

C onférence de M. J u lien  T ie r so t  : « L a  C hanson  
p op u la ire  en F ran ce. »

L’histoire de l;i Chanson populaire en France occupait mercredi 
la chaire du grand auditoire de l ’Université nouvelle. Avec une 
bonhomie pleine de saveur, et en homme profondément épris du 
sujet auquel il consacre la plus grande partie de son existence, 
il a parlé de l’origine ancienne et mystérieuse des chansons popu
laires, de leur perdurance à travers les siècles, grâee à la tradition 
orale, de leur beauté, de leur fraîcheur, et, — sans qu’il ait p ro 
noncé le mot, —  de leur philosophie. Les détails qu’il a donnés 
concernant la manière de recueillir ces « fleurs des champs » 
semées par on ne sait qui, ont d ’autant plus intéressé le public 
que le conférencier, élève de l’amir.ible maître Gaston Paris, est 
personnellement l’un des « récolteurs » les plus assidus qui soient 
de chansons populaires.

La conférence était accompagnée d’une audition musicale que 
M. Tiersot a, fort à propos et très méthodiquement, fait intervenir 
à partir du moment où il a abordé la division des chansons popu
laires en genres : Ballades, Pastourelles, Chansons de circons
tance se rattachant à la vie quotidienne et aux croyances, Chan
sons de métier, etc.

Il chanta lui même un certain nombre de chansons harm oni
sées par lui, d’une voix fruste et prenante, et avec une simplicité 
d ’accent telle qu’on eût cru entendre chanter un homme du peu
ple. Ah ! ce Pauvre Laboureur de. la Bresse, d’une énergie g ran 
diose dans sa mélancolie, et dans lequel des notes longuement 
tenues donnent une impression si vive de plein air et de vastes 
étendues !

L’école de Musique d’Ixelles prêtait son concours à la partie 
musicale. Un petit chœur de jeunes filles, fort bien préparé par 
M. Flameng, qui était au piano d’accompagnement, chanta dans la 
perfection plusieurs chansons de caractères différents, tandis 
que Mlle Rosa Piers donnait la réplique, comme soliste. Cette 
excellente artiste, lauréate de l’institution si intéressante fondée 
et dirigée par M. Thiébaut, a bien tout ce qu’il faut pour inter
préter "comme il convient la chanson populaire. Aussi lui a-t-on 
fait un grand et légitime succès lorsqu’elle a chanté les perles 
que M. tie rso t lui avait destinées.

Ch V.

L E  C O N C E R T  P O P U L A I R E

M. Du puis avait fort heureusement composé le programme 
symphonique de son dernier concert. On a réentendu avec 
plaisir la Deuxième Symphonie de Brahms, que l’on pourrait 
appeler une symphonie de demi-caractère, une « petite » sym
phonie. I.a sonorité claire et jeune du ré  majeur convient à son 
inspiration lucide, à la réserve de sa mélodie. Bien entendu, 
l ’œuvre n ’est pas exempte de ce que nous sommes portés à appe
ler, parfois injustement, les défauts de Brahms : la rigueur du 
plan, la crainte d’une expression trop abandonnée, la haine de 
l’effet, la prédilection pour l’équilibre un peu scolastique des 
développements Mais on ne saurait nier que la Deuxième S y m 
phonie mérite d’attacher par sa rêverie, sa douceur, l ’emploi 
heureux des instrum ents, notamment des bois et des cors dans le 
tendre et charmant allegretto. L’exécution fut soignée et souple.

L 'H ym n e  à Vénus de M. Magnard est une page réfléchie et 
distinguée I l  semble que son auteur a voulu atteindre par des 
moyens classiques et mesurés un but qui généralement fait sup
poser plus de couleur et de sensualité. Il faut comprendre cet 
hvmne dans le sens antique : une prière presque religieuse, 
imploration délicate à la déesse sereine dont le joug est doux et 
inévitable. L’exposition et la conclusion sont construites sur deux 
phrases soutenues, parallèlement développées, ornées d ’une

orchestration adroite. L’œuvre, plus fine qu’éclatante, n’a pas reçu 
l’accueil que méritaient ses qualités.

Le concert se terminait par une Rhapsodie de M. A. De Boec.k, 
qui peut être dahoméenne, mais qui n ’en est pas moins de franche 
allure, étoffée, colorée : un excellent dernier numéro de pro
gramme.

L’annonce du concours de M. Busoni avait éveillé l’intérêt de 
tous les amateurs de musique. M. Busoni est un artiste de premier 
rang, et c'est parfàitement servir la beauté musicale que de nous 
présenter des virtuoses de cette envergure.

M. Busoni a joué le troisième Concerto de Beethoven, op. 37, 
ut mineur. Voici une dizaine d’années que Bruxelles connaît 
M. Busoni et ne se lasse pas d’adm irer ses splendides qualités de 
pianiste Aussi bien, est-ce un interprète que l’on ne saurait écouter 
avec indifférence. Ancun autre contemporain ne possède mieux 
que lui la science des ressources du clavier, la science du toucher, 
des plus déconcertantes oppositions. Son jeu passe des finesses 
les plus aériennes aux plus formidables explosions sonores. Ses 
interprétalions sont étudiées, réfléchies, analysées, désarticulées. 
Elles ont un style d ’ensemble, un esprit de suite, une logique de 
développement qui forcent la louange. Mais...

Oui : Il y a un mais. Et cela est très difficile à dire, après que 
l ’on a reconnu de si hautes qualités. Pour mieux expliquer ce 
« mais », il faut rappeler la belle parole de Beethoven, qui peint 
si noblement son âme vénérée : « Je ne reconnais pas d’autre 
signe de supériorité que la bonté ». Cette bonté n ’éclaire pas 
l’exécution de M. Busoni. Elle n ’est ni dans la rigueur des trilles 
et des « grupetti », ni dans la raideur stricte avec laquelle si 
affirme ses traits, et marque en accents durs, presque rébarbatifs 
les résolutions du solo dans les reprises d ’orchestre. Cette bonté 
est incompatible avec le caractère trop définitif, trop disséqué de 
son expression. Les rubato, les rilardando se sentent prémédités. 
Pas un instant d ’abandon dans cette tension continue d’une 
volonté trop sèche. Le sublime largo, où M. Busoni a de si mer
veilleuses trouvailles techniques, où son instrum ent se fond si 
parfaitement avec l’orchestre, est fouetté, à certains moments, de 
traits violents, cruels, qui déroutent. Le fantaisiste et délicieux 
rondo devient une sorte d ’étude de rythme, vraiment belle comme 
telle, mais qui ne saurait évoquer l’âme assoiffée de joie du 
pauvre grand infirme. Que ces rentrées du thème initial sont 
rigoureuses et sévères! Que ces arpèges cinglent, que tout cela 
est voulu, —  et mal à propos personnel! M Busoni fait penser à 
certains exégêtes qui,après de minutieuses études, ont acquis la 
conviction orgueilleuse, inébranlable,que leur interprétation d’un 
problème philologique est la seule admissible. Il se carre dans sa 
force, se hausse sur son piédestal. Il dit à son auditoire : écoutez 
ceci; moi seul, je vous dicte l’évangile, et à personne n ’est 
accordé le droit de le discuter, parce que je suis le vrai dispen
sateur de la compréhension d'art.

Il suffirait de lui opposer le choix de son deuxième morceau 
pour mettre à néant cette prétention. Un artiste est discutable, un 
artiste n ’est par complet, un artiste pèche contre la beauté en 
prostituant son talent au service de cette Toientanz de Liszt, 
Hoitentotentanz de l’abbé tsigane, œuvre blessante, morne 
plaisanterie sur une des plaintes"les plus élevéesde la musique de 
plain-chant! La pitoyable et laide chose que ce vacarme acroba
tique, saltimbanque jonglant avec un ciboire ! Et qu’il est pénible 
d ’imaginer un virtuose (surtout lorsqu’il est parmi les grands), 
consacrant de patientes heures à se mettre dans les doigts"et dans 
la mémoire l’art saugrenu d ’une pareille machine !

H. L. B.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L a  Sem aine.

M. Frédéric Lamond passe pour être l’un des meilleurs inter
prètes de Beethoven. Le programme qu’il annonçait était particu
lièrement attrayant à raison de l’exécution promise de la Sonate
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op. 106, l ’une des dernières, la plus longue de toutes, la plus 
sublime peut-être. Comme on ne l ’entend jamais jouer, plus 
d ’une personne était venue au récital de mardi, uniquement pour 
l ’entendre. Désappointement : M. Lamond l’avait supprimée de son 
programme et l ’avait remplacée par les Trente-deux Variations en 
ut mineur (1806?) et par 1 ’andante favori, primitivement destiné à 
la Sonate op. 53 (la fausse Aurore). De sorte qu’en fin de compte 
le récital ne comportait plus que des œuvres de Beethoven anté
rieures à 1806, rien de la dernière manière!

Quoi qu’il en soit, cette séance a été d’un puissant intérêt. La 
caractéristique de M. Lamond consiste dans une fidélité absolu
ment scrupuleuse aux indications des nuances : on n’aurait guère 
pu le prendre en défaut une seule fois sur ce point... On peut néan
moins se demander si une sorte de rubnto, dont il use sans 
cesse, est bien conforme à ce que Beethoven a voulu. Y a-t-il, 
dans l’emploi de ce procédé anormal, une « tradition » qui pré
tendrait reproduire le plus exactement possible la manière de 
jouer du maître lui-même? Je ne sa is; toujours est-il qu’utilisé 
d ’une manière systématique, ce procédé finit par déconcerter et 
même un peu par agacer : notamment dans Y adagio du faux Clair 
de lune (op. 27, n° 2), dont l’interprétation m’a d’ailleurs paru 
critiquable à d ’autres égards. Ainsi M. Lamond en a joué Yalle- 
gretto d ’une manière trop raide et dans un mouvement trop lent, 
tandis que quelques jours auparavant, au Cercle artistique, 
M. Pugno l’avait exécuté avec feu, mais avec une inadmissible 
fantaisie de mouvement... Dans Yappassionata, par contre, 
M. Lamond fut tout à fait excellent; ses petits défauts, tels une 
certaine rudesse et l’incapacité d’exprimer d ’une façon vraiment 
prenante les morceaux dans lesquels règne un sentiment tendre 
(par exemple l'andante favori), n ’eurent pas l ’occasion de le des
servir dans cette œuvre toute de volonté et d’énergie.

Un récital d’orgue à Bruxelles, ou plutôt à Laeken, dans cette 
église bizarre par elle-même et par son inachèvem ent!... Le 
croiriez-vous? C’est pourtant vrai. M. Louis De Bondt, l’organiste 
de cette église, a eu l’initiative combien heureuse (et que l’on 
voudrait voir se renouveler souvent), d’y organiser une séance 
d ’orgue, au cours de laquelle il a exécuté, avec une grande piété 
et line compréhension élevée du mysticisme musical, diverses 
œuvres parmi lesquelles l’émouvant choral varié de J -S. Bach 
sur le cantique Vor deinem Thron tret' icli et un Prélude de 
Brahms écrit dans le style de Bach. Le récital se terminait par la 
première audition, à Bruxelles, d’une Sonate en ré m ineur (cou
ronnée en 1906 par l ’Académie de Belgique) de M. Raymond 
Moulaert : composition de belle tenue, écrite sur la base d’un 
classicisme rigoureux, manié cependant avec une hardiesse et 
une liberté toutes mo lernes; le second mouvement en est particu
lièrement réussi, il comporte un thème de marche lente, qui 
alterne avec un choral ou se combine avec ce dernier en des 
enchevêtrements contrapontiques habiles, bien équilibrés, et d ’un 
sentiment très pur ; le fugue final est riche et se développe avec 
un sens parfait de la gradation. Bref, la Sonate de M. Moulaert 
est le résultat heureux d 'un  bel effort et d 'un travail solide.

Ch.-V.

Concerts historiques de Liège.

C’est grâce à l’initiative éclairée du cercle Piano et Archets  
que furent données à Liège, depuis 1894, la plupart des œuvres 
de Franck, Castillon, Saint Saëns, Fauré, d ’indy, Debussy, Ro- 
partz, Lekeu, Vreuls, Goldmark, Dvorak, Glazounow et tant 
d ’autres. La nouvelle série de programmes historiques que pré
parent MM. Jaspar, Maris, Bauwens, Foidart et Vranken sera 
digne de tous ceux élaborés par eux jusqu a présent.

Citons parmi les œuvres classiques qui y figureront : le Qua
tuor d’archets n° 3 en ré de Beethoven, le Quatuor avec piano 
en si mineur de Mendelssohn, le Quatuor d’archets en la de 
Schumann, et, au nombre des compositions non encore exécutées 
à Liège, le nouveau Quintette pour piano et archets de Gabriel

Fauré, le Quatuor d’archets de Maurice Ravel et la Sonate en ut 
dièze pour piano et violon d ’Alfred Goffin.

Ce beau programme sera complété par des airs et des mélodies 
de Weber, Schubert, Brahms, Saint-Saëns, Fauré, Debussy, 
Déodat de Séverac et R. de Castéra.

Les Concerts de Verviers.

Entendu au Concert de la Société d ’Harmonie Y Apprenti 
Sorcier dont M. Paul Dukas a fait une si savante et amusante 
fantaisie symphonique. Admirablement détaillée par l’orchestre, 
cette page de moqueuse gaîté a été très bien comprise et goûtée.

Mlle Gabrielle Wibauw a chanté, de sa belle voix ample et sou
ple, la délicieuse ballade de Robin Graij de César Franck, et Les 
Pieds N u s  de Bruneau qu’elle a diis avec beaucoup de sentiment 
et d’intelligence. Entretemps, intéressants soli de violon et tutti 
d’orchestre.

A la répétition qui précéda le concert, tous les musiciens ont 
tenu !a protester de leur profond attachement à leur chef, M.L.Kefer, 
qu’un récent incident a mis aux prises avec l’esprit de clocher le 
plus étroit et le plus violent qui soit. Et l’on sait combien féro
cement perdure chez nous le vieil instinct communal, souvent 
rétréci par de naïves infatuations ou jalousies de ville à ville, de 
faubourg à faubourg.

Quand, pour le salut de tous, apprendrons-nous à départager 
ce que nous devons à l’Art, à l’Enseignement, au Bien général, 
de ce que nous devons aux individus en particulier? C’est le pro
blème qui se pose pratiquement à toutes les administrations. 
Leur valeur dépend de la sagesse qu’elles mettent à le résoudre.

M.

L E S  É T A P E S

Les Etapes, la pièce nouvelle de M. Gustave Van Zype que le 
théâtre du Parc vient de représenter avec un succès complet, est 
non seulement la meilleure de toutes celles qu’a composées l’au
teur de la Souveraine et de l'Aumône, mais elle s’affirme nette
ment comme l’une des productions les plus intéressantes et les 
plus hautes de l’art dramatique dans notre pays.

On sait comment travaille M. Van Zype : il part toujours d ’une 
idée, et non d’un fait d’observation ; il se propose le développe
ment logique d ’un conflit moral plutôt que la transcription scé
nique d’événements empruntés à ia vie ; il ne s’agit pas, dans ses 
pièces, de savoir si l’héroïne sera ou ne sera pas adultère, si 
quelque surprise contrariera ou ne contrariera pas l’intrigue, 
mais bien si les personnages triompheront ou non de l ’aveugle 
instinct et se soumettront à la loi impérieuse du devoir qui doit 
régir tous les rapports humains. Par l’apparence matérielle de ses 
œuvres, par sa manière et par son style, M. Van Zype ne ressem
ble pas aux dramaturges de l’école de M. Sardou ou à ceux qui 
imitent MM. Capus, Lavedan ou Donnay : il ne cultive pas le 
« coup de théâtre » et laisse à d’autres le soin laborieux de 
rechercher des « mots d’esprit » bien parisiens. Par ses intentions, 
par l’idée maîtresse qui conduit sa méditation et sa plume, il ne 
se montre pas à la suite de Nietzsche et des immoralistes : ce qu’il 
veut, c’est mettre son talent au service d’un idéal de sacrifice et 
de renoncement : sacrifice de tout ce qui nous est agréable, 
renoncement à tout ce qui fait notre orgueil, pour que règne sur 
nous, et sur tous les hommes, le devoir moral et social, qu 
impose à tous l ’obligation d’être bons, sincères, généreux, et de 
se soumettre à la volonté mystérieuse de l’évolution,

S’il en est ainsi, on peut aisément se rendre compte des 
difficultés énormes qu’avait à surmonter M. Van Zype : son 
théâtre heurtait à la fois les habitudes mesquines du public et les 
idées, ou semblants d’idées, à la mode parmi les snobs de l’élite. 
Aucune de ses pièces, jusqu’à présent, n'avait réussi complète
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ment à se faire admirer ou comprendre. Devant un si persistant 
malentendu, un auteur moins obstiné aurait senti le découragement 
l’envahir. M. Van Zype. au contraire, puisa dans sa déception 
l’énergie nécessaire pour continuer à travailler et le désir d’a rri
ver à une expression de plus en plus adéquate au dessein qu’il se 
propose. Et voici que l ’enthousiaste et mérité succès de l’autre 
soir vient enfin récompenser son effort. Une salle empoigni'e, 
émue jusqu’aux larmes a décerné à son œuvre et à son nom une 
ovation magnifique. Ce fut, pour l’auteur des Etapes, une soirée 
inoubliable. Ce fut aussi, pour le théâtre belge, après les échecs 
retentissants qui signalèrent récemment les tentatives de certains 
des nôtres, un événement heureux dont nous ne pourrions assez 
nous féliciter.

Les Etapes, c’est l ’exposé dramatique de l’éternel conflit qui 
met aux prises deux générations successives. Dans les petites 
comme dans les grandes choses, la jeunesse, toujours, entend 
réformer le labeur de ses aînés. Chaque famille assiste à des dis
cussions pénibles de cette nature, entre le père et le fils. Chaque 
pays voit les hommes de vingt ans s’élever contre ceux qui 
eurent leur âge vingt ans auparavant. Un artiste, un romancier, 
un poète, un philosophe, un savant, un homme politique, 
au moment où la gloire les sacre, ne peuvent pas retenir 
la confiance des jeunes : ils ne sont plus admirés et suivis que 
par leurs contem porains; la jeunesse les abandonne, les renie, 
combat leurs travaux, dément leurs résultats, empoisonne 
comme à plaisir leurs derniers jours. Et ils souffrent, se débat
tent, luttent, résistent. Ils raillent ces présomptueux, ils invo
quent leur expérience, ils sont incapables de se résigner à la 
déchéance inévitable. Comment avoueraient-ils que leur vérité 
n’est pas toute la vérité, que leur beauté n ’est pas la beauté 
éternelle? Mais arrive l ’heure de l’extrême vieillesse où les yeux 
s’ouvrent, en même temps que l ’ambition s’éteint. Alors, ils 
voient clair enfin, et comprennent qu’ils n ’ont été, comme leurs 
prédécesseurs, dans la carrière, comme le seront ceux qui vien
nent après eux, qu’une étape sur le chemin du progrès infini.

Ainsi le docteur Thérot, vieilli et glorieux, ne peut empêcher 
son gendre, le docteur Leglay, de critiquer ses méthodes et de 
lui opposer des méthodes nouvelles. Le conflit se pose franche
ment, dès le début du premier acte. Thérot s’insurge violem
ment contre la prétention de son élève. Leglay, sûr de tenir la 
vérité, ne cède pas. ne s’incline pas devant une expérience pleine 
d’erreurs. Madeleine, sa femme, élevée dans le culte de son 
grand homme de père, manifeste sans feinte 1 espèce d ’horreur 
qu’elle éprouve pour son mari, devenu l ’ennemi du nom glorieux 
qu'elle porte. Et cependant elle attend la venue d’un enfant. Un 
événement menu, l ’arrivée d’un malade que Leglay soigne en secret 
par un sérum et que Thérot veut opérer, précipite la crise qui 
fe dénoue par le départ de Leglay. Madeleine ne le suivra pas. 
Entre son mari et son père, elle n ’hésite pas et reste avec ce 
dernier.

On a critiqué cette décision de Madeleine. Comment! s’est-on 
écrié, cette femme quitte, pour un pareil motif, le domicile con
jugal ! Cet homme qui s’en va, c’est le père de l ’enfant qu’elle 
porte dans son sein, et elle ne le suit pas! Et cet homme lui- 
même, durant sept années, il acceptera cette séparation, il se 
résignera à vivre éloigné d’une femme qu’il adore, du fils qu’elle 
lui à donné, il ne fera rien pour renouer des liens sacrés !

Je ne pense pas que ces critiques soient justes. On pourrait y 
répondre, tout d ’abord, que le théâtre de M. Van Zype est un 
ihéâtre d ’idées et non d’observations. Mais ce serait déplacer la 
question, car on serait alors en droit de se demander quelles sont 
les licences que peut se permettre le théâtre d’idées, et l’on se 
mettrait malaisément d’accord sur le point de lui reconnaître la 
faculté de mépriser la vraisemblance, cet aspect esthétique de la 
vérité. Non, il y a une autre réponse à faire : Madeleine est une 
jeune femme savante, élevée par son père qui l’a élue comme 
spectatrice de son labeur et de sa gloire : il le lui dit, et avec 
quelle effusion, dans la scène admirable de la confession, au 
deuxième acte. D’autre part, la grossesse agit sur ses nerfs et elle 
ne prend pas la peine de dissimuler sa colère, presque son 
dégoût pour son mari qu’ellle traite comme un ingrat, comme un 
malfaiteur venu à leur foyer pour ravir à son père sa gloire et la

tranquillité de ses derniers ans. En une scène préparatoire de 
signification très nette, ce divorce d ’âmes et de chairs est apparu 
comme un fait acquis. Dès lors, comment s’étonner si Made
leine ne suit pas Leglay? C’est le contraire qui ne se com pren
drait pas. fit s’ils ne se réjoignent pas dans la suite, ne nous en 
étonnons pas davantage. Tous deux sont des orgueilleux, 
des entêtés. Tous deux soufflent en silence. Tous deux ont le 
désir obscur d’une amoureuse réunion. Mais quoi! Sera-ce Made
leine qui fera le premier pas, alors qu’elle voit chaque jour 
s’accentuer les ravages qu’a opérés dans la personne physique et 
morale de son père un conflit que rien ne l ’autorise à croire ter
miné? Sera-ce Leglay, qui ne peut risquer la moindre tentative de 
conciliation sans paraître avouer son erreur et témoigner des 
regrets qu’il n ’éprouve pas?

Quoi qu’il en soit, le premier acte, vivement mené, se termine 
avec le départ du jeune médecin. Quand le rideau se relève, sept 
ans se sont écoulés. Madeleine et Leglay sont toujours séparés. 
Rien n ’est changé en apparence, et cependant tout est changé, 
puisque Thérot ne pratique plus, puisqu’il a renoncé à la science, 
puisqu’il a reconnu, dans le secret de son cœur, que son gendre 
avait raison, puisqu'il envoie à ce gendre, en grand mystère, tous 
les malades qui lui arrivent encore. Que faut-il pour qu’il ne dis
simule pas plus longtemps ce qui se passe en lui? Que Madeleine 
l ’y décide en laissant voir tout ô coup son chagrin caché : elle 
vient de rencontrer dans l ’escalier son mari dont c’est le jour de 
visite à leur enfant, et pour l ’avoir trouvé vieilli, les cheveux tout 
blancs, elle ne peut retenir des larmes. Thérot comprend : elle 
l’aime toujours. Mais alors, il est coupable de les avoir séparés, il 
est doublement coupable, puisqu’il avait tort et que Leglay avait 
raison! Le père triomphe du savant : il avoue tout à sa fille en 
une scène d’une émotion discrète et profonde qui a mouillé tous 
les yeux. Et la fille, désabusée, s’écarte de lui avec autant d ’ins
tinctive horreur qu’elle en avait montrée à son mari. Leglay est 
dans la maison! Vite, il faut courir, le rejoindre, lui rendre le 
bonheur qu’elle lui a pris! Et elle abandonne son père, elle sort 
en toute hâte, tandis que le vieillard l’appelle et lui tend vaine
ment les bras. C’est la fin du deuxième acte.

Le soir de la première, l’émotion était en ce moment à son 
comble. On pouvait craindre que le troisième acte ne la main
tint pas t» ce paroxysme. Non seulement il l’y maintint sans 
défaillance, mais il l ’accrut encore. Vingt ans ont passé depuis la 
fin du prem ier acte Thérot est moribond, sa femme est morte. 
Il vit entre sa fille, son gendre et leur fils, jeune étudiant en mé
decine qui admire également son père et son grand-père. Leglay, 
maintenant, est célèbre, comme Thérot l’était jadis, au moment 
du conflit. Et l ’histoire recommence... Le jeune Leglay rentre du 
cours très troublé. Qu’est-il survenu? Son professeur a parlé de 
Thérot et de son père. Il a dit que l’un et l ’autre avaient poussé 
trop loin l ’application de leurs méthodes, qu’ils s’étaient trompés 
tous les deux, mais que leurs découvertes se complétaient, qu’ils 
avaient été tous deux utiles à la science. Violemment Leglay s’in
surge contre ces théories « nouvelles ». Sans s’en apercevoir, il 
parle à son fils comme Thérot lui a parlé autrefois. Et c’est Thérot 
mourant qui se dresse alors et qui fait devant tous son testament 
moral : le professeur du petit a raison ! L’œuvre d ’un savant n ’est 
qu’une étape sur la route du progrès. Il importe de se résigner à 
l ’inévitable, de faire taire son orgueil, de s’humilier devant la 
science éternellement évoluante! Les trois générations sont là, 
main dans la main, offrant leur labeur il l ’humanité souffrante. 
Et le rideau tombe sur cette scène d’une incomparable grandeur.

N’ajoutons rien à cet exposé rapide. Il suffira, pensons-nous, à 
faire sentir ce qu’il y a de profondément humain dans cette pièce 
généreuse et loyale. Regrettons seulement que l’abondance extrême 
des pièces inscrites au programme du théâtre du Parc n ’ait pas 
permis aux acteurs de connaître mieux leurs rôles et d ’en donner 
une interprétation moins flottante. M. Van Zype, d’ailleurs, n ’a pas 
eu à s’en plaindre : cette circonstance, qui était de nature à lui 
nuire un peu, n ’a réussi qu’à rendre son triomphe plus éclatant 
et plus significatif.

Ge o r g e s R ency
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N ous som m es obligés d 'a jo u rn er , fa u te  d'espace, 
u n  artic le  s u r  la  rep ré sen ta tio n  a u  Théâtre  
A n to in e  D’Anna Karénine, q u i a obtenu u n  succès 
re ten tissa n t, et d ivers  a u tres  artic les d 'actua lité .

P E T I T E  C H R O N IQ U E

La direction de la Libre Esthétique vient d ’inviter le cercle 
Vie et Lum ière  à participer collectivement au Salon qu’elle ou

vrira au début de mai s dans les galeries du Musée moderne. Afin 
de répondre dignement à cette invitation, le Cercle s’est reconsti
tué et a élu plusieurs membres nouveaux.
Fidèle à son programme de divulgation et d’éducation artistiques, 
la Libre Esthétique groupera en outre quelques-uns des peintres 
et sculpteurs qui, en France, en Allemagne en Suisse, en Russie, 
en Suède, en Amérique, etc., ouvrent à l’Art des voies nouvelles. 
Aucun de ces artistes n ’a jamais exposé jusqu’ici à Bruxelles.

Enfin, pour rattacher les recherches d’aujourd’hui à celles 
d ’hier, la Libre Esthétique résumera par quelques toiles signi
ficatives les étapes principales de la vie d ’Eugène Carrière, dont 
le mois de mars amènera le funèbre anniversaire.

Deux expositions ouvertes parallèlement : celle des Im pres
sions d'A lgérie  de M. Gustave Max Stevens et l’exposition des 
œuvres de Mlle Anna Boch obtiennent en ce moment un égal suc
cès au Cercle artistique et littéraire

Le cinquième concert Ysaye, fixe au dimanche 17 février, à 
2 heures, au théâtre de l'Alhambra, aura lieu sous la direction de 
M. Fritz Steinbach, directeur du Conservatoire de Cologne et des 
Concerts du Gürzenich, avec le concours de M. Crickboom, violo
niste, qui jouera les concerti de Bach et de Tartini. Au pro
gramme symphonique : la Sérénade de Max Reger (première 
audition), le Don Juan  de Richard Strauss et la Cinquième Sym
phonie (ut mineur) de Beethoven. Billets et renseignements chez 
Breitkopf et Hârtel.

Le quatrième concert populaire fixé au 2 et 3 mars sera consa
cré à l'exécution intégrale du F aust de Schumann, qui n ’a plus 
été donné à Bruxelles depuis de nombreuses années.

C’est mardi prochain, à 2 h . . . .  que s’ouvrira, à la Maison du 
Livre, l'Exposition du L ivre  Belge d A r t  et de Littérature.

L’exposition restera ouverte jusqu’au 24 février. Des confé
rences seront données par MM. Picard, André, Vermeylen, Rency, 
Sylvercruys et Desombiaux._________

Jeudi prochain, à 8 h. 1/2, à la salle Ravenstein, récital de 
violon par Mlle Germaine Schellinx.

Vendredi, à 8 h. 1/2, à l 'Ecole allemande, deuxième séance du 
Quatuor Zimmer avec le concours de Mme Kleeberg-Samuel.

Co n c e r t s  D u r a n t . — Le festival Wagner aura lieu à Bruxelles 
le dimanche 10 février, à 2 heures, à l ’Alhambra. Répétition géné
rale le samedi 9, à 2 h. 4/2. Programme : Tannhduser, ouver
tu re ; Siegfried, murmures de la forêt; Tristan et Yseult, prélude 
et scène finale; M aîtres Chanteurs, prélude du troisième acte et 
rêverie de Hans Sachs, avec M. H. Seguin; Parsiful, prélude et 
en hantement du Vendredi Saint ; Crépuscule des D ieux, voyage 
au Rhin; W akijrie, adieux de Wolan et incantation du feu, avec 
M. H. Seguin. _________

De Paris : Le comité du Salon d’Automne prend l ’initiative d’un 
monument à la mémoire du peintre Eugène Carrière, qui fut le 
prem ier président d’honneur de cette association.

Le Comité musical du Salon d’Automne, composé de MM. Bour
gault-Ducoudray, Alfred Bruneau, Gabriel Fauré, Vincent d'Indy, 
Albéric Magnard, Octave M. us, Armand Parent, Paul Poujaud et 
Gabriel Pierné, prie les compositeurs français et étrangers de lui 
soumettre les œuvres de musique de chambre instrumentale et

vocale inédites qu’ils désireraient voir figurer au programme des 
concerts du prochain Salon.

Les manuscrits seront reçus jusqu’au 15 Mai chez M. Armand 
Parent, 37, rue de l’Université, à Paris. I ls  pourront être retirés 
(à l ’exception de ceux qui auront été retenus par le Comité pour 
l’exécution) à partir du 15 Juin à la même adresse.

M. M.-D. Calvocoressi fera à l’École des Hautes Études sociales, 
16, rue de la Sorbonne, Paris, les lundis 4 et 18 février’ 
à 4 h. 1/4 précises, deux conférences sur la Musique à pro
gramme (histoire et esthétique). M. J.-J. Nin exécutera à la pre
mière séance des œuvres de Frohberger, Kuhnau, Couperin et 
Bach. C’est M. Vinès qui prêtera son concours à la deuxième.

Richard Strauss a, dit le Guide musical, terminé récemment une 
composition musicale d’un genre tout nouveau. Ce n'est  rien 
moins qu’un chant pour trois chœurs et deux orchestres. I l  sera 
exécuté prochainement à Dresde.

Du même journal : « Les poèmes d’Oscar Wilde attirent aujour
d’hui l’attention des compositeurs. Après Richard Straüss, voici 
que Giacomo Puccini se propose de mettre en musique Une T ra 
gédie florentine, et qu’un jeune Hongrois, M. Imre Kalmann, com
pose un opéra en un acte d’après la nouvelle du poète anglais, 
l'Anniversaire de l'infante. »

On annonce que l’Opéra de Budapest va représenter incessam
ment une M onna Vanna mise en musique par M. Emile Albra
nyi. On se souvient que M. Maurice Maeterlinck a, dans l ’A r t  
moderne, protesté contre cette adaptation, faite sans son assenti
ment. Seul, M Henry Février a été autorisé par lui à transfor- 
former M onna Vanna en drame lyrique. La partition de M. Fé
vrier, entièrement achevée, sera représentée à Paris au cours de 
la saison prochaine.

D’autre part, voici que le  Théâtre de Cologne a remis à la 
scène la Legende de Sainte Elisabeth de Liszt, qui fut jouée sous 
cette forme sur le même théâtre en 1890 après avoir été montée 
a Vienne et a Car lsruhe, bien que l 'auteur se fut toujours opposé à 
ce qu’on transformât son poème musical en tableaux vivants.

Pour célébrer le vingt-cinquième anniversaire des débuts de 
M. A. Glazounow, dont la première symphonie fut exécutée 
en 1882, une manifestation de sympathie en l ’honneur du cé
lèbre compositeur aura lieu samedi prochain à Saint-Pétersbourg. 
Un concert de ses œuvres, dirigé par MM Rimsky-Korsakow et 
Ziloti, reunira dans la Salle de la noblesse l’élite des musiciens et 
des amateurs russes. Le comité espère que les artistes étrangers 
voudront bien s’associer à cet hommage soit par dépêches adres
sées Itolis, Saint-Pétersbourg, soit par lettres expédiées à M Jur
genson, Morskaïa, Saint-Pétersbourg.
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S O M M A IR E

Pierre Corneille (A l b e r t  G ir a u d ). — L’Inauguration de la Maison 
du Livre (suite) ( P a u l  O t l e t ) — Chronique musicale : A u  Cercle 
artistique (C h a r l e s v a n  d e n  B o r r e n ). — Anlée (F. d e  M.). — La 
Collection Moreau (O. M. ) — Le Théâtre à Paris : Théâtre Antoine : 
Anna Karénine (O. M. ). — Le Concert du Conservatoire (H. L. B.). 
—  Le Groupe des Compositeurs belges (Ch. V.). —  A  l'Université 
Nouvelle : Conférence de M. Julien Tiersot : « Hector Berlioz » 
( C h .  V.). — P e t i t e  Chronique.

P I E R R E  C O R N E I L L E  (1)

« Victor Hugo— s’écrie Taine dans une conversation de dessert 
rapportée par les Goncourt — Victor Hugo est dans ce temps-ci un 
immense événement !.. »

Pierre Corneille, un des ancêtres de Victor Hugo, est aussi, 
dans la littérature du XVIIe siècle, un immense événement.

Quand la critique veut définir le rôle de Corneille, elle salue à 
la fois en lui le père de la tragédie et le père de la comédie. 
Assurément, elle n’a pas tort : le Cid, en 1637, et le M eilleur, en 
•1642, ont ouvert au génie français deux portes éclatantes. Par 
l’une entrera Racine, par l’autre, Molière. Mais ce n’est pas

(1) Conférence faite au théâtre du Parc le 5 décembre 1906.

définir Corneille, ce n’est pas non plus l ’expliquer que de dire : 
« Il fut deux fois le premier; il conduit en même temps le cortège 
tragique et le cortège comique de la France; il est le créateur du 
théâtre français, — Eschyle qui serait doublé d ’un Ménandre ! » 
La critique ne peut pas se borner à énumérer des titres de gloire, 
ni à distribuer des branches de laurier. Ce que l’on attend d ’elle, 
c’est qu’elle rattache le poète du Cid aux poètes qui l’ont précédé, 
et dont il est l’addition vivante ; c’est aussi qu’elle nous apprenne 
comment et pourquoi la poésie du xvi<= siècle, avant tout lyrique, 
et qui, deux cents ans avant 1830, semblait promettre à la 
France un romantisme antidaté, a été détournée de l’ode et 
poussée vers le théâtre; c’est enfin qu’elle nous montre Corneille, 
romantique à ses débuts comme à  son déclin, mais soulevé dans 
son âge viril par l’esprit de son temps, arrêtant pour deux siècles 
l’épanouissement de la poésie subjective, contraignant le lyrisme 
à se transformer en éloquence, et fixant l’idéal classique avec scs 
cinq grands chefs-d’œuvre : le Cid, Horace, Cinna, Polyeucle, 
et le M enteur.

J ’ai dit que la littérature française, au XVIe siècle, semblait 
nous promettre une floraison romantique. Elle y est poussée par 
le souffle de la Renaissance, qui, de Rome et de Florence, 
échauffe l’Europe. La Muse des temps nouveaux, c’est la Vénus de 
Botticelli, dont le jeune sourire et la chair divine font reculer et 
plongent dans la nuit sans réveil les fantômes et les larves du 
moyen âge. La vieille terreur est vaincue. L’homme délivré, enfin 
adulte, prend conscience de sa dignité, divinise la nature et l’art. 
L’individualisme coule à pleins bords. La science ouvre des ailes 
avides; l ’érudition est jeune; le pédantisme même sourit. La litté
rature, en France, devient personnelle et lyrique. Montaigne 
écrit, avant les Goncourt, le journal de ses sentiments. Rabelais, 
dans son livre prodigieux, est lyrique jusqu’au dévergondage verbal. 
Agrippa d’Aubigné, lorsqu’il n ’est pas étouffé par la colère, lorsque 
sa voix n’est pas altérée par les imprécations qui lui montrent du 
cœur à la gorge, a des vers d ’un bondissement lyrique merveil
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leux, aigus et élincelants comme des épées. Les poètes de l’école 
lyonnaise, les Maurice Scève et les Louise Labé, évrivent des 
poèmes d’un accent tout moderne. Ronsard, du Bellay et leurs 
amis, si travaillés qu’ils soient par des essais d’épopée ou de tra
gédie antique, ne sont vraiment poètes que lorsqu’ils chantent 
leurs amours en leur province. Les sonnets en l’honneur d’Hélène 
ou de la douceur angevine vibrent encore aujourd’hui sur nos 
lèvres. M dgréleu r gaucherie naturelle et leur fatras emprunté, 
ils découvrent le style, le rythme, la vie secrète des mots, la 
magie du verbe. Et plus tard, quand l ’effort de la Pléïade a fléchi, 
même sous Henri IV et sous Louis XIII, malgré Malherbe, la 
poésie demeure personnelle, garde son caractère débridé, pitto
resque et fantasque. On dirait, quand on voit défiler les demi- 
gloires de ce temps, que la nature procède à la répétition générale 
d ’une pièce qui sera jouée deux siècles plus tard.

Il y a des moments où l’illusion est obsédante... Vous êtes- 
vous déjà trouvés, un soir de fête, dans une ville étrangère?.. La 
foule déferle dans les rues ; la lumière frappe au passage des 
milliers de têtes... Et soudain vous croyez voir, pendant une 
seconde, un visage connu... De même, dans la foule des poètes 
précornéliens, ce profil fugitif, est-ce Alfred de Musset ou Clément 
Marot? Cet autre, est-ce Lamartine ou du Bellay, André Chénier 
ou Pierre de Ronsard ? Ce masque léonin, que rougit une torche, 
est-ce Victor Hugo ou Agrippa d’Aubigné?

Même au commencement du XVIIe siècle, le mirage n’est pas 
dissipé .. Il existe en littérature un style Louis XIII, dont les 
romantiques plus tard raffoleront. Il est lyrique. C’est de ce style 
que se servent dans leurs pièces de théâtre, encore si peu dram a
tiques, les Garnier et les Hardy. Jean de Schelandre le tient de 
Jean de la Péruse ; Théophile de Viau et Mairet l’ont appris à 
Pierre Corneille... Style singulier, auquel l'incertitude d’une 
langue non encore formée communique je ne sais quel désordre, 
à la fois barbare et précieux, tout en panache et en cliquetis, 
emphatique et trivial, où la pointe italienne affronte la subtilité 
castillane, où le jargon des cabarets répond au pathos des ruelles, 
où des mots burlesques, pareils à Scarron ou à Cyrano, saluent 
jusqu’à terre des épithètes élégantes, semblables à Julie d ’An
gennes ou à Catherine de Vivonne; qui, à force de heurter Scudéry 
contre la Calprenède, et Gomberville contre d’Urfé, lance parfois 
de rouges étincelles, et dont les deux seuls chefs-d’œuvre, écrits 
au XIXe siècle, sont le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier et 
le Cyrano de Bergerac de M. Edmond Rostand!

Or, la force des choses, plus puissante même que le génie, 
voulait que ce style, clarifié, épuré, débarrassé de ses ornements 
parasites, finît par se mettre au service de l’art dramatique. 
L’État, qui, de Louis XI à Richelieu, se renforce, se développe, et 
grandit jusqu’a être Louis XIV ; la monarchie qui livre à ce qui 
reste des seigneurs féodaux la bataille dont sortira l’unité fran
çaise; l’irrésistible vouloir d’une société qui vise à la perfection de 
son type; les institutions, les circonstances et les hommes, tout 
conspire à détourner la littérature de la forme subjective et lyrique 
pour l’orienter vers la forme objective et dramatique. Une littéra
ture de société exige un théâtre. Une fois de plus, comme disent 
les philosophes, l’attente créa son objet. La végétation rom an
tique du XVIe siècle, si luxuriante, si pittoresque en son irrégula
rité, s ’arrête de pousser, dépérit, rentre dans le sol, où ses 
germes vont dormir un long sommeil, et sur ses feuilles mortes 
s’élève lentement le majestueux palais de la tragédie classique.

L’instrum ent de cette transformation littéraire est un jeune

avocat de Rouen, qui fait partie de la brigade poétique du grand 
Cardinal et qui a passé par l’hôtel de Rambouillet. Issu de souche 
bourgeoise, sa vive intelligence normande, sa nature ingénieuse 
et processive, son énergie à doublure d'adresse feraient de lui un 
plaideur redoutable si un vice d ’élocution, qui aggrave une 
grande timidité physique, ne l’éloignait du barreau. Une 
éloquence contrariée, condamnée au mutisme, ronge cette âme 
ardente, mordue d’un âpre désir d ’exceller. Ne pouvant parler 
comme il voudrait, Corneille écrit. Il compose des pièces de 
théâtre d'abord parce que le théâtre est à la mode, ensuite, parce 
que le théâtre lui permet de faire parler des héros qui lui res
semblent. Il a déjà fait jouer M élite, C litandie, lu Veuve, la 
Galerie du Palais, la Suivante, la Place Royale, l’Illusion 
comique, Médée, et dépassé tous ses rivaux... Tout à coup, 
comme un flambeau au toucher d’un flambeau, son génie s’allume 
au génie espagnol, et les vers de bronze du Cid éclatent sur la 
scène française.

Le théâtre classique est fondé.
Le grand poète attendu, que la France depuis longtemps por

tait, apparaît en triomphateur. Tous ceux qui l’ont précédé 
revivent en lui, beaux, jeunes, immortels. La grande voix de la 
race, encore chez eux voilée, inculte, ingrate, mais par instants si 
émouvante, victorieuse de la mue, retentit enfin, sonore et ton
nante. La langue poétique, encore hier à demi-nouée, libre désor
mais, joint la toute puissance à la toute clarté. Capable de tout 
exprimer, elle donne au poète, avec la volupté de chanter, une 
joie que ses successeurs ne connaîtront pas tout entière : la joie 
d ’Adam le nomenclateur !

Du coup le XVIIe siècle a trouvé sa formule dramatique. Les 
pièces nouvelles, en effet, loin de tourner au roman dialogué, 
loin de rappeler par leur extravagance et leur enflure l'A strée  et 
le Grand Cyrus, sont, au sens exact des termes, des actions dra
matiques. Chacune d’elles nous représente une action, à l ’heure 
où elle va se dénouer, et qui met aux prises, dans le même 
endroit, des personnages possédés par une passion maîtresse, au 
moment où cette passion est à son paroxysme.

On a médit, on médit peut-être encore, en province, de la 
fameuse règle des trois unités. Il faut admettre cependant qu’elle 
a sa raison d’èlre, qui est profonde, et qu’elle est justifiée par de 
nombreux chefs-d’œuvre. Que l’on fasse bon marché de l’unité de 
lieu — Corneille lui-même l’a fait dans le Cid — cela ne tire pas 
à conséquence; mais les deux autres, l’unité de temps et l’unité 
d’action, quand elles ne sont pas obtenues aux dépens de la vrai
semblance. donnent à la tragédie une force concentrée, un 
raccourci dramatique d’un effet merveilleux. A mérite égal, la 
tragédie classique est d ’un art plus parfait que le drame rom an
tique, qu’il soit de Shakspeare, de Gœthe ou de Hugo.

On a dit et redit — c’est un des poncifs de la critique et de 
l’enseignement —  que le grand ressort du théâtre cornélien c’est 
la lutte entre le devoir et la passion. C’est une vénérable erreur. 
Il y a des héros cornéliens qui ne luttent guère contre eux-mêmes; 
il en est même qui ne luttent pas. Chimène fait ce qu’elle consi
dère comme son devoir, mais elle lutte à peine contre son amour 
pour Rodrigue. Le vieil Horace et son fils ne pensent pas à mettre 
en balance le patriotisme et l’humanité. L’amou r conjugal ne fait 
pas un instant hésiter Polyeucte sur la route du martyre. Auguste, 
il est vrai, hésite avant de pardonner à Cinna; mais on devine 
que son hésitation ne sera pas longue, et que le pardon lui est 
imposé d’avance par l’auteur.
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Le vrai ressort du théâtre cornélien, c’est la volonté au service 
d'une passion dominante; une volonté de fer, toujours armée, 
agressive, victorieuse, que rien ne détourne de son but, et qui 
fait du héros une manière de surhomme grandiloquent. Ce que 
les personnages de Corneille enseignent, ce n’est pas le culte du 
devoir, mais celui de la personnalité, de l’énergie, de l’orgueil. 
La volonté, selon la passion qui l’éperonne, produit tour à  tour 
des héros ou des monstres. Les héros dominent chez Corneille 
pendant la période de la maturité; les monstres, pendant celle 
de la decadence. Les uns et les autres sont plus grands et plus 
simples que nature. On dirait des forces élémentaires, parentes 
des figures colossales qui peuplaient le rêve de Michel-Ange. Le 
spectateur croit surprendre le moment où leur ch;dr devient 
marbre.

Poète de la volonté et de l’orgueil. Poète aussi du point 
d ’honneur !

Son théâtre est essentiellement chevaleresque. Ses pièces 
romaines, comme les autres, sont presque des tragédies de cape 
et d’épée. C’est pourquoi il reflète si bien un aspect, le plus 
sympathique et le plus brillant, de la race française. Tous ses 
héros ont leur point d’honneur, qui consiste à s’affirmer malgré 
les destins contraires, à dire sans cesse, comme Médée: « Moi, 
moi seul et c’est assez ! » à être eux-mêmes, encore plus 
eux-mêmes, toujours plus eux-mêmes, à se surpasser dans le 
vice ou dans la vertu, à donner un inoubliable spectacle au 
monde étonné.

De là aussi, chez ses personnages, cette tension presque con
tinuelle et surhumaine, cette force qui s’étale, cet e certitude de 
leur supériorité, la candeur brutale, presque féroce, avec laquelle 
ils en font sentir le poids... Parleurs éloquents et magnifiques, 
ils ont toujours raison, ils le savent, ils s’en vantent... Ah ! 
l’âpre joie de ne jamais douter de soi, de crier la vérité à tous, 
d ’en rem ontrer à ses égaux, à sçs supérieurs, aux rois, même aux 
Dieux !... Chez certains d’entre eux, cette férocité, si elle n ’était 
couverte d 'un splendide manteau de poésie, serait parfois intolé
rable. Nicomède fait la leçon à son père, le roi, à son frère, à 
l’ambassadeur Flaminius, à son pays, à Rome, au monde, au 
ciel même. Ou je me trompe fort, ou je touche ici au lien secret 
qui unit Corneille à Victor Hugo, lorsque le poète des Châtiments 
joue avec une magnifique sincérité son personnage de censeur 
universel, de représentant de la vérité et de la justice sur la 
terre, d’intermédiaire illuminé entre un Dieu qui lui ressemble 
et l'humanité qui doit finir par lui ressembler !......

On ne peut pas définir Corneille, c’est-à-dire le délimiter, sans 
faire remarquer que son imagination est plus sublime que pro
fonde, plus pathétique que variée, et que son analyse est presque 
naïve si on la compare à celle de Racine. Tous ses personnages, 
héros ou monstres, sont des Corneilles transfigurés. Sa propen
sion à l’emphase et à la boursouflure, sa tendresse pour les 
invraisemblances du roman et les complications du mélodrame, 
sa faconde de Normand subtil, ergoteur, gâtant parfois le plus 
beau couplet par des chicanes de mauvais plaideur, sa complai
sance mal recompensée pour le bel esprit, sa galanterie un peu 
lourde de provincial que Paris et la Cour n’ont pas affiné, tous 
ses défauts, aussi grands que ses qualités, qui déparaient ses 
premières pièces, qu’il a su contenir et presque dissimuler dans 
ses chefs-d’œuvre, depuis le Cid jusqu’à Rodogune, se débrident 
et s’étalent de nouveau dans les pièces de son déclin. Son crépus
cule ressemble à son aurore. Le fondateur de la tragédie classique

finit comme il a débuté, en romantique du règne de Louis XIII.
Après Rodogune et Nicomède, la carrière de Corneille est 

courue, et Racine peut venir. Racine peut succéder à Corneille 
comme Sophocle à Eschyle. Lequel faut-il préférer ? Il faut tâcher 
de les préférer tous les deux, et de les pénétrer en les opposant 
l’un à l’autre.

L’art de Corneille est d’un grand bourgeois devenu patricien ; 
celui de Racine est d ’un aristocrate de nature. La tragédie de Cor
neille, si elle est née au XVIIe siècle, rappelle encore le xvie ; la 
tragédie de Racine est un miroir où le xvui(‘ siècle qui approche 
se contemple déjà par-dessus l’épaule du xvu°. La première est 
le chef-d’œuvre dramatique de la France latine; la deuxième, 
celui de la France grecque. Je voudrais que Corneille et Racine 
fussent également honorés en Belgique. L’auteur du Cid nous 
donnerait des leçons d’énergie; l’auteur de Britannicus, des 
leçons de goût. Nous avons besoin des unes et des autres.

Al b e r t  Gikaud

L ’Inauguration de la M aison du Livret)

Le Musée du Livre a aussi pour objet l’Enseignement Non pas 
l’apprentissage, l’éducation professionnelle élémentaire, mais la 
diffusion des connaissances du livre parmi ceux qui sont déjà 
formés, l’entretien et le perfectionnement de ce qui est acquis, 
l’acquisition de données résultant des progrès nouveaux ; en un 
mot, « l’enseignement des maîtres », comme disent les Alle
mands, « l’enseignement post scolaire », comme on commence à 
dire en Belgique.

Une publication périodique, toute de documentation, servira 
d’organe à la diffusion des idées. Non pas des textes, mais des 
modèles, un portefeuille de fac-similés concernant les caractères, 
les artifices de composition, le papier, la reliure, l’illustration : 
toutes les parties du livre, tout ce qui concerne sa présentation, 
son ornementation, son habillement extérieur.

Enfin nous nous proposons l’organisation d’un musée propre
ment dit. Des collections y seront rassemblées, cataloguées et 
classées; les nouvelles machines y fonctionneront pour les 
démonstrations ; des cours et conférences s’y donneront ; des 
relations s’y noueront.

Tout change, tout se transforme à notre époque. Des besoins 
nouveaux surgissent et des formules nouvelles doivent y pourvoir. 
Et, chez nous, cette vie intense qui harcelle le monde se manifeste 
plus activement peut-être qu’ailleurs : les forces expansives sont 
en travail au dedans comme au dehors de nos frontières. Il faut 
savoir les comprendre et les aider. Il faut décupler l’effort de 
l’individu par l’aide de l’association à tous les degrés et par celui de 
l’outillage. Et ce n ’est pas seulement d ’outillage économique qu’il 
doit s’agir. Notre Belgique de 1907 a besoin d’un rajeunissement 
et d’un complément de son outillage intellectuel.

Un tel outillage doit comprendre en grande partie le Musée 
et l’Enseignement. Ces deux grandes forces ont grandi dans nos 
civilisations d’une manière indépendante, sous une poussée sou
vent instinctive et inconsciente à  parait bien que l ’heure de leur 
alliance ait sonné et que la coordination de leurs efforts en vue de 
buts communs doive se faire.

L’Enseignement, d’une part, doit sortir de l’abstraction et de la 
généralisation. Le temps n’est plus où le savoir se condensait en 
formules confiées à la mémoire et traditionnellement transmises 
aux hommes de métier. Il n’y a plus de savoir véritable en dehors 
de la connaissance des choses elles-mêmes et de leurs possibilités,

(1) Suite. Voir notre avant-dernier numéro.
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et il n’y en a pas d'avantage si l ’acquis ne se renouvelle constam
ment par l’apport de neuf. Voilà pourquoi l ’enseignement tend à 
perdurer durant la vie tout entière; voilà pourquoi nous voyons 
se multiplie, pour le peuple, pour la classe moyenne, comme 
pour l’élite, des institutions nouvelles de perfectionnement et de 
culture : œuvres postscolaires, enseignement professionnel, 
offices d ’information et de documentation, instituts de hautes 
études; voilà aussi pourquoi l’enseignement devient concret, il se 
fonde sur la vue des choses mêmes ou de leur représentation par 
l’image, il s ’appuie de plus en plus sur le Musée.

De son côté, le Musée cesse d ’être un simple conservatoire, 
l’analogue, pour les objets, de ce que les archives ont été trop 
longtemps pour les papiers. Le Musée devient vivant; son but se 
précise : tendre à représenter le monde en réduction et selon la 
classification de la science. Le Musée ainsi va vers l’Enseigne
ment; et entre eux deux, la Bibliothèque se place formant le 
troisième terme d ’une puissante trinité : ainsi le comprennent les 
Allemands, les Anglais, les Américains.

Le Livre, son rôle dans le monde, ce qu’il est devenu dans 
nos sociétés modernes, des chiffres seuls peuvent permettre de 
s’en faire une idée. On évalue à 13 millions les ouvrages diffé
rents imprimés depuis 1435, date présumée de l’invention de 
l’imprimerie, et ce nombre s’accroît chaque année de 130,000. 
La Bibliothèque Nationale de Paris contient trois millions de 
volumes. On a construit à W ashington une Bibliothèque pou
vant contenir cinq millions et celle de Berlin en construction est 
destinée à en recevoir six.

En Allemagne, plus de 273,000 personnes sont occupées dans 
les industries du Livre et les exportations s’élèvent à plus de 
100 millions de marks. Aux États-Unis le capital investi dans ces 
industries dépasse le milliard et la production annuelle a une 
valeur presque égale à deux milliards.

Le machinisme a fait ses merveilles : rappelons-nous les 
machines à composer qui quadruplent le pouvoir de l ’ouvrier, 
et ces rotatives géantes qui im priment 40 à 30,000 feuilles à 
l ’heure en cinq ou six couleurs.

Cette puissance des presses — l ’artillerie de la pensée, disait 
Rivarol — ne s'explique-t-elle pas à suffisance par l’importance 
du Livre : instrum ent de conservation et de notation de la pen
sée, mémoire matérialisée de l’humanité où, jour par jour, heure 
par heure, viennent s’enregistrer tous les faits, toutes les idées, 
toutes les volontés, toutes les fantaisies qui ont impressionné ou 
impressionnent les cerveaux des hommes ?

P a u l Ot l e t

( L a  fin prochainement.)

C H R O N IQ U E  M U S IC A L E

A u C ercle A r tis t iq u e

Le Conservatoire n’est plus rue de la Régence. Il a déménagé 
et est allé s’établir parmi les quinconces du Parc, dans les locaux 
du Cercle artistique, où il organise des « Séances historiques » 
d’un intérêt puissant. Le monument qui voisine avec la Syna
gogue ne se prêtait sans doute pas, à raison de son style rococo 
doctrinaire, à autre chose qu’à une altière et rigide immobilité de
répertoire  Donc, le Conservatoire a déménagé, et les vieux
ormes du Parc, pleins de sève en vue du prochain renouveau, lui 
ont communiqué une ardeur et un enthousiasme qui se sont mani
festés, ces temps derniers, par une série ininterrompue de con
certs qui eurent le mérite d’entr’ouvrir le rideau de l ’histoire 
musicale et d’en faire apercevoir méthodiquement l ’un ou l’autre 
coin, l’un ou l’autre aspect évolutif particulièrement dignes d’être 
dévoilés.

Schumann d ’abord, avec Mme Samuel-Kleeberg, puis le Lied 
allemand, avec Mme Merten-Culp, enfin Schubert, avec MM. Ysaye

et Van Dyck : trilogie romantique de haute allure, frémissante de 
belle sentimentalité, débordante de cœur et d ’esprit fantastique... 
Depuis lors se sont succédé trois séances de musique instrum en
tale : les grands clavecinistes des XVIIe et XVIIIe siècles, par 
Mme Wanda Landowska; la musique italienne des XVIIe et 
XVIIIe siècles, par Mlle Rüegger, MM. Bosquet etC rikboom ; les 
maîtres du piano, de Couperin le Grand à Vincent d ’Indy, par 
M. Raoul Pugno : nouvelle trilogie, d’une rare éloquence...

Parlons de Mme Landowska. Existe-t-elle, ou bien n ’est-elle 
qu’une ombre frêle, immatérielle, envoyée ici-bas p a rle  Dieu de 
la musique pour nous révéler les choses exquises pensées et 
dites par nos aïeux et si vite oubliées ? Quoi qu’il en soit, elle ou 
sa silhouette nous a fait entendre, tantôt au clavecin, tantôt au 
piano, encore une trilogie, une toute petite, une toute mignonne 
trilogie : Bergeries, Forêt, Kermesse : successions charmantes 
de morceaux groupés selon l’esprit le plus raffiné, le plus com
préhensif; doux chants de pâtres, musettes lointaines, tendres 
ou passionnés « rossignolets du boys », coucous moqueurs et 
obsédants, danses villageoises aux évocations breugheliennes : 
b rarsles remplis de bonhomie, gavottes légères, pastourelles et 
rondes mouvementées, pittoresques, d ’un caractère éminemment 
populaire... Quelques sommets, notamment le mélancolique et 
rêveur Rossignol en amour du grand Couperin ; l ’amusante Fuga  
alla Gallina Ciicca, finale d’une sonate en ré, œuvre de jeunesse 
de Bach, écrite dans la manière de Kuhnau; le Coucou de Ber- 
nardo Pasquini (1637-1710), moins connu que celui de Daquin 
(1694-1772) mais plus réellement campagnard que ce dernier (1); 
les différentes variétés de bransles de Francisque (1600); la 
joyeuse Pastourelle de Louis Couperin (1630-1663); la Volte et 
Ronde si entraînante de Champion de Chambonnières (mort en 
1670)... Une fausse sortie du public, auquel l’éducation manque 
encore, apporta le trouble dans l’exécution des morceaux tirés des 
Fastes de la grande et ancienne Méneslrandise de Couperin le 
Grand, par lesquels se clôturait le programme...

Que dire de l’interprétation de Mme Landowska, sinon qu’elle 
est d 'une fidélité admirable, et telle qu’on doit l’attendre d ’une 
artiste qui connaît son sujet aussi bien « littérairement » que 
musicalement? Peut-être cette fidélité l ’entraine-t-elle parfois, 
dans l ’exécution au piano de pièces destinées au clavecin, 
à une précision trop grande, un peu sèche, un peu mathé
m atique...

Mlle Marie Buisson, jeune, belle et distinguée, chanta, en ma
nière d ’interm èdes, bergerettes çt pastourelles du XVIIIe siècle. 
Jolie voix, un peu d’afféterie; mais il en faut peut-être pour pré
senter comme elles l’exigent ces tendres et gracieuses chansons, 
petits « Saxe » musicaux, aimables et superficiels, dont il ne 
faudrait pas abuser, de crainte d’éprouver l ’impression que don
nent les bonbons fondants, quand on en mange trop.

Venons-en aux Italiens.
Je crois devoir tout d ’abord signaler un défaut dans la compo

sition du programme. Celui-ci annonce de la musique des XVII0 et 
XVIIIe siècles ; or, le plus intéressant de ces deux siècles, le 
XVIIe, n ’est représenté que par deux noms : Frescobaldi pour le 
clavecin, et Corelli pour les instrum ents à archets. Tout est 
sacrifié au XVIIIe siècle, qui, certes, a produit des œuvres de 
haute valeur, mais qui néanmoins glisse tout doucement vers 
les bas-fonds d’impure décadence où le mèneront bientôt les 
Rossini, les Paganini, etc. Le siècle de Louis XV est un peu, pour 
l’Italie musicale, ce que le XVIe siècle a été pour l’Italie architec
turale : le style baroque s’y intronise peu à peu et, sur un fond 
de froideur et d ’incrovance, il applique une ornementation con
tournée et inexpressive; l ’inconvénient est moindre en musique 
qu’en architecture, mais il existe malgré tout, et, de même que

(l). Le motif du Coucou fut plus d’une fois utilisé depuis Fresco- 
baldi (1583-1644),. qui semble l’avoir employé pour la première fois 
dans la musique de clavecin. Outre Pasquini et Daquin, Kerl (1627- 
1693) et Murschhauser (1691-1737) s'en sont servis. De même pour le 
cri de la poule, que Bach fait intervenir en même temps que le cri du 
coucou dans sa Fuga alla Gallina Cucca. Poglietti l’avait déjà u ti
lisé au XVIIe siècle; qu'on se souvienne aussi de La Poule de 
Rameau.
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je préfère, en architecture, le style Renaissance du XVe siècle à 
celui du XVIe (1), de même j ’aime mieux en musique, parce qu’il a 
du fond, le style de Frescobaldi ou de Corelli que celui de Loca
telli ou de Paradisi (2). En ce qui regarde la musique de clave
cin, pourquoi M. liosquet, au lieu de s’appesantir sur D. Scar- 
latti, qui est fort connu, et de jouer un Studio  peu intéressant de 
Durante et un A rin  assez fade de Pergolèse, n ’a-t-il pas insisté 
sur Frescobaldi — dont il a fort bien joué une Gagliarda et une 
Corrente d’allure étrangement belle, — et n ’a-t-il pas introduit 
dans son programme l ’une ou l’autre œuvre de Michelangelo 
Rossi (1620-1660), de Bernardo Pasquini, ou du grave et profond 
Domenico Zipoli (1687-1721)), dont l’œuvre datant du début du 
XVIIIe siècle est encore si vivement empreinte du sérieux qui 
caractérise le XVIIe siècle ? Quant aux compositions pour instru
ments à cordes, il me semble qu’on aurait également pu 
remonter un peu plus haut : Torelli, Vitali, Vivaldi, que Bach 
aimait tant, etc., auraient été à leur place dans l’une des deux 
séances.

A part ces critiques, qui sont dues à toute entreprise d ’art 
qui cherche à atteindre un but élevé, les soirées musicales des 17 
et 18 janvier ont été, du commencement à la fin, un enchante
ment pour l’oreille et plus d ’une fois pour l’âme, grâce à la per
fection avec laquelle les œuvres ont été rendues par les diffé
rents interprètes : M. Bosquet, Mlle Ruëgger, violoncelliste au 
jeu sobre, d’un style classique plein de tact, M. Crikboom, le 
héros de la seconde séance, M. Chaumont, M. Théo Ysaye, qui 
dirigeait un petit orchestre à cordes, et Mme Crickboom...

L’impression d’ensemble ? Un bercement délicieux, un charme 
rarement rompu par d ’intempestives cadences, un plaisir de 
l’esprit qui n’a rien de commun avec la volupté des sens, une 
grâce d ’étoffes légères, impalpables, un optimisme que ne trou
blent presque jamais des sentiments pathétiques. Et s’il faut 
parler des œuvres individuellement, quoi de plus sympathique
ment décadent que la Sonate-bergerie de Locatelli, avec son 
menuetto pastoral; de plus noblement suave que la Sonate pres
que entièrement dépouillée de vains ornements, de Marcello; de 
plus ingénieusement élégant que celle de Boccherini, dont Yalle- 
gro papillonnant et babillant encadre si joliment une petite 
églogue virgilienne; de plus mignardement joyeux que Y alle
gretto giocoso du Concerto de Nardini, qui évoque comme une 
lointaine kermesse populaire, mais combien aristocratisée ; de 
plus pétillant que la Gavotta qui, sertie dans un idyllique menuet, 
forme le troisième mouvement de la Sonate du Toscan Veraeini ? 
J ’aime moins Tartini, qui me semble plus conventionnel, plus 
violonistique, dans le sens étroit du mot. Je mets cependant à 
part son Trille du Diable (3), qui m’a toujours beaucoup plu. 
Mais, par contre, quelle musique d’archange que celle de 
Corelli, et comme ce maître porte bien son prénom (4)1 Comment 
exprimer la suavité dont est rempli son Concerto n° I I I  pour 
deux violons et violoncelle ? Cette suavité vous pénètre, vous 
induit en rêveries mystiques et en ravissements extatiques. 
Vraiment, ce doit être la musique du Paradis ! Ce grave de quel
ques mesures, qui introduit le vivace, est le Paradis lui-même !...

Le Conservatoire a déménagé ('allais oublier de dire qu’il
a élu un second domicile, rue de Ruysbroeck, 28. Les confé
rences musicales qui n’avaient pas lieu rue de la Régence, 
seront désormais organisées dans les locaux de l’Université 
nouvelle...

Ch a u l e s Va n  den Bo r r en

(1) Par exemple, le Palazzo del Consiglio de Vérone (de Fra Gio- 
condo) à l'église S. Giorgio Maggiore (de Palladio) à Venise.

(2) A propos du napolitain Paradisi (Pietro Domenico), il y a 
contradiction entre le programme du 17 janvier et celui de M. Pugno. 
MM. Bosquet et Pugno ont tous deux joué une sonate (en ré et en la) 
du même Paradisi ou Paradies. Or, le programme du 17 janvier 
porte : Paradisi (1712-1735) et celui de M. Pugno, Paradies (1710- 
1792). C’est ce dernier qui est dans le vrai.

(3) Non exécuté à ces séances.
(4) Arcangelo.

A N T É E

Le vieux géant, lorsqu’il touchait sa mère la Terre, repre
nait une force nouvelle. Jeune d’un an et demi, mais pleine de 
feu et de vigueur, A n té e , la jolie revue de Bruges, n’a pas eu 
besoin de tomber pour se relever d’un élan inattendu.

Mais, direz-vous, elle a touché l'Ermitage, cet autre héros 
modeste, né avec l’aurore du symbolisme, et la voilà tout enri
chie. Et c’est vrai. L’éloge de l'Ermitage n’est pas à faire ici. 
Qu’on se souvienne seulement que tout ce qui a un nom dans la 
littérature de ce temps a collaboré à l'Ermitage. A ntée  l ’absorbe 
aujourd’hui. Il faut avouer que l'Ermitage ne pouvait pas rêver 
une dissolution plus heureuse.

Pour moi. je  trouve qu’on est injuste pour Antée. On est poli, 
mais ça ne suffit pas. On a vraiment l ’air de croire que si M. Ar
thur Herbert assume les charges de cette revue, il ne fait rien 
d’extraordinaire, et dans les comptes-rendus c’est h peine si vous 
trouvez un mot — très vague —  pour féliciter l’éditeur de son 
goût. On parle d 'Antée  pêle-mêle avec les autres revues, comme 
si ses sommaires et son papier ressemblaient aux autres sommaires 
et aux autres papiers (oh! ceux-là, par exemple!).

Un numéro d ’A ntée  est un joli petit livre. On peut le mettre 
dans sa bibliothèque. (Essayez d ’y mettre la Revue des Deux- 
Mondes, pour voir!) Et puis ce n ’est pas une revue de jeunes, 
c’est une revue éclectique, quelque chose comme la Revue indé
pendante (sauf que celle-ci était sale, sale à décourager, couleur de 
brique de caserne). Le premier numéro de janvier contient un 
essai de Maurice Maeterlinck et des vers d ’Emile Bernard' une 
étude de Gourmont sur Brunetière et une autre de Copeau sur le 
théâtre d’Antoine. Et on peut y lire aussi du Giraud, du Ghéon, 
du Tailhade, du Mockel et d’autres.

Si l’on n’a pas encore avoué qu 'A ntée  est la plus élégante 
revue d’aujourd’hui, c’est que le monde est bien méchant, allez !

F. de M.

La Collection Moreau.

La magnifique collection de M. Étienne Moreau-Nélaton, qui 
constitue, à quelques exceptions près, une anthologie du xixe siècle 
tout entier, une centennale en cent tableaux, forme désormais 
une annexe du Musée du Louvre. L’inauguration en a été faite 
avec solennité. Et le tout Paris intellectuel a félicité et remercié 
le donateur de son geste magnifique.

Il faut avoir vu cet ensemble superbe de toiles de maîtres pour 
apprécier, avec la grandeur du sacrifice, la générosité du collec
tionneur. Les merveilleux Corot! Les puissants Monet! Les déli
cats Sisley ! Les précieux Pissarro ! Et ce Déjeuner sur l’herbe, l’un 
des plus éclatants chefs-d’œuvre de Manet! Et cet Hommage à 
Delacroix de Fantin-Latour dont la valeur artistique se double 
d’un inestimable intérêt documentaire puisqu’il groupe, saisis 
dans la vérité de leur attitude familière, quelques-unes des plus 
hautes personnalités du siècle.

Le choix révèle un goût sur, un éclectisme intelligent. Si 
l’école impressionniste est largement représentée, la période 
romantique ne l ’est pas moins, et l ’on admire, à côté des Manet, 
des Claude Monet, des Berthe Morisot et des autres peintres de 
leur temps, onze Delacroix, parmi lesquels l ’une des versions, 
datée de 1852, de la P rise  de Constantinople par les Croisés, 
trente-sept Corot, —  paysages et figures, — six Decamps, deux 
Diaz, trois Troyon, un Géricault, un Fromentin, un Daubigny, etc. 
Ainsi le présent se trouve rattaché au passé, et la tradition de 
l’École française affirmée avec force à travers les formes diverses 
de la Pensée artiste. Jamais on n ’en n’avait mieux pris con
science.

A citer encore : un beau Puvis de Chavannes, deux Carrière, 
des aquarelles et dessins de Courbet, Ingres, Hervier, Jongkind, 
Millet, Rousseau, Prudhon, Cazin, Guys, Harpignies, etc. Mais
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je  ne puis m’étendre davantage. Il suffit, d’ailleurs, de signa
ler l ’ouverture de ce musée unique. Il parle avec assez d’élo
quence pour rendre inutiles les comm entaires...

O. M. 

P . S .  —  Une exposition de Tissus orientaux et de Miniatures 
de la Perse et de l’Inde, inaugurée le même jour que les salles de 
la Donation Moreau, groupe un merveilleux ensemble d’environ 
deux mille numéros. Présentée avec un goût parfait, elle offre 
pour les artistes et pour le public un très grand intérêt et fait 
honneur à ceux qui en ont conçu et réalisé l’idée, c’est-à-dire à 
MM. L. Metmanet R. Kœchlin.

L E  T H É Â T R E  A P A R IS

THÉÂTRE ANTOINE 
A n n a K arén in e, p iè c e  e n  c in q  a c t e s  e t  s e p t  t a b le a u x ,  

p a r  M  E d m ond G u ir a u d , d ’a p r è s  le  r o m a n  d e  T o l s t o ï.

En passant du livre au théâtre, A n n a  Karénine a malheureu
sement subi l'amoindrissement qui entraîne, presque infailli
blement, toute adaption scénique d’un roman. Au lieu de la forêt 
touffue et mystérieuse qui enveloppe d’ombre la tragique histoire 
que nous conta Tolstoï, la pièce de M. Edmond Guiraud n ’évoque 
qu’un jardin bien ordonné et symétrique. On y voit naître, se 
développer et finir, selon les recettes connues, une banale idylle 
amoureuse. L’adultère d ’Anna Karénine, sa fuite avec le capi- 
tain W ronski, ses déceptions, sa fin tragique constituent la trame 
banale d’une reuvre dans laquelle on ne retrouve guère la puis
sance d’invention, l’originalité et la saveur du romancier russe. 
On a élé jusqu’à y voir une nouvelle Froufrou. N’est-ce pas tout 
dire ?

Elle n ’en a pas moins remporté un très grand succès, dû en 
partie à l’habileté de l’auteur qui a incontestablement le sens du 
théâtre, en partie à l’interprétation e t îi la mise en scène, l’une 
et l ’autre de premier ordre.

S’il est permis de faire des réserves sur la version dramatique 
d ' A n n a  Karénine, il faut louer M. Edmond Guiraud pour l’art avec 
lequel il a conduit l’intrigue, en ménageant ses effets et en les gra
duant par de savants usages de façon à exciter peu à peu le public 
jusqu’au paroxysme de l’émotion. La pièce « tient », pour me 
servir de l’argot des planches. Et elle « tient » aussi les specta
teurs.

Mme Mégard y triomphe par la beauté et par le talent. Elle est 
pathétique' à souhait, tour à tour tendre et tragique, fort bien 
secondée d ’ailleurs par M. Gémier et par les artistes de sa troupe, 
dont l’ensemble est excellent.

La mise en scène est d’un réalisme pittoresque qui suffirait à 
attirer la foule. Le tableau des courses, notamment, et le passage 
du train qui broie Anna Karénine sont d’une vérité illusionnante.

O. M. 

Le Concert du Conservatoire.

La Quatrième Symphonie de Beethoven était le noyau du pro
gramme. OEuvre d ’un seul jet, expression de gaieté et de bonheur. 
Reflet de l’amour de Beethoven pour 1’ «immortelle bien-aimée», 
la comtesse Thérèse de Brunswik. Formules peu révolutionnaires, 
si l’on excepte certaines hardiesses harmoniques, des oppositions 
violentes et surtout la nouveauté des rythmes, qui choqua les 
contemporains. C.-M. von Weber met dans la bouche d ’un souf
fleur d orgue cette opinion sur la Quatrième :

« Ecoutez la recette de la dernière symphonie que je viens de 
recevoir de Vienne et jugez-en. D’abord un mouvement lent, 
plein d'idées courtes, détachées, dont aucune n ’esten  rapport avec

les autres! tous les quarts d'heure, trois ou quatre notes !... (1) ce 
que ça intéresse! puis un roulement voilé de timbales et de mysté
rieuses phrases d’alto, tout cela orné d’une foule de pauses géné
rales et de silences; enfin, après que l’auditeur pa- une longue 
attention s’est résigné à l ’allegro, un mouvement farouche dans 
lequel on doit prendre soin surtout qu’aucune pensée principale 
ne ressorte, et reste d’autant plus difficile à saisir pour l ’auditeur. 
Les passages d’un ton à l’autre ne sauraient manquer; mais on 
n ’a pas besoin de se gêner ; il suffit de faire, comme Paer dans 
Léonore par exemple, une course à travers les demi-tons, et de 
s'arrêter sur la note qu’on a choisie, et la modulation est faite. 
Surtout on se soustrait à toute règle, car la règle n’enchaîne que 
le génie (2). »

Que cela est drôle et pitoyable à relire! Et la pointe jalouse du 
talent-Weber au génie-Beethoven ! Les novateurs suscitent dans 
tous les temps le retour de critiques pareilles : n ’avez-vous pas 
entendu des plaisanteries identiques, adressées par des musiciens 
peu négligeables, aux formules neuves de Pelléas'!

La symphonie en si bémol a été exécutée avec soin et lourdeur. 
La batterie est toujours appuyée, les cuivres épais; jamais l’o r
chestre ne réalise un double piano. Serait-ce l'effet d’une sonorité 
trop sensible?

La séance commençait par une symphonie de Mozart (m i bémol, 
trente-neuvième; vous savez qu’il y en a quirante et une). Elle 
comprenait également un air de ballet de Promélhée, puis un 
larghetto du Quintette de Mozart pour clarinette et instrum ents à 
cordes, délayé pour une vingtaine d ’archets C’était terriblement 
reposant. Bien, la clarinette, très bien même.

Enfin, pour conclure, l’orchestre a enlevé avec fougue et cou
leur l’ouverture d 'Eurvanthe.

H L. B.

Le Groupe des Compositeurs belges (3).

Aimable petite séance de musique de chambre, et de lieder. 
Un quatuor à cordes, de M. Schrey, construit d ’une manière assez 
exceptionnelle : le premier mouvement, qui est vif, se termine par 
un court adagio ; le mouvement final est lent, ce dernier est d ’ail
leurs la meilleure partie de l’œuvre ; il y règne, à côté d ’une cer
taine audace d’écriture, une atmosphère expressive qui ne m an
que pas de profondeur Des deux mouvements intermédiaires, 
j ’ai trouvé le rondo (4) charmant de simplicité et de fraîcheur.

Les lieder de M. Mortelmans, remarquablement chantés par 
Mlle Elisa Levering, sont d’une grande délicatesse, particulière
ment ceux pour lesquels le compositeur s'est servi des textes de 
Guido Ghezelle, ce petit curé des Flandres, le plus grand de tous 
les poètes néerlandais, un César Franck flamand dont le mysti
cisme, exprimé en vers, est aussi profond et aussi génial que celui 
qu’exprime en musique le maître liégeois. Il fallait du raffine
ment et une grande tendresse pour donner dignement la forme 
du lied à ’/ Pardoenl, ’t Meezeken, et à la berceuse Slaap, 
Kindje, Slanp. M. Mortelmans, qui ne manque pas de moyens, 
s’est tiré d’affaire d’une manière très honorable : il y a dans ses 
interprétations musicales de la piété et une compréhension exacte 
de l’esthétique de Ghezelle, surtout dans ’t Pardoenl et dans la 
berceuse.

Je n’aime guère le M oment musical pour piano et violon, de 
M. Mawet, non plus que ses mélodies sur des poèmes de Ver
laine. Ces derniers ont déjà été mis en musique d’une façon si 
parfaite, par M Fauré et par d’autres Français, que la nécessité 
d’exploiter à nouveau cette mine ne se faisait plus guère sen tir;

(f) L’orchestre du Conservatoire n’a pas manqué de souligner cette 
impression.

(2) Traduction J.-G. Prod'homme.
(3) 1er février 1907.
(4) Je suppose que c’est un rondo. Le programme ne comportait 

pas l’indication des mouvements du quatuor. Le “ gioupe » devrait 
veiller à ce que pareilles lacunes ne se rencontrent plus dans ses pro
grammes à venir.
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et puis, ce « décadentisme » nécessaire ne convient pas du tout 
aux compositeurs belges, qui, lorsqu’ils essaient de s’y livrer, 
donnent le plus souvent l’impression de faire de l’imitation artifi
cielle.

La Suite pour violon et piano, et les trois esquisses pour piano, 
A u  Village, de M. Wilford, ont de la distinction, mais leur séche
resse, qui rebute, empêche peut être d’apprécier à leur juste va
leur, les efforts dont elles sont le résultat.

Ch . V.

A l’Université N ouvelle

C onférence de M. J u lien  T ierso t : « H ector  B er lioz . »

M. Tiersot, dont on sait la compétence en matière de chanson 
populaire française, s’est également attaché à l ’étude de sujets 
qui se trouvent aux antipodes de celui qui a fait sa réputation. 
C’est ainsi que Gluck et Berlioz, ce classique et ce romantique 
qui n ’ont rien de commun avec l’art du peuple, ont fait l’objet de 
ses recherches patientes et fructueuses.

Il a parlé de Berlioz, à l’Université Nouvelle, en grand admi
rateur de cet « enfant du siècle », de ce romantique prédestiné 
dont l’œuvre, née en France à une époque où l’orientation musi
cale était plus qu’incertaine, est l’émanation si vivante, si 
originale dans son isolement superbe, de cette belle poussée 
d ’imagination dont les Hugo, les Delacroix, les Aug. Thierry etc. 
furent, vers 1830, les représentants dans les autres arts et 
manifestations de l’activité intellectuelle.

En retraçant à grands traits la vie agitée du maître de la Côle 
Saint-André, M. Tiersot a montré avec clarté les grandes étapes 
de son évolution musicale et les facteurs qui ont présidé à 
l’éclosion de l’ensemble de son œuvre et h la naissance de ses 
grandes compositions, considérées isolément.

La conférence s’est terminée par une lecture de passages 
bien choisis dans l’œuvre littéraire de Berlioz.

Ch. V.

E rratum . — Dans notre compte rendu de la conférence de 
M. Tiersot sur la Chanson populaire en France (A r t  moderne du 
3 février 1907), lire, au début : « L'historien de la chanson 
populaire » au lieu de « L'histoire de la chanson populaire. »

N ous p u b lie ro n s  d a n s no tre p ro ch a in  nu m éro  
u n e  lettre  de M . Buéso en réponse à celle de 
M . M a e terlin ck  qu i a p a r u  le 2 7  ja n v ie r .

P E T I T E  C H R O N IQ U E

Les membres du Cercle Vie et Lum ière, au nombre desquels 
figurent MM. A.-J. Heymans, Claus, Buysse, Lemmen, De Saegher, 
Morren, Edm. Verstraeten, De Laet, Mmes A. Boch, De Weert, etc., 
participeront tous au prochain Salon de la Libre Esthétique. Les 
artistes invités à représenter les tendances nouvelles de la pein
ture à l’étranger sont, entre autres, pour l’Allemagne, MM. Lamm, 
Truebner et Weiss; pour la France, MM. Barbier, Clouart, Derain, 
Friesz, Girieud, de Vlaminck; pour la Russie, MM. Grabar et 
Milloti; pour la Suède, Mme Boberg; pour la Suisse, M. Fornerod; 
pour les États-Unis, MM. Mars et Stokes.

Quelques sculpteurs, parmi lesquels MM. Bugati, Carrière, 
Lacombe, compléteront cet ensemble d’artistes étrangers résolu
ment novateurs et tous inconnus en Belgique.

Pour rappel aujourd’hui, à 2 heures, à l’Alhambra, Festival 
Wagner, avec M. Seguin dans 1rs Adieux de Wotan et la Rêverie de 
Hans Sachs.

Le cinquième Concert Ysaye, qui aura lieu au théâtre de 
l’Albambra dimanche prochain, sous la direction de M F. Stein
bach, sera l’un des plus intéressants de la saison L’éminent 
capellmeister y dirigera la Première Symphonie de Brahms, le 
Don Juan  de Richard Strauss et une primeur : lu Sérénade de 
Max Reger, un jeune compositeur allemand dont la réputation 
s’est rapidement établie et qui est encore inconnu en Belgique. 
Le programme sera complété par deux concertos classiques, Bach 
et Nardini, qu’interprétera l’excellent violoniste Crickboom.

M. Jules Debefve dirigera à Liège, samedi prochain, dans la 
salle des fêtes du Conservatoire, la Deuxième symphonie (si bémol) 
de M. Vincent d ’Indy. Le violoniste Géza de Racsz interprétera la 
Fantaisie écossaise de Bruch et le Concerto en ré mineur de Wie
niawski.

De Paris :
Le prochain spectacle du Théâtre de l’OEuvre, consacré à 

l'A m ie  des Sages, comédie lyrique de M. Allou, est fixé aux 22 et 
23 février.

Le Salon des Indépendants s’ouvrira le 20 mars dans les Serres 
du Cours la Reine et sera clôturé le 20 avril.

Deux grandes fêtes de bienfaisance seront données au mois de 
mai, le 18 et le 21, l’une au Trocadéro, l’autre au Théâtre Réjane, 
au profit des OEuvres fondées en faveur des indigents belges rési
dant à Paris. Le Comité organisateur, placé sous la présidence 
d’honneur de Mme la duchesse de Vendôme, a obtenu déjà le pré
cieux concours de Mmes Sarah Bernhardt, Bosmans, Caron, Eléo
nora Duse, Friché, J. Granier, Réjane, de MM Noté, Ernest Van 
Dyck, Eugène Ysaye, etc , et poursuit ses démarches pour réali
ser un programme d’un intérêt exceptionnel.

Le Salon d'Automne vient de fixer l’époque de su prochaine 
exposition. Celle-ci s’ouvrira au Grand Palais des Champs-Elysées 
le 1er octobre et sera clôturée le 21. Elle comprendra, entre autres, 
une exposition rétrospective des œuvres de Berthe Morisot et de 
Seymour-Haden.

L’État français vient d ’acquérir à la jolie exposition de la P ein
ture à l’eau, ouverte depuis quelques jours à la Galerie des Ar
tistes modernes, une aquarelle de M. H. Cassiers, les Ecluses 
dAm sterdam , ainsi qu’un Coin de quai (Hollande) de M. A. Mar
cette. Il a acquis, en outre, à la même exposition, l’Adm oni
tion philosophique de M. A. Benois, une Etude de tomates de 
Mme H. Crespel et la Cale de l'Ile  T udy , par M. L. Simon.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G . V A N  O E S T  &  C le

1 6 , rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a îtr e  :

FERNAND KHNOPFF
P A R

L. DUMONT-WILDEN 
Une luxueuse monographie, format grand in-8°, 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et en typogravure. 

P r ix  : 10  fra n cs  
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numéroté ; de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon, 
texte réimposé et form at agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre nue pointe-sèche originale signée de 
F ernand  K hnopff e t une reproduction en héliogravure, 

tirée en taille-douce de « l ’I m pératrice * 
faisant p artie  des collections de S. M. l’Em pereur d’Autriche.

P r ix  : 40  francs.
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MAXIMILIEN LUCE
Tous ceux qui ont suivi l’évolution de l ’a rt depuis une 

vingtaine d’années se souviennent des débuts de l ’artiste, 
aux temps héroïques du néo-impressionnisme, alors 
qu’il combattait pour la division des tons avec Georges 
Seurat, Paul Signac, Charles Angrand, Théo van Rys
selberghe, Cross, Petitjean, auxquels s’était rallié un 
artiste tel que Camille Pissarro. Celui-ci et Georges 
Seurat sont m orts, mais les vivants d’aujourd’hui sont 
aussi vivants qu’il y a vingt ans...

Luce n ’a pas persisté, dira-t-on, à employer la mé

thode de la décomposition des couleurs pour représenter 
les gradations et les dégradations de la lumière sur les 
formes. Il importe peu, à mon avis, qu’il n’ait pas 
affirmé sa persistance sur ce point spécial, qui tenait 
plus d e  la démonstration que de la création. Ce qui est 
important, c’est d’avoir gardé, comme l’a fait Maximi
lien Luce, le goût passionné de  la lumière et de la vérité, 
c’est d’avoir obéi à la nature d’artiste qui est la sienne.

Chez lui, aucun artifice, aucune convention. Il va tout 
droit son chemin, il regarde, il comprend, — et il 
exprime à  a appris à voir avec les maîtres de l’impres
sionnisme, lesquels se rattachent, eux aussi, à d’autres 
m aîtres, cela est certain. Ainsi, Luce est un artiste 
traditionnel, mais il y  a tradition et tradition, il y  a 
continuation et imitation. Luce n ’est pas un imitateur, 
il est respectueux devant les maîtres qui ont discerné 
la poésie du réel, mais il échappe à toute discipline 
d’école, il choisit tout naturellement les aspects de 
nature, les heures du jour et du soir, les arrangements 
d’objets, les physionomies qui lui paraissent significatifs 
des régions qu’il habite, des intimités qui lui plaisent, 
de l ’humanité qu’il observe.

Il y a en lui un peintre puissant et tragique de la 
douleur, des intérieurs refroidis et délabrés par la 
misère, des paysages industriels où les usines, activées 
par le travail de l'homme, vomissent contre le ciel leur 
feu et leur fumée. Il y a en lui un évocateur du tumulte 
de Londres et de la force de l ’Océan. Mais il y a aussi 
en lui un sensitif épris du charme de la vie, et qui n’a 
aucun effort à faire pour devenir un charmeur par son 
art.
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Luce adore le printemps et l’été, la douceur des pre
miers beaux temps, la somptueuse lourdeur des feuil
lages de juillet, la paix des crépuscules chaleureux, les 
nuages légers que l ’on voit courir à travers les bran
ches fleuries, l ’éther d’un bleu de pierre précieuse, la 
lumière dernière du jour et de la saison. Il aime les 
arbres mirés dans l’eau d’une claire rivière, les pâtu
rages d’émeraude, les ponts de pierre dont l’arche est 
comme une fenêtre ouverte au milieu d’un paysage, les 
saules au tronc noueux, au feuillage gracile, les villages 
qui apparaissent si tranquillem ent par une échancrure 
d’arbres, les peupliers qui oscillent sous la brise, les 
vastes plaines, les grandes routes, les ciels où les vols 
d'oiseaux se dessinent en arabesques mouvantes.

Il adore aussi les fleurs, et le voici qui ajoute cette 
maîtrise de peintre de fleurs à sa m aîtrise de paysa
giste. Les chrysanthèmes rouges, jaunes, orangés, 
blancs, sur des fonds bleus, verts, roses, ses pavots, ses 
boules de neige, ses anémones, achèvent de révéler un 
peintre épris de l ’opulence des formes et de la, richesse 
de la couleur. Il y a du luxe et de la magnificence de la 
nature dans ces représentations des fleurs, mystérieuses 
divinités des champs et des jardins qui nous donnent à 
deviner sans cesse l’énigme de leur couleur et de leur 
parfum.

C’est surtout ainsi, paysagiste du beau temps, peintre 
des fleurs épanouies, que Luce manifeste son a r t aujour
d’hui. On n ’a pas, toutefois, à regretter l ’âpreté an
cienne. Non seulement le paysagiste de villes nous 
donne encore à contempler les spectacles vraim ent 
grands et terribles des Usines d 'Issy -le s-M o u lin ea u x  
et du Quai de Ja ve l sous la neige. Non seulement le 
peintre des travaux populaires nous m ontre le groupe 
des B a tteu rs  de p ie u x  travaillant sous le soleil, agités 
par un mouvement cadencé et farouche. Mais encore 
voici que l ’artiste en promenade par la  campagne, ou 
s’arrê tan t en quelque auberge, revient aux généralisa
tions des anciens peintres. Il fait, lui aussi, d’un gar- 
deur de porcs, un E n fa n t  p ro d ig u e  accablé par le 
sort, las de la vie, immobile parmi les allées et venues 
grognantes de ses animaux. Il fait d’un homme portant 
un blessé, éclairé par le coup de lumière d’une lanterne, 
un Bon S a m a r ita in  très humble et très touchant, 
accomplissant avec simplicité son devoir humain. Un 
tel artiste, ayant gardé en son esprit et en son cœur le 
souvenir apitoyé et vengeur de la  guerre civile, devait 
faire un chef-d’œuvre de cette évocation d’Une r u e  de 
P a r is  en 71, un groupe d’hommes et de femmes éten
dus sur le pavé, pauvres misérables du siège de Paris 
enflammés de colère patriotique, ouvriers fédérés jetés 
à la bataille par leur instinct de justice sociale. Luce 
les a représentés raidis et verdis par la m ort, endormis 
enfin dans le repos éternel, et la rue déserte, les bou
tiques fermées, le tro tto ir et les façades éblouissants de

soleil, la grande ombre d’après-midi qui recouvre les 
m orts de son crêpe transparent, ajoutent à la  vérité et 
à la cruauté de la  scène immobile et silencieuse.

L’artiste qui a su exprimer cette fin de tragédie, avec 
cette grandeur de poésie ensoleillée et funèbre, est le 
même que le tranquille visionnaire de l 'E n fa n t  p r o d i 
g u e  et du B on S a m a r ita in ,  que le peintre délicieux dès 
chrysanthèm es et des anémones, que le paysagiste des 
bords de la Seine, du village d’Arcy, des prairies de 
l’Yonne. J ’admire la souplesse de son talent, la variété 
de sa couleur, l ’éclat de sa lumière, l’étendue de son 
œuvre.

Gu s t a v e  Geffr o y

L ’Inauguration de la M aison du L iv re  (1)

Du concours de tous ceux qui s’occupent des choses du Livre, 
de leur collaboration permanente, de leur volonté claire et éner
gique d’intensifier leur effort pour produire le maximum, de la 
coordination de leurs travaux et de leurs organisations, qui peut 
douter que ne résulte pour le Livre belge une ère de prospérité 
et de gloire ?

Le passé est là qui garantit l’avenir. La Belgique a connu de 
telles époques de splendeur.

C’est d’abord, du XIIIe au XVe siècle, l’efflorescence des m anus
crits superbement enluminés et dont les plus précieux ont illustré 
la collection des ducs que l’histoire appela de Bourgogne, mais 
qui en réalité sont bien nos ducs à nous, les ducs de Flandre et 
de Brabant. N’est-ce pas Philippe-le-Bon qui voulait que sa biblio
thèque fût "  non pareille à toutes autres " ? Il avait créé le 
fameux scriptorium  de Bruxelles, immense atelier où les copistes 
créèrent les merveilleux manuscrits qui le disputent en richesse 
et en beauté à ce qui a été exécuté de plus parfait en Italie, en 
France, en Angleterre, au Portugal. Philippe-le-Bon parvint ainsi 
à posséder la bibliothèque la plus riche et la plus considérable du 
monde à son époque.

C’est ensuite, au XVIe siècle, la gloire bibliographique d’Anvers. 
Cette ville était alors non seulement la métropole du commerce, 
mais celle de l ’imprimerie dans tous les Pays-Bas. Elle rivalisait 
avec tous les centres producteurs d’alors, et quand Plantin eut 
réalisé ses grands projets elle les éclipsa tous. Que d’orgueil et 
de fierté nationale nous pouvons concevoir pour l’atelier d ’où 
sortit cette fameuse Bible polyglotte achevée en 1573, imprimée 
en latin, en grec, en chaldéen, en hébreu, en syriaque! Plus de 
quarante ouvriers y travaillèrent quatre années durant. Les 
im prim eurs d’alors étaient des savants, protégés par les princes 
et par tous les aristocrates de la pensée. Plantin jouissait du 
privilège d ’im primer le Missel pour presque toute la chrétienté. Il 
éditait jusque trente ouvrages par an. Il avait parmi ses correc
teurs Juste Lipse.

Puis, après le long sommeil où tom bèrent nos provinces, c'est 
la brillante époque de 1850 à 1870 où la librairie belge fut élevée 
au rang de librairie internationale par l ’action vraiment extraor
dinaire des Lacroix-Verboeckhoven. Souvenons-nous de la mani-

(1) Suite et tin. Voir nos numéros des 27 janvier et 10 février.
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festation grandiose de 1862 à Bruxelles, le Congrès international 
de la Pensée et le Banquet à Victor Hugo qui ne sut trouver qu’en 
notre terre de liberté l’organisme bibliographique assez puissant 
pour répandre et diffuser de par le monde sa pensée de génie.

Les efforts des temps passés, sommes-nous encore à même de 
les produire? Les signes précurseurs sont là et il suffit peut-être 
de savoir indiquer les objectifs avec précision, de réunir en un 
faisceau toutes les forces qui doivent marcher à la victoire.

Voici d’abord nos écrivains, nos poètes, nos romanciers, nos 
dramaturges. Qu’ils écrivent en français ou qu’ils s’expriment en 
flamand, quelle admirable pléiade ils font et comme déjà, bien 
qu’à peine reconnue en dedans de nos frontières, leur renommée 
s ’étend loin à l’étranger!

Voici nos industriels. Ils ont renouvelé leur outillage, ils ont 
agrandi leurs ateliers, ils ont instauré des méthodes et des pra
tiques nouvelles, inspirées de l ’étude de ce qui se fait de mieux 
ailleurs appliqué aux nécessités de notre pays.

Voici nos artistes. La décoration du livre, son illustration, son 
établissement tout entier les appellent, et eux-mêmes ils deman
den t le Livre. Le superbe mouvement d’art décoratif moderne 
trouve dans le Livre un admirable champ d’application tandis 
que le Livre à son tour sert de véhicule à la diffusion des formes 
nouvelles. A Milan, le Livre n ’a-t-il pas eu sa part honorable dans 
le succès digne de toute l’attention qu’y rem porta notre superbe 
section d’Art moderne ?

Voici nos collections publiques. Elles sont à la veille de deve
nir considérables. Le Mont-des-Arts qui doit les abriter aura des 
proportions colossales. Tout entier consacré aux choses de l’art, 
de la science et de la littérature, le Mont-des-Arts, où seront 
centralisées toutes nos grandes bibliothèques, dira de loin que 
notre pays veut honorer les choses de l ’esprit, comme cet autre 
colosse, le monument de Poelaert, proclame son incompressible 
besoin de justice.

Voici enfin nos populations qui prennent conscience de leurs 
destinées et en lesquelles se réveille, intense, le désir de s’instruire 
ét de se perfectionner et à cette fin de se servir de cette méthode 
adéquate : la lecture.

Ce sont là vraiment les signes indubitables que pour le Livre 
s’ouvrira bientôt en notre pays une ère de prospérité et d’éclat.

Puisse, par la cohésion des efforts, être créée une institution qui 
so it pour le Livre moderne ce que le Musée Plantin est devenu 
pour le Livre ancien.

Puisse la Maison du Livre contribuer à entretenir la culture 
du Livre dans notre pays et aider au mouvement en faveur de la 
création d’une véritable École du Livre belge, une École dont la 
place soit désormais glorieuse à côté de l’École de nos peintres, 
de l’École de nos sculpteurs et de l ’École de nos musiciens !

Paul Otlet.

C H R O N IQ U E  L IT T É R A IR E

D es R om ans.

La hantise des idées sociologiques est étrangement caractéris
tique de notre époque. Autrefois, le roman ne s’occupait pas de 
ces questions : il les résolvait indirectement, par le seul fait qu’il 
peignait la vie. I l  envisageait les mœurs tandis qu’aujourd’hui il 
envisage les idées morales, et, d’une manière plus particulière,

les idées morales dans le domaine social. Le roman ne peut pas 
décrire autre chose que la société, mais si les écrivains qui se 
servent de cette formule expressive épousent les soucis de leur 
siècle, alors ces écrivains continuant à peindre la société ajou
teront à leur tableau l ’accent personnel qui en changera la portée 
et en déplacera le centre d ’émotion. De romanciers dans le sens 
ancien et exact du mot, de romanciers dans la tradition de Dic
kens et de Balzac, c’est-à-dire d’écrivains qui n ’envisagent le 
monde de leur temps que pour en contempler le jeu de passions 
et de forces, je n’en vois presque pas aujourd’hui. Je pense à 
Edmond Jaloux, dont le très beau livre L ’École des mariages 
mérite une étude à part que je compte faire ici même; mais en 
dehors de l’effort de cet esprit curieux de tout problème psycho
logique, je ne vois que romans à thèse.

J’avoue que je ne les aime pas. Mais j ’avoue aussi, immédiate
ment après, que je n ’ai guère le droit d ’avoir cette opinion en 
public. Il est, en effet, facile de comprendre que les qualités 
d ’observation, de style et d’ordre déployées par les auteurs d’au
jourd’hui sont sensiblement égales à celles dont ont pu faire 
preuve les romanciers de l’ancienne formule. Le genre est faux, 
c’est vrai. Mais il existe. Et du moment que des gens doués 
d’yeux pour voir et de jugement pour réfléchir ont voué leur 
talent au service du roman à thèse, il faut que ce roman à thèse 
vaille quelque chose, non pas ce que vaut la thèse, (qui, juste ou 
inexacte, est absolument indifférente au point de vue esthétique), 
mais ce que valent les qualités de vision, d ’écriture, de goût, de 
composition et d ’intensité qu’ils y ont montrées. Au fond il 
égale et démontre leur tempérament d’artiste.

Ainsi en est-il du dernier roman de M. J.-II. R osny: L a  
Juive  (1). Je dis de M. Rosny, quoiqu’il soit signé Enacryos. 
parce que même si ce pseudonyme n’avait pas été déjà dévoilé, il 
serait impossible au lecteur A. A m es perdues, de la Charpente et 
de N ell-H orn  de ne pas reconnaître tout de suite ce style savou
reux et rapide où courent des images qu’on est trop pressé pour 
parachever et qui demeurent à l ’état de brillantes ébauches parce 
que d ’autres images étaient là, tout de suite, plus tentantes ; ce 
style nerveux, cursif à la fois et nourri d’idées, ces paradoxes 
riches et pleins de moelle, ces aperçus profonds en deux lignes, 
bref, toutes les qualités trop abondantes qui sont en même temps 
la gloire et la gêne de M. J. H. Rosny.

En effet, il a trop à dire pour consentir à une limitation et à 
un choix qui est la condition d'une œuvre d’art. Il parle. C’est 
un causeur dont la moindre boutade est philosophique. Comment 
voulez-voüs qu’il consente à faire parler les passions en impo
sant silence aux idées? Non, les idées parleront. Elles domine
ront, même. Elles seront les forces du roman, et les personnages 
ne seront des passionnés qu’autant qu’ils seront habités par ces 
farouches déesses de la logique. Leur sang et leur humeur nour
riront les terribles hôtesses. Et alors, sauf un ou deux héros 
incarnant la pensée sceptique (le rôle du chœur antique, au 
fond) tous seront des incarnations d’idées, et d ’idées sociales. 
C’est une curieuse remarque à faire chez M. Rosny que l’obser
vation des choses de la vie est très aiguë, mais nulle l’observation 
sociale.Vous entendez bien que ce n ’est pas impuissance à décrire 
un milieu. Au contraire, c’est mépris pour ce milieu, mépris pour 
le détail inutile. Ce qui importe c’est l ’âme, et l'âme pleine 
d’idées. Le décor sera donc décrit par des allusions psychologi
ques et les personnages eux-mêmes seront tracés par des lignes 
pour ainsi dire morales. Ainsi cet étonnant et exquis portrait de 
Jeannine Davreuse, où il y a juste assez de chair pour qu’on sache 
qu’il s’agit d’une femme, mais qui n ’est vraiment achevé que lors
que les paysages qui l’entourent et les paroles qu’elle prononce 
ont entièrement suggéré l’être psychique.

On pardonne vite à M. Rosny de ne pas nous donner ce qui 
s’appelle un roman composé et parfait. Ce qu’il nous donne est 
mieux. C’est la conversation d’un érudit spirituel et perspicace, 
c’est sa propre parole, et quand depuis six mois il s’est tu nous 
commençons à nous fâcher de son silence.

M. Camille Lemonnier est avec M. Rosny le romancier envers 
qui nous sommes le plus exigeants. Ces deux écrivains n ’ont qua-

(d) La Juive, par E n a c r y o s. Paris, Ollendorff.
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siment pas le droit de se reposer. Et ils ne se reposent pas. Il y 
avait bien peu de temps qu’on avait lu l'A m a n t passionné et Tante 
A m ij. M. Lemonnier nous donne tout de suite l'H a lla li (1). 
Cette formidable production n’a pas l'air de le fatiguer. Au 
contraire, il semblerait qu’à chaque œuvre nouvelle, il voie se 
renouveler son inspiration et rajeunir la brillante vigueur de son 
style. Je parlais de thèse tout à l’heure. Il y en a fort peu dans 
l 'H allali. Il y a surtout une étude très âpre de ce qu’on pourrait 
appeler la décomposition familiale. Cette race des «. Quevau
quant », agonisant dans son vieux château, on la voit s’effriter 
avec les pierres qui lui servent d’abri. Et le milieu est admirable
ment décrit, il vaudrait mieux dire senti. Il y a là des paysans, des 
petits bourgeois, des usuriers de campagne, tout un inonde 
grouillant et pittoresque dont quelques types sont à peine ind i
qués et vivent cependant, indestructibles, à cause de la sincérité 
de leurs attitudes. Et le roman est un des meilleurs, des mieux 
venus de toute la vigoureuse série du maître belge.

MM. Marius-Ary Leblond, qui prennent rapidement une des 
premières places parmi les écrivains de la génération nouvelle, 
continuent avec l’Oued (2), et pour mieux dire accentuent l'affir
mation de leur bizarre et étrange talent. J'insiste sur ces deux 
mots. Car on parle beaucoup de MM. Leblond, mais on en parle 
comme on parlerait de n’importe qui, on enveloppe leurs qualités, 
si personnelles, dans un éloge vague, pareil à ceux dont on 
enrobe les œuvres du premier 3.50 venu. J'imagine qu'ils doivent 
préférer ma critique et ma restriction à la prière d ’insérer de tant 
de confrères. Car cette critique suppose nécessairement un exa
men, une lecture. Être irrité, cela prouve qu 'on a été touché, 
tandis qu' être poli cela signifie neuf fois sur dix qu’on n ’a rien 
compris. Je suis touché par la lecture de l ’Oued, mais en même 
temps frappé de mille observations étranges et profondes, par la 
nouveauté des points de vue, par l’ingénuité vraiment unique que 
prouvent une foule de détails qui n ’eussent attiré l’attention de 
personne autre. MM. Marius-Ary Leblond possèdent une vision à 
eux, tellement incommunicable qu’il faut faire un certain effort 
pour s y accommoder, mais qu'on ne peut pas vouloir négliger. 
Ces sociologues sont en même temps des artistes, précieux ju s 
qu' au gongorisme. Et ce n' est pas un des traits les moins curieux 
de leur personnalité.

Je regrette d ’avoir si peu de place pour parler de M. Charles 
Régismanset et de M. H.-R. Lenormand.

L  Ascète (3) est un roman trop rapide, sans doute, mais rapide 
par trop de richesse. M. Régismanset avait trop de personnages il 
mettre debout pour les planter avec solidité. Mais il a u n  sens 
des nuances si délicat qu’il arrive à faire vivre les deux princi
paux héros de son livre : Marie R averat et Jacques Verlet (l’ascète) 
uniquement par les gestes qu’ils font, sans s’expliquer. Le drame 
passionnel monte dans leur cœ ur, mais on ne le voit pas : on 
devine qu’il gagne toujours plus haut ju squ’à ce que la scène 
dernière — une adorable page de tendresse noble et grave — 
montre le débordement final.

L e  Jardin sur  la glace (4) est le premier roman de M. Lenor
mand. Comme tout premier roman, il est plein d ’influences, mais 
il est fort heureux que l'auteur les ait liquidées toutes en une fois 
Son prochain livre y gagnera une personnalité plus complète et. 
je  crois, très intéressante, car il y a des morceaux émouvants dans 
son livre, notamment dans la troisième partie, la scène de 
1' orage, où 1' amant, figure très juste de neurasthénique, avoue 
son impuissance d’aimer, masquée par les lyrismes de l ’esthète.

Enfin, je n’oublie pas la truculente et naïve fantaisie de M. Jos
sot : Viande de « borgeois » (5), dont la partie la meilleure est 
constituée par des dessins de caricaturiste à la manière noire Mais 
je  dois dire que je ne connaissais pas encore à M Jossot certain; 
dons de finesse et d observation qu’il combine avec ses anciennes 
hallucinations décoratives.

F r a n c is  d e  Mio m a n d re

(1) L  Hallali, par C a m il l e  L e m o n n ie r . Paris, Louis Michaud.
(2) L'Oued, par i l  Mar ius-Ary Leblond. Paris, Fasquelle.
(3) L ’Ascète, par C h a r l e s  R é g is m a n s e t . Paris, Sinsot.
(4) Le Jardin sur la glace, par H.-R. L e no r m an d . Paris, Stock
(5) Viande de « borgeois », par J o s so t . Paris, Louis Michaud.

La Restauration des tableaux.

Bruxelles, le 10 février 1907

Mo n s ie u r  l e  D ir e c t e u r  d e  l ’«  A r t  Mo d e r n e  » ,

Dans une lettre adressée à l 'A r t  moderne (1), M. Maeterlinck, 
l’honorable conservateur du Musée de Gand, préconise pour la 
restauration des tableaux l’emploi d ’une espèce d ’encaustique 
analogue à la composition qui servait, dans la vieille Egypte, à 
imperméabiliser les couches de peinture. Il ajoute, ô ironie ! 
que des tableau x  saturés de cette manière pourraient être im pu
nément plongés dans l’eau. D'autre part, dans un des articles qu’il 
a publiés dans le même journal, M. Cardon a fait justice de ces 
procédés néfastes et signalé le vandalisme avec lequel on a traité 
les tableaux du Musée de Gand.

Permettez-moi de vous parler à mon tour, dans l’intérêt géné
ral, de ces recettes qui sont, quoi qu’en dise M. Maeterlinck, loin 
de nous être inconnues. Elles ne consistent pas en des produits 
destinés à imprégner ou à protéger les couleurs proprement dites, 
mais bien dans des préparations d ’encollage pour les tissus divers 
servant aux opérations de rentoilage, etc. Or les chefs-d’œ uvre 
du Musée de Bruges à propos desquels intervient M. Maeterlinck 
sont peints sur bois. Il faudrait donc non pas les rentoiler, mais 
les parqueter.

Les « préparations » des œuvres de la période à laquelle 
ces tableaux appartiennent étaient généralement composées de 
matière crayeuse et de colle, ce qui fo rm ât un enduit trè s  
souple et toujours très clair. Puis, le dessin, soigneusem ent 
tracé, était recouvert d ’une ébauche aux tons transparents, p ré 
parée, le plus souvent, au moyen de couleurs malaxées avec 
du blanc d ’œuf. Pour term iner, les couches de peinture p ropre
ment dites étaient composées d’autres couleurs soigneusement 
broyées à l’huile et au vernis mastic. Elles étaient appliquées par 
l’artiste avec une minutie et une patience extrêmes, puis vernies 
très légèrement. C’est ce mode d ’exécution, si méticuleux dans 
ses détails, qui donne aux tableaux de cette époque l ’éclat de 
leur coloration, ainsi que l’aspect émaillé qui leur est si particu
lier. Aussi est-il de règle constante, dans une technique sanction
née par une longue expérience, de traiter les couleurs soulevées 
non seulement par d es produits identiques à ceux qu’employaient 
les maîtres, mais de la même manière qu’eux.

A toutes ces manipulations délicates M. Maeterlinck veut subs
tituer l’emploi d’une recette pharaonique dont on se servait pour 
embaumer les morts. Il prétend imperméabiliser les chefs-d'œuvre 
de l’Art flamand comme de vulgaires waterproofs à l’aide d ’une 
fiente de scarabée !

On sait, hélas! quels déboires a provoqués l’usage de ces 
moyens dans les musées étrangers, et précisément dans ceux que 
M. Maeterlinck nous offre en exemple.

Qu’il prenne la peine de visiter l’Allemagne et la Hollande. Il 
verra à La Haye dans quel état se trouve —  pour ne citer qu’un 
cas —  le chef-d’œuvre de Rembrandt, la Leçon d 'A na tom ie, et 
ce que lui a valu le régime égyptien qui lui fut infligé. La couleur 
se soulève sur presque toute la surface de cette merveilleuse toile 
et elle est près de s’en détacher! M. le docteur Brédius ne l ’ignore 
pas, et il en est justem ent navré.

M. Maeterlinck a tort quand il cite à l’appui de sa thèse les 
musées allemands et hollandais. Le parti pris et l’ignorance y ont 
causé des ravages irréparables. Si l’essai de tout nouveau système 
de conservation doit coûter le sacrifice d ’un chef-d’œuvre, ne 
ferait-on pas mieux de ne jamais toucher aux tableaux et de les 
laisser se consommer sans les outrager?

Au fait, M. Maeterlinck a-t-il examiné d ’un peu près les tableau x 
récemment restaurés dans son musée? Connaît-il les formules au 
moyen desquelles on a remis en état le P ortra it de seigneur 
attribué à F. du Chastel? Que le public aille voir ce tableau, ca ta 
logué sous le numéro 19. Et si, après la publication de ces lignes,

(1) Voir notre numéro du 27 janvier dernier.
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on ne le trouvait plus exposé, nos observations ne seraient-elles 
pas confirmées?

Il en est de même de la grande toile d’Adrien Van Utrecht le 
M archand de poissons, que MM. Max Rooses, Paul Mantz, Lafenes- 
tre, considèrent, avec tous les connaisseurs, comme son chef-d’œu
vre. Le tableau a été restauré récemment, mais depuis lors il est 
perdu. Sa couleur se soulève déjà tout à fait. On devrait effectuer 
un refixage complet, mais comme l’encollage momificateur appli
qué est trop fort, la conservation de ce tableau est devenue illu
soire et sa remise en état problématique.

Et les autres peintures ? La liste est longue de toutes celles qui 
ont été détériorées par le système du nettoyage à outrance. Je me 
borne à signaler, entre autres, le P ortra it de femme attribué à 
Van der Helst.

M. Maeterlinck demande une enquête. Espère-t-il de la sorte 
détourner la responsabilité qui lui incombe? Certes, tous les 
spécialistes en réclameront une aussi, pour mettre désormais les 
œuvres de nos musées à l’abri d’essais et d’expériences orientales 
aussi insolites que barbares.

Quant au système Pettenkoffer, si prisé en Allemagne, il faut en 
voir les effets sur les panneaux de Van Eyck à Berlin et sur ceux 
de Dürer à Munich. Les tonalités riches et chaudes de la peinture 
n ’existent plus; un aspect de « ripolin » les remplace. Si on les 
comparait, pour ne citer que cet exemple, aux quatre panneaux 
de Van Eyck à la cathédrale de Saint-Bavon, restaurés il y a quel
ques années, on verrait de quel côté se trouve la vérité.

En résumé, et sans entrer dans les détails des divers modes de 
restauration usités en Europe, j ’estime que les prudentes mé
thodes anglaises et françaises doivent être préférées à toutes les 
autres. Tout tableau exige d’ailleurs un examen spécial et un trai
tement individuel imposé par la nature de sa préparation. Des 
spécialistes éminents se sont, depuis longtemps, illustrés dans 
cette matière. Après le Premier Empire, plusieurs d ’entre eux 
sont venus expressément de Paris pour remettre en état les 
tableaux que nous avait restitués le Gouvernement français. Et ils 
ont fait école dans le pays, en formant des disciples tels que Mor
temart, Kiewert père, Etienne Leroy, d’autres encore. C’est la 
tradition de ces praticiens habiles et réservés que suivent presque 
tous les restaurateurs belges. Elle est également en honneur au 
Louvre, à la National Gallery, au Prado, au Belvédère, dans les 
musées de Prague, de Budapest, etc., et peut se passer de la 
sanction de l’honorable conservateur du Musée de Gand.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l ’assurance de mes sen
timents distingués.

Paul Buéso fils

Concours de l’Académ ie

La classe des beaux-arts de l’Académie royale de Belgique a 
arrêté comme suit le programme de ses concours pour 
l’année 1909 :

1° Faire l’histoire de la céramique au point de vue de l’art, 
dans nos provinces, depuis le xv° siècle jusqu’à la fin du 
XVIIIe siècle;

2° Ecrire l’histoire de sédifices et des maisons élevés Grand’- 
Place et au centre de Bruxelles après le bombardement de 
1695 ;

3° Faire l’histoire de la création et du développement du 
drame musical, particulièrement en Italie, depuis l'’Euridice de 
Peri jusqu’à l 'Orfeo de Gluck ;

4° Ecrire l’histoire de la peinture, de la sculpture et de l’archi
tecture au XVIIIe siècle, dans les Pays-Bas autrichiens et la 
principauté de Liège.

La valeur des médailles d ’or présentées comme prix est de huit 
cents francs pour chacune de ces questions.

Les mémoires, rédigés en français ou en flamand, devront être 
adressés, francs de port, avant le 1er juin 1909, à M. le secrétaire 
perpétuel, au Palais des Académies.

Concours d ’art appliqué. — Musique : On demande la com po
sition d’une symphonie. (Prix : 800 francs.)

Architecture : On demande le projet d’une entrée monu
mentale pour une exposition universelle. (Prix : 1,000 francs.)

A l’École de musique  
de Saint-Josse-ten-Noode-Schaerbeek

C oncert d onné à  l ’o ccasion  de la  d istr ib u tion  des p rix .

Le concert organisé cette année par M. Huberti a été d’un pu is
sant intérêt. Il comportait notamment la première exécution à 
Bruxelles de la cantate profane de Bach le Défi de Phœbus et de 
P an , et celle de la Rébecca de César Franck.

P lœ bus et P a n  est d 'une très grande difficulté de mise au 
point. Le rôle des chanteurs-solistes est particulièrement ardu, à 
raison d une prosodie plus qu’élémentaire, de mélismes périlleux 
et de longues tenues. Deux personnages surtout, Phœbus et son 
arbitre Tmolos, ont à chanter des airs très soutenus : MM. De
blaer et Van W ichjlen ont triomphé des obstacles dont ces airs sont 
hérissés, non sans toutefois de temps en temps forcer l ’orchestre à 
courir après eux. M. Dils, qui assum ait le rôle de Pan, a une bien 
belle voix. Mme Meert et Deridder et M. Forton chantaient respec
tivement les airs humoristiques de Mercure, de Mo m a s  de Midas. 
Aucun des interprètes n’a brillé par une intelligence absolument 
parfaite du rôle qu'il avait à remplir, mais tous ont fait preuve de 
grandes qualités de style.

Les chœurs chantèrent dans la perfection les deux morceaux 
d’ensemble qui encadrent le D ram me per musica de Bach, et que 
ponctuent, avec une originalité si puissante, ces éclats de trom 
pettes que le cantor a introduits dans presque toutes ses œuvres 
symphoniques. L’impression d ’ensemble a été excellente, et il y a 
lieu d ’espérer que M. Huberti continuera à nous donner des exé
cutions des cantates religieuses ou profanes de Bach : c’est un 
vrai devoir d ’artiste que de faire connaître ces œuvres admirables 
quand on dispose des éléments de réalisation.

La Scola musicoe avait eu l’initiative, il y a quelque temps, de 
faire entendre Rébecca (1) avec un simple accompagnement de 
piano et d ’orgue. M. Huberti a repris cette initiative et a fait exé
cuter la Scène biblique de César Franck avec orchestre; il a 
dirigé l’œuvre avec un tact parfait, mettent fort bien en valeur 
l’instrumentation suave du maître de Liège; les chœurs, surtout 
du côlé femmes, étaient bien préparés et ont chanté les ensembles 
avec un sentiment très juste des nuances. Les solistes, Mme Meert 
(Rébecca) et M. De Blaer (Éliézer), sans être parfaits, furent supé
rieurs à ce qu’ils avaient été dans Phœbus et P an .

Comme d ’habitude, le directeur de l’Ecole de musique avait 
inscrit à son programme de charmantes « Dalcrozeries », délica
tement instrumentées par lui et chantées avec amour par les 
toutes petites élèves de l’Ecole.

Enfin, il nous plaît de terminer ce compte rendu en adressant 
à M. Huberti des louanges pour une œuvre à lui, qui nous a fait 
bien bonne impression ; Christine, poème de Leconte de Lisle 
avec adaptation musicale. C’est la vieille conception du mélo
drame de Fidelio, de Préciosa, de M anfred, si discutée, si discu
table. L’application de ce procédé, faite par M. Huberti, nous a 
paru réalisée dans la perfection; son commentaire symphonique 
de Christine est d ’une ténuité et d ’un charme vraiment très 
prenants, et il indique un sentiment dramatique fort juste et un 
sens pénétrant de l ’expressivité des timbres en dehors de tous 
effets purement artificiels. Mlle Kersten, dont la belle et fine 
silhouette est une joie pour les yeux, a déclamé Christine d ’une 
manière absolument rem arquable.

Ch. V.

(1) Voir notre compte rendu dans l’A rt moderne du 16 dé
cembre 1906.
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Premières d’A m a r y llis , conte mythologique de MM. A d e n is , 
musique de M. A n d r é  G a il h a r d , et de L a  L ég en d e  de la. 
P er le , ballet-pantomime, de MM. J a c o b et A m b r o s in y ,  musique 
de M. J a c o b .

Ce soir-là, le spectacle fut copieux et tous les goûts eurent de 
quoi se satisfaire. On commençait par le M aître  de Chapelle, 
accommodement très réussi des restes de Mozart, joué à merveille 
par MM. Bourbon et Caisso, et par Mme Eyreams.

Suivait A m aryllis  : la mythologie, après la naïve cuistrerie du 
compositeur de Cléopâtre, aux prises avec une serva padrona. 
Sujet : une fredaine d’Apollon qui, déguisé en berger, séduit 
Amaryllis, nymphe de Diane; fureur de cette dernière, qui, ayant 
surpris les amants, tue la pauvre nymphe d’un coup de flèche. 
Apollon, redevenu Dieu-Soleil, métamorphose Amaryllis en 
source, que le soleil caresse de ses rayons... Jolie donnée, mais 
réalisation très moyenne. La musique de M. Gailhard, dont l ’o r
chestration a parfois des délicatesses charmantes, prétend enve
lopper le déroulement de l’action d’une atmosphère pleine de 
tendresse et de charme pastoral. Elle y parvient de temps en 
temps, grâce à un procédé de déclamation musicale assez heureux 
en principe, mais qui, répété à satiété, devient obsédant et pro
duit un effet de langueur monotone. Les passages dramatiques 
proprement dits (fanfare de Diane, intervention des puissances 
de l’enfer), forment un contraste beaucoup trop grossier avec le 
dialogue amoureux d’Apollon et d ’Amaryllis, et l ’impression 
qu’ils donnent d’un compromis entre la musique de Wagner et 
celle de M. Massenet, est fort désagréable. Quant aux interprètes, 
M. Morati et Mlles Korsoff et Bourgeois, ils font ce qu’ils peuvent 
pour que l ’œuvre soit présentée sous son meilleur jour.
Cavalleria rusticana venait ensuite. Chevalerie rustique ! M éna
gerie rustique serait beaucoup plus juste ... Oui, le « vérisme » 
italien moderne va jusqu’à mettre des bêtes fauves en scène ! Et 
vraiment, — il faut le dire à la louange de M. Mascagni, —  la 
musique de Cavalleria est très bien adaptée au sujet : elle rugit 
avec une parfaite maestria, elle bondit merveilleusement, et sa 
rage carnassière donne le frisson. M. Morati-Turiddu se conduit 
en jeune lion très im pétueux; M. Bourbon-Alfio est féroce à sou
hait et le serait encore plus s’il ne se souvenait trop de Goland, 
qu’il incarnait dans une existence antérieure, Mme Mazarin-San
tuzza est une superbe lionne amoureuse, Mme Carlhant-Lola, a des 
grâces de guépard, e t  Mme Paulin-Lucia a pour fonction d’adoucir 
les angles par son rude instinct maternel de lionne que les ans 
ont plus ou moins apaisée.

L a  Légende de la Perle  est un ballet comme la plupart des 
ballets. La musique n ’en est pas particulièrement originale. 
C’était bien la fin qu'il fallait à ce spectacle disparate.

Ch. V.

C H R O N IQ U E  T H E A T R A L E

Il y avait quelque témérité, de la part de la direction du Parc, 
à monter pour les habitués —  disons mieux, les habitués de ses 
mâtinés littéraires, — Candida, la pièce un peu étrange de Ber
nard Shaw que M. Hamon a traduite de l’anglais. Ce public mon
dain et féminin, malgré toute sa bonne volonté, ne pouvait pren
dre grand intérêt à cette comédie dont les dessous devaient forcé
ment lui échapper. Comment aurait il accepté sans résistance la 
situation imaginée par l’auteur : ce pasteur anglican, prédicateur 
célèbre et futur évêque, époux d’une bonne ménagère —  c’est 
Candida —  et qui recueille chez lui un jeune lord, chassé de sa 
famille parce qu’il fait des vers, sorte de gamin sublime, tour 
à tour charmant et insupportable, qui aime Candida et qui pré
tend la disputer à son mari, sous le prétexte qu’elle est malheu
reuse en compagnie d’un pareil homme ? Le pasteur le prend au 
sérieux, discute avec lui, se désole à l’idée que ce mioche insolent

et pleurnicheur a peut-être raison. Mais Candida lui rend tout son 
calme, toute sa sérénité quand, dans une scène fort belle, elle 
explique aux deux hommes quel est son devoir : elle restera la 
compagne du plus faible des deux. Et celui-là, ce n’est pas, 
comme on pourrait le croire, le jeune lord banni de son foyer et 
presque seul au monde : il peut se passer du bonheur, lui, parce 
qu’il n ’en a pas l ’habitude. Au contraire, le pasteur fut toujours 
un être choyé, gâté, entouré de mille soins. Si Candida le quit
tait, comment suppléerait-il à tout cela, que son départ lui aurait 
enlevé? Malgré ses titres, sa gloire, son talent, ses espérances, 
c’est lui le plus faible, c’est lui qui a besoin d ’amour et de bon
heur. Car la femme, avec son âme profonde, nous aime non pour 
nos apparences, non pour les vains hochets dont nous parons 
notre vanité, mais pour notre être intime, celui que nous sommes 
en secret, celui que tous ignorent, sauf elle. Et voilà pourquoi 
Candida ne suivra pas le jeune poète névrosé, et restera la com
pagne fidèle et aimante du savant prédicateur. La pièce a été fort 
bien jouée, au théâtre du Parc, par Mme Archaimbaud, MM. Car
pentier et Joachim. En une conférence préliminaire, M. Hamon, le 
traducteur, apprit au public qui était Bernard Shaw et quelles 
sont les tendances noblement sociales de son grave et émouvant 
talent.

***
Nous ne dirons rien de l'E au  trouble, la pièce qui, sur le même 

théâtre, sert, en ce moment, aux débuts d ’Yvette Guilbert comme 
comédienne : on n ’analyse pas le vide, on ne rend pas compte du 
néant. Quant à ces débuts eux-mêmes, très remarquables d’ail
leurs, n ’en tirons pas davantage de conclusion et attendons que 
Mme Yvette Guilbert nous apparaisse, non comme l ’héroïne d ’une 
pièce faite pour elle et dont elle a préparé le rôle principal pen
dant des mois, mais tout simplement dans un rôle ordinaire d’une 
pièce de répertoire. Alors, mais alors seulement, nous pourrons 
nous convaincre que la chansonnière illustre possède vraiment les 
qualités de comédienne qu’une louange hâtive lui a attribuées sans 
beaucoup de mesure. En attendant, nous réserverons notre opi
nion.

Le Paradis de Mahomet ! Titre prometteur, s'il en fut : cepen
dant, l ’opérette à laquelle il sert d’enseigne, et que le théâtre des 
Galeries représente depuis jeudi soir, ne tient qu’à moitié ces 
belles promesses. Le livret en est bien banal et, dans les couplets 
chantés, nous avons salué au passage quelques vers d’une incor
rection, d un mauvais goût un peu violents. Il me semble, pour
tant, qu’on peut écrire toutes les drôleries du monde sans écor
cher cette pauvre langue française, sans consentir aux pires bouts 
rim és. Meilhac et Halévy, et aujourd’hui de Fiers et de Caillavet ont 
prouvé qu’on pouvait réussir dans le théâtre gai, dans le théâtre à 
musique, et demeurer de bons écrivains. M. Blondeau, probable
ment, n ’est pas de cet avis. Il faut savoir que M. Blondeau est 
1' heureux auteur du livret du Paradis de M ahomet. Ne racontons 
pas cette sotte histoire et disons plutôt que Robert Planquette et 
M. Louis Ganne ont composé sur ce thème médiocre une musique 
souvent agréable et dont certains motifs, doucement langoureux 
ou alertement enlevés, pourraient bien devenir populaires! Disons 
aussi que l’interprétation et le luxe de la mise en scène n ’ont pas 
nui au succès assez considérable que le public a fait à cette 
œuvrette, aux Galeries. Mlle Maubourg a chanté et joué à ravir, 
tandis que M. Forgeur, un peu dépaysé parmi tant d ’acteurs 
bouffons, lui donnait fort bien la réplique, et que M. Castrix, un 
baryton sonore, lançait à plein gosier quelques airs de bravoure 
tout à fait réussis. Mais c’est M. Villot, incontestablement, q u i  a 
le mieux charmé la salle. Son jeu d un comique un peu gros est 
maintenant à l’exact niveau de la compréhension de notre public. 
Quand il est arrivé à Bruxelles, M. Villot cherchait à mettre de 
l’esprit dans ses créations, et il y parvenait parfois. Le public 
bruxellois ne lui en demande pas tant : les grimaces et les charges 
outrées lui plaisent davantage. Nous n’en voudrons donc pas 
trop à M. Villot s’il s’est attaché, avec succès, à le satisfaire.

G. R.
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N E C R O L O G IE

H enri Cros

Un artiste délicat dont on a pu voir à plusieurs reprises des 
œuvres charmantes aux Salons de la Libre Esthétique, Henri 
Cros, vient de mourir à Sèvres, âgé de soixante-six ans (1). Sculp
teur de talent, il s’était consacré à la plastique des pâtes de verre 
colorées à l’aide d’oxydes métalliques dont il inventa, ou retrouva 
d ’après les anciens, les formules. Une admirable fontaine, le 
Poème de l'eau, actuellement au Musée du Luxembourg, un grand 
bas-relief décorant la maison de Victor Hugo, un autre acquis 
par l’État pour le Musée des Arts décoratifs suffisent à lui assurer 
la gloire.

Travailleur obstiné et modeste, Henri Cros était peu connu du 
grand public. Mais les artistes et les amateurs d 'art appréciaient 
unanimement son art raffiné dont la pureté de lignes, la noblesse 
et le sentiment évoquaient les chefs-d’œuvre classiques. Il avait 
obtenu à la Manufacture de Sèvres un atelier où il put réaliser une 
partie de son rêve. Et sa mort fut, comme sa vie, discrète...

Outre son œuvre sculpté, Henri Cros laisse un Traité de la 
peinture à l'encaustique chez les anciens, écrit en collaboration 
avec M. Charles Henry.

O. M. 

P E T I T E  C H R O N IQ U E

La Libre Esthétique organise une série de matinées musicales 
et littéraires dont la première est fixée au mardi 5 mars. Les con
certs auront lieu avec le concours de Mme J. Bathori, de Mlle Blanche 
Selva, de MM. Engel, Chaumont, Englebert, Georges Pitsch, du 
Quatuor Zimmer, etc. Au nombre des Conférenciers sont inscrits 
MM. Claude Anet, Francis de Miomandre et Saint-Georges de 
Bouhélier. __________

Mlles F. Delanoy, Lorrain et Reh ont ouvert jeudi dernier à la 
Galerie Royale une exposition de leurs œuvres (aquarelles, 
tableaux et objets d’art). Clôture le 2 1.

MM. J.-F. Taelemans et F.-G. Lemmers exposent quelques-unes 
de leurs œuvres au Cercle artistique et littéraire de Bruxelles, du 
18 au 27 février 1907. ___________

Après M. A. Vermeylen, qui a parlé à la Maison du Livre, jeudi 
dernier, des Ecrivains flamands, M. Edmond Picard entretiendra 
l ’auditoire, demain soir, des Lettres françaises, M. Paul André 
fera vendredi une conférence sur les Grandes amoureuses, et, le 
lundi 25, M. des Ombiaux étudiera la Librairie belge.

L’exposition du Livre belge d’art et de littérature, qui obtient 
un vif succès, restera ouverte jusqu’à la fin de ce mois.

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, à l’Alhambra, 
cinquième Concert Ysaye sous la direction de M. F. Steinbach, 
avec le concours de M. Crickboom.

Demain, lundi, à 8 heures, salle Le Roy, deuxième séance Bee
thoven par le pianiste F. Lamond.

Mme Bertha Moore donnera mercredi prochain, à 8 h. 1/2, dans 
la salle de l’Ecole allemande, rue des Minimes, une séance consa
crée au musicien anglais Arthur Sullivan. Le piano d’accompa
gnement sera tenu par M. Georges Lauweryns.

La troisième séance du Quatuor Zimmer aura lieu le mercredi 
27 courant à l’Ecole allemande, rue des Minimes, 21. Au pro
gramme Quatuor (op. 135) de Beethoven, sol mineur de De
bussy et la majeur de Schumann.

Mlle Aurora Molander, une des meilleures élèves de M. Arthur 
de Greef, annonce pour le jeudi 28 février, salle de la Grande

(1) C e s a r - I s i d o r e - H e n r i  C r o s ,  né à Narbonne le 16 novembre 1840.-

Harmonie, un concert avec orchestre sous la direction de M. Ma
thieu Crickboom.

_ Pour éviter la coïncidence avec le concert populaire, le concert 
d’orchestre qui sera donné à l’Alhambra sous la direction de 
M. Edouard Brahy avec le concours de Mme Clotilde Kleeberg- 
Samuel est remis au dimanche 28 avril, à 2 heures.

De Paris :
Une exposition de œuvres récentes de Maximilien Luce s’est 

ouverte vendredi dernier à la galerie Bernheim, succédant à celles 
de Paul Signac et de Lucien Frank. Elle dégage une impression 
de lumière, d’éclat, de puissance évocative qui place le peintre 
parmi les grands « naturistes » actuels. Un succès unanime 
récompense ses persévérants efforts.

Le 2 mars s’ouvrira à Strasbourg, dans l’ancien château des 
Rohan, une exposition de peintures, sculptures et objets d’art des 
principaux maîtres français modernes, ainsi qu’une rétrospective 
de deux artistes alsaciens, J.-J. Henner et Eugène Carrière.

Cette exposition, présidée par M. Rodin et dont le commissaire 
général est M. Léonce Bénédite, sera ensuite transportée à 
Stuttgart.

Une exposition ouverte en ce moment, et jusqu’au 24 février, 
à Zurich, sous la direction de M. J. De Praetere, comprend des 
ameublements de M. H. Van de Velde, des illustrations et 
estampes de MM. L. Pissarro, H. Rivière, F. Thaulow, Raffaëlli,
G. La Touche, De Bruycker, H. Sumner, S. Image, des œuvres 
céramiques de MM. Seidler, Beyer, etc.

L’Italie se prépare à fêter solennellement, le 25 février, le 
bicentenaire de la naissance de Carlo Goldoni, qui mérita le glo
rieux surnom de "  Molière italien " . Paris compte célébrer égale
ment cet anniversaire. On organise sous les auspices de M. Jules 
Claretie des représentations des œuvres de Goldoni. Un monument 
offert par le duc de Lodi, président de la société Dante A lig hieri, 
et dû au sculpteur Ed. Fortini sera érigé dans le square de l’Ar
chevêché et inauguré à l’issue des fêtes jubilaires.

M. Vincent d’Indy est parti pour Moscou, où il dirigera la 
semaine prochaine deux concerts de musique française donnés 
avec le concours du pianiste Pierret.

MM. Franc-Nohain et Claude Terrasse travaillent à un ouvrage 
lyrique tiré de Tartarin de Tarascon de Daudet, qu’ils comptent 
présenter à l ’Opéra-Comique.

Un festival Richard Strauss aura lieu cette année, à La Haye, au 
mois de juin, sous la direction du compositeur et avec le concours 
de la Société chorale Cecilia.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G . V A N  O E S T  &  C le

1 6 , rue du Musée, BRUXELLES.
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S O M M A IR E

Sonates à  Kreutzer (F. M a l l i e u x ) .  — « Pour l’A rt » ( O c t a v e  
M a u s ) .  — Les Musiciens célèbres : Franz Liszt ( C h a r l e s  V a n  d e n  
B o r r e n ) .  — L’Affaire de Bruges (O .  M .). — Notes de Musique : Le 
Concert Durant (H. L. B.); Concert de M. Edouard Deru ; Le 
Concert Ysaye (C h . V . ) .  — La Restauration des Tableaux (L. M a e 
t e b l i n k ,  B u l s ) .  —  La Musique à  Paris : Concert de la Société 
Nationale (M.-D. C .) . — Accusés de réception. — Memento des 
Expositions. — Petite Chronique.

SONATES A KREUTZER
En quels rapports figurent la musique des maîtres et 

la danse, régénérée par Isadora Duncan ? La Sonate à 
Kreutzer a servi de prétexte à un rom an : justifierait- 
elle une danse? Mimer du Beethoven, du Schumann, 
du Bach, c’est inhabituel et cela semble un paradoxe...

Un critique avisé demandait, dans un numéro récent 
du M e rcu re , si la danse peut s’allier à l’œuvre pure
m ent musicale, si l ’eurythmie du geste parvient à expri
mer les sentiments que la musique a pour mission de 
traduire avec une intensité particulière. Double ques

tion bien délicate. C’est le problème capital soulevé 
par la tentative d’Isadora Duncan, et c'en est le point 
faible.

Quand elle ajoute ses fioritures à des œuvres com
plètes par elles-mêmes, la danse touche à leur charme. 
Elle matérialise par un geste ce qu’une harmonie embel
lissait d’un mystère. Elle ramène aux réalités tangibles 
l’esprit qui s’échappait vers le rêve. E t en fait, un im
promptu de Chopin, une sonate de Beethoven reçurent 
la forme des pensées définitives ; les créateurs recu
lèrent, autant que leurs forces le permirent, les confins 
de l ’art, en sorte qu’au delà de leur pensée il ne restât 
plus rien : que viendrait donc y faire la danse? La sévé
rité et l’ampleur des grandes conceptions excluent toute 
paraphrase. E t c’est le recueillement inspiré par un art 
tendu vers les cimes qu’une intruse voudrait troubler, 
au risque de transposer ce qui ne doit être dit qu’une 
fois, et d’une seule façon?

La tentative est-elle donc insensée? Précisément non. 
La « danse » essaiera là ce qu’elle a droit de faire, avec 
modestie sans doute, mais avec sécurité. Lorsque le 
poète des formes sonores a fait vibrer un sentiment, 
ignorait-il que la même émotion, en ce qu’elle offre 
d’humain, aurait pu se traduire par des mots, des cou
leurs, des m arbres ou des lignes? Ou plutôt que la même 
source d’inspiration fournirait la matière d’une œuvre 
aux artistes des lumières, du verbe ou des harmonies, 
symboles qui projettent vers l ’idéal un frémissement de 
la chair? Le spectacle d’un peuple conquérant sa liberté 
inspire une ode à Schiller, à Beethoven une symphonie, 
des tableaux à David. Chacun a embelli son émotion
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par des moyens élus, et chacun fera naître un frisson 
différent. Mais le geste est un serviteur offert, comme 
les autres, à la fantaisie d’un artiste; en déroulant ses 
guirlandes, il dira toutes les émotions. Appelé danse 
populaire, il a mis en action de vrais poèmes, la les
ghienne du Caucase, le kasatchok des petits Russiens...

Reste à unir cet a r t à un au tre ... A la source de 
l’œuvre musicale se révèle une émotion : le compositeur 
a vu, dans la pénombre, s’agiter des êtres comme lui, il 
a perçu leur joie et leur peine, il les a parés du sym
bole magique des accords. I ls  existent donc en vérité, 
ces êtres dont l ’image voilée sourdait au fond de sa 
conscience; et qui nous défendra, lorsque nous perce
vrons leur voix, de leur restituer le geste et l’attitude?

La musique reproduit, pour le musicien, l’univers 
entier : mouvements à l’extérieur et passions en nous. 
Des passions et des mouvements ne feront qu’en m on
tre r  le modèle. Le sentiment qu’elle évoque s’est trahi 
dans le geste d’hommes ou de femmes dont la vie a 
frôlé la nôtre. Supposons-la devant nous, la personne 
qui éprouve cette affection : la musique ne nous fera- 
t-elle pas merveilleusement comprendre son trouble? Et 
si cette personne joue un rôle, mais en artiste habile, 
en danseuse de goût, l ’alliance ne deviendra-t-elle pas 
naturelle ? Il ne s’agit que de retrouver l ’inspiration du 
compositeur, d e  la suivre...

Mais c’est trop, dira-t-on, que de réaliser ces inten
tions : vous deviez nous laisser des images flottantes, 
ne pas restreindre la p art de rêverie laissée à l’audi
teur.

Il est facile de répondre. Si le drame qui anime la 
mélodie a quelque chose d’humain, en quoi le geste 
humain le dépare-t-il lorsqu’il se lève pour exprimer ce 
que la composition musicale ne fait, après tout, que 
traduire? On insiste : « La musique est susceptible de 
vingt traductions, et vous m’en imposez une !

— Je ne vous la présente pas comme unique : je vous 
la donne comme possible, et je dis que chaque artiste 
aura la sienne...

— Mais encore, le mystère qui me charm ait, on me 
l ’enlève !

— Pourquoi le geste n ’aurait-il pas la gamme des 
valeurs symboliques? Ne s’offrira-t-il pas interprète 
vague et mystérieux de poèmes sans paroles? Le geste 
muet éveille la sensation captieuse que les mots déco
lorent. »

Mais une objection se présente, qui atteint mieux 
notre hypothèse fondamentale. Nous supposons que la 
pièce à traduire représente une sorte de drame, entrevu 
par le musicien : n 'arrive-t-il pas que le musicien se 
laisse aller à sa fantaisie, sans plus songer à un drame, 
qu’il s’abandonne au plaisir de lier de beaux sons et 
d’unir des accords qui s’appellent comme les instants 
d’une aurore ou d’un crépuscule? Au fond, le drame y

est encore, puisque l ’inspiration est jaillie d’une âme 
émue par une foule d’impressions : un rêve d’indéfinie 
volupté, vide de pensée, un rêve purement sonore, est 
encore un drame pour les sens. Ce drame sonore éveille 
des sensations. La réponse que nous avons faite subsiste 
donc.

Il est vrai qu’il ne s’agit plus de drame au sens exact du 
mot, et une autre réponse vient compléter la première. 
Rien n ’empêche la parfaite interprète d’exprim er le 
plaisir que cette musique fait naître en elle... Elle ne 
recherchera plus le spectacle qui inspira le musicien, 
elle sera intéressée par son œuvre seule et de son émo
tion elle tirera  une autre œ uvre... De même un rayon 
éveille dans un m iroir un reflet divergent et semblable, 
de même un écho éloigne un cri et le renvoie nouvel à 
lui-même.

La danse ne s’affirmera plus action dramatique entre
vue par le compositeur ; elle sera le poème éveillé dans 
un tempérament par une mélodie, une cascatelle d’a r
pèges, un fouillis d’accords. Elle ne rem ontera plus à 
la source lointaine, elle s’arrê tera  aux rives sonores du 
fleuve mélodique, elle en réalisera la beauté flottante 
dans une beauté plastique. Elle sera à la musique ce 
qu’est la gravure à la toile peinte, le dessin au trait à la 
statue qu’il retrace. . Art toujours possible quand il est 
confié à une grande artiste.

E. M a l l ie u x
(L a  fin  p ro ch a in em en t.)

« P O U R  L ’A R T  »

La sculpture l’emporte sur la peinture en ce quinzième Salon 
du Cercle P our l 'A r t , qui témoigne d’un réel effort e t  d’une 
recherche particulière dans la présentation des œuvres.

Les figures décoratives composées par M. Pierre Braecke pour 
l ’entrée de la Galerie d ’art décoratif belge à Milan sont fort belles. 
Elles ont une noblesse toute classique, avec un sentiment person
nel de la forme et du mouvement. Les deux Renommées en relief 
placées dans la première salle de l’exposition m éritent surtout de 
fixer l’attention. Elles marquent chez M. Braecke une libéra
tion des formules réalistes qui lim itèrent jusqu’ici son inspira
tion. C’est, pour l’excellent artiste, un champ nouveau qui 
s’ouvre. Souhaitons que le sens spécial qu’il possède de la sta
tuaire monumentale trouve bientôt l ’occasion de t’affirmer en 
quelque œuvre définitive.

On a beaucoup admiré aussi, et à juste titre, l ’envoi nombreux 
et attachant de M. Victor Rousseau. Celui-ci allie à une forme 
très pure, à un métier serré, l’élégance aristocratique des arti
sans de la Renaissance italienne. Une intellectualité supérieure 
inspire ses compositions, que recommandent en outre la diver
sité, la justesse, l ’imprévu des mouvements. L 'O ffrande, un 
Groupe d'adolescents, le R o i L ear, un charmant buste de jeune 
fille et plusieurs petites figures délicatement modelées révèlent, 
entre autres, une réelle maîtrise. L’art de M. Rousseau manque 
parfois de simplicité ; ses tendances « littéraires » l ’entraînent
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vers des expressions artificielles, vers certain maniérisme qu’on 
regrette. On souhaiterait voir inattaquable au point de vue du 
style une plastique qui réunit tant de qualités d’inspiration et de 
facture. Suffira-t-il de signaler à l’artiste le danger pour qu’il 
s’en éloigne?

Ce reproche, on ne l’adressera pas à M. Jules Lagae, dont le 
Masque d’E n fa n t  et les bustes sont de l ’humanité palpitante, 
saisie et fixée sans autre souci que celui de traduire la vie.

Des sculptures, des médailles, des vases, des bijoux de MM. De 
Rudder, Boncquet et Wolfers, une excellente E lude de lionne de 
M. Jean Gaspar complètent l’intéressante section de sculpture du 
cercle P our l’A r t .  La médaille offerte à M. Alfred Habille, due 
à M. De Rudder, mérite une mention spéciale pour l’élégance du 
dessin et la finesse des modelés; et l’on sait que M. Wolfers 
excelle à composer et à ciseler des joyaux qui sont de véritables 
œuvres d ’art.

Nous nous bornerons, dans la section de peinture, à citer les 
principaux exposants, chacun d’eux étant suffisamment connu et 
apprécié pour nous dispenser de commenter des œuvres dans 
lesquelles s’affirment le mérite habituel de leur auteur. Ce sont, 
principalement, MM. Eugène Laermans, Emile Fabry (auteur d’un 
panneau décoratif, la Danse, acquis par la ville de Bruxelles pour 
le Théâtre de la Monnaie), A. Verhaeren, R. Janssens, Am. Lynen, 
illustrateur primesautier et spirituel, H. Ottevaere, E. Viérin,
I. Opsomer et Mme Clémence Lacroix qui se distinguent cette 
année.

M. Sneyers a encadré l’exposition d ’une décoration originale, 
peut-être un peu bruyante, et Mme De Rudder y montre trois des 
huit panneaux brodés destinés à la décoration de la salle de 
mariage de l’hôtel de ville de Saint-Gilles : travail considérable, 
qui affirme autant de patience que de science et d’habileté.

O c t a v e  M a u s

L E S  M U S I C I E N S  C É L È B R E S

F ra n z  L isz t, par M.-D C a l v o c o r e s s i. Paris, Laurens.

Ce livre de cent vingt pages, première monographie d ’une 
certaine importance écrite en langue française sur Liszt, fait 
partie de la Collection Les Musiciens célèbres éditée par M. Lau
rens, — collection d’enseignement e t  de vulgarisation, est-il 
dit à la première page de chaque volume. C’est donc à ce point 
de vue qu’il convient d’apprécier le travail de M. Calvocoressi. 
Obligé de se borner, l’auteur a utilisé le petit espace dont il dis
posait de la manière la mieux équilibrée, la plus vivante, la plus 
chaleureuse. Très épris de son sujet, il a su en présenter les 
différentes faces avec un relief parfait, insistant à merveille sur 
ce qui lui paraissait devoir occuper la première place de ses 
chapitres, donnant de la vie mouvementée de Liszt un tableau 
rapide et animé, mettant fort bien en lumière ce que le maître 
apporta de nouveau au monde musical, esquissant avec pénétra
tion les caractéristiques de son individualité d ’homme et d’artiste.. 
Ce qui frappe le plus, à la lecture de l ’ouvrage, c’est la chaleur 
avec laquelle M. Calvocoressi exalte le génie de Liszt, qu’il n’hé
site pas à placer sur les sommets les plus élevés. Peut-être cet 
enthousiasme, qui provoque au premier abord certaines réserves 
et de la défiance mais qui finit par vous toucher et vous con

quérir, portera-t-il ses fruits. Liszt est mal connu. Certaines de 
ses productions pianistiques à caractère éminemment factice (1) 
que les virtuoses ont l’habitude néfaste de ressasser dans leurs 
concerts nous ont éloignés de lui et nous ont ainsi empêchés de 
prendre fréquemment contact avec celles de ses œuvres, — 
poèmes symphoniques ou musique religieuse, — dans lesquelles 
il a mis toute son âme et toute sa foi. Le travail de M. Calvoco
ressi a le grand mérite de donner le désir d’étudier à fond ces 
compositions, afin d’être amené à y découvrir les belles choses 
qu’il y a vues et de jouir de leur beauté. Et ce désir devient plus 
impérieux encore quand on observe que l’auteur ne se contente 
pas d’affirmer purement et simplement son enthousiasme, mais 
qu’il nous montre, par ses suggestives analyses, la noble concep
tion qui a présidé à la naissance de la plupart des grandes 
productions du maître. Rien n’est plus profondément sympathique 
que l ’état d’âme qui fut à la base de créations telles que la 
Faust-sijmphonie, la Dante-symphonie, les Oratorios Chrislus et 
Sainte Elisabeth de Hongrie.

Si l’on ajoute à cela les merveilleuses qualités du cœur par 
lesquelles brilla Liszt (9) et qui firent de lui l ’un des hommes les 
plus séduisants du XIXe siècle, on arrive facilement à cette con
clusion qu’un tel homme, doué comme il l ’était, a nécessaire
ment dû, réaliser un idéal d’une élévation d ’autant plus grande 
qu’il était inspiré par la sincérité la plus absolue.

Il est cependant permis de se demander si cet enfant gâté de 
la virtuosité pianistique, orchestrale, intellectuelle et sentim en
tale, si cet incontestablement génial touche-à-tout, si ce néo
romantique aux enthousiasmes multiples mais trop unilaté
ralement subjectifs, n ’a pas souvent déformé les plus belles 
visions littéraires qui l’ont inspiré en y introduisant des éléments 
qui ne leur convenaient pas. Et j ’ai surtout en vue ici le Liszt 
compositeur de musique mystique. M. Calvocoressi lui con
sacre un chapitre entier, dans lequel il donne une excellente 
vue d’ensemble des œuvres de musique religieuse du maître, 
mais sans insister assez sur la « personnalité » de ce dernier 
au point de vie mystique. Les assimilations à certains Primi
tifs italiens (3) qu’il fait à propos de la Sainte Elisabeth sont 
choquantes au plus haut degré. Telle qu’elle était constituée, 
l’âme large de Liszt était assurément capable de se laisser « embal
ler » pour un Saint François d ’Assise ou pour un Fra Angelico, 
comme pour beaucoup d’autres choses, mais il n ’est pas possible 
d’admettre que l’auteur des Rhapsodies hongroises et des Jeux  
d ’eaux de la villa d’Este ait pu se rapprocher en quoi que ce soit, 
même moyennant les plus ingénieux artifices, —  notamment l’em-

(1) Pour ne citer qu’un exemple, se rappeler l’arrangement, man
quant totalement de goût, de la Marche des Ruines d'Athènes.

(2) Qu’on n’oublie pas son dévouement et sa touchante affection 
pour Wagner, sur laquelle M. Calvocoressi n’a peut-être pas suffisam
ment insisté Peut-être aussi eût-il pu aborder le chapitre intéressant 
au point de vue psychologique de « L szt et les femmes. »

(3) Mantegna et Fra Angelico. — Pareilles assimilations ont été 
faites à propos de César Franck, pour lequel elles ont beaucoup plus 
leur raison d'être que pour Liszt. Mais quelle connaissance superfi
cielle des Prim itif' italiens elles dénotent ! M. Vincent d’Indy trouve 
certaines œuvres de Franck «giottesques »,M. Bordes les déclare plutôt 
» peruginesques ». Impressionnisme vague autant que contradictoire, 
mais intéressant en tant qu’il dénote une tendance de plus en plus 
marquée vers l’idée de la permanence de certains sentiments A travers 
le temps dans les divers domaines de l’art.
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ploi de thèmes liturgiques, — de tel ou tel peintre primitif toscan, 
viennois, padouan. L’universalité (1) même du génie de Liszt 
manifeste un état psychologique incompatible avec celui qu’il 
faudrait pour bien comprendre les œuvres de ces maîtres 
italiens, et, à plus forte raison, pour recréer une atmosphère 
semblable à celle dont ils ont nimbé leurs sujets m ystiques... 
Quoi qu’il en soit de cette question si palpitante d’intérêt le livre 
de M. Calvocoressi est bien fait : il vient à son heure, il répond 
à son but, et il est utile, puisqu’il incite à la contradiction. Que 
peut-on souhaiter de plus ?

Charles Van den Borren

L ’A F F A I R E  D E  B R U G E S  (1)

Le Conservateur des Musées communaux de Bruges publie dans 
divers journaux une lettre « adressée à l 'A r t  moderne en réponse 
aux attaques de M. Cardon. »

Cette lettre nous fut, en effet, envoyée il y a quinze jours, mais 
nous jugeâmes inutile de la reproduire, les explications qu’elle 
contenait n ’étant qu’une répétition de celles par lesquelles M. le 
bourgmestre de Bruges tenta —  vainement d ’ailleurs —  d ’excuser 
les autorités brugeoises, et dont nos lecteurs ont eu connaissance.

L’opinion publique, à qui furent soumis tous les éléments du 
débat, s’était prononcée et nous jugions celui-ci clos. Puisque 
M. le Conservateur le rouvre, il n ’est peut-être pas sans intérêt de 
publier, pour mettre fin aux controverses, un  extrait du rapport 
adressé le mois dernier par la Commission royale des Monu
ments à M. le gouverneur de la Flandre occidentale. Cette pièce, 
que nous n’avions pas cru devoir divulguer jusqu’ici, servira de 
conclusion à la polémique :

Bruxelles, le 5 janvier 1907.

« Le comité mixte ne peut s’empêcher de signaler l’état lam en
table dans lequel se trouve le local du Musée de Bruges. I l  est 
urgent de doter cette collection d’une autre installation plus digne 
des œuvres qu’elle renferme. Les tableaux y sont mal exposés au 
point de vue de l’éclairage. D’autre part, les conditions atmosphé
riques de la salle ne sont nullement en rapport avec celles qu ’on 
est en droit d ’exiger d 'un  local destiné à la conservation de 
tableaux. En attendant que la ville de Bruges soit pourvue d ’un 
musée digne de ce nom, l’autorité supérieure ferait bien d’ordon
ner le transfert des principaux tableaux dans un local où ces 
œuvres, de valeur inappréciable, seraient soustraites à toute cause 
de destruction. Il importe aussi de les protéger par un double 
cadre avec glace posée sur les bandes de feutre pour les préserver 
de la poussière. Ce second cadre devra pouvoir s’ouvrir de temps 
en temps pour aérer la peinture.

Cette affaire est inscrite à la deuxième direction, troisième 
division, sous le n° 13626. »

L e  Secrétaire, L e Président,
(s.) A. Massaux (s .) Ch . Lagasse-de Locht

L’avis est net, catégorique, et rend oiseuse toute discussion. 
Si M. le Conservateur a conscience de son devoir, qu’il dépose 
la plume et sauve sans plus tarder les chefs-d’œuvre dont il a la 
garde. O. M. 

(1) J ’entends cette universalité dans le sens d’universalité de vision, 
d'enthousiasme prodigué à propos de tout ce qui est digne d’intérêt 
esthétique, mais, bien entendu, en ce qui regarde la compréhension 
et la réalisa ion, Liszt est, comme je l’ai dit plus haut, unilatéral et 
subjectif.

(2) Voir nos numéros des 13, 20, 27 janvier et 17 février.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L e C oncert D u ra n t.

M. Félicien Durant est prudent et voit loin. Il veut tenter une 
œuvre dont l ’accomplissement précipité serait impossible. Le 
temps n ’épargne pas ce qu’on fait sans lu i; et l’idéal de M. Du
rant est exigeant. Disposant d ’éléments peu expérimentés, 
M. Durant veut commencer par l ’étude du détail; c’est dans ce 
sens qu ’il a groupé leurs jeunes bonnes volontés. Le lui reprocher 
est une louange, car c’est accorder à l’aboutissement de ses pre
miers efforts un caractère définitif. Il nous paraît plus exact de les 
considérer comme des étapes d ’un voyage vers un idéal difficile, 
et que M. Durant se propose de réaliser avec le souci artistique 
le plus probe.

De ce point de vue, M. Durant mérite l ’encouragement et la 
louange. Ses exécutions des pages de W agner, consacrées par les 
programmes concertants des quinze ou vingt dernières années, 
ont révélé de précieuses qualités de soins, de fine délicatesse, de 
patiente mise au point, d’intentions intéressantes. Et il faudra 
attendre un plus favorable développement des capacités indivi
duelles des instrum entistes pour décider si c’est à M. Durant ou 
à son orchestre que l ’on peut reprocher certain manque d’assiette 
solide et d ’ample élan sans lesquels les pages passionnées et 
géantes du maître de Bayreuth ne sauraient apparaître dans leur 
puissante plénitude.

H. L. B.

C oncert de M. É d ou ard  D eru .

Le concert annuel que donne M. Deru ne manque jamais d’in 
térêt. Cet artiste joue d’une manière très consciencieuse, avec 
beaucoup de simplicité et un charme discret qui le distingue de 
bon nombre de violonistes qui en sont encore à croire qu’il faut 
avant tout produire de l’effet, peu importe par quels moyens. 
C’est en n ’usant pas de ce genre de moyens que M. Deru nous a 
fait entendre, baignées dans la vraie atmosphère qui leur convient, 
une Sonate de Händel dans le style de Corelli et le beau Concerto 
en m i majeur de J.-S. Bach. Je préfère ne pas parler des autres 
morceaux du programme (notamment de l’éternel et sirupeux Con
certo en sol m ineur de Max Bruch); j ’espère que dans un pro
chain concert M. Deru osera se passer de ces « machines », qui 
n ’ont même plus le don de griser le publie. M. Lauweryns 
tenait avec sa sûreté et son goût habituels la partie de piano.

Le concours de Mme Arctowska donnait à la séance un attrait 
particulier. La belle artiste, —  peu en voix, — chanta, très 
expressivement, quatre lieder de Brahms qui parurent bien 
mornes, sauf O komme, holde Sommernacht, et quelques mélo
dies russes, allemandes et françaises.

Ch. V.

L e C oncert Y sa y e .

M. Steinbach dirige, bien, très bien, excessivement bien, éton
namment attentif à tout, calme et énergique, observant la ca r
rure du rythme avec une rigueur qui renforce singulièrement le 
caractère de chaque œuvre exécutée... Bref, un vrai chef d’o r
chestre dans toute la force du terme.

Programme superbe, vraiment « symphonique » d ’un bout à 
l’autre. Un seul virtuose, mais lequel! M. Crickboom, qui se mon
tra interprète idéal de la Symphonie espagnole de Lalo, peut-être 
le plus beau morceau de musique purement extérieure qui soit.

Une nouveauté : la Sérénade (op. 95, sol majeur) de M. Max 
Reger, l'un  des compositeurs d’outre Rhin les plus en vue. Nous 
ne le connaissions pas encore à Bruxelles; en Allemagne, il est 
déjà célèbre par sa prodigieuse fécondité et sans doute aussi par 
la valeur réelle de ses œuvres, dont la Sérénade est un specimen 
du plus haut intérêt. M. Reger y a repris la conception de Haydn, 
de Mozart et de Beethoven : musique symphonique destinée à être 
exécutée en plein air, le soir; forme interm édiaire entre celle de 
l’ancienne Suite d’orchestre et celle de la Symphonie. Il a moder
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nisé et élargi cette conception en la faisant bénéficier des progrès 
de l ’instrumentation, mais en ayant soin de lui conserver son air 
de fête, sa distinction de plein air, son caractère de « nocturne » 
tour à tour tendre et gai. A cet égard la Sérénade de M. Reger 
remplit véritablement toutes les conditions de charme voulues ; 
la joie discrète qu’y répand un orchestre Si divisions en quelque 
sorte « sporadiques » rappelle l ’aimable insouciance du XVIIIe siè
cle, et contraste vivement avec notre joie moderne, dont l’exubé
rance paraît souvent n ’être qu’une réaction contre de trop 
violentes douleurs. Aussi ne trouve-t-on rien de romantique dans 
l ’œuvre analysée : l 'A ndante simplice est imprégné de tendresse 
raffinée, mais sans un grain de mélancolie ; le Vivace a burleska 
n ’a rien de fantastique, et les deux mouvements vifs qui enca
drent la Sérénade et lui confèrent son originalité brillent surtout 
par une grâce pimpante, alternant avec des fusées d’esprit et de 
bonne humeur, et avec de courtes et harmonieuses rêveries.

Une exécution parfaite du Don Juan  de Richard Strauss et de 
la première Symphonie de Brahms formait la seconde partie du 
concert, aussi éloquente que la première.

Ch. V.

La Restauration des Tableaux.

En réponse à la lettre de M. Paul Buéso parue dans notre der
nier numéro, M. L. Maeterlinck nous adresse la communication 
suivante :

Mon cher Directeur,

Il est tout naturel que l ’honorable M. Buéso, — qui est orfèvre, 
— s’efforce de plaider sa cause et considère sa méthode comme 
parfaite. Il est non moins naturel que tous ceux qui ont à cœur 
la conservation de notre patrimoine artistique s’intéressent aux 
recherches persévérantes des savants qui désirent améliorer les 
systèmes de restauration en usage en Europe.

Malheureusement les abus, comme les malentendus, ont la vie 
dure. M. Cardon, puis M. Buéso, veulent faire croire que les 
tableaux du Musée de Gand sont restaurés selon les principes nou
veaux. Or, je  l’ai dit déjà, je dois le répéter, aucune des peintures 
de la galerie gantoise n ’a été restaurée selon la manière hollan
daise que je préconise. Tous nos tableaux, —  mis en état il y a 
nombre d ’années déjà, — l ’ont été selon les préceptes anciens. 
L’argument se retourne donc complètement contre les partisans 
du vieux système (1).

Une autre objection consiste à dire : « Comment pouvez-vous 
recommander la manière des Allemands ? Ils reçurent trop leurs 
tableaux ! »

Or, ici encore, il n’y a aucun rapport entre les nettoyages exa
gérés et les restaurations pour lesquelles je  propose l’emploi de 
matières d’une conservation indéfinie incontestable.

C’est absolument comme si l’on disait : « Ne me parlez pas des 
roastbeefs ou des beefsteacks (qu sont excellents), car les Anglais 
cuisent trop mal leurs légumes. »

Voyons, sont-ce des raisons, cela?
Répétons aussi que jamais je  n ’ai préconisé les « récurages » 

ni même les nettoyages, que je considère comme dangereux Lors
qu’il y a bien des années je me suis pour la première fois occupé, 
dans l ’A r t  moderne, de la restauration des tableaux, j ’ai dit : « Ce 
sont les nettoyages qui ont abîmé et perdu le plus grand nombre 
de nos peintures. »

Mais lorsque les toiles sont déchirées ou pourries, lorsque les 
couleurs sont desséchées ou boursouflées, lorsqu’elles s’écail-

(1) Les affirmations .le M. Buéso font sourire. Ainsi, pour ne parler 
que des tableaux du Musée de Gand, le Van Utrecht (qu’il dit res
tauré récemment) ne l’a pas été une seule fois depuis vingt-six 
an: que je suis conservateur. L?s deux autres peintures, le Duchas
tel et le Van der Helst, sont des accroissements récents, entrés au 
Musée tels qu’on peut les voir actuellement.

lent et tombent, une intervention scientifique s’impose sous 
peine de pertes irréparables.

C’est alors qu’il faut choisir entre le mode empirique ancien, 
employant des ingrédients humides et putrescibles, —  d ’une 
action d’ailleurs éphémère, —  et le système hollandais, n’em
ployant que de la cire et des résines incorruptibles, réfractaires 
à l’eau et mettant les peintures ainsi traitées, pendant des siècles, 
à l’abri de l’humidité et des autres agents de destruction de notre 
atmosphère si variable.

Pour tout homme de bonne foi, le choix entre ces deux modes 
de restauration ne peut être douteux. L’Allemagne, ce pays scien
tifique par excellence, a adopté sans chauvinisme le procédé 
inventé en Hollande, et cela après l’avoir fait étudier et éprouver 
avec le plus grand soin par ses chimistes et ses artistes les plus 
réputés. La Belgique et les autres pays suivront son exemple, — 
tôt ou tard, — car on n’arrête la marche ni de la Vérité ni du 
Progrès !

Manuellement, nos restaurateurs sont habiles; il est de notre 
devoir de mettre entre leurs mains une arme de plus pour com
battre efficacement l’action néfaste de l’humidité, qui doit infail
liblement finir par ruiner tous nos tableaux anciens.

Agréez, etc.
L. Maeterlinck 

Conservateur du Musée des Beaux-Arts de Gand.

P . S . — M. Smidt-Degener, collaborateur de la Gazette des 
B eaux-A rts, a consacré récemment un important article aux spé
cialistes hollandais et allemands. Il recommande particulièrement 
les travaux et rapports de M. de Wild, peintre et restaurateur des 
musées royaux de La Haye. La revue d’art L 'A r t  et les A rtistes  
dirigée par M. A. Dayot, inspecteur général des Beaux-arts de 
France, s’est également occupée de la restauration rationnelle 
des tableaux d’après notre article paru dans l 'A r t  moderne. Dans 
le dernier numéro de L a  N ature  (16 février 1907), M. Eugène 
Lemaire, ingénieur aux A r ts  et M étiers, fait à son tour connaître 
dans une excellente étude : L a  Chimie dans la peinture, les der
niers travaux d’éminents peintres chimistes allemands tels que 
le docteur Oswald, « d ’une réputation universelle, » et ceux de 
son collaborateur le docteur A. Genthe, tous deux de Leipzig; 
il parle aussi avec éloge des découvertes du docteur et profes
seur Max de Pettenkofer, peintre et chimiste à Munich.

La Belgique se laissera-t-elle distancer par la Franee?
L. M.

***
D’autre part, nous recevons de M. Ch. Buls, ancien bourgmestre 

de Bruxelles, la lettre ci-après :

Monsieur le Directeur de l’A r t  moderne,

Je n ’ai aucune compétence technique pour intervenir dans le 
débat Cardon-Maeterlinc.k à propos de la restauration des tableaux 
anciens ; mais en voyant l’honorable conservateur du Musée de 
Gand invoquer l’exemple des peintres égyptiens, je me suis sou
venu d ’une observation que j ’eus l’occasion de faire au cours 
d ’un voyage en Egypte, et qui me permet de crier : casse-cou!

Quand, en 1897, j ’arrivai à Deir-el-Bahari, la mission anglaise 
venait de découvrir une chapelle dans le temple de la reine 
Hatshepsu de la XVIIIe dynastie (environ 1600 av. J.-C.).

Grâce à la recommandation spéciale dont j ’étais muni, je  pus 
pénétrer dans ce sanctuaire. Les parois en étaient entièrement 
couvertes de peintures qui présentaient un contraste frappant 
entre elles. D’un côté les couleurs étaient d ’une vivacité merveil
leuse, on aurait juré que l’artiste avait déposé son pinceau la 
veille, de l’autre les peintures jaunies, assombries, portaient la 
marque de leur antiquité A l’examen, les archéologues de 
1’Egypt Exploration F und  eurent bientôt reconnu qu’une cause 
inconnue avait dû interrompre brusquement le travail du vernis
seur et que les peintures si extraordinairement préservées 
n’avaient pas été recouvertes de l’enduit protecteur recommandé 
par M. Maeterlinck. E t nunc erudim ini!

Agréez, M. le Directeur, l’assurance de ma considération dis
tinguée. Buls
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LA M U S I Q U E  A PA R IS

C oncert de la  S o c ié té  N a tio n a le .

Je suis mal à mon aise pour parler de la principale nouveauté 
exécutée à ce concert, la Chambre blanche de M. Grovlez. Trop 
de choses m’échappent dans les poèmes de M. Henry Bataille 
pour que je ne craigne pas de m’être mal identifié à la musique 
dont M. Grovlez les accompagna. Toute musique de lieder, en 
effet, tend à accentuer chaque' moment émotionnel conditionné 
par le texte, à mettre en relief l’unité poétique du tout. Je n ’ose 
donc risquer aucune critique de détail, parce que je n ’ai pas eu 
l’impression d’avoir bien vu l ’ensemble. J ’espère qu’une nouvelle 
audition me permettra bientôt de dire quelque chose de cette 
Chambre blanche, que vous avez d’ailleurs pu apprécier l'an passé 
aux concerts de la Libre Esthétique. Qu’il suffise pour aujour
d ’hui de constater que l’accueil fait à l’oeuvre, à l’auteur et à son 
excellente interprète, Mme Bathori, fut tout à fait favorable.

Une ingénuité qui ne manque ni de fraîcheur ni de grâce est 
l’appréciable qualité de tout ce qu’écrit Mme Mel Bonis La Suite 
pour pi;.no, flûte et cor offre d’assez fines nuances que mirent bien 
en valeur MM. Capdevielle, Fleury e t  Morpain. M. Georges Pitsch, 
un excellent violoncelliste déjà apprécié au précédent concert, 
exécuta un Poème de M. Vreuls de très classique et sobre fac
ture. Enfin Mlle Blanche Selva fit applaudir une fois de plus les 
Variations de M. P. Dukas. L’arrangement pour deux pianos du 

Jour d'été dans la montagne de M. d’Indy, par M. Laboy, est très 
remarquablement réalisé et fut joué d’une façon émouvante par 
ce dernier et Mlle Selva.

M.-D. C.

A C C U S É S  D E  R É C E P T IO N

P o é s i e .  — Les Grains de m yrrhe, par R o b e r t  V a l l é r y -  
R a d o t .  Paris E  Sansot et Cie. — L e  P assan t qui regarde, par 
E d o u a r d  D e v e r i n .  Paris, E .  Sansot et Cie.

R o m a n . — L a  U g n e  des Hespérides, par L é o p o l d  C o u r o u b l e .  
Bruxelles, P .  Lacomblez. — L 'A ryenne , par J e a n  L o r r a i n .  
P a r i s , P . Ollendorff. — L e  Tréteau , p a r  J e a n  L o r r a i n .  Paris, 
Jean Bosc et Cie. — Proses à Gilles L uyck  (1899-1902), par
G . D. P é r i e r .  P a r i s  et Verviers, l 'Edition artistique. —  Y o r, par 
G e o r g e s  F r é m i è r e s .  Bruxelles, O. Lamberty. —  Io-Ié, bec de- 
lièvre, par M a u r i c e  d e s  O m b ia u x . Bruxelles, Association de Ecri
vains belges.

Critiq u e. —  L es Musiciens célèbres : M ozart, pa r Camille 
ISellaigue. Weber, pa r Georges Servières. Chopin, pa r Élie 
Po irée, Paris, II. Laurens. —  Auguste Renoir, par Vittorio  
P ica. Avec un  portrait et 24 reproductions. Extrait de l ’Emporium  
(Décembre 1906). — L es Années romantiques (1819-1842). 
correspondance d ’Hector Berlioz publiée pa r J ulien Tiersot. 
Paris, Calmann Lévy. —  Collection des artistes belges contem 
porains. F ernand Khnopff, par L. Dumont-W ilden. N om breux 
hors-texte B ruxelles, G. Van Oest et Cie. —  L e  Genre satirique 
dans la P einture flamande, pa r L. Maeterlinck. Deuxième é d ., 
augm entée, revue et corrigée. B ruxelles, G. Van Oest et Cie. —  
Peintres et aquafortistes wallons, pa r Luca Rizzardi. Bruxelles, 
Ed. de l 'Association des Écrivains belges. —  Un mois en 
Espagne, par Jean Haize. B ruxelles, J . Lebègue et Cie. —  É m ile  
Verhaeren, par Léon Bazalgette (avec u n  portrait). Paris,

E. Sansot et Cie.

V o y a g e s .  — La Grande Grèce, par P a u l  H o u y o u x .  Préface de 
L. D e l a t t r e .  Bruxelles, Association des Écrivains belges.

Divers. —  Ravenne Présentation de photographies aux Musées 
royaux des Arts décoratifs et industriels, par Mlle Marie Halot. 
Bruxelles, Vromant et Cie.

M usique.

H ym ne à Vénus, par A l b é r i c  M a g n a r d .  Partition d'orchestre. 
Propriété de l’auteur. Baron (Oise). Prix : 12 fr. —  Trio pour 
piano, violon et violoncelle, par A l b é r i c  M a g n a r d .  Id . Prix : par
tition : 10 fr.; parties, 10 fr. — Les Vieilles Chansons (chansons 
populaires, cramignons, noëls et rondes, par T h .  R a d o u x ,  
A . D u p u is  et Ch. R a d o u x .  Bruxelles, Schott frères. Prix ne t: 5 fr. 
—  Chants populaires pour les Écoles, par B o u c h o r  et T i e r s o t  
(3e série). Éd. pour piano et chant. Paris, Hachette et Cie.

Memento des Expositions.

Bruxelles. —  XIVe Salon de la Libre Esthétique (par invita
tion) au Musée de peinture moderne. 3 mars-3 avril. Exposition 
rétrospective d ’Eugène Carrière. Renseignements : Direction de 
la Libre Esthétique, 27, rue du Berger, Bruxelles.

P a ris. —  Salon des Indépendants. 20 mars-20 avril.
P aris. — Salon des A rtistes français, au Grand Palais des 

Champs-Elysées, du 1er mai au 30 juin. Dépôt des ouvrages : 
P einture, 11 au 15 mars, et pour les hors concours le 28 m ars; 
notices avant le 20 mars. — Dessins, aquarelles, les I l  et 
12 mars. — Sculpture, gravure en médailles et sur pierres fines, 2 
et 3 avril, et 13 au 15 avril; hors concours, jusqu’au 25. — 
Architecture, les 4 et 5 avril. — Gravure et lithographie, 2 et 3 
avril. —  A r t  décoratif, les 13 et 14 avril.

Toulouse. — XXIIIe exposition de l 'Union artistique, (salles 
du Capitole). 15 mars-15 avril. Dépôt chez Ferret, 36, rue Vaneau, 
à Paris, du 15 au 23 février. Renseignements : M. le président de 
l 'Union artistique, rue Colombette, à Toulouse.

Tu rin. —  IIe exposition quadriennale de la Société promotrice 
des B ea u x-A rts . 25 avril 30 juin. Envoi des notices jusqu’au 
1er mars au siège de la Société, 25, via della Zecca ; envoi des 
œuvres jusqu’au 25 mars.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

C’est le samedi 2 mars que s’ouvrira au Musée moderne le 
Salon de la Libre Esthétique. Comme les années précédentes, le 
jour de l’inauguration sera exclusivement réservé aux membres 
protecteurs, aux artistes, et à la presse. Le public aura accès au 
Salon à partir du lendemain, dimanche, dès 10 heures du malin.

La ville de Dinant se propose de rappeler le souvenir, par une 
exposition rétrospective qui s’ouvrira le 1er juin prochain pour se 
clôturer le 30 septembre, de l’Art et de l’Industrie auxquels elle 
dut jadis une célébrité aujourd’hui un peu oubliée. L’idée est 
excellente car Dinant compta parmi ses concitoyens nombre 
d’artistes dont il sera intéressant de réunir les œuvres.

Expositions ouvertes :
Au Cercle artistique. —  MM. J.-F. Taelemans, F. G. Lemmers, 

et F. Gailliard. Du 28 février au 10 mars, exposition du peintre 
Marten Melsen : Etudes de mœurs villageoises.

A la galerie Boute (134, rue Royale). — MM. H. Van Melle et 
A. Cogen.

A la Galerie Royale (198, rue Royale). — M. Émile Jacques.

La Libre Académie de Belgique a, dans sa séance du 21 février, 
décerné son prix annuel (fondation Edmond Picard) à M. L. Du
mont-Wilden, homme de lettres, que son livre récent les Soucis 
des derniers soirs avait particulièrement désigné aux suffrages de 
l’Assemblée.

L’Académie a, en outre, attribué deux prix exceptionnels de
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500 francs chacun à MM. F. Holbach et P. Van der Eycken, avo
cats. pour les importants et très intéressants travaux qu’ils ont 
publiés sur le Droit. M. Holbach est l ’auteur, entre autres, de la 
Justice laudalive, de l'Interprétation de la loi sur les sociétés, etc. 
M. Van der Eycken vient d’écrire un volume intitulé : Méthode 
positive de l’interprétation juridique qui a été très remarqué dans 
les milieux judiciaires.

Rappelons que les lauréats du Prix Edmond Picard ont été 
en 1902 M. Victor Vreuls, compositeur; en 1903 M. Eugène Baie, 
historien; en .1904, M. Edmond Glesener, rom ancier; en 1905, 
M François Beauck, peintre.

Le troisième concert du Conservatoire aura lieu aujourd’hui, 
dimanche, à 2 heures Au programme : la Symphonie écossaise 
de Mendelssohn, le Psaum e X X I I I  et la Symphonie inachevée 
de Schubert, l’ouverture de Léonore (n° 3) de Beethoven.

A l’occasion de la fête de saint Boniface, l'Association des Chan
teurs de Saint-Boniface interprétera aujourd’hui, à 10 heures du 
matin, la messe Papae M arcelli, à six voix, de Palestrina; à 
l’offertoire, Meditabor et E xulta te  Deo, à cinq voix, du même 
maître.

Le récital de piano F Lamond qui devait être donné lundi der
nier a été remis à mercredi prochain, à 8 h. 1/2 (salle Le Roy).

Le même soir, séance du Quatuor Zimmer à l’École allemande, 
rue des Minimes.

Samedi 2 et dimanche 3 mars, à 2 heures, aux Concerts popu
laires (Théâtre de la Monnaie), exécution intégrale du Faust du 
Schumann sous la direction de M. Sylvain Dupuis et avec le con
cours de Mlle Croza, MM. Petit et D'Assy, M1les Das, Bourgeois, 
Debolle, Dewin, MM. Nandès, Danlée, Crabbé, Dognies, du théâtre 
royal de la Monnaie, et des chœurs du théâtre. Pour les places 
s’adresser chez MM. Schott frères.

Le premier concert de la Libre Esthétique est fixé au mardi 
5 mars, à 2 h. 1/2. Il sera consacré à des œuvres d’A. Magnard, 
Ernest Chausson et Vincent d’Indy interprétées par Mlle Blanche 
Selva, MM. Marcel Labey, É. Chaumont, Y. Englebert et É. Doehaerd.

Le sixième concert Ysaye, fixé au 17 mars, sera donné avec le 
concours du célèbre pianiste viennois Emile Sauer qui jouera 
notamment le Concerto en m i bémol de Beethoven.

Au programme symphonique : le Cygne de Tuonela de Sibelius ; 
l'Apprenti sorcier de Dukas ; l’ouverture du Camp de W allens
tein de Vincent d’Indy et un poème inédit de M. Biarent (prix de 
Rome en 1904). L’orchestre sera dirigé par M. Théo Ysaye.

M. Victor Chauvin, professeur à l’Université de Liège, fera 
aujourd’hui, dimanche, à 4 h. 1/2, à la Maison du Livre, 3, rue 
Villa Hermosa, une conférence sur la Littérature wallonne.

Rappelons que c’est demain, lundi, à 8 h. 1/2 du soir, que 
H. Maurice des Ombiaux conférenciera, dans le même local, sur 
la Librairie belge. __________

École de musique et de déclamation d ’Ixelles. Jeudi prochain, 
à 8 h ., conférence par M. Paul André : L a  Leçon de Corneille. 
Fragments de Cinna, Polyeucte, le Cid.

M. Calvocoressi fera lundi, mercredi et jeudi prochains, à 
8 h. 1/2, trois conférences à l’Université nouvelle sur les Origines 
de la musique de clavier (audition musicale par M. J.-J. Nin) et 
sur le L ied  russe (audition musicale par Mlle E. Delhez, MM. Bra
cony et Moulaert).

Ces conférences font partie du cycle des leçons sur l 'Histoire 
de la Musique récemment organisées par l’Université nouvelle.

De Paris :
Mlle Blanche Selva donnera à la Salle Pleyel quatre séances de 

piano. La première mardi prochain, à 9 heures du soir, sur la 
Variation; la deuxième le 12 mars, à 9 heures du soir, sur la 
Fantaisie; la troisième le 24 avril, à 4 heures, sur la Sonate 
moderne, pour piano et violon ; la quatrième le 14 mai, à 9 heures 
du soir, sur la Sonate de piano.

Abonnements et renseignements à l’Agence musicale E. De- 
mets, 2, rue de Louvois.

M. M.-D. Calvocoressi a fait à l’École des Hautes Études 
sociales deux conférences sur la Musique à programme, dont il 
a défini avec clarté les caractères et résumé le développement. 
MM. J.-J. Nin et Ricardo Vinès, pianistes, ont illustré ces deux 
intéressantes causeries d ’exemples choisis parmi les œuvres 
significatives de Kuhnau, Couperin et Bach pour la période clas
sique; de Liszt, Ravel, Debussy, Séverac et Glazounow pour 
l ’époque moderne.

Une des collections les plus importantes de tableaux modernes, 
celle de M. Georges Viau, sera dispersée le lundi 4 mars, à 
2 heures, à la Galerie Durand-Ruel. On y compte, entre autres, 
deux Delacroix, trois Daumier, quinze Renoir, cinq Claude 
Monet, neuf Pissarro, douze Sisley, six Lebourg. quatre Carrière, 
trois Cézanne, deux Cassait, un Morisot, deux Gauguin, neuf 
Guillaumin, quatre pastels de Degas, deux aquarelles de Jong- 
kind, un pastel de Manet, etc.

Exposition samedi 2 et dimanche 3 mars, de 1 h. 1/2 à 5 h. 1/2.

A la vente Druet (Hôtel Drouot, 16 février) les dessins de 
Constantin Guys, qu' on pouvait acquérir naguère sur les quais 
pour des sommes minimes, ont atteint d ’honorables enchères. 
Quelques prix : L a  Danse, 160 fr.; le Carrosse, 160 fr.; Ter
rasse de café, 15o f r . ; Scène d'intérieur, 160 fr.; Femmes au 
repos, 140 fr.; Intérieur. 150 fr.; Départ pour la revue, 115 fr . 
Intérieur, 120 fr.; les Lanciers, 100 fr.; la Soirée, 110 fr.; le 
Landau, 115 fr.

Une sanguine de Renoir a atteint 4,000 francs. Deux éludes de 
Bretagne par P. Gauguin, 1,000 francs et 800 francs. De petites 
toiles de P. Signac, 660, 400 et 300 francs. La Coulée, de 
M. Luce, 500 francs. Un minuscule dessin à la plume de Manet, 
360 francs. Une petite esquisse de Carrière, 780 francs.

Arithmétique :
« Sur cent députés, il y en eut cinquante pour l’adoption de la 

loi prohibitive, vingt et un contre et quatre abstentions. »
L e  M atin , 3 février 1907.

Des Aventures du prince de Broglie :
« Pourtant la vie s’organisa peu à peu et son néant s’installa 

de façon définitive dans les règles rigoureuses d’un programme 
infrangible. »

Échos mondains :
« Lundi, brillante matinée chez Mme X. Au programme : 

M. B..., le prestidigieux pianiste... »
Laforgue eût approuvé.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE 
Gr. V A N  O E S T  &  C le

16, rue du Musée, BRUXELLES. 

V ien t  de p a r a îtr e  :

F E R N A N D  K H N O P F F
P A R

L. DUMONT-WILDEN 
Une luxueuse monographie, format grand in-8», 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et eu typogravure. 

P r ix  : 1 0  fra n cs  
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numéroté de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon 
texte réimposé et format agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre une pointe-sèche originale sianée de 
F ernand Khnopff e t une reproduction en héliogravure 

tirée en taille-douce de « Vimpératrice » ’
faisant partie  des eoüeetions de S. M. l’Em pereur d’Autriche.

P r ix  : 40  francs.



Maison Félix M O M M E N  & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, R u e  d e  l a  C h a r i t é ,  BRUXELLES 

Téléphone 1941

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
R E N T O I L A G E , N E T T O Y A G E  E T  V E R N I S S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE Sl-L0UIS 1904

Premières médailles aux Expositions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

J W E R C U R E  D E  F R A N C E
26, R U E DE CONDÉ, PA RIS

P arait le / er et le 15 • de chaque mois et forme dans l'année 
six  volumes

L itté r a tu r e , P o é s ie , T h éâ tre , M u siq ue, P e in tu re , 
S cu lp tu re , P h ilo so p h ie , H isto ire , 

S ocio log ie , S c ien ces , V o y a g e s , B ib lio p h ilie , etc .

Prix du numéro : France, 1 fr. 25; étranger, 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France, 25 francs; étranger, 30 francs.

A N T E E
R e v u e  m ensuelle  de H ttératu re .

Le numéro, 60 centimes. — L’abonnement, 6 francs l ’an.

COLLABORATEURS RÉGULIERS 
M M . M ichel A rnauld , A ndré Gide, A lbert G iraud, 

L au ren t T ailhade , H en ri Ghéon,
M aurice W ilm otte . R em y de G ourm ont, 

M aurice D en is. Jacq u es-E . B lanche, Jacq u es  Copeau, 
L uc ien  J e a n , H en ri V andeputte ,

Jo sep h  B ossi et E ugène M onfort.

ARTHUR HERBERT Ld, éd iteu rs , Porte Sainte C atherine . BRUGES.

Numéro spécimen envoyé sur commande.

V I L L E  IDE B R U X E L L E S

VENTE PUBLIQUE 
le  m a rd i 5  m a rs  e t  q u a tre  jo u r s  su iv a n ts

d’une importante réunion de

L IV R E S , E S T A M P E S  E T  D E S S I N S
provenant des collections de 

feu M. J.-V . d e  l e  COURT, Prem ier-P résident de la Cour d ’appel de Bruxelles, 
V ice-Président du Conseil d’adm inistration de la  Bibliothèque Royale, etc., 

et de M. X ..., bibliophile, membre du corps diplomatique é tranger, 
à  Bruxelles.

L a vente a u ra  lieu à  4 heures précises, par le m inistère de l’huissier L. Cox, 
en la  galerie et sous la  direction de M. E .  D e m a n , libraire-expert,

14, rue  de la  Chancellerie, p rès la  Collégiale Sainte-Gudule.

L e  catalogue , com prenant 1312 num éros, se vend 50 centimes.

Exposition chaque jo u r de vente, de 10 heures à  midi.

l i a  P r e s s e  E u r o p é e n n e
Coupures de journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers

Bruxelles, 42, chaussée d’Ixelles.

LE C O U R R IE R  E U R O P É E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

3 8 0 ,  B O T J L K T A E D  E A S P A I L ,  P A R I S

Comité de direction : B jœ rnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

N icolas S a lm ero n , G abrie l S éa illes , C harles Seignobos, Giuseppe S erg i.

Rédacteur en chef : Louis D um ur

Collaborateurs de premier rang o'e luus pays. — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 

mouvement politique international.
FRAIS CE UNION POSTALE

Un a n ..............................Ir . 12,00 Un an . . .. . . . f r .  15,00
Six m o is ...................................7,00 Six m o i s ...............................8,00
Trois m o i s ............................. 3,50 Trois mois . . . .  4,00
L e n " ..................................: 0,25 Le no . • ...............................0,30

D em an d ez un  num éro sp écim en  g r a tu it .

F a b r i q u e  de c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

C h .  X H R O Ü E T
1 9 2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadre de tous styles et d'aprcs dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS 
P R IX  M O D É R É S

l i e  C o a t ^ i e t *  m a s i e a l
D i r e c t e u r  : M .  A l b e r t  D I O T  

P a r a i s s a n t  l e  1 er e t  l e  1 5  d e  c h a q u e  m o i s .  

Rédaction et Administration : 2 9 ,  r u e  T r o n c h e t ,  P a r is .  

ABONNEMENTS : F r a n c e ,  12  f r a n c s  l ’ a n ;  É t r a n g e r ,  i 5  f r a n c s .  

Dépôt pour la  B elg ique chez MM. B re itkopf et H æ rte l, B ruxelles .

DEM AN DE K CHEZ TOUS LES PAPETIERS

L’Encre à écrire indélébile 
BLUE BLACK Van Loey Noury

SUPÉRIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES 

Im p rim é  s u r  p a p ie r de la  Maison KEYM, ru e  de la  B uanderie, 1 2 -1 4 .

Bruxelles. — lm p . V  M o n n o m ,  3 2 , ru e  de l ’Industrie .
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L'Art M oderne
REV U E C R IT IQ U E  HEBDOM ADAIRE

BUREAUX : RUE DE L ’INDUSTRIE, 32, BRUXELLES 

ABONNEMENT : BELGIQUE, 10 FRANCS L’AN; UNION POSTALE, 13 FRANCS. — LE NUMÉRO, 25 CENTIMES

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l ’e s s a i,  p en d an t un  
m ois, a u x  p erso n n es q u i n ou s en  fon t la  dem ande ou  
q u i n ou s so n t in d iq u ées p a r  n os ab on n és.

L es  d em andes d’ab on nem ent e t  de nu m éros à  l ’e s s a i  
d o iv en t ê tre  a d r e ssé e s  à, l ’A d m in istra tio n  gén éra le , rue  
de l’In d u str ie . 3 2 , B ru x e lle s .

On e s t  p r ié  de r e n v o y e r  la  r e v u e  à  l ’A d m in istra tio n  s i  
l ’on ne d és ire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v e n te , à  P a r is ,  à  la  l ib r a i
r ie  H . F lo u ry , 1, b o u lev a rd  d es C ap ucines.

S O M M A IR E

La Libre Esthétique : Souvenirs et Espoirs (O c t a v e  M a u s ). — Le 
Parc de Bruxelles (Buls). — L’A rt wallon : Le Peintre Edouard 
Masson ( F r é d é r ic  C o ë r s ). — A l'Université Nouvelle : Conférences 
de M. Calvocoressi (Ch. V.). — Au Conservatoire (H. L. B.). — Au 
Cercle Artistique : Les Séances de Trios (C h . V.). — Bibliographie : 
Quelques Étapes (H. K.) — Chronique théâtrale (G. R.). — Petite 
Chronique.

LA LIBRE ESTHÉTIQUE
S ou ven irs e t  E sp o irs .

La date du 27 m ars m arquera le premier anniver
saire de la m ort d’Eugène Carrière. L ’a r t du maître, 
m iroir qui unit la Vie au Rêve, est désormais au- 
dessus des querelles par quoi s’expriment les goûts 
artistiques, — variables comme les vents, mobiles 
comme les nuages. Ses P ortraits, qui résument chacun 
toute une existence et la fixent en traits  définitifs, ses 
Maternités lyriques, ses Enfants étudiés avec amour 
dans leurs jeux, dans leur sommeil, dans la gaucherie

ingénue de leurs gestes, et si vrais, et si vraiment pué
rils — tout ce poème magnifique et tendre de la Famille 
humaine a ému trop de sensibilités pour qu’on en dis
cute encore, au nom des Traditions et des Règles, l’ins
piration émancipée.

Qu’on ne s’imagine pas, toutefois, que Carrière fut 
toujours apprécié comme il l’est aujourd’hui. S'il sus
cita, au cours de ses luttes opiniâtres contre l ’adver
sité, quelques sympathies ardentes, il connut surtout 
l’amertume des dénigrements, de l’incompréhension, 
dès jugements injustes. « C’est, dit M . Ch a r l e s M orice  
dans la subtile étude qu’il  vient de consacrer au maî
tre (1), un intéressant chapitre de l ’histoire de l’a rt à la 
fin du x ixe siècle qu’on ouvrirait sous ce litre : les 
Ennemis de Carrière. On y rencontrerait tous ceux qui 
ont parlé d’a rt sans intuition ou sans tendresse, sans 
émotion, quelques personnes de l’Institut et leurs amis 
dans la grosse presse, un bon nombre de chroniqueurs 
bien parisiens et la plupart de ces reporters qui font de 
la critique par ordre, la rubrique manquant d’un titu
laire représentatif. »

Ses détracteurs l ’em portèrent longtemps sur le petit 
nombre de ceux qui rendirent hommage à la noblesse 
de sa pensée, à la vaillance de son effort. Et ce grand 
créateur, ce visionnaire pathétique fut contraint, jus
qu’en sa m aturité, de demander à des travaux indus
triels les ressources qu’il ne pouvait trouver dans le 
libre épanouissement de son art.

(1) Eugène Carrière, par C h a u l e s  M o r ic e , avec un portrait du 
peintre par lui-même. Paris, Société du Mercure de France.
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A deux reprises, Eugène Carrière fut des nôtres : le 
Salon de 1896 rassembla quelques-unes de ses pages 
maîtresses : le T héâ tre  p o p u la ire , la M a tern ité  qui 
orne aujourd’hui le Musée du Luxembourg, ses por
traits célèbres d’Alphonse Daudet, de Verlaine, de Gus
tave Geffroy, de Jean Dolent, de Gabriel Séailles. 
En 1899, il exposa son Christ. Le présent Salon le 
m ontre surtout peintre de la Femme et de l’Enfant. Il 
groupe quelques-unes de ses scènes familières, de ses 
effigies de jeunes filles, de ses têtes d’expression, de ses 
études de nu, choisies aux diverses étapes de sa vie afin 
d’en m ontrer l ’harmonieuse évolution. Grâce aux géné
reux concours de plusieurs collectionneurs auxquels va 
toute notre gratitude, l ’hommage est digne de celui à 
qui il s’adresse.

Mais l ’œuvre de Carrière offre à la génération qui se 
lève, outre l ’exemple d’une esthétique pure, une haute 
leçon d’indépendance et de fierté. Il im portait qu’elle fût, 
une dernière fois, évoquée en ce Salon ouvert à tous 
ceux qui apportent des vérités nouvelles, qui lu ttent 
contre l ’hostilité de la foule, qui souffrent pour leur foi 
combattue.

Sont-ils des précurseurs, les artistes que groupe cette 
année la L ib re  E sthétique?  Comme Gauguin, comme 
Cézanne, comme Yan Gogh, — et aussi comme Cour
bet, ou Manet, ou Corot, ou Delacroix, — seront-ils 
exaltés un jour à l’égal des m aîtres les plus illustres 
après avoir été traités d’ignorants, de fous furieux ou 
de mystificateurs ? Il serait tém éraire de l ’affirmer, mais 
on peut en concevoir l ’espoir.

De toutes parts s’affirme la libération des formules. 
On ne dit plus : « Imitez les m aîtres » mais « Soyez 
vous-même ». E t les joyeuses audaces, les ruades de 
poulains lâchés au pâturage, les galopades éperdues à 
la poursuite de la chimère, tou t ce mouvement, toute 
cette vie bruyante et turbulente qui emporte l’a r t d’au
jourd’hui vers l ’inconnu de ses destinées se substituent 
de plus en plus aux m ornes pratiques d’autrefois. Les 
procédés varient à l’infini, avec les buts individuels. Et 
si certains demeurent fidèles à la division des tons dont 
le principe, érigé en une sorte de dogme, passionna 
naguère une génération de peintres actuellement parve
nus à la maîtrise, d’autres, ennemis de tout asservisse
ment, fût-ce à un procédé, inaugurent des techniques 
neuves et réalisent, à l’aide de moyens inédits, des ten
tatives qui reculent les limites assignées à l’a r t par de 
doctrinaires édits.

Ils sont dans le vrai, ces novateurs, même dans leurs 
excès. S’il est permis de discuter leurs tendances, il faut 
Jouer la hardiesse de leurs initiatives. A ceux qui 
piétinent sur place ils m ontrent des chemins ignorés. 
Iront-ils jusqu’au but? Qu’importe, si d’autres y arrivent 
par les voies qu'ils auront ouvertes !

Réunir un certain nombre d’entre eux, à quelque

nation qu’ils appartiennent, les rapprocher des peintres 
belges associés sous la devise significative : « Vie et 
Lumière », offrir au public et aux artistes, par ce rap 
prochement, un sujet d’études et de réflexions, telle fut 
l’idée directrice qui présida à l ’organisation du présent 
Salon. On voudra bien en excuser les défauts en raison 
de l’inédit qu’il apporte, des souvenirs qu’il éveille, des 
espoirs qu’il fa it naître.

Octave Ma u s

N o u s p u b lie ro n s  la  sem a in e  p ro ch a in e  la  f in  de 
M. F . Ma l l ie u x  (et n o n  E . M a llie u x , a in s i qu 'on  
l'a  im p r im é  p a r  e rre u r) in titu lée  Sonates à Kreutzer.

L E  PA RC D E  B R U X E L L E S

Nous lisons dans le N ational du 27 février :
« Une nouvelle emprise sur le P a rc  de Bruxelles ? —  Le bru it 

a couru que pour dégager le Palais du Roi, et permettre de mieux 
l ’embrasser du regard, on allait amputer le Parc d ’une nouvelle 
bande de terrain le long de la place des Palais.

Renseignements pris à bonne source, nous pouvons dire qu’on 
n’en fera rien. Il est vrai que des personnes ont fait rem arquer 
que l ’on pourrait, sans nuire au Parc, supprimer la grille et les 
pavillons centraux du côté du Palais, la balustrade de pierre qui 
de ce côté sert de clôture intérieure au Parc subsisterait seule. 
Les deux Palais du Roi et des Académies seraient ainsi plus 
dégagés et mieux visibles.

Mais M. de Smet de Naeyer, qui n ’a pas oublié les trop justes 
protestations auxquelles donna lieu, il y a trois ans, la rectification 
de cette frontière du Parc, ne veut plus qu’on change quoi que 
ce soit à cet endroit. »

Si cette nouvelle est exacte nous félicitons vivement l’honorable 
Chef du Cabinet, en regrettant toutefois qu’il n ’ait pas montré 
plus de goût et de fermeté au début de cette triste affaire.

Nos vieux monuments, nos anciennes promenades sont des 
legs du passé qui appartiennent aux Bruxellois et c’est un véri
table abus du pouvoir que de leur enlever ce précieux héritage.

On comprend qu’on assainisse une ville, qu’on élargisse ses 
rues pour satisfaire aux exigences de l ’hygiène et de la circula
tion; mais qu’on mutile, sans nécessité, une promenade publique 
parce qu’on est trop ignorant pour en comprendre les beautés, 
cela est inexcusable.

Le Parc de Bruxelles, dessiné par Zinner, l ’année de l ’acces
sion au trône de Louis XVI, ainsi que les hôtels bâtis autour par 
Guimard et Sandrié, sont conçus dans le style auquel le roi infor
tuné donna son nom.

Après le faste du style Louis XIV, la frivolité du Louis XV, une 
réaction naturelle amena le règne d’un style dont la caractéris
tique est une grâce mesurée, une distinction élégante obtenue par 
une entente parfaite de la proportion harmonieuse.

Il allait de soi qu’en entreprenant de revêtir d ’une façade plus 
riche et plus élégante la froide caserne qu’était le palais du Roi, 
l’architecte aurait dû s’inspirer du style que ses prédécesseurs du 
XVIIIe siècle avait employé. Nous constatons, à regret, qu’il n ’a
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jamais dû comprendre les qualités propres aux constructions qui 
forment le cadre du Parc et que ce cadre il l ’a gâté par une façade 
mal proportionnée, dont le lourd toit repose, comme un géant 
difforme, sur une base trop faible.

La responsabilité d ’avoir troublé l’harmonie du quartier du 
Parc remonte à ceux qui ont admis les plans de l’architecte. Ils 
semblent ne s’être jamais doutés qu’un parc, aussi bien qu’un 
palais, est un monument auquel on ne peut toucher sans détruire 
l ’enchantement que produisent ses belles proportions; qu’il cons
titue un tout dont les parties doivent rester intactes sous peine de 
voir se faner la beauté de l’ensemble.

Malheureusement, il n ’y a que des artistes sensibles aux fines 
nuances de l’harmonie des lignes qui puissent comprendre la 
délicate beauté des œuvres du XVIIIe siècle; les Philistins qui 
ordonnent les travaux publics ne se doutent même pas qu’il 
existe quelque chose de semblable et poursuivent, d’un cœur 
léger, leur vandalisme destructeur. Comme les géants du Rhein- 
gold, armés de leurs pesants marteaux, ils ne s’inquiètent pas de 
voir, avec Freya captive, s’évanouir la joie du monde.

Durendal (1) a dit, en termes excellents, le charme des anciens 
bas-fonds, refuge des chanteurs ailés, fraîche oasis au milieu de 
la grande ville, souvenir de l ’ancien parc des ducs de Brabant. 
Le XVIIIe siècle, peu respectueux, en général, des styles anciens 
(il a couvert les nefs de nos vieilles églises gothiques de ses 
rocailles insensées) avait eu plus de goût que nos architectes du 
XXe siècle en conservant les bas-fonds.

Mais cela ne suffit pas ; on en demande maintenant la suppres
sion. Et pourquoi? Pour agrandir la place, pour reculer la grille 
ju squ ’à la balustrade, afin qu’on puisse admirer plus à l ’aise le 
déplorable palais que nous a donné M. Maquet, qui plantera sur 
la place quatre édicules dont il n ’avait pas été question ; afin de 
dégager la vue du palais des Académies, qui n ’en vaut pas la dé
pense, avec sa façade plate, morne et lourde. Et pour cela il fau
dra retrancher du cadre du Parc la double rangée de tilleuls, 
taillés en espaliers, qui sont si bien dans le style de son époque !

Qu’en restera-t-il après cette amputation ?
C’en est trop vraiment; les artistes, les gens de goût ne se 

révolteront-ils pas à la fin et ne feront-ils pas entendre une éner
gique protestation contre les attentats qu’on projette encore 
contre notre pauvre Parc ?

Demandons aussi au Collège échevinal de faire replacer dans 
un des bas-fonds, auprès de la margelle du bassin où se désaltéra 
Pierre-le-Grand, son buste et la statue de la Madeleine qui dépare, 
en ce moment, si malheureusement, une des allées du Parc. 
Réunis, ces trois petits monuments avaient un intérêt historique. 
Dispersés, comme ils le sont actuellement, ils pourraient faire 
croire, à tort, à nos visiteurs étrangers que nos magistrats com
munaux ignorent l ’histoire de leur ville et manquent de sens 
esthétique. Buls

L ’A R T  W A L L O N

L e p ein tre  É douard  M asson.

L’exposition de ce très jeune peintre nous a procuré une grande 
joie artistique. Jusqu’à ce jour, nous nous étions désolé de ce 
qu’aucun artiste wallon n ’eût envisagé la banlieue industrielle

(1) Numéro de janvier 1907.

telle que l’a interprétée M. Masson, avec les yeux d ’un enfant du 
pays pour qui les usines, loin d’avoir l’aspect tragique et néfaste 
que nous ont montré tant de peintres, sont des génies nourriciers, 
aux grandes formes familières, amies des regards journaliers.

Dans la grisaille presque uniforme des décors qui nous envi
ronnent, formée d’un ensemble de pauvres couleurs éteintes, nos 
veux se sont habitués à des visions très délicates; ils se sont 
mis à l’unisson de cet immuable assourdissement qui nous inspire 
une marche recueillie et des pensées graves; une pénétration toute 
spéciale leur fait discerner, avec un frisson de volupté aiguë et 
concentrée, des restes presque anéantis de couleurs plus expan
sives : dans les jardinets malingres qui, au pied même des terrils, 
précèdent les petites vieilles maisons ramassées, les arbres, par 
des printemps précoces, ont de frêles exaltations de convales
cence; les badigeons clairs des vieilles murailles, quelque mou
rants qu’ils soient, témoignent, entre des bâtisses plus noires, 
et à côté des sentiers meurtris et sombres, de vraies joies puériles 
et tendres ; et sur le fleuve dont les rives bordées d ’usines sont 
assombries par des violets flétris à la masse consistante, par des 
bruns compacts et corsés, les agrès des chalands impriment dans 
notre œil, profondément, de très faibles notes de blanc, de 
rouge et de vert qui nous secouent les nerfs ainsi que la plainte 
lointaine et acérée d’un hautbois au milieu d ’une tenue de tons 
graves.

Ces impressions, nous les avons ressenties toutes ; nos yeux se 
sont enfiévrés en les retrouvant dans chacune des esquisses 
exposées. Oui, voici, dans ce chemin de halage à Flémalle, les 
couleurs graves d ’immuable crépuscule toujours frémissantes, 
semble t-il, d ’une récente bruine. Comme nos sensations les plus 
subtiles reprennent possession de nous lorsque nous voyons ces 
petites fleurs mauves parfumant d ’un souffle de fraîche jeunesse 
les sombres palissades des enclos entourant les maisons décré
pites, et évoquant ce que ces vieilles murailles peuvent contenir 
de joies simples et souriantes! Voici les sentiers compagnons de 
longues et pensives promenades, les sentiers monotones aux haies 
maigrelettes, presque incolores ; voici, en de nombreuses toiles, 
les houillères et les hauts fourneaux qui se dressent avec une 
puissance sûre et calme, la finesse arachnéenne des innom
brables charpentes de fer, l ’enchevêtrement des cheminées et 
des ponts roulants s’amenuisant avec précision, magnifiés par 
une atmosphère large, saine, réconfortante, et les épaisses 
fumées blanches s’enflant et se bombant et assaillant le ciel avec 
un puissant orgueil; voici, au détour d’un sentier, dans un soir 
pourpre, des nuages de vieux cuivre formant avec des vapeurs 
d ’usine mêlées et indistinctes une fastueuse tapis serieaux tons 
brouillés et irréels. Puis, dévalant en une pente allègre jusqu’à 
la fabrique dont les fumées s’activent là-bas, dans une douce 
brume violette, ce sont les petites vieilles maisons chéries du 
soleil, qui rajeunit par larges pans éparpillés l ’exquis badigeon 
passé de leurs robes claires, et fait sentir la paix de cette* rue 
abandonnée aux seuls enfants, à cette heure où les hommes tra
vaillent.

Mais l’optimisme de M. Masson ne se borne pas là. Il nous 
montre l’intérieur d’une verrerie où, malgré les murs fuligineux 
et les fournaises intenses, le jour entre abondamment, par larges 
touches bleues, communiquant aux fumées éparses un frisson, 
rôdant avec respect autour de la matière incandescente qui bra- 
sille avec gloire au bout de la canne des souffleurs, et im pré
gnant d ’une beauté simple et paisible les figures attentives et 
calmes, les gestes lents et soigneux des ouvriers.

Cette vision de la vie des humbles, si fraternelle et si calme, 
empreinte d ’un si consolant optimisme, M. Masson la manifeste 
d ’une façon vraiment complète et puissante dans cette œuvre si 
profondément méditée : les Vieux Haleurs.

... Ils ont vu bien des paysages, les mariniers, avant d’arriver 
ici; ils ont surpris en étrangers le réveil d’heureux villages; plus 
lent et plus noble, leur chaland a passé sous le pont des villes, 
indifférent à l’affairement des quais. Mais ce tournant de fleuve 
industriel, avec son eau terne et pâle, avec les lignes simples et 
pauvres, les teintes affaissées et meurtries des usines qui bordent 
ses rives et l ’activité silencieuse et ininterrompue de leurs fumées 
sombres, était le seul décor vraiment propre à encadrer et à
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agrandir l'image du vieux couple en résumant par une synthèse 
frappante leur'calm e vie sans désirs et sans secousses. Ils vont 
droit devant eux, les haleurs, du même mouvement lent et 
rythmé qu’ils ont répété tous les jours de leur vie ; leur visage 
reste calme malgré l ’effort; leurs yeux presque clos acceptent le 
travail respectueusement, sans arrière-pensée, sans révolte, et 
leurs mains jointes au-dessous de la sangle qui barre leurs poi
trines donnent à leur labeur le caractère vénérable d ’un rite.

Dans d’autres toiles, M. Masson, avec un enthousiasme bien 
juvénile, se montre avide de nous révéler tout ce qui a tenté ses 
yeux en dehors des localités industrielles, auxquelles ont été tout 
d ’abord ses prédilections.

Parmi ces œuvres, un triptyque qui représente son atelier nous 
séduit surtout. La lumière égale et calme qui frôle tous les objets 
avec la même légèreté heureuse nous fait sympathiser tout de 
suite avec ces chevalets, ce divan, ces draperies, ces multiples 
instrum ents de travail du peintre, toutes ces mêmes choses épar
pillées dans un  laisser-aller spirituel imprégné d ’un parfum 
vivace de jeunesse, et dont l ’artiste détaille avec un  amoureux 
plaisir de dilettante, d ’une touche preste et souple et caressante, 
les couleurs finement amorties, relevées par endroits d ’un réveil
lon doucement voluptueux. Et nous ne savons rien de plus sédui
sant que les panneaux latéraux de ce triptyque, paisibles coins 
qu’emplit une demi-nuit tiède et brune, à peine dérangée par la 
veille somnolente d ’une toute petite lampe abritée d ’un délicat 
abat-jour jaune. Elle est ravissante dans la pénombre, cette petite 
lampe ; c’est merveilleux de voir quel calme, quel rapetissement 
discret, quel respect, dans l’attente du maître du logis elle com
munique à d’humbles objets, aperçus confusément.

Citons encore ces quelques coins de Liège, que M. Masson 
évoque avec la même vision joyeuse et fraîche : l’Escalier de la 
Fontaine, d ’où la ville nous apparaît avec cet attrait tentant 
qu’elle prend toujours lorsque nous revenons des faubourgs 
tristes : le dôme de l’église Saint-Jean, entre les arbres des vieilles 
demeures, se montre véritablement transfiguré par la splendide 
lum ière blonde qui l ’enveloppe; la R ue du P éry , où, au bout 
d ’une venelle étroite et sombre, une souriante façade jaune, per
cée de petites fenêtres expansives, nous révèle toute la gaîté sim
pliste et vieillotte des petites boutiques de faubourg.

Il est vraiment réconfortant de s’imaginer l’avenir artistique 
d ’un peintre qui débute de façon aussi brillante.

F r é d é r ic  Co ë r s

A  L ’U N IV E R S IT É  N O U V E L L E

C onférences de M . C a lvocoress i.
« L es  O rig in es de la  m u siq u e  de c la v e c in  » .

“  L e  L ied  r u sse  ».

Deux causeries consacrées aux origines de la musique de cla
vecin, de Cabezon à J.-S. Bach, c’est bien peu pour un sujet aussi 
vaste et aussi compliqué. Aussi M. Calvocoressi a-t-il dû s’en tenir 
à quelques lignes très générales et au commentaire rapide de l’ad
mirable programme composé par M. Nin. Élégamment présenté, le 
sujet a paru d’autant plus attrayant qu’il est fort peu connu à 
Bruxelles. D’autre part, l’éloquence des exemples musicaux, dont 
un grand nombre était une véritable révélation pour la plupart 
des auditeurs, a contribué à doubler l’intérêt des deux séances.

M. Nin est un grand artiste dans toute la force du terme. Ce 
qu’il joue, il l’a étudié à fond, à tous les points de vue. Technique 
pure et sens du rythme sont chez lui irréprochables, mais ce qui 
le distingue de beaucoup d’autres artistes, c’est que sa compré
hension des œuvres est à la fois savante et émotive : savante, en 
ce sens qu’il connaît la partie historique et évolutive de chaque 
morceau; émotive en tant qu’il a un culte fervent pour ce qu’il 
joue et qu’il met son cœ ur aussi bien que son esprit au service 
de ses interprétations. Il est de ceux qui, dédaignant les opinions 
moyennes et l ’éclectisme de la foule, savent s’infliger à eux-

mêmes une noble discipline qui les protège contre toutes com
promissions.

Le programme qu’il a exécuté mériterait une analyse complète 
et pourrait être l ’occasion d ’une longue étude synthétique, que le 
manque de place m ’empêche de faire ici. Les Ecoles espagnole, 
anglaise, italienne, française, flamande et allemande ont tour à 
tour défilé devant l’auditoire; représentées chacune par leurs 
maîtres les plus significatifs, elles sont apparues en une succes
sion de tableaux qui furent comme autant de reflets aux couleurs 
riches et variées, de périodes d’art disparues mais combien dignes 
d’être ressuscitées!

Dirai-je le caractère primitif, encore si dépendant des modes 
d’églises, des Ecoles du rv ie siècle et de la première moitié duxvn0? 
La gravité et la noblesse de l’Espagnol Cabezon, l’originalité, la 
fraîcheur des virginalistes anglais contemporains de Shakespeare, 
la beauté antique d ’un Frescobaldi, l’étrangeté rêveuse d ’un Fro- 
berger, l’esprit novateur, allié à une rare sincérité et à un  esprit 
merveilleusement inventif, de Chambonnière et de Louis Couperin, 
qui marquent une étape si importante dans la création progres
sive des modes majeur et mineur, que J.-S. Bach érigea bientôt 
en système? Rappellerai-je, —  pour parler d ’une époque plus 
récente, mieux armée pour la perfection technique, — les audaces 
pianistiques de D. Scarlalti, la verve de Couperin le Grand, la 
richesse harmonique de Rameau, l ’aimable élégance du Flamand 
Viocco, nourri à l’école des Couperin et des Corelli, la profondeur 
et le raffinement des Pachelbel, la nouveauté pittoresque des 
Sonates bibliques de Kuhnau, enfin le pas décisif réalisé par 
J.-S. Bach? M. Nin accomplit le noble devoir de répandre sur les 
œuvres de ces maîtres la lumière pure de son talent volontaire
ment impersonnel et de les m ontrer ainsi dans toute leur authen
ticité, dans toute leur beauté originaire.

M. Calvocoressi est un « spécialiste » en matière de musique 
russe. On connaît de lui de nombreuses traductions de lieder 
russes. Aussi sa causerie de jeudi présentait-elle un attrait 
tout particulier ; mais, préférant laisser parler les œuvres, il ne 
lui a donné qu’une extension relativement faible. Insistant tout 
d ’abord sur les raisons pour lesquelles la musiquerusse moderne 
s’est développée d ’une manière originale et indépendante des 
écoles de l ’Europe occidentale, caractérisant ensuite les diverses 
manifestations de 1 ame russe dans le lied, il a terminé sa confé
rence en parlant avec quelques détails de Moussorgsky, de 
Borodine, de Rimsky Korsakovr et de Balakirew, dont un certain 
nombre de lieder figuraient au programme.

Müe Élisabeth Delhez et M. Léopold Bracony avaient assumé la 
tâche d’interpréter ces œuvres, dont le caractère spécial est si diffi
cile à rendre. Tous deux ont montré de rares qualités d’intelligence. 
Mlle Delhez a parfaitement mis en valeur la verve sauvage, tour à 
tour légère, pathétique et ironique, de Moussorgsky, le raffine
ment de Borodine, la couleur de Rimsky et l’originalité de la ligne 
mélodique de Balakirew. A signaler surtout sa façon de chanter 
L a  P ie  et la Berceuse du Laboureur de Moussorgsky, et l’im 
pressionniste B rises, M urm ures  de Balakirew.

La belle voix de M. Bracony et sa compréhension si vivante ont 
fait merveille dans le K allistrate  et le Trépak de Moussorgsky et 
dans la Vision de Balakirew, d ’un mysticisme diam atique si 
curieux.

Les accompagnements de ces différents lieder ont tous une 
valeur individuelle importante et nécessitent à eux seuls une 
étude de technique et d ’interprétation aussi importante que celle 
qui incombe aux chanteurs. M. Raymond Moulaert les exécuta 
d ’une manière en tous points remarquable.

Ch. V.

A U  C O N S E R V A T O IR E

L’œuvre choral de Franz Schubert est peu jouée. Elle est pour
tant abondante et offre des combinaisons multiples : chœur d’hom- 

j mes à huit voix avec instrum ents à archets, chœur d’hommes
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accompagnés de quatre cors, chœur à huit voix avec orchestre, 
chœurs avec soli et accompagnement de piano, etc. Le maître 
viennois écrivit de nombreuses œuvres religieuses, six messes, 
un oratorio, des Tantum  ergo, Stabal M a ter , un psaume pour solo 
de baryton et chœur mixte. Le psaume XXII, Dieu est mon berger, 
pour quatre voix de femmes avec accompagnement de piano, était 
inscrit au programme du troisième concert du Conservatoire. Il 
reflète avec un charme limpide la personnalité sensible, aux inspi
rations si aisées, du génie fécond et sincère qui créa le Lied alle
mand. La transcription pour huit harpes et orgue de M. Gevaert 
n ’a pas paru heureuse. Si les jeux doux de l’orgue épousaient 
avec assez de bonheur les flexions des voix féminines, le tic-tic 
desséchant des arpèges à l’unisson des harpes donnait inutilement 
à un accompagnement qui n’est conçu que comme soutien effacé 
une importance insolite et agaçante.

Quelque minime que soit l ’importance de ce numéro du pro
gramme, il faut en souligner l’intention et y applaudir. Le Conser
vatoire, en révélant de pareilles œuvres, reste dans le rôle pour 
quoi il est institué. On n ’en saurait dire autant des œuvres d’un 
répertoire trop fréquemment éprouvé, comme la Symphonie 
écossaise de Mendelssohn et la Symphonie inachevée de Schubert. 
L’ouverture d 'Eléonore, —  n° 3, naturellement, —  ne pouvait 
m anquer à la fête. Les privilèges dont bénéficie l’entreprise des 
concerts du Conservatoire lui créent de plus hauts devoirs 
artistiques.

H. L. B.

A U  C E R C L E  A R T I S T I Q U E

L es S éa n ces de T rios.

Ce furent des séances où la trinité (sans grand T) joua un grand 
rôle. Jugez-en :

Trios, donc trois instrum ents et trois artistes; enfin, trois 
séances, répondant à trois aspects différents de l’évolution musi
cale : classicisme, romantisme, modernisme.

Trois artistes parfaits : M. Cortot, M. Thibaud, M. Casais, se 
comprenant admirablement l ’un l’autre, comprenant à fond les 
œuvres exécutées, abdiquant, avec une rare humilité, leur origi
nalité personnelle, mais non leurs qualités transcendantes, au 
profit des maîtres dont ils font revivre la pensée... De plus, exé
cutions soignées dans les moindres détails, et donnant vraiment 
l ’impression de l’idéal.

Mais que cette division en trios classiques, romantiques et mo
dernes est donc arbitraire ! Certes, le Trio en sol de Haydn et le 
Trio en m i de Mozart sont bien classiques, si l’on prend ce mot 
dans le sens qu’on lui donne le plus généralement. Mais comme 
le Trio en si bémol de Beethoven (1811) brise déjà ce cadre avec un 
remarquable esprit de révolte, et comme, sans être vraiment 
romantique, il fait la part grande à l’individualité!

Romantique, le Trio en si bémol majeur de Schubert (1827)? 
Allons donc ! Je ne connais rien de moins romantique. C’est la 
musique d ’un enfant viennois, qui aime Vienne et sa bonne 
humeur, le peuple et ses chansons, la campagne et sa fraîcheur. 
Tout ce Trio respire un bonheur sans mélange, une ivresse déli
cieuse, une insouciance sans pareille... Romantique le Trio, 
op. 49 de Mendelssohn? En rien! en rien! Cette musique trop 
confortable, trop bien faite, trop satisfaite d'elle-même, est celle 
d ’un homme que les rêves romantiques n ’ont jamais pu hanter. Je 
ne comprends pas le succès qu’a eu Validante de ce Trio ; cela 
est fade comme une madone de Carlo Dolci ! Mais le Trio en ré 
mineur de Schumann (1847), est d’un indiscutable romantisme, 
d ’un romantisme maladif, qui donne le malaise tant il est accen
tué dans l'expression de la mélancolie tragique : c’est l’état d ’âme 
d ’un malheureux irrémédiablement perdu dans la douleur et qui 
n ’a plus l ’énergie de sortir de son désespoir et de revenir à la 
vie; aussi ce trio fait-il penser avec insistance au personnage de 
Manfred.

Parmi les trios dits modernes, il s’en trouvait un qui requérait

spécialement l ’attention : le Trio en fa  dièze mineur de César 
Franck. Composé en 1841, antérieur à celui de Schumann, il 
marque une direction nouvelle dans la musique de chambre ; il 
inaugure la forme « cyclique » que le maître reprendra avec tant 
de bonheur au cours de la dernière période de son activité, et 
« il présente, dans son dernier mouvement, des gradations de 
teintes dues aux combinaisons tonales dont Franck tirera plus 
tard un si grand parti (1) ». L’impression produite par ce Trio a 
été grande : ses effets de lumière et d’ombre, vivement mis en 
valeur par les interprètes, ont donné l’impression d’une force et 
d'une originalité peu communes, ainsi que d’une extraordinaire 
générosité juvénile.

Les deux autres trios modernes étaient de Brahms et de 
M. Saint-Saëns. Celui de Brahms, op. 101 (vers 1887), conçu dans 
une forme classique renouvelée et enrichie, est une belle œuvre, 
noblement pensée et réalisée avec amour. Quant au Trio de 
M. Saint-Saëns (op. 92), il commence par un allegro non troppo 
fort bien écrit; mais les quatre mouvements qui suivent sont 
bien faibles et peu sérieux, sauf le dernier, dans lequel on 
retrouve l ’ingéniosité et la maîtrise d’écriture de l ’allegro du 
début.

Ch. V.

B I B L I O G R A P H I E

Q uelques É ta p es , par le comte d’ARSCHOT (1).

Dans son livre, le comte d’Arschot nous promène en Suède, en 
Russie, à Vienne, à Corfou, en Orient. Les lecteurs qui y cherche
ront des documents inédits sur tous ces endroits seront un peu 
déçus. L’auteur ne voyage pas en reporter, le carnet en main. 
Pour lui, comme pour Amiel et Octave Pirmez, un paysage n ’est 
pas autre chose qu’un état d’âme. L’impression qu’il lui laisse est 
toute sentimentale et se résoud en rêverie. Aussi son livre est-il 
plutôt un recueil de poèmes en prose qu’une collection de notes 
de voyage. C’est un poète qui, en un style souple et caressant, 
amoureusement travaillé, ressuscite des souvenirs et réveille 
les émotions qu’il a ressenties devant la mer, devant un lac, 
devant le tombeau d ’un moine, devant une ancienne église, 
sous les voûtes du palais d’Achilleion où flotte toujours la belle, 
hautaine et douloureuse figure de l’impératrice Elisabeth. Ces sou
venirs et ces émotions prennent la teinte et la couleur des choses 
auxquelles ils sont liés. Ils leur font une parure à la fois riche et 
triste, où resplendissent toutes les nuances des feuilles mortes. 
Les lieux que nous avons quittés, même quand nous n ’y avons 
passé que quelques heures, ont gardé une parcelle de nous- 
mêmes. Il y a de la mort accrochée à leur beauté. Il nous rappel
lent que le temps passe, que l’heure fuit, que la vie s’écoule. 
C’est ce sentiment qui domine dans le livre de M. d ’Arschot; cha
que chapitre est une sorte de courte élégie dont la grâce fine est 
tout imprégnée de mélancolie.

H. K .

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Lundi soir, au Parc, après la représentation de l'Impasse, pièce 
inédite de Mme Camille Candière, auteur belge, deux messieurs 
tenaient les propos suivants :

« C’est archi mauvais, disait l’un. On voit bien que c’est une 
pièce belge!... »

« C’est évident! ajoutait l’autre. Il faut en prendre notre parti, 
et faire faire nos pièces à Paris... »

Voilà où aboutit la complaisance des directeurs de théâtre à 
l’égard d’œuvrettes comme l 'Impasse. Sans le vouloir, en leur

(1) Voir César Franck , par V i n c e n t  d ’I n d y , p. 8 6 .
(1) Bruxelles, Lacomblez.
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accordant l’hospitalité luxueuse de leurs théâtres, ils font le plus 
grand tort à notre littérature dramatique. Le public se convainc 
de plus en plus que nous sommes incapables de construire une 
pièce supportable. L’excellente impression produite par les 
Etapes de M. Van Zype est donc de nouveau affaiblie et le terrain 
gagné se trouve en grande partie reperdu.

Ce n ’est pas à dire que l'Impasse soit totalement dépourvue de 
qualités : il y a là un sujet et quelques situations, mais l’auteur 
n ’a pas encore assez de métier pour avoir su en lirer parti. Son 
esprit, sa grâce bien féminine et les quelques jolies scènes de 
l ’ouvrage n ’ont pas suffi à faire oublier l’incohérence de l ’action 
et la naïveté des sentiments exprimés par les personnages. D’ail
leurs, nous ne portons aucun jugement défavorable sur le talent 
futur de Mme Candière. L’expérience lui viendra avec le travail et 
rien ne nous permet de croire qu’elle n ’écrira pas bientôt des 
pièces remarquables. Nous tenons simplement à signaler ici le 
danger qu’il y a à produire, devant un public narquois et déjà mal 
disposé à l ’avance, des pièces belges qui ne soient pas tout à fait 
bonnes : le public rit, comme l ’autre soir, et se voit bien aise de 
constater que ses préventions ne le trompent pas et que le théâtre 
belge, décidément, ne vaut pas la peine qu’on y fasse attention. 
Tout en regrettant que ce soit l ’œuvre d’une aimable femme, au 
surplus bien douée, qui nous ail amené à faire ces remarques 
nécessaires, nous croyons qu’il est indispensable que nos direc
teurs de théâtre se m ontrent fort circonspects, surtout eu ce mo
ment, dans le choix des pièces belges dont ils donnent la prim eur 
à leurs abonnés.

L a  P iste  de M. Victorien Sardou, qui venait après l'Impasse 
sur le programme de la même soirée, ne pèche pas, elle, par des 
défauts du même genre, et c’est bien plutôt, on s’y attend du 
reste un excès d’habileté que l’on serait en droit de lui reprocher. 
Convenons toutefois que nous avons pris un réel plaisir à cette 
pièce rapide, mouvementée et amusante où se retrouvent toutes 
les qualités, en quelque sorte traditionnelles, de l’auteur des 
P attes de Mouche. Est-il besoin de conter l’anecdote? La trou
vaille malencontreuse d’un petit bleu met un mari sur la piste de 
l ’adultère de sa femme. Mais celle-ci a été mariée deux fois. Est- 
ce du temps du premier ou du second mari qu’elle oublia ses 
devoirs? Question palpitante que toute une famille cherche à 
résoudre au milieu de complications d ’une drôlerie presque vau- 
devillesque. Naturellement, l ’affaire se termine le mieux du monde 
et à la satisfaction générale. Mmes Archainbaud et Simonnet, 
MM. Gorby, Carpentier, Barré, Richard et Ceuille jouent dans le 
mouvement voulu cette pièce aussi plaisante que peu littéraire.

Bien peu littéraire également, la septième matinée littéraire, au 
même théâtre. On y donnait deux pièces d’Auguste Jouhaud, le 
plus fécond auteur dramatique belge. Jouhaud, nous a appris 
M. Garnir dans sa conférence préliminaire, a écrit neuf cents pièces. 
C’est tout bonnement effrayant. Il est vrai que si elles ressemblent 
toutes à la Sœ ur de Calino ou à la Folle de W aterloo, cette pro
duction extraordinaire n ’a pas dû beaucoup lui fatiguer les m é
ninges. D’ailleurs il est mort à quatre-vingt-deux ans, après avo r 
connu toutes les déveines et avoir bu la coupe de douleur ju s
qu’à la lie. Ne disons pas de mal de ses deux pièces représentées 
an Parc. Paix à ces cendres! Mais n’omettons point de louer 
M. Garnir de sa spirituelle causerie. Son sujet était bien ingrat : 
il en a tiré un excellent parti et le public l’a rappelé d’enthou
siasme. C’étaient, je pense, ses débuts dans l’art difficile de la 
conférence : ils ont été remarquables.

M. Fonson, directeur de l’Olympia, a décidément la main heu
reuse. La plupart des pièces qu ’il représente, tout en attirant 
longtemps la foule, ne laissent pas de prétendre à quelque valeur 
littéraire. Il en est ainsi de Mademoiselle Josette, ma femme, la 
gentille comédie-vaudeville de MM. Gavault et Charvey, que son 
coquet théâtre nous donne en ce moment. Il faut aller voir M ade
moiselle Josette. Chacun se plaira à l ’aventure comico-sentimen
tale de cette folle jeune fille qui doit être mariée dans un délai 
indiqué si elle tient à recueillir l’héritage considérable d’une 
parente un peu toquée. Mais le fiancé de son cœur, un anglais, 
va partir incessamment pour un voyage d’affaires autour du

monde. Que faire ? C'est bien simple : elle épousera son parrain, 
quadragénaire qui n ’a pas encore dételé : mariage fictif, naturel
lem ent, et que le divorce cassera au moment du retour de l ’An
glais. Parrain et filleule ont compté sans l’amour qui vient tou
jours quand on ne l ’appelle pas, quand on n ’a que faire de son 
encombrante petite personne. Ils s’aiment, se le disent, se le 
prouvent, en dépit de tous leurs serments. Et l’Anglais aurait le 
droit de leur réclamer à tous deux des comptes sévères, si lui- 
même n ’avait convolé en justes nopces dans un pays lointain. 
Voilà qui est charmant. Mlle Delmar, MM. Tréville et Normand 
et toute la troupe de l ’Olympia jouent d ’une façon mieux que 
parfaite, si j ’ose ainsi dire, cette idylle ultra-moderne. Grâce à eux, 
Mademoiselle Josette aura, à Bruxelles, un long et mérité succès.

Je crains bien qu’il n ’en soit pas de même de la Caroline, vau
deville allemand de Blumenthal, adapté par MM. Vaucaire et 
Galipaux, que l ’Alcazar représente en ce moment. Son intrigue, 
quoique compliquée à souhait, ne peut faire oublier la lourdeur 
d’une verve toute germanique. Laissons cette négligeable produc
tion et terminons ces notes rapides en signalant le succès de la 
dernière matinée mondaine de l ’Alcazar, où l ’on a entendu un 
charmant à-propos de M. Du Plessy sur Offenbach, sa vie, sa 
musique, son œuvre, et aussi sur la pantomime ; puis des 
romances et airs d ’Offenbach chantés par Mlle Favart, MM. Dupuis 
et Maire. On a assisté ensuite à uue pantomime bien venue de 
M. Maurey, musique de Berger: Pochard, où l’on voit Pierrot 
rentrer ivre chez lui et poignarder un mannequin, croyant tuer 
sa femme. Pierrot, c’était M. Maury des Galeries, qui a été ex
cellent. La séance se terminait par la représentation d 'un  acte 
d ’Offenbach, la Rose de Saiut-F lour, dans lequel il y a des choses 
charmantes, notamment la bourrée, chantée et dansée par les 
trois personnages Auvergnats qu’il met en scène. M116 Favart, 
MM. Maire et Dupuis s’y sont distingués.

G. R.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

M. Émile Claus s’est embarqué la semaine dernière pour l’Amé
rique où il va représenter avec M. René Billotte, de Paris, les 
peintres d’Europe au jury de l’Exposition internationale de Pitts- 
burg organisée par l ’Institut Carnegie.

« C’est la première fois, nous écrivait-il en nous faisant ses 
adieux, que je manquerai l’ouverture du Salon de la Libre 
Esthétique. .. » L’excellent peintre y expose une toile superbe, les 
Moissonneurs et plusieurs tableaux et pastels de moindre im por
tance.

Expositions ouvertes :
Musée de peinture moderne. —  Salon de la Libre Esthétique. 

Exposition rétrospective d ’Eugène Carrière. Exposition collective 
de « Vie et Lumière ». De 10 à 5 heures (3 mars-3 avril). Audi
tions de musique moderne le mardi, à 2 h. 1/2 .

Cercle Artistique. — Exposition A. Marcette, J. Merckaert et 
M. Melsen.

Salle Boute (134, rue Royale).—  OEuvres de Mnl° S. Catz, 
MM. E. Tillmans, D.Van Roy, F. Verheyden, W. Thiriar, P.-N. de 
Kessel, J. Parm entier, J. Lemayeur, P. Vanderlinden et L. Faille.

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, audition du 
F a u st de Schumann aux Concerts populaires, sous la direction 
de M. S. Dupuis.

M,le Blanche Selva et Mme Laure Fié prendront part avec 
MM. Marcel Labev, Émile Chaumont et Jacques Kuhner au pre
mier concert de la L ibre Esthétique , fixé à mardi prochain, 
à 2 h. 1/2. Au programme : première audition du Trio d’Albéric 
Magnard pour piano, violon et violoncelle et de la transcription à 
deux pianos, par M. Labey, de Jour d'été à la Montaqne (Vincent 
d ’Indy).
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Mme Laure Flé interprétera des mélodies nouvelles de Ch. 
Bordes, P. de Bréville et M. Labey.

MM. Edouard Deru et Georges Lauweryns vont consacrer à 
l’Histoire de la Sonate (piano et violon) une série de séances au 
cours desquelles ils exécuteront des œuvres de Vitali, Corelli, 
Lacatelli, Veracini, Tartini, Léclair, Haendel, Bach, Mozart, 
Beethoven, Brahms, Grieg, Sjôgren,Sinding, Franck, Saint-Saëns, 
d ’Indy, Reger, Strauss, etc.

L’audition de début de cette artistique entreprise aura lieu pro
chainement. ________

Mme Julia Merten-Culp donnera un Lieder-Abend  à la Grande- 
Harmonie mercredi prochain, à 8 h. 1/2. Location chez Breit
kopf et Hærtel. __________

Le festival Beethoven, objet de la 3e série des concerts Durant, 
sera donné au Théâtre de l’Alhambra dimanche prochain, à 2 h. 
Le violoniste W. Burmester exécutera le Concerto et les deux 
romances pour violon. —  Location : Maison Katto, 46-48, rue de 
l ’Ecuyer. (Tél. 1902). _________

Le pianiste Wilhelm Backaus, qui remporta le prix Rubinstein 
en 1905, annonce un Récital à la Grande-Harmonie, le mardi 
19 mars. Pour tous renseignements, s’adresser chez Breitkopf 
et Haertel.

Mlle Henriette Eggermont, pianiste, donnera son récital annuel 
à la Grande-Harmonie le mardi 26 mars, à 8 h. 1/2.

Le programme comprendra des œuvres de Schubert, Mendels
sohn, Schuman, Chopin et Liszt.

Mlle Mary Garden reviendra la semaine prochaine à Bruxelles, 
pour donner au théâtre de la Monnaie trois dernières représenta
tions de Pelléas et Mélisande. Celles-ci sont fixées aux lundi 11, 
jeudi 14 (en matinée) et samedi 16 mars.

On répète assidûment la Salomé de M. Richard Strauss, qui 
passera à la fin du mois.

M. Camille Bloch fera à l’Université nouvelle, demain et après 
demain, à 8 h. 1/2, deux conférences sur le Mouvement actuel 
des études dans l'histoire économique e t  sociale de la Révolution 
française. __________

M. L. Piérard fera mardi prochain, à 8 h. 1/2, à la Section d’art 
et d’enseignement populaires de la Maison du Peuple, une confé
rence sur la Vieille Chanson boraine et l'E sprit wallon (audition 
par M. A. Harvengt, baryton).

On nous écrit de Luxembourg :
Le deuxième concert du Conservatoire a obtenu le succès 

le plus vif. M. Vreuls, qui poursuit vis-à-vis du public en 
même temps que des élèves un but hautement éducatif, avait 
cette fois composé un programme méthodique fait de deux élé
ments distincts : la musique symphonique de Haydn à Beethoven,

— la musique dramatique française au XVIIIe siècle : Rameau, 
Gluck, Grétry, Monsigny, Méhul. Les professeurs de la maison, 
M. Simon et Mme Cornevin, ont été chaleureusement applaudis et 
rappelés après leurs airs d ’Ariodant. On admire l’autorité de 
M. Vreuls, le maître érudit et l’énergique directeur qui a su, en 
peu de mois, discipliner un orchestre aux exigences les plus sub
tiles de sa compréhension musicale et en obtenir les exécutions 
les plus précises et les plus nuancées.

Signalons parmi les intéressantes manifestations musicales de 
cet hiver le festival Chausson organisé au Havre le 20 février 
par le Cercle de l 'A r t  Moderne, et donné avec le concours de 
Mlle Luquiems, de MM. Ricardo Vinès, Willaume, Maçon et 
Feuillard. Au programme : Paysage, Quelques Danses, la Chan
son perpétuelle, une série de lieder, le quatuor en la majeur. Cette 
séance, qui eut un succès unanime, avait été précédée d’une inté
ressante conférence de M. Camille Mauclair sur Ernest Chausson 
et son œuvre.

Le Guide M usical, parlant de la réduction à deux pianos faite 
par M. Marcel Labey de la récente œuvre symphonique de 
M. Vincent d’Indy : Jour d 'E té  à la Montagne, jouée à la Société 
Nationale, annonce que cette réduction avait été exécutée déjà en 
1903 par M . Risler.

L’œuvre elle-même fut composée par M. d'Indy en 1903. 
M. Risler en eut sans doute l ’intuition....

Pour paraître prochainement : Eugène Carrière, le peintre de 
la famille, jugé par la presse. Illustration d’après le maître par 
Marguerite Carrière. Edition de luxe : 5 fr. ; édition populaire, 
50 cent. A Paris, publication Ch. Roux, 67, rue Rochechouart.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE 
G .  V A N  O E S T  &  C ie

16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a îtr e  :

FERNAND KHNOPFF
P A R

L. DUMONT-WILDEN 
Une luxueuse monographie, format grand in-8°, 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et en typogravure. 

P r ix  : 1 0  fra n cs .
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numéroté : de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon, 
texte réimposé et form at agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre une pointe-sèche originale signée de 
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SONATES A KREUTZER (1)
A tout cela, il se rencontre une difficulté technique. 

Elle naît de la différence qui existe entre les Beaux-arts. 
Elle se justifie en raison. Peu de mots suffiront à en pré
ciser le caractère. Aucun des arts ne cherche à repré
senter le réel sous tous ses aspects ; ils le suggèrent. 
L’un ne conserve que les formes, un autre que les cou
leurs ou les contours, un troisième que les signes du 
langage ; la musique n ’emploie que les sons. E t cepen

(1) Suite et fin. Voir notre avant-dernier numéro.

dant, chacun veut tout dire. La couleur veut exprimer 
le murmure des forêts, le rire des buveurs, les gestes 
qui se succèdent. Les mots veulent remplacer les cou
leurs et les formes. Les harmonies prétendent expri
m er au mieux ce qui n ’est point sonore en soi, la 
tristesse ou l’amour, l ’immensité du ciel bleu ou la 
solitude de la montagne, et elles ont sans doute raison.

Pas un a r t qui ne veuille rendre ce qui, dans la n a 
ture, se manifeste par des moyens autres que les siens. 
Et pour cela il altère la réalité dans un certain sens. 
Si tout doit se traduire par des couleurs et du dessin, 
même ce qui ne possède ni couleur, ni dessin, l’artiste 
ne reproduira point les surfaces colorées avec leurs 
valeurs justes, car c’est avec les mêmes valeurs qu’il 
devra symboliquement représenter le mouvement dans 
l ’immobilité, un caractère moral, que sais-je encore ? et 
le spectateur ne devinerait pas...

Tout le monde connaît le prodigieux mouvement du 
coursier sur lequel Velasquez a placé un infant d’Es
pagne. Le plus humble photographe démontre que cet 
élan unit des efforts contradictoires. On connaît aussi lé 
portra it de Charles-Quint vieilli et désabusé que Titien 
peignit en son hiver. Il est bien sûr que le monarque 
n ’eut jam ais à la fois tous ces plis au visage, ni toutes 
ces couleurs : le peintre a transposé. Le graveur fait de 
même qui, avec du blanc et du noir, nuance tous les 
aspects d un tableau. Il se garde de conserver aux om
bres e t  aux clairs leurs valeurs originales. Il établit entre 
les dégradations un rapport nouveau que lui suggèrent 
les moyens dont il dispose.

La musique n ’échappe pas à la  règle. E lle exprime
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par des sons nos cris, nos paroles et nos chants; elle 
modifie ainsi leurs rapports ; elle donne très bien, par 
des sons, des impressions d’ombre et de c larté ; encore 
une fois, elle allère les rapports de la lumière et du 
bruit : chacune de ces altérations en commande d’au
tres, sinon l ’ensemble ne se coordonnerait pas. Elle va 
donc construire une réalité artificielle, transform er 
toutes nos émotions.

Le “ point de vue « musical diffère de tou t autre. Les 
notes ne remplissent pas dans la mélodie un rôle aussi 
déterminé que les mots dans la phrase : sujet, verbe et 
complément ; aussi, pour clore la période, les rappels 
de la tonique reviennent à satiété, les accords parfaits 
se multiplient à étourdir l ’oreille. On applaudit les sym
phonies de Mozart qui se term inent par une demi-dou
zaine d’accords pleins. On sifflerait un conférencier qui 
répéterait cinq fois sa dernière phrase. E t les subter
fuges que le musicien emploiera pour expliquer ce qu’un 
peintre ferait voir d’un coup de pinceau, ce qu’un 
poète annoncerait en un vers! Des vols d’arpèges pour 
décrire un paysage clair, un rythm e brisé perpétuel pour 
m arquer un désordre, une pédale obstinée pour déceler 
une force méchante.

Cela peut requérir moins de temps que la prose, cela 
peut en demandèr beaucoup plus. De même pour le 
geste. La musique a ses périphrases. Que va faire le dan
seur durant ces em barras et ces longueurs d’expression? 
La pensée ne comporte pas un geste qui s’attarde, — et 
il est paralysé,!

L’obstacle est réel. I l  n ’est pas invincible : le sculp
teur qui travaille un m arbre veiné n ’arrive-t-il pas à 
empêcher que l’œil s’arrête aux caprices de la pierre? 
Terpsichore modifiera son geste pour l ’adapter à la 
perspective aérienne de la musique, et remplacer par 
une autre la convention scénique du ballet ; transposi
tion nouvelle des moyens, sans plus. Parce qu’elle ne pré
sente à l ’esprit aucune pensée définie, aux yeux nulle 
image précise, la musique devient le plus véhément des 
arts : elle amplifie pour se faire comprendre. E t il est 
dans sa mission de le faire. Elle amplifie : n ’est-ce pas 
dire qu’aux mi-clartés, à d’insaisissables murmures, elle 
prête une vie et un mouvement? Qu’elle traduit des 
drames très intimes qu’aucun geste ne trah it, qu’un fré
missement de l’être diminue? Ne connaissons-nous pas 
des heures où nous ne voulons rien voir ? Il y aurait 
sacrilège à violer l’ombre recueillie qui protège, dans 
les temples, les âmes pleines de confusion. L’âme de la 
musique a son jardin secret qu’il ne faut dévoiler. 
Peut-être, en de telles ténuités d’expression, le geste 
devra-t-il s’abstenir.

Les théories aux nets contours que nous avons expo
sées s’atténuent, en fin de compte, comme toute théo
rie s’assouplit à l’étude. I l  reste vrai, pour celui qui 
simplifie les complexités, que la danse peut s’inspirer

de toute musique, et à toute musique joindre ses a ra 
besques. Mais si elle reste dans la  note fine de l’art, elle 
se gardera d’évoquer des lignes où se dérobe l ’image du 
réel, elle craindra de m atérialiser le rêve. Lorsque 
l 'A b en d lied  de Schumann chantera sa mélancolie,, et 
qu’une artiste le sculptera dans ses attitudes, celle-ci 
sera interprète au même titre  que le chanteur, — un peu 
plus puisqu’elle inventera ses procédés de traduction.

Une œuvre plus complète sera née si la chorégraphie a 
deviné le drame qui étreignit le musicien, ou un drame 
parallèle, et si elle l ’a reconstitué. Une œuvre diffé
rente sera née si la danseuse a vu que le musicien ne 
songeait, en écrivant, à aucune action, et si elle a 
donné l’équivalent plastique de belles sensations sono
res. Miss Isadora Duncan, qui eut l’immense talent de 
réaliser l ’un et l’autre, ne formula point, sans doute, 
avec cette abondance de métaphysique, les règles de 
l ’a rt qu’elle voulut régénéré. Elle cherchait le secret de 
la beauté vivante et mobile des attitudes. Pour le décou
vrir, elle s’adressa aux peintres, aux sculpteurs, aux 
musiciens. Elle s’inspira de leurs inspirations. Un jour, 
elle fera un a rt indépendant de ce qui n ’est encore que 
le reflet d’autres arts.

F. Ma l lieu x

E D M O N D  JA L O U X

M. Edmond Jaloux est un des écrivains les mieux doués de la 
jeune génération. Il lui est loisible d ’écrire sur n ’importe quoi, 
et non pas avec cette facilité terrible et inquiétante qui caractérise 
aujourd’hui c ertains nouveaux hommes de lettres. Tout ce qu’il 
dit, toutes les expressions de sa pensée ou de son rêve procèdent 
d’une lente et sérieuse méditation sur la vie. Une extraordinaire 
aisance d ’élocution, un don précoce du style l’ont rendu rem ar
quable il y a de cela longtemps, à l’époque où il était un tout jeune 
homme, et depuis, au lieu de s’arrêter là, de céder à la trop facile 
séduction de la virtuosité, il a étudié, regardé, comparé. Il a aimé 
la vie.

Cet amateur fervent des moralistes du XVIIme et du XVIIIme siècle 
a écrit des poèmes en prose d ’un lyrisme et d ’une intensité adm i
rables, des sonnets et des stances d ’une inspiration tout à fait par
ticulières, des contes exquis ou terribles, et surtout des romans.

C’est comme romancier que M. Edmond Jaloux est le plus 
connu du public. Et, malgré la fécondité et la variété de son travail, 
c’est justice, au bout du compte, car c’est dans ses romans qu’il 
réveille le mieux, non pas lui-même comme personnage, mais 
lui-même comme imagination et comme observation.

La critique avec lui hésite. Son vieil amour des formules 
s’effare un peu devant l’apparence contradictoire de ces œuvres 
successives. Des uns ont classé M. Jaloux romancier mondain et 
élégant, et trouvent tout de même un peu audacieux et périlleux 
qu’il s’aventure à décrire des milieux « plus vulgaires. » Les 
autres ont découvert que, comme écrivain réaliste de sujets 
bourgeois, il était incomparable, mais qu’il avait peut-être tort de 
vouloir peindre des classes sociales plus élevées.
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Ah ! tout n ’est pas rose dans le métier de romancier ! Pierre 
Veber compareles auteurs d ’aujourd’hui à des punaises acharnées 
sur le même vieux bois de lit. Le publie n ’est pas loin de par
tager cette manière de voir. I l  va plus loin. Il parque les punaises. 
Il y en a qui n’ont le droit de faire leur gîte que sur le chevet, 
d ’autres contre les montants, d ’autres dans les moulures des pieds. 
A chacun son parc, son domaine et sa pâture. A vous, 
messieurs, les gens chics, et n ’en sortez pas, s’il vous plaît! 
Laissez les petits bourgeois à leurs peintres ordinaires. Ne mar
chez pas sur les brisées des voyous. Surtout ne touchez pas aux 
filles ni aux ouvriers. Le principe de la division du travail est 
sacré. L’œuvre romanesque du xxe siècle doit ressembler à toutes 
les autres: elle doit être totale et anonyme. Les scoliastes futurs 
auront du pain sur la planche.

Mais il y a, voyez-vous, des gens incorrigibles. M. Edmond 
Jaloux a l’air d’en être. Il publia l’Agonie de l'amour. C’est 
bien, on le classe. Ce sera le romancier pervers — symbolico- 
mondain. Tiens ! le voilà qui écrit les Sangsues. Bah ! tant pis! 
Un jeune homme a le droit de changer une fois... L es Sangsues 
représentent du talent, tout peut encore s’arranger. Nous allons 
mettre là-dessus l’étiquette : argent-petit bourgeois-cruel. —  Une 
mesure pour rien. Un an de repos. Patatras! L e Jeune homme 
au masque. Inquiétude, hésitation. Les opinions se divisent 
en deux. Les grincheux n ’admettent pas cet abus de confiance. 
Nous comptions sur une réédition perpétuelle et indéfinie des 
Sangsues. Nous sommes volés, bafoués. L e  Jeune homme au 
masque est une pirouette indigne d’un honnête homme.

Nous avons le droit d’attendre de M. Edmond Jaloux une 
galerie de portraits de ratés, de pauvres gens, de fripouilles, 
d’envieux et de personnages embryonnaires. Il a failli à son 
mandat. Souhaitons qu’il se repente et qu’il s’en tienne là. 
Passe pour une fois. Il est jeune. Il n ’a pas trente ans. De 
vingt-huit à cinquante ans, il peut refaire (à raison d’un volume 
par douze mois) vingt-deux fois les Sangsues. Nous attendons.

Les bienvaillants acceptèrent de renouveler l ’étiquette : 
M. Edmond Jaloux reconnaît que les petits bourgeois ne sont 
pas intéressants, que leur passions sont des passions d’infu- 
soires. Il revient au roman élégant. Oublions ses anciennes 
erreurs et baptisons-le : lyrico-gracieux-dramatique. Nous
pouvons encore escompter vingt-deux Jeune homme au masque. 
Rien n ’est perdu.

Sur ces entrefaites parait l'École des mariages. Chœur des 
grincheux: « M. Jaloux se repent. Il revient aux infusoires. Ah ! 
comme il les connaît, les cloportes ! C’est décidément le chantre 
des petits bourgeois et des jeux de l ’envie et de l’argent ». 
Restrictions des bienveillants: «Ah! non, non, nous ne pouvons 
plus suivre M. Jaloux. Un lyrico-gracieux-dramntique n’a pas le 
droit d’alterner avec le cloporte-infusoire. Il faudrait cependant 
choisir. Nous persistons à croire que son erreur est due à sa 
grande jeunesse. Vingt-neuf ans, pensez donc! En réalité, 
M. Jaloux est et reslera l’auteur du Jeune homme au masque. Nous 
continuerons à tenir comme non avenue toute œuvre de lui 
qui n ’en sera pas la réédition plus ou moins pareille. Il a encore 
le temps de recommencer vingt et une fois ce délicieux roman 
d'élégance. »

Quant à ce qui est de s’informer de la pensée foncière de 
M. Edmond Jaloux et de la conciliation que peuvent avoir dans 
sa conscience ces idéaux différents, c’est une question tout à 
fait à p art.... Et cependant....

Et cependant c’est la seule chose qui vaille la peine d’être dite. 
M. Edmond Jaloux est un observateur doublé d’un tragique 
intense. Pour lui (et tous ceux qui savent vraiment le sens et 
l ’intérêt de la vie) il n ’y a ni situations, ni argent, ni échelle 
sociale ; il y a des passions, toujours pareilles sous tous les climats 
et dans tous les milieux, et ces passions n ’ont de valeur que par 
le degré de force qu’elles prennent en tombant dans les âmes. 
M. Jaloux est un observateur des mœurs, oui, et c’est pour cela 
que toutes les mœurs l ’intéressent et qu’il ne saurait se spécialiser 
dans l ’étude des mœurs d’un certain monde ; mais c’est aussi, c’est 
surtout un amateur de caractères, et c’est pourquoi, malgré toute 
sa dilection pour les nuances sociales, ce qu’il préfère, c’est l’éter
nité et la similitude des tempéraments et des passions au-dessous 
de toutes ces nuances et malgré elles. Il prouve qu’il y a autant 
d’intensité de vie dans les rêves, les imaginations et les actes d’une 
vieille dame envieuse que dans les fantaisies et les ardeurs d’un 
jeune homme riche, beau et délicat. Il sait cela, et c’est pourquoi 
il aime tous ses héros. I l  fait plus que les aimer, il les comprend. 
C’est un phijsicien redoutable. L’ardeur de son style et la richesse 
de ses images ne sont pas celles d ’un lyrique qui déforme la vie 
selon son rêve, mais au contraire elles sont dues à la lente, à la 
consciencieuse exaltation de qui découvre peu à peu la raison 
et le mécanisme d’un phénomène. Et la preuve qu’il les comprend 
avec une intelligence supérieure à la banale sympathie d’un 
créateur pour ses personnages, la preuve, c’est qu’il comprend 
avec la même implacable finesse le jeu des événements imper
sonnels qui les aident on leur font obstacle. Cet analyste, de qui 
on a déjà remarqué et admiré la rigoureuse et comme mathéma
tique composition, est un des plus subtils trouveursde nuances et 
de dissonances que je connaisse.

Nul comme lui ne sait introduire dans la structure d’un carac
tère le détail qui fait sentir la force, tout de même infiniment 
supérieure, de l ’à-peu-près vital, de l’inconscient du désordre etdu  
hasard. C’est très rare, cela. On ne l’a guère remarqué. Je songe 
à cette étonnante Mme Guitton qui vit pour une idée, tout le long 
d’un volume, mais pour qui cette idée, pourtant, n ’est que confu
sément cousciente, n ’apparait que par fragments successifs et 
jamais dans l ’abominable horreur de son ensemble. Rappelez-vous 
son étonnement lorsque Sunhary (le type de l’homme qui voit 
mieux parce qu’il est en dehors de l ’action) lui montre la totalité 
et le sens de son action.

De pareilles qualités disparaissent à l ’œil inexercé du lecteur 
hâtif dans la trame sentimentale ou dramatique du livre. Elles 
sont cependant la marque du réaliste de race, j ’entends celui qui 
a le sens du réel. Elles signent, chez les maîtres, les grands œuvres. 
Ce don, si peu fréquent, celui de comprendre à la fois et 
d ’exprimer mœurs aussi bien que caractères, confère à M. Edmond 
Jaloux sa véritable valeur et en fait un romancier de premier 
ordre. D’autres diront les qualités de composition, d ’intensité, 
de drame et de pensée de l'École des mariages. J ’ai voulu insister 
surtout sur ce sens si spécial, si aigu des réalités de la vie. 
Jamais encore, comme dans ce roman compact et complet, solide 
et probe, il n ’en avait fait preuve à ce degré.

Francis de Miomandhe.
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L E  PA RC D E  B R U X E L L E S  W

Bruxelles, le 8 mars 1907.

Monsieur le Directeur de l 'A r t  moderne,

. « Je ne réponds jamais aux critiques de la P resse» , disait 
mon prédécesseur et confrère feu Balat ; « même si l’on me 
traitait de voleur, je ne me défendrais pas! ». Je pratique le 
même principe. La critique est libre ; les œuvres seules doivent 
répondre.

Il y a des cas cependant où l’artiste a le devoir de rompre 
le silence : c’est lorsque la critique, sous le couvert d’un 
journal sérieux et respectable, avance des faits matériellement 
inexacts ou émet des appréciations dont la bonne foi peut être 
suspectée.

L 'A r t  moderne a publié dimanche dernier un article de 
M. Buls qui, sous prétexte de déplorer la suppression partielle 
des bas-fonds du Parc de Bruxelles et de défendre celui-ci 
contre les amputations dont il pourrait être encore l’objet, est 
une charge à fond contre le nouveau Palais du Roi, actuelle
ment en construction.

J’admets que M. Buls discute l ’emprise faite sur le Parc 
pour l’agrandissement de la Place des Palais ; aux raisons 
données contre, je pourrais en opposer pour; mais soit! Il ne 
m’appartient pas de prendre part à un débat dans lequel le 
public a le droit très légitime de se passionner : le travail est 
fini ; la transformation de cette partie de la Place est un fait 
accompli ; elle est donc livrée à la libre appréciation de tous.

Mais ce que je ne puis admettre, c’est que M. Buls se
permette de « démolir » un édifice qui est loin d’être terminé, 
et qu’il est impossible de juger dans l ’état où il se trouve.

Où M. Buls prend-il le droit de dire que l’architecte du Palais 
a gâté le cadre du Parc « par une façade mal proportionnée, 
dont le lourd toit repose, comme un géant difforme, sur une 
base trop faible » ?

Comment M. Buls peut-il se croire permis de parler ainsi? 
Le toit n’est pas fait, la façade est encombrée d ’échafaudages, 
les détails n ’en sont pas dégrossis, la base en est invisible, 
le tout est caché par des matériaux et des palissades, les
jardins qui doivent s’étendre tout le long du Palais ne sont
pas même dessinés, — rien enfin n ’existe de ce qui peut 
permettre même à un œil exercé de se rendre compte de
l ’ensemble du travail  Et M. Buls, doctoralement, exécute,
en quelques mots, « ce déplorable palais » que personne, — 
pas même lui, —  n ’a encore vu !

M. Buls, d’ailleurs, est affecté d’un prurit de critique qui 
s’étend à tout ce qui, à Bruxelles, s’est fait depuis q u ’il 
n ’est plus bourgmestre. Il développe ses idées sur l’art de 
bâtir les villes modernes avec une abondance et une clair
voyance qui font regretter à tout le monde qu’il ne les ait 
pas appliquées davantage quand il était notre premier magistrat 
communal. Avec de pareilles aptitudes, il aurait pu faire de 
Bruxelles une ville idéale. Hélas ! tout son œuvre se réduit 
à la restauration de la Tour-Noire et à la démolition de l’Eden- 
Théâtre ! Pour un tel homme, c’est peu.

Le zèle que M. Buls n ’a pas employé dans les travaux publics 
comme premier magistrat, il l’emploie aujourd’hui comme voya
geur, conférencier et critique. Reconnaissons que, dans ce métier 
nouveau, il fait quelques progrès et élargit sa tolérance. Naguère 
il n’admettait, dans les constructions publiques, que la Renais
sance flamande, qu’ilappelait « notre style national» (à l’exclusion 
de tout autre); aujourd’hui, le voila qui admire déjà le style 
Louis xvi, — un style français, horreu r!... Il déclare que j'aurais 
dû m’inspirer de ce style, qui est celui des hôtels qui entourent 
leP a rc ...0 r , M Bulsn’a pas remarqué que lestyle que j ’ai employé 
pour la façade du Palais, continuant l’ordonnance commencée

(1) Voir, dans notre dernier numéro, l’article de M. Buls, ancien 
bourgmestre de Bruxelles.

par feu Balat dans la partie postérieure, est précisément le style 
Louis xvi réclamé par mon honorable détracteur. Ce style a 
« la simplicité, la grâce mesurée et la distinction élégante » si 
appréciées par « les artistes sensibles aux nuances de l’harmonie,» 
parmi lesquels M. Buls veut bien se compter aujourd’hui.

En ce qui concerne les toitures, je ne pouvais évidemment m ’en 
tenir aux toits mesquins qui surm ontent les maisons entourant le 
Parc, avec leur forêt de cheminées horribles que M. Buls trouve 
probablement admirable ; et quant aux proportions de l ’édifice, il 
serait étrange d ’oublier que celui-ci n ’est pas un hôtel bourgeois, 
ni un m inistère, mais un palais Royal, qui devait dominer tout ce 
qui l’entoure et s’imposer par son caractère, sa grandeur et sa 
destination bien déterminée ; faute de quoi ce n ’était vraiment pas 
la peine de détruire celui qui s’y trouvait.

Mais je  termine. Pardonnez-moi, Monsieur le Directeur, d ’abuser 
de l’hospitalité que je réclame de votre impartialité et de la bien
veillance que vos lecteurs mettront à me lire. Que ceux-ci n’imitent 
pas l ’impatience et l ’humeur tracassière de M. B u ls ; qu’ils 
attendent du moins que mon travail soit achevé avant .d’émettre 
un avis : ce sera plus sage et plus correct. Jusque là, mon temps 
étant précieux, je m’abstiendrai désormais de répondre aux cri
tiques, et m’en tiendrai vis-à-vis d’elles à l’attitude silencieuse 
dont, pour une fois, j ’ai cru devoir me départir aujourd’hui.

Avec mes remerciements anticipés, agréez, je vous prie, 
Monsieur le Directeur, l’assurance de mes sentiments les plus 
distingués.

H. M a q u e t .

La question du Pittoresque urbain, maintes fois traitée dans ce 
journal, étant ramenée à l’ordre du jour par la polémique enga
gée entre MM. Buls et Maquet, nous appelons l’attention de nos 
lecteurs sur une excellente étude que vient d ’éditer en brochure 
la revue Durendal sous le titre Aspects de la N a ture  et de la Cité.

L’auteur anonyme de cette étude la dédie « à M. Charles Buls, 
le dernier défenseur du Parc de Bruxelles ». Il développe d ’in 
téressantes considérations sur l’esihétique des villes et des 
campagnes et proclame la nécessité de défendre les sites 
agrestes et citadins contre le vandalisme des ingénieurs, des 
industriels et autres artisans de la « civilisation » et du « pro
grès». « Il y a, dit-il, un régime des villes comme il y a un régime 
des cours d ’eaux, et il peut être aussi dangereux de toucher à l ’un 
que de toucher à l ’autre ... »

Enfin il s’élève avec force contre les mutilations qui enlèvent 
au Pare de Bruxelles son caractère et sa poésie, et conclut par cet 
aphorisme : « Le pittoresque dans la Nature et dans la Cité est un 
des éléments les plus précieux de la beauté, supérieur par 
essence à toutes les conceptions architecturales. Sa survivance 
rare, providentielle, doit être respectée dans les Im ites des ex i
gences du la vie moderne. »

Il faut lire et méditer cette brochure, qui résume en termes 
décisifs un débat passionnant.

O. M. 

E X P O S I T I O N S

Il y a, au Cercle arlistique, de fluides aquarelles de M. Mar- 
cettè : grands ciels clairs aux nuées légères, ciels tragiques et 
bas, ciels d ’aube et ciels de cuivre, toute la féerie des jours et 
des soirs dont les plages et les estuaires offrent —  à qui sait les 
voir — le mouvant et dramatique spectacle.

La mer du Nord à Nieuport, à Middelkerke, à Katwyk, le Zui- 
derzee, le Bas-Eseaut ont fourni au peintre de nombreux motifs, 
d ’une grande variété malgré leur apparenle monotonie : et sur le 
thème identique du ciel et de l’eau, M. Marcette a brodé des 
variations élégantes qui le montrent observateur attentif, natu
riste fervent et spécialiste rompu au métier.

Dans les salles voisines, MM. Melsen et Merckaert se partagent 
la cimaise. Le premier expose des paysanneries un peu appuyées, 
d’une personnalité indécise mais d’une vulgarité certaine. Naguère
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l’artiste s’inspirait d’Eugène Laermans. Aujourd’hui il parait 
s’orienter tantôt vers Jan Stobbaerts (n° 3), tantôt vers Jakob 
Smits (n° 8). De l’observation, de l’humour, avec des lourdeurs 
et des gaucheries. Son meilleur envoi : le Banquet d’apiculteurs, 
groupe de types étudiés sur le vif, apprécié antérieurement.

M. Merckaert n ’apporte à la critique aucun élément neuf. Sa 
peinture est d’une qualité moyenne qui n ’appelle ni l’éloge ni le 
blâme. Vergers, chemins creux, canaux, quais le long desquels 
s’am arrent des chalands sont honnêtement peints, sans mala
dresse comme sans éclat. L’État a acheté à l’artiste une étude de 
la Porte de Ninove, document qui fixe un aspect du Bruxelles de 
jadis.

O. M. 

A L A  L I B R E  E S T H É T I Q U E
P rem ier  con cert

Il est difficile de porter sur le trio pour piano, violon et vio
loncelle de M. Albéric Magnard un jugement d’ensemble. La pre
mière audition révèle une œuvre attachante, variée, riche d’idées 
sinon de couleurs. M. Magnard est une personnalité un peu 
énigmatique. Son souci de sincérité, d ’intégrité personnelle 
domine celui de plaire. Il dédaigne l’effet, il veut traduire ce qu’il 
éprouve, comme il l’éprouve, —  par la décision et le rythme 
comme dans le premier mouvement, ou par la formule vague et 
délavée du deuxième. Il est volontiers austère, et n’évite pas 
toujours l ’aridité. Il craint le charme. Son métier intéresse, car 
il est fort savant, surtout en harmonie. Il possède moins, peut- 
être, le sens des timbres instrum entaux; et l’œuvre manque par
fois de cette pénétration réciproque des trois éléments qui fait la 
savoureuse cohésion de la musique de chambre. Mais elle est 
noble, et d’un sentiment élevé. Le prélude du quatrième mouve
ment reflète notamment une inspiration large et libre, qu’une 
haute pensée seule a pu concevoir.

Mlle B. Selva, MM. Chaumont et Kuhner ont excellemment mis 
en lumière cette œuvre difficile, d ’idée plutôt « intérieure » , 
d’expression parfois terne. Mlle Selva, artiste de merveilleuse in
telligence, au jeu net sans froideur, aux expressions si spontané
ment exactes et diverses, a joué également la Bourrée fantasque 
de Chabrier, et avec M. Labey un arrangement du Jour d 'É té  à 
la M ontagne de Vincent d'Indy pour deux pianos. Nous permet
tra-t-on de regretter que cette incomparable artiste choisisse, pour 
exposer son talent, un instrum ent aussi insuffisant?

Mme Laure Flé a la voix perlée et le sens du lied. Elle a chanté 
avec une gracieuse adresse une jolie Chanson du rayon de lune 
(un peu compliquée) de M. Marcel Labey, une caressante et simple 
ciselure de M. de Bréville, la Belle au bois, et la Promenade m ati
nale de M. Bordes, qui a du mérite. —  Enfin, l’on a vivement 
apprécié la réduction pour deux pianos du Jour d’E té  de d 'Indy, 
réalisée par M. Marcel Labey, musicien avisé et sachant utiliser 
avec bonheur les ressources d'un instrum ent trop décrié, si utile 
à qui en comprend la valeur synthétique!

H. L. B.

A U  C E R C L E  A R T I S T I Q U E

L a  S éan ce R eg er .

Le Comité du Cercle artistique a eu l’excellente idée de faire 
venir M. Reger à Bruxelles et de lui laisser le soin de composer 
un programme de ses œuvres. C’était là le vrai moyen d ’avoir une 
vue d’ensemble sur certains aspects de la production artistique de 
ce maître tant vanté de l’autre côté du Rhin.

Le dernier concert Ysaye .nous avait déjà donné l’occasion 
d’apprécier M. Reger en tant que symphoniste (1). Sa Sérénade

(1) Voir l’A rt moderne du 24 février dernier.

pour orchestre (op. 95) nous avait fait la meilleure impression. 
Au Cercle artistique nous avons entendu des œuvres de moindre 
importance : une Sérénade pour flûte, violon et alto, des lieder, 
une Suite dans le style ancien pour piano et violon, et des V aria
tions et Fugue pour deux pianos.

Disons tout de suite que la seule, parmi ces œuvres, qui ait 
vraiment donné l’impression d’une chose réussie est la Sérénade. 
On dirait que M. Reger possède, à un degré exceptionnel, la verve 
qu’il faut pour traiter ce genre léger, spirituel et sans profondeur, 
fort suggestif cependant lorsqu’il est conçu avec la préoccupa
tion dominante de créer une atmosphère de charme nocturne 
dénué de mélancolie. A cet égard, l’utilisation par M. Reger de la 
flûte, du violon et de l’alto, non soutenus par la basse grave d’un 
violoncelle, est, en même temps q’une grande audace, un trait... 
d ’ingéniosité (nous n’oserions pas dire : de génie) peu commun. 
La combinaison du timbre de ces trois instruments donne des 
effets nouveaux et inattendus qui vous plongent parfois dans un 
vrai ravissement. Dans l 'allegro du début, la flûte répand une 
clarté lunaire qui semble être le témoin doucement ironique d’une 
petite scène de galanterie élégante empruntée à Watteau. Le 
deuxième mouvement, —  andante, —  contient des variations 
dont quelques-unes, écrites dans un style classique intermédiaire 
entre celui de Bach et celui de Mozart, sont divinement jolies. 
Nous aimons moins le presto final, qui, malgré son esprit, n’a pas 
les qualités de fond des deux premières parties.

Il est regrettable que nous ne puissions décerner aux autres 
œuvres de M. Reger exécutées au Concert du Cercle des éloges 
semblables à ceux que nous a suggérés sa Sérénade. Ses lieder, 
sauf peut-être W enn die Linde blüht et Vollcslied, n’ont rien 
d’original. Plusieurs d’entre eux sont même vulgaires et dignes 
des mélodies de M. Massenet. Cependant, Dieu sait s’ils ont été 
bien chantés! Non seulement Mme Cahnbley-IIinken a la voix la 
plus exquise que l'on puisse rêver, mais encore elle chante avec 
le goût le plus raffiné. D’ailleurs, tous les exécutants qui ont colla
boré à cette séance, — y compris M. Reger, — ont joué leur 
partie d’une manière remarquable.

La Suite  dans le style ancien est un très malheureux pastiche 
de Bach. On n’y trouve rien de la concision ni de l’essor du 
vieux maître filandreuse, banale et artificielle dans ses déve
loppements, la  phrase de M. Roger suit son cours sans vous 
émouvoir un seul instant, car elle est un corps mal bâti et sans 
âme.

Quant aux Variations et Fugue  sur un thème de Beethoven 
pour deux pianos, elles sont franchement laides. Leur Pécheresse, 
leur manque d ’inspiration, leur côté technique désagréable 
finissent par donner l’impression de quelque chose d’antimusical. 
La fugue, qui commence bien et qui aurait pu être spirituelle et 
drôle, ne se soutient pas jusqu’au bout et se perd dans un dédale 
de complications techniques inutiles qui en dénaturent le sens.

Ch. V.

Vente de la collection Georges Viau.

La collection Georges Viau, l ’une des plus intéressantes des 
galeries particulières de Paris et qui fut représentée par plusieurs 
œuvres importantes à l’Exposition rétrospective des Peintres im 
pressionnistes organisée en 1904 par la Libre Esthétique, a été 
dispersée lundi dernier sous la direction de MM. Durand-Ruel, 
P. Chevalier et Bernheim jeune. Elle a réalisé, pour les soixante- 
dix-neuf peintures et les dix pastels, aquarelles ou dessins dont 
elle se composait, le chiffre total de 519,000 francs.

L’enchère la plus élevée ("28,100 francs) a été atteinte par le 
Drame, de Daumier, acquis par le Musée de Berlin. Les Cézanne 
ont été, de même, vivement disputés. Le prince de Wagram s’est 
fait adjuger le Compotier de fruits à 19.000 francs ; la comtesse de 
Ganay, un Paysage d'été à 14,200 francs; MM. Bernheim jeune, le 
Clos des M athurins à 11,100 francs.

Un pastel de Degas, la Famille M ante, a atteint 22,500 francs ;
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les Danseuses au foyer, du même, 16,100 francs; la Toilette, 
4,300 francs.

L a  Tonnelle, de Renoir, a été achetée 26,000 francs par un 
amateur russe, M. Morosof; Ingénue, du même, 23,100 francs, 
par MM. Bernheim jeune. Les autres toiles du maître ont été 
vendues : Confidences, 13,000 francs; les deux Baigneuses, 
10,500 et 4,750 francs; le ja rd in , 6 ,850; les F leurs, 5 ,500; la 
Promenade, 4,200.

Claude Monet était représenté par cinq paysages vendus respec
tivement : les Glaçons, 17,700 francs; Route à Giverny, 
9 ,000; la Seine à  Vélheuil, 8,100; P our M ie près Dieppe, 7,000 ; 
le P e tit bras de la Seine à Vétheuil, 7,000.

La moyenne des Sisley a été assez élevée : la Seine à P ort-  
M arly , 16,300 francs ; une Inondation, 10,000; le Tournant du 
Loing à M oret, 8 ,000; le Chemin de Verreux, 6,900; Après- 
m idi d’été, 7,000 ; Matinée d'automne, 6,200 ; une N ature  
morte, 6,000 ; le Chemin des Grès à Bellevue, 5,300.

Une Tête de femme, de Carrière, a été poussée à 7,300 francs, 
une M aternité, de Miss Cassatt, à 7,300 francs également, la Jeune 
fille au corsage rouge, de Berthe Morisot, à 14,000.

Camille Pissarro a retrouvé sa cote habituelle : la Cueillette 
des pois, 6 ,000 francs; Jardin à E ragny, 4 ,300 ; Soleil cou
chant, 3 ,050 ; Gelée blanche, 2,000. De même pour Guillaumin, 
dont l'Ecluse du Pont-Charrant (Creuse.) a été adjugée 2,850 fr.; 
les Bessons vus de la Baumette  (Méditerranée), 2,350.

Un Lever de soleil par la neige, de Lebourg, a été vendu 
2,350 francs et son Panoram a de la Seine à Bellevue, 2,300.

Voici les autres prix principaux : le Triomphe de Trajan, 
esquisse de Delacroix, 7,250 francs ; le P o rt d 'Audierne, de Lé
pine, 3 ,100; P ortrait de M me Guillemet (pastel) par Manet, 
9,000; le P o rt de Bordeaux, de Boudin, 2 ,700: Paysage de 
Bretagne, par Gauguin, 1,600.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

C a rlo  S a lv a n i  (Théâtre du Parc).

M. Rosaspina, un tragédien italien, de la troupe de la Duse, a 
fait vendredi soir, au théâtre du Parc, ses débuts sur une scène 
française, dans une pièce de son compatriote Bernardini, adaptée 
par M. Edmond Picard. Son jeu fougueux et saccadé a vivement 
ému la salle. A ses côtés, son élève, Mlle Sanzi, s’est fait également 
applaudir et a partagé son succès. Tous deux, mais Mlle Sanzi sur
tout, apportent à l’expression de leurs sentimens une ardeur 
fiévreuse qui déroute nos habitudes. Cependant leur manière 
emportée, un peu mélodramatique, n ’a pas déplu au public, et la 
représentation s’est terminée dans un enthousiasme tout à fait 
italien.

Que dire de la pièce dont ils remplissaient les rôles principaux? 
Il est bien difficile de formuler à son sujet une opinion complète, 
car nous ne la connaissons pas. M. Picard, le traducteur, a pris 
soin de nous avertir, par la voix des journaux, qu’il l ’avait abso
lument transformée et qu’il ne s’était pas servi, ou à peine, du 
texte de l’auteur. Que doit penser ce pauvre M. Bernardini de 
cette métamorphose? Et que dira-t-il quand il apprendra que son 
nom n ’a même pas été proclamé, en même temps que celui de 
M. Picard, à la fin de la première représentation de son œuvre?

Celle-ci, en italien, s’appelle à  Cieco, l’aveugle, et expose 
vraisemblablement les malheurs conjugaux de Carlo Salvani, le 
héros, que sa femme, profitant de son infirmité, trompe avec un 
ami. Cette anecdote n ’a pas paru suffisante à M. Picard, qui a 
voulu y introduire ce qu’il appelle une idée. Il s’est efforcé de 
l ’élargir et d’en faire, en quelque sorte, le symbole du malheur 
de tous les mutilés. Au moins, c’est ce qu’il annonce dans divers 
communiqués envoyés aux journaux. Malheureusement —  ou 
heureusement, comme on voudra — cette intention ne se réalise 
pas au cours de la pièce, et ce ne sont pas quelques tirades plutôt 
maladroites où il est question de Byron pied-bot et de Beethoven 
sourd qui peuvent suffire à évoquer, autour de cet adultère

bourgeois, les ombres illustres de tous les grands souffrants dont 
une infirmité a contrarié le génie D’ailleurs, le côté arbitraire de 
cet essai de généralisation n’échappera à personne, et l’on trou
vera, peut-être, qu’elle a été inventée en vue de justifier ce qu’il 
y a d ’étrange dans le fait d ’adapter à la scène française, unique
m ent pour fournir de beaux rôles à deux artistes étrangers, une 
pièce qui ne se recommande par aucune qualité spéciale. On 
aurait, au surplus, le droit de s’étonner de voir M. Picard, qui 
n ’aime et ne prône que les productions nationales, se faire le 
champion d’une pièce étrangère devant notre public et, circons
tance aggravante, d ’une pièce qui repose sur un adultère, lui 
qui a proscrit l’adultère des situations dramatiques.

Ces critiques, évidemment, tomberaient si l ’adaptation de 
M, Picard était bonne, mais il faut bien dire, pour être juste, 
qu’elle n ’est qu’une improvisation où abondent les naïvetés, les 
banalités pompeuses, les maladresses, et où l ’on relève certaines 
scènes de passion poussées jusqu’au point où l ’amour devient une 
pénible luxure. Pour ces motifs, et malgré quelques passages 
d’émotion que le jeu des acteurs a rendu plus intenses qu’elles ne 
sont vraiment, nous n ’aimons pas la pièce de Bernardini adaptée 
par M. Edmond Picard. Est-ce la faute de Bernardini? Est-ce la 
faute de M. Picard?

Sur un beau sujet, les souffrances d’un aveugle trompé, le pre
mier semble avoir écrit un mélodrame assez quelconque. Et ce ne 
sont pas les ajoutes du second, ses monologues, ses réflexions 
métaphysiques, ses considérations souvent prudhommesques qui 
auraient pu lui conférer le mérite d ’art dont l ’œuvre représentée 
est dépourvue.

Georges Rency

P E T I T E  C H R O N I Q U E

M. Edouard Laloire vient de publier la nomenclature et la des
cription des Médailles historiques frappées en Belgique en 1906. 
La moisson est, cette fois, assez maigre : elle se compose de treize 
médailles, dues, pour la plupart, à l’initiative privée, et notam
ment à la Société hollandaise-belge des A m is  de la médaille d'art. 
Ces médailles ont pour auteurs MM. G. Devreese, H. Le Roy, 
Mlle Jeanne Lorrain, MM. A. Michaux, Ch. Samuel, F. Vermeylen,
F. et P. Wissaert.

Expositions ouvertes :
Musée moderne. —  Salon de la Libre Esthétique. Exposition 

rétrospective d’Eugène Carrière. Exposition collective du Cercle 
Vie et Lum ière  (3 mars-3 avril, de 10 à 5 heures).

Cercle a rtistique. —  MM. O. Coppens et J. Van den Eekhoudt 
(11-20 mars).

Salle Boute. — OEuvres de Mme S. Catz, MM. E. Tillmans,
D. Van Roy, W. Thiriar, J. Lemayeur, etc.

Pour rappel, aujourd’hui, dimanche, à 2 heures, à l ’Alhambra, 
festival Beethoven sous la direction de M. F. Durant, avec le con
cours de M. Crickboom (remplaçant M. W. Burmester empêché). 
Symphonies n° à  et n° V, ouverture de Léonore n° III, concerto 
pour violon et orchestre, romances en fa  et en sol.

La Scola M usicœ  (90, rue Gallait), annonce pour demain, 
lundi, à 8 h. 1/2, sa troisième séance musicale. Elle sera consa
crée aux œuvres de M. J. Jongen (musique vocale et instrum en
tale) et donnée avec le concours de Mlle G. Wybauw, MM. E. Chau
mont, O. Englebert, M. Dambois et J. Jongen.

Mme J. Bathori, MM. Engel, Bosquet, Chaumont, Englebert et 
Doebaerd prêteront leur concours au deuxième concert de la 
Libre Esthétique, fixé à mardi prochain, 12 mars, et dont le pro
gramme porte, outre un Trio inédit de J. Jongen et le Quatuor 
pour piano et cordes d’Ernest Chausson, une importante série 
d’œuvres vocales nouvelles de G. Fauré, C. Debussy, M. Ravel 
(Histoires naturelles), G. Grovlez  (les Fam iliers), etc.

Le concert commencera exceptionnellement à 3 heures. M. Gro
vlez accompagnera personnellement ses œuvres.
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Mme Julia Merten-Culp donnera un récital de chant mercredi 
prochain, à 8 h. 1/2, à la Grande-Harmonie.

Billets et renseignements chez l'.reitkopf et Hârtel.

M. Ch. Gheude fera mercredi, à 8 heures du soir, une confé
rence sur la Chanson populaire belge à l’École de musique et 
déclamation d ’Ixelles.

Université Nouvelle (28, rue de Ruysbroeck). — La prochaine 
Conférence relative à l’Histoire de la musique aura lieu mercredi 
prochain, à 8 h. 1/2 précises du soir. M. Octave Maus traitera de 
la Musique humoristique. Les exemples seront interprétés par 
Mme J. Bathori, professeur à la Scola Cantorum, et par M. Émile 
Engel, professeur au Conservatoire national de musique de Paris. 
Ils  se composeront, pour la partie classique, de fragments d 'Isis, 
de Lulli, de Thésée, du même maître, et du Défi de Phébus et de 
P an , de J.-S. Bach; pour l’époque contemporaine, d’œuvres de 
Chabrier, Ravel, Inghelbrecht, etc.

Vendredi, 15 mars, à 8 h. 1/2 du soir, conférence par 
M. Pierre Aubry, archiviste-paléographe : l'Œ uvre musicale des 
Troubadours (audition musicale avec le concours de Mmes Demest 
et Guillaume et de M. Hiernaux).

M. Saint-Georges de Bouhélier fera vendredi prochain, 15 mars, 
à 2 h. 1/2, une conférence à la Libre Esthétique (Musée de Pein
ture moderne) sur un sujet de nature, par son actualité, à inté
resser vivement le monde des lettres : L a  réforme du théâtre en 
France. Le prix d ’entrée au Salon, qui est d ’un franc, donne 
le droit d ’assister à la conférence. Les membres de la Libre 
Esthétique et les porteurs de cartes permanentes y seront admis 
gratuitement.

Samedi prochain, à 8 heures, au Conservatoire de Liège, 
quatrième séance de l'Association des Concerts Populaires sous 
la direction de M. Jules Debefve, avec le concours de Mme Klee
berg-Samuel, qui exécutera le Concerto en fa  mineur de Chopin, 
la Gigue en sol mineur de Haendel, 1 Oiseau prophète et les Novel- 
lettes de Schumann, ainsi qu’une R;ipsodie de Liszt.

La Société hollandaise-belge des Amis de la Médaille d ’art se 
réunira en assemblée générale dimanche prochain, à I l  heures, 
au Palais des Académies. Un jeton de présence modelé par 
M. Jules Jourdain sera remis à chacun des assistants.

C’est dans la salle de l’hôtel Mengelle qu’auront lieu les lundi 
18 et mercredi 20 mars, à 4 h. 1/2, les deux premières séances de 
la série de mâtinés musicales que MM. Deru et Lauweryns comp
tent consacrer à l 'Histoire de la sonate. Au programme : Corelli, 
Veracini et Tarlini pour la première matinée et, pour la seconde, 
Bach, Mozart et Beethoven. Billets chez Breitkopf, chez Schott et 
à la Maison Érard.

Le Conservatoire de Luxembourg donnera son troisième con
cert symphonique le samedi 23 mars, à 8 h. 1/2, sous la direc
tion de M. V. Vreuls et avec le concours de M.-A. Ravenel, violo
niste. Au programme : Gluck, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
Wagner.

La Société de Musique de Tournai exécutera à son concert 
annuel, fixé au dimanche 7 avril, à 2 heures, L e  Messie de 
Haëndel.

Le Théâtre de Bayreuth restera clos cette année. En 1908, on 
jouera Lohengrin, l'A nneau du Nibelung et Parsifal.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
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DU SENTIMENT HÉROÏQUE(1)
Je voudrais qu’il me soit permis de vous m ontrer 

dans quelle mesure il est loisible à l’écrivain de traduire 
à la fois le permanent de l’homme et ce que, dans l’ac
tualité, celui-ci présente, tout compte fait, de profond, 
de grand, d’universel. Car, enfin, il est hors de doute 
que, avec chaque nouvelle génération humaine, il se 
produit non pas probablement une âme, mais une appa
rence héroïque nouvelle — et voilà où gît pour nous le

(1) Fragment de la Conférence faite avant-hier à la Libre Esthéti
que par M. S a in t -G e o r g e s d e  B o u h é l ie r  sur la Réforme du théâtre.

problème — et c’est là aussi ce qui fait que les moder
nistes en a rt sont toujours, somme toute, plus près de 
la vie, et plus préparés à la reproduire, et plus proches 
de la grande révélation tragique. Car enfin, si l ’homme 
en soi-même reste invariable, sa situation vis-à-vis des 
choses obscures, constamment, se modifie. A l'égard 
des fins de la vie, et dans nos rapports avec les ténèbres, 
et touchant les mystères silencieux de l’espèce et sa 
conduite sur ce globe, nous sommes vraiment en per
pétuelle évolution. Cela, sans doute, apparaît évident. 
L’individu qui aujourd’hui se trouve ici-bas debout 
entretient avec l’inconnu des relations extraordinaires 
et imprévues. Le problème de la fatalité s’est toujours 
posé aux hommes. Il a donc toujours provoqué en eux 
les sentiments de l'attente et il les a toujours placés 
dans l’univers dans une attitude interrogative. Et voilà 
ce qui, jamais, n ’a varié. Mais l’espèce d’inquiétude 
qu’éprouve Pascal n ’est pas semblable à  la furie com
battante du roi Œdipe.

Le problème du destin se pose donc à Œdipe, mais il 
le résout dans le sens de son époque, et d’une façon que 
désormais aucun de nos contemporains ne saurait plus 
accepter.

C’est peut-être dans la même espérance douloureuse 
qu’Hamlét, qu’Athalie, que Joyzelle se tournent vers 
l ’infini et lui posent leur question effarée et inquiète : 
mais leur esprit n’y répond pas avec la même certitude. 
Et l’homme de ce temps qui considère l’azur n ’y aper
çoit plus, d’ordinaire, comme l ’homme de Racine, une 
habitation bleue faite pour les séraphins, ou comme 
l’homme d’Euripide la route d’or d’Apollon, mais un
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infini insensible, immatériel, étranger. De là un pathé
tique variable, et, autour de nous comme de nos fictions, 
une atmosphère changeante, de douloureuse angoisse, 
de sombre accablement, de clarté angélique ou de 
joyeuse innocence. E t voilà bien ici quelque chose de 
spécial.

On y peut trouver une m atière assez nouvelle. En 
vérité cela me parait assez propre à transform er sur 
quelques points, sinon en eux-mêmes, les hommes de 
nos drames, du moins la spiritualité où ils se meuvent.

M aeterlinck, qui, avec son langage adorable, a parlé 
déjà de cette question-là, y a apporté une lumière incon
testable. Et il n ’y a pas, je crois bien, à y revenir. Mais 
sans rester comme lui dans les régions mystiques, nous 
pouvons voir à ces rapports que nous entretenons avec 
l ’univers, et qui à coup sur, constamment varient, des 
conséquences plus triviales, et en vérité aussi dram a
tiques. Ce qui avec le sens de la fatalité se transform e 
également en nous, c’est le sens de l’héroïque. Il semble 
que l’un appelle l ’autre.

E n réalité il y a bien lien, mais pas si étroit qu’on 
pourrait le supposer. La situation de la  société plutôt 
que l ’état de la foi ou de la science introduit quelque 
variation dans la conception qu'on se fait de la  beauté,  
c’est-à-dire dans celle de l ’honneur, de la  noblesse de 
caractère, de la gloire, de la vertu. Remarquez d’abord 
ceci : les passions à toutes les époques ne. sont pas 
toutes aussi vives. Naturellem ent je ne prétends pas 
qu’il en puisse jam ais être aboli une. Mais il y a des 
moments où, par suite de la vie, des événements poli
tiques, des découvertes scientifiques, ou même de la 
forme du gouvernement, c’est à une passion plutôt qu’à 
une autre que paraît faire appel la puissance m ysté
rieuse qui s’agite au fond de notre âme et qui dirige, à 
notre insu, notre existence. Au temps de Napoléon, la 
passion la plus répandue était celle des armes. Vers le 
XIe et le XVe siècle, c’était la foi religieuse. Des époques 
produisent surtout des négociants, d’autres des sol
dats, etc. Considérez, par exemple, notre époque. Voyez 
la modification extraordinaire que subit, par l'effet de 
la marche du monde, le sentiment héroïque.

Il est certain que le plus beau modèle humain n ’est 
plus pour nous tel qu’il était il y a seulement cent ans. 
Le héros militaire a perdu à peu près tout son prestige. 
Les conditions de la vie ayant changé, et les rapports 
de l’homme avec l’inconnu n ’étant plus les mêmes, au 
règne du prêtre a succédé l’omnipotence du politique, du 
savant et de l’homme de lettres, en qui aujourd’hui 
reparaît, conformément à des besoins nouveaux, l ’an 
tique esprit inspiré des prophètes Mais ce n'est pas 
tout.

On vit se produire et se développer des aptitudes qui 
jusqu’alors étaient endormies, ou pour mieux dire a tro 
phiées.

L’ambition, naguère, ou très ra re , ou exception
nelle, et même en tous cas, chez la plupart des gens, tou
jours assez débile et assez précaire, se trouve aujour
d’hui en beaucoup d’individus prédominante. La con
currence universelle qui nous pousse aujourd’hui, les 
uns contre les autres a multiplié la naissance de cette 
passion. Il est certain  que l’arriv iste est un type bien 
particulier à no tre époque. Le révolté aussi, pullule. Et 
cela est naturel. Des hommes se je tten t contre le monde, 
prêchent la désertion ou l ’émeute, crachent sur leur 
patrie, apostrophent la  populace. E t dans leur existence 
secrète et quotidienne ces hommes sont candides, déli
cats et délicieux. Il n ’y a vraim ent rien à redire contre 
eux. Nul doute qu’ils ne présentent de la noblesse 
humaine de magnifiques exemplaires. D’autres se sont 
mis encore plus nettem ent en révolte. Ils ont été plus 
loin encore dans la révolte. Ils ont jeté au milieu des 
villes leurs bombes effroyables E t on les a vus à leur 
tour m ourir. Et ils ont m ontré une ardeur stoïque. E t 
ceux-là aussi, à coup sûr, sont pour nous des représen
tan ts inattendus du sublime. D’autres, moins formida
bles, moins surprenants au point de vue historique, 
s’en vont vers les pôles ou dans les déserts, avancent 
sans répit, dans l ’espoir de planter plus loin leur dra
peau, et on doit également adm irer leur noblesse. Mais 
enfin, en eux simplement se perpétue la vieille soif 
d’aventure des m arins d'autrefois. Et ils sont restés 
dans la tradition.

Mais ceux que d’abord je vous ai cités : les énergu
mènes enflammés par l ’anarchie, les jeteurs de bombes 
les gens des syndicats et des bourses de travail, et aussi 
les chercheurs patients de nos laboratoires, ce sont, 
sous une forme imprévue, les vrais singuliers héros de 
ce temps. Dans leur tragique façon d’exister se m ani
feste évidemment la transform ation mystérieuse de la 
beauté. Comme jadis les guerriers ou comme plus tard 
les saints catholiques, ils incarnent ce qui actuellement 
se réalise dans notre espèce de plus profond, de plus 
inquiétant, de plus beau.

L’esprit héroïque de cet âge, ils le traduisent. E t leur 
pathétique interprétation signifie, à n ’en pas douter, 
que l’homme dans ses rapports avec la société, avec la 
m orale, et avec le monde entier est désormais bien 
changé. Eh bien, il y a là quelque chose de propre à 
rajeunir à un certain point de vue l’inspiration du 
poète. Le poète tragique ne saurait manquer de se 
tourner vers ces insolites personnages. Car l’a rt d ra
matique spécialement a besoin d’eux. E t s’il manque au 
théâtre un fondement de sublime, il ne peut pas sub
sister. Remarquez qu’il en a toujours été ainsi. Chez 
les Grecs, le sens héroïque reflétait l’âme guerrière et 
aristocratique. Les héros sont des princes, des capi
taines, des chefs. Nos classiques, plus tard (c’était 
conforme au temps), ont saisi, en la resserrant, cette
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conception. Toutes leurs tragédies tournent toujours 
autour d’un Roi

C’est par l ’éminente position des personnages et par 
les infortunes qui viennent les y frapper que se produit, 
dans leurs ouvrages, le pathétique. Les catastrophes 
touchent d’autant plus qu’elles tombent sur des têtes 
plus hautes. On ne suppose, en effet, à qui porte la 
couronne que des dilections certaines et nombreuses ; 
et l ’accablement de la chute y parait pire. Au contraire, 
la douleur qui visite un taudis n ’y éveille aucune sur
prise, et celui qui accueille de son grabat la honte a 
l’air de l’avoir toujours attendue. Ce qui d’ordinaire 
a manqué au théâtre, naturaliste c’est un esprit 
d’héroïsme. Sous le contemporain de la rue ou du bouge 
il fallait chercher l’élu sublime, et il y en avait qu’on 
n ’a pas toujours compris.

Dans Les y e u x  q u i on t vu ,  Camille Lemonnier a fait 
cela, et Verhaeren aussi à son tour a fait cela, et 
Gustave Charpentier dans sa musique aussi a fait cela, 
et nous sommes quelques-uns qui marchons dans cette 
voie. E t nous espérons, par cette perpétuelle recherche 
du sublime à travers toute l ’actuelle platitude apparente 
de ce temps, arriver à une rédemption de l’a r t du 
théâtre.

Sa in t -G e o r g e s d e  B ouhié l ie r

VOICI L’HOMME

Je présente aujourd’hui au lecteur un livre étonnant, 
un des plus beaux qui aient paru peut-être dans la litté
ra ture de tous les temps.

Cela semble toujours audacieux, voire enfantin, que 
de parler ainsi d’une œuvre qu’un homme vivant vient 
de signer. E t cependant pourquoi pas, si cette œuvre est 
vraiment puissante et noble, et sublime? Le pauvre et 
grand Ernest Hello avait déjà anathématisé, avec sa 
terrible ironie, cette attitude méfiante de la critique, qui 
ne veut saluer le génie que dans la personne des morts. 
Mais le même penseur ajoutait, avec une épouvantable et 
secrète tristesse, que les vivants ont pourtant besoin 
de joie, surtout lorsqu’ils apportent à leurs frères sur la 
terre  l’unique, l’idéale consolation d’une œuvre vraie.

 Je ne vois pas qu’on ait beaucoup parlé de M. André 
Suarès à propos de son dernier livre: V oic i l'H o m m e ( 1) 
et si cela me dégoûte beaucoup, cela ne m ’étonne 
guère. Je me souviens d’un mot admirable de M. Albert 
Chapon, le secrétaire de l'O ccident, que je rencontrai 
dans la rue quelques jours après la publication de ce 
volume, long et difficile à composer, qui lui avait coûté 
tant de soins matériels : “ Ce n ’est pas un livre, c'est 
u n e  som m e. C’est une somme dans le sens ancien du 
mot, mais moderne, un résumé de toute la pensée con
temporaine sur le problème humain

Cette appréciation est d’une parfaite exactitude. Elle

(1) Voici L 'H o m m e , par M. A n d r é  S u a r è s .  Bibliothèque de l'Oc
cident, 1906.

explique bien d’ailleurs l’insuccès relatif de l ’ouvrage. 
Comment je ne dirai pas le public, mais la critique 
ordinaire s’intéresserait-elle à ces quatre cent quarante- 
deux pages serrées et denses, où chaque paragraphe est 
une pensée et demande un instant de méditation aux 
plus réfléchis? Il n ’y faut pas songer. M. André Suarès 
est trop fier pour s’en plaindre et surtout trop désabusé 
pour s'attendre à autre chose. I l  a tiré son livre à trois 
cent soixante-quinze exemplaires, c’était assez indiquer 
qu’il ne comptait pas sur un lecteur de plus et, après 
tout, s’il les trouve, eh bien! c’est que vraiment la 
France est le premier pays d’Europe pour l’intelligence 
et la noblesse.

Il est bien entendu que je ne vais pas analyser Voici 
l'H om m e. D’ailleurs, il est, simplement, et sans pré
tendre à nulle composition extérieure, un recueil de 
pensées, de maximes et de rêveries sur l’homme, sur 
son cœur, sa vie sociale, et toutes les créations de ses 
vertus et de ses vices, « ses saisons, ses arts et ses 
dieux », suivant l'expression de Jules Laforgue. Je ne 
crains pas d’affirmer qu’il égale les plus grands m ora
listes de notre tradition pour l ’acuité de la vision psy
chologique, la cruauté compréhensive, le scepticisme 
om niclairvoyant; mais il les dépasse par une qualité 
qu’ils n ’ont point : la fièvre lyrique. Cet observateur 
implacable est un poète d’une abondance, d’une variété, 
d’une fougue inouïes. E t c’est aussi un styliste de premier 
ordre. Il ressemble à Pascal. Mais je voudrais bien 
savoir qui pourrait ressembler à Pascal par des moyens 
de littérateur. S’il lui ressemble vraiment, si quelques 
personnes ont pu remarquer cette analogie, c’est qu'il 
y a entre ces deux esprits, à travers le temps, une simi
litude de tempérament et de vertu. Tous deux sont des 
esprits puissamment religieux, hantés de l’abîme et 
obsédés par l ’idée de se débarrasser à tout prix de la cer
titude du néant.

Pascal, lui, l’avait fait, parce qu’il vivait à une épo
que de foi où il pouvait, sans indignité, séparer sa 
croyance de son doute et faire vivre l ’honnête homme à 
côté du penseur. E t vous verrez, en lisant Suarès, quelle 
hantise la religion exerce sur son être par sa beauté de 
rites et de symboles sur l ’artiste, par sa logique et son 
ordre sur la tête po litique, par sa douceur et sa pro
messe sur le solitaire douloureux, sur la grande âme 
affamée d’amour

C’cstavec une satisfaction grave et haute qu’il acheva, 
un jour de Vendredi-Saint, cette longue et souffrante 
méditation passionnée.

Pourtant il ne s’agit ici que d’un désir du cœur, et 
il ne faudrait pas croire que Voici V H om m e  fût un 
livre à tendances religieuses. C’est au contraire une 
œuvre strictement et uniquement humaine. Ce n ’est 
qu’avec des yeux d’homme que M. André Suarès s’est 
approché des choses qui touchent l’homme. Le titre est 
bien justifié. Rien, là-dedans, ne sort, si je puis dire, de 
l’humanité Rien n ’y fait appel au surnaturel ni à l’au- 
delà. Tout s’y passe chez nous, et entre nous. Les 
arts, la connaissance, les religions sont des projections 
de nos désirs, mais c’est nous qui les projetons. Ils 
retombent sur nos têtes d’autant plus fort que nous les 
avons lancés plus haut. Notre système est clos une fois 
pour toutes. Nous n’en sortirons pas. La loi du monde 
ne peut être autre chose que la loi de notre esprit. Nous 
sommes les créateurs et les victimes d’un subjectivisme 
sans issue, les om bres de l ’idéalisme absolu.
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Cette conclusion est au bout de tout, mais que de che
mins pour y parvenir! M. André Suarès a passé par 
tous les chemins : il a parlé de la politique et de 
l’ethnologie, de la religion et de la foi, de l’intelligence 
et de l’enthousiasme, de l’amour et de la solitude, de la 
beauté, de l ’art, des passions, des rêves. Et de tout cela 
avec une originalité continuelle, une force extraordi
naire, une magnifique hauteur de pensée. La verve chez 
lui n ’exclut pas la sérénité pas plus que le lyrisme, la 
justesse. Poète et moraliste, ce qui ne s’était jam ais vu, 
il joint l ’esprit de finesse à l ’esprit de géométrie et l’on 
sent en lui, comme on le sent au spectacle de la nature, 
la conciliation dans les profondeurs de ce double idéal 
que la faiblesse de l’esprit humain réalise si rarem ent 
en soi-même

Et m aintenant, je ne veux pas plus en dire. Que l’on 
lise et relise ces pages hallucinantes à force d’intensité 
où la vie des images est si bien liée à la vie de la médi
tation  que les unes et l’autre sont évidemment nées 
ensemble dans les obscurités du subconscient.

Ecoutez cette merveilleuse analyse de l ’éveil de 
l’amour :

“ On ne pensait point à la chair, et la chair ne faisait 
point de songes. Innocente, elle dormait. On était pur, 
on était libre. On vivait pour son dieu : on était à son 
œuvre On avait la joie.

« Et voici qu’une forme parait, une femme, un piège 
pour les six sens, et pour le septième, qui est la tête des 
six autres, et l’âme de toute convoitise : le désir du 
cœur.

“ C’en est fait alors : l ’ordre du monde est changé. 
Avec les planètes des sept sens, on tourne autour de la 
forme suave; et l’on cesse d 'être le centre fixe de son 
propre univers. Plus de sommeil : l’homme est une 
ruche à guêpes, où les mouches de l ’insomnie bourdon
nent; son crâne est plein de ces balles do deuil et d’or 
qui dansent en travail d'un miel noir; et tout le corps 
frémit d’internes piqûres, d’aiguillons en tout sens qui 
percent et qui cuisent. «

Et cette citation est prise tout à fait au hasard.
M. Chapon me disait encore ; On ferait un volume 

avec chacune de ces pensées. « Et c'est vrai. Voici 
l'H om m e  est d’une concentration absolument extraor
dinaire. Développé, tel paragraphe serait un roman de 
passion d’une suggestion étrange, tel autre ferait un par
fait traité de politique ou d’histoire. Et toujours, der
rière l’observateur, il y a le souffrant. L’auteur a tout 
éprouvé pour son compte, qu' il l’ait deviné ou supporté 
vraiment. Il est à 1' aise au milieu des plus grands, il 
pénètre leur pensée comme s’il en avait reçu des confi
dences. Ce qu’il a saisi de leur secret est souvent plus 
révélateur que ce que nous disait l’histoire. Un génie 
habite ce poète.

Mais ce qu’il y a en lui de plus beau, c’est la puis
sance de son imagination. Sauf Claudel, personne que 
lui n ’atteint une telle intensité. Qui aurait, sinon lui, 
évoqué ainsi le cri de sa fin :

« O soleil, meurs en moi avec moi. Cœur de mon 
cœur, noyau de l ’âme, noyau du ciel, mon unique pen
sée, ne dure pas plus que moi !

“ Que le destin de la flamme s’accomplisse : la nuit! 
Que toute la clameur du volcan s’épanouisse en rose de 
silence!

« Le flot a fini de m onter; j ’ai fini de descendre. Le 
cri s’apaise, et le chant unique remplit les profondeurs.

L 'heure qui ferme la courbe sonne le dernier coup qui 
efface les deux plis de l’espace et du temps.

“ L’unité seule est harmonieuse : un seul cœur, un 
seul feu. Tel que je descends, debout comme le sceptre,’ 
je fais la croix inscrite au cercle de toute la nature. Axe 
aux abîmes, je tâte du pied la paume de la matière éter
nelle et je prends des deux bras l ’empan du double vide, 
tandis que je m ’enfonce dans la mer, on me brûlant en
core les yeux, comme à la vie, à la m ort du soleil. » 

Est-ce assez grandiose!
F r a n c is  d e  M io m a n d r e

E X P O S I T I O N S
A u C ercle a r tis tiq u e .

L’exposition que vient d ’ouvrir au Cercle artistique M Jean 
Van den Eeckhoudt fait présager la libération prochaine d ’un 
peintre de goût et de savoir sur lequel pesèrent jusqu’ici de trop 
manifestes influences.

Le souvenir d’Isidore Verheyden plane sur ces portraits, sur 
ces paysages d ’Oudenburg construits avec adresse, peints d 'une 
touche un peu lourde, et qu’une vision trop directe empêche 
de s’élever jusqu’à l ’expression synthétique, immatérialisée, qui 
répare l’œuvre d ’art de la réalité fixée telle quelle sur la toile. 
Au contraire, dans telles études exécutées à Menton, dans tels 
dessins rehaussés, dans de récentes effigies de jeunes filles et 
d ’enfants (et je prise beaucoup le portrait de Mlle Van der Borghl), 
l’artiste semble prendre conscience de sa personnalité en même 
temps qu’il échappe, par une orientation plus décorative, pa r un 
style plus décidé, aux hasards de l’improvisation.

II y a dans son coloris de la distinction ; de la fermeté dans son 
dessin. Tels croquis rehaussés le montrent apte à décrire avec 
sûreté le caractère des choses: et sa vision s’éclaircit de plus en 
pins en ces notations de citronniers, d ’orangers, d e  terrasses, de 
jardins criblés de soleil, où l’on sent l’atmosphère douce et la 
vie légère. Une intellectualité s’accuse dans ces polychromies 
joyeuses, composées avec art en décors chatoyants. Dans cette voie, 
l’artiste ira sûrement vers sa destinée.

Dans une salle voisine, M. Oscar Coppens a réuni un ensemble 
important de tableaux et d’études qui évoquent, par les procédés 
qui lui sont habituels, avec une exactitude qui ne va pas sans quel
que sécheresse, des sites pittoresques de Bruges, de Gand. de 
Nieuport, de vieilles petites maisons coiffées de tuiles rouges se 
mirant dans l’eau, des chalands glissant le long des canaux ou 
amarrés sous les ponts.

Le souci de la fidélité l'emporte, ici, sur la sensibilité, et l'ob
jectivisme excessif d e  la vision altère en maintes toiles, l'impression 
d ’art qu'elles so n t appelées à provoquer. On pourrait formule cette 
observation en deux mots: Plus de métier que de sentiment line 
gravure en couleurs habilement traitée, la Veille de Noël à 
B r uges, n° 26, montre M Coppens sous un aspect nouveau et 
révèle des qualités qu’on souhaite voir développées dans des 
œuvres analogues.

Oc t a v e  Ma u s

N O S  B O R N E S  P O S T A L E S

L ettre  ou verte  à  M. L ieb aert, m in istre  d es C hem ins 
de fer , P o s te s  e t  T é lég ra p h es

Bruxelles, 13 mars 1907.

Monsieur le Ministre,

Au cours des nombreux voyages que me reproche M. Maquet, 
j'ai constaté que nos voisins avaient de bien vilaines boites à- 
lettres : les Anglais d’horribles cylindres rouges, les Allemands
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de lourds coffres jaunes ornés du cornet symbolique, les Italiens 
d ’informes caisses rouges ; quant aux Français, ne voulant sans 
doute pas être accusés de mauvais goût, ils cachent leurs boites 
dans le carreau d’un bureau de tabac.

Seule votre, administration, Monsieur le Ministre, a demandé 
tin modèle à l’excellent sculpteur ornemaniste M. Houtstont, et ce 
n ’était pas sans une certaine fierté que je contemplais vos 
élégantes b ornes postales en fonte, jouant le bronze. Il m’a rm a  
même, un jour, dans une de ces conférences, — trop fréquentes, 
au gré de M. Maquet, — donnée à Rome, de faire honte aux Ita
liens de leurs horribles caisses rouges, et je citais, comme exem
ple, vos jolies bornes, et je vantais même le sens esthétique de 
votre administration.

Mais depuis quelques jours une inquiétude me prend: je  vois, 
de-ci de-là, quelques bornes revêtir l’horrible carmin anglais et 
italien. Si c'est un essai, Monsieur le Ministre, de grâce condam
nez-le; ne je tez  pas dans nos rues et nos avenues cette note discor
dante et criarde, bannissez cette couleur vulgaire. Dites-vous que 
la couleur doit être en harmonie avec la matière qu’elle recouvre, 
que le bronze convient au métal, mais que le rouge cru n’a rien 
de métallique. Ne vous laissez pas insinuer par vos bureaux qu’on 
ne voyait pas vos bornes, que le public réclamait cette couleur 
révolutionnaire afin de n ’avoir pas à les chercher. Mon expérience 
personnelle m’a appris que l ’isolement de ces bornes sur les 
trottoirs les signale suffisamment à ceux qui les cherchent. De ma 
vie je n ’ai entendu formuler une plainte à leur propos.

Agréez, etc.
Bul s.

Concerts de la Libre Esthétique.

 D eu x ièm e séance.

Concert bourré de choses belles, intéressantes et applaudies 
avec enthousiasme.

Le Prélude et Variations de M. Jongen, par lequel il débutait, 
était de nature à créer dès l’abord une atmosphère de joie esthé
tique profonde. Écrite pour violon, alto et piano avec une maîtrise 
technique accomplie, cette œuvre marque dans l ’évolution du 
jeune compositeur liégeois une étape nouvelle qui le classe au 
premier rang parmi les musiciens contemporains. Si l'on y 
retrouve, mais à un moindre degré, les qualités de fougue juvénile 
qui font de son Quatuor une œuvre toute de spontanéité et de 
clarté jaillissantes, on y rencontre, d ’autre part, quelque chose 
de plus, je  ne dirai pas: plus de profondeur, —  ce serait laisser 
supposer que le Quatuor a des côtés superficiels, ce qui n'est 
pas, — mais plus de raffinement, dans le sens le plus élevé 
du m ot; et j ’entends par là « une sensibilité plus aiguisée, plus 
subtile, allant plus au fond des choses » ; une sensibilité pareille, 
dans son esprit, à celle qui distingue le Beethoven des dernières 
Sonates et des derniers Quatuors du Beethoven d ’avant 1815. 
Les Variations de M. Jongen appartiennent véritablement au 
type de la « grande variation » dans laquelle l’élément formel 
est débordé par l'élément imaginatif et sentimental. I l  règne 
parmi elles une constante élévation de pensée avec, de temps en 
temps, une note spirituelle, admirable contre-partie du lyrisme 
intérieur qui anime la majeure partie de l ’œuvre ; d ’aucunes 
révèlent la plus exquise sensibilité; d ’autres donnent une impres
sion de rêve, d ’effusion, d’élancement ; la dernière, étoffée et 
fougueuse, conclut dans la note juvénile, si essentiellement wal
lonne, particulière au jeune maître. MM. Chaumont, Englebert 
et Jongen lui-même donnèrent de Prélude et Variations une 
interprétation parfaite.

Secondés par MM. Bosquet et Doehaerd. MM. Chaumont et 
Englebert jouèrent avec amour le Quatuor (Op. 30) de Chausson, 
œuvre pure et forte, qu’on est toujours de plus en plus heu
reux de réentendre.

Encadrés dans ces deux beaux exemplaires de musique de 
chambré, les autres morceaux du programme apparurent, par 
contraste, comme de fines joailleries que détaillèrent avec un

art exquis Mme, Bathori et M. Engel : mélodies de Fauré et 
de Debussy, Duo de Briséis de Chabrier, les Familiers de 
M. Grovlez et les Histoires naturelles de M. Ravel. M. Grovlez 
est déjà connu à Bruxelles par la Chambre blanche, chantée 
l’an dernier à la Libre Esthétique. Ses F a m ilie r s  sont mis en 
musique avec une délicate compréhension de la déclamation 
mélodique et sans vaine recherche d’effets. Le Chant des grillons, 
dont la note poétique est charmante, nous a spécialement plu. 
Les Histoires naturelles de M Ravel sont, au fond, beaucoup 
moins subversives qu’elles n'en ont l’air. Si l’on se place au 
point de vue musical pur, elles sont d’un paradoxalisme outran
cier; mais il faut s’abstenir de ce point de vue, et je pose la ques
tion suivante : M. Ravel a-t-il, oui ou non, en adaptant la voix 
chantée et le piano aux petits poèmes de M. Jules Renard, accentué 
le caractère spirituel ou ironique de ces derniers? Le P aon , le 
M artin  pêcheur, et surtout cette chipie de Pintade (un triomphe) 
pour Mme Bathori. cet oiseau ridicule !) répondent à l’envi: Oui! 
Les Reflets d'Allemagne, suite de valses pour piano à quatre 
mains, de M. Florent Schmitt, jouées par MM. J. Jongen et 
Octave Maus, ne peuvent donner une idée du talent de l’auteur 
du Psaume X L  V I, si admiré en France en ce moment.

Ctt. V.

A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

C onférence su r  l'H um our en m usique, 
p a r  M. O ctave M aus.

On se souviendra encore pendant longtemps, à l’Université 
Nouvelle, de cette spirituelle conférence, illustrée d’exemples 
prouvant à toute évidence que la musique a le droit de se dérider, 
d’être joyeuse, comique, burlesque, sans cesser d’être une « œ u
vre d’art. » N’a-t elle pas en elle tout ce qu’il huit pour exprimer 
ce qu’on comprend sous l’appellation générale d'humour ? Aussi 
Mme Jane Bathori et Madeleine Mans, Mlle Lassaux et M. Engel se 
chargèrent-ils d’en donner une démonstration qui vaut plus qui; 
les plus beaux raisonnements syllogistiques du monde! Et avec, 
quel entrain, et avec quel sens vrai du drôle, du grotesque, dit 
bouffon ! Ce fut, du début à la fin. un défilé de choses origi
nales qui provoquèrent tous les degrés du rire et du sourire.

L’Université nouvelle, qui a de temps en temps besoin de se 
dérider, elle aussi, en fut toute secouée.

Le Jugement de M idas, de Grétry, et L e Défi de Phébus et de 
P a n , de Bach, durent faire enrager les Beckmesser qui auraient pu 
se trouver dans la salle. Le Trio des F rileux , tiré de l’ls is  de Lully , 
fit courir un frisson... de gaîté dans toute la salle. Pour parler des 
modernes, le Soldai de plomb d e  M. d e  Séverac et la N ursery  de 
M. Inghelbrecht invoquèrent, dans une forme raffinée et humo
ristique, des réminiscences militaires et populaires pleines de 
drôlerie ou de naïveté. La patauderie des P etits Canards de 
Chabrier, la gravité comique de ses Gros Dindons et la gélatine 
onduleuse de ses Cochons roses fit éclater de rire toute la salle. 
La Pintade  de M. Ravel eut un succès tel que Mme Bathori dut la 
redire. Enfin, les extraits de L 'Etoile de Chabrier ne furent pas 
moins bien accueillis : leur bouffonnerie intense acheva de con
vaincre le public de l’idée que la musique peut provoquer l’hi
larité, sans forfaire à sa mission d’art pur.

Ch. V.

A LA SCOLA M U S IC Æ

L es Œ u v res de M Jongen .

Nous avons déjà parlé, dans notre compte rendu de la séance de 
la Libre Esthétique, du Trio (Prélude et variations) de M. Jongen. 
La Scola Musicae l’avait également inscrit à son programme ; il y
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fut exécuté par les mêmes interprètes, avec différentes mélodies 
et le beau Quatuor pour piano, violon, alto et violoncelle que 
jouèrent avec une verve, une conviction et un talent admirables 
MM. Jongen, Chaumont, Englebert et Dambois. Nous ne revien
drons pas sur les mérites tout à fait exceptionnels de cette œuvre, 
exécutée pour la première fois à la Libre Esthétique, il y a 
quelques années, et qui est assurément ce qu’on a fait de mieux 
en Belgique, comme musique de chambre, depuis G. Lekeu.

M. Jongen est moins à l’aise dans la mélodie que dans les 
formes instrumentales. On dirait que les textes qu’il choisit, et 
qui sontpour la plupart bien peu propices à être mis en musique, 
lui enlèvent tout essor ; d ’autre part, il paraît hanté par des 
influences étrangères qui lui enlèvent son originalité. Presque 
toutes ses mélodies, même le Tableau gothique et la Vil lamelle, 
(pastiche du français du XVIe siècle), suggèrent immédiatement la 
pensée de Duparc, le maître le plus parfait du lied français mo
derne... M. Jongen a un effort de libération à accomplir, il 
faut qu’il l ’accomplisse : l’homme qui a écrit le Quatuor et le Trio 
doit arriver à devenir aussi personnel dans son style vocal que dans 
son style instrumental.

Mlle Wybauw chanta les mélodies de M. Jongen avec son 
intelligence d’interprétation habituelle.

Ch . V.

Une audition d’élèves est annoncée à la Scola pour le lundi 
25 mars. On y pourra apprécier les résultats d ’un enseignement 
méthodique poursuivi par W. Théo Charlier et ses distingués colla
borateurs MM. Jongen. Théo Ysaye, Chaumont, Strauwen, etc., 
avec une ferveur artistique et un désintéressement qui méritent 
tous éloges.

Œ uvres  musicales  nouvel les.

L a  Sym p hon ie de M. Cools.

M. Colonne vient d’exécuter, à deux reprises, la Symphonie de 
M. Cools à laquelle l'unanimité des jurés du Concours Cressent 
décerna le prix. M. Cools avait lui-même écrit et publié, avant 
l’audition, une analyse thématique de son œ uvre; sur le seul vu 
de la longueur du texte de cette analyse, j ’ai préféré entendre la 
Symphonie avant de lire les gloses de l ’auteur, afin de n ’avoir 
aucune prévention. Les deux tâches accomplies, je constatai qu’il 
écouter la musique de M. Cools j ’avais ressenti exactement l ’im 
pression que m’en aurait donnée, par avance, la lecture de la 
trop exacte et trop minutieuse analyse qu’il en avait faite (1).

L’œuvre est fabriquée plutôt que créée, affirmerais-je volon
tiers malgré l ’affirmation contraire de l’auteur. Ce labeur de 
déformer sans fin deux thèmes « générateurs », l ’un assez insi
gnifiant, l’autre n ’existant même pas, semble ici le but, non un 
moyen : la correspondance d ’une série de déformations d ’un 
thème avec une suite d’états émotionnels est le plus souvent une 
pure illusion, un concept plus littéraire que musical —  sauf quand 
une déformation est expressive, donc spontanée. On me fera diffi
cilement admettre la spontanéité de ces tout petits jeux polypho
niques, d ’élémentaire difficulté, de ces clichés, en un mot, comme 
en prodiguent les compositeurs inexperts : cela est tellement plus 
facile que d ’avoir une idée musicale!

Et je pourrais citer bien d’autres raisons pour lesquelles j ’es
time que la Symphonie de M. Cools est une pure fabrication. 
Voyez, par exemple, le thème du scherzo. Tel qu’il est écrit, à 5/4, 
ce thème n ’a aucune espèce de rythme. Si on l ’examine attentive
ment, on découvre qu’en réalité il se compose de périodes de

(1) Peut-être à tort, d’ailleurs. Je ne crois pas qu’un artiste 
combine consciemment tous les rapports que le critique, par métier, 
se croit obligé d’y découvrir. Mais ces rapports peuvent exister réel
lement, s’être produits en dehors de tout calcul de l’auteur, parce que 
nécessaires tout simplement. Puis, j e  ne crois pas qu’un artiste puisse 
se consacrer à disséquer après coup son œuvre. Tout ceci, d’ailleurs, 
est une simple opinion personnelle.

deux fois trois temps, mais boiteuses ; je gagerais que l ’auteur, a 
priori, avait décidé d ’écrire un scherzo à cinq temps (1).

D’un autre côté, la fabrication est des plus honorables : 
M. Cools sait son métier, et le jour où il aura une idée person
nelle, une inspiration, il saura l ’exprimer, et même, je crois, 
l'exprim er sincèrement.

Je regrette d ’avoir fait entendre une note discordante au milieu 
des éloges que vient de recevoir le jeune lauréat, et d ’avoir fait 
preuve, envers sa Symphonie, d’une sévérité comme j ’en déploie 
bien rarem ent pour parler ici d ’œuvres de débutants. Mais 
M. Cools est sympathique par son ingénuité comme par son indé
pendance; il semble pouvoir faire mieux; on lui doit donc ce 
qu’on estime être la vérité, sans fard. En outre, sa Symphonie a 
été consacrée par un jugement solennel. Ceci pourrait lui donner 
à croire qu’il a écrit « une œuvre », ce qui serait dangereux; 
mais s’il considère la haute récompense qu’il a obtenue comme 
un simple prix d ’application — dès lors amplement mérité — il 
peut très bien, un jour, devenir capable d’enfanter une véritable 
œuvre d ’art.

M.-D. Calvocoressi

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

Poésie. — Ombres voluptueuses, par Louis Mandin. Paris,
E. Sansot et Cie. —  L a  Chanson du Pauvre, par Grégoire Le  R oy. 
Paris, M ercure de France.

Roman. — L a  Facile liaison (mœurs de demain), par Léon 
Wauthy. Paris et Verviers, l’Edition artistique. — La R etraite  
sentimentale, par Colette W illy. Paris, M ercure de France. —  
Choix de pages anciennes et nouvelles, par Saint-Georges de 
Bouhélier. Préface de Camille Lemonnier, portrait de l’auteur 
par G. Bottini. Bruges, A. Herbert, Ltd.

Critiq u e. — Sculptures anciennes à A nvers , par Jean de 
Bosschère. (cinq dessins de l ’auteur). Moutiers (Tarentaise),
F. Ducloz. —  Attraverso gli A lb i et le Car telle, par Vittorio 
Pica. VIe volum e. N om breuses illuslra tions. Bergame, Institu t des 
Arts g raphiques. — Les Idées de N ietzsche sur la musique, par 
Pierre La sserre. Paris, M ercure de France.

Théâtre. — L e  M u tilé  (Carlo Salvani), comédie-drame en 
quatre actes, par Edmond Picard. Bruxelles, Ve F. Larcier.

Divers. — L a  Question de Waterloo. L es Réponses, par le 
comte Louis Cavens. Bruxelles, imp. Dreesen et De Smet.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Nous publions en tête du présent numéro un fragment de 
l’intéressante étude sur la Réform e du théâtre lue vendredi dernier 
par M. Saint-Georges de Bouhélier au Salon de la Libre E sthé
tique. Mieux qu’un compte rendu, cet extrait donnera à ceux de 
nos lecteurs qui n ’ont pas assisté à  la conférence un aperçu des 
idées qui y furent développées et de la noble conception du 
théâtre que préconise l’écrivain distingué qui signa la Tragédie du 
Nouveau Christ.

La deuxième conférence de la Libre Esthétique aura lieu 
vendredi prochain. 22 mars, à 2 heures et demie précises. Elle 
sera fait e par M. Francis de Miomandre, dont on a apprécié ici 
même, à maintes reprises, la compétence en matière de critique. 
M. de Miomandre a choisi pour su je t: Claudel et Suarès, deux 
hommes passionnément discutés et dont il importe de fixer la 
physionomie littéraire et philosophique.

(1) Ceci a l’air spécieux. Mais je crois que si l’on compare le thème 
ici incriminé à un cinq temps réel (p. ex. Tristan, acte III, 2me scène, 
sous les paroles Wohtauf  und daran, etc.: ou le scherzo de la Sym
phonie inachevée de Borodine, etc.), on sentira bien la différence.
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L’intérêt croissant qu’excite, d’année en année, le Salon de la 
Libre Esthétique s’affirme par les demandes, de plus en plus 
nombreuses, qu’adressent à la direction les Universités populaires, 
Ecoles d’art, Syndicats ouvriers, etc. pour obtenir l’autorisation 
de visiter collectivement l’exposition. Notons parmi eux, cette 
année, les élèves de l’Académie des Beaux-Arts de Gand, le Foyer 
intellectuel de Saint-Gilles, les Universités populaires de Binche, 
Uccle, Schaerbeek et Molenbeek-Saint-Jean. Ces deux dernières 
seront reçues dimanche prochain, à 10 heures, par M. Marcel 
Hébert, professeur à l’Université Nouvelle, qui, en présence des 
toiles d’Eugène Carrière, retracera la vie et l’œuvre du maître 
défunt.

Pour rappel, aujourd’hui, dimanche, à 2 heures, à l'A lham bra, 
sous la direction de M. Théo Ysaye, sixième concert Ysaye, avec 
le concours de M. Émile Sauer, pianiste, professeur au Conser
vatoire devienne. OEuvres de Beethoven, Sibelius, Vincent d’indy, 
Paul Dukas, A. Biarent, etc.

Une deuxième audition de F aust de Schumann sera donnée 
aujourd’hui, dimanche, à 2 heures, au théâtre de la Monnaie, 
sous la direction de M. S. Dupuis, avec le concours de Mmes Croiza, 
Bourgeois, Das, De Bolle et Dewin, MM. Petit, D’Assy, Nandès, 
Dognies, Danlée et Crabbé.

La semaine musicale :
Demain et mercredi, à 4 h. 1/2, l 'H istoire de la sonate (piano 

et violon) par MM. Deru et Lauweryns.
Mardi, à 2 h. 1/2 précises, troisième concert de la Libre E sthé

tique avec le concours de Mme P. Miry-Merck, de MM. Th. Ysaye, 
E Chaumont, F. Doehaerd, Méses, J. Kuhner, Th. Charlier, Ser
mon et Ackerman. Notre encartage spécial en donne le p ro 
gramme.

Le soir, à 8 h. 1/2, à la Grande-Harmonie, récital de piano par 
M. W. Backhaus.

Mercredi, à 8 h. 1/2, quatrième séance du Quatuor Zimmer, 
avec le concours de Mme Kleeberg-Samuel, à l’École allemande! 
rue des Minimes. Au programme : Quatuors en ré majeur (op. 20) 
de Haydn, en ut majeur (op. 39) de Beethoven et Quintette avec 
piano de Dvorak.

Jeudi, séance de piano à la Grande-Harmonie par M. J. Wie
niawski.

Mlle M. Laenen et Mlle Jeanne Van den Bergh donneront le 
même jour, à 8 h. 1/2, dans la Salle Ravenstein, avec le 
concours de M. J. Watelet, une séance de Musique belge. Au pro
gramme : P. Benoit, P. Gilson, W. de Latin, E. Samuel, E. Keur
vels et W. De Mol. —  Billets chez Breitkopf et Schott frères.

M. Jan Kubelik donnera un concert au théâtre de l ’Alhambra, 
samedi prochain, à 3 heures. Il exécutera le Concerto en fa  dièze 
d ’Ernst, l'A ndante  du Neuvième concerto de Spohr, un Prélude 
de Bach, et la Ronde des clochettes de Paganini et, avec M. E. Goll, 
la Sonate à Kreutzer.

MM. Zimmer et Jaspar donneront le mercredi 27 mars, à 
8 heures 1/2, à Liège, la deuxième séance de l'H istoire de la 
Sonate et du Concerto. OEuvres de Beethoven, Weber et Vincent 
d'Indy.

M. Léopold Rosy fera aujourd’hui, à 5 heures, au Cercle dra
matique de Schaerbeek (rue des Palais, 85), une conférence sur 
E m ile  Verhaeren.

Le théâtre de la Monnaie annonce pour le jeudi 29 et le 
samedi 30 mars deux représentations des Erinnyes, tragédie 
antique de Leconte de Lisle, musique de Massenet, avec le con
cours de Mlle Adeline Dudlav, Mme Segond-Weber, M. Albert Lam
bert fils, Mlle Jeanne Delvair, M. Albert Lambert père, M. Froment, 
M. Maurice Chômé, M. Kessels, des chœurs, du ballet et de l’or
chestre de la Monnaie sous la direction de M. Sylvain Dupuis.

La première de ces représentations (jeudi 29) aura lieu le soir, 
à 8 heures; la deuxième (samedi 30) en matinée, à 1 h. 1/2.

Le spectacle commencera par la N u it d'octobre d’Alfred de 
Musset, interprétée par M. Albert Lambert fils et Mlle Jeanne Del
vair.

Le célèbre orchestre du Concert Gebouw, d’Amsterdam, sous la 
direction du cappellmeister Wilhem Mengelberg, viendra donner 
un concert au théâtre de l’Alhambra, le dimanche 7 avril p ro 
chain, à 2 heures. Pour tous renseignements, s’adresser chez 
Breitkopf et Haertel.

Une « grosse » nouvelle :
M. Eugène Ysaye dirigera les samedi 13 et dimanche 14 avril, 

à l’Alhambra, un concert extraordinaire exclusivement consacré à 
Beethoven dont il fera exécuter l ’ouverture d ’Egmont, le Concerto 
en ut par M. Mark Hambourg, le Chœur des prisonniers de Fididio 
et la Neuvième symphonie avec les chœurs mixtes de Dison et des 
solistes de choix : Mlle G. Sylva, Mme G. Marty, MM. F. Lemaire et 
L. Frolich.

On ne pourrait clôturer plus brillamment la saison musicale.

On nous écrit de Verviers :
Les « Nouveaux Concerts » de Verviers verront, ce carême, 

leur dernière saison. M. Louis Kefer, leur directeur-fondateur, 
fera entendre aux trois séances du 20 et 27 mars et du 17 
avril une sorte de résumé de ce qu’a produit en œuvres et en 
artistes l’École de musique de Verviers depuis qu’elle existe.

Au programme : MM. Crickboom, Deru, Angenot, Fauconnier, 
violonistes; Lejeune, Gaillard, Gérardy, violoncellistes; Mlles Hous- 
man, Reichel et Delfortrie, cantatrices, qui interpréteront des 
œuvres de G. Lekeu, A. Dupuis, V. Vreuls, Gaillard, Jodin et 
L. Kefer.

On a pu lire dans divers journaux :
« La classe des lettres de l’Académie royale de Belgique, 

estimant qu’elle est liée par la décision prise antérieurement de 
n ’admettre parmi ses membres que des historiens, des philo
sophes, des philologues, des économistes et des juristes, a refusé 
le bénéfice du legs que lui avait fait M. Bouvier Parvillez.

On sait qu’il s’agit d ’une donation de 10,000 francs, dont le 
revenu devait être consacré à la création d’un prix de 1,200 fr. 
à décerner tous les quatre ans. »

C'est ahurissant, mais authentique. Officiellement, l’Académie 
avoue donc que sa « Classe des Lettres » n ’entend rien à la litté
rature et que le brave homme qui, naïvement, lui a confié une 
mission à remplir en faveur des hommes de lettres s’est trompé 
de porte.

M. Bouvier-Parvillez eût mieux fait de charger de l’exécution 
de son legs le premier notaire venu : le prix eût été décerné 
régulièrement. Mais il est temps que la plaisanterie finisse. Qu’on 
réorganise la classe des lettres pour qu’elle réponde à son titre 
— ou qu’on la supprime.
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S O M M A IR E

La Libre Académie ( C a m i l l e  L e m o n n ie r ) .  — La Critique de 
M . Henri de Régnier ( F r a n c i s  d e  M io m a n d r e ) .  — Chronique musi
cale : Concert Durant; Sixième concert Ysaye; L ’histoire de la 
sonate ( O c t a v e  M a u s ) .  — Les Amis de la Médaille d'art. — A la 
Libre Esthétique : Troisième concert (H. L . B .) .  —  A l’Université 
Nouvelle : Conférence de M. A ubry : L ’Œuvre musicale des Trou
badours (Cil. V.). — Notes de musique (Ch. V. et H.). — A Verviers 
(M.). — Petite Chronique.

LA LIBRE ACADÉMIE (1)
Que sommes-nous ? Rien dans la sphère des influences 

officielles; et pourtant quelque chose et peut-être le 
commencement d’une grande chose dans le cercle de 
nos énergies personnelles. Nous naissons à peine — 
cinq ans ! — et déjà nous avons dépassé les limites 
du simple essai. Nous avons été mis à l ’épreuve de 
l'indifférence, du dédain et de l ’hostilité, il nous est 
arrivé à nous-mêmes de douter, de nous défier, de renon-

 (1) Allocution prononcée par M. C a m il l e  L e m o n n ie r  à la séance 
publique du 22 mars. 

cer. Mais quand une chose est une bonne chose, elle va 
tout de même et voyez, même notre indifférence, la 
fameuse indifférence nationale, qui commence en nous à 
nous-mêmes, n’est pas parvenue à m ettre l ’œuvre à bas. 
Il semble que l ’extraordinaire vitalité de notre grand 
patron soit comme notre arm ature: elle nous soutient. 
Au fond de notre Académie on sent la présence de 
quelqu’un qui n ’a pas l ’air d’y être et qui y est pourtant 
et qui s’arc-boute et qui d’en bas crie: « Tu existes, tu 
grandiras. » C’es t le vrai miracle, cela, avoir avec soi un 
homme qui a confiance et qui vous oblige à regarder plus 
haut et plus loin. Edmond Picard a été notre maçon. 
Il a été mieux, il a été la pierre sur laquelle nous avons 
bâti cette maison de la Beauté et de l’Idée.

Eh bien, Messieurs, ce qu’il a voulu s’est fait, continue 
à se faire ; nous sommes sortis de terre ; nous avons 
m ontré que nous vivions. Il faut bien admettre, en effet 
que, pour une académie — puisque le malheur veut 
que nous portions ce titre  — et une académie qui a 
quelques années seulement, nous avons posé des actes 
que l ’autre Académie, la grande, la seule, celle qui 
s’écrit avec un grand A  depuis trois quarts de siècles 
de parlotes et de jetons de présence, n ’a pas même soup
çonnés.

Alors quoi ? C’est donc qu’il y a chez nous un prin
cipe, une volonté, l’action sourde d’une force. Des gens 
de profession diverses se réunissent, se tâtent, avec 
un peu de peur au commencement. “ Il y a trop 
d’avocats », disaient ceux qui écrivaient. « Il y a trop 
d’écrivains », disaient ceux qui parlaient. Les peintres 
redoutaient vaguement les musiciens e t ceux-ci met
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taient en défiance les savants. Tout cependant s ’arran 
gea à la longue ; il en est qui ne sont plus revenus, il en 
est qui ne sont jamais partis. Et autour d’une table sans 
tapis vert, on vit des camarades qui, sans président ni 
vice-président, par la poussée secrète qui est au fond des 
ouvriers de toute bonne idée, se mirent à faire tran
quillement de la besogne. Cette classe des lettres 
qu’avec la loupe la plus grossissante on n ’est jamais 
parvenu à découvrir chez nos voisins, elle fut dès 
lors chez nous. Elle y fut si bien que le prix litté
raire que l ’Académie officielle se défend de décerner, 
c’est nous qui le donnons avec une prodigalité m a
gnifique. Il se vérifie ainsi que, comme Piron, nous 
ne sommes rien, pas même académiciens au sens 
traditionnel du mot, et que cependant nous fonction
nons comme si nous étions la vraie, la seule académie 
de Belgique.

Cela nous valut une suite de lauréats comme on n’en 
voit pas beaucoup ailleurs. On eut un musicien, Vreuls, 
on eut un peintre, Beauck : il semble qu’on s’entendit 
pour avoir surtout des écrivains. N ’est-ce pas là un 
prodige? Dans ce pays d’indifférence rivée pour la 
littérature, l’abondance du génie fut tout à coup si 
grande qu’on ne cessa plus de trouver des littérateurs. 
Il parut qu’il n ’y aurait jamais assez de prix Picard 
pour couronner le talent, la conscience et le travail. 
Ah ! mes amis et collègues, merci ! Il n ’y en aura 
jamais assez pour dédommager, dans leur postérité, 
les grands aînés partis tristem ent sans avoir connu 
autre chose que les dénis de la foule.

Il se fait, messieurs, qu’aujourd’hui c’est encore une 
fois un écrivain que nous fêtons : je me trompe, c’en 
est trois à la fois. Le prix a débordé du côté des 
juristes; mais, comme ces juristes sont tout de même 
des écrivains, ils ont droit tous les trois à se partager 
littérairem ent nos louanges. Le patron et l’une des 
autres voix éminentes du Barreau vous diront leurs 
mérites. Je m’en tiendrai, pour ma part, à celui qui est 
le plus spécialement de mon métier.

Louis Dumont-Wilden succède, dans l’attribution du 
prix Picard, à Edmond Glesener, qui lui-mème succéda 
à Eugène Baie. Celui-ci, avec des dons admirables 
d’écrivain-peintre, avait écrit le livre où le phénomène 
de l’art, dans sa germination, son essence et son expan
sion, avait été, depuis Taine, le mieux sondé et exprimé. 
L’Épopée fla m a n d e ,  dans sa fougue et sa sagesse, avec 
son coruscant coloris où s’atteste le génie de la race, 
demeure une merveilleuse leçon de critique selon l ’âme 
et les yeux de chez nous. Puis ce fut le tour de Gle
sener, un W allon celui-là et qui tout de suite, avec son 
très beau roman, Le C œur de F ra n ço is  Rerni, devait 
prendre, à côté d’un des nôtres, Maurice des Ombiaux, 
la tête de ce qu’on pourrait appeler « le roman de pays ».

Je sais bien, Messieurs, qu’il n ’y  eut point, à les dis

tinguer, un mérite excessif de notre part, puisque leurs 
œuvres se faisaient distinguer d’elles-mémes. Ils étaient, 
si on peut dire, à la fois inconnus et déjà éclatants ; les 
journaux avaient parlé d’eux, car pour un grimaud qui, 
une fois la semaine, à jour fixe, laisse crever sa poche à 
fiel et à sottise, il y a tout de même nombre d’actifs, 
nobles, probes et ingénieux ouvriers de diffusion littéraire 
dans la presse. Et pourtant il leur manquait quelque 
chose, c’est qu’une trentaine d’hommes, confrères et 
amis, missent leur renommée naissante sous leur égide ; 
et voilà, nous leur avons donné leur passeport pour les 
pays de mémoire où ils ne seront pas oubliés.

Dumont-Wilden ! Il y a huit à dix ans à peine qu’il 
écrit et de ce qu’il rêva, médita, aligna, on ferait vingt 
livres à  semble, par la fertilité de son esprit, par 
l’abondance et l ’ingéniosité de ses vues, appartenir au 
temps des Encyclopédistes. Il les continue, non point à 
coups de dictionnaires, c’est trop facile, mais avec ses 
suggestions personnelles, avec un infatigable labeur de 
pensée subtile, libre et jaillissante. Messieurs, que nous 
le voulions ou pas, nous couronnons en lui un esprit 
français et peut-être le plus français des esprits d’ici : 
nous ne lui en gardons pas rigueur. Il a l’élégance, 
la clarté, il a la sensibilité et il a le charme. C’est un 
imaginatif qui a des clartés du monde, bien qu’il mette 
un certain dandysme à ne point paraître savoir trop de 
choses à la fois. Ses livres sont d’un artiste et d’un phi
losophe ; et son a rt et sa philosophie sont doucement 
graves, en souriant, par crainte de trop affirmer. Ce 
n ’est point un sceptique ; mais il y a une élégance toute 
moderne de douter qu’il n’a point dédaignée et qui lui 
vient de quelques illustres amitiés.

On le tient d’ores et déjà pour le plus brillant de nos 
essayistes : soit qu’il parle de littérature ou de tableaux, 
il manifeste le sens précis, nourri et juste du vrai cri
tique. Sa probité, sa courtoisie, sa distinction d’esprit 
signalent sa culture et sa race. Il est, au surplus, dans 
ce qu’il écrit, son propre p o rtra it : on l’y sent bon, 
confiant, attendri et point trop désabusé. S’il paraît 
incliner à quelque amertume,, c’est encore un entraîne
ment littéraire. Rappelez-vous L es Visages de déca
dence : ils nous procurèrent, en leur temps, une joie 
vive et constante. On y sentit se manifester, non sans 
autorité un écrivain précis, concentré, nombreux et 
qu’on aurait cru plus léger. Ce furent là de ces contes 
d’idées pour lesquels il semble surtout fait : une nuance 
d’adroit désenchantement, pour les accorder à l’esprit 
du jou r ou de la veille ou du lendemain, on ne sait jamais, 
en avivait la  sensualité délicate. Il s’y révélait un pré
cieux, mesuré et sagace écrivain, dont le ton s’adaptait 
admirablement aux réticences de la sensibilité. Quand, 
un peu plus tard, il fit le livre qui nous fut surtout pré
sent à la pensée pendant notre délibération, ce fut en
core le même sage et ingénieux esprit qui nous charm a.
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L es  Soucis des d ern iers  so irs  se proposèrent, sous la 
forme de dialogues, de petits tableaux de personnages 
qui, encore une fois, étaient des incitations d'idées. 
Naïfs et subtils, ils alternaient le colloque rural et 
mondain dans des paysages sacrés et profanes ; et tout 
le livre, dans sa variété, sous sa forme poétique ou fron
deuse, gardait bien l’animation d’un sprituel à la fois et 
sérieux débat. Nous sommes là au cœur même de cet 
a rt qui nous valut une forme de livre attrayante et 
substantielle en nous rappelant parfois des maîtres 
exquis.

Mon cher, mon bon Dumont, j ’ai saisi avec empres
sement cette occasion de dire ici publiquement mon 
amitié pour vous ; votre agilité de pensée, votre grâce 
de main, votre belle probité d’artiste et le charme 
sûr de sympathie que vous dégagez font qu’on vous 
aime autant qu’on vous estime et qu’on vous admire. Il 
n ’y a eu, dans le public et partout, qu’un cri pour nous 
féliciter de vous avoir attribué un prix que vous m éri
tiez si bien. Or, c’est justement la qualité de notre aca
démie de signaler des premiers à la louange du pays 
les forces nouvelles qui surgissent; et notre joie, cette 
fois encore, s’est trouvée doublée de la ratification qui 
nous est venue des esprits, en dehors de nous.

Ca m il l e L e m o n n ier

La Critique de M. Henri  de Régnier

Je suis horriblement en retard pour parler du dernier volume 
de M. Henri de R' gnier. Sujets et Paysages (d), paru en octo
bre 1906. Mais c’est le privilège des belles œuvres de ne pas vieil
lir et de permettre qu’on p;u-le d’elles n’importe quand. Comme 
elles ne sacrifient pas à la mode, leur actualité ne cesse point. 
Me flattant du vain espoir qu’un autre livre de critique générale 
paraîtrait bientôi j ’ai attendu ces cinq mois, par manière d’honnê
teté professionnelle, pour faire d’une pierre deux coups. Il n’est 
rien paru, sinon des travaux quasiment de spécialistes, des indis
crétions de rats de bibliothèques. Eh bien ! tant mieux. Cela me 
permettra de parler de la critique de M. Henri de Régnier tout 
seul, et j ’en suis infiniment satisfait.

Cet art tranquille et serein représente une grande audace. Cha
cun est spécialisé dans sa partie, n’est-il pas vrai? Le poète doit 
faire des vers, et le romancier des romans, et le critique des 
articles. Cette logique simpliste s’impose, et les meilleurs esprits 
ont peine à la secouer. Il faut croire que l ’audace de M. de Régnier 
a été servie par quelque chose de mystérieux (son autorité de 
parole, sans doute), pour avoir ainsi passé, sans discussion. C’est 
peut être le seul écrivain à qui personne n ’aitreproché d ’abandon
ner une forme pour une autre. Il a pu, après ses beaux et nobles 
poèmes, écrire des romans et des nouvelles, puis des essais, sans 
qu’on lui jetât à chaque volume le reproche du précédent.

C’est qu’aussi toutes ces œuvres si diverses sont reliées entre 
elles par une profonde unité de pensée. Le promeneur méditatif 
du parc d’Hertulie et des jardins de M. d’Amercœur n ’a pas cessé 
de se promener, ni de méditer. Ses pas l ’ont porté plus loin, 
voilà tout. Mais quoi qu’il contemple, c’est toujours du même 
regard. Et c’est pourquoi ses réflexions sur les spectacles les plus

(1) Sujets et Paysages, par H. de; Réoniek. Paris, Mercure de 
France.

modernes, les plus étrangers en apparence à ses préoccupations 
anciennes, ont un singulier air de famille avec celles qu’il faisait 
autrefois. Et je ne fais pas allusion à la similitude des procédés : 
longues phrases cadencées et pleines d’incidences, parallélisme 
continu des images et des figures, antithèses patiemment con
struites et savamment développées. Tout cela, c’est affaire de 
syntaxe.

Non, je pense à une analogie plus essentielle. Le talent tout 
entier de M. Henri de Régnier est fait d’aristocratie, d’amour du 
passé, de dignité et de méditation. C’est un des rares hommes 
sur lesquels nous puissions compter pour ne pas admirer la 
machine à vapeur. Ah! certes, il ne déclame point. Je ne sais pas 
de lui une page où il se soit livré à une réflexion réellement 
acerbe sur le présent. Non. Son mépris est plus calme, mais il va 
plus loin aussi. C’est le mépris souverain, définitif et souriant de 
ceux qu’on ne peut offenser et qui, partant, n ’ont pas besoin de 
s’expliquer. Leurs rancunes sont secrètes, leurs déceptions incom
municables. Si on les devine, tant mieux. Et du reste, qui les 
devinerait sinon quelques rares esprits, de même famille ? Si on 
ne les devine, pas tant pis ! Ils n ’éprouvent pas le désir de con
vaincre.

Cette attitude négligente et polie vaut mieux que tous les 
pamphlets. Elle ignore ce que d’autres, plus naïfs, attaquent. 
Mais attaquer quelque chose, le nommer, n ’est-ce pas lui donner 
à l ’instant même une valeur, n ’est-ce pas en quelque sorte le 
créer?

Qu’on ne s’y trompe pas, cependant, qu’on ne prête point à ces 
paroles un sens qu’elles ne sauraient avoir. Je n ’ai jamais pré
tendu penser que M. Henri de Régnier ait méprisé la modernité. 
Pas du tout. Comme romancier, il ne peut ignorer que la vie con
temporaine, du moment qu’elle est la vie, est intéressante. Il s’y 
est intéressé, d’ailleurs. Il a écrit le Mariage de m inuit, cette 
œuvre exquise.

Il a été plus loin. Il s’est efforcé de s’occuper, impartialement, 
des choses de son temps. Et il a accepté d’écrire ces chroniques 
châtiées, élégantes, sérieuses qui, réunies en volume, forment la 
matière de Sujets et Paysages, (Figures et Caractères (1) étant 
plutôt des études de critique littéraire). Mais, voyez tout de même 
comme les nécessités de notre nature nous retiennent, —quedis-je? 
nous ramènent à nous-mêmes. Vraiment, malgré tous ses efforts, 
il n ’a pas pu s’y plaire. Il s’y intéresse, parce qu’il est intellec
tuel; mais les sources profondes de l’homme, jaillissant, remon
tent dans une direction opposée à celle que suit le courant 
contemporain. Comment ce solitaire dédaigneux et courtois 
approuverait-il une époque où la poignée de main s’échange sans 
examen? Comment ce songeur des poèmes anciens et romanesques 
trouverait-il belles les bâtisses droites et cubiques, à vingt étages, 
en tas? Comment ce fervent d’un siècle où le suprême aboutisse
ment de la haute culture humaine consistait en l’acceptation 
sereine et courageuse des hiérarchies de la nature et de l’ordre 
des lois, comment ce raffiné honnête homme admirerait-il nos 
mœurs actuelles, faites d’anarchie morale, d’examen perpétuel et 
sans but, d’humanitairerie larmoyante, de dissolution indéfinie?

Non, il est trop bien élevé pour rien dire. Mais il détournera 
la tête vers le passé. Cette démarche mentale qui fut la sienne 
lorsqu’il composa L e Passé vivant (ce livre où un homme d’au
jourd’hui vit une jeunesse entière, sa passion et son rêve, proje
tée dans l’autrefois), il l ’a encore gardée dans sa critique. Qui dit 
chroniqueur dit homme du jour, écrivain qui parle et ratiocine 
sur l ’actualité. Eh bien! M. Henri de Régnier réalise le tour de 
force de faire des chroniques sur les événements de jadis. Le 
chroniqueur habituel, lorsqu’il n’est pas tout à fait un articlier, 
tâche à s’élever vers des considérations générales qui rehaussent 
un peu la signification des faits sur lesquels ils ont à penser. 
M. Henri de Régnier, lui, laisse aller ses souvenirs. Du même 
pas, oui, du même pas lent, tranquille, sûr dont ses rêveries, 
autrefois, escortaient la marche d’une princesse de tapisserie, ou 
le vol d’un oiseau de légende, ou le cheminement de ces 
jeunes sages amoureux et désabusés dont les paroles doucement

(1) Figures et Caractères, par H. d e  R é g n ie r . Paris, Mercure de 
France.
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obscures et finement allégoriques nous ont tellement enchantés 
lorsque nous avions dix huit ans et que nous savions tous par 
cœur, Hermotime et H erlu lie ..., de ce même pas les spéculations 
du critique qu’il est devenu accompagnent l’essor d ’une pensée, 
de telle pensée qui sera née en son esprit au sujet de n ’importe 
quoi d'accidentel et de quotidien.

Spéculations et souvenirs se confondent. Servi par une mémoire 
précise et, j ’aimerais dire, chaleureuse, le poète n’est jamais 
embarrassé pour rappeler un détail historique plein de relief en 
même temps que de sens à propos d’un analogue quelconque 
événement d’aujourd’hui.

Le cher jeu de l ’antithèse est ainsi devenu plus qu’un jeu, 
plus qu’un artifice verbal; il représente, il est le mécanisme 
même, et vital, d’une pensée d’homme. C’est un balancement 
continuel entre hier et aujourd’hui; la chose du jour, toute 
neuve, toute froide, toute crue prend son sens, sa lumière, sa 
valeur par comparaison avec la pareille chose d ’autrefois : moite, 
chaude, patinée, transformée par le recul des siècles, la vie 
de l’histoire, la réflexion des philosophes.

Ce point de vue, simple à la fois et si fécond, M. Henri de 
Régnier ne s’en est jamais départi, et c’est ce qui donne à son 
sUle —  plus peut être que l’harmonie des périodes, la justesse 
dés épithètes, la grâce et le mouvement des phrases —  cet accent 
qui est d’une inoubliable séduction.

F r a n c is  d e  M io m a n d r e

C H R O N I Q U E  M U S I C A L E

C oncerts D u ra n t : F e s t iv a l B eeth oven . — S ix ièm e  
con cert Y sa y e  : M . E m ile  S a u er . — L ’h is to ire  

de la  S o n a te  (violon e t  p iano).

Le cas de M. Félicien Durant, pour être exceptionnel, n ’est pas 
sans précédent. Il y a une vingtaine d’années, M. Henri Viotta, 
avocat distingué à Amsterdam,'jeta brusquement par dessus les 
moulins de Zaandam sa toque de docteur et, quittant la barre de 
la Cour d’appel, se hissa au pupitre directorial d ’un orchestre 
symphonique. Sa célébrité égale aujourd’hui celle de II. llengel- 
b'erg, le plus réputé conductor des Pays-Bas.

La volonté persévérante de M. Durant vient d ’accomplir en 
Belgique un miracle semblable. Sa qualité d’avocat inspirait, au 
début, quelques inquiétudes sur ses aptitudes musicales. Les trois 
séries de concerts qu’il dirigea cet hiver : Schumann, Wagner, 
Beethoven, ont montré, une fois de plus, que le Barreau mène à 
tou t.... à la condition d’en sortir. Peut-être le Droit et la Musique 
ont-ils des liens spirituels dont les esthéticiens futurs définiront 
le caractère. La précision, la clarté, la logique des axiomes ju r i
diques trouveraient-ils leur corrélation dans l’union du rythme, 
de la mélodie et de l’harmonie? A l’euphonie du Code correspond 
sans doute l’ordonnance méthodique des sonorités orchestrales. 
Et les timbres instrumentaux paraissent aussi familiers à M. Féli
cien Durant que ceux sur lesquels il rédigeait naguère ses con
clusions d’audience...

Nous joignons nos éloges à ceux qui lui furent décernés, ici, 
lors des deux premiers cycles de concerts qu’il inaugura. 
L’épreuve, cette fois, était décisive : Beethoven est, en quelque 
sorte, la « pierre de touche » des chefs d’orchestre et l’in terpré
tation de ses symphonies exige une musicalité « professionnelle.»
Il. Durant n’a pas failli à l ’es'poir qu’avaient fait naître ses débuts. 
Si son orchestre n’a pas encore toute la cohésion, la sûreté et la 
souplesse que seul peut donner un travail en commun de plusieurs 
années, il faut louer le nouveau chef pour sa parfaite compréhen
sion musicale, le sentiment artistique qui l’anime, la fermeté et 
l’autorité avec lesquelles il conduit sa jeune armée à la victoire. 
L’exécution de la Symphonie en ut m ineur et de la Symphonie en 
ré, celle de l ’ouverture de Léonore n° 3 ont été respectueuses et 
fidèles, ferventes et parfois enthousiastes. L’initiative est belle 
et mérite toute sympathie.

M. Crickboom prêtait à la séance le concours de son talent sobre

et pur. Presque au pied levé, il a remplacé M. NVilly Burmester 
empêché, et son succès a été éclatant. Ses précieuses qualités de 
musicien et de virtuose, actuellement dans leur complet épanouis
sement, ont donné à l’interprétation du Concerto et des deux 
Romanees une noblesse et une beauté qui ont profondément ému 
l’auditoire.

***
Au sixième concert Ysaye, l ’intérêt était double : la réputation 

du pianiste Émile Sauer balançait l’attrait de quelques œuvres 
symphoniques de choix. Si le virtuose a été acclamé et rappelé, 
l ’orchestre, conduit avec une remarquable sûreté par M. Théo 
Ysaye, a disputé au soliste les honneurs de la séance, —  le fait 
est assez rare pour être signalé. L 'A p p ren ti sorcier de Paul 
Dukas et le Camp de Wallenstein de Vincent d’indy, joués l ’un et 
l’autre avec une verve étourdissante, ont, par leur clair coloris, 
contrasté avec deux pages plus sombres, et d’ailleurs harm o
nieuses, qui formaient la première partie du programme : un 
poème symphonique ossianesque de M. A.. Biarent intitulé Tren- 
mor, d’inspiration distinguée, de facture peut-être trop wagnê- 
rienne, et le Cygne de Tuonela de Sibelius, long solo de cor 
anglais fort bien phrasé par M. Piérard.

Quant à M. Emile Sauer, sa technique est prodigieuse, et c’est 
malheureusement tout ce qu'il y a à en dire. Il est incontestable
ment de la race des grands virtuoses s’il n ’est pas de celle des 
grands musiciens. Mais il s’impose, dominateur, avec sa sil
houette diabolique, ses gestes d’automate, sa puissance sonore et 
son vertigineux mécanisme. Le Concerto en mi bémol de Beetho
ven, des pièces de Schumann et de Chopin lui ont valu des rappels 
sans fin, — et des bis, hélas!

MM. Deru et Lauweryns ont inauguré la semaine dernière à 
l ’Hôtel Mengelle une série de matinées consacrées à la Sonate. 
Corelli, Veracini et Tartini firent les frais du premier programme ; 
Bach, Mozart et Beethoven eurent les honneurs du second. On 
sait que les deux artistes sont l’un et l’autre d ’excellents m usi
ciens et des interprètes respectueux. Le son velouté de M. Deru, 
le toucher délicat de H. Lauweryns s’associent le plus heureuse
ment du monde. L’Adagio de Tartini, notamment, fut, à celle 
des deux matinées à laquelle nous avons assisté, exécuté avec une 
expression qui transporta l'auditoire.

Oc t a v e  Ma u s

Les  A m is  de la Médail le  d’art.

L’assemblée triennale des deux sections, belge et hollandaise, 
de la Société des A m is  de la Médriille d’art s’est réunie dimanche 
dernier au Palais des Académies. Elle était extraordinairem ent 
nombreuse, et un grand nombre de sculpteurs-médailleurs étaient 
présents, ainsi que diverses personnalités du monde politique et 
du monde des arts tant de Belgique que de Néerlande. Le prési
dent, M. de Dompierre de Chaufepié, conservateur en chef du Cabi
net royal de numismatique de La Haye, et le secrétaire, M. E. de 
lireyne, ont tout d’abord fait ressortir la brillante situation de la 
Société et les rparques nombreuses de sympathie qu’elle a reçues de 
la reine Wilhelmine des Pays-Bas, de la reine Emma, de la com
tesse de Flandre, etc. Le gouvernement belge a majoré son sub
side annuel de 50 francs et le gouvernement néerlandais vient de 
lui en accorder un de 100 florins.

L’assemblée passe ensuite à l’élection des bureaux. Sont nom
més : président, .M. Buls; vice-présidents, MM. Le Grelle et Sas- 
sen ; secrétaire-général, M. Beelaert van Bloklandt; contrôleur, 
M. Van der Beken. Section belge : président, M. A. de Witle; 
secrétaire, M. de Breyne; trésorier, 11. Laloire.

De nombreuses médailles de divers pays, récemment frappées, 
sont soumises à l’examen des membres présents, qui reçoivent 
un charmant jeton modelé par 11. Jules Jourdain, dont il constitue 
l’heureux début comme médailleur.

11. Octave Maus propose de publier, aux frais et sous la direc
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tion de la Société, un bulletin mensuel ayant pour objet l’art de 
la médaille. Cette proposition, appuyée par plusieurs membres, 
sera mise à l’ordre du jour de la prochaine séance.

M. Alphonse de Witte rappelle que divers artistes ont mani
festé le désir de voir appliquer le « droit d ’auteur » à la médaille 
et introduire dans les contrats, en dehors du prix fixé pour le 
modèle, un tantième à recevoir par exemplaire frappé. La diffi
culté pratique de l’application de cette idée était le contrôle à 
établir pour empêcher l’une des parties contractantes de faire, à 
l’insu de l’autre, exécuter une refrappe. Pour y parer, M. de Witte 
propose de déposer les poinçons et les matrices au Musée des 
Monnaies, d’où ces dernières ne pourraient être retirées que sur 
une demande signée et de l’artiste et de son client. Cette proposi
tion est bien accueillie par l’assemblée, et M. Le Grelle, commis
saire des Monnaies, déclare qu’il accepte ce genre de dépôt pour 
le Musée de l ’Hôtel des Monnaies. M. de Witte annonce encore que, 
grâce au don fait par M. Jourdain d ’un projet de médaille, la 
Société pourra faire frapper au cours de l ’exercice prochain 
(1er avril 1906-ler avril 1907) trois médailles pour ses membres.

Après la séance un banquet a réuni, à l’hôtel du Grand-Miroir, 
une quarantaine de membres de la Société.

A LA L I B R E  E S T H É T I Q U E

T roisièm e C oncert.

La Suite en ré (op. 24) pour trompette, deux flûtes et quatuor, 
de M. Vincent d'Indy, est une œuvre parfois inégale, mais bien 
attachante tout de même par l’imprévu des timbres et les har
diesses techniques. L’emploi de la trompette en sonorités douces 
et des flûtes, si belles en notes graves accouplées, donne à cer
tains passages, notamment dans le Prélude et l’E ntrée , une colo
ration particulière, parfois déroutante, souvent noble, toujours 
distinguée. La Sarabande a beaucoup plu. Elle est d’une inspira
tion jolie ; les développements confiés à chacun des trois groupes 
instrumentaux alternent dans un équilibre harmonieux ; les 
tenues de la trompette soutiennent avec justesse la cohésion des 
tim bres; le morceau est d’une grâce sévère qui a vivement séduit. 
Le M enuet : de la virtuosité d'orchestre ! Des oppositions peut- 
être trop éclatantes, mais quelle amusante multiplicité de res
sources dans la combinaison d ’instruments d ’essences si diverses ! 
Enfin, la Ronde française, malgré une grande sûreté d ’écriture, 
m’a paru quelque peu voulue, et assez aride. Cette Suite est une 
œuvre significative, de vive allure, du maître français, et il était 
opportun de l’inscrire au programme des matinées de la Libre 
Esthétique (1).

M'lle Miry-Merck a chanté d ’une voix limpide et pieuse de char
mantes œuvretles de Pierre de Bréville. Ses Prières d'enfant 
témoignent d’un goût rare ; le musicien a voulu, par la modeste 
simplicité du vêtement qu’il donnait à ses poèmes, en respecter 
la sublime qualité. La mélodie ne prétend refléter que la candeur 
lumineuse de l’enfant, et non la profondeur éternelle des paroles 
qu’il récite. En cela, l’œuvre est plus subjective qu’objective ; et 
son émotion légère est pénétrante.

M. Kuhner a exécuté le Lied  de Vincent d’indy et une Romance 
de Sinigaglia, tous deux pour violoncelle ; son jeu fut nuancé et 
son archet sans lourdeur.

Enfin MM. Théo Ysaye et Chaumont ont joué la Sonate de 
César Franck I Parfaitement ! Et cette merveille, admirablement 
jouée, a produit, comme elle produira toujours, son effet le plus 
noble, le plus pénétrant et le plus radieux. H. L. B.

C onférence de M. F . de M iom andre.

Nous publierons dimanche prochain, en supplément, le texte 
intégral de la très belle étude consacrée par M. Francis de Mio
mandre à Paul Claudel et André Suarès. Le conférencier a défini

(1) Elle avait été jouée aux XX le 19 février 1889.

et analysé avec une subtile pénétration l’œuvre herm étique, s 
puissant et si émouvant, de ces deux écrivains.

Par l’élégance lucide de la forme et la clarté de l’élocution, il a 
vivement intéressé le public de la Libre Esthétique, qui n ’a 
ménagé à notre collaborateur ni son attention, ni ses applaudis
sements. o . M.

A l’Université Nouvel le .

C onférence de M. A u b ry  : L 'Œ u vre m u sica le  des 
T roubadours.

Ce sujet était totalement inédit pour le public belge. M. Aubry, 
qui est l’un des « spécialistes » les plus autorisés en matière de 
musique du moyen âge, l’a développé de la façon la plus rem ar
quable : esprit synthétique, clarté dans l’analyse et dans l’ordon
nance, charme d’une forme simple, familière et spirituelle, telles 
sont les qualités dont il a fait preuve. En quelques grandes lignes 
il a tracé un tableau saisissant du mouvement d ’art lyrique qui se 
manifesta aux xne et xm e siècles dans les pays de langue d ’oc, à 
la faveur de conditions particulièrement propices. Après une énu
mération pittoresquement commentée du « personnel » des Trou
badours, il a dégagé ce que leur musique avait d ’essentiellement 
original : la mélodie pure, issue du trésor des chants populaires, 
indépendante (contrairement à celle des Trouvères du Nord) de 
toute combinaison polyphonique, libérée, ou à peu près, de la 
rigueur des huit modes ecclésiastiques et se rapprochant par con
séquent de nos modes majeur et mineur actuels, imprégnée d ’un 
sentiment de la mesure qui contraste avec la liberté de rythme 
du chant grégorien. M. Aubry a ensuite parlé de l’enseignement 
et de 1 exécution de la musique des Troubadours : cette exécution 
était souvent confiée à des jongleurs, qui, avec le temps, prirent 
goût à la poésie, devinrent eux-mêmes poètes et musiciens-créa- 
teurs et se haussèrent ainsi au rang de Troubadours.

La conférence se terminait par l’analyse des divers genres de 
chansons cultivées par les Troubadours. Un seul sentiment les 
domine en maître : l ’amour. Les chansons religieuses elles- 
mêmes —  qui sont l’exception — empruntent leur vocabulaire au 
langage amoureux.

L’exéeution de mélodies appartenant aux différents genres 
contribua à illustrer l’analyse fouillée de M. Aubry; il s’agissait, 
pour les interprètes, de véritables créations, fort difficiles à 
mettre sur pied; ils s’en sont tirés à leur honneur. Mme Demest a 
dit d’une voix ravissante — qui s’est considérablement amplifiée 
depuis quelque temps — une Ballade provençale du début du 
x iii6 siècle, une Pastourelle du troubadour Marcabru et une 
Chanson d ’Aube  de Guiraut de Borneil (1175-1220) : c’est sur
tout dans cette dernière —  un joyau sans pareil — qu’elle a 
manifesté ses qualités d’interprète intelligente. M. Hiernaux — 
qui a une admirable voix de baryton-Martin— a chanté, avec une 
grande simpiicité d’accent, une Estampida (Chanson à danser du 
x ii8 siècle), d ’une fraîcheur délicieuse de mélodie et de rythme, 
deux Chansons courtoises et une Chanson religieuse.

Mme Guillaume avait assumé la tâche délicate d ’accompagner à 
la harpe. Elle l’a fait avec beaucoup de tact et de grâce.

Ch. V.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

C oncert de la  S ociété  m oderne des in stru m en ts à, v en t  
au  C ercle a r tis tiq u e .

Une bien jolie soirée !... Des artistes excellents, jouant avec 
beaucoup d ’ensemble, de style et de simplicité. Au programme, 
deux œuvres anciennes et deux œuvres modernes. Une Sonate 
de Handel, fraîche et délicatement ciselée, dans laquelle le chant, 
confié à deux hautbois, profile sa silhoutte sur une basse continue
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qu’articule le basson avec une amusante netteté; puis le charmant 
Octuor op. 403 de Beethoven, œuvre de jeunesse (1796-97) encore 
tout imprégnée de l ’esprii de Mozart. M. Pierné, dont un Perludio  
e fughetta fort bien écrit fut exécuté, représentait l’école moderne 
avec SI. Enesco : le Dixtuor de ce dernier est à tous égards 
intéressant. La première partie surprend d’abord par quelque 
chose d’un peu massif, de « pas assez musique de chambre », 
mais on est rapidement séduit par l ’esprit sérieux qui y règne, 
ainsi que par la distinction et l’abondance des thèmes, et par le 
charme des combinaisons thématiques. Cette impression favo
rable s’accentue dans la seconde partie (M enuet lent, Vivement) 
où l ’emploi des instrum ents à vent est plus habile, et donne lieu à 
des effets pittoresques d’une poésie pénétrante. Le troisième 
mouvement (Allègrement), où s’épanouissent des fragments mé
lodiques d ’une invention délicate, termine le Dixtuor dans une 
note pastorale douce et discrète.

En même temps que le concert du Cercle artistique avait lieu 
une audition du Groupe des Compositeurs Belges, à laquelle cette 
coïncidence nous a empêché d ’assister. On y exécutait un Trio de 
M. Delcroix dont nous avons déjà parlé antérieurement (1), des 
mélodies de M. H Thiébaut et une Variation pour violon et orches
tre de M. Ch. Radoux. Ch. V.

L e “ F a u st  » de Schum ann au  C oncert p op u la ire.

Il convient de nous excuser de ce qu’il ait été impossible à ce 
journal de parler en temps, et ainsi qu’il convenait, de l’exécution 
du F aust de Schumann due à l’artistique initiative de M. Dupuis. 
Voilà un splendide programme et un méritoire effort, et cela 
compense beaucoup de virtuoses et beaucoup de concertos. On 
sait que F aust fut l’œuvre de prédilection de Schumann, qui y 
travailla de longues années. Elle apparaît un peu fragmentée, et 
l ’étendue de la période de production et d ’inspiration motive le 
caractère évolutif de cette partition considérable. La beauté totale 
de la forme et la suavité mystique de l’inspiration ont été goûtées 
autant que le permettaient les moyens dont disposait M. Dupuis ; 
et son essai d’anoblissement de nos programmes concertants fut 
une belle et bonne action. H.

L e Q uatuor Zim m er.

Haydn, Reethoven, Dvorak, tels étaient les noms inscrits au 
programme de MM. Zimmer. Ryken, Baroen et Doehaerd et de 
M1"0'Kleeberg-Samuel, qui leur prêtait son concours pour le Quintette 
de Dvorak. Ce Quintette doit être bien amusant à jouer ; il y règne 
une atmosphère de pittoresque, de couleurs et de rythmes qui 
doivent le rendre bien tentant. Mais, au fond, il est superficiel et 
peu original ; en dehors des inévitables accents nationaux 
tchèques, très séduisants d’ailleurs, qui l ’émaillent, on y retrouve 
la fougue romantique de W eber, la bonhomie de Schubert, 
l’endiablement, —  sans le feu sacré, — de Beethoven, certaines 
délicatesses propres à Schumann, et, par-dessus tout, une faconde 
et une exubérance alliées à une forme bien sage qui ne révolu
tionne rien.

Comme le Quatuor en ré majeur de Haydn (op. 20) et le Qua
tuor en Mi dé Beethoven (le troisième des Quatuors « russes») sont 
supérieurs à ce bel échafaudage de réminiscences et de procédés ! 
Que d ’esprit scintillant, que de sérénité grandiose dans le Quatuor 
de Haydn, si délicatement influencé par des mélodies hongroises ! 
Quelle originalité débordante dans ces Quatuors Rasoumoffsky, de 
Beethoven, véritable trilogie à mettre à part dans l’œuvre du 
maître, tant elle tranche sur toutes ses autres compositions.

L’interprétation des trois œuvres a été excellente. MM. Zimmer 
et ses partenaires ont toujours le souci d’exécuter dans la perfec
tion ce qu’ils jouent, et l ’éloge de Mme Kleeberg n ’est plus à faire.

Ch. V.

(1 )  Voir l'A rt moderne du 18 février 1906, p. 53, col. 2.

A V E R V I E R S

Parmi les musiciens verviétois dont les concerts de cette saison 
donneront une sorte de revue, M. Crickboom brille au tout pre
mier plan. Il joua, mercredi, comme on joue pour les siens : avee 
un abandon, une sûreté et un charme captivants. Sa nature, où la 
fine sensibilité du Wallon s’allie si bien à la compréhension de 
l ’artiste-penseur de notre époque, s’affirmait plus complète, si 
possible, en ce milieu presque familial. On a pu goûter sa souple 
virtuosité dans le Rondo  du grand Concerto (en mi) de Vieux- 
temps. Mais combien mieux encore on a apprécié, dans le Con
certo de Tartini, l’élégance simple et bien latine de son jeu 
expressif, qui donnait tant de charme à cette musique archaïque.

OEuvres verviétoîses au programme : la Rapsodie moderne de 
V. Vreuls, mouvementée, colorée, chatoyante, —  très intéressante 
malgré le lacis un peu trop serré de complications harmoniques 
qui en masque la franche et poétique allure; M er calme (pour 
archets) et une jolie Chanson, de M. Jodin, donnant l ’impression 
d’un talent bien naturel et vivant auquel la science, cette terrible 
vieillisseuse, n’a enlevé aucune jeunesse; de M. Albert Dupuis, 
un lied (Printem ps), auquel la jolie voix souple de M116 Housman 
(encore une Verviétoise), a rendu tout le charme que lui enlevait 
une composition un peu laborieuse.

J’al|ais oublier un violoncelliste, M. Lejeune, qui doit être un 
excellent musicien d ’orchestre mais que sa nature calme ne 
semble pas prédestiner à une carrière de virtuose.

M.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Aussitôt après la clôture de la saison musicale du Cercle Artis
tique, en avril prochain, une exposition rétrospective des œuvres 
de feu Isidore Vîrheyden sera installée dans la grande salle du 
Cercle et dans le foyer attenant. On se souvient de là forte im pres
sion que fit, l’an passé, au Salon de la Libre Esthétique, la réu
nion d’une trentaine de toiles du peintre regretté.

On voulut mettre surtout en relief, pur un ensemble de 
paysages, de portraits, d’études et d ’esquisses choisies dans son 
atelier, le caractère indépendant, primesautier, ardent et enthou
siaste d’un artiste dont la véritable nature fut souvent contrariée 
par les nécessités de la vie.

En rassemblant une centaine d’œuvres échelonnées le long de 
sa carrière, l’exposition du Cercle artistique montrera Verheyden 
sous d'autres aspects de son talent multiple. Elle complétera 
l’exposition précédente par l’apport d ’une série de tableaux qui, 
volontairement négligés l’an passé, fixent la physionomie de 
l’artiste défunt telle qu’elle fut extériorisée dans les œuvres qu’il 
livra au public.

Le Gouvernement vient d ’acquérir à l ’exposition de M. Jean 
Van den Eeckhoudt l’une de ses œuvres principales, A u  Jardin , 
une toile lumineuse et fine qui groupe deux figures de grandeur 
naturelle.

Expositions ouvertes :
M u s é e  m o d e r n e .  —  Salon de la Libre Esthétique. Exposition 

rétrospective d ’Eugène Carrière. Exposition collective de Vie et 
Lum ière. (De 10 à 5 heures). Clôture le 3 Avril.

C e r c l e  A r t i s t i q u e .  — Exposition Géo Bernier, H. Luns et 
Ludwig (21-31 Mars).

S a l l e  B o u t e .  —  OEuvres de Mmes M. Salkin et H. Vaes, 
MIIe M. Léglize, JIM. Creten, Gaudy, Jourdain, Laureys, Selmyhr, 
et H. Vaes (du 19 Mars au 10 Avril).

G a l e r i e  R e m b r a n d t .  —  Aquarelles de F. Stratton, Oliver 
Hall, Marianna Sloan ; tableaux de K. Flip.

A t e l i e r  H. J a n l e t ,  (269, avenue Brugmann). —  Tableaux et 
aquarelles de M. H. Janlet (2 à 5 heures, du 23 mars au 8 avril).
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La sixième exposition annuelle du cercle d’art L e  Lierre  
s’ouvrira mardi prochain, à 2 heures, à la Galerie royale (198, rue 
Royale). Elle restera ouverte jusqu’au S avril.

Le XIIIe Salon de la Société Royale des Beaux-Arts sera 
inauguré le mardi 9 avril, à 10 1/2 h. du matin, au Musée 
moderne. Il comprendra des œuvres de MM. Sargent, Vinçotte, 
Frédéric, de Lalaing, Rousseau, Lagae, Laermans, Mathieu, 
Marcette, van Holder, Dierckx, Cassiers, Luyten, Georges Morren, 
Wollès, Blieck, Opsomer, Baseleer, Devreese, Vloors, Van Zeven
berghe, Coppens, Motte, Cluysenaer, Michel, de Mlles Alice 
Ronner, Berthe Art, etc.

Une salle sera réservée à l ’œuvre d’Alfred Stevens dont 
on est parvenu à réunir environ quatre-vingt-dix tableaux 
prêtés par les Musées du Luxembourg, de Marseille, de Bruxelles 
et d’Anvers, par la Princesse Borghèse, la Marquise de Clermont- 
Tonnerre, Madame Duez, MM. Lhermitte, de Montesquiou, 
Demmé, Hayem, G. Petit, E. Le Roy, Boussod, Ravené, Lieber
mann, etc.

La treizième exposition internationale et triennale des Beaux- 
Arts organisée par le Cercle artistique et littéraire de Namur, sous 
les auspices de l’Etat, de la province et de la ville de Namur, 
s’ouvrira le vt juin prochain au Kursaal de Meuse. Les artistes belges 
et étrangers sont invités à y prendre part. Les frais de transport 
sur le territoire belge, par chemin de fer, tarif spécial n° 10, 
petite vitesse, sont supportés par le Cercle.

Pour tous renseignements, s’adresser à M. Jules Trepagne, 
secrétaire des Expositions des Beaux-Arts, à Namur.

Le Cercle artistique de Huy organise une exposition de pein
ture et de sculpture à laquelle un grand nombre d ’artistes belges 
en vue se disposent à prendre part, et notamment MM. Claus, 
Frédéric, Gilsoul, Courtens, Wytsman, Heins, Marcette, etc.

Une exposition spéciale réunira à Dinant, au cours de l’été, les 
œuvres de Bles et de Patenier, deux artistes dinantais que le 
grand nombre d ’œuvres rassemblées l’an passé à Liège n ’a 
pas permis d’apprécier à leur valeur.

M. Floris Van Acker a été chargé par la Commission royale des 
Monuments de restaurer les intéressantes peintures murales de 
l’église de Mariakerke.

La semaine musicale :
Aujourd'hui, dimanche, à 2 heures, quatrième concert du 

Conservatoire sous la direction de M. Gevaert. Au programme: 
ouverture d 'A grippina (Haendel), concerto pour instruments à 
cordes de J.-S. Bach, pièces pour viole d ’amour et pour viole de 
gambe exécutées par MM. Van Waefelghem et Ed. Jacobs, cantate 
de J.-S. Bach pour les deux jours de la Pentecôte.

Lundi soir, à 8 h. 1/2, audition d’élèves à la Scola Musicæ, 
90, rue Gallait.

Mardi, à 2 h. 1/2, au Musée de Peinture moderne, quatrième 
concertée la Libre Esthétique, avec le concours de Mme D . Demest, 
MM. Théo Ysaye, J. Jongen, Georges Pitsch et le Quatuor Zim
mer. Au programme : quatuor à cordes de C. Debussy, quatuor 
avec piano d ’A. de Castillon, mélodies de J. Jongen, L. Wallner,
G. Huberti, Nocturne de D. E Ingelbrecht.

A 8 h. 1/2, au Cercle artistique, causerie de M. Aug. Dorchain 
sur Marceline Desbordes- Valmore, avec récitation par Mlle M. Mo
reno. L e  Secret de M yrto, mimodrame en un acte de M. G. Britta, 
interprété par Mlle Régina Badel .

Le même soir, à 8 h. d/2, piano-recital de Mlle Henriette 
Eggermont (Grande Harmonie).

Brillante semaine au théâtre de la Monnaie : demain, lundi, 
première représentation de Salomé; mardi, avant-dernière de 
Pelléas et Mélisande ; mercredi, deuxième représentation de 
Salom é; jeudi, en matinée, dernière de Manon ( Mme Mary Gar
den); le soir, les È rynnies et la N u it d'Octobre ; samedi, même 
spectacle en matinée; le soir, dernière représentation de Pelléas 
et Mélisande.

La Distribution des prix aux élèves de l’École de Musique et 
Déclamation d ’Ixelles aura lieu aujourd’hui, dimanche, à 4 heures, 
dans la salle des fêtes du Musée Communal, rue Vanvolsem 
Audition des lauréates, exécution du Jour des Rois (chœur) de 
M. E. Wambach, sous la direction de l ’auteur.

La Société de Musique de Tournai a confié les soli du Messie 
qu’elle interprétera le 7 avril prochain, à Mlles Marcella Pregi et 
Maria Philippi, à MM. Plamondon et de La Cruz-Frölich. Les 
chœurs comprennent 305 exécutants et seront accompagnés par 
un orchestre composé des meilleurs éléments des Concerts Popu
laires et des Concerts Ysaye.

On peut retenir des places par correspondance adressée au 
Comité directeur, 83, rue Saint Martin, à Tournai.

La location est ouverte chez Breitkopf et Haertel pour le 
concert extraordinaire des 13/14 avril consacré par M. Eugène 
Ysaye à Beethoven: Concerto en ut mineur, Neuvième symphonie 
etc., etc. 

L’auteur des Contes de la Limousine et de l’Ombre des P in s, 
M. Gabriel Nigond, dont une pièce vient d ’être représentée au 
Théâtre-Français, met la dernière main à un drame tiré du roman 
de M. Maurice des Ombiaux : M ihien d’Avène.

A propos d’une tournée de conférences faite en Hollande par 
un M. Daled, attaché au Musée de Bruges, le Journal de Bruges 
donne le jour à cette réflexion :

« On le voit, M. Daled va, en véritable apôtre, répandre la 
gloire et la renommée artistique de la ville de Bruges et contribue 
ainsi à augmenter considérablement le contingent de touristes qui 
viennent la visiter. Il rend par là un inappréciable service à notre 
cité et à son commerce. Nous ne pouvons que l’en féliciter, tout 
en lui souhaitant de continuer ces utiles conférences de propa
gande; la population lui en saura gré. »

Cette façon... utilitaire d ’apprécier une tentative artistique ouvre 
sur l’Affaire de Bruges des horizons nouveaux. Les mystères de la 
psychologie provinciale sont insondables !

Pour le « Sottisier universel » du Mercure :
« On y admirera (à la Société des Beaux-Arts) plus de cinquante 

œuvres dont plusieurs, inconnues du public, seront exposées pour 
la première fois. » (Journal de Bruxelles, 21 mars 1907.)

Tous les arts ! ... On lit dans l'Express, au sujet d’une fête 
d escrime donnée au théâtre royal de Liége : «...A  ce programme 
s’ajouteront plusieurs démonstrations de boxe anglaise et des 
assauts de sabre. Pianiste-accompagnateur, M. A. Pauwels. »

C’est assez inattendu.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE
G. V A N  O E S T  & Cie

16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a îtr e  :

FERNAND KHNOPFF
P A R

L. DUMONT-WILDEN
Une luxueuse monographie, format grand in-8°, 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et en typogravure, 

P r ix  : 1 0  fra n cs .
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numéroté de 1 à 50, imprimés sur papier impérial du Japon 
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S O M M A IR E

Salomé (H e n r y  L e s b r o u s s a r t ). — Au Musée aucien (A. S.). — 
Poètes ( F r a n c is  d e  M io m a n d r e ). — A la Libre Esthétique : Qua
trième concert (M.). — Théâtre lyrique d’Anvers : La Mort d'Orphée 
(V.). — L a  Musique à Paris : Concert de la Société nationale (M .-D . 
C a l v o c o r e ssi). — Chronique théâtrale (G. R ) — La Musique à 
Verviers (M.). — Petite Chronique. — Supplément : Claudel et 
Suarès ( F r a n c is d e  M io m a n d r e ).

SALOMÉ (1)
Voici une quinzaine d’années que le nom de Richard 

Strauss a dépassé les frontières allemandes. Les pro
ductions de ce génie fertile se sont succédé rapide
ment, éveillant toutes l’intérêt, la passion, la contro
verse. Don Juan (1889), Tod und Verklärung (1890:, 
Ainsi parla Zarathustra (1897), Heldenleben (1900?) 
ont révélé un esprit fier, inquiet, une âme mouvante, 
une technique de m aître; Italie, Eulenspiegel (1895),

(1) Drame musical en un acte, poème de O sc a r  W il d e , musique 
de R ic h a r d  S t r a u s s , représenté pour la première fois en langue 
française à Bruxelles, au théâtre royal de la Monnaie, le 25 mars 1907.

la Sinfonia domestica (1903) et Feuersnot (1901) 
témoignent d’un tempérament abondant, aisément 
gracieux, volontiers ironique, poussant parfois jusqu’à 
la jonglerie la virtuosité orchestrale. A trente ans 
seulement il s’essaie au théâtre : un drame lyrique, 
Guntram, est représenté en 1894 à Weimar. Dix ans 
plus tard, il tente à nouveau d’utiliser les ressources de 
la scène : sur un livret de E rnst von Wolzogen, il écrit 
une sorte de comédie fantastique, Feuersnot, dont 
l ’acte unique comporte deux heures d’exécution. Cette 
œuvre alerte, pittoresque et variée est écrite avec cette 
intense volonté de procurer le maximum de sensa
tion par le son et cette logique dominatrice du dévelop
pement harmonique qui sont les caractéristiques de 
plus en plus accusées du jeune m aître munichois.

Feuersnot n ’est qu’un essai, quoique d’une enver
gure peu commune. On y sent un esprit créateur qui 
tourne autour de ce qu’il convoite, qui appréhende les 
périls sournois d’un terrain peu familier, et veut 
connaître avant de dominer. Les exécutions de cette 
œuvre ont apporté à Richard Strauss les lumières qui 
lui manquaient, et lui ont révélé, par certaines de ses 
insuffisances, l’innombrable arsenal des ressources 
scéniques. Aujourd’hui, le dernier pas est franchi : 
Salomé est la prise de possession du maître ; la scène 
est son esclave.

*
* *

Le poème d’Oscar Wilde, comme toutes les fleurs 
tachées de cette âme vénéneuse, est un hymne à l’unique 
jouissance sensorielle, quelle que soit sa qualité. Les



98 L 'A R T  M ODERNE

éléments non empreints de cette préoccupation, — les 
phrases du prophète Iokanaan, — sont de pâles copies 
de versets sèchement paraphrasés. L’auteur n’en a pas 
éprouvé la  grandeur : elles sont sans force et trop dis
persées. Leur utilité est l ’artifice d’opposition, le repous
soir terne qu’elles fournissent au reste violent du 
poème Celui-ci seul est toute l ’œuvre d’Oscar Wilde, 
qui, prenant texte de la légende biblique, a savamment 
dosé et gradué un flot d’images insolites, inverties, dont 
on ne ressent la malsaine beauté qu’avec le frisson 
intime d’être troublé par une émotion qui vous diminue.

On se rappelle, dans le merveilleux conte de Flaubert, 
l ’épilogue de la danse. Celle-ci terminée, Salomé 
remonte auprès de sa mère Hérodias dans la tribune 
qui domine la  salle du festin; « et, en zézayant un peu, 
prononce ces mots, d’un air enfantin : — « Je veux 
que tu me donnes dans un plat, la tête ... « E lle  a va it  
oublié le nom , mais reprit en souriant : « La tète de 
Jao k an an n !»

Ces quelques mots mettent en lumière l ’élément 
dramatique nouveau apporté par Oscar Wilde. Flaubert, 
se conformant à la légende, présente Salomé comme un 
instrum ent forgé et manié par sa mère. Hérodias l ’avait 
fait instruire loin du Tétrarque, afin que celui-ci l ’aimât 
lorsque l’influence de son épouse commencerait de fai
blir; c’est Hérodias aussi qui conçoit l ’idée de la décol
lation, ainsi qu’il convient à une femme ambitieuse que 
les injures perpétuellement renouvelées du prophète ont 
blessée au plus profond d’elle-même. Oscar Wilde ne 
pouvait se satisfaire d’une logique aussi saine. Il a pré
féré donner comme cause à la décollation la  seule 
recherche d’une sensation, le désir éperdu d’un baiser 
sur la bouche.

Il faut reconnaître que le talent déployé pour adapter 
au théâtre cette interprétation périlleuse est considé
rable. L’écrivain anglais, dont l ’imagination déréglée 
ignorait la base harmonieuse des principes m oraux 
d’esthétique, possédait un sens surprenant de l ’ordon
nance technique. Il est piquant de constater que cette 
Salom é  eût satisfait (partiellement !) Boileau :

Qu’en un lieu, en un temps, une action commencée...

Les trois unités sont réalisées. Remarquez, d’autre 
part, le classicisme de la structure. La fable entière 
est bâtie, somme toute, sur les trois scènes de séduc
tion de Salomé : N arraboth, Iokanaan. Hérode (la 
danse). Toutes trois sont exactement proportionnées et 
s’échelonnent comme il convient à la gradation la  
mieux conduite. Chacune d’elles peut s’analyser métho
diquement. Examinons la tentative de séduction du pro
phète : “ Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps ! »

1» De ton corps blanc : lis, neiges, roses blanches. 
— Arrière! crie le prophète. — Opposition immédiate: 
corps hideux, lépreux.

2° De tes cheveux noirs : grappes de raisins, cèdres, 
nuits noires. — Arrière! — Tes cheveux sont h o rri
bles, serpents noirs.

3° De ta  bouche : pomme de grenade, rose rouge... 
Je veux la baiser... Jam ais ! crie le saint. — Cette fois, 
plus d’opposition. La sensuelle cherchant dans ce corps 
hostile l ’endroit m atériel qui la fascine, l’a trouvé 
enfin : c’est la bouche, la bouche par quoi se révèle 
l ’âme formidable, la bouche qui a craché l ’injure sur sa 
mère Hérodias et le mépris sur elle-même. Elle a vu le 
but concret qui centralise son désir, et c’est la pour
suite féroce de ce but précis qui sera toute l'action.
, Oui, toute l'action. M. Kufferath, dans une fort belle 
étude parue récemment dans le Guide musical (1), 
écrit : « Salomé fait le mal sans le savoir, parce qu’elle 
n ’a sous les yeux que des tableaux de luxure et de basse 
corruption. Mais elle aspire à une rédemption sans com
prendre comment celle-ci s’accomplirait. »

Quel que soit le soin répété que nous ayons pris à 
disséquer le poème, ainsi que M. Kufferath y convie ses 
lecteurs, nous devons déclarer qu’aucun reflet de cette 
prétendue rédemption ne nous est apparu. Salomé, fille 
de la « prostituée », est une impulsive que ses sens domi
nent seuls. La passion? Elle l’ignore, autant que le 
péché, autant que le mysticisme. Iokanaan lui crie : 
« Allez dans le désert chercher le fils de l’Homme ! ». 
— Salomé répond : « Qui est-ce le fils de l’Homme ? 
Est-il aussi beau que toi, Iokanaan? » Cela est sacrilège, 
et cela est délicieux. Salomé n ’est que sensuelle : une 
bouche rouge, un corps blanc, elle s ’affole. Femme et 
princesse, elle sait que tous les hommes qui l’entourent 
“ palpitent de convoitise » (2) quand le vent soulève sa 
tunique : et brusquement elle se trouve en présence d’un 
dominateur, qui ne lui accorde de l’attention que pour 
la fouailler de son mépris. L’animale a senti son maî
tre  : elle veut le dominer à son tour, et n ’ayant ni cœur, 
ni pensée, ni aucune faculté d’abstraction, elle veut 
l ’acte précis, le baiser sur la bouche, et comme elle ne 
peut satisfaire cette volonté frénétique tant que le corps 
restera entier, elle prendra la bouche seule, en la déta
chant du reste. On croit qu’elle aime? Dérision! Quand 
son épouvantable salaire lui est payé, écoutez comment 
s’expriment ses aspirations vers la  « rédemption » : 
« Tu m’as traitée comme une courtisane. Mainte
nant je vis encore, et ta  tête m ’appartient. Je puis 
en faire ce que je veux, la jeter aux chiens ou aux 
oiseaux !... Oh! pourquoi n e m ’avais-tu pas regardée !

,-Tu ne m’as jamais Vue, sinon tu m ’aurais aimée. J ’ai 
fa im  die ton corps... » Est-ce là Madeleine au bord dü 
repentir, Kundry qui entrevoit le ravissement du bap
tême? La petite princesse Salomé regrette la décolla-

(1) 17-24 mars 1907. M. Georges Eekhoud, dans une analyse pu
blée par l'Éventail le 24 mars 1907 exprime Une idée identique

(2) G. Flaubert.
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tion, parce que la chose qui est restée dans la fosse 
noire pouvait lui donner une volupté plus complète. 
Mais peu importe. Elle brûle d’un feu si intense qu’elle 
peut demander aux seules lèvres rouges l’aiguillon 
incomplet de son spasme.

Pourquoi, demandera-t-on, insistons-nous sur cette 
caractéristique de l ’œuvre poétique, qui en soi manque 
assurément de noblesse? — Pour deux raisons. Il nous 
paraît, en premier lieu, que tenter d’introduire dans le 
poème de Wilde un élément mystique serait en affaiblir 
la valeur essentielle, l ’unité esthétique. Oscar Wilde est 
une floraison d’humanité d’un a rt heureusement peu 
fréquent, qui ne présente d’intérêt que par sa décadence. 
Accorder à cet homme la conscience des fanges qui 
nourrissent sa poésie, c’est lui enlever toute raison de 
beauté. Si Wilde n’est pas sincèrement pervers, W ilde 
n ’est pas.

D’autre part, si nous avons tenté de m ettre en lumière 
la  m atérialité du poème, dont il faut signaler également 
la  recherche voulue des images, l’agencement souvent 
laborieux des procédés de répétition, le démarquage 
rapetissé de la torrentueuse poésie biblique, il nous sera 
d’autant plus aisé de présenter comme il convient la 
louange de la partition, — œuvre formidable, ruisse
lante de passion, de couleur, de virilité, d’une grandeur 
si écrasante et si dominatrice qu’elle élève jusqu’aux 
expressions d’a rt les plus exaltantes un épisode sans 
réelle puissance, équivoque’ et malsain. Après avoir 
ainsi indiqué les éléments accessoires qui préparent l’ob
je t essentiel de cette étude, il nous tarde d’en aborder 
l’examen. L’importance de la matière et les nécessités 
de cette revue obligent à le retarder de huit jours.

H en r y  L esb ro u ssa rt

(La fin prochainement.)

A U  M U S É E  A N C I E N

D’importants changements viennent d’être apportés dans l ’ar
rangement du Musée ancien, au Palais des Beaux-Arts. Les tableaux 
des Écoles étrangères qui décoraient deux des salles d’angle de la 
galerie de pourtour ont disparu du premier étage, de telle sorte 
que toute la galerie est maintenant consacrée à l’École flamande 
du XVIIe siècle. Dans l’une d ’elles ont pris place les œuvres de van 
Hemessen, de Beuckelaer, les quatre compositions de Pierre 
Brueghel mises en belle place, les portraits de Josse van Clève, 
d’Adrien Key, de Martin De Vos et de François Pourbus, présidés 
par le célèbre groupe de la famille de Corneille De Vos installé, 
comme il convient, à une place d’honneur. Dans l’autre salle ont 
été réunis les tableaux consacrés aux serments et aux corporations, 
aux processions, cortèges, cavalcades et fêtes populaires. C’est 
le coin du vieux Bruxelles, avec les peintures d’Antoine Sallaert, 
de Denis van Alsloot, de Pierre Snayers, etc. La plupart des 
tableaux de ces deux salles proviennent de celle du XVIe siècle,

consacrée aujourd’hui exclusivement aux productions de cette 
époque et qui a subi un remaniement complet.

Dans les galeries ont pris place aussi un certain nombre 
d’acquisitions nouvelles : A rm ide et Renaud, grisaille par Van 
Dyck, un portrait de Simon De Vos, une nature morte de Pierre 
Boel, une autre par Corneille Muhue, le portrait d’un chevalier 
de la Toison d’Or, par Jean Gossart, une grande page décorative, 
les Disciples d’E m m aüs, par P.-J. Verhaegen, qui n’était pas 
encore représenté au Musée; le tableau de Rubens, don de 
M. Van Parys; l ’E n fan t prodigue, de Jordaens, don d e  M. F. Tous
saint, l 'Incendie, par Vander Meer; le Prêche, par Berck
heyde, etc.

Quant aux tableaux des Écoles étrangères, ils sont groupés dans 
l’ancienne galerie historique du rez-de-chaussée. Mais cette section 
du Musée ne sera visible que dans quelque temps : elle attend 
encore son mobilier. Là ont pris place les assez rares peintures 
italiennes, françaises et espagnoles des XVIe et XVIIe siècles que 
possède notre galerie nationale. La collection s’est complétée 
d ’une trentaine de tableaux provenant du Musée moderne, des 
Anglais et des Français du XVIIIe siècle et des époques classique 
et romantique des débuts du XIXe, notamment les portraits de 
Lawrence, de Raeburn et de Reynolds, le M arat de Louis 
David, l’esquisse de Delacroix, la Boucherie de Decamps, 
l 'Auguste  d’Ingres, le petit portrait de fillette par Goya, etc.

A. S.

P O È T E S

Il y a en Belgique un jeune homme qui est un poète charmant. 
Il n ’y a pas que lui, mais celui-là est tellement jeune homme et 
tellement charmant qu’il est presque impossible à un poète d'être 
à la fois ces deux choses à un pareil degré. C’est M. Jules Dela
cre, qui vient de publier chez Mme Monnom un petit recueil 
intitulé Les Roses blanches (1). A la première lecture, j ’en ai été 
tout à fait enthousiaste.

Et comme, avec cette vieille nature indiscrète qu ’on me con
naît, je communiquais mes réflexions à des personnes plus com
pétentes que moi, elles m’apprirent que M. Jules Delacre était 
aussi l’auteur d ’un autre livre encore plus beau : L'Offertoire. 
Alors, qu’est-ce que ce doit être? Pour l’instant, je ne connais que 
Les Roses blanches. Elles ont un parfum simple, honnête, déli
cat et délicieux. Ce sont de toutes petites pièces sentimentales, 
dédiées à une fiancée, d’une tendresse, d’une pureté, d’une càli- 
nerie tout à fait exquises.

Un poète est dans un verger, une jeune fille inconnue y vient, 
qu’il reconnaît tout de suite. Et c’est leur idylle parmi les roses 
de l’été, leurs causeries, leurs silences et leurs pensées. Et voilà 
tout. Un tout petit peu de réminiscences de Jammes et de Ver
haeren parmi beaucoup, beaucoup d ’ingénuité personnelle; pas 
un soupçon de littérature, pas de truc, pas de métier; quelques 
gaucheries, mais jamais de cette maladresse qui vient d ’un effet 
manqué ou d’une image mal conçue; des notations adorables dans 
une langue simple : bref, un amour de petit livre.

M. Robert Valléry-Radot et M. Léon Bocquet sont des poètes 
beaucoup plus sérieux, plus réguliers, encore que jeunes, eux

(1) J u l e s D e l a c r e , Les Roses blanches. Bruxelles, Vve Monnom.
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aussi, surtout le premier dont je crois bien que Les Grains de 
myrrhe (1) sont le début.

Pour un premier ouvrage, on ne peut pas mieux faire, dans 
tous les sens de cette expression. M. Robert Valléry-Radot aura 
beaucoup de talent, on le devine à la facilité avec laquelle il a 
réussi ces pièces élégantes et un peu impersonnelles. Il est tou
jours bon de commencer bien : cela épargne autant d ’étapes qu’il 
peut y en avoir entre la maladresse du débutant et la perfection, 
j ’entends la perfection de la forme. Le reste est affaire d’inspira
tion : mais l’inspiration elle-même est une acquisition, lente et 
précieuse, de la vie.

Ce n’est pas moi qui reprocherai à M. Léon Bocquet d ’avoir 
trop aimé Samain, — Samain, le merveilleux poète phtisique, l ’in
comparable enfant de Watteau et de Verlaine. Il m ’a semblé 
souvent, en lisant Les Cygnes noirs (2), voir repasser, parmi leurs 
mouvements tristes, l’ombre du suave chanteur. Il donnait la main 
à un autre, — à cet autre qui vient de mourir tout à l ’heure et 
qui fut aussi un de nos maîtres : le noble et grave Charles Guérin. 
La poésie de M. Léon Bocquet se ressent de cette double influence 
et de ce double souvenir. Il arrive souvent ainsi qu’une sensibi
lité, du reste personnelle, ne peuve résister à l’attrait qu’exerce 
sur elle la sensibilité plus forte d’un autre être. Alors elle se plait 
aux mêmes émotions et aux mêmes images, ses pas se posent 
avec une volupté respectueuse dans les pas de l’autre, elle suit le 
même chemin, religieusement, et se repose aux mêmes étapes. 
Rôle d’ombre? Et qu’importe! Et puis, l ’a-t-on choisi? C’est 
quand on l’a choisi et qu’on s’y force que cela devient fâcheux. 
Sinon, c’est une très belle attitude. M. Docquet ressemble à Samain 
et à Guérin, il ne les imite pas. Ayant la même âme, aimant les 
mêmes spectacles, sa voix a pris quelque chose de leur mélan
colie et de leur douceur.

L e  Passant qui regarde (3) est un fort joli petit bouquin qui 
contient à la fois de la prose et des vers. Les vers sont bien, mais 
les petits poèmes en prose sont tout à fait bien. Évidemment, on 
a abusé du poème en prose, surtout comme notation et comme 
esquisse. Tout le monde en a fait, mais ceux de M. Édouard 
Deverin tiennent bon à la lecture. Ils sont très ramassés, très 
compacts, très pittoresques, avec de l ’ironie, de la tendresse, un 
rien d’amertume et parfois, comme dans Notes de caserne, une 
note d ’intense tristesse. B lue boy et D'après Ibels sont des pages 
courtes et parfaites.

Notons, en passant, deux livres de poèmes qui ne manquent 
pas de qualités : Fleurs de vie (4), par M. S v l v a i n  B o n m a r i a g e ,  

et L ’Obole des heures (5), par M. É l i e  M a r c u s e ,  encore qu’ils 
soient extrêmement jeunes, et arrivons au livre de M. L u c ie n  

R o l m e r  : Chants perdus (6), qui est plein d’élans magnifiques,
J ’ai parlé ici même de son roman, mais ses vers sont bien plus 

beaux et d’une inspiration beaucoup plus pure. I l  a du grand 
poète les plus hautes qualités, il dédaigne les petites : lorsqu’il 
les rencontre, tant mieux ; sinon il s’en passe. Il a la fougue, 
l’éclat, la brûlure. Il est tendu comme un arc, et la flèche de

(1 ) R o b e r t  V a l l é r y - R a d o t , Les Grains de Myrrhe. Paris, 
Sansot et Cie.

(2) L é o n  B o c q u e t . Les Cygnes noirs. Paris, Mercure de France.
(3 ) E d o u a r d  D e v e r in , Le Passant qui regarde. Paris, Sansot.
(4) S y l v a in  B o n m a r ia g e , Fleurs de vie. Bruxelles, Lamertin.
(5 ) É l i e  M a r c u s e , L ’Obole des heures. Bruxelles, V e Larcier. ...
(6 ) L u c ie n  R o l m e r , Chants perdus. Paris, Ollendorff.

l’image s’enfonce si loin et si haut qu’elle se perd dans le firma
ment. Jamais ce ne sont les petites choses qui lui servent de com
paraisons, mais bien les formes élémentaires, leurs mouvements 
vastes et vagues. Il aime l’étendue marine, l ’éclat des rochers, la 
vastitude du ciel, le vol des grands oiseaux, le soleil, la nuit, tout 
ce qui est profond, sans forme fixe, et surtout l ’espace, l’espace 
indéfini sillonné de chemins sans barrières pour la course de 
l’imagination. Voici le commencement d’une élégie :

C’est l’heure où sur les eaux les étoiles sont blanches 
E t comme leur rayon c’est sur toi que je dors;
D’un bord à l’autre bord des rives de tes hanches 
Ton ventre est comme un- lac du fleuve de ton corps.

O belle onde de vie, ô sirène, j ’adore
Tes détours, tes soupirs, ton ombre, ta langueur;
J ’écoute dans ton sein battre l’amour encore 
Comme un esprit tombé dans une profondeur.

Je sens que je m’enfuis sur un rêve liquide 
Comme une aile d'oiseau qu’emporte le courant ;
Ton immobilité me semble plus rapide
Que le vent dans l'espace et l’eau dans le torrent.

Edgar Poe a écrit sur Shelley une page si juste qu’on n ’en a 
jamais composé de meilleure. Et elle s’applique si exactement 
au poète dont je  parle que je veux la citer ici tout entière. Car il 
y a entre Shelley et M. Rolmer des analogies vraiment filiales :

Si jamais homme a noyé ses pensées dans l’expression, ce fut 
Shelley. Si jamais poète a chanté (comme les oiseaux chantent) par 
une impulsion naturelle, — avec ardeur, avec un entier abandon, — 
pour lui seul — et pour la pure joie de son propre chant, — ce poète 
est l’auteur de la Plante sensitive. D’art, en dehors de celui qui est 
l ’instinct infaillible du Génie, il n’en a pas, ou il l’a complètement 
dédaigné. En réalité il dédaignait la Règle, qui est une émanation 
de la Loi, parce qu’il trouvait sa loi dans sa propre âme. Ses chants 
ne sont que des notes frustes, — ébauches sténographiques de 
poèmes, — ébauches qui suffisent amplement à sa propre intelligence, 
et qu'il ne voulut pas se donner la peine de développer dans leur plé
nitude pour celle de ses semblables. Il est difficile de trouver dans ses 
ouvrages une conception vraiment achevée. C’est pour cette raisin 
qu'il est le plus fatigant des poètes. Mais s’il fatigue, c’est plutôt pour 
avoir fait trop peu que trop; ce qui chez lui semble le développement 
diffus d’une idée n'est que la concentration concise d’un grand 
nombre, et c’est cette concision qui le rend obscur.

Pour un tel homme, imiter était hors de question et ne répondait 
à aucun but, — car il ne s’adressait qu’à son propre esprit, qui n’eût 
pas compris une langue étrangère, — c’est pourquoi il est profondé
ment original.

A part un ou deux détails (car il est impossible à un Français 
de Provence d’avoir tout à fait la même cérébralité qu’un Anglais), 
cette critique est d ’une exactitude parfaite.

F r a n c is  d e Mio m a n d r e.

A L A  L I B R E  E S T H É T I Q U E

Q u atrièm e Concert.

C’est le 1er mars 1894 que fut exécuté pour la première fois à 
Bruxelles, aux Concerts de la Libre Esthétique, par MM. Eugène 
Ysaye, Crickboom, Van Hout et J. Jacob, à qui (au pluriel!) il est
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dédié, le quatuor, encore inédit, de M. Claude Debussy (1).
L’œuvre que viennent d ’interpréter avec une si ardente convic

tion et une si haute compréhension artistique MM. Zimmer, 
Ryken, Baroen et Doehaerd n ’est donc pas précisément nouvelle. 
Elle avait été, au surplus, reprise par le Quatuor Ysaye à la 
Libre Esthétique —  M. Marchot remplaçant M. Crickboom 
comme second violon — le 13 mars 1902 (2).

Les triomphales représentations de Pelléas et Mélisande ayant 
placé M. Debussy au premier plan de l ’actualité, il était tout indi
qué que son quatuor figurât cette année à L’un des programmes 
de la Libre Esthétique. L’exécution vivante et colorée qui en fut 
donnée mit en pleine lumière les beautés mélodiques et rythmi
ques de cette composition charmante, applaudie avec enthousiasme.

Le quatuor pour piano et archets d’Alexis de Castillon avait 
accompagné le quatuor à cordes de M. Debussy au programme du 
13 mars 1902, et c’est peut-être ce qui nous valut le plaisir de le 
réentendre. Par sa forme classique, son influence schumanienne, 
son inspiration familière, d’une fraîcheur et d ’une ingénuité juvé
niles (on y découvre un motif des Noces de Jeannette!), il forme, 
en effet, un piquant contraste avec la fantaisie capricante, la grâce 
précieuse et l’élégance raffinée du quatuor de M. Debussy. Pour 
l ’apprécier comme il convient, il faut se reporter à l’époque où il 
fut écrit, c’est-à-dire aux environs de 1870, et admirer en son 
auteur le précurseur de la musique de chambre qui prit, en ces 
vingt dernières années, un si brillant essor en France. MM. Théo 
Ysaye, Zimmer, Baroen et Doehaerd jouèrent avec une chaleureuse 
éloquence cette œuvre inégale et sympathique.

Un intermède vocal délicieux, — Mme Demest chantant de sa voix 
limpide et émouvante des mélodies nouvelles de MM. Wallner, 
Jongen et Huberti, —  et l ’audition d 'un  délicat Nocturne  pour 
violoncelle de M. Inghelbrecht, dont M. Georges Pitsch exprima 
avec un sentiment pénétrant le charme mélancolique, complétè
rent ce beau programme, écouté avec une attention soutenue 
par un nombreux public d’artistes et d’amateurs.

M.

T H É Â T R E  L Y R I Q U E  D ’A N V E R S

L a  M ort d’Orphée, par M. F. d ’A z e v e d o .

On nous écrit d’Anvers :
Les zélés directeurs du Théâtre Lyrique, MM. Judels et Tokkie, 

ont, pour la fin de la saison, monté avec beaucoup de soin une 
œuvre très intéressante du comte d ’Azevedo, la Mort d'Orphée, 
tragédie lyrique en deux actes.

L’auteur nous fait assister à la lutte du matérialisme païen, 
jouisseur et sensuel, aux prises avec la doctrine plus pure, spiri- 
tualiste et sereine, se détachant des plaisirs terrestres, proclamée 
et répandue en Thrace par Orphée après qu’Eurydice fut défini
tivement perdue pour lui. Coronis, prêtresse de Bacchus, attise 
la passion religieuse de ses adeptes et excite leur haine contre 
Orphée, dont la parole inspirée menace le culte de leur dieu, pro
pice aux excès et aux passions. Mais, trouvant Orphée assoupi à 
l’ombre des chênes, elle est si violemment touchée par sa beauté 
majestueuse qu’elle se jette à ses genoux et lui déclare qu’elle 
veut désormais suivre sa doctrine. Orphée, qu’indignent les trans
ports peu spirituels de la prêtresse, la repousse, et celle-ci, dans 
sa fureur, jure de se venger. Les sectateurs de Bacchus. conduits 
par Coronis, font irruption dans le temple où Orphée célèbre avec 
ses disciples les mystères du culte de Zeus et tuent le héros. 
Tandis que celui-ci expire, Coronis se répand en lamentations, 
proclame sa foi dans la doctrine nouvelle et s’immole sur le 
cadavre d’Orphée.

La musique écrite par le comte d’Azevedo s’adapte merveilleu
sement à cette action d ’une simplicité antique; les sonorités 
orchestrales en sont toujours nobles et distinguées. Dès l’ouver

(1) Voir l'A rt Moderne, 1894, pp. 5 et 66.
(2) Id. 1902, p. 88.

ture, qui a été fort applaudie, on sent que l’on a affaire à un com
positeur maître de sa technique et souvent forl heureusement in s
piré. Le premier acte compte nombre de belles pages. Après cet 
acte quatre rappels furent décernés aux artistes, et l’auteur fut 
ovationné.

Mme Judels-Kamphuyzen (Coronis) et M. Devos (Orphée) ont à 
leur actif une victoire de p lus; les chœurs, dont le rôle est très 
considérable, et l ’orchestre, sous la direction de M. Keurvels, ont 
contribué au succès de l’œuvre en s’acquittant à merveille de leur 
tâche. V

LA M U S I Q U E  A PA R IS

Concert de la  S ociété  N ation a le .

Cinq numéros inédits au programme : d ’abord la deuxième 
Sonate pour piano et violon de M. P. de Wailly. C’est une œuvre 
joliment écrite, franchement mélodique, dont la mélodie est tou
jours exempte de vulgarité, qui donne l’impression d’être venue 
naturellement. Aussi le public lui fit-il, avec raison, un très bon 
accueil.
t Bien accueillies furent également deux mélodies de M. Béclard, 

1 A m our par terre et le Sentier. Elles sont assez musicales, mais 
manquent absolument de construction. Étant donné la vivacité et 
la justesse de certaines périodes, il est à présumer que l’auteur 
pourra faire mieux. A noter le joli timbre de  la voix de M. Deraines, 
qui chanta ces deux pages.

Les deux Chansons de Flandre  de M. Albert Demblon sont-elles 
inventées, ou bien recueillies et harmonisées tout simplement? Je 
n ’en sais rien, mais elles me parurent médiocrement intéressantes, 
un peu diffuses surtout.

Les trois pièces pour piano, Horizons, de M. Raoul Bardac, 
attestent un sentiment musical de très b o n  aloi et sont ouvrées avec 
un extrême souci des détalis. Mlle Magdeleine Tripet les joua en 
véritable artiste, avec une compréhension et des qualités de 
toucher qui m’ont frappé.

J ’ai infiniment aimé les Variations sur des airs de biniou tré- 
corois (piano, quatre mains) de M. Ladmirault : de petites pièces 
courtes, savoureuses et d’une foncière originalité, œuvre d ’un 
véritable musicien (1). M. Ladmirault exploite abondamment les 
thèmes bretons, mais il le fait d ’une façon remarquablement 
personnelle ; ses variations en sont une. nouvelle preuve. Preste
ment enlevées par MM. Louis Aubert et Marcel Labey, elles ont 
été applaudies comme elles méritaient de l’être.

Le Trio(piano, violon, violoncelle) de M. Planchet, consciencieux, 
sincère, copieux, mais avec des moments de véritable lyrisme, fut 
fort bien joué par MM. Bernard, Duttenhofer et Marthe ; le public 
l ’accueillit fort bien aussi.

M.-D. C a l v o c o r e s s i .

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

La direction actuelle du théâtre des Galeries se prépare, comme 
on le sait, à céder la place à une autre : elle a tenu à reprendre, 
avant de s’en aller, quelques unes des pièces qui lui ont valu ses 
meilleurs succès. C’est ainsi qu’après la Fille de Madame A ngot, 
elle nous convie, en ce moment, à réentendre Gillette de N a r 
bonne, l’opéra-comique tiré par Chivot et Dura d ’une nouvelle de 
Boccace et agrémenté par Audran d’une musiquette gentille et 
sentimentale. Mlle Maubourg, MM. Villot, Forgeur et Castrix 
chantent avec beaucoup d ’entrain cette aimable banalité.

Au Parc, c’est Victor Hugo qui a eu les honneurs de la dernière 
matinée littéraire de la saison, avec une pièce de son théâtre en

(1) Elles viennent de paraître, de même que les Horizons de 
M Bardac, chez L’éditeur Demets.
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liberté : Mangeront-ils?  Si l ’on a pu dire que le théâtre de Hugo 
n ’est pas, en réalité, du théâtre et que le lyrisme y tue le drame, 
c’est surtout de son théâtre en liberté que cette critique est vraie. 
Dans M angeront-ils?, d’interminables monologues arrêtent et 
paralysent l’action. Mais les vers sont si beaux et une verve si 
puissante, une si épique bonne humeur s’y donnent carrière que 
l’on songe à peine à rem arquer les longueurs de la pièce. 
M. Gorby, dans le rôle d ’Airolo, le gueux magnanime, a réalisé 
une création tout à fait admirable. Mme Archainbaud a été tragique 
à souhait dans celui de la sorcière. Et leur succès à tous deux a 
été presque aussi grand que celui de M. Dwelshauwers, le con
férencier, ce qui n ’est pas peu dire. Ce n ’est pas que M. Dwel- 
shauwers ait dit sur Victor Hugo des choses d ’une sensationnelle 
nouveauté. Mais il parle d’abondance, il a l ’air d’improviser, il ne 
lit rien, pas même les dates citées au cours de sa causerie, et le 
public est stupéfié de tant de facilité et de tant de mémoire. 
Le charme des conférences de M. Dwelshauwers — e t il est grand — 
provient de la vie extraordinaire qu’il met dans son débit et des 
allusions continuelles qu’il fait aux manifestations les plus 
récentes de l’art, de la science, de la philosophie. I l  y a dans 
tout ce qu’il dit une atmosphère de fièvre et de bataille. Tout 
cela est nerveux, intense, paroxyste; et les gestes saccadés dont 
il ponctue ses phrases y ajoutent je ne sais quelle force qui tient 
les auditeurs en haleine et ne leur permet pas de ne point 
s’exalter avec lui.

G. R.

LA M U S I Q U E  A V E R V I E R S

On nous écrit de Verviers :
Second concert-revue des artistes verviétois. 51. J. Gaillard, 

l’excellent violoncelliste du Quatuor Schôrg, joua avec l’admirable 
son, la belle et sérieuse compréhension musicale qu’on lui connaît, 
des Variations de Tschaïkowski et une Chanson napolitaine de 
Casella. Mlle Reichel, actuellement soliste des Concerts de la Scliola 
Cantorum , a dit avec infiniment de goût et une voix de soprano 
souple, étendue, sympathique, Clair de lune de V. d ’indy, et des 
mélodies de Schubert, Duparc et César Franck. Les autres solistes 
verviétois étaient MM. Angenot, professeur de violon au Conser
vatoire de La Haye, et Fauconnier, professeur de violon à Verviers. 
Très intéressante leur façon de jouer le Concerto de Bach pour 
deux violons, qui faisait ressortir à la fois leur excellente méthode, 
si semblable, et leurs talents si différents : M. Angenot fin, ner
veux, au jeu très soigné, SI. Fauconnier au son ferme, vibrant, 
étoffé.

Au programme : l’œuvre de M. François Gaillard, L u  M ay  
d'amour, une ouverture pleine d ’entrain, sorte de dramatisation 
d ’une poésie wallonne, très fournie (presque trop fournie) de 
thèmes vifs, courts, dont quelques-uns très poétiquement déve
loppés. De M. Albert Dupuis, un entr’acte de Jean-M ichel enca
drant avec science et habileté des thèmes populaires liégeois. 
De M. L. Kefer, l'Ouverture de la Gileppe, cantate d ’une sonorité 
captivante et bien personnelle, d’une allure ample, paisible et 
sereine, qui semble inspirée par la douceur calme et la fraîcheur 
de nos bois ardennais.

M.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

L e  numéro de ce jour contient, outre un encartage spécial, un 
supplément de six  pages qui doit être remis gratuitement à nos 
abonnés, ainsi qu’aux acheteurs au numéro.

S’inspirant du principe qui lui avait dicté le choix de deux pré
sidents, MM. A. Beernaert et H. Cassiers, la Société royale des 
Aquarellistes, réunie en assemblée générale, vient d’élire deux 
vice-présidents, dont l’un choisi parmi ses membres effectifs,

M. V. Uytterschaut, l’autre parmi ses membres protecteurs, 
M. Fritz Toussaint.

Expositions ouvertes :
M u s é e  m o d e r n e .  — Salon de la Libre Esthétique. Exposition 

rétrospective d ’Eugène Carrière. Exposition collective de Vie et 
Lum ière  (de 10 à 5 heures). Clôture le 3 avril.

Le 9 avril, ouverture du Salon de la Société des Beaux -A rts . 
Exposition rétrospective d’Alfred Stevens.

C e r c l e  a r t i s t i q u e .  — Du 1er  au 10 avril, exposition de MM. 
Ch. Michel, V. Uytterschaut, VanDamme-Sylva, J. Potvin e t  E. De 
Bremaecker.

S a l l e  B o u t e .  —  OEuvres de Mmes M. Salkin et H. Vaes, Mlle M. 
Léglize, MM. Creten, Gaudy, Jourdain, Laureys, Selmyhr et
H. Vaes (clôture le 10 avril).

G a l e r i e  r o y a l e .  — Exposition du cercle d’art L e  Lierre  (clô
ture le S avril).

G a l e r i e  R e m b r a n d t .  —  Aquarelles de F. Stratton, Oliver 
Hall, Marianna Sloan; tableaux de K. Flip.

A t e l i e r  H. J a n l e t  (269, avenue Brugmann). —  Tableaux et 
aquarelles de M. H. Janlet (2 à 5 heures). Clôture le 8 avril.

L a  Libre Esthétique offrira 'a ses membres et au public mardi 
prochain, 2 avril, à 2 h. 1/2, un concert extraordinaire spécia
lement consacré à l’audition du Fleuve, poème de Ch. Cros mis 
en musique par M. Théo Ysaye, pour quatuor à cordes, flûte, harpe 
et piano, et de Christine (Leconte de Lisle), adaptation musicale 
par M. Gustave Huberti. C’est Mlle Régine Kersten qui dira les 
deux poèmes, accompagnée par Mme A. Béon, MM.Théo Ysaye, 
E. Chaumont, F. Doehaerd, L. Baroen, G. Pitsch, Laenen, Sermon 
et Ed. Mailly.

Mlle J. Delfortrie chantera, dans sa version originale, le P anis  
angelicus de César Franck et des mélodies de G. Lekeu. MM. Théo 
Ysaye, Dujardin et G. Pitsch exécuteront le Trio de Vincent d'Indy 
pour piano, clarinette et violoncelle.

Prix d ’entrée : 3 francs. La clôture du Salon aura irrévocable
ment lieu le lendemain, 3 avril.

M. Claude Anet, empêché, est obligé d’ajourner à l ’an prochain 
la conférence qu’il devait faire demain.

L’École de musique et de déclamation d’Ixelles a fêté dimanche 
dernier son dixième anniversaire. La distribution des prix a 
fourni à son directeur, M. H. Thiébaut, l ’occasion de présenter 
au public quelques-unes des lauréates de l ’année.

Dans l’interprétation d’œuvres diverses de Paisiello, Mendels
sohn, Chabrier, Saint-Saëns, Borodine, Rimsky Korsakow, P. Be
noit, J. Blockx, etc., celles-ci ont donné l ’idée la plus favorable de 
l ’enseignement donné à l’École. Ouverte par un discours de 
M. Octave Maus, président du Comité de patronage, sur l ’intérêt 
que présentent pour la diffusion de l’art les établissements libres 
d’éducation esthétique, la séance a été clôturée par une cantate de 
M. E, Wambach, A u  Jour des Rois, chantée par les classes 
d ’ensemble (soliste Mme P. Miry-Merck) sous la direction de 
l’auteur.

A l’occasion des fêtes de Pâques, l’Association des Chanteurs 
de Saint-Boniface interprétera aujourd’hui, à 10 heures, sous la 
direction de M. H. Carpay, la messe M ater amabilis de Capocci 
à 4 voix et orgue et un Tantum  ergo à 4 voix et orgue d ’Em. 
Dethier. A 4 heures, au Salut, des œuvres vocales de Th. Bar- 
tholomeus, Aug. De Boeck, J.-G. Zangl, Grazzio Benevoli, et 
trois pièces d’orgue de J.-S. Bach, ces dernières exécutées par 
M. Aug. De Boeck.

M. Louis Thomas fera mardi prochain, à 8 h. 1/2, une confé
rence sur Thomas Hardy à la Section d’Art et d ’Enseignement 
populaires de la Maison du Peuple.

Le célèbre orchestre du Concertgebouw d ’Amsterdam, sous la 
direction de M. Mengelberg, donnera un grand concert Wagner- 
Strauss dimanche prochain, à 2 heures, à l’Alhambra. Au pro
gramme : du prem ier, ouverture des Maîtres-Chanteurs, Sieg
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fried-Idyll, le « Charme du Vendredi-Saint » de P a rsifa l, le pré
lude de Tristan  et la « Mort d’Isolde », la «Chevauchée des Val- 
kyries » et, du second, la Vie d’un Héros. Billets chez Breitkopf.

L’exécution de la Neuvième Symphonie, avec les chœurs mixtes 
de la Royale Musicale de Dison et le Quatuor de solistes : 
Mlle Sylva, Mme Marty, MM. Frölich et Plamondon (ce dernier rem
plaçant M. Lemaire qui a dû résilier son engagement par suite 
d ’indisposition), ne sera pas la seule attraction du Festival Bee
thoven que les Concerts Ysaye organisent, sous la direction de 
M. Eugène Ysaye, au théâtre de l’Alhambra les 13-14 avril pro
chain. M. Marx Hambourg y interprétera le Concerto en ut mineur 
et l’orchestre l ’ouverture d ’Egm ont. La location est ouvrete chez 
Breitkopf. __________

Le théâtre Molière a repris, pour les fêtes de Pâques, avec les 
meilleurs éléments de l’interprétation qui lui assura l’hiver der
nier un triomphe, la Petite Bohème, la joyeuse opérette de 
Hirchmann.

Une soirée de musique et de littérature sera donnée le samedi 
6 avril, à 8 heures, au Diamant-Palace, avec le concours de 
MM. Marcel Lefebvre, H. Liebrecht, Ch. Mélant, etc., au bénéfice 
du Cercle philanthropique Le B âton de vieillesse, de Saint-Gilles.

A l’occasion du XXVe anniversaire de sa fondation, le Cercle 
dramatique de Schaerbeek organise un Congrès d ’art dramatique 
qui aura lieu les 7, 8 et 9 septembre prochain. S’adresser pour 
tous renseignements au président du Cercle, M. J. Ranschaert, 
65, rue des Ailes, Schaerbeek.

La Chambre de Commerce de Bruxelles met au concours le 
projet d’une affiche destinée à annoncer l’Exposition des Arts et 
Industries du Bâtiment qu’elle ouvrira du 17 août au 24 octobre 
au Palais du Cinquantenaire. Des primes de 500, 300 et 200 fr. 
seront attribuées aux projets respectivement classés premier, 
deuxième et troisième. Seuls les artistes belges sont admis à 
concourir. Les projets devront être remis au plus tard le 20 avril 
prochain, à midi, au secrétariat de l’Exposition, Montagne de 
l ’Oratoire, 6, à Bruxelles, où les intéressés peuvent se procurer 
le règlement du concours.

A l’une des dernières séances du Conseil communal de Bruges, 
le bourgmestre a proposé, au nom du Collège, de construire en 
face du Dyver et de l’hôtel Gruuthuse, sur l’emplacement des ja r
dins appartenant à la famille van Caloen, un vaste musée où 
seraient réunis tous les tableaux anciens actuellement disséminés 
dans les musées communaux.

La campagne poursuivie par M. Ch.-L. Cardon n 'aura pas été 
étrangère à cette résolution. Souhaitons que celle-ci soit promp
tement exécutée. _________

Le mois de mars a fait éclore deux revues nouvelles : l’une à 
Liége, la Fronde, consacrée aux Lettres, aux Arts, à la Science, 
voire à la Politique. On y trouve des notes d’art de Camille Lemon
nier, des vers de George Ramaekers, une chronique littéraire de 
MM. Maurice Gauchez et Fernand Paul, des nouvelles, des échos 
etc. Rédaction : rue Varin, 101. Abonnement annuel : 5 francs 
en Belgique, 6 francs à l’étranger.

L’autre périodique, l'Essor, (rédaction: 11, rue des Morins, 
Bruxelles) est surtout voué à la propagation de l’enseignement 
populaire.

Pour le « Sottisier universel » du Mercure :
« Ce cor aura de l ’avancement dans l ’orchestre de la Syna

gogue. I l  passera trombone, si ce n’est déjà fuit ».
(Le X X me Siècle, 27 mars 1907.)

Pour le même :
« M. Poirée a  peur, sans doute, d’enfoncer une porte ouverte ? 

Mais il est des portes par lesquelles il faut passer, qu’elles soient 
ouvertes ou fermées. »

(J. Guillemot, L e Guide musical, 15 janvier 1907.)

Pauvre Flaubert ! A propos de Salomé, un journal de province 
reproduit en ces termes une de ses phrases : « Ses bras arrondis 
appelaient quelqu’un, qui s’enfuyait toujours. Elle le poursuivait, 
plus légère comme un papillon, comme une Psyché curieuse, 
comme une âme vagabonde, et semblait prête à s’envoler. »
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C L A U D E L  ET S U A R È S 11

Mesdames,
Mesdemoiselles,
Me s s i e u r s ,

Il y a aujourd hui, dans la littérature française, deux hommes 
singuliers, qui ne ressemblent pas aux autres écrivains, qui ne 
font pas de chroniques dans les journaux ni de romans ü 3 fr. SO 
et qui sont tellement à part de leurs contemporains qu’on hésite 
devant eux, qu’on ne sait pas de quel nom les appeler, de quelle 
étiquette les désigner. La hauteur de leur pensée, l’intensité de 
leur imagination, la solide matière <le leur style les égalent aux 
pl usgrands, parmi ceux qui sont nos morts illustres et repré
sentent notre tradition.

11 va falloir que je prononce le mot génie. C’est audacieux, 
n ’est-ce pas ? On pense malgré soi à des emballements de jeune 
homme. Et puis, le terme a été tellement gâché qu’on ne sait 
plus très bien ce qu’il veut dire. Et cependant, si c’était le seul 
mot qui con\înt? Car il faut bien qu’il y ait quelque part des 
hommes qui soient habités par cette flamme ? I l  y en a beaucoup 
parm i les morts, mais ils ont été vivants.

S’ils en avaient, enfin, ces poètes dont je vais vous parler, si je 
pouvais vous faire sentir, comme je le sens, qu'il font partie de 
la phalange sacrée ?... Je le voudrais.

Et d ’abord, d ’où vient, d'habitude, cette gêne hésitante de la 
critique en face du génie ? Est-ce ia crainte de se tromper.? Oui, 
certainem ent; on a trop abusé; trop de groupes de dix jeunes 
gens ont sacré génie un onzième camarade (qui le leur rend bien) 
pour qu’on n ’ait pas quelque défiance. Mais il y a autre chose. Si 
c’était ce doute méthodique etprudent, il cesserait après examen, 
parfois. Or il ne cesse jamais, — à propos des vivants, naturelle
ment. I l  y a donc autre chose, et c’est la haine, tout simplement. 
Oh ! cette haine est subtile, elle a un masque presque entièrement 
dérobé sous les fleurs du sourire, elle est tapie derrière une haie 
im pénétrable, l’insoupçonnable bonhomie du silence. Mais elle 
existe.

Le pauvre et grand Ernest Hello, qui en avait aussi et qui est 
mort absolument inconnu, avait bien vu clair dans ces démarches 
dé la critique officielle et pompeuse. De quel généreux geste il 
avait mis à nu le rictus de cette envie secrète et basse. Et comme 
il a eu noblement et inutilement raison ! Car on a continué, chez 
tous les Sl0-Beuve d ’aujourd’hui, à se référer en ces questions 
au jugement delà postérité qui elle, parait-il, ne se trompera pas. 
Pourquoi ?...

Le génie ? Qu’esi donc le génie ?... Il n ’y en a pas de définition. 
C’est une question de sensibilité, et personnelle, communicablc 
seulement dans une certaine mesure. On sent chez un artiste la 
présence du génie, on ne peut guère la prouver.

Cependant chaque époque s’en fait une idée plus ou moins 
variable. Autrefois, aux siècles classiques, c’était le talent, le talent 
élevé à la suprême puissance, le talent magnifié, souverain, 
indiscutable, glorieux, mais c’était tout de même le talent : mesure,

(1) Conférence faite au S a l o n  d e la L ib r e  E s t h é t iq u e  le
22 mars 1907.

goût, clarté, composition. L’homme de génie, c’était l’homme do 
la modération élégante, du rythme sans brisure, Racine, — par 
exemple. Aujourd’hui nous aurions plutôt une tendance à appeler 
génie tout ce qui précisément n’entre pas dans le talent, l'élé
ment irréductible, ce qu ’on ne peut ni dissocier, ni analyser, ni 
montrer. C'est cette faculté qui fait trouver des images par opposi
tion à celle qui les organise, c’est une ingénuité continuelle et 
infatigable de réaction devant la nature. Après tout, vous sentez 
mieux que je ne l’explique ce que c’est que le génie. La notion 
que nous nous en faisons, comme les émotions que nous en tirons, 
sont forcément pareilles puisque nous vivons à la même époque 
ayant le culte des mêmes maîtres.

Donc, par opposition à tous les gens de talent, qui sont légion, 
je dirai qu’il y a dans notre littérature contemporaine deux 
hommes d’un authentique génie. Je n ’ai pas la prétention de vous 
les découvrir, ni de céder au facile effet de dire que ce sont des 
martyrs, de malheureux inconnus. Non, surtout devant vous ces 
phrases seraient emphatiques et maladroites : je n’oublie pas que 
la Libre Esthétique est peut-être le salon d’Europe où l’on ren- 
conirele plus d'esprits larges et'd’amateurs de la beauté nouvelle. 
Et les noms de Suarès et de Claudel sont loin d’être ignorés de 
vous. Mais précisément peut êlre à cause de cette connaissance 
que vous avez déjà des écrivains dont je veux parler, je me sens 
plus à mon aise. L’admiration que j ’ai pour eux souffrirait d’être  
imposée malgré lui à un public indifférent. Et puis, il y a trop à 
dire pour que je risque de répéter quelqu’un. Et puis, s’ils r.e 
sont ni martyrs ni méconnus, ils ne sont tout de même pas à leur 
vraie place. Nous vivons à une époque de bousculade terrible. 
Nous n ’avons le temps ni de méditer, ni de mettre quelque ordre 
et quelque hiérarchie dans nos admirations. Nous sommes trop 
avertis, certes, pour oublier un homme qui en vaut la peine, mais, 
plus encore peut-être, trop pressés pour lui déblayer, dans notre 
souvenir, une place nette. Nous l ’entassons avec tous les autres, 
dans le tiroir. Mais si le tiroir est grand, la journée n ’a tout de 
même que vingt-quatre heures! Et notre cerveau finit par res
sem bler à un catalogue du Salon, avec, dans l ’ordre alphabé
tique, le nom des artistes, leur adresse, et leurs médailles aux 
concours.

Arrêtons-nous donc ensemble quelques instants devant ces 
deux rares poètes, dont l’œuvre, toute de méditations et de rêves, 
plane follement plus haut que ce que l’on appelle L a  production 
contemporaine, et qui est destinée à lui survivre. Je ne veux pas 
me flatter une minute de vous en donner par mes seuls commen
taires une idée suffisante, tout au plus vous viendra t-il quelque 
désir de relire leurs pages hautaines. Mais comme j ’entremêlerai 
mon discours de quelques-unes de leurs paroles, le timbre d’une 
seule de ces paroles suffira à susciter en vous la suggestion tout 
au moins de leur beauté totale.

Vous connaissez déjà le premier de ces deux poètes. C’est un 
des maîtres de la jeune génération. Vos jeunes revues en ont 
parlé comme nos jeunes revues en parlèrent. Il compte chez vous 
des admirateurs aussi fervents qu’il en a trouvé parmi nous. Il me
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semble même qu’une conférence lui fut consacrée et c’est pour
quoi vous m’excuserez si je reviens sur ce sujet, mais il me 
semble difficile de nommer Suarès sans nommer aussi Claudel. Ce 
sont deux frères intellectuels et on ne peut pas les Séparer, trop 
d’affinités les unissent.

Est-ce que les détails personnels et les renseignements biogra
phiques vous intéressent? Je souhaite que non, car j ’en suis 
extrêmement peu pourvu. Paul Claudel n ’aime pas l’interview et 
si j ’avais été indiscret, j ’aurais été traité comme un journaliste. 
D’ailleurs, plus un homme est grand, plus sa vie intérieure est 
séparée de son existence sociale. Ses œuvres, voilà sa plus intim e, 
sa plus secrète révélation.

J ’ai eu l'honneur de l ’approcher. Il a d ’admirables yeux gris- 
bleu dans une face de légionnaire romain. Sa voix est grave. Tout 
ce qu’il dit (et il ne parle jamais que de choses fort simples, il ne 
soutient jamais de discussions littéraires), tout ce qu’il dit atteste 
une méditation continuelle et, chose assez rare chez un poète 
lyrique, un sens très averti des réalités de la vie. On le voit peu 
en Europe. Il écrivit à dix-huit ans un drame, d’allures et 
d ’influence très shakespeariennes, et déjà un chef-d’œuvre : Tète 
d'or, laissant à quelques amis, Marcel Schwob et Camille Mau 
clair entre autres, le soin de le divulguer. Puis étant entré dans 
la carrière diplomatique, il débuta par les Etats-Unis d ’où il rap
porta l’admirable Echange. Ce fut ensuite un long séjour en 
Chine, à Fou-Tchéou, où il fut consul et d ’où il envoya en France 
les autres drames qui composent le volume appelé l’A rbre , un 
recueil de poèmes en prose sur les choses extrême-orientales qui 
s’appelle Connaissance de l’E s t  et un autre petit livre d’un dogma
tisme catholique très net : Connaissance du Temps. Puis il revint 
en France, y rapportant l’ode appelée les M uses et un drame, 
Partage de M id i. Reparti là-bas, il est maintenant à Tien-Tsin.

Certes, son œuvre est bien d ’un voyageur. Les décors où il 
la situe sont ceux de ses errances. Il a trop le sens du réel 
pour ê:re abstrait. Ses héros seuls sont abstraits, et dans un 
sens très particulier abstraits, c’est-à-dire dépouillés des contin
gences inutiles, des détails devant lesquels les demi-réalistes se 
pâment; abstraits o u i..., représentatifs plutôt, —  et encore ils ont 
des caractères individuels très tranchés.

Certaines descriptions sont d’une particularité inouïe. Mais le 
fond de son œuvre est éternel. Les formes de la nature, les gestes 
par quoi s’affirme le tempérament des hommes sont partout 
pareils. Paul Claudel est profondément pénétré de cette vérité. 
Et c’est pourquoi les créatures qu’il appelle à la vie de ses drames 
ne sont pas des personnages c’est-à-dire ces fantoches que la scène 
moderne fait s’agiter passifs sous la volonté du teneur de ficelles, 
ces simulacres interchangeables e t... inutiles, mais, à proprem ent 
parler, des héros, c’est-à-dire des hommes et des femmes vivants, 
qui ne pourraient pas s’exprimer autrement qu’ils ne s’expriment, 
ces maîtres du dramaturge, qui ne pourraient pas ne pas être ce 
qu’ils sont.

Ils parlent, ils font les gestes de leur fonction, tout en disant 
les mots de leur âme. Une audacieuse transposition les surélève 
juste ce qu’il faut au-dessus de leur vie quotidienne pour qu’ils 
n ’aient point l’air cependant de la nier. Et c’est pourquoi ils 
prennent conscience d ’eux-mêmes, de leurs affinités profondes, 
de leurs liens avec l ’Univers. Et, jetés dans une action théâtrale, 
ils trouvent moyen d’y prendre part comme acteurs et de se pré
senter comme idées-types.

Voici ce que dit Marthe, la femme de Louis Laine, d ans

l'É change. Ne sont-ce point les paroles éternelles de l’épouse 
fidèle :

M a r t h e . — C’est vrai, ce n’est pas moi qui t’ai donné la vie.
Mais je suis ici pour te la redemander. E t de là vient à l’homme 

devant la femme
Ce trouble, tel que de la conscience, comme dans la présence du 

créancier.
Louis L a in e  —  Il y  a d'autres femmes que toi.
M a r t h e . —  C e  n ’e s t  p a s  v r a i ,  i l  n 'y  a  p a s  d ’a u t r e s  f e m m e s  q u e  

m o i .
Pourquoi dis-tu cela exprès pour me faire souffrir ?
Ne te fie pas aux autres femmes. Ecoute-moi, car je les connais.
Ne te fie pas aux femmes blondes, car elles sont lâches et infi

dèles.
Ni aux noires, car elles sont dures et jalouses. Ni aux châtaines.
Ne te fie pas aux femmes! Ne te fie pas à la figure perfide qui est » 

pleine de lignes
Et de secrets comme la main ;
Et elles te riront, comme quelqu’un que la lune éblouit !
Mais s'il y en avait une que tu aimasses,
Dis-le moi, et je t’expliquerai pourquoi elle n’est pas si belle que je 

le suis.
Car il n’y en a pas une qui t’aime comme moi et qui te connaisse 

comme je le fais.
E t c’est en cela que je te suis douce et amère. — Je suis honteuse. 

Laine !
Louis L a i n e . — Qu’as-tu à dire encore ?
Marthe. — Je suis jalouse.

Et voici les paroles de Lechy Elbernon, l’actrice courtisane, 
avec qui Louis Laine l ’a trompée :

L e c h y  E l b e r n o n  (mettant la main su r la bouche de Louis Laine).
— Ne réponds pas, Louis ! Laisse-la crier, laisse-la pleurer ! Qu’est- 
ce que cela nous fait?

Qu’elle pleure devant nous et notre amour en sera augmenté !
Vraiment, as-tu menti ainsi? Lui as-tu juré cela ce matin ?
Ce matin même?
Certes, tu t’es conduit très bassement et comme un homme vil !
O Douce-Amère, nous nous sommes souvent moqués de toi ! E t je 

te connais comme lui-même et il me raconte des choses pour me 
faire rire.

Ce n’est pas moi qui l’ai attiré, c’est lui qui est venu vers moi.
N’aie point honte, Louis, et dis-lui que tu m’aimes!
Pour voir la figure qu’elle fera, car tel est le cruel amour !
Il parait doucereux et gentil, mais il est barbare et impudent, et il 

a sa volonté qui n’est point la nôtre, et il lui faut obéir avec dévotion.
C’est pourquoi triomphe, Laine, et n’aie point honte.
Pensais-tu qu’il t’aimât toujours? Il t’a aimée et de mène,
C’est moi qu’il aime maintenant.
M a r t h e  —  Réjouis-toi parce que tu as trouvé un tel amour.
L e c h y  E l b e r n o n . — Pleure donc, pleure donc!
Pleure de l’eau chaude ! ne fais pas la fière ! Pleure et ne retiens 

pas les larmes. (Elle r it aux éclats.)
Ah ah ! ah ah ah !
Regarde-la, Laine ! je  ne la trouve pas aussi laide que tu me le 

disais.

N’est-ce pas que c’est d ’une acuité féroce? Ce sont de ces choses 
qu’on ne dit pas... mais qu’on pense.

Et Thomas Pollock Nageoire, le négociant yankee. Il se pré
sente sans commentaires :

M a r t h e . — Vous êtes commissionnaire, je crois? Comment dit-on?
T h o m a s P o l l o c k  N a g e o ir e . — Je suis tout !
J ’achète tout, je vends tout. Si vous avez de vieux souliers à vendre, 

apportez-les moi.
Rien n'est pour rien Toute chose a son prix.
Ne donnez jamais rien pour rien.
Mais est ce que vous n’avez jamais vu ma maison de New-York?
Old Slip, sce ?
M a r t h e  —  Non.
T h o m a s P o l l o c k  N a g e o ir e . —  C'est à gauche; la vieille maison où 

il y a une horloge.
Il faudra que je vous montre ça.
Il y a beaucoup de choses là-dedans. Comme les dynamos sont 

dans le sous-sol des hôtels et comme les églises sont bâties sur les 
ossements des saints, toute la fondation
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Contient l’or et l’argent dans les coffres-forts, qui sont rangés 
comme des foudres et le dépôt des titres et des valeurs.

Et comme le dimanche on envoie la petite fille chercher la bière 
dans un pot,

C’est ici qu’on va tirer son argent.
E t au-dessus est la caisse.
Au milieu est la caisse, et à droite est ma banque et à gauche 

l’office de frêt et d’armement.
E t en haut, c’est là que je suis, et là est le service télégraphique. 
Tac, tac, tac !
Voilà Chicago! Voilà Londres ! Voilà Hambourg!
E t  je suis là comme au milieu de mains qui font des signes, comme 

quelqu'un qui écoute et comme quelqu’un qui demande et qui répond. 
L e c h y  E l b e r n o n . — Hardi!
Le voilà qui allume, comme quand il a quelqu’un à enfoncer, le 

regard fixe comme un boxeur qui rit ! Hardi, ours blanc!
Louis L a in e  — You are pretty smart, are ye?
T h o m a s P o l l o c k  N a g e o ir e . — Well, il faut du nerf, alors que vous 

vendez ferme comme si vous saviez tout,
Quand je ne sais pas le temps qu’il fera demain ; chaque jour a son 

cours, mais moi, je connais les choses elles-mêmes,
J ’ai fait toutes sortes de jobs, vous savez ! Je connais tout, j ’ai tout 

vu, j ’ai tout manié, j ’ai traité tout.
Et je sais comment ça se fait, et où ça pousse, et quel est le prix 

de transport, et quel est le stock sur le marché,
Et le taux de l’assurance, et j ’ai les échéances devant les yeux, et je 

connais l’arithmétique aussi.
Et je suis comme un marchand dans sa boutique, comptant,
Car le commerce tient
Une balance aussi comme la justice;
Et je suis comme l’aiguille qui est entre les plateaux.

Je pourrais multiplier les exemples : l’évêque, l’empereur, le 
tribun, le conquérant, le poète, le fermier, la jeune fille. Mais il 
n ’y aurait pas de raison pour s’arrêter. Songez seulement que, 
soit qu’ils s’expliquent, soit qu’ils agissent, ils parlent toujours 
ainsi, avec cette intensité et cette lièvre, comme si toute leur chair 
était mise à nu, comme si les suprêmes aveux sur eux-mêmes 
leur étaient à chaque minute arrachés.

Ils ne sont pas d’ailleurs seuls à participer à cet exhaussement 
vers l’essentiel, les choses aussi subissent cette étrange magie. 
Écoutez cette évocation d ’une maison de France où Lambert, un 
des héros de la Ville, voudrait attirer celle qu’il aime. Quelques 
mots, et c’est l’émotion même du paysage, l'âme de la matière.

Lambert. — Habitons incontinent cette grande et vieille maison 
Que je connais au flanc de la vallée entre l’orme et le mélèze; 
Toujours caresses par le soleil le plus doux, ses murs ont la séche

resse et la solidité du roc.
Au dedans serait le mystère, quelque chose de profond et de mûr, 
E t par les corridors emplis d’une lumière tempérée e t  les chambres, 
Tu sentirais une faible odeur de cire et de rose.

Ce serait demeurer tout à fait incomplet à propos de Paul 
Claudel si j ’omettais de parler de ses tendances religieuses C’est 
un catholique absolu. Chacun de ses drames contient une thèse 
d ’orthodoxie. L'Échange fixe la forme idéale que devraient 
prendre, dans le mariage, les rapports de l’homme et de l ’épouse. 
L a  Ville termine une révolution incendiaire par les paroles paci
ficatrices et définitives que prononce l’évêque Cœuvre, en signe 
de première pierre posée à l ’angle du futur édifice civique. L a  
jeune fille Violaine n’est qu’une apologie du sacrifice chrétien, qui 
subordonne le bonheur de l’individu à l’ordre de la famille. En
fin, Le Repos du septième jour, œuvre plus intransigeante encore, 
est une explication symbolique et métaphysique du dimanche et 
du repos dominical. Mariage, famille, cité, état trouvent dans 
1’observance du dogme leur salut et leur sanction. Et Paul 
Claudel, avec une inlassable abondance, trouve moyen de tirer 
des symbolismes et des rites une émotion inattendue et des 
images d’une intensité plus surprenante encore.

Cependant, quelle que soit la beauté de ces drames, c’est 
encore dans ses poèmes en prose que Paul Claudel est le plus 
parfait. Là, toutes ses qualités : sens des symboles, connaissance 
de la vie et des races, lyrisme, se retrouvent; mais dépouillée de 
la fièvre haletante du dialogue, sa pensée s’étale plus lente, plus 
pure. La prose coule harmonieuse, savante, pleine, satisfaisante 
entièrement pour l’oreille et l’esprit, riche à en déborder de sen
sations, de visions et de rêves. Jamais ce qu’on a appelé symbo
lisme, c’est-à-dire étymologiquement l ’interprétation spirituelle 
des formes de la nature, n ’a donné un pareil chef-d’œuvre.

Voici ce que, spectateur méditatif d’un tableau pourtant entrevu 
avant lui par des milliers d'autres regards : un cocotier qui 
balance ses palmes dans un paysage tropical, il trouve à en dire :

L e C ocotier.

Tout arbre chez nous se tient debout comme un homme, mais 
immobile; enfonçant ses racines dans la terre, il demeure les bras 
étendus. Ici, le sacré banyan ne s’exhausse point unique : des fils en 
pendent par où il retourne chercher le sein île la terre, semblable à 
un temple qui s’engendre lui-même. Mais c'est du cocotier seulement 
que je veux parler.

Il n'a point de branches; au sommet de sa tige, il érige une touffe 
de palmes.

La palme est l’insigne du triomphe, elle qui, aérienne, amplification 
de la cime, s'élançant, s’élargissant dans la lumière où elle joue, suc
combe au poids de sa liberté Par le jour chaud et le long midi, le 
cocotier ouvre, écarte ses palmes dans une extase heureuse, et au 
point où elles se séparent et divergent, comme des crânes d’enfants 
s’appliquent les têtes grosses et vertes des cocos. C’est ainsi que le 
cocotier fait le geste de montrer son cœur. Car les palmes inférieures, 
tandis qu’il s’ouvre jusqu’au fond, se tiennent affaissées et pendantes, 
et celles du milieu s’écartent de chaque côté tant qu’elles peuvent, et 
celles du haut, relevées comme quelqu’un qui ne sait que l'aire de ses 
mains ou comme un homme qui montre qu’il s’est rendu, font lente
ment un signe. La hampe n’est point faite d'un bois inflexible, mais 
annelée, et, comme une herbe, souple et longue, elle est docile au 
rêve de la terre, soit qu’elle se porte vers le soleil, soit que, sur les 
fleuves rapides et terreux, ou au-dessus de la mer et du ciel, elle 
incline sa touffe énorme.

La nuit, revenant le long de la plage battue avec une écume formi
dable par la masse tonitruante de ce léonin Océan Indien que la 
mousson du Sud-Ouest pousse en avant, comme je suivais cette rive 
jonchée de palmes pareilles à des squelettes de barques et d’animaux, 
je voyais à ma gauche, marchant par cette forêt vide sous un opaque 
plafond, comme d’énormes araignées grimper obliquement contre le 
ciel crépusculaire. Vénus, telle qu’une lune toute trempée de plus 
purs rayons, faisait un grand reflet sut les eaux. E t un cocotier, se 
penchant sur la mer et l’étoile, comme un être accablé d’amour, 
faisait le geste d’approcher son cœur du feu céleste. Je me souvien
drai de cette nuit, alors que, m’en allant, je  me retournai. Je voyais 
pendre de grandes chevelures, et, à travers le haut péristyle de la 
forêt, le ciel où l'orage posant ses pieds sur la mer s'elevait comme 
une montagne, et au ras de la terre la couleur pâle de l'Océan.

Je me souviendrai de toi, Ceylan ! de tes feuillages et de tes fruits, 
et des gens aux yeux doux qui s’en vont nus par tes chemins couleur 
de mangue, et de ces longues fleurs roses que l'homme qui me traî
nait mit enfin sur mes genoux quand, les larmes aux yeux, accablé 
d’un mal, je roulais sous ton ciel pluvieux, mâchant une feuille de 
cinnamone.

Pour achever, je vais vous lire la pièce appelée Dérivation, 
une des plus magnifiques, une de celles où se révèle le mieux 
l’ivresse panthéiste du poète, son impersonnelle contemplation 
des éléments :

L a  D ériva tion .

Que d’autres fleuves emportent vers la mer des branches de chêne 
et la rouge infusion des terres ferrugineuses; ou des roses avec des 
écorces de platane ou de la paille épandue, ou des dalles déglacé ; que 
la Seine par l’humide matinée de décembre, alors que la demie de neuf 
heures sonne au clocher de la ville, sous le bras roide des grues 
démarre des barges d’ordures et des gabarres pleines de tonneaux; que 
la rivière Haha à la crête fumante de ses rapides dresse tout à coup,
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comme une pique sauvage, le tronc d'un sapin de cent pieds, et que 
les fleuves équatoriaux entraînent dans leur flot turbide des mondes 
confus d'arbres et d’herbes : à plat ventre, amarré à contre-courant, 
la largeur de celui-ci ne suffit pas à mes bras et son immensité à mou 
engloutissement.

Les promesses de l’Occident ne sont pas mensongères ! Apprenez-le, 
est or ne l'ait pas vainement appel à nos ténèbres, il n’est pas dépourvu 
de délices. J 'ai trouvé q u 'il est insuffisant de voir, inexpédient d’être 
debout, l’examen de la jouissance est de cela que je possédé sous moi. 
Puisque d'un pied étonné descendant la berge ardue j ’ai découvert la 
dérivation ! Les richesses de l’Ouest ne me sont pas étrangères. Tout 
entier vers moi, versé par la pente de la Terre, il coule.

Ni la soie que la main ou le pied nu pétrit, ni la profonde laine 
d’un tapis de sacre ne sont comparables a la résistance de cette épaisseur 
liquide où mou poids propre me soutient, ni le nom du lait, ni la cou
leur de la rose a cette merveille dont je  reçois sur moi la descente. 
Certes je bois, certes je suis plonge dans le vin ! Que les ports s’ouvrent 
pour recevoir les cargaisons de bois et de grains qui s en viennent 
du pays haut, que les pêcheurs tendent leurs filets pour arrêter les 
épaves et les poissons, que les chercheurs d’or filtrent l’eau et fouillent 
le sable : le fleuve ne m’apporte pas une richesse moindre. Ne dites 
point que je vois, car l’œil ne suffit point à ceci qui demande un tact 
plus subtil, jouir c est comprendre, et comprendre c’est compter.

A l’heure où la sacrée lumière provoque à toute sa réponse l’ombre 
qu'elle décompose, la surface de ces eaux à mon immobile navigation 
ouvre le jardin sans fleurs. Entre ces gras replis violets, voici l'eau 
peinte comme du reflet des cierges, voici l'ambre, voici le vert le plus 
doux, voici la couleur de l'or. Mais taisons-nous ; cela que je sais est 
à moi, et alors que cette eau deviendra noire, je posséderai la nuit 
tout entière avec le nombre intégral des étoiles visibles et invisibles.

Je m’arrête. Il me faut vaincre la tentation de substituer cette 
parole à la mienne. Mais le peu que je viens de vous en lire ne 
vous a-t-il pas donné le sentiment d’une chose à laquelle le talent 
avec tous ses artifices et toutes ses séductions n ’arrive jamais ? Un 
accent mordant et impérieux, un timbre plus pur, je ne sais quoi 
d’intense et de mystérieux à la lois, d'évident et de secret qui vous 
a fait sinon deviner l’œuvre entière, du moins éprouver dans 
son essence l’émotion qui en émane.

* * *

André Suarès est bien moins connu que Paul Claudel. Et cepen
dant son œuvre est bien plus considérable.

Je ne sais pas exactement combien il est admiré chez vous, je 
ne serais pas étonné qu'il y comptât un grand nombre de fer
veurs, plus grand, certes, qu’en France où il est scandaleusement 
tenu à l’écart par la critique. Malgré la très respectueuse estime 
que lui témoignent les meilleures intelligences, malgré la déférence 
avec laquelle le traitent les articles indépendants, on ne parle pas 
de lui, car je ne compte pas quelques vagues notices (oh ! si brèves) 
parues à propos de lui dans de petites revues. Des articles de cette 
sorte, on en fait au petit collégien qui arrive sur la place avec 
son premier bouquin. Ça ne compte pas.

Détail curieux, il fut le camarade de classe et l’ami de Claudel : 
leurs œuvres ont quelque chose de profondément pareil dans 
l’accent, encore que, la vie les ayant séparés, les sujets différents 
de leurs livres et leurs dates détruisent toute velléité de soupçon 
d ’influence réciproque.

Je pense d ’ailleurs que si Claudel est plus connu du public que 
Suarès, cela tient à des raisons qui n ’ont rien de commun avec 
la littérature. Si retiré que vécût celui-là, il avait tout de même 
des amis, restait mêlé à la vie.  Mais Suarès fut le solitaire absolu.

De sa vie je ne sais rien, sinon que la mort d’un frère très aimé 
contribua à l’enfoncer davantage dans un désespoir si profond 
qu’il lui est devenu comme essentiel, un désespoir vital oserais-je 
dire si ces deux mots n ’étaient pas si étonnés de la rencontre. 
Je ne l’ai vu qu’une fois : figure sombre et brûlée de passion,

animée de cette vie intense et particulière que crée, dans la 
solitude, la hantise des hautes spéculations et de la tristesse. 
C est un de ces rares hommes dont la vie est tout entière 
intérieure et qui, en définitive, sont les hommes les plus 
essentiellement publics, par ce magnifique cadeau qu’ils font aux 
autres des confidences les plus terriblement personnelles. Car 
enfin l ’anecdote quotidienne de notre existence, qu’est-ce donc à 
côté de ces banalités éternelles de la souffrance du monde, que 
chaque fois rajeunit la beauté de l’expression?

L’œuvre d ’André Suarès est déjà considérable. Elle comprend : 
L e  L ivre de l'Emeraude, impressions et rêveries d ’un voyageur 
sur la terre de Cornouailles ; A irs ,  un recu. il de poèmes unissant 
l’ésoterisine de la pensée à la musicale liberté d ’un rythme per
sonnel; quatre études aiguës et profondes, puissamment origi
nales, sur Wagner, Tolstoï, Ibsen, Pascal (vous voyez où sont 
choisis les maîtres ; L a  Tragédie d’E lecktre et Oreste, noble et 
féroce comme l ’antique ; Sur la mort de mon frère, inépuisable 
litanie de tendresse et de désespérance; Lord  Spleen en Cor
nouailles, q ui parut naguère a la Renaissance latine et dont 
quelques éléments servirent à l’élaboration de Voici l 'H om m e, 
le dernier venu, livre touffu, énorme, génial, sorte de Somme de 
la pensée et de la douleur modernes, et enfin le plus parlait et le 
plus émouvant, sinon le plus grand de ses chefs-d’œuvre : Im a 
ges d e  la Grandeur. J'omets deux ou trois ouvrages épuisés et 
introuvables, sans compter la foison de drames, d’essais et de 
poèmes qui n ’attendent plus que l ’éditeur.

Sa plus apparente analogie avec Claudel, c’est le don de 
l’image, sensiblement pareille chez l ’un et chez l’autre. Ils vivent 
tous deux dans un état de vision inhabituel aux hommes ordinaires 
et même, trop souvent hélas ! a la plupart des poètes. L’equiva
lence, l ’échange, la réciprocité indéfinie des formes de l’univers 
entre elles leur est sensible continuellement : ils ont la hantise 
de la terre, des racines, des profondeurs, de ce qui dure le plus, 
de ce qui supporte, sans changer, la vie de l’éphémère. Puissants 
réalistes, ils s’attachent violemment à la nature. Et celle frater
nité dans le lyrisme finit par en devenir une dans le domaine du 
style. Telles constructions de phrases, telles tournures favorites 
leur sont communes. Certains de leurs poèmes en prose (de ceux 
qui sont purement descriptifs) auraient pu être signes par l ’un ou 
par l'autre. Mais la où ils se séparent d’une manière absolue, 
c ’est dans le secret même de leur pensée.

Paul Claudel est religieux, et religieux dogmatique. Toute son 
expérience de la vie, sa fougue et son génie s ’inclinent devant la 
foi, bien plus, lui sont de nouveaux motifs de foi. Mais André 
Suarès est désespérémént pessimiste, il l'est jusqu’au nihilisme.

Ou plutôt non, il serait plus exact de dire qu’il est pessimiste 
(le pessimisme est une affaire de sentiment; parce qu’il est nihi
liste (le nihilisme est du domaine de la pensée).

C’est très rare, le nihilisme absolu. A bien y réfléchir, l’exem
ple de Suarès est même unique. Les esprits d ’aujourd’hui (en 
majorité tout au moins) sont incroyants. C’est indiscutable. Mais 
par une sorte de bizarre velléité de compensation, ils s ’accrochent 
d ’autant plus aux toutes petites joies de la vie courante qu’ils 
n ’escomptent rien pour l ’éternité, tandis qu’au contraire, chez les 
esprits religieux (lorsqu'il y tombe la certitude du néant univer
sel), cette certitude annihile tout le reste, elle devient péremptoire, 
elle devient effrayante. C’est que les esprits religieux sont des 
cœurs pleins de passion, ils sont trop attachés à l ’idée de la vie, 
aux délices de respirer, d ’aimer, de désirer pour admettre comme
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cela, tout d’un coup, sans objection, sans déchirement, qu’ils 
mourront tout entiers. Dix livres écrits, quinze prêts à être 
publiés, cela fait vingt-cinq livres que hante, de la première ligne 
à la dernière avec la magie du génie, qui en redouble la force, 
cette idée épouvantable. Vingt-cinq livres 1 qui relatent cette lutte 
intérieure entre la certitude et le désir, cette lutte à laquelle on ne 
peut pas assigner d ’issue, puisque c’est la même énergie vitale, 
en nous, qui nous donne conscience en même temps de l’exis
tence et de sa brièveté. Ah ! voilà qui nous mène un peu loin des 
romans à trois francs cinquante.

—  Vivons tout de même! disent les plus sages.
Pauvre sagesse ! Quel goût fade elle a quand on a mordu au 

fruit de la connaissance du Destin. Et puis, c’est un conseil bon 
pour ceux qui ont envie de vivre ; mais pour ceux qui ont envie
de s’éterniser?  Est-ce que l’image de la mort, moins encore
son idée à peine formulée ne suffît pas à tout gâter? Oui, c’est 
alors que le sourire est courageux.

La profonde terreur est le regard de la Pensée.
Il n’est rien que le Sage n’aceepte : mais il sait l’horreur de ce 

qu’il a accepté.
Il sourit, l'homme qui sait : Ha ! le sourire est le masque divin de 

la peur.
Le sage a vu, hélas! E t sa pire frayeur vient de la vanité même 

d’être effrayé.
Il penche la tète dans l’épouvante de ce qu’il accepte: car il s’y sait 

forcé.

Mais enfin, qu’on sourie ou qu’on se cache, cela ne change rien 
aux fins dernières. Du moment qu’on n’est pas sûr de ce qui suit 
la mort, c’est absolument comme si on était sûr de mourir sans 
traces. Cette pensée ôte à la vie tout son goût et toute sa valeur. 
La voilà réduite à une effrayante petite moyenne. Trente ans, et 
encore on ne les tient pas ! Que tenter pendant ce temps-là? Pour
quoi faire? A quoi correspondent les désirs d’éternité que fait 
notre égoïsme? C’est à peu près aussi vain, aussi irrémédiable
ment perdu que le cri d’un grillon dans une nuit de juillet, si le 
grillon pense. Rien n ’est durable. La cité, l’état, les lois sont faits 
pour maintenir le moule de la race, mais ne peuvent rien pour 
l’individu. Les rêves généreux des hommes dont les générations 
successives ont instauré notre progrès matériel sont fous, puisqu’on 
ne peut malgré celâ ajouter un jour au présent.

Mais alors, direz-vous, si rien n ’est rien, ne sert de rien, ne 
correspond à rien, pourquoi André Suarès écrit-il ?

Évidemment vous auriez raison, s’il croyait aux finalités ; mais 
n’y croyant pas, il travaille sans but, pour la seule expansion d’un 
activité présente, en sachant que dans un certain nombre d’années 
rien ne restera plus ni de ses lecteurs, ni de ses livres, ni de quoi 
que ce soit. Il écrit, comment dirai-je? fatalement. Du reste, voici 
ce qu’il en dit lui-même :

« Qui voit la mort dans sa plénitude, il n’a que trois partis : 
Mourir. Ou croire à la cause qui donne, qui ôte, et qui rend la vie. 
Ou créer à son image, en attendant la mort, l’ombre de la vie. -

—  Et il ajoute immédiatement :

« Trois partis dont pas un n’est au choix de l'homme ; il ne choisit 
pas celui qu’il veut suivre ; il suit celui pour lequel il a été choisi. 
La plupart des hommes se donnent l’illusion d'être, et de se pour
suivre dans leurs enfants : heureux sont-ils, — cette foi de la chair 
le u r  demeure. Les autres n’ont qu’à se tuer, ou se mettre à genoux 
cherchant leur Père, et l’iu.plorant s'ils l’ont trouvé.

» Ou bien, plus malheureux que tous, sachant la vanité de ce 
qu’ils font, en l’oubliant un peu du temps qu ils sont à le faire, ils 
s’enivrent d’une création, où le rêve de la vie lui-même fait un rêve. 
Voilà la force puérile de l’art. Les plus grandes œuvres sont les plus

douloureuses, et par là peut-être les plus vaines. C’est le culte, où la 
sainte lâcheté de la vie nous condamne, jusqu’à l’heure de payer ce 
répit de notre tête. »

C’est clair.
La Nature, qui ne s’occupe pas de la Raison et n’a quasiment 

rien à voir avec elle, a déposé en cet homme les énergies primor
diales qui font de celui qui en est doué le Voyant par excellence, 
l’envisageur de l ’occulte, le chanteur ivre de la beauté, le poète. 
Ce nihiliste, voilà donc que le monde va l'attacher, et l ’attacher à 
la manière d’un enfant ébloui par le bel après-midi d ’un été de 
vacances. Le penseur sera halluciné d’effroi, mais le lyrique éperdu 
d ’enthousiasme. Et c’est d’ailleurs en lui cette coexistence pathé
tique de deux êtres aussi contradictoires qui constituera son 
génie.

Et cependant, à proprement parler, le lyrisme n'est pas un 
recours. C’est même souvent, par le relief plus intense qu’il 
donne aux choses qu’il illumine, un excitant inattendu au 
désespoir. Si prodigieux soit-il, c’est, au fond, une fonction 
imposée, quelque chose qu’on n ’a pas choisi, le cri déchirant, 
fatal et sublime de la bête qu’on tue. Il faut à tout homme un 
élément sentimental et irraisonné qui demeure, à l ’abri de tout 
examen, sa consolation secrète. Et c’est d’ailleurs le choix plus 
ou moins noble que nous faisons de cette joie qui crée la mesure 
de notre valeur.

C’est la solitude qu’André Suarès a choisie comme retraite et 
comme sauvegarde. Et sa reconnaissance l ’a magnifiquement 
chantée. Il est là chez lui, en exil, mais souverain. La bassesse 
ni la médiocrité n ’y trouvent place. Et la plus avide passion de 
la grandeur ne peut qu’être satisfaite par son immensité silen
cieuse.

Je veux mourir ici, où j ’ai senti les linges tièdes de l’oubli envelop
per mes os brûlants de fièvre, et détendre mes muscles raidis. Je 
veux mourir ici, où le rêve puissant de la vie s'endort dans une fraî
che paix, qui le délasse. Car où ne se consume-t-il pas de son ardeur ? 
Partout, il se dévore. .

...Puissé-je étendre à l'infini occidental des vagues le rêve de la 
grandeur que prétend insulter la vie E t puissé-je endormir, sur les 
derniers bords des solitudes atlantiques, la grandeur de mon désir 
dans une paix égale.

Ce lyrisme à double usage, qui exalte ou éteint tour à tour 
le sombre cauchemar de la pensée, je  n ’essaierai pas de vous 
l’expliquer. Mieux que tout commentaire sur la genèse de ces 
images, leur pouvoir infini de suggestion, leur réalité et leur 
mystère vous en donneront une impression suffisante, vous en 
feront éprouver l’intensité les deux poèmes que je vais dans un 
instant vous lire.

Mais ce qu’il y a de plus inattendu, c’est que cette étrangeté, 
cette acuité, cette violence soient à ce point unies au « style » 
des moralistes.

Coïncidence rare, à peu près unique. On n ’a point l’habitude de 
voir vivre ensemble, sous le toit de la même tête, un obser
vateur d’âmes et un poète lyrique. C’est même assez contradic
toire. Eh bien ! André Suarès résout, génialement, cette con
tradiction : il est capable des 450 pages de Voici l ’homme 
qui sont aussi solides, aussi définitives que du La Bruyère, 
et il peut écrire aussi ces Images de la grandeur dont quel
ques-unes atteignent le sublime de l’effusion, du mystère et du 
rêve. Et, du reste, les deux hommes ne se séparent point : 
le moraliste, le connaisseur d ’âmes assure une base solide aux 
élans du lyrique, tandis que celui ci infuse aux axiomes du
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moraliste la fièvre d’un sang brûlant, l ’ardeur de la vie. Lisez, 
au hasard, le premier venu de ses livres, vous serez les témoins 
de ce spectacle, aussi attachant tout au moins que celui des 
évolutions de la nature : celui d’un homme, vivant, dans la plus 
haute et la plus noble acception du terme, un homme, avec 
ses désirs, ses colères, ses résignations, altier, aristocratique, 
solitaire, méprisant et compréhensif, religieux et sceptique. Un 
homme, réellement. Ah ! ce n ’est pas en vain que son dernier 
ouvrage a le titre qu’il porte : c’est un testament que ce livre.

Et maintenant que j ’ai fini, je vais vous lire deux poèmes 
en prose de l’écrivain d 'Images de la Grandeur. Dans le premier 
vous trouverez toute l’énergie, l ’intensité, la fièvre, le mépris 
et la profondeur de l'adm irable lyrique, et dans le second toute 
sa grâce, son art exquis, sa mélancolie, sa suggestion, et dans 
tous les deux la hantise secrète, l’idée fixe.

E n sev e lissem en t de P sy ch é .

I. — Le brumeux octobre tombe de toutes parts, en larmes froides.
La fin du jour livide ouvre aux ombres du soir des mains sup

pliantes, qui tremblent de tristesse ; et le cœur douloureux de la vie 
ne bat plus que lentement, lentement, sous les voiles humides.

C'est elle qui les trempe, la sueur glacée d’une obscure agonie.
II. — La bouche amère de la bise fait frissonner les feuilles et 

les eaux.
L’aveugle désespérée, qui trébuche et qui glisse de ses pieds 

mous, la nuit, l’infirme prodigieuse, qui ne sait que planer de ses 
pas silencieux, erre sans bruit, muette et sourde.

Les feuilles tombent dans la pluie, et les brouillards frémissent 
comme la houle.

III. — O mon cœur, tu te bâtes convulsivement, comme un 
étalon épuisé par la course, et qui doit s'abattre à la limite du 
désert. Et comme les éperons le piquent jusqu’au sang, tu es pressé 
par l’écuyer des ténèbres, qui te tourmente et qui le pousse à la 
stalle de pierre.

Je suis dans mes pensées comme au fond d’une tombe.
Tout l’effrayant silence qu’elles ont fait sur moi m’a glacé.
Elles ont scellé leurs parois de granit sur les bords du désir, 

et sur les cris.
Je suis celui qui ferme en vain les yeux, et qui voit dans les 

ténèbres.
L’ennui, le puissant ennui, est venu jointoyer les blocs de mes 

idées....
Le ciment de la nuit coule sur sa truelle et tout s’étouffe en moi 

sous le labeur du tenace ouvrier. Je ne veux plus sortir de la prison 
aux murs de pierre, qui ont l’épaisseur de l’infini ; et je vais rester 
sur le dos, immobile, déchiré par la tristesse, les yeux clos et 
clairvoyants.

O cortège, quel convoi est-ce là sur quelle lande ? Le quadruple 
attelage des bœufs nocturr.es, — l’Ennui de soi, le r e gret de la 
journée sans amour, l’Attente douloureuse et l’Adieu sans retour à 
la vaine clarté de l’action, — la double paire des bœufs de l’ombre 
laboure profondément mon âme dans l’insomnie; si durement le 
soc mord dans la glèbe, qu'à peine si le sep de la résolution ne 
vole en éclats, de fer pourtant et à l’épreuve de la pierre.

Ha, qu’importe ! Que tout soit pareil à la scène déserte scus le 
rideau baissé. Voici les grosses gouttes de l’orage qui claquent sur 
les feuilles, avec le b ru it de l’applaudissement.

IV. — Je vois ou vous irez, toute choses qui me plûtes : je vous 
mène ou je vais.

Je vois où vous serez, toutes choses qui fûtes : vous allez être ce 
que j ’étais.

pour vous et pour moi, novembre, le lugubre novembre hâte le 
pas... En ce mois de la brume, je mourrai quand le temps de la mort 
sera venu. Et je l’ai déjà longtemps, longtemps vécu... Je pourrirai 
dans la terre gluante et humide de ce mois.

V. — C’est en ce temps-ci que je serai l'immonde chose sans lien, 
qu’on cache sous la boue, et qui grouille de dégoût contre elle-même. 
E t c’est alors que la lèvre étouffante de la terre va m’étrangler le 
souffle, jusqu’au fond de ma gorge révoltée.

Ni les blocs de marbre sur mes paupières, ni pourtant sur ma 
bouche les flots de boue.

Rien ne m’aura mieux roidi dans la mort que vous, ô mon âme, 
tombeau de mes pensées.

L a  Coupe.

I. — " Qui me réveille ? » dit Hélène, lasse de la nuit passée, et 
pourtant pâle encore d'un désir que rien n’apaise.

La lune du matin, qui, dans le ciel, avec Vénus matinale s'attarde.
Près de mon lit laisse traîner, comme un écho d’argent, sa silen

cieuse mélodie, et passe ses caresses à mes pieds nus en bracelets de 
perles.....

O Étranger, qui donc es-tu?
Le Roi s'en est allé, au cœur de cette nuit d’octobre, traquer la 

bête fauve, dans l’espoir de la rouge curée.
Et je te vois ici, surprise.
Et je ne sais si j ’ai fini mon rêve, ou si le songe de te voir, dans 

ce rayon de lune, ô étranger, n’est-ce pas une autre rêverie?
II. Je t’admire, sœur des étoiles, fille de Tyndare,
O race de Tantale, tu es le désir même qui ne se peut rassasier.
— Mais toi qui me connais, pourquoi te caches-tu ? J ’ai peur.
Et lu m’enchantes par ta forme entrevue sous le voile. Laisse, je 

te prie, laisse voir ton visage.
Peut-être, mystérieux, es-tu mon frère, et celle des deux étoiles 

qui laisse à son tour le ciel, pour passer la journée sous la courtine 
noire des ténèbres?

Mais non : si tu étais Pollux, ou si Castor, mon sang t ’eût déjà 
nommé ; et toi-même

Avec avidité eusses pris mes lèvres sur tes lèvres...
Ta stature et tes membres disent ta jeunesse immortelle :
O jeune homme, il faut que tu Sois un Dieu.
III. Je t’admire, Hélène, moi qui jamais ne m’arrête;
E t moi, qui n’ai jamais besoin de désirer, il me semble que je le 

désire.
— Ah ! voici que sur ma gorge tu portes ta main,
Ta main, la plus blanche que je vis, et la plus belle, qui parait 

sous la lune la feuille étendue sur les deux fruits de mes seins...
Tu presses si doucement ma gorge... Est-ce mon corps que tu 

veux ?
— Tu ne peux me le refuser.
— Tu dis vrai ; A tous, mais non à toi, ô calme voyageur.
IV. Je m’agenouille près de toi, au lieu de te coucher,
Et sois paisible, tandis que je fais à tes seins d’ambre un dôme de 

mes doigts
— Puisses-tu me saisir toute comme je m’abandonne!
Mais les doigts sont glacés, pareils à ceux d’une déesse, qui pour

rait en faire jaillir la foudre.
Je les sens sur les seins courir plus froidement que des lèvres de 

métal. Tu les touches, comme celui qui modèle; — et tu ne les 
flattes pas; et mon cœur s’inquiète.

Insensible, pourquoi venir à l’heure silencieuse, où le désir 
d’amour parle seul au désir, si ce n’est que pour le faire naître?

Je demeure immobile : mais ta main sen t si je palpite.
Je tremble moins de peur que de la soif de te connaître...
Je veux te voir : je t’arrache le voile ! Laisse !
V. ... O toi qui es si beau, mais qui m’emplis l’âme de crainte, à 

cause de tes yeux et d’un regard plus fixe que celui des tombeaux, —
Qui donc es-tu, ô Dieu qui me moules le sein entre tes doigts irré

sistibles,
Toi qui sembles si jeune et dont le regard est si lointain ?
Et pourquoi, sous ton pouce, tiens-tu ma gorge qui palpite ?
— Je suis le Sculpteur ailé, qui sculpte avec la faux :
E t sur loi je modèle, ô Hélène, une coupe d’ivoire pour le fol Eros 

toujours ivre :
Je suis Thanalos. E t je  viens.

Encore une fois, je n ’ai pas la prétention de vous avoir révélé 
ces deux puissants et rares créateurs. Heureux seulement si j ’ai 
pu vous donner un instant envie de reprendre avec eux l ’idéale 
conversation de la lecture. Lorsqu’on les aime, on finit par s’y 
attacher presque exclusivement. Tout paraît pauvre à côté de ce 
qu’ils font : leur œuvre est la désapprobation muette de presque 
toutes les autres œuvres. C’est cet effet extraordinaire qu’ils font 
sur l’esprit, qui est, plus que toutes mes vaines paroles et mes 
inutiles arguments, le signe, la preuve indéniable de leur génie.

F r a n c is  d e  M io m a n d r e
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Les Posthumes 
de Jean  Lorrain.

Il n ’est pas trop lard pour parler encore de lui. On a 
affecté, lorsque la m ort l ’eut enlevé aux lettres fran
çaises, de se débarrasser très vite du devoir de recon
naître sa valeur et son talent, de manière à ne plus en 
souffler mot, ensuite. A ce journaliste, qui honorait la 
corporation, les journalistes qui ne l ’honorent pas 
adressèrent un bref salut, afin qu’il n ’en fût plus ques
tion et que la Toute-Puissante Actualité reprît ses 
droits.

Mais il m éritait tellement m ieux!...

M. Edmond Jaloux a été un des seuls écrivains assez 
courageux pour lui consacrer une étude complète et 
cette étude fu tu res remarquée, d’abord parce qu’il n ’y 
en avait pas unejautre de valable, ensuite parce qu’elle 
était remarquable,"en effet, profondément fouillée, sin
cère et large.

C’est qu’il était très difficile de parler de Jean Lorrain 
de son vivant. Cet être {fantasque et irritable préférait 
une calomnie tapageuse Jà une admiration impartiale 
mais mesurée. Il lui fallait une réclame, quelle qu’elle 
fût, dût-elle ruiner sa réputation: Et lorsque personne 
ne songeait à l’attaquer il se démolissait lui-même.

Blasé jusqu’aux extrêmes dégoûts, il lui fallait des 
piments formidables pour^qu’il pût goûter aux plats de 
la louange. Accommodé selon lesméthodes honnêtes, ce 
mets ne lui disait rien.

Le forçat de la chronique ! Ah ! il l ’était à un point 
que l ’on ne peut guère imaginer. D’habitude, les chro
niqueurs sont des improvisateurs et des virtuoses. Il 
leur suffit de s’attabler devant leurs feuillets de papier 
blanc et de faire appel, séance tenante, à leur verve, 
pour avoir noirci le petit tas en un certain nombre de 
minutes. Ils achètent au prix de leur talent (ainsi mon
nayé chaque jour) les plaisirs et les facilités d’une exis
tence que, sérieusement exploité, ce talent ne leur eût 
jam ais offertes.

Or Jean Lorrain voulait ces plaisirs, car il préférait 
vivre à toute contemplation et à toute gloire future. Il 
voulait la vie facile, le succès mondain, l ’argent, les 
voyages et la célébrité. Mais au rebours des chroni
queurs de métier qui font leur besogne en aussi peu de
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temps qu’il en faut pour la penser, lui, Jean Lorrain, 
était un poète, un rêveur et un pêcheur de lune à qui 
était insupportable tout le côté matériel du travail 
d’écrivain. Mettre du noir sur du blanc lui était odieux, 
décrire un spectacle dont il venait d’emplir ses regards 
lui paraissait insurmontable, il avait la phobie de la 
copie et, comme il était maniaque d’exactitude, il lui fal
lait pourtant recommencer et ra tu rer jusqu’à trois ou 
quatre fois ces pages qui nous semblaient à nous com
posées avec une hâte fiévreuse. Toujours malade et 
toujours surmené, ne voulant pour rien au monde 
abandonner cependant aucun des excès dont le moindre 
aurait suffi à descendre un colosse, hanté de rêves et de 
désirs du repos absolu, il voyait chaque jour s’appro
cher l’heure horrible, inéluctable, de la Copie. E t alors, 
en face de la nécessité, il tra v a illa it  : il m ettait en 
phrases françaises les visions et les pensées qui avaient 
depuis le m atin, légères, confuses, brillantes, visité son 
cerveau. Et les mots ne venaient pas, il fallait les a rra 
cher d’une mémoire verbale si rebelle qu’elle les in ter
vertissait à plaisir, il fallait dégrossir de même les 
images de leur gangue d’imprécision, il fallait recom
mencer, serrer le sens des épithètes, modifier le plan, 
atténuer ou renforcer les effets, bref cuisiner ces petits 
chefs-d’œuvre comme des émaux, alors qu’ils faisaient 
au public l’effet de fresques obtenues d’un seul trait 
de pinceau et sans rep en tirs .

Pauvre Jean Lorrain! Et qui donc, sauf de très rares 
personnes, soupçonna ce supplice secret?

Mais aussi son œuvre ne m ourra pas comme est 
m orte celle de tous les chroniqueurs de métier. Elle 
durera dans la  mesure où son auteur s’y est sacrifié 
lui-même. Un bon quart restera, dans notre littérature, 
pour signifier notre époque contemporaine et la juger.

Cet am ateur public avait, mais réellement, l’âme 
généreuse et indignée que le drame romantique prête 
avec une gratuité si touchante aux fous des rois 
anciens. Cet homme qui ne vivait que parmi les riches 
et les repus, les oisifs, les sportmen et les snobs, les 
détestait d ’une haine active, constante, féroce, qui ne 
désarm ait jamais. Il n ’en a pas manqué un. Au risque 
de blesser de braves gens, il tapait dans leur tas pourri 
avec une joie sauvage, et lorsqu’il voyait s’aplatir une 
figure et se disloquer un pantin, il exultait. Pour ne pas 
ra te r un seul de leurs ridicules, pour ne pas avoir 
oublié la  moindre de leurs bassesses, il s’ôtait accroché 
à eux, il ne les lâchait pas, il eût forcé leurs armoires 
et leurs cabinets de toilette.

Grand Dieu ! Comme il les haïssait ! Il avait le génie 
cruel et infaillible des tares que produit la pléthore de 
l ’argent, Chaque fois que l ’argent entrait quelque part, 
il en notait le ravage et la décomposition immédiate. 
Personne comme lui n ’a m ontré l ’égoïsme fade et bas, 
l’humeur froide, la méchanceté mécanique, l’usure et

la  futilité des êtres pour qui l’argent est le but suprême 
de la vie. Qu’ils soient banquiers ou courtisanes très 
parés, ce sont toujours des voleurs de la  même bande, 
et pendant vingt ans Jean Lorrain a giflé ces figures 
jaunes ou roses.

Ah ! ce n ’était pas lui qui avait cette reconnaissance 
hypocrite et veule du monsieur que désarme une invita
tion à dîner ! Il tra itait, lui aussi, d’ailleurs, les gens 
qu’il méprisait : il était donc quitte envers eux.

Et toute sa tendresse de cœur, toute sa sympathie, 
toutes ses complaisances allaient aux pauvres, aux 
misérables, à ceux pour qui la société se m ontre dure 
parce qu’ils représentent son déchet et son surplus. Il 
les aimait. Non pas selon la recette de cette pitié russe, 
béatement sentimentale et sans discernement, devant 
laquelle la  fripouille est l ’égale de la sœur de charité ; 
mais avec le correctif d’une ironie très avertie, sans 
vouloir s’aveugler lui-même sur leur égoïsme foncier.

Rappelez-vous l’admirable H élie, garçon  d 'hôtel 
et toute l ’inoubliable, amusante, pittoresque et vivante 
série de soldats, de matelots, d’ouvriers, de voyous et 
de déchus de toutes sortes qui remplissent ses contes 
et ses chroniques.

Depuis sa m ort on a publié l’A ry e n n e  (1), une série 
de contes qui, sauf un ou deux, n ’ajouteront pas grand’- 
chose à sa réputation, mais dont le premier contient 
des passages d’une psychologie et d’une intuition inten
ses, et le T ré tea u  (2), rom an de mœurs théâtrales et 
littéraires. Cette œuvre est tout à fait remarquable, à 
mon avis une des meilleures de l’auteur de M o n sieu r  
de B ougrelon.

L e  T réteau , c’est le théâtre. Il en savait long là- 
dessus. Ce morceau-là c’était celui de la  bonne bouche, 
le dessert de son féroce repas de chair fraîche. Il est 
m ort avant d’avoir pu se l ’offrir. Mais tout de même il 
l ’avait préparé. Et je vous prie de croire qu’il est à 
point savoureux et saupoudré de gingembre et emporte- 
gueule, malgré son arrière-goût de musc et de parfu
merie.

Il faut lire cela. Il y  a des longueurs, on sent que le 
romancier a pris des habitudes de chroniqueur et qu’il 
ne peut s’empêcher parfois de tirer à la ligne. Mais que 
de portraits à l’eau-forte, que de délicieux passages! 
Il y avait de quoi se faire vingt duels le lendemain de 
l’apparition de ce livre. Mais c’est des mœurs de ce 
milieu factice, absurde et tourbillonnant le plus défi
nitif tableau. On pourra faire plus parfait, mais on ne 
fera ni plus grand, ni plus vivant, ni plus puissant.

F r a n c is d e  M io m a n d r e

(t) LA ryenne, par J e a n  L o r r a in . Paris, Ollendorff.
(2) Le Tréteau, par J e a n  L o r r a in . Paris, Jean Bosc et C ie.
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L A  L I B R E  E S T H E T I Q U E

Parmi toutes ces « expositions marchés », d’ailleurs souvent 
agréables, où l’on voit quelques peintres associés offrir aux 
amateurs les articles de leur spécialité : accessoires culinaires, 
intérieurs aristocratiques ou intérieurs rustiques, paysages mélan
coliques, voire revendications sociales, le Salon de la Libre 
Esthétique apporte chaque année à Bruxelles, au moment où le 
printemps proche surexcite les cervelles, une occasion de se 
quereller au nom des grands principes qui régissent l’Art et la 
Beauté. Qu’avec une belle insouciance des nuances et des exactes 
terminologies on les dénomme « vingtistes », « pointillistes » 
ou « impressionnistes », les peintres chercheurs de nouveauté 
ont le précieux privilège de mettre les gens en colère, tout 
comme les réformateurs de la Société, et chaque fois qu’ils 
exposent, on les discute pendant au moins huit jours dans toutes 
les maisons où l’on dîne — qui sont aussi les maisons où l’on 
achète des tableaux. Ils ont contre eux des ennemis redoutables, 
et la Société qui les patronne, sous la direction du vaillant capi
taine Octave Maus, concentre sur elle quelques haines vigou
reuses.

Il y a, d’abord, le commun peuple des peintres, dont l’esthé
tique traditionnelle et trotte-menu s’effare quand on veut lui 
apprendre que l’art tout entier ne tient pas dans une habileté de 
pinceau, et dont la conscience économique s’alarme d’une con
currence qui modifie peu à peu le goût public. Il y a ensuite leur 
clientèle, car l’amateur qui a acheté un tableau tient à défendre 
son argent.

Certes, tout n ’est pas excellent dans ce que M. Octave Maus, 
grand fouilleur d’ateliers indépendants et directeur des exposi
tions de la Libre. Esthétique, montre chaque année; dans cette 
exposition de 1907, par exemple, il y a quelques peintres alle
mands qui ont du monde une vision vraiment désagréable, et bien 
que, pour ma part, j ’aime assez les synthèses brutales et japoni
santes de M. Derain, je conçois qu’on s’effare de leur violence, 
comme de celle de M. de Vlaminck. Mais peu importe : ces har
diesses, où se traduit un heureux besoin d ’interpréter la nature 
au lieu d’en chercher la photographie, ouvrent les yeux sur 
certains aspects inédits du monde et contribuent à cet affinement 
de la rétine que la science la plus positive constate.

Aussi bien, l’exposition de cette année contient-elle d’autres 
éléments de succès que ces tentatives hardies. Dans cette même 
section d ’art international, qui constitue une des trois parties de 
ce Salon méthodique, il y a les toiles d 'un grand et noble style de 
M. Abel Cloüart, les admirables eaux-fortes du Hollandais Étienne 
Bosch, d'exquis paysages du Français André Barbier, ainsi que 
d’intéressantes études d ’animaux de M. Bugatti, de très jolies 
statuettes de M. Joseph Bernard et de M. Rogelio Yrurtia, un 
sculpteur de Burnos-Ayres.

Mais ce qui donne la plus forte impression d’art à ce Salon de 
la Libre Esthétique, c’est évidemment la section rétrospective, 
composée dune  trentaine de tableaux de Carrière. Je crois bien 
que Carrière est un des plus grands maîtres de ce temps-ci. 
Comme Constantin Meunier, et avec des procédés aussi simples, 
il a exprimé de grands sentiments très simples, que les dernières 
générations ont approfondis d’une certaine manière. Il n’est pas 
d ’artiste plus complètement, plus essentiellement humain. N’a-t-il 
pas été le poète le plus émouvant et le plus délicat de ce sentiment

éternel, mais dont notre temps a peut-être raffiné certaines ten
dresses : la maternité? C’est cet aspect du talent de Carrière qui 
a été le plus fortement mis en lumière à la Libre Esthétique. A 
côté d ’un nu aussi émouvant, aussi vivant et aussi vrai qu’un 
Rembrandt, — Après le bain, — à côté de l’admirable Portrait 
d'Edmond, de Goncourt, on voit, en effet, à ce Salon, un nombre 
considérable d ’études d’enfants, d 'Éducations maternelles, de 
Mères et d 'E n fan ts, sujets trop généralement galvaudés, mais 
que Carrière, avec son goût de la synthèse, avec cette passion 
qu’il avait d’exprimer des permanences sentimentales plutôt que 
de peindre des visages ou des anecdotes, a renouvelés si com
plètement qu’on ne peut plus imaginer qu ’ils aient été peints par 
d’autres que par lui.

La troisième section de la Libre Esthétique de cette année est 
constituée par les peintres du cercle « Vie et Lumière », invités 
collectivement. Il semble qu’ils aient tenu à ne pas se montrer 
inférieurs aux étrangers. Ils y ont réussi, et à côté des envois des 
maîtres Claus et Heymans, représentés l’un par une admirable 
Moisson, joyeuse et dorée, l ’autre par quelques études d’une 
touche hardie et savante, on voit exposer quelques œuvres vrai
ment puissantes et nouvelles : tel l'É té , de M. Georges Morren, 
l’œuvre la plus complète, me semble-t-il, que ce peintre ait jamais 
montrée, une toile chaude, diaprée, parfumée de fleurs et de vie 
comme un poème de Jammes, vrai tableau de musée, digne des 
grands maîtres de l’impressionnisme. M. Georges Lemmen a 
également une exposition tout à fait remarquable : ce sont d’abord 
ses têtes d'enfants, délicieuses d’expression mutine et réfléchie ; 
puis c’est un nu, d ’une fraîcheur et d’un raffinement coloriste 
vraiment étonnant. C’est encore M. Rodolphe de Saegher, peintre 
exact, précis et charmant des paysages de neige; M Georges 
Buysse, Mlle Anna Boch, M. Alfred Hazledine, Mme Anna de Weert, 
M. Edmond JVerstraeten, Mlle Jenny Montigny. Il y a là un effort 
de talent vraiment remarquable et très différent par ses tendances 
de celui dans lequel l’école belge s’est confinée dans ces der
nières années.

Certes, la plupart des peintres de « Vie et Lumière » ont gardé 
leur vision originale, et cette façon flamande qu’ils ont de com
prendre la couleur. Mais ils se sont renouvelés au contact des 
curiosités fiévreuses et de la passion de nouveauté qui animait les 
premières œuvres des impressionnistes français. Ce contact, ce 
sont les expositions d ’avant-garde, les Vingt et la Libre Esthé
tique, qui l ’ont établi.

L. Dumont-Wilden.

Musique « sensoriel le  » 
et Musique « cérébrale »

M. Octave Maus a fait à deux adjectifs par lesquels j ’avais 
tenté de caractériser deux des plus manifestes tendances 
de la musique française actuelle l’honneur de les citer dans 
l’A r t  moderne (1). Honneur dangereux, car je  crois avoir été fort 
imprudent en abordant, dans les lignes sommaires d ’un compte 
rendu, une question aussi grave et qu’il faut longuement étudier.

Presque aussitôt après, mon excellent collègue' Henri Lesbrous
sart faisait, dans son bel article sur Pelléas et Mélisande, une 
allusion à la tendance que j ’ai de distinguer d’une part la musique 
« sensorielle » et de l’autre la musique « cérébrale ». Qu’on me

(1) Voir notre numéro du 6 janvier dernier.
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permette donc de revenir sur ces deux termes, mais auparavant de 
me défendre contre l’hypothèse de M. Lesbroussart, quoique 
j ’aie horreur de promener dans mes articles l’étalage de mes 
opinion-; personnelles.

En général, je voudrais, lorsque je fais un compte rendu, 
faire autant que possible abstraction de mes préférences ; ou 
plutôt — comme c’est là un idéal parfaitement utopique — ne 
considérer mes préférences que comme des indications, d ’où 
ma tache de critique consiste à me laisser guider vers des consi
dérations aussi générales, des conclusions aussi communicables 
qu’il se pourra. Je reconnais d’ailleurs que lorsqu’on a ressenti 
une préférence, on trouve toujours un moyen de la rattacher à 
quelque raison excellente — du moins pour soi-même.

Ceci dit, je  tiens à affirmer à M. Lesbroussart que toutes mes 
sympathies vont à la seule musique « sensorielle », et que, loin 
de lui reprocher une action physique trop directe, je  suis de 
plus en plus persuadé qu’en matière musicale c’est la seule 
action physique qui importe. L’élément intellectuel, de pensée 
pure ou de pure logique, n ’ajoute rien à la valeur artistique des 
combinaisons sonores, pas plus que le « sujet » à la valeur artis
tique d ’un tableau.

Naturellement, cette opinion tout individuelle me parait corro
borée par les raisons les plus générales et les meilleures du 
monde, dont on m’excusera de ne donner ici qu’un rapide aperçu.

J ’ai déjà indiqué, dans l 'A r t  moderne du 14 octobre dernier, 
l ’étrange situation faite à l’esthétique musicale, la seule qui 
aujourd’hui encore soit entièrement basée sur des idées a 
priori et variables. Faute d’un principe directeur universelle
ment reconnaissable, faute d’un point de comparaison fourni par 
la vie, comme en possèdent les arts littéraires ou plastiques, etc., 
la musique est rattachée aux plus étranges concepts : les uns lui 
attribuent un élément intellectuel pur ; les autres un rôle uni
quement formel et décoratif. Pour d’autres encore, elle ne peut 
qu’ exprimer des sentim ents», formule imprécise qu’on se 
garde bien d’an:ilyser tant elle est commode avec sa substance 
vague et son aspect définitif.

Or, les plus récents travaux de la psycho-physiologie —  ceux 
de MM. Ferrand. Vaschide et Lahy, Dogiel, Féré, etc. — me 
semblent bien près de dissiper toutes ces incertitudes, de substi
tuer aux divagations des esthéticiens une vérité fondamentale 
d’ordre entièrement physique. Je citerai surtout à cet égard le 
très important E ssai sur le langage musical du docteur Ingegnie
ros (1), où l ’auteur établit, notamment, que « les éléments pre
miers de la musique appartiennent au langage naturel des émo
tions » (je résume ainsi la conclusion du premier chapitre), et 
que « la m usique... détermine dans notre organisme deux sortes 
de réactions dont les unes, directes, constituent l ’émotion musi
cale et sont semblables à celles de toute émotion » fp. 64); ce qui, à 
mon sens, est catégoriquement en faveur d ’une conception toute 
sensorielle de la musique, puisque, au surplus, c’est une vérité 
reconnue qu’une émotion n ’a rien de commun avec aucun état 
intellectuel. Je suis donc persuadé que l ’esthétique musicale de 
demain, appuyée sur les données incontestables de la psycho
physiologie, sera toute différente de celle d’hier et d ’aujourd’hui, 
et ne comportera, sur le chapitre des principes fondamentaux, 
aucune espèce d’ambiguité.

Je crains bien de n’avoir pas assez clairement expliqué ma 
distinction : « musique cérébrale et musique sensorielle ». Le 
choix même des adjectifs était assez délicat. Après avoir hésité 
entre les couples : musique intellectuelle et musique émotion
nelle, musique volontaire et musique instinctive, musique 
réfléchie et musique spontanée, e tc ., je  me suis décidé pour la 
formule qui me sembla la plus libre de toute intention de blâme 
ou d’éloge, et en même temps la moins imprécise au point de vue 
analytique.

Il importe de bien établir, sans plus tarder, un point prélimi- 

(1) Paris, F. Alcan, 1907, in-8°.

naire. Il y a toujours, dans la réalisation d ’une œuvre, une 
intervention de l ’intellectualité : construire, choisir les procédés 
de développement, adopter ou éliminer certains modes d’expres
sion, ce sont là des actes de jugement autant que d ’inspiration. 
Mais c’est dans la conception de l’œuvre que réside, essentielle
ment et exclusivement, la différence. A l ’origine doit se trouver 
une émotion et non une pensée; les développements seront une 
expansion de la force virtuellement contenue dans les thèm es, 
lesquels auront été choisis pour leur valeur musicale propre et 
non simplement parce qu’ils se prêteront à tels ou tels dévelop
pements préjugés nécessaires. Tout sera subordonné à l’expres
sion musicale restrictivement entendue, c’est-à-dire sans qu’in 
tervienne aucune considération d’ordre intellectuel : signification 
symbolique des thèmes, combinaisons de motifs répondant à des 
combinaisons d’idées, etc. A plus forte raison, la construction 
de l ’œuvre ne sera jamais qu’un moyen, et non le but, la logique 
musicale sera réalisée grâce à la substance avant de l’être grâce 
au cadre. (Je ne puis m ’empêcher de rappeler ici, à titre d ’exem
ple, les grandes œuvres de Franz Liszt).

Il semblera peut-être qu’en dépit de ce que j ’ai dit au début de 
ce paragraphe, je  me suis laissé entraîner à considérer l ’exécution 
de l’œuvre autant que sa conception, liais je  crois bien que tous 
les détails de réalisation dont je viens de faire état sont com
mandés par le principe même qui causa la naissance de cette 
œuvre, par l ’état d ’esprit où se trouvait le compositeur pendant 
qu’il la concevait. Comme l’émotion artistique ne se connaît que 
dans la mesure où elle se communique, je  suis bien forcé de 
reconnaître que l’application pratique de tout ce qui précède reste 
subordonnée au tempérament propre de chaque auditeur. Et 
l’embryon de théorie que j ’offre ici n 'a de valeur —  s’il en a — 
que pour quiconque reconnaît une différence foncière entre ses 
états intellectuels et ses états émotionnels. Mais celui-là, je pense, 
reconnaîtra comme moi qu’il existe bien une musique « céré
brale » ; et aussi qu’il est essentiellement impossible qu’une 
œuvre soit à la fois cérébrale et sensorielle, puisqu’une telle 
différence ne peut résider que dans le principe même et dépend 
uniquement de la présence ou de l'absence d 'une émotion artis
tique proprement dite.

** *

Signaler comme caractéristiques de la « cérébralité » musicale 
certaines particularités matérielles : partis pris de rythmes, effets 
spécialement dynamiques, grandiloquence des phrases, goût pour 
les superpositions et dislocations polyphoniques, etc., c’est aban
donner la discussion d’un point d’esthétique générale pour en 
commenter une application particulière, pour appuyer, de façon 
plus ou moins convaincante, l’analyse critique de certaines œuvres 
déterminées; et c’est surtout constater, sans prétendre généraliser 
davantage, des caractères communs à un certain nombre d’œuvres 
dont on aura tenté d ’établir, par d ’au tres moyens d’analyse, 
l’identité de tendances.

Une seule indication peut être fournie par l’étude de l ’aspect 
matériel d’une œuvre ; et encore, sous bien des réserves. Un 
parti pris d’employer des procédés déjà constitués permet, mieux 
que toute autre chose, de dissimuler l ’absence d’émotion musi
cale. Les formes toutes faites, les modes d’expression devenus 
classiques (eussent-ils acquis une apparence d’originalité grâce à 
des combinaisons ou à des transformations calculées) peuvent, 
lorsqu’ils reparaissent dans une œuvre nouvelle, ne pas avoir leur 
raison d’être dans la spontanéité émotionnelle; le contraire cepen
dant est fort admissible, voire assez fréquent. Mais une forme 
neuve, un mode d’expression vraiment original ne peuvent naître 
que d ’une cause musicale, c’est-à-dire sensorielle : en matière 
d ’art l ’émotion seule est créatrice (1). C’est pourquoi la musique

(1) Edgar Poe voulut, dans la Philosophie de la Composition, affir
mer le paradoxe d'une œuvre d’art entièrement née de combinaisons, 
de jugements. Il donne l’illusion qu’il a réalisé son intention, grâce à 
l’emploi de certaines phrases vagues : « Laissons de côté, comme non 
relatives au poème même, les circonstances qui en premier lieu firent 
naître l’intention de composer un poème... Ma seconde pensée fut 
de choisir l’impression, l’effet à produire... la Beauté fut l’objet que 
je me proposai de réaliser, etc... »
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la plus originale au point de vue matériel a quelques chances 
d’être la plus sensorielle.

Mais comment tomber d’accord sur la question de l’originalité 
en musique? Nous sommes bien près, une fois encore, de retom
ber dans le domaine des distinctions personnelles, arbitraires ; 
dans presque chaque cas particulier, on pourra, en l’état actuel 
de l ’esthétique musicale, arguer le pour et le contre.

Aussi bien cette question de l’aspect matériel des œuvres est- 
elle, en l’espèce, je le répète, des plus secondaires. A toutes les 
époques des artistes ont exprimé leur émotion sous les formes les 
plus diverses, toutes convenables parce que spontanées : Schubert, 
un des plus incontestablement « sensoriels » d ’entre les grands 
maîtres, affectionna tout particulièrement « les rythmes précis, le 
contour net des périodes », d’après quoi M. Maus semble soup
çonner que je classerais volontiers une certaine œuvre mo
derne (4) parmi les productions « cérébrales ». Et je ne vois 
aucune raison pour imaginer a priori que ces caractères soient, 
même aujourd’hui, incompatibles avec la musique la plus « sen
sorielle » du monde.

D’ailleurs, je n ’ai jamais eu et n ’aurai jamais la prétention d’éta
blir un moyen matériel de classer une œuvre dans une catégorie ou 
dans l’autre. Et voilà les seules conclusions où je voudrais aboutir. 
Une fois reconnue cette vérité incontestable que l’émoiion m usi
cale est essentiellement indépendante de toute satisfaction intel
lectuelle, n ’importe-t-il pas, puisque bien des œuvres musicales 
et bien des écrits théoriques sont là pour attester l’intrusion de la 
pensée pure dans la musique, de réagir contre une tendance aussi 
dangereuse, d’empêcher qu’elle se généralise?

Et enfin, puisque c’est à propos d ’allusions trop flatteuses à 
mes idées personnelles que j ’ai écrit tout ce qui précède, je vou
lais dire que je suis un partisan résolu de la musique « senso
rielle », musique d’avec laquelle je ne distingue pas la musique 
« cérébrale » sur le seul vu de l’aspect extérieur. Je demande bien 
humblement pardon d’avoir déployé tant de pédanterie pour dire 
des choses aussi simples.

M.-D. Ca l v o c o r e s s i

A LA L I B R E  E S T H É T IQ U E

C oncert ex tra o rd in a ire .

Le mérite principal des deux adaptations musicales composées 
l ’une par M. Théo Ysaye pour le poème descriptif de Ch. Cros 
le Fleuve (publié dans les « Chansons perpétuelles » du Coffret 
de santal), l ’autre parM . Gustave Huberti pour un poème drama
tique de Leconte de Lisle : Christine, c’est de ne pas viser à l’imi
tation, mais à l ’évocation.

La tentation est grande, dans la composition de commentaires de 
ce genre, de traduire trop littéralement chacune des intentions du 
poète. M. Ysaye et M. Huberti se sont gardés tous deux d e l’écueil. 
La partition du Fleuve et celle de Christine se bornent à dresser 
autour du récitant — et ce fut, à la Libre Esthétique, en la per
sonne de Mlle Régine Kersten, une « récitante » de physionomie, 
de silhouette et de voix également délicieuses, — un décor sonore 
destiné à envelopper, à accentuer le texte poétique. Descrip
tive, la musique du Fleuve se développe en épisodes pittoresques 
d’une écriture raffinée, reliés les uns aux autres par un motif 
conducteur qui traverse d’un bout à l’autre, diversement pré
senté, le discours musical. La réduction au piano, imposée par 
les circonstances, ne nous en donna, au surplus, qu’une idée 
incomplète, et certes les timbres de la flûte, du quatuor et de la 
harpe, qui constituent son instrumentation, ajouteront-ils à l’œ u
vre une parure nouvelle.

(1) Il n'est bien sûr pas question, ici, de cette œuvre particulière, 
qui est inédite et que je ne connais pas. E t de même M. Lesbrous
sart, pas plus que moi aujourd’hui, n’a certes voulu faire allusion à 
mon compte rendu de Pelléas et Mélisande publié par l'A rt moderne 
en 1902 — un moÆSte, à tous égards, de médiocrité, et que je ne 
songerai jamais à défendre.

Dans Christine, l ’élément tragique l ’emporte, et la fermeté 
d’écriture de l’excellent musicien' qu’est M. Iluberti s’y décèle à 
chaque page. Écrite pour orchestre, l ’œuvre avait été transcrite 
par l ’auteur pour quatuor à cordes, contrebasse, harmonium, 
harpe et piano, — association instrumentale heureuse s’il faut 
en juger par la belle et harmonieuse sonorité que lui donnèrent 
MM. F. Doehaerd, De Rudder, L. Baroen, G. Pitsch, L. Faelen, 
Mme Béon, MM. Ed. Mailly et Théo Ysaye.

Le public fit aux deux partitions un accueil chaleureux. Il 
applaudit, de même, dans un intermède vocal, Mlle Jane Delfor- 
trie dont la voix limpide, d’une étendue et d’une pureté excep
tionnelles, donna au P anis angelicas de César Franck, interprété 
dans sa version originale (c’est-à-dire avec accompagnement 
d ’orgue, de violoncelle et de harpe), un charme vraiment « angé
lique ».

La séance avait été ouverte par le Trio pour clarinette, violon
celle et piano de M. Vincent d ’Indy, l’une des œuvres les plus 
parfaites, les mieux équilibrées et les plus expressives du maître 
français. Elle fournit à un instrumentiste qui phrase avec art, 
M. P Dujardin, et au violoncelliste Georges Pitsch, qui prend 
décidément rang parmi nos artistes de valeur, l’occasion d’affir
mer leur jeune virtuosité k côté de la sûre maîtrise de M. Théo 
Ysave, à qui reviennent surtout les honneurs de cette attrayante 
séance. Celle-ci clôtura la saison de la Libre Esthétique, qui 
fut, on l’a vu, fertile en manifestations artistiques, littéraires et 
musicales. jj

D euxièm e vente G eorges Viau.

La seconde vente Georges Viau était beaucoup moins impor
tante que la première, qui comprenait les pièces capitales de 
la collection (-1). Elle n’en a pas moins réalisé le total honorable 
de 134,000 francs pour 92 toiles et 98 dessins, pastels et aqua
relles.

Les honneurs de la séance ont été pour la Diane chasseresse 
de Renoir, refusée au Salon de 1867, qui a atteint 20,000 francs. 
Un Bouquet de roses, du même, a été adjugé 2,SOO francs; des 
Jeunes filles se reposant, 2,600; une petite toile intitulée la Loge, 
2,030. Voici quelques autres prix : Toulouse-Lautrec, la Danse 
au Moulin-Rcuge, 2,600 francs; la Danse mauresque, 2,600. — 
Fantin-Latour, Pêches et grappe de raisin noir, 3,400 ; Siegfried 
et les Filles du R hin  (dessin), 2 , ISO. —  Gauguin, Oranges et 
citrons 3,500. — Guillaumin, le P on t B rigand à Crozant, sep
tembre 1893, 2, ISO. —  Pissarro, Les M alhurins, Ponloise, 
3 .650; une Ferm e aux environs de Ponloise, 3 ,010; la Route 
d'O sny, 3,000. — Sislev, Vallée de la Seine vue des hauteurs de 
Louveciennes, 7,100. — Degas, la Répétition au /oyer (pastel), 
3,400; Femme lisant (id.), 4 ,000; Danseuse rose (id ), 3,100.— 
Lebourg, Rotterdam, temps pluvieux, 2 ,050; le Quai Notre- 
Dame, 2,150;

L E S  V A N  DYCK D E  G Ê N E S

On fait grand bruit dans les journaux italiens de la disparition 
de toiles de Van Dyck qui auraient quitté l’Italie contrairement 
aux lois. Ces tableaux étaient conservés depuis près de trois 
siècles à Gênes dans la famille Caltaneo délia Volta. Ils restèrent 
dans le palais Cattaneo, situé sur la place du même nom, jus
qu’en 1896. A cette date, la famille Cesareto quitta ce palais, dont 
elle était locataire, et fut remplacée par un sieur Luigi Persico. 
En même temps, le marquis Cattaneo fit transporter les tableaux 
de Van Dyck au palais Lomellini, sur la place Nunziata. Feu le 
marquis Giuseppe Cattaneo avait reçu des propositions très avant 
tageuses de l ’Allemagne, qui lui demandait alors quatre des Van

(1) Voir l’A r t  moderne du 10 mars dernier,
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Dyck. Le marquis, avec un beau geste et l ’accent génois, avait 
répondu aux intermédiaires : « Cattaneo ô l’accatta, ma o nô 
vende », « Cattaneo achète, mais ne vend pas ». Ses héritiers ont, 
parait-il, changé d’avis. Les Van Dyck ont été achetés deux mil
lions et demi par M. Pierpont Morgan. Et déjà ils étaient en mer 
quand le gouvernement italien, averti de la vente, tenta de s’op
poser à leur départ.

Telle est du moins la version qui a cours en Italie. Un corres
pondant de l'Indépendance belge donne sur cette affaire des ren
seignements qui diffèrent quelque peu de ceux de la presse ita
lienne. « J’ai eu, écrit-il, un entretien avec le comte Joseph Dal 
Verme, résidant à Milan, un des quinze héritiers du marquis 
Joseph Cattaneo della Volta. Voici les informations qu’il a bien 
voulu me donner. Les tableaux vendus sont au nombre de six ; 
ce sont très probablement des portraits des ancêtres de la famille 
Cattaneo. Deux de ces toiles représentent des femmes, de grandeur 
naturelle, dont l’une est suivie par un négrillon qui s’abrite sous 
un parasol; les quatre autres tableaux, plus petits, représentent un 
gentilhomme, une effigie de femme et deux figures d’enfants. 
Deux de ces derniers tableaux avaient subi un véritable rapiéçage : 
le carré contenant la tête avait été recousu dans la toile. On ignore, 
par conséquent, si les têtes, telles qu’elles sont à présent, sont 
l’œuvre du peintre flamand ou bien d’un vulgaire imitateur. 
Quant aux autres tableaux, il est faux qu’ils fussent en excellent 
état de conservation.

Les héritiers, m 'a affirmé le comte Dal Verme, ont traité l’affaire 
avec des acheteurs italiens, et puisque la vente des objets d’art 
en Italie est permise, ils n ’ont aucune responsabilité vis-à-vis de 
la loi et du fameux règlement ministériel de 1902 qui défend la 
vente à l’étranger des objets formant partie du patrimoine a rtis 
tique de l’Italie.

Un délégué du gouvernement allemand s’est présenté autrefois 
pour traiter l’achat des tableaux, mais les héritiers Cattaneo n ’ont 
pas accepté l’offre. Il est inexact que les tableaux aient été vendus 
2 millions; on avait refusé une offre de 400,000 fr., mais on a 
ensuite traité sur la base d’une offre un peu plus élevée. »

Les  Rembrandt du Louvre

On a inauguré dernièrement au Louvre la nouvelle salle dans 
laquelle sont groupés les Rembrandt.
 Pour la première fois, cette collection de chef-d’œuvres appa
raît dans sa rayonnante beauté. La Chronique des A r ts  dit à ce 
propos :
  « Les voici tous réunis côte à côte, les vingt-deux Rembrandt 
de notre Louvre, depuis l 'E rm ite  lisant de 1630 jusqu’à Vé
nus et l'A m our  de 1662, harmonieusement disposés, tous en 
belle lumière, dans des cadres anciens délicatement patinés par 
le temps et heureusement substitués aux dorures brutales d’au
trefois, sur une tenture rouge qui en exalte les profondes et mys
térieuses harmonies. La Bethsabée, au centre, rayonne d’un éclat 
incomparable, comme on ne lui en connut jam ais; les Pèlerins 
d'Evim aüs, le Bon Sam aritain, le P ortra it de Rembrandt âgé 
acquièrent, de même, des qualités lumineuses inaccoutumées, et 
c’est une révélation que ces autres Pèlerins d’E m m aüs venus du 
château de Compiègne il y a quelques années et où si peu de 
détails se distinguaient dans le cabinet sombre qui les abritait 
jusqu’ici. Enfin, pour tout dire d’un mot, c’est la première fois 
que le public, grâce à cet heureux groupement d’ensemble, 
pourra avoir conscience de la richesse de notre Musée en œuvres 
de Rembrandt, et en apprécier pleinement l ’importance et la 
signification. »

A C C U S É S  D E  R É C E P T IO N

P oésie. — Jardin d’adolescent, par Maurice Gauchez. Paris,
E. Sansot et C'e.

R oman. — L 'A m o u r  sans ailes, par Edouard Ducoté. Paris,

Calmann-Lévv. — L ’Amoureuse imprévue, par Legrand-Chabrier. 
Paris, E. Sansot et Cie. — L a  Fausse Route, par Max Deauville. 
Bruxelles, Ed. de la Belgique artistique et littéraire.

Critique. — L ’A r t  au Caucase, par J. Mourier. Nombreuses 
illustrations. Bruxelles, Ch. B ulens.— H enry Du M ont (1610- 
1684), Étude historique et critique, par Henri Quittard, avec 
une préface de J ules Combarieu. Paris, Société du M ercure de 
France. —  L e  L ivre  d'heures de Philippe de Clèves, par 
Edouard Laloire. Extrait des A r ts  anciens de F landre. Bruxelles, 
imp. Pierre Verbeke. — L e  Cyclone, par J ean Dolent. Paris, 
Maison des Poètes, 32, avenue Félix-Faure. — Claude M onet, par 
V. P ica. Vingt-deux illustrations Extrait de l 'Em porium  (avril 
1907). Bergame, Institut des Arts graphiques.

Théâtre. — Partage de midi, par P aul Claudel. (Hors com
merce.) Paris, Bibliothèque de l 'Occident. —  Hélie, drame, par 
Léon Paschal. La Haye (autographie).

P E T I T E  C H R O N I Q U E

N ous publierons dans notre prochain numéro la fin de l'étude 
de M. Henri Lesbroussart sur Salomé, dont les représentations 
au théâtre de la Monnaie continuent à faire salle comble.

Le Gouvernement a acquis au Salon de la Libre Esthétique 
une belle toile d'Eugène Carrière, A m o u r m aternel, l’une des 
dernières œuvres du maître, exécutée en 1904, et qui résume 
ses qualités essentielles. Il est, de plus, en pourparlers au sujet 
de l ’achat de deux des bronzes de R. Bugatti, dont le succès a été 
unanime.

Au même Salon, les œuvres suivantes ont été acquises par des 
particuliers : Émile Claus, trois paysages au pastel (nos 172, 173, 
175); André Barbier, L a  Seine au Quai aux fleurs; Rodolphe 
F ornerod, Femme au chapeau jaune; Pomm es; Pomm es et 
pichet; Pommes et coings; Mme A. De Weert, Buisson de roses 
(malin); Edm. Verstraeten, L e  Sarrau rouge; E. Carrière, 
Marguerite Carrière (lithographie); E. Mars, Oberprechslhal 
(gravure).

Expositions :
C’est mardi prochain, à 1 h. 1/2 (et non le matin, ainsi qu’on 

l’avait annoncé), que s 'o u v rira , au Musée moderne, le Salon de la 
Société des Beaux-Arts, qui comprend une exposition rétrospec
tive très-complète de l’œuvre d’Alfred Stevens. Vernissage mardi 
matin.

L e  L ierre  (Galerie Royale) sera clos aujourd'hui à 6 heures.
Mme A. De Weert, dont les tableaux furent remarqués au Salon 

de la Libre Esthétique, réunira une série importante de ses œu
vres au Cercle artistique à partir de jeudi prochain. En même 
temps s’ouvrira, dans le même local, une exposition de M. Poki
tonow, membre de l’Académie impériale de Russie.

M. F. Maglin ouvrira vendredi une exposition de ses œuvres à 
la salle Boute.

Bien qu’il soit toujours vivement combattu (et c’est tant 
mieux!) le Salon de la Libre Esthétique continue à exciter tous 
les ans un vif intérêt. Le contrôle a accusé cette année son chiffre 
habituel d ’environ 2,000 visiteurs payants, auquel il faut ajouter 
les invités au vernissage, c’est à-dire un millier de personnes, les 
membres protecteurs qui jouissent du libre accès au Salon, les 
porteurs de cartes permanentes, les exposants, la presse, etc. 
En outre, les membres des Universités populaires, Syndicats, 
élèves des Académies, etc., qui sollicitent l’autorisation de visiter 
le Salon par groupes et gratuitement. Ceux-ci ont été particuliè
rem ent nombreux cette année.

C’est, principalement, l’Exposition rétrospective d ’Eugène Car
rière qui semble avoir déterminé ce mouvement populaire, dont 
nous nous réjouissons.

On peut donc évaluer à plus de quatre mille le nombre des 
visiteurs du Salon qui vient de fermer ses portes.
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L’exposition des Beaux-Arts de Venise s’ouvrira le 22 avril. 
Par les soins de M. Fierens-Gevaert, un pavillon spécial, dont les 
plans et la décoration intérieure sont dus à l’architecte L. Sneyers 
et dont le gouvernement belge a fait les frais, réunira une cin
quantaine d’exposants belges. Citons parmi les œuvres les plus 
importantes de ceux-ci : l 'Espagnol à P aris  (Musée de Gand) et 
le P ortra it de P a u l Baignières (Musée de Bruxelles), par feu
H. Evenepoel ; la Lecture, de M. Théo Van Rysselberghe (Musée 
de Gand) ; le Symbole de la Campine de M. J. Smits (Musée de 
Bruxelles); L ’E té  de M. Georges Morren (Salon de la Libre 
Esthétique) ; la Récolte du lin de M. Émile Claus (Musée de 
Bruxelles) ; le Semeur e lle  Débardeur de C. Meunier.

La décoration extérieure du pavillon est l’œuvre de M. Fabry.

Une exposition rétrospective des œuvres d ’Eugène Carrière 
s’ouvrira à Paris, à l’École des Beaux-Arts, le 10 mai prochain. 
Elle groupera plus de cent cinquante toiles, parmi lesquelles plu
sieurs de celles qui figurèrent au Salon de la Libre Esthétique, 
ainsi que le Théâtre populaire et la plupart des portraits qui y 
furent exposés en 1906.

A l ’Université nouvelle (28, rue de Ruysbroeck), demain, lundi, 
conférence de M. Eugène Barnavol : L ’Œ uvre de Constantin 
M eunier (projections lumineuses). —  Mardi 9 avril, conférence 
de M. Franz de Zettner : L e  Sahel soudanais (projections lum i
neuses). — Vendredi 12 avril, conférence de M. Octave Maus : 
Divergences musicales. Audition musicale par Mlle Blanche Selva, 
professeur à la Scliola Cantonnn  de Paris.

Les conférences ont lieu à 8 h. 1/2 précises du soir. La der
nière fait partie du Cycle de conférences consacrées à l’Histoire 
de la musique.

M. Georges Rency fera mercredi prochain à l ’École de musique 
et de déclamation d’Ixelles (53, rue d’Orléans) une conférence 
sur Voltaire et Rousseau. — Lectures par M. Jahan, professeur à 
l ’École.

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, à l’Alhambra, 
Concert Wagner-Strauss par l’orchestre du Concertgebouw 
d’Amsterdam, sous la direction de M. W. Mengelberg.

Cette fin de saison musicale se manifeste par une extrême acti
vité. Après les Concerts Mengelberg du 7 avril et le festival 
Beethoven organisé par les Concerts Ysaye les 13 et 14, nous 
aurons, le dimanche 28 avril, à 2 heures, au théâtre de l’Alham- 
bra, un concert dirigé par M. Edouard Brahy, chef d ’orchestre 
des concerts de Gand et d’Angers, qui fera exécuter la Cinquième 
Symphonie de Beethoven, L e  Tasse de Liszt, la Bacchanale de 
Tannhaüser, la Siegfried-Idyll, et, joué par Mme Clotilde Klee
berg-Samuel, le Concerto de Schumann. La location est ouverte 
chez Breitkopf et Haertel.

M. Jules Firquet donnera un récital de piano le jeudi 18 avril, 
à 8 h. l/2 , à la Grande-Harmonie. Au programme : Mendelssohn, 
Weber, Chopin, Schumann, Liszt, Schubert, Wieniawski, Rubin- 
stein.

Le Deutscher Oesangverein de Bruxelles fera exécuter à la 
Grande-Harmonie, le dimanche 21 avril, avec le concours de la 
Deutsche Liedertafel d’Anvers, la Création de Haydn pour soli, 
chœurs et orchestre (250 exécutants).

MM. Edouard Deru et Georges Lauweryns donneront les 
lundi 22 et mercredi 24 avril, à 4 h. 1/2, à la salle Mengelle, les 
troisième et quatrième séances de la série qu’ils consacrent à 
l ’Histoire de la sonate (violon et piano). Schumann, Brahms et 
Grieg, d’une part, Lekeu, Franck et Strauss, d’autre part, figurent 
au programme de ces deux intéressantes séances pour lesquelles 
on peut s’inscrire chez Breitkopf et chez Schott.

Deux représentations de Tristan et Isolde seront données le 
mois prochain (11 et 13 mai) au théâtre de la Monnaie, sous la 
direction de M. Félix Mottl, par une troupe qui comprend quel
ques-uns des chanteurs les plus réputés de l’Allemagne.

Voici d’ailleurs la distribution : Tristan, M. Burrian (de Dresde);

Isolde, Mme Wittich (de Dresde); Brangaine, Mme Preuse-Matze
nauer (de Munich); le roi Marke, M. Bender (de Munich); Kur- 
wenal, M. Lejdstroem (de Berlin).

On nous écrit de Liège :
Le cercle « Piano et Archets », qui depuis treize ans fait une 

si active propagande en faveur des chefs-d’œuvre anciens et des 
productions modernes inconnues chez nous avant 1894, donnera 
ses trois prochains concerts historiques les mercredis 17 avril, 
24 avril et 1er mai en la salle Renson.

Ces concerts historiques sont attendus chaque saison avec la 
plus vive curiosité. L’intérêt de la prochaine série ne le cédera en 
rien aux précédentes car elle nous révélera, comme chaque 
année, des œuvres de haute valeur. MM. Jaspar, Maris, Bauwens, 
Foidart et Vranken ont inscrit à leurs programmes les quatuors 
d’archets en ré de Beethoven, en la majeur de Schumann et en fa 
de Maurice Ravel; le quatuor avec piano en si mineur de Men
delssohn ; le nouveau quintette avec piano de Gabriel Fauré et 
la sonate pour piano et violon d’Alfred Goffin.

Ce beau programme sera complété par des airs et mélodies de 
Weber, Schubert, Brahms, Saint-Saëns, Deodat de Séverac, R. de 
Castéra et Maurice Jaspar.

Pour le « Sottisier universel » du Mercure :
« Un Monsieur.... épouse, il y a un an, Mme B., jolie femme, 

un peu coquette, déjà veuve d'un premier mari. »
V. S a r d o u , les Vieux Garçons.

« La ville court partout; dernièrement elle a fait une démarche 
chez une dame habitant près du cimetière d ’Ixelles, » etc.

(L a  Gazette du N ord-E st, 24 mars 1907).
« Un horticulteur, d’un geste aussi énergique que la parole 

avait été ferme, déclara : — S’ils veulent mes terrains, il m e les 
paieront. »   (Idem).

Un comité vient de se constituer en vue d ’ériger un monument 
en mémoire d ’Alphonse Allais à Harfleur, sa ville natale.

Paraîtra prochainement au Mercure de France : P aul Ver
laine, sa vie, son œuvre, par Edmond Lepelletier, avec un portrait 
en héliogravure et un autographe. Un fort volume in-8° ; 
prix : 7 fr. 50.

Une édition illustrée des œuvres d’Emile Goudeau sera publiée 
incessamment à la librairie Ollendorff par les soins du Gardénia. 
Le montant de la vente de cette édition, limitée à 1,500 exem
plaires, sera versé à la souscription ouverte en vue d ’élever un 
monument au poète. On souscrit chez M. Fernand Rooman, pré
sident du Gardénia, à Anvers.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G-. V A N  O E S T  &  C le

16, rue du Mu.sée, BRUXELLES.

V ient de p a r a îtr e  :

FERNAND KHNOPFF
P A R

L. DUMONT-WILDEN
Une luxueuse monographie, format grand in-8°, 

contenant une trentaine de reproductions dans le texte et 33 planches 
hors texte, en héliogravure, en phototypie et eu typogravure.

P r ix  : 1 0  fran cs .
I l  a été tiré de cet ouvrage une édition de luxe de 50 exemplaires 

numérotée de i  à 50, imprimés sur papier impérial du Japon, 
texte réimposé et format agrandi.

Ces exem plaires contiennent en outre une pointe-sèche originale signée de 
F ernand  K hnopff e t une reproduction en héliogravure, 

tirée en taille-douce de ** l’Im pératrice  » 
faisant partie  des collections de S. M. l’Em pereur d’Autriche.

P r ix  : 40  francs.
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L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l’e s s a i,  p en d an t un  
m ois, a u x  p erson n es qu i nou s en  fon t la  dem ande ou 
q u i n ous so n t in d iq u ées p a r  nos ab on n és.

L es  dem andes d ’ab onn em ent e t  de n u m éros à  l ’e s s a i  
d o iv en t ê tre  a d r e ssé e s  à, l'A d m in istra tion  g én éra le , rue  
de l’In d u str ie . 3 2 , B ru x e lle s .

On e s t  p rié  de ren v o y er  la  r e v u e  à  l ’A d m in istra tion  s i 
l ’on ne d ésire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v en te , à  P a r is , à  la  lib r a i
rie H. F lo u ry , i ,  b o u lev a rd  d es C apucines.

S O M M A IR E

Salomé (second article) ( H e n r y  L e s b r o u s s a r t ). — Expositions 
(O. M. ). — De l'Indiscrétion littéraire ( F r a n c is  d e  M io m a n d r e ). — 
Charles Guérin. — « Timon d’Athènes - au Théâtre Antoine (A n d r é  

F o n t a in a s ). — Notes de Musique (M.). — Chronique théâtrale 
( G e o r g e s R e n c y ). — Petite Chronique.

SALOMÉ(1)
« Lorsque le musicien compose un lied, ce ne sont 

ni les images ni les sentiments exprimés dans le texte 
qui l’inspirent comme musicien ; mais une inspiration 
musicale venue de tout autres sphères choisit ce texte 
comme propre à l ’exprimer symboliquement elle-même.» 
M. Pierre Lasserre, qui commente dans un livre récent (2)

(1) Second article. Voir notre numéro du 31 mars dernier.
(2) P ie r r e  L a s s e r r e , Les Idées de Nietzsche sur la musique. 

Paris, Mercure de France, 1907.

cette citation de Nietzsche, ajoute : « Le texte apporte à 
l ’inspiration l’occasion de se déployer et comme un 
soutien pour son déploiement. L’inspiration musicale 
préexiste, pure expression de l ’âme du compositeur de 
génie, et s’enroule sur des paroles propices. La poésie 
ne se subordonne p as  à  la musique; au contraire, la  musi
que fait sienne la poésie. ”

Combien ces paroles opportunes mettent en lumière 
le rôle prépondérant de Richard Strauss dans l ’œuvre 
d’a rt qu’est Salom é  ! Le poème d’Oscar Wilde fut une 
occasion de musique, non une cause Le drame violent et 
sensuel rencontra dans l ’âme du compositeur des émo
tions sensuelles et violentes, — mais d’une nature plus 
générale, plus élémentaire, et surtout d’une qualité infi
niment plus haute. Les images musicales qui flot
taient en l ’imagination de Strauss et figuraient pour 
lui divers aspects de femme féline, capricieuse, 
passionnée, cruelle, ont été brusquement rassemblées 
en une figure presque symbolique tant elle dépasse 
par sa signification les limites d’un personnage anec
dotique. Ainsi la Salomé musicale est-elle différente, 
plus généralisée, plus accessible, que la Salomé du 
poète.

Dans la partition comme dans le drame, les trois 
scènes de séduction sont les trois échelons de la grada
tion pathétique. Chaque épisode a son caractère propre, 
son allure, sa couleur, son ampleur progressives. Cha
cun d’eux décrit, dans une langue de plus en plus fré
missante, le caractère de l’héroïne essentielle et l’épa
nouissement de son monstrueux désir. Nous allons 
tenter d’en fixer les éléments principaux
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Salom é  est construite selon la formule wagnérienne 
du le itm o tiv . Cinq thèmes caractérisent l ’héroïne. 
Dès la deuxième mesure de la partition (qui constitue 
toute l’ouverture) la clarinette expose le premier, le 
plus original, dépeignant la princesse féline, un peu 
inquiétante :

Celte idée musicale, si simple dans son apparente 
négligence, donnera naissance aux développements les 
plus souples et les plus variés, par le jeu des rythmes 
les plus inattendus. Un second thème caractérise la 
capricieuse volonté, l ’instinct impulsif. Déjà pressenti 
dans un accompagnement antérieur, il apparait fran
chement lors de l’entrée de Salomé (20,5) (1). Il est 
moins original que le thème A :

La première scène de séduction, le gracieux enjôle
ment du capitaine N arraboth, trouve sa chaîne et sa 
tram e dans ces deux phrases adoucies, autour desquelles 
sont tressées en guirlandes de charmantes successions 
d’accords arpégés.

La deuxième séduction, celle du prophète Iokanaan, 
révèle des intentions toutes différentes.La fleur et le sou
rire promis à Narraboth n ’étaient qu’un jeu : ici écla
te r a  la passion véritable. Avant son explosion, et comme 
un bref appel, se rencontre un dessin très sobre (76), 
trop sobre peut-être car il semble insignifiant lorsqu’on 
l’isole, bien qu’une terminaison en chute diabolique 
doive retenir l’attention, comme un-écho du rire  de 
Kundry :

Ce thème commence à nouer le drame. Les deux pre
miers. A  et,B, sont des aspects de Salomé en tan t que 
femme. L’idée C a un objet plus rapproché de l ’intrigue. 
Il seconde, sans rigueur toutefois, l ’idée du désir 
sensuel, obstiné. Sur sa descente farouche, Salomé 
têtue réclam era dix fois le salaire promis ; et par un 
retour brutal, l’œuvre se termine, sous les coups de 
ses notes fatales, Salomé écrasée par son désir lui- 
même.

Restent deux thèmes, les plus ardents, les plus aigus. 
Depuis la phrase synthétique A, les contours se sont 
accusés, la  définition s’est spécialisée. Deux motifs la

(1) Le premier numéro renseigne les repères de la partition, le 
second le nombre de mesures qui suit chacun d’eux.

complètent. Les déclarations brûlantes à Iokanaan leur 
donnent naissance :

Le motif D  est une expression d’élan, de passion 
victorieuse ; la phrase E , par les mots du poème qu’elle 
souligne nettement, représente le désir insistant, affolé, 
du b a iser s u r  la  bouche.

Nous voici revenu à cette idée de rédemption, chère 
à Maurice Kufferath, et qui serait assurément d'une 
haute et philosophique poésie, si elle était indiscutable. 
« Le thème qui accompagne dans la  bouche de Ioka- 
naan l ’annonce d’une rédemption est identiquement le 
même que celui qui résonne obstinément à l ’orchestre 
au moment où Salomé donne le baiser suprême à la tête 
du supplicié. Ce n ’est point là assurément un jeu du 
hasard ou du caprice... » Ainsi s’exprime le savant 
rédacteur du G uide m usica l. Non certes, ce n ’est 
point l’effet d’un hasard, et l’on serait tout disposé à 
souscrire à cette interprétation si ce fameux thème (E ) 
n ’était apparu longtemps avant le beau récit du prophète 
conseillant à la pécheresse de demander au Messie la 
rémission de ses péchés. Où éclate-t-elle, en pleine 
lumière, et pour les premières fois, cette phrase contro
versée? Quels mots épouse-t-elle obstinément? “Je veux 
baiser ta  bouche, Iokanaan! Je baiserai ta bouche! » 
N arraboth se tue. « Je baiserai ta  bouche ! « Iokanaan 
la maudit : “ Je baiserai ta  bouche ! » Et lorsque la 
grille retombe sur le puits où le prophète est redescendu, 
quel est ce thème lourd et menaçant qu’accentuent les 
basses, sinon le même motif, qui transform e un désir 
inassouvi en une condamnation terrible? Si la mélodie E 
accompagne les graves paroles du Précurseur, j ’y vois 
l’intention du musicien entourant la prédication sereine 
d’une langueur sacrilège. Rien n’est plus logique. 
Salomé n ’entend pas ce que les lèvres articulent. Elle 
ne vit que pour y coller les siennes.

Je reconnais qu’à la  fin du drame, à l’issue de ce 
monologue où la grandeur de l ’émotion brise l ’étroi- 
tesse des paroles, le thème reparaît, éclairci, comme 
purifié :

Cette résolution sur la tonique répond-elle à une 
préoccupation spirituelle? L ’odieux désir charnel 
assouvi, la musique veut-elle transform er l’obsession 
en un rêve impossible où flotte un rayon divin ? Je ne
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le crois pas. C’est une expression élevée, presque 
radieuse, d’un apaisement. Mais la sainteté du prophète 
n ’y  participe pas. Salomé a obtenu la jouissance qu’elle 
souhaitait éperduement. On devient pur, assure le philo
sophe, à force de purger tous les dégoûts.

La danse de Salomé constitue la troisième scène 
de séduction. Cette page admirable.est le sommet de 
la partition, par la richesse de vie, d’émotion, de 
lutte, d’élan qu’elle enferme sous une forme sans 
pareille. La musique s’y épanouit, seule. L ’imagination 
se lance librement dans la représentation sonore. 
Salomé lascive, Salomé attristée, Salomé obsédée par 
son désir, Salomé qui se souvient soudain qu’elle doit 
danser, Salomé déchirée de passion, Salomé implorante, 
Salomé s’étourdissant en une ronde frénétique auquel 
rien ne saurait résister, combien merveilleusement se 
déroule cette chaîne d’images qui concourent toutes à 
préciser et grandir l ’image centrale! En réalisant cette 
synthèse mouvementée qui unit la caresse orientale 
aux primitives âpretés, Mlie Boni n ’a pu oublier qu’elle 
était née sur un sol latin qu’ont affiné les plus complètes 
civilisations. Mais son intelligence musicale est telle que 
sa transposition d’un goût si pur conserve aux indica
tions de la musique leur portée et leur ampleur graduée.

*
* *

Telle apparaît, disséquée, laifigtire musicale de Salomé. 
A ne considér'ër qùe.les motifs,'‘ils ont peu de richesse, 
et leur signification est d’une catégorie souvent géné
rale. D’autres thèmes de la partition ont le grave 
défaut de manquer d’inspiration. Le personnage de 
Iokanaan, notamment, si amoindri par le dramaturge, 
n ’a pas rencontré l’émotion du musicien. Les deux 
figures mélodiques qui le caractérisent sont larges mais 
ne touchent point..

Ce n ’est pas par leur action propre que les motifs 
conducteurs visent à l ’émotion; c’est plutôt par leur 
combinaison, leurs mises en valeur juxtaposées, la 
diversité infinie vaec laquelle ils sont traités, amplifiés, 
enveloppés d’une atmosphère sonore, qui exerce dès 
les premières mesures son charme violent.

Richard Strauss, se rapprochant en cela d’Oscar 
Wilde, recherche la sensation. Il la veut en paroxyste. 
Mais il est, lui, viril et créateur. Ses frénésies, comme 
les recherches troubles de l’auteur anglais, restent 
encloses dans une géométrie de structure qui surprend. 
Cette rigueur technique du musicien est le souverain 
empire d’une volonté qui canalise le plus ardent sen
sualisme. P ar cette volonté intense il crée l ’émotion 
impérieuse. Richard Strauss est un génie démonstratif 
qui veut imposer son  imagination, son  lyrisme, sa  
volupté à l’auditeur. Il y apporte une si brûlante éner
gie qu’on sort de cet acte unique avec l ’impression d’une

secousse trop rude, d’une série de chocs renouvelés, 
l’esprit étourdi et comme « impersonnalisé ».

Peut-être y a-t-il aussi dans cette sensation lourde 
d’avoir vécu pendant deux heures avec un maître trop 
exigeant, le vague regret qu’une telle ampleur musicale 
serve de vêtement à un sujet qui en est si indigne. Que 
penser d’un musicien dont la puissance créatrice a pu 
donner presque de la noblesse à une fable sans fierté ? 
Cet esprit tumultueux trouvera-t-il un jour le juste 
sommet lyrique qui a ttirera  l’éclair de son inspiration 
vigoureuse? La force élémentaire d’un tel cerveau mu
sical a des réserves formidables. Il est jeune. Il pour
ra it toucher au génie. Mais rencontrera-t-il le poème 
ardent, renouvelé d’Eschyle, de Dante ou de Shakes
peare, qui susciterait en lui une illustration propor
tionnée, et créera-t-il au théâtre ce que tout artiste 
doit souhaiter produire, ce que Salom é  n’est pas, — 
un chef-d’œuvre ?

*
* *

Le théâtre de la Monnaie se devait de faire connaître 
le premier la version française de cette œuvre significa
tive, la plus marquante du théâtre lyrique allemand 
depuis W agner. Elle a été présentée avec les soins les 
plus exacts. Un orchestre de cent quatorze musiciens 
s’assouplit sous la direction mouvante et variée de Syl
vain Dupuis. Mme Mazarin, chaque jour plus librement 
passionnée, a créé une figure remarquable d’unité, de 
vigueur dans le tra it et l ’expression. M. Swolfs est, me 
paraît-il, l’interprète qui se rapproche le mieux de la 
conception âpre, accentuée, incivilisée de cette parti
tion, conçue, ne l’oublions pas, par un germain! 
Son interprétation, très attentive, très saisissante, est 
parfaitement dans l ’atmosphère; on peut ajouter qu’il 
chante juste et qu’il chante son rôle comme il est 
écrit, ce qui équivaut à de copieuses louanges. On 
connaît l’intelligence scénique de M. Petit, la cons
cience adroite de Mme Lafitte, le timbre caressant de 
M. Nandès. Il n ’est pas un petit rôle qui ne soit rempli 
comme il convient, et l ’on admire à chaque exécution 
l’aisance avec laquelle les juifs se jouent de leur formi
dable et si plaisant quintette.

H e n r y  L esb r o u ssa r t

E X P O S I T I O N S

Tandis qu’au Musée la Société des Beaux-Arts vient d’inau
gurer l’importante exposition rétrospective d’Alfred Stevens qui 
fera l’objet de notre prochaine chronique, le Cercle artistique 
poursuit la série des salonnets intimes dont ses membres font les 
frais à tour de rôle, groupés suivant les hasards d ’un roulement 
qui amène les assemblages les plus disparates. Parfois les artistes 
se concertent pour donner à l’exposition, tout au moins dans sa
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présentation, un aspect homogène. Malheureusement le cas est 
assez rare. Et presque toujours le principe du « chacun pour soi » 
s’affirme avec son féroce égoïsme dans ces compagnies hétéro
clites dont les membres ne s’occupent les uns des autres ni dans 
leurs invitations, ni dans le placement de leurs œuvres.

C’est ainsi qu’actuellement M. Pokilonow, qui traite en minia
turiste le paysage, voisine avec Mme Clémence Lacroix, dont les 
peintures sabrées, heurtées, d ’une facture véhémente et synthéti
que, forment avec celles du peintre russe un contraste qui en 
accentue la mièvrerie et la sécheresse.

D’autre part, la blonde clarté des toiles de Mme Anna De Weert, 
qui occupe la première moitié de la salle, rend fumeuses et tristes 
les impressions maritimes, agrestes ou citadines de la précédente. 
C’est à qui, semble-t-il, frappera plus sûrement son compagnon.

Faut-il ajouter que dans cette lutte inégale la peinture fraîche 
et lumineuse de Mme De Weert l’emporte sans conteste sur les 
autres? Vergers fleuris, buissons de roses, brouillards d’automne, 
jardins sous la neige, elle embrasse le cycle complet des saisons. 
L’ensemble de ces toiles et pastels est souriant, joyeux, d ’une 
délicatesse visuelle qui leur donne un grand charme malgré cer
taines lourdeurs d ’exécution dont l’artiste se libère d’ailleurs 
dans ses œuvres récentes. Une jolie étude : « Bertje  » sur le 
ponton est, à cet égard, significative. Et l’on constate avec plaisir, 
dans les travaux successifs de cette laborieuse artiste, un progrès 
ininterrompu.

A côté de ces pimpantes évocations d’une nature joyeuse, des 
impressions plus graves : celles de M. L. Herremans, qui affec
tionne la mélancolie des vieilles villes aux heures crépusculaires, 
— Veere, St-Omer, Furnes, — et qui les décrit avec ferveur.

O. M. 

De l’Indiscrétion littéraire.

Jamais, je crois, jamais l’indiscrétion littéraire n’avait autant 
fleuri qu’aujourd’hui. Autrefois l’on travaillait, l’on produisait. 
Aujourd’hui on parle de ceux qui ont travaillé et qui ont produit. 
Ce qu.’il y a de pire, c’est que c’est fort difficile, parce qu’il y a 
de moins en moins à dire.

Sur un grand écrivain mort commence à s’abattre la nuée des 
critiques. Quand les critiques ont dit tout ce qu’ils avaient à dire, 
survient la foison des biographes qui racontent, racontent, racon
tent. Enfin, ensuite, surgissent de partout des gens qui ne sont ni 
biographes, ni critiques, mais un peu l’un et l’autre, ramassant 
les miettes que n’ont pas dévorées les biographes et les critiques, 
et leurs discussions durent éternellement parce qu’elles sont con
tradictoires.

Et le pire, le plus épouvantable, c’est qu’ils sont tous animés 
des meilleures intentions, c’est qu’ils croient tous travailler pour 
l’histoire en même temps que pour le plus grand bien du génie 
qu’ils exhument, c’est que leur documentation est généralement 
indiscutable, probe et minutieuse. Le pire, oui, c’est qu’ils sont 
tout cela, qu’ils usent à ces besognes une vie dont ils n ’ont pas 
le double exemplaire et que tout ce beau travail ne sert à rien, 
par définition ne peut servir absolument à rien.

Esthétiquement, en effet, nous ne serons jugés que par nos 
œuvres, et toutes les petites histoires personnelles de notre exis
tence ne seront de l ’histoire que dans la mesure où nous leur 
aurons donné, dans nos œuvres, la solidité et la durée de la 
légende.

Une époque où l ’on ratiocine à perte de vue sur les hommes et 
les choses du passé n ’est qu’une époque de décadence, quand

bien même (c’est toujours ce qui arrive d ’ailleurs) cette décadence 
serait la plus ornée, la plus ingénieuse, la plus délicate, la plus 
intellectuelle.

Nous vivons à une de ces époques. Cela, il est inutile de vou
loir se le dissimuler. Le fait monstrueux que les éditeurs et les 
revues préfèrent à la littérature directe la critique (et de préfé
rence à la critique d’idées, qui est une création, la critique de 
menus faits, qui est un parasitisme) suffit comme indice et comme 
preuve.

On n ’avait jamais senti couler sur son échine une telle averse 
de petits papiers. Tout ce qu’on peut ram asser dans le tiroir d’un 
mort, tout ce qu’on peut arracher à la conversation et aux secré
taires de ses amis et même de ses plus éphémères relations, on le 
jette à l’im prim erie...

Notez que je ne me place pas au point de vue sentimental. 
Exprès, je  m’en éloigne. Parce qu’alors il faudrait s’indigner. Et 
je  connais des gens qui très sérieusement s’étonnent que les 
parents du mort n ’aillent pas provoquer en duel l’innocent et 
patient érudit. Non, je maintiens la question sur le terrain esthé
tique. La littérature biographique et documentaire est in u t i l e . Il 
s’agit d ’art, n ’est-ce pas ? Et l’on parle de la vie. Mais, encore une 
fois, une seule personne avait le droit de p a rh r de sa vie jusqu’à 
en faire de l’art, une seule avait en elle la faculté d’opérer cette 
transposition : c’est le mort. Après lui, sa vie, même publique, 
redevient privée. Ça ne nous regarde plus.

Si son testament esthétique, son œuvre, est mauvais, on l ’ou
bliera. S'il est bon, soyez tranquilles, on le consultera comme il 
convient, sans conseils, sans interprètes et sans interm édiaires.

A quoi sert tout cela, Seigneur ? Est-ce que nous nous inquié
tons des querelles de ménage de l ’architecte qui a construit notre 
maison? Est-ce que la fidélité de sa femme ou les débordements 
de ses enfants ont quelque chose à voir avec le tirage de sa che
minée ? Que George Sand ait goûté dans les bras'de Musset ou 
dans ceux de Pagello le meilleur de ses moments, ça ne rend pas 
Indiana  une page plus palpitante. Et de savoir que Mrae Hugo 
aima Sainte-Beuve ne rendra pas les Lundis  moins longs, hélas !

Tout le monde y passe. George Sand, Musset, Lamartine, Sainte- 
Beuve, Victor Hugo. Hier, c’était Baudelaire.... Baudelaire ! 
l ’homme du silence et de la méditation, le dandy raffiné de pudeur 
qui n ’avait jamais rien dit de lui-même et dont la vie restait 
enveloppée d’un mystère étrange et charmant (1). Voilà m ainte
nant que nous savons combien de fois il a eu besoin de cent sous. 
Pauvre Baudelaire ! c’était bien la peine de prendre tant de p ré
cautions contre l’indiscrétion des bourgeois !

Aujourd’hui, c’est Maupassant. Pour Maupassant, le cas est 
plus particulier. On s’est surtout occupé de ses maladies. Le beau 
sujet pour des thèses de doctorat! C’est le droit d ’un docteur de 
faire une thèse, mais un écrivain devrait plutôt faire des livres. Ce 
n ’est pas que le livre de M. Édouard Maynial manque d ’intérêt. Il 
est curieux, plein de documents vrais, c’est une honnête besogne, 
c’est (comme on dit dans cet horrible jargon) une contribution à 
l’histoire littéraire de ce tem ps; mais précisément toutes ces 
qualités ne font que davantage ressortir l’inutilité esthétique du 
genre (2). Quand même on saurait minute par minute la genèse des 
sensations et des sentiments qui amenèrent Guy de Maupassant à 
écrire L e  H orla, L e  Horla  comme œuvre ne bougera pas, il n ’en 
sera ni plus ni moins beau que si nous croyions son auteur phti
sique ou hydropique. Ce sont des pages éminemment utiles à un 
clinicien, à un savant; mais, à moi, publie, elles sont absolu
ment indifférentes. Je n ’ai pas à connaître l’histoire de ma littéra
ture, mais bien cette littérature elle-même. J ’irai même plus loin, 
j ’irai jusqu’aux conclusions même que tirait là-dessus Jean d’Udine 
dans un livre dont j ’ai parlé ici : « L 'É cole  des A m ateurs ». 
Comme homme cultivé je peux prendre un plaisir de surcroît à 
la technique d’une œuvre d ’art et même, plus indirectement, à sa 
genèse, mais l’essentiel, qui est mon émotion, n’a rien à voir avec 
lui. Je le regrette pour la morale et pour l ’histoire et pour la

(1) C h a r l e s  B a u d e l a i r e ,  Lettres (1841- 1866) . Paris, Mercure de 
France.

(2) É d o u a r d  M a y n ia l , L a  vie et l'œuvre de Guy de Maupassant. 
Paris, Mercure de France.
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science, et pour toute la curiosité humaine, mais l’art est folle
ment étranger à tout cela.

M. Louis Thomas, qui est un poète, — L ily , les F lûtes vaines et 
les Cris du Solitaire (1) témoignent assez en lui de la persistance 
de sa vocation sous le lourd et quotidien travail de chroniques, de 
traductions et de critiques qu’il fournit, — M. Louis Thomas, lui 
aussi, a fait un livre sur la maladie et la mort de Maupassant (2) 
et dans lequel il donne son opinion, crue, sèche et brève sur le 
cas qu’il étudie. J ’aime cette façon cavalière et un peu méprisante 
de traiter une question oiseuse, mais j ’aime mieux encore la con
clusion que son idéalisme de poète en tire, noble et définitive 
comme une profession de foi :

Le dénouement d’une vie magnifique lui confère un aspect majes
tueux et une apparence tragique. C’est la vieille Némésis lançant aux 
précipices les héros d’Eschyle qui reparaît ici.

Mais il n’est rien dans la vie qui ne soit tragique; et la folie n’est 
qu’une des innombrables apparences défilant devant nous sans que 
nous comprenions le mécanisme qui les projette sur la scène du monde. 
Nous pouvons l’étudier comme nous étudions les mouvements des 
astres, nous pouvons poser des lois ; cependant, si nous savons éloi
gner de nous tout mysticisme scientifique, rien ne nous paraîtra plus 
vide que la vaine science avec ses suites et ses enchaînements dont 
nous ignorons le commencement et la fin. Des mots! des mots! 
disait le prince Hamlet. Des faits! des faits! répéterons-nous après 
lui.

...Mais le monde, c’est les barbares; il est une race choisie qui 
cherche la beauté ignorant tout, sauf elle, et ils m’ont dit :

— Il a su demander à la femme sa chair, au monde son éclat, à la 
terre ses joies animales, à la littérature ses passions, à la mort ses 
beaux reflets livides... ne le plains pas, mais aime-le, regarde-le pas
ser de la vie à la tombe, c’est un homme qui rit, qui chante, et puis 
qui pleure... regarde-le... car un instant encore et il n’est plus.

Que peut-on dire de mieux sur un héros, sur un grand homme ? 
Mais cette race choisie, qui ignore tout, sauf la beauté, hélas! 
qu’elle est rarel

F rancis de Miomandre

C H A R L E S  G U É R I N  W

J ’ai relu hier, avec une douloureuse émotion, les livres de 
Charles Guérin, si limpides, si chauds et désormais mystérieux.

La divine simplicité avec laquelle ce noble poète, — le plus 
sincère et le plus sensible, —  prenait possession des jours, de 
l’horizon, de la clarté du monde, ne nous permet pas de l’évo
quer autrement que songeant sur la porte de sa maison, et con
templant la douce surface de la terre. Il a chanté la vie avec une 
trop précise tendresse pour que nous le voulions voir, ailleurs 
que devant ses blés et sa fière demeure,

Jouir du plein soleil de l’immortalité.

Mais les lentes promenades, les routes déroulées et fleuries que 
sont ses moelleux et touffus poèmes, s’interrompent parfois pour 
des larmes inépuisables, pour des cris frémissants :

Mettre au tombeau le Dieu secret qui souffre en moi.

Il semble ainsi qu’il ait souhaité ce repos qui nous irrite, nous 
afflige, — et peut-être devons-nous sans révolte le considérer 
dans sa paix infinie, mort et immortel.

Csse Mathieu de Noailles

(1) Louis T h o m a s. Les Flûtes vaines. Paris, Editions de Psyché. 
— Les Cris du Solitaire, id. — Lily, id.

(2) Louis T h o m a s. La Maladie et la mort de Maupassant. Bruges, 
A. Herbert et C'8. Collection du Spectateur.

(1) De l’Hommage des Poètes à Charles Guérin (Le Censeur, 
30 mars 1907).

« Tim on d’Athènes » 
au Théâtre Antoine.

M. Gémier n ’avait pas eu l’occasion, jusqu’à présent, de faire 
montre de ses aptitudes de metteur en scène ; il a tenté, comme 
jadis pour le R oi Lear  son prédécesseur illustre, de transformer 
en une grande scène le petit espace qui lui est ménagé. Il a réussi 
au delà de toutes les espérances. Faut-il le louer singulièrement 
d’avoir mérité l ’approbation du public pour les décors si clairs et 
si harmonieux de ses intérieurs athéniens, ou pour le panorama 
de jardin au bord de la mer heureuse jusqu’aux remparts hau
tains de la ville qui s’écroule? Mais l'Agora  et, plus encore, 
le P n y x  (deuxième et quatrième actes) constituent des réalisations 
neuves et parfaites. Nulle restriction ne peut être apportée à la 
louange si l’on considère, en outre, la façon prodigieusement 
vivante et variée dont sont réglés les mouvements de la foule 
(peuple d ’Athènes, soldats, esclaves, joueuses de flûte, danseuses 
et hétaïres si généreusement jolies), laquelle, comme dans la plu
part des œuvres de M. Émile Fabre, forme ici le principal person
nage de sa pièce.

M. Émile Fabre a fort éloquemment réclamé pour le dram a
turge le droit de reprendre, sans souci de ce qu’en ont pu faire 
d ’immortels génies, Shakespeare, Euripide ni Schiller, les vieux 
sujets d’histoire ou de légende : Timon d’Athènes, Iphigénie, 
Jeanne d ’Arc. Il a mieux fait encore, il aboutit à nous persuader. 
En réalité, sinon qu’il use par privilège de la facilité peut-être 
de prêter à son protagoniste quelques-uns des discours du héros 
shakespearien, il importe peu qu’il lui donne le nom de Timon. 
Les circonstances où il le place, certaines particularités essen
tielles de son caractère sont si bien modifiées que nous songerions 
à peine à le reconnaître sous cet accoutrement nouveau s’il ne 
nous y obligeait lui-même. Les calamités publiques de la guerre 
avec Lacédémone, et l'abominable peste qui décima Athènes en 
l’an m  avant J.-C. (4e année de la 87e olympiade), si elles 
ne justifient pas entièrement l ’égoïsme dont Timon, dans sa can
deur trop prodigue, s’étonne et s’ex;icerbe de s’éveiller environné 
de toutes parts, du moins n’est-il pas trop surprenant pour nous 
que ses concitoyens, même les plus chargés de bienfaits inouïs, 
aient subi le contre-coup des mêmes événements et se trouvent, 
sinon comme lui totalement dépouillés, du moins embarrassés, 
vraiment, dans leurs affaires. Mais ils sont âpres, malveillants, 
orgueilleux, lâches, et de tels vices nulle infortune commune ne 
saurait les absoudre. C’est pourquoi M. Fabre excite encore notre 
émotion et nous intéresse aux déboires successifs que subit, dans 
sa carrière politique, son Timon. Mais lui aussi écoute le perfide 
conseil d’Alcibiade, et je  doute que le magnanime Periklès, qu’il 
admire et vante, eût approuvé qu’il pillât et détournât à son pro
fit particulier le trésor de Melos vaincue. Le peuple, injuste et 
cruel, même après que l ’influence et la ruse de Timon ont con
tribué à établir le gouvernement démocratique, aurait des motifs 
excellents, s’il en savait peser la valeur, pour se méfier et se: 
débarrasser de lui.

De telles critiques demeurent toutes formelles sans doute. Sha
kespeare, dans sa tragédie, n’a visé que la vie sociale de son 
siècle; M. Fabre a tenté dans sa pièce une satire, par bien des 
points précise, rude et fondée, des mœurs privées et politiques 
qui ont distingué notre précieuse humanité, à travers tous les 
âges. I l  en a fait un spectacle toujours intéressant, d’une véhé
mence magnifique et cinglante ; il a su mettre en jeu les passions 
irréfléchies du peuple, toujours emporté et enthousiaste, la bas
sesse calculée, prudente et intéressée, des riches et des puissants ; 
la révolte, en apparence, vaine et trop tôt découragée d’un hon
nête homme que le malheur accable et qui succombe à de trop 
lourds outrages. Qu’importe qu’il ait utilisé, à côté du souvenir 
impérieux de Shakespeare, mille ressources puisées dans Plu- 
tarque, dans Aristophane, dans Lucien même aussi bien que dans 
Thucydide, s’il a frappé où il a voulu, en enchantant notre imagi
nation et nos yeux ?

L’auteur a été admirablement secondé, au surplus : la direc
tion, nous l'avons dit, la décoration se sont surpassées. Les
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acteurs, innombrables, seraient sans exception dignes d’être 
cités; il faut mettre hors de pair Tardent M. de Max (Timon), et 
MM. Gémier, Flateau, Maxence, Dalleu, Bouthors, applaudir à la 
grâce et au talent de Jl” ts de Behr, Venial, Toulouze, Jeanne 
Sandraz, Renée Duluc, délicieuses sous leurs peplos palpitants, et 
réserver le plus grand tribut de nos hommages et de notre adm i
ration à Mme Giîda Darthy qui, dans le rôle redoutable de la 
divine Aspasie, a su se montrer, par l’intelligence et le charme, 
parfaite, digne en tous points de nous évoquer la figure de la plus 
sage et de la plus belle d’entre les femmes mortelles.

André F ontainas

N O T E S  D E  M U S I Q U E

M. W. Mengelberg a retrouvé à Bruxelles, à la tête de l ’orches
tre du Concertgebouw d'Amsterdam, le très grand succès qui 
l’accueillit naguère. Chef d ’orchestre compréhensif, sachant allier 
l’énergie à la douceur, il a donné dimanche dernier une rem ar
quable exécution de quelques œuvres qui, pour être connues, 
n ’en ont pas moins fait le plus vif plaisir et déchaîné des ovations 
sans fin. L’ouverture des M aîtres-Chanteurs surtout a été inter
prétée d’une manière admirable, avec une clarté, une précision de 
rythmes et de nuances au dessus de tout éloge. Le prélude et le 
« Charme du Vendredi Saint » de P arsifa l, le prélude et la scène 
finale de Tristan et Isolde ont reçu une interprétation moins 
émouvante peut-être, mais également homogène et respectueuse.
I a seconde partie du programme était consacrée à la Vie d ’un héros 
de M. Richard Strauss, qu’il est dangereux de faire succéder aux 
modèles qui l’ont inspiré : le voisinage en souligne avee trop 
d ’évidence le caracière artificiel, le défaut d’unité, le manque de 
goût et d’inspiration. Rapprocher dans un même concert Strauss 
de Wagner, n ’est-ce pas comme si l ’on exposait Wiertz à côté de 
Rubens?

M.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

L e  V o le u r  de M. Bernstein.

Elle n’a pas passé sans quelque difficulté, la comédie dram a
tique de M. Bernstein que le théâtre du Parc représente en ce 
moment, et le soir de la première une certaine partie du public, 
et même de la critique, s’effarouchait des mœurs bizarres particu
lières aux héros favoris de l’auteur de la Rafale, de la Griffe et 
du Voleur. IM. Bernstein vit, parait-il, dans le monde des joueurs. 
En notre société rectiligne et uniforme, ce sont les joueurs et les 
financiers qui conservent et cultivent les dernières traditions du 
pittoresque social : vous leur serrez la main aujourd’hui, et vous 
n ’êtes pas certain que demain ils ne seront pas en fuite, morts ou 
en prison. L’incertitude même de leur vie, la fièvre perpétuelle 
qui les agite donnent à leurs passions quelque chose de paroxyste 
et de sauvage. Le baiser qu’ils savourent peut toujours être le 
dernier. Nous ne saurions donc nous étonner si M. Bernstein, 
convaincu qu’on ne peint bien que ce qu’on connaît bien, con
sacre tout son talent —  et il en a beaucoup — à mettre en scène 
des rastas ou des hystériques. Va-t-on lui objecter que la morale 
n ’y trouve pas son compte? M. Bernstein répondra qu’il n ’est pas 
un moraliste et que son seul but est de composer des tableaux 
vivants et poignants des milieux qui lui sont familiers.

L e Voleur, c’est l’histoire admirablement machinée — du Gabo- 
riau, disait-on dans la salle —  d ’une jeune femme qui vole son 
amie, dans le château où celle-ci l ’a reçue, pour s ’acheter du 
beau linge et des toilettes. C’est donc une coquette effrénée? Non, 
c’est une*femme amoureuse. Elle veut, par son élégance et par son 
luxe, retenir auprès d’elle un mari adoré, un mari qui a été beau
coup aimé jadis, et qu’elle craint toujours de voir s’en retourner

h ses premières amours. Cependant le vol est découvert et un 
détective amateur, M. Zambault. va dénoncer le coupable. Le 
nom? lui crient M. et M"'e Lagardes, les châtelains. Le nom? répè
tent M. Voysin et sa femme, les invités. Et Mme Voysin ne tremble 
pas, n ’a pas un frémissement. Le nom ? Eh bien, c’est celui de Fer
nand Lagardes, le fils de la maison, un gosse de dix-neuf ans, que 
M. Zambault a surpris maintes fois dans l ’escalier menant au bou
doir de Mme Lagardes, endroit où le vol fut commis. Qu’allait-il y 
faire? Nous le savons par une scène préléminaire, dans laquelle 
Fernand a dit à Mme Voysin qu’il l’aime à la folie. Il lui a écrit 
souvent et, chaque fois, il a été déposer sa lettre dans la chambre 
de Mme Voysin située en face du boudoir de Mme Lagardes. De cette 
coïncidence provient l’erreur de M. Zambault. Mais Fernand, sans 
doute, va nier le crime qu’on lui impute ? Non. Mmc Voysin, se 
sentant perdue, lui avoue tout et le supplie de s’avouer coupable 
pour la sauver. Fernand a dix-neuf ans, l ’âge de tous les 
héroïsmes : il accepte. Son père et sa mère sont atterrés et cha
cun va dans sa chambre, non pour y dorm ir, hélas ! Sauf pour
tant Mme Voysin, qui ne songe qu’à cela, elle, et qui presse son 
mari de se mettre avec elle au lit.

Elle est tout-à-fait terrible, Mrae Voysin, et son mari, que tour
m entent les incidents de la soirée, a fort à faire pour la contrain
dre à demeurer tranquille. Il se promène, réfléchit, interroge sa 
femme, surprend enfin un portefeuille contenant 6,000 francs. 
D’où vient cette somme? Ce sont ses économies, dit-elle. Allons 
donc! Comme s’il ne savait pas qu ’elle a toujours trop peu d’ar
gent pour le ménage et ses toilettes! Serrée de près, elle avoue 
enfin son vol et l'héroïsme de Fernand. D’abord épouvanté de ce 
qu’il vient d ’apprendre, le mari se reprend aussitôt. Le plus 
élémentaire des devoirs l ’oblige à tout révéler à ses amis, à les 
tirer du désespoir dans lequel ils sont plongés. Mais alors elle 
bondit sur lui comme une lionne, lui crie son amour en mots 
affolants, essaie toutes ses caresses, le menace de se jeter par la 
fenêtre s’il sort de la chambre, et finalement l ’attire sur le lit. On 
a critiqué l ’audace extrême de cette scène. Quelqu’un d isa it: 
« D’où vient cette petite esclave frénétique? De quel gourbi nous 
arrive-t-elle? » Je crois au contraire que la scène est  terriblement 
vraie. L’amour est tout proche de la colère et des larmes. Juive 
ou chrétienne, la femme use de toutes ses armes quand un dan
ger la menace.

L’homme est bien faible contre ses sortilèges et M. Voysin va 
succomber à l’ivresse d ’oublier son devoir dans une étreinte 
furieuse, quand une idée soudaine le met debout : « Pourquoi 
Fernand s’est-il sacrifié? Il est donc son am ant?... » Cette fois, 
elle a beau protester de son innocence, lui raconter tout, lui crier 
la vérité avec des sanglots effrayants, il ne la croit plus. Puis
qu’elle a volé, elle peut mentir. Et comme elle se déclare prête à 
mourir s’il quitte la chambre, il lui dit en se croisant les bras : 
« Soit. Je resterai donc ici, debout devant toi, jusqu’au matin ! ». 
Et le rideau tombe sur ce tableau à grand effet : l ’acte tout entier 
n ’a eu qu’une scène à deux personnages. C’est, je pense, un cas 
unique dans l ’histoire du théâtre. L’audace en était périlleuse. 
M. Bernstein, cependant, en a tiré le meilleur de son succès.

Le troisième acte est faible, sans émolion véritable, presque 
sans intérêt. Tout s’arrange. Mme Voysin avoue le vol, Fernand 
est disculpé, les Lagardes pardonnent galamment et les Voysin, 
pour faire oublier cet incident désagréable, partiront pour le 
Brésil. Le deuxième acte nous avait donné une tranche de vie 
palpitante et saignante à souhait. Le dernier nous replonge dans 
les conventions à la Sardou. L e Voleur est donc loin d’é'tre une 
pièce parfaite. Mais ses défaillances, ses brutalités n ’empêchent 
pas le spectateur d ’être, durant tout le deuxième acte, profondé
ment remué par l’ardeur fougueuse d ’un conflit de passions à la 
fois nouveau et magnifiquement humain.

La pièce est fort bien jouée au Parc par Mme Marthe Mellot, la 
voleuse, artiste de grande valeur dont la création est une m er
veille de sauvage et émouvante vérité; par M. Chautard, son mari, 
et par leurs camarades. En dépit de la mauvaise humeur de quel
ques personnes pudibondes, le succès a été très vif, et c’était 
justice.

Georges R ency
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P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le Gouvernement, d ’accord avec la Commission directrice des 
musées, a  acquis deux groupes en bronze de R. Bugatti exposés 
au Salon de la Libre Esthétique : Panthères et Lionceau et 
levrette.

Expositions ouvertes :
Musée m oderne. —  L a  Société des B ea u x -A rts .  Exposition 

rétrospective d’Alfred Stevens.
Cercle a r t is t iq u e. —  Mmes De W eert et Clémence Lacroix, 

MM. L. Iierremans et J. Pokitonow (clôture 21 avril). —  Dans la 
grande salle, exposition rétrospective d ’Isidore Verheyden (clô
ture le 27).

Ga lerie R oyale. — Exposition Willem Delsaux (de 9 à 6 h.).
Ate lier  Ch . Samuel (36, rue Washington). —  Exposition du 13 

au 21 avril (2-5 h., les dimanches de 10 à 5 h.).

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, à l’Alhambra, 
Festival Beethoven sous la direction de M. Eugène Ysaye avec le 
concours/de M lle J. Delfortrie, Mme Georges Marty, MM. Frôlich, 
Flamondon et Mark Hambourg.

Ce soir, à 7 heures, séance organisée par M. Maurice Bouchor 
dans la salle des fêtes de la Maison du Peuple. Interprétation de 
L a  P a ix , pièce en trois actes.

Mme Armand-Coppine donnera le 30 avril, à 1 h. 1/2, à l ’Al
hambra, l’audition annuelle de ses élèves. Ceux-ci se produiront 
dans des scènes d ’opéras et d’opéras-comiques, en costumes et 
avec décors. Au programme : Hérodiade, le M aitre de Chapelle, 
Cavalleria Rusticana, les Noces de Jeannette, Rigoletto, le B a r 
bier de Séville, A ida , H ânsel et Gretel, Faust, Sigurd, la B o 
hème, Lakm é  et Lohengrin.

Pour les places, s’adresser par écrit 49, rue Philippe-le-Bon, ou 
à la Grande-Harmonie.

M. Imbart de la Tour vient d ’être nommé professeur supplé
mentaire de la classe d ’esthétique d’art lyrique nouvellement créée 
au Conservatoire de Paris. MM. Camille Chevillard et L. Capet 
deviennent professeurs des deux classes d ’ensemble instrumental 
récemment institués.

D’autre part, M. Emile Engel, déjà titulaire d ’une chaire au 
Conservatoire de Paris, vient d’accepter en outre la direction 
d ’une classe de chant à la Schola Canlorum.

Concerts cycliques : En quatre séances, — les 16, 23, 30 avril 
e t-3 mai, — MM. A. Parent et son quatuor passeront en revue à 
Paris, avec le concours de Mlle Marthe Dron et de M. Boulnois, 
l ’œuvre entier de Schumann pour musique de chambre et orgue : 
les six fugues sur le nom de Bach, les trois quatuors à cordes, 
les trois trios, les deux sonates pour piano et violon, les deux 
sonates pour piano seul, le quatuor avec piano et le quintette.

Un festival Bach aura lieu à Eisenach les 27, 28, 29 et 30 avril, 
avec le concours de la Société Philharmonique et des chœurs de 
la Singakademie de Berlin.

L’Exposition internationale des Beaux-Arts de Venise vient de 
publier une jolie affiche illustrée destinée à annoncer son inau
guration. Celle-ci est fixée au 22 avril.

L’affiche, d’une composition élégante et d’un coloris harmo
nieux, est due à M. Auguste Sézanne.

Sottisier :
« Il (Max Klinger) aborde la sculpture, colorée d ’abord, pour 

revenir à la matière simple après l’essai du Beethoven, avortement 
aussi grandiose que la IXe Symphonie elle-même. »

(Marcel Montandon, B ulletin  de l 'A r t  ancien et moderne, 
23 mars 1907).

Le Cri de P aris  a trouvé cette jolie phrase dans une Histoire 
abrégée de l'Eglise, par F. J.-L., publiée en 1846, au chapitre

consacré à Napoléon Ier : « ... Mais le jour vint où le fier conqué
rant de tant de couronnes fut réduit à commander les peuplades 
sauvages de l ’île de la Méditerranée. »

Les peuplades sauvages de l ’île d’Eibe!

A une vente récente de l ’hôtel Drouot, une page de musique de 
Schubert s’est vendue 1,300 francs; une mazurka de Chopin 
(p. 7, n° 1, une page in-4), 705 francs; une partition de Masse- 
net, Phèdre  (transcription pour piano, soixante-treize feuillets 
in-folio), 505 francs; une lettre de Sainte-Beuve à Guttinguer 
(juin 1837) 580 francs; une lettre de Wagner (1862) 220 francs; 
une lettre de Ziem à Th. Rousseau, 200 francs; une feuille d’es
quisses de Beethoven, 180 francs.

Pour les amateurs de médailles : des ventes importantes de 
collections numismatiques seront faites à Amsterdam les 22, 26, 
29 et 30 avril sous la direction de l’expert J. Schulman, Keizers- 
gracht, 448. Elles comprennent des monnaies des Indes néerlan
daises et des Pays-Bas, des médailles historiques et obsidionales, 
des plaquettes et médailles modernes, parmi lesquelles des œuvres 
d e  D. Dupuis, O. Roty, A. Charpentier, H. Noeq, Alphée Dubois, 
Chapu, Chaplain, Carabin, Paul Du Bois, J. Lagae, G. Devreese, 
Fernand Dubois, Ch. Samuel, H. Kautsch, Faddegon, etc. Expo
sition le samedi 20 avril, de 10 à 4 heures.

La Pinacothèque royale de Munich vient d ’acquérir à l’exposi
tion des œuvres de Manet, Claude Monet et Courbet récemment 
ouverte à la galerie Heinemann, une belle toile de Claude Monet, 
les Falaises de Ste-Adresse, qui fit partie de la collection Faure.

M. Edouard André a assumé la tâche de préparer, à' l ’occasion 
du centenaire de Flaubert, un Livre d'or de Flaubert où seront 
réunis tous les documents iconographiques, historiques et criti
ques susceptibles d ’intéresser les curieux et les lettrés. Une biblio
graphie des plus complètes, des renseignements de tous genres, 
des reproductions de pièces documentaires et d’autographes, des 
tables analytiques, etc., feront de ce Livre d'or une sorte de 
complément indispensable aux œuvres de Gustave Flaubert.

Désireux de ne négliger rien qui puisse enrichir cette publica
tion, M. Edouard André serait reconnaissant aux personnes qui 
posséderaient des photographies, des autographes, des docu
ments de toute sorte relatifs à Flaubert, de vouloir bien l ’en 
informer en lui écrivant 58, boulevard de Strasbourg, à Paris.

Un festival de musique de chambre aura lieu à Bonn du 5 au 
9 mai prochain avec le concours du Quatuor Joachim, du Trio 
Halir et de M. H. Von Dohnanvi. L’un des programmes sera 
entièrement consacré à Beethoven, un autre à" Brahms. Les 
œuvres de Haydn, Mozart, etc., rempliront les autres journées.
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H E N R I-E D M O N D  C R O S S

Des jaunes pâlissent parmi des orangés, deviennent 
plus clairs, contrariés vers le bas de la composition par 
deux lignes noires d’outremer : vers le haut, ils se 
dorent et s’exaltent au contact d’un bleu de fond, se for
tifient d’orangés vifs, passent au rouge, — un rouge 
sombre où des verts émeraude noircissent et qui lutte, 
en un point essentiel, sur un semis de rose et de vert 
avec un blanc presque pur : nette dissonance, autour de 
quoi tout chante et tout vibre dans les plus chaudes 
harm onies; ah! que j ’aime ce tableau de Cross qui

représente un homme nu sous le soleil de Provence ! (1)
Et voici une sombre entrée de jardin. Il fait une cha

leur accablante : les lumières qu’on aperçoit dans le 
fond du tableau évoquent la pesanteur de midi. Mais le 
sujet est dans l ’ombre : c’est tout ce qui se passe à l ’abri 
du jour cru, le conflit des rouges sombres avec les 
verts profonds, et les verts vont jusqu’au bleu et le pas
sage des violets est heureusement esquivé, parce qu’il 
détonnerait dans cette gamme majeure; et les verts 
rejoignent, en un contraste seulement de teintes rouges 
pourtant intenses qui claironnent aux géraniums et 
s’assourdissent aux troncs d’arbres.

Ailleurs, la monochromie d’un vert pâli de jaune, et 
qui signifie de fertiles cultures et des vignes, se relève 
de fortes dissonances où les laques, l ’émeraude, l ’outre
mer, la garance indiquent une ample frondaison, une 
treille, des figures occupées aux travaux des champs, 
ou bien encore le profil du cap Nègre, mosaïque de 
taillis symétriques et multicolores : splendide aspect 
d’une campagne du Midi, composé à souhait pour le 
plaisir des yeux.

Couleurs avant tout, couleurs telles que les m ar
chands les vendent en tubes, couleurs de la  gamme 
diatonique de Chevreul et qui cependant, par des mé
langes parcimonieux de blanc et des oppositions savan
tes, arrivent à constituer des gammes variées : tapisse
ries où les formes et les silhouettes se balancent, s’en
chevêtrent ou se contrarient, selon des rythmes rares.

(1) Notes sur l’exposition qui s'ouvrira demain, lundi, à Paris, 
Galerie Bernheim jeune et Cie, 15, rue Richepanse.
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Mais c’est toujours le conflit de l’ombre froide et du 
soleil, les éclats et les vicissitudes de la lumière, que 
la volonté de Cross résume en des synthèses colorées.

Il disposait naguère les tons et les fragments de tons 
comme des soldats en bataille, petites unités blanches 
qu’il revêtait après coup, en glacis, d’uniformes de cou
leur variés selon le rôle de chaque élément, assignant à 
chacun son champ d’action, calculant d’avance les 
résistances, les réactions, les sacrifices à faire, suppu
tant les qualités et les quantités des forces engagées, 
selon la théorie néo-impressionniste. De ces trop sub
tiles méthodes, où le romantisme d’un Signac trouve 
son appui et sa solidité, Cross a conservé le goût des 
accords de tons purs, non salis, et une science certaine 
des timbres et de l ’orchestration.

Il y a vingt ans qu’avec plus de passion qu’aucun de 
nous, Cross s’essaye à créer du soleil. Il en vient main
tenant, ayant beaucoup regardé, beaucoup réfléchi, mul
tiplié les expériences, ayant été jusqu’au bout des théo
ries, il en vient à substituer de plus en plus les jeux de 
la couleur aux jeux de la  lumière. Sans doute, comme la 
plus jeune école d’à présent, il ne recule devant aucune 
crudité d’éclairage ; et j ’aimerais que ces modulations 
fussent plus préparées et qu’un certain chromatisme à 
la Cézanne vint tempérer plus souvent de trop éblouis
sants contrastes.

Mais, outre que ce chromatisme existe dans quel
ques-unes des œuvres ici exposées, il est très évident 
que Cross a sur tous les jeunes novateurs l ’avantage 
d’une science considérable, et que, loin de chercher 
d’aveuglantes et hasardeuses traductions de l’impi
toyable soleil, il s’efforce d’imaginer des harmonies 
équivalentes, et d’instituer, avec la  logique de ses 
moyens, le Style de la  couleur pure. J ’ai découvert, 
disait Cézanne, que le soleil est une chose qu’on ne peut 
pas reproduire, mais qu’on peut représenter. Cross a 
pris, comme les anciens maîtres, le parti de représenter le 
soleil non pas par la décoloration, mais par l ’exaltation 
des teintes et la franchise des oppositions.

S’il évite les gris, ce n ’est pas seulement parce qu’il 
renonce au mélange optique (c’est-à-dire à juxtaposer 
dans la même tache de lumière ou d’ombre les touches 
de ton local et les touches d'orangé solaire ou de ses 
réactions); — mais c’est surtout parce qu’il préfère 
donner plutôt une sensation de couleur harmonieuse 
q u ’u n e  sensation de luminosité intense. Et, par exemple, 
sur une figure nue en plein soleil, l ’ombre d’un arbre ne 
se mélangera plus du ton de chair de cette figure, mais 
il s e r a  résolument bleu ou vert ou orangé, etc., suivant 
que l’une de ces couleurs sera perçue subjectivement 
comme dominante.

Le soleil n ’est plus pour lui un phénomène d’éclai
rage qui décolore et qui blanchit tout, mais un foyer 
d’harmonie qui réchauffe les couleurs de la nature,

autorise les gammes les plus montées et fournit un 
motif à  toutes les fantaisies de la couleur. Le tem péra
m ent de Cross y trouve le prétexte aux développements 
de la plus riche sensibilité, un thème inépuisable oû se 
déploient les ressources de son imagination.

La comparaison entre les œuvres récentes et quelques 
paysages de Venise de date plus ancienne fait bien 
comprendre en quel sens s’effectue l ’évolution de Cross. 
Il est moins littéral et plus sonore ; mais aussi il est 
plus construit. Tandis que Signac passe du naturalism e 
scientifique à une sorte de romantisme raisonné, Cross, 
délivré de la plupart de ses scrupules d’impression
niste, s’achemine vers une conception classique de 
l ’œuvre d’art. Les rythmes de ses paysages ont un 
équilibre, une solennité dans le balancement des 
masses qui font songer, je le dis sans paradoxe, à des 
inventions de Claude Lorrain. Les mythologies de l ’an 
passé aux Indépendants et la C la irière  de cette 
exposition-ci m ontrent des recherches de simplicité et 
d’architecture analogues dans la figure à celles qui 
donnent à ses paysages une beauté si générale, et de la 
grandeur. Le fidèle respect qu’il a de la nature, la  sin
cérité de sa vision subsistent d’ailleurs, comme chez 
les classiques, au-dessous de ce travail de construction 
décorative. On trouve le même accent de vérité à des 
œuvres plus expressives et mieux organisées.

Ainsi en même temps que ses traductions sont plus 
libres et plus colorées, la manière de Cross s’élargit et 
se simplifie. Son a rt devient de plus en plus un a rt de 
synthèse et d’imagination. Le théoricien, le technicien 
expert que déjà nous admirions, laisse mieux apercevoir 
dans les toiles que voici, réfléchies et voulues, les dons 
du peintre et les dons du poète.

***

Au détour du chemin qui suit la mer, quand on vient 
du Lavandou, on découvre d’abord une pittoresque 
cabane que Cazin, je crois, appela la Maison de Socrate. 
Au delà s’aperçoivent quelques toits de tuiles à travers 
les pins. C’est Saint-Clair. Des hauteurs roses, dressées 
en am phithéâtre, face à la m er, l’enserrent étroitement, 
en font un lieu isolé du reste du monde.

La maison de Cross est là parmi les arbres et les 
fleurs. Il vous accueille avec son bon sourire et ses yeux 
d’un bleu très doux; et tout son visage est grave et 
recueilli comme celui d’un contemplatif, d’un saint F ran 
çois rythm ant le Cantique des Créatures et chantant

Spécialem ent m esser le frè re  Soleil ;
L equel nous donne le jo u r  e t nous illum ine,
E t il est beau et rayonnant d’une grande splendeur.

Dans ses yeux pâles d’homme du Nord, tout le lumi
neux Midi étincelle : son regard en conserve les reflets, 
et son œuvre en perpétue l ’éclat pailleté et l ’émotion.

M a u r ic e D e n is
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E X P O S IT IO N  V E R H E Y D E N

L’exposition de la Libre Esthétique, l’an dernier, le fit aimer 
des artistes ; celle-ci le fera apprécier par la foule.

On s’était attaché, en ce prem ier groupement d’œuvres formé 
peu de temps après la mort du peintre, à mettre surtout en 
lumière les qualités spontanées par lesquelles il s’apparentait aux 
luministes qui ont régénéré la peinture moderne. On choisit avec 
soin ses études les plus librem ent exécutées, ses tableaux les 
moins fatigués par les retouches, ses impressions de soleil, de vie 
ardente, d’air frais enveloppant des arbres en fleurs, — tout ce 
qui dévoilait l’intimité de son tempérament enthousiaste. C’est ce 
que M. Paul Lambotte a justement défini : les fleurs imprévues de 
son jardinet secret, ignoré de la foule. « Ces réalisations, ajou
tait-il, auraient offusqué sa clientèle régulière, officielle ou bour
geoise ; il en cachait les essais dans un recoin de son atelier ou 
les mettait en dépôt chez des amis confidentiels et sûrs. » (1)

Les nécessités de la vie, la lutte quotidienne contraignirent sou
vent, en effet, l’artiste à dissimuler sous une diplomatie opportune 
les élans de sa nature expansive, parfois exubérante. De là cer
tains portraits qui sentent l’académie, des paysages sagement 
pondérés, un art qui s’efforce d’éviter les outrances...

C’est, somme toute, cet art « moyen » qui fit la réputation de 
Verheyden et qui lui assura l ’existence. Aujourd’hui qu’il est 
mort, il importe de dégager de son œuvre totale ce qui lui survit : 
un ensemble de travaux dans lesquels il tenta d ’exprimer libre
ment son idéal de vérité, de sincérité, de beauté.

L’exposition rétrospective actuellement ouverte au Cercle artis
tique est significative à cet égard. Par le choix de l’heureuse 
disposition des toiles qui la composent, elle donne de Verheyden 
une idée excellente, et le peintre sort de l ’épreuve incontestable
ment grandi.

Portraitiste sobre, expressif, paysagiste habile à fixer les aspects 
mouvants de la nature, il apparaît désormais, dans [ces deux 
expressions de son activité, comme l’un des maîtres du Réalisme 
à son déclin. Il clôt la période dont Boulenger, Dubois, Baron 
furent les plus hautes individualités. Et déjà sa palette s’illumine 
des rayons que projettent de nouveaux foyers. C’est, semble t-il, 
une transition entre l’art d’hier et celui d’aujourd’hui.

Ce qui domine, c’est la santé de l ’œil, la variété des sensations, 
la probité de l’étude, et aussi la belle tenue, l ’aspect largement 
décoratif d’une peinture solide et harmonieuse. On a joliment 
qualifié Verheyden (d'éternel écolier». Jusqu’à son dernier souffle, 
il voulut, en effet, se perfectionner, travaillant sans relâche, serrant 
toujours de plus près la nature, source de toutes ses émotions et 
de toutes ses joies. On peut le suivre, au Cercle, étape par étape, 
dans ce voyage d’explorations et de conquêtes qu’est une carrière 
d’artiste. Le développement de sa personnalité s’accuse avec une 
rare unité de direction. L’orientation est prise dès le début et ne 
varie point. Ce ne sont point les hésitations des timides, les 
tâtonnements, les haltes inquiètes, mais la marche décidée et 
allègre du promeneur sûr de sa route et conscient du but. 
« Ce peintre des forces fut lui-même une force » a dit 
de lui Camille Lemonnier. Et ce mot définit à merveille sa 
personnalité. Les portraits de Constantin Meunier, d ’Henri Sta- 
quet, de Mme Jacques Meunier, de Mme Cauderlier, son Dimanche

(1) Durendal, 1906, avril, p. 230.

matin, son Braconnier dans la neige, son lumineux Pêcheur, 
son flamboyant Coucher de soleil sur la neige, ses harmonieuses 
études de roses et de cerises attestent une virilité exceptionnelle. 
Mais ils révèlent aussi une grande sensibilité optique, une déli
catesse de coloris tout à fait séduisante. Peu de peintres réunissent 
ces qualités : peut-être ne se doutait-on pas, du vivant de Verhey
den, qu’il en fût si heureusement doué.

O c t a v e  Ma u s

U n  Ministère des Sciences  et des Arts.

Un groupe d ’hommes de toutes opinions appartenant au monde 
des arts, des sciences et de l ’enseignement a estimé que l’occasion 
de la crise actuelle devait être mise à profit pour réaliser une 
réforme hautement importante pour notre avenir intellectuel.

Voici le texte du vœu qui recueille, en ce moment, de nom
breuses adhésions :

La création d’un ministère des Sciences et des Arts constitue
rait en ce moment une mesure opportune répondant aux besoins 
du pays.

Un tel ministère aurait pour but de grouper, de la manière la 
plus utile, les services administratifs répartis entre plusieurs 
départements ministériels : les sciences, les lettres, les beaux-arts, 
l ’enseignement spécial et professionnel. Ces divers services ont 
entre eux les connexions les plus étroites. Réunis sous une même 
direction, leur action aurait l’homogénéité nécessaire pour pour
suivre les grandes réformes commencées.

Au développement des intérêts matériels, qui s’est produit sous 
l’empire d’institutions adéquates au but poursuivi, à la prospérité 
matérielle, doit correspondre un développement parallèle des 
intérêts intellectuels de la nation, un essor des sciences, des 
arts.

L’outillage économique du pays doit être complété par un 
outillage scientifique capable de développer davantage la culture 
des sciences, dont les applications, à leur tour, alimentent nos 
industries, et de procéder à la formation d’hommes adaptés aux 
nécessités devenues pressantes de là  concurrence mondiale.

Un ministère des Sciences et des Arts constituerait véritable^ 
ment un organe approprié aux nouveaux besoins qui se dévelop
peront chaque jour davantage, à mesure que se réalisera le pro
gramme d ’expansion dans tous les domaines que S. M. le Roi 
elle-même traçait à l ’activité des Belges lors des cérémonies 
mémorables du jubilé national.

Le temps est trop mesuré pour permettre à tous les groupes 
qu’intéresse cette réforme de l ’appuyer par leurs démarches. Une 
assemblée très importante a cependant été tenue à la Maison du 
Livre par les délégués de vingt-trois associations artistiques, litté
raires et professionelles du Livre, et à l ’unanimité a émis un vœu 
en faveur de la création d’un ministère des sciences et des arts.

On se rappellera que cette création fait partie du Vœu des E cri
vains belges.

L E S  C O M É D IE S  D ’OSCAR W I L D E

On a beaucoup parlé d’Oscar Wilde, et il me semble que ce fut 
toujours avec partialité. Du temps de sa célébrité et même jus
qu’après sa mort, c’était le concert des éloges. Depuis quelques 
années, c’est la cacophonie des restrictions ; jamais, je  pense, ce 
n ’a été la justice.

Ah ! il était trop séduisant, voilà ! trop charmeur ! On ne par
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donne pas aux gens de s’être sacrifiés à plaire, et lorsqu’ils sont 
disparus, on n ’a pas assez de mépris.

Parfaitement! de mépris. Croyez-vous que ce soit (secret, je  le 
veux bien, mais d’autant plus perfide) un autre sentiment qui 
dicte les phrases des critiques actuelles au sujet d’Oscar Wilde ? 
En substance, et sauf d’honorables exceptions, voici à peu près 
ce qu’elles disent : « C’était un amuseur public. Il a amusé et 
donc a recueilli sa gloire. Nous ne voulons pas lui en donner 
d’autre. Et pour prouver que nous avons raison, nous allons 
dépouiller page à page son œuvre écrite. On verra ce qu’il en 
restera quand nous y aurons passé! »

Hélas! Bien certainement, messieurs de la critique, il ne reste 
jamais grand’chose après vous. Le plus ingénu des gazons ne 
peut guère repousser après la poignée de sel de vos discours. 
Mais je suis sûr aussi que vous avez mal choisi si vous vous êtes 
proposé de démolir Oscar Wilde. Il résiste.

Et d’abord, ce n ’est pas vrai du tout qu’un causeur soit néces
sairement un écrivain de second ordre. Un boulevardier, peut- 
être, pas un causeur. Chamfort et Rivarol supportent la compa
raison (je ne parle que de qualité, non de quantité) avec Voltaire, 
un causeur aussi, je suppose. Qui a mieux écrit le français que 
Mallarmé? Qui causait mieux? Bien au contraire, un causeur et un 
conteur est nécessairement un écrivain. S’il ne laisse pas d ’œ u
vre, ce n ’est pas impuissance, c’est manque de temps.

Oscar Wilde était précisément un homme qui, s’il aimait causer, 
aimait aussi écrire. Il a, somme toute, beaucoup écrit. Et comme 
il était poète, en outre, vous voyez qu’il avait des chances pour 
composer des œuvres durables.

Que ces œuvres, quoique durables, subissent pendant quel
que temps une sorte de crise de dépréciation, rien de moins 
étonnant, mais cela n’infirme pas leur valeur, au contraire. Toutes 
les belles œuvres ont passé par cette époque ingrate, par ce som
meil et ce silence. Épreuve nécessaire, après laquelle, amoindries 
en même temps que purifiées, elles ressortent, ressussitent, prêtes 
à la gloire.

Je* ne sais pas du tout si le déchet de cette œuvre sera si 
considérable qu ’on veut bien le dire. Personnellement, je pense 
tout l’opposé : il y a dans la moindre ligne de cet écrivain une 
intention philosophique ou une allusion symbolique, ou une 
image étrange : de la force enfin, quelque chose d’essentiel et de 
durable. La composition est parfois vague et noble, mais ne 
sommes-nous pas suffisamment avertis par une longue expérience 
sur la vanité de la composition littéraire par rapport à l’originalité 
de la pensée? Et cette composition même, lorsque l’auteur veut 
s’en donner la peine, est parfaite (par exemple dans les comédies).

Mais pourquoi chercher bien loin des raisons à cet insuccès 
momentané? Elles sont tout près de nous. Comme causeur, Wilde 
pouvait plaire; comme écrivain, il ne le peut pas, aujourd’hui 
surtout. Il est bien trop sceptique. Il avait (et cela, je crois, 
personne ne l’a dit) à un point extraordinaire ce don des âmes 
vraiment ingénues et tendres : la haine active de l’hypocrisie, des 
formes, de tout ce qu’il y a de protestant dans la vertu.

Ce que je viens de dire peut sembler paradoxal au premier 
abord. Creusez un peu, pour voir.

—  Oui, Wilde était un ingénu, un homme qui aimait la liberté et 
le plaisir, sans y voir du mal. Les gens de cette sorte jouent tou
jours à la perversité. Ils ne peuvent pas s’en empêcher, surtout 
s’ils vivent dans une société formaliste. Par réaction contre les 
habitudes de leur milieu, par irritation contre l ’entrave, par 
amour de l’indépendance spirituelle, ils vont plus loin qu’ils ne 
veulent, ils plaisantent avec une sorte de rage sur tout ce que 
vénèrent comme sacré leurs moutonniers compatriotes, ils jouent 
jusqu’au vertige sur la corde raide du paradoxe et de l’ironie ou 
il leur arrive parfois de lancer un coup de pied supplémentaire à 
quelque visage de vraie honnêteté; mais c’est bien rare, car ils 
ont beaucoup de tact et de goût.

Oscar Wilde détestait le cant, la morale anglicane, la pruderie 
et les faux semblants. Il les détesta au point de consacrer son 
œuvre presque entière à la défense de l’hédonisme. Mais la preuve 
que cet hédonisme n ’était pas l’amour seul du simple et vulgaire 
plaisir, la preuve qu’il n’était que le masque d’une liberté intellec
tuelle semblable à celle dont était ivre le père de Zarathoustra, la

preuve c’est qu’Oscar Wilde a écrit De profundis. J’aurais voulu 
nous y voir, nous, hédoniste ou rigoriste, après deux ans de 
géole de Reading, si nous en serions sortis avec des sentiments 
de frère mineur! Généralement, de ces endroits-là, on se retire 
avec des âmes d'anarchistes à bombes, mais pas de chrétiens. 
Eh bien ! après le hard labour, Saint François d’Assise aurait pu 
embrasser Oscar Wilde.

Personne, à mon souvenir, n’a tenu compte de cette profonde 
unité morale. Ceux qui haïssent l'esprit de sacrifice exaltent le 
P ortra it de Dorian G ray et déplorent qu’un aussi gentil esprit 
se soit abaissé jusqu’au De Profundis. Les autres, ne l ’admettant 
que converti, se désolent de ses commencements. La vérité c’est 
que ces sublimes effusions de tendresse mystique étaient en germe 
dans ses paradoxes de dramaturge mondain. Une grande épreuve 
a passé là , purifiant une âme généreuse des vêtements d ’ostentation 
dont elle s’affublait. Mais que je l’aime en ce svêlements ! Comme 
son impertinence est noble quand même ! Comme son sens est 
sûr des réalités de la vie et de la vraie place du bien et du mal!

Ainsi ces trois comédies qu’on vient de traduire chez Dujarric : 
l’Éventail de lady W indermere, Un M a ri idéal, Une Femme 
sans importance (1). Ce sont des merveilles d ’esprit (nous n ’avons 
pas mieux, à ce point de vue, dans notre théâtre français, —  si 
l'on excepte les étonnants chefs-d’œuvre de Musset), composées 
d'une manière adroite et parfaite, classique jusqu’aux trois unités. 
Mais elles ont une qualité suprêm e, quelque chose que je n’ai vu 
nulle part ailleurs à ce degré : c’est le tact presque inconcevable 
avec lequel sont traités les personnages qui représentent les deux 
morales antagonistes : liberté et pruderie.

Avez-vous souvent rencontré sur la scène une création pareille 
à lady W indermere? Audacieuse et timide à la fois, adorant sa fille 
et voulant la revoir, mais sentant en elle de tels sentiments qu’un 
rapprochement d’âme est à tout jamais impossible, elle évolue, 
avec une grâce équivoque d ’aventurière et une souplesse de femme 
du monde accomplie, au milieu d’une intrigue si périlleuse qu’elle 
en est presque inacceptable. Et lorsque, malgré son désir mate
nel, elle choisit de se taire et de rentrer dans son ancienne vie, 
son sacrifice est tellement discret, tellement souriant qu ’on a 
envie, non pas de pleurer mais de se consacrer tout entier à cette 
culture élevée de soi-même qui vous trempe jusqu’à la sérénité 
de la contemplation philosophique. A mon avis. Oscar Wilde a 
atteint dans cette page le sublime de l ’émotion moderne, sans 
cris ni larmes, masquée de politesse

Et croyez-vous aussi qu’on pouvait plus impartialement distri
buer qualités et défauts à lord lllingworth et à Mrs Arbuthnot dans 
le débat où ces deux antagonistes sont aux prises ( Une femme 
sans importance)'! Je trouve même très courageux pour un hédo
niste aussi convaincu d’avoir donné à Mrs Arbuthnot au-dessous 
de ses allures de prude une dignité et un stoïcisme pareils. Dans 
cette pièce où l ’on se moque tout le temps de la morale, c’est 
cette femme malheureuse et sévère qui a le beau rôle.

Dire qu’on a comparé ces comédies à celles de Dumas ! Pou- 
vait-on commettre une erreur aussi enfantine! Il fallait pour cela 
ne juger les choses que du point de vue théâtre, mais est-ce qu’à 
un homme et à un poète comme Oscar Wilde il convenait d’appli
quer un traitement pareil? La vraie justice n ’est pas près de luire 
pour lui.

F r a n c is d e Mio m a n d r e

A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

" D iv erg en ces  m u sica les ."

Conférence par M . Octave M aus. —  Audition m usicale par MIIc B lanche Selva.

Le sujet choisi par M. Octave Maus était d ’une actualité capti
vante. Il s’agissait de savoir comment il convient de qualifier par 
des mots les deux tendances qui semblent diviser aujourd’hui

(1) O sc a r  W i l d e . Trois comédies (traduites par M. Arvelle). Paris, 
Dujarric.
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l’École française : d’une part, celle dont M. Vincent d'Indy est, 
en tant que gardien de la tradition de César Franck, le représen
tant le plus autorisé, et, d ’autre part, celle dont M. Debussy est 
l’apôtre. Nous n’entrerons pas dans le détail des subtiles mais 
nécessaires discussions terminologiques auxquelles M . Maus s’est 
livré, pour aboutir à cette conclusion que les partisans d une 
certaine discipline formelle (tendance d'Indy) ont, dans l'ensemble, 
raison contre les protagonistes de la liberté absolue, de 1’ « am or
phisme » dans le sens favorable du mot (tendance Debussy). 
Nous espérons d’ailleurs que le conférencier se décidera à publier 
son étude, qui, à notre avis, met au point bien des choses restées 
dans le vague jusqu’à présent.

Le programme musical comportait une série de morceaux qui 
illustraient admirablement la thèse de  M. Maus. Le Prélude, A ria , 
et Finale  de César Franck et le Poème des Montagnes de 
M. D’indy montraient les possibilités d ’expression lyrique, la 
portée sérieuse et le caractère durable d’une forme contenu dans 
certaines limites, maniée par des musiciens de haute lignée. La 
Danse au bord de l’eau (des Rustiques) de M. Ravel, la Soirée 
dans Grenade (des Estampes) de M. Debussy, et l 'Alborada del 
grazioso (des Miroirs) de M. Ravel étaient des exemples frap
pants des subtilités charmantes, mais souvent fugitives, que l’école 
adverse sait exprimer et de la variété kaléidoscopique des im pres
sions qu’elle parvient à noter. Placé à mi chemin, le Coin de 
cimetière au printemps (de E n  Languedoc) de M. de Séverac 
servait en quelque sorte de trait d ’union entre les diverses m ani
festations des deux tendances divergentes ; et tout à la fin du pro
gramme, les Cloches de M. Jean Marnold, —  document curieux 
plutôt que véritable œuvre d’art, —  étaient comme le point
d’aboutissement extrême de la tendance « amorphiste ».

Comment exprimer par des mots l’admiration que nous inspire 
la manière dont Mlle Selva exécute ce qu’elle joue? Dans Prélude , 
A r ia  et F ina le , qu’elle rend sans aucune liberté de mouvement, 
sans aucun rubato ( t) . elle est la perfection même, surtout dans 
l 'A r ia  auquel elle donne une incomparable immatérialité séra
phique. Quant au Poème des Montagnes de H. d 'Indy, elle en 
fait par son interprétation convaincue et fervente un véritable 
petit drame, aux nuances fines et estompées, que domine 
avec une émotion tendre et pure le motif de la Bien-A im ée. 
Cette musique « vierge » est, en dépit de son programme sans 
prétention, de la plus haute qualité qui soit (2).

On retrouve quelque chose du sentiment pénétrant et profon
dément sincère qui caractérise M. d'Indy dans le Coin de cime
tière au printemps de M. de Séverae, et n ’étaient quelques har
monies spéciales qui le rapprochent de la tendance « debussyste », 
on inclinerait à ranger ce morceau parmi les productions se ratta
chant à l’école « d’Indyste ».

Mlle Selva, malgré la préférence évidente qu’elle parait avoir 
pour les œuvres à forme disciplinée, expressives des sentiments 
intérieurs plutôt que des sensations, n ’en joue pas moins bien 
pour cela les Estampes, les M iroirs et les Rustiques. Elle y met 
tout son esprit, tout son sens du pittoresque, du coloris, de la 
lumière, et c’est avec un égal souci de la perfection qu’elle rend 
le rythme vague et la lumière atténuée de la Danse au bord de 
l ’eau de M. Roussel, l’étincelant impressionnisme de la Soirée 
dans Grenade de M. Debussy, et l’exquise puérilité sautillante de 
l 'Alborada del qracioso de M. Ravel.

Ch. V.

(1) Les deux interprétations peuvent se concevoir. M. Bosquet, en 
prenant certaines libertés, avec tout le tact qui le caractérise, d’ail
leurs. accentue le côté d'improvisation apparente de l'œuvre, ainsi que 
son élan lyrique Mlle Selva, par contre, en rend mieux la poignante 
solennité, et le caractère d'extase religieuse.

(2) Sait-on que le Poème des Montagnes a été composé avant Pré
lude, A ria  et Finale? Cette dernière oeuvre date de 1886-1887. Le 
Poème des Montagnes est antérieur à 1885.

L E  C O N C E R T YSAYE

M. Eug. Ysaye est le plus prévenant des organisateurs de 
concerts. Non seulement il s’efforce, avec des moyens forcément 
incomplets, de composer les programmes les plus musicaux, 
mais il assume en plus la tâche du chroniqueur musical, et prépare 
son audition par un article aisément troussé. — C’est de l’excel
lente besogne, et plus d’un auditeur a pu approcher ainsi la 
pensée héroïque du grand Beethoven, qui en serait resté éloigné 
comme devant certaines cités observées sans préparation, que 
l’on sent formidables, mais dont l’âme historique nous est 
inconnue.

Merveilleuse Neuvième ! Elle est, avec P arsifa l, la plus haute 
expression musicale du siècle écoulé. Les orageuses menaces du 
premier mouvement, l’épopée rythmique du deuxième, la souf
france tour à tour poignante et espérante du troisième sont la des
cription d ’une vie qui dépasse nos vies. Pourtant ces pages gran
dioses ne sont que des préparations: le finale domine toute 
l’œuvre, comme il domine toute la musique. Il est un sommet que 
rien ne dépasse. Cet homme, dit Romain Rolland, auquel le 
monde avait refusé toute la joie, forge et crée lui-même la joie 
pour la donner au monde.

Irons-nous éplucher l’exécution de M. Ysaye, mettre en doute 
telle allure, discuter telle expression, relever telle insuffisance 
instrumentale? Non. Nous avons été profondément, noblement 
émus. Cela seul importe. Ét il faut remercier celui à l’initiative 
duquel on doit d’aussi hautes émotions, tout en louant le quatuor 
des solistes, voix joliment mariées, sûreté des vocalises, et les 
chœurs surprenants de précision, de mise au point, de cohésion, 
de souplesse

Le concert commençait par l’ouverture d’Egm ont et le concerto 
pour piano en ut mineur joué par M. Mark Hambourg. I l  est bien 
brutal M. Mark Hambourg. On peut être viril, même héroïque, sans 
être brutal. S’il n ’a plus grand’chose à apprendre comme techni
cien, il s’en faut de beaucoup qu’il ait atteint la même science 
en tant qu’artiste compréhensif. L’âme de Beethoven, telle qu’elle 
surgit de ses écrits et des actes de sa pitoyable vie, n ’est pas 
celle que M. Hambourg tend à définir dans le premier mouvement 
du concerto. Le deuxième fut exécuté dans une intention plus 
simple, qui ne manquait pas de grandeur ni parfois de style. Le 
finale parut intéressant, moins sec, moins fouetté que Busoni nous 
l ’avait récemment proposé ; — mais tout cela reste loin, hélas !
’élan spontané d’un esprit assoiffé de joie franche, qui, muré 

dans le silence, créait par sa musique le rire vigoureux que son 
oreille n ’entendait plus !

H. L. B.

C O R R E S P O N D A N C E .

Besançon, 16 avril 1907.
Mo n s ie u r ,

Un ami obligeant me prévient que je figure au pilori de votre 
sottisier avec la phrase d’une brève correspondance sur le cin
quantenaire de Klinger, où je taxe de compagnie la I X e et le 
Beethoven d’avortements grandioses.

Je conçois que cela choque les idées courantes, et je suis vrai
ment au regret de vous avoir causé par là un mouvement d ’hu
meur. Mais si j’ai le courage de cette opinion, vous voudrez me 
faire l’honneur de croire que je ne l’ai pas jetée à croix-pile 
dans un périodique aussi sérieux que le B ulletin  de la Revue 
de l’A r t  ancien et moderne. Je viens encore d’entendre la I X e 
trois fois de suite à Munich ; je l’ai entendue à Paris et à Vienne, 
avec Lamoureux, avec Richter, avec Weingartner ; il me semble 
la connaître. Je n’y vois, néanmoins, et dans le Beethoven de 
même, que l’effraction titanique d’un monde qui ne se révèle pas 
encore. Beethoven en est resté là ; Klinger, qui aurait pu contid'indy 
nuer, a reculé. Mais vous me pardonnerez de ne pas vous donner
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ici mes raisons. Je n ’aurais déjà pas dû, je le reconnais, m expri
mer comme je l ’ai fait à une place où je ne devais pas pouvoir 
m ’expliquer, je  le ferai sans doute un jour, car j ’ai pour moi 
l ’avis de critiques éminents qui savent ne pas admirer tout^sur 
étiquette ; et pourtant Dieu sait que j ’aime mieux jouir d une 
œuvre qu’en expertiser les possibles faiblesses. Il en est assez 
d’autres pour tolstoïfier les chefs-d’œuvre. .

J’ose compter sur l’insertion de cette carte à votre prochain 
numéro et vous prie, Monsieur, d’agréer l ’assurance de mes sen
timents très distingués.

Ma r c e l  Mo n ta n d o n

Vente Auguste Coster.

La première vente Auguste Coster, dirigée par MM. Le Roy 
frères, a produit près de cent mille francs. Elle ne comprenait 
que des tableaux anciens. Voici quelques-unes des enchères : 
A. Cuvp, la H alte, 2,000 francs. — A. Van Dyck, P ortra it 
d'H enri Van Baelen, 2,000. — C. De Heem, Fleurs et fruits, 
2,500. — B. Van der Elst, P ortra it d’homme, 1,630. —  L. de 
Leyde, le Charlatan et le Retour du marché, 1,700. —  C Dek
ker, Paysage, 1,100. —  J. Franck, Intérieur de cuisine, l , 5 00.
G. Kalf, F ru its  et accessoires (deux tableaux), 4,000. —  Netscher, 
Portraits, 1,650. — Rombouts, H iver, 1,000. D. Teniers, 
Accessoires, 1,600. —  L. Cranach le Vieux, les Offres d amour, 
1,150. — P. Breughel, Kermesse, 1,450. — Du même, les Quatre 
Saisons, 850. —  J. de Bray, Portrait d’Adrien Stalport, 1,500. — 
Beerstraeten, l'H iver  (deux tableaux), 1,250 fr.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Pour clôturer sa saison — particulièrement brillante, cette
a n n é e  l’Olympia a repris la Petite M illiardaire, la comédie
u tra-fantaisiste de MM. Dumay et Forest. Nous ne raconterons 
plus cette amusante folie. Mais il est juste de signaler le succès 
considérable qu’obtient M. Gildès dans le rôle de l 'Américain 
Stanley Ross : c’est la nature même. Mlle Jane Delmar est une 
alerte "et trépidante Betsy Ross. Leurs camarades les secondent 
avec entrain. L’ensemble est, comme toujours, à l’Olympia, d une 
tenue et d’une correction parfaites. Et voilà comment un petit 
théâtre d’à côté est parvenu rapidement, grâce à une direction 
intelligente, à se placer sur le même rang que nos meilleures 
scènes de comédie. Nous lui devons déjà quelques spectacles : la 
Rabouilleuse, Cœur de Moineau, Triplepalte, Mlle Josette, ma 
femme _  dont nous ne perdrons pas le souvenir. Bonne reprise, 
également, de M iss H elyett au Molière. Mlle Armel chante avec 
beaucoup de grâce et d’esprit les couplets de la petite puritaine. 
La musique d’Audran a réjoui, pour la quatrième fois ! un public 
nombreux et bon-enfant.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le gouvernement vient d ’acquérir plusieurs œuvres de Leys 
oui faisaient partie de la collection Coûteaux Parmi elles figurent 
la célèbre composition admirée en 1905 à l ’Exposition rétrospec
tive de l’Ecole belge : L e  Bourgmestre Van Ursele remettant à 
l’échevin Van Spangen le commandement de la garde bourgeoise

e n  1 5 4 1 . Cette toile est, on le sait, la reproduction d’une des fresques de 
l ’hôtel de ville d’Anvers. Les autres tableaux acquis sont des 
portraits de Marie de Bourgogne, Antoine de Brabant, Philippe le 
Bon et Philippe le Beau.

Expositions ouvertes :
Mu s é e  m o d e r n e . — L a  Société des B ea u x-A rts .  Exposition 

rétrospection d ’Alfred Stevens.
Ce r c l e  a r t is t iq u e . — Exposition rétrospective d’Isidore Ver

heyden. —  Clôture (aujourd'hui) de l ’exposition de Mmes De W eert 
et C. Lacroix, de MM. L. Herremans et J. Pokitonow.

A t e l ie r  Ch. Sam u el (36, rue Washington). —  Clôture de l’ex
position.

M. J. Lambeaux a reçu de M. Roosevelt, président des États- 
Unis, la commande d’un monument à ériger à Washington en 
souvenir de M. Pullman, le célèbre inventeur-philanthrope. Le prix 
de ce monument atteindra, dit-on, six cent mille francs.

Pour rappel, aujourd’hui, dimanche, à 8 h . 1/4, à la Grande 
Harmonie, exécution intégrale de la Création, oratorio pour soli, 
chœur mixte et orchestre, de Haydn, par le Deutscher Gensang
verein de Bruxelles, avec le concours de la Deutsche Liedertafel 
d’Anvers. Solistes : Mlle II. Kaufmann, MM. J. Decker et W. 
Fenten. __________

Pour rappel, lundi et mercredi prochains, à 4 h. 1/2, troisième 
et quatrième séances de l’Histoire de la Sonate (piano et violon) 
par MM. Ed. Deru et G. Lauweryns (Salle Mengelle).

Dimanche prochain, à 2 heures, à l ’Alhambra, concert sympho
nique dirigé par M. Ed. Brahy, avec le concours de Mme Kleeberg- 
Samuel.

La vente Huybrechts, qui a eu lieu à Anvers les 8 et 9 avril, a 
produit un total de 222,818 francs.

L’enchère la plus élevée, 15,000 francs, a été atteinte par un 
tableau d’Alfred Stevens, la Parisienne japonaise, acquis par le 
Musée de Liège avec le concours du Gouvernement. Un Madou, les 
A m ateurs de tableaux, a été vendu 7,500 francs; deux Th. Ver
straete, respectivement 7,000 et 3 ,000 francs; un Verboeckhoven,
5,000 francs; un II. de Brakeleer, 5,000 francs; des Leys, 
5,000, 2,200, 2,000, 1,600 francs; un Van Lérius, 3,000 francs; 
un F. Willems, 3,500 francs; un Gallait, 1,000 francs.

On a payé un Raybet 12,000 francs.

La Sonate pour orgue en ré  m ineur de M. Raymond Moulaert 
paraîtra dans le courant de mai chez les éditeurs Bote et Bock à 
Berlin.

Paraîtra prochainement chez l ’éditeur Lamberty la Chanson 
populaire belge, par Ch. Gheude, un volume grand in-8° illustré 
de dessins inédits par H. Bodart, Em. Baes, F. Khnopff, J. Del
ville, L. Royon, Mmes L. Danse et E. Wesmael. Couverture en cou
leurs d’H. Cassiers. Prix de souscription : 5 francs.

On nous écrit de  Luxembourg : Le troisième concert du Con
servatoire a été excellent. Bien que formé tout récemment, 
l ’orchestre a, sous la direction de M. V. Vreuls, déployé de 
remarquables qualités de rythme, de sonorité et de style dans 
les œuvres symphoniques du programme : ouverture d 'Iphigénie 
en A ulide, symphonie en ut majeur de Beethoven, ouverture des 
Hébrides, prélude des M aîtres Chanteurs. M. Ravenel, profes
seur au Conservatoire, a interprété avec beaucoup de précision 
et d’expression le Concerto en m i bémol de Mozart. Jamais pareil 
programme n ’avait été offert aux Luxembourgeois. Aussi ceux-ci 
ont-ils récompensé l’initiative de M. Vreuls par d ’enthousiastes 
acclamations.

De Paris :
La Société nationale des Beaux-Arts organise à Bagatelle une 

exposition de portraits de femmes qui s’ouvrira le 15 mai p ro
chain. On y réunira des portraits exécutés de 1870 à 1900 par 
les membres d e  la société, e t, en outre, un choix d’œuvres de Corot, 
Courbet, Couture, Manet, H. Regnault, Ricard, Tassaert, Baudry, 
Bastien-Lepage, Carpeaux, Chaplin, etc.

M. M.-D. Calvocoressi fera mardi prochain, à l ’Université popu
laire du faubourg Saint-Antoine, à Paris, une conférence sur le
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L ied  français moderne. Audition de mélodies de Franck, Lalo, 
Chabrier, Chausson, Fauré, d’indy, Pierné, par Mlle M. Cauchy; 
de Duparc, Bréville, Roussel, Debussy, Séverac, Ravel et Schmitt 
par Mlle Elisabeth Delhez.

A la Bibliothèque nationale s’est ouverte mercredi dernier une 
exposition de portraits peints et dessinés du XIIIe au XVIIe siècle 
tirés du Cabinet des estampes et du Département des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale. On y a joint d’admirables spécimens 
de l’art français primitif empruntés aux collections de MM. Beur- 
deley, L. Bonnat, Edm. de Rotschild, R. Curtis, Fr. Flameng, 
Kleinberger, Thompson et Wildenstein.

Sottisier.
A propos de Salomé : « A peine la traduction française de 

l ’ouvrage a-t-elle amené maintes redites, qu’il serait bon de corri
ger. » (L e  P etit Messager belge, 14 avril 1907).

Les représentations wagnériennes au théâtre du Prince Régent, 
à Munich, auront lieu dans l ’ordre suivant : 12 août, Tristan  
et Isolde; 14 août, l'O r du Rhin-, 15 août, la W alkyrie ; 17 août, 
Siegfried; 19 août, le Crépuscule des D ieu x ; 21 août, Tristan et 
Isolde-, 23 août, Tannhäuser ; 24 août, les M aîtres Chanteurs; 
26 août, Tristan et Isolde; 28 août, l’Or du R h in ;  29 août, la 
W alkyrie; 31 août, Siegfried; 2 septembre, le Crépuscule; 4 sep
tembre, Tannhäuser; 5 septembre, les M aîtres Chanteurs; 
8 septembre, Tristan et Isolde; 9 septembre, l’Or du R hin; 
10 septembre, la W alkyrie; 12 septembre, Siegfried: 14 sep
tembre, le Crépuscule.

Les œuvres de Mozart seront jouées au Residenz-Theater les 
jours suivants : 1er et 7 août, Don Juan;  3 et 9 août, les Noces 
de F igaro; 5 et I l  août, Cosi fan lutte.

La maison natale de Bach, à Eisenach, a été acquise par la Nou
velle Société Bach et transformée en un musée de souvenirs du 
maître. A l ’étage supérieur se trouve la chambre dans laquelle 
Bach est né le 26 mars 1685. On y a placé non seulement de 
nombreuses partitions, mais aussi des objets se rattachant sous 
quelque rapport à sa mémoire.

L’inauguration aura lieu du 26 au 28 mai. Des concerts de 
musique religieuse et profane auront lieu à cette occasion avec le 
concours de M. Joachim, des chœurs de Leipzig, etc.

Un cercle spécial de Londres, le Playgoers Club, c'est-à-dire le 
club des gens qui vont au théâtre, a publié le résultat d’une 
enquête faite par lui pour savoir combien la capitale du Royaume- 
Uni renfermait de théâtres, de spectacles, de lieux de plaisir et

de divertissements de toutes sortes. Or, on en a compté 762 ! 
Ces 762 établissements divers sont fréquentés journellement par
140.000 amateurs. Les théâtres proprement dits sont au nombre 
de 27 dans le centre de Londres et de 32 dans les faubourgs. 
Il y a 61 music-halls, 630 halls et 12 établissements « spéciaux ». 
On compte, par jour, 47,000 spectateurs pour les théâtres,
59.000 pour les music-halls et 34,000 pour le reste. Tous ces 
chiffres représentent, paraît-il, un progrès énorme, qui date seule
ment des dix dernières années. Mais jamais l’art ou, pour mieux 
dire, l ’industrie théâtrale n ’a été si prospère et si florissante. De 
tous côtés on joue, ou l’on chante, ou l ’on danse, ou l’on 
« acrobatise ». Les vrais théâtres encaissent à eux seuls 
100 millions de couronnes dans une année et 25,000 per
sonnes y sont employées. Il va sans dire que les droits d’auteur 
représentent une jolie somme, et qu’une pièce qui réussit est une 
véritable mine d 'or qu’on n ’a point besoin d ’aller chercher 
au Transvaal. Une comédie de H. Marshal, The Second in com
mand, lui a rapporté en ces dernières années 750,000 couronnes. 
M. Georges-R. Sims a encaissé dans le cours d’une année un 
demi-million de droits, et dans une seule saison, avec deux comé
dies qui tenaient l’affiche simultanément à Londres et en Améri
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L’Œuvre d’Alfred Stevens.
" Les peintres racontant leur temps deviennent des 

h is to rien s  ". C’est Alfred Stevens qui fit cette rem ar
que. Et il ajoutait : « Un peintre, même médiocre, 
qui aura peint son temps sera plus intéressant dans 
l ’avenir que celui qui, avec plus de talent, aura peint 
une époque qu’il n ’a pas vue. »

On s’imaginait encore, lorsque le beau peintre auquel 
la Société des Beaux-Arts vient de rendre hommage 
énonça cette opinion, que pour composer un tableau 
digne d’estime il fallait commencer par affubler son

modèle d’oripeaux Louis XIII, louer chez le brocanteur 
une vieille cuirasse et une salade, forger une mise en 
scène théâtrale et truquer l’éclairage comme les acces
soires. L’admiration que ressentait Stevens pour Corot 
et pour Millet lui fit comprendre une vérité qui, aujour
d’hui, est un truisme.

Lorsqu’il débuta, c’était se singulariser que peindre 
la vie contemporaine. Ses premières armes, il les fit 
encore sous les vieilles bannières. Témoin le Découra
gement de l'artiste, daté de 1852, d’un romantisme 
aigu ; la délicieuse Rêverie de 1854 appartenant à 
M. Rotiers et qui évoque Terburg; la Liseuse (1856) 
exposée par le prince de Ligne; les Regrets de la 
patrie  par M. Alfred Verhaeren, etc. Mais bientôt le 
m aître, conquis par la réalité, se libérait de l ’histoire 
m orte pour étreindre à pleins bras la  vie. Et, dès ce jour, 
il devenait historien au vrai sens du mot.

Car l ’un des mérites de son œuvre, aujourd’hui qu’elle 
s’offre à nous avec le recul nécessaire, est de nous 
apparaître comme le m iroir d’une époque fameuse. 
Mélé aux fastes du Second Empire, Stevens en fixa d’un 
tra it définitif le caractère. Ainsi que l’a judicieusement 
noté M. Camille Lemonnier, « il ne lui emprunta qu’un 
certain type général d’élégance, de frivolité et d’égare
ment amoureux ». Mais ce type, c’est l’estampille de la 
plupart de ses toiles, c’est le sceau qui les désigne à la 
postérité parmi les œuvres qui demeurent. En peinture, 
l ’anecdote ne survit pas à la génération à laquelle elle 
fut narrée. Rappelez-vous Madou, Dansaert, Ferdinand 
de Braekeleer. Dégager d’une époque la synthèse, c’est 
s’assurer une durée illimitée. Dans l’œuvre de Stevens,
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les tableaux demeurés debout sont ceux qui révèlent le 
« type » dont parle M. Lemonnier.

C’est la précieuse V isite  et la Robe ja u n e  de 
Mme Cardon, le B ouquet effeu illé  et la D am e en rose  
du Musée de Bruxelles, le Crépuscule à  S a in t-A d resse . 
pur comme un Van der Meer, l 'In d e  à P a r is  de 
M. Schleisinger. etc., tandis que les compositions par 
lesquelles il tenta de décrire des émois passionnels 
(.D ouloureuse incertitude , P e rp le x ité , Cruelle ce r ti
tude, les D ern iers  jo u r s  de veuvage, etc.) semblent 
déjà vieillis, et surannés. Demeurés à mi-chemin d’une 
expression conventionnelle et de la réalité, ils sombrent 
dans la “ romance ».

Ils n ’en bénéficient pas moins, comme les premiers, 
d’une facture étourdissante. Quel que soit le sort que 
leur réserve la postérité, on ne peut que louer les pré
cieuses qualités picturales que révèlent les uns et les 
autres. Envisagé dans l ’ensemble de son œuvre, Stevens 
demeurera le plus étonnant virtuose du XIXe siècle. Ce 
n ’est pas de lui qu’on pourrait dire, comme de Florent 
Willems : “ Il avait le renom d’un Terburg mais ne 
dépassait par le métier d’un Miéris ». Il égale — et sur
passe peut-être — le premier par la souplesse élégante de 
la brosse, par la fermeté de la touche et la précision du 
dessin. Et sa parenté spirituelle avec les petits maîtres 
hollandais éclate, chez ce flamand héroïque, — demeuré 
tel rue Saint-Georges et ruedes M artyrs,— dans chacune 
de ses œuvres, qui toutes dénotent, selon l’expression de 
M. Paul Lambotte, un « instinct Subtil du travail par
fait ». (1). C’est l ’ouvrier accompli, le probe artisan 
dont chaque œuvre proclame la maîtrise. Cette gloire, 
il la gardera même dans l’esprit de ceux que pourraient 
éloigner de lui sa conception restreinte, son défaut 
d’imagination, la limitation un peu exclusive de son 
champ d’observation.

Rien de plus captivant que de suivre, le long des 
cimaises du Salon organisé par la Société des B ea u x -  
A r ts ,  les pratiques diverses par lesquelles se marque 
son évolution . Hanté par Courbet et par Charles De Groux 
dans le P ro fil de fe m m e  de M. A. de la Hault, dans 
la H a rp is te  de M. Georges Hugo, dans les C hasseurs 
de V incennes de M. E. Le Roy, il rivalise avec eux de 
puissance, de chromatisme appuyé et synthétique. E t à 
mesure que se développe l’idiosyncrasie de son tempé
ram ent coloriste, il serre davantage le métier, analyse 
les nuances les plus subtiles, brise et décompose le ton 
à l ’infini et se joue avec une aisance incomparable de 
toutes les difficultés d’exécution sans tomber dans la 
mièvrerie ou la sécheresse. La V isite , la L e ttre  de 
fa ir e  p a r t,  la P syché, — pour ne citer que quelques 
-titres, — marquent le sommet de cette virtuosité ascen

(1) L'Œ uvre d 'A lfred Sterens, p a r  P .  L a m b o t t e . A n v e r s  e t  

B r u x e l le s ,  é d . d e  l 'A rt flamand et hollandais.

dante, comme la Trico teuse  (ou la  D am e en g r is ) — 
cette merveille de coloration whistlérienne — fixe 
l’apogée de son talent symphoniste. Et le peintre garde 
jusqu’en ses dernières années une verdeur juvénile, 
une adresse manuelle que seules les rigueurs d’un âge 
avancé parviennent à altérer.

En rendant à l’éminent artiste entré dans la gloire 
un suprême hommage, la Société des B e a u x -A r ts  a pris 
une initiative dont il faut la louer. Déjà une exposition 
organisée naguère à la Maison d’Art, une autre à Paris, 
à l ’Ecole des Beaux-Arts, avaient apporté à la carrière 
d’Alfred Stevens un couronnement retentissant. Mais il 
im portait d’exprim er sur sa tombe les regrets et l’admi
ration des artistes. Et quel plus éclatant tribut de 
respect et d’honneurs, pour un peintre, qu’une telle célé
bration de sa vie ?

Celle-ci fut décrite et magnifiée dans une m agistrale 
étude de Camille Lemonnier éditée il y a quelques mois 
avec une pieuse ferveur et avec des soins bibliophi- 
liques attentifs par l ’éditeur d’a r t G. Van Oest(l). L’au
teur y  retrace les origines du peintre, son rôle dans la 
société brillante du second Empiré, les faveurs dont il 
fut l’objet, la crânerie avec laquelle il se mit, dans la 
crise terrible qu’elle traversa, au service de sa patrie 
d’adoption, son retour en Belgique, son exil définitif. 
Avec sa haute compétence, il analyse son œuvre et la 
juge. Si le texte est émouvant, l ’illustration n ’est pas 
moins éloquente. Une série considérable de hors texte 
reproduisant avec fidélité les œuvres principales du 
m aître donnent de celui-ci une idée complète et défi
nitive à laquelle s’ajoute le testam ent intellectuel 
d’Alfred Stevens, formulé dans la série d’aphorismes et 
de préceptes qui, sous le titre  Im p ress io n s  s u r  la  
p e in tu re ,  forment le code de son a r t et de sa vie.

Ce monument de piété amicale prolongera dans la pos
térité le souvenir de l’exposition rétrospective dont j ’ai 
tenté d’esquisser l ’aspect. P ar son commentaire expres
sif, il substitue à la fragilité de la mémoire la pérennité 
d’un document historique et décisif.

Oc ta v e M a u s

E X P O S I T I O N S

D’un trait mordant, presque corrosif, Mlle Léo Jo souligne, en 
des dessins irrésistiblement comiques, les tares de l ’humanité. Et 
ce sont, sur les plages, d ’hippopotamesques mamans débordant 
de leur costume de bain, ou des échalas décoiffés par le vent, en 
quête d’aventures; dans les champs, la rusticité pataude des 
paysans âpres et sournois; dans les salons, le carnaval des vani
tés, des hypocrisies, des bouffonneries bourgeoises. Elle touche à 
tout, mais sans méchanceté, sans aigreur, avec une bonne humeur

(1) A lfred  Stevens et son Œ uvre, p a r  C a m il l e  L e m o n n ie r . 
B ruxelles, lib ra irie  d’a rt et d 'h isto ire, G. Van Oest et Cie.
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narquoise qui est le fond de son caractère et qu’elle extériorise par 
des lignes et par des tons, comme d’autres par un éclat de rire.

Ce qui plaît dans ces feuillets d’albums, c’est la spontanéité du 
croquis, la verve satirique de l’observation; et aussi, sous la 
déformation voulue des types, la justesse des attitudes, des mou
vements, des formes. On sent Mlle Léo Jo plus proche de Sem 
et de Cappiello que de Forain ou d’Hermann Paul, dont le coup de 
fouet est plus cinglant, la satire plus amère.

Mais peut-être ne dirige-t-elle pas sa muse : il semble que c’est 
celle-ci qui la mène, par les buissons et les landes, tantôt vers 
l’outrance, tantôt vers l’humour.

Je préfère, dans les impressions de Mlle Jo, celui-ci à celle-là. 
Lorsqu’elle égratigne d ’une pointe légère ses modèles, elle reste 
dans une note d’art plaisante et fine. En franchissant la limite 
qui sépare l’observation ironique de la caricature, son inspiration 
s’alourdit et se banalise. Mais parfois une pointe de sentiment se 
mêle au comique de sa vision. Elle dessine, d’un joli coup de 
crayon synthétique, de vieilles bonnes femmes usées par la vie, 
ou encore un coin de cimetière, un chevet d’église fixés avec une 
justesse de tons et de valeurs dont la sûreté étonne chez une 
débutante.

Ici l’imagination capricante cède le pas à l’émotion; dans ses 
annotations les plus récentes, Mlle Léo Jo a des trouvailles d’ex
pression qui donnent à son art — naguère d’illustration et de 
décor — une direction nouvelle. Je ne serais nullement surpris 
qu’elle affirmât bientôt, dans cette voie, un talent très personnel 
et très neuf. Plusieurs de ses dernières gouaches et aquarelles 
font présager à cet égard une évolution significative.

Quoi qu’il en soit, l’ensemble de son œuvre témoigne d ’une 
originalité incontestable. S’il y avait en Belgique des magazines 
illustrés, Mlle Léo Jo atteindrait rapidement à la notoriété. Mais 
l’humour n ’est guère apprécié cliez nous, et l’artisie sera forcée 
d’utiliser ailleurs les expressions de sa verve spirituelle.

* * *
Trois peintres et un sculpteur complètent l’exposilion passable

ment disparate du Cercle. On connaît les visions â la fois réalistes 
et mystiques de M. F. Beauck, dont le Sonneur de cor, le Village 
recueilli, le Pêcheur d’anguilles constituent les pages maîtresses. 
M. L. Huygens marche dans le sillage de M. Gilsoul et sa peinture 
n ’apporte point de surprise. M. H. Glansdorlf a de l’acquis, avec 
une certaine élégance d’expression. Ses portraits sont dessinés et 
modelés avec soin, dans leur caractère et leur éclairage con
ventionnels. Une petite toile intitulée Cantique d’amour et une 
Étude de nu  offrent plus d’intérêt par leurs recherches de lumière 
et de reflets. Quant au sculpteur, M. Bastin, on l’a, paraît-il, égalé 
aux tailleurs d’images qui modelèrent les tumultueux bas-reliefs 
du tombeau de Maximilien Ier à Inspruck. Je ne sais qui sculpta 
ce pavé, et je le regrette car je voudrais l’engager, confraternelle
ment, à retourner a l’église des Franciscains pour voir s’il ne s’est 
pas trompé.

O. M. 

Q U E L Q U E S  R O M A N S

M. Charles Morisseaux, le collaborateur de M. Henri Liebrecht, 
l ’auteur d’A travers le vitrail et de l'H istoire remarquable d’A n 
selme Ledoux, vient de continuer son œuvre romanesque par la 
publication d 'un nouveau livre : L a  Blessure et l'A m our  (1). 
C’est un très curieux ouvrage, irritant par l’emploi de certains pro
cédés, puissamment attachant par de très hautes qualités, discuta
ble et pourtant remarquable et qui ne peut laisser indifférent.

Le jeune épileptique, héros de l’aventure, prononcé, à mon 
avis, des discours trop beaux, trop philosophiques. La maladie, 
la « blessure » dont il est atteint n ’est pas de celles qui exacer
bent l’intelligence chez les êtres frustes, et alors il faut prendre 
comme transposé tout ce qu’il dit, ce qui serait très bien si le livre

(1) C h a r l e s  Morisseaux, La Blessure et l’Amour. Paris, Lemerre.

entier n’était, au fond, réaliste, —  je veux dire direct et exact. Pour 
un écrivain qui voit aussi vivement les choses de la psychologie 
et de la nature que M. Morisseaux, cette transposition des dis
cours de Bienamino me paraît une erreur esthétique. Mais, ce 
léger détail à part, tout le reste est d’un fécond artiste : sens des 
paysages, divination des âmes et style. Il y a dans la Blessure et 
l'A m our  des personnages d 'un  relief saisissant, tels cette Diane, 
type étrange d’hystérique plébéienne, et le ménage, si bellement 
et noblement paysan, de Gyanpetro et Annunziata. Et l’analyse de 
la longue maladie de Bienamino est très poussée. Et toute la 
nature italienne est admirablement comprise et sentie, et la fin du 
livre est intense et tragique à souhait. Et il y a, partout, des pas
sages exquis.

M. Legrand-Chabrier a appliqué au roman (c’est, je crois, son 
premier) le procédé de Mangwa et du livre de Claude-Alexis 
Brodier. Cela ne donne pas un résultat aussi heureux. La vision 
de la vie est trop délicate pour embrasser certaines perspectives. 
L'Amoureuse imprévue (1) est une suite de petits tableaux en 
miniature dont chacun se suffit à lui-même, mais (cela est très dif
ficile à bien exprimer) qui — ainsi vus à la suite les uns des 
autres — ne constituent pas, d ’ensemble, un tableau qui serait 
plus grand. Je serais désolé que M. Legrand-Chabrier pût croire 
que cette remarque est destinée à lui déconseiller l’emploi du 
roman pour le rejeter toute sa vie dans l’esquisse et la nouvelle 
brève. Bien au contraire, je suis persuadé qu’en élargissant peu 
à peu sa manière, il arrivera à pouvoir l ’employer pour tous les 
sujets, sans lui faire perdre ce qu’elle a de séduisant et de pro
fond dans sa finesse. C’est une simple question de mise au point. 
Car elle donne des résultats adorables, cette manière. L’A m ou 
reuse imprévue contient des notations extraordinairement subtiles. 
M. Legrand-Chabrier est doué d ’une sensibilité très particulière, 
à peu près unique, surtout par la qualité de sa tendresse. Cette 
Mlle Henry, dont les idées sont simplettes et le cœur romanesque, 
à qui il n’arrive rien, qui est timide comme un petit enfant et pas
sionnée mais sans oser se l’avouer, est émouvante au possible. 
Seul, je crois, M. Maurice Beaubourg nous avait à ce point atten
dris lorsqu’il créa la ridicule et fragile héroïne des Joueurs de 
boules de S aint-M andé, dont cette Mlle Henry est digne en tous 
points d’être la sœur effarouchée et craintive.

On n ’a pas encore oublié ce roman de M. Jean Eriez appelé 
L a  F orêt, où l ’âme même des bois apparaissait violente et féroce, 
et douce aussi, comme la force de la nature totale, et submergeait 
peu à peu les humains qui en s’y confiant avaient cru s’y sauver. 
Mais je préfère encore peut-être celui qu’il vient de nous donner. 
Ceux de Villaré  (2) est une étude très poussée de la vie des 
champs ou plutôt des habitants d 'un  village. Elle est simple, 
presque nue, sans le moindre ornement adventice. Mais pas une 
erreur d ’analyse, Et je  vous prie de croire que ce n ’est pas com
mode. Car le paysan est plus difficile à connaître qu’on ne pense, 
et bien des écrivains qui se sont fait un nom dans le genre rus
tique n ’y sont point parvenus. Ils se sont trop laissés aller à la 
tentation du romantisme, alors qu’il n ’y fallait qu’un réalisme 
minutieux, intelligent et subtil cependant. M. Jean Eriez a fort 
bien pénétré les âmes de ces gens, mais il ne les a pas exagérés, 
ni en finesse ni en drame. Il les peint comme ils sont : simples 
et sournois, âpres, méchants sans trop en avoir le temps, libidi
neux et laborieux, têtus et fins, bonne race médiocre, au fond, 
pépinière de bourgeoisie, réserve matérielle de la France. Ils y 
sont à peu près tous : depuis celui qui a été à la ville jusqu’à celui 
qui est encore tout encrassé de la terre dont il est l’esclave, et à 
eux tous ils forment un monde vraiment complet, absolument 
fermé à toute influence extérieure, semblable à celui de tous les 
hameaux du centre de la France. Le livre de M. Eriez est d’une 
sobriété classique et ne pourra plaire qu’à ceux que réjouit, 
jusqu’à la plénitude, la vision des choses exactes.

Citons l’apparition d’une nouvelle et fort mignonne collection 
de petits romans : L a  collection de Léa, un peu pareille, comme 
format, à celle que lança Sansot. M. Léon Vauthy l’inaugure

(1) L e g r a n d -C h a b r ie r , L ’Amoureuse imprévue. Paris, Sansot 
et C io.

(2) J e a n  E r ie z  ; Ceux de Villaré. Paris, Pion.
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avec un courtroman : L a  facile liaison (1), « Mœurs de demain», 
annonce-t-il, en manière de sous-titre. Quoiqu’elles ne soient pas 
précisément spéciales aux mœurs de demain, les unions libres 
que préconise M. Léon Vauthy seraient bien douces à contracter 
si elles étaient toujours semblables à celle qui assemble 
Louis Dormy et Mme Augardant. Cette jolie nouvelle contient trop 
de tirades morales, mais elle est pleine de moments charmants, 
et elle est très, très féminine, et, au fond, d ’un très délicat senti
mentalisme.

Citons encore l’E vent des varechs (2) que M. Didier de Roulx 
publie à Anvers, pour en indiquer le très réel sentiment des 
choses de la vie de littoral. C’est une œuvre un peu maladroite, 
on y sent que l ’auteur est très jeune et n ’est pas encore tout à 
fait maître de son style et de sa composition, mais il a l’amour 
et le sens de la mer, des plages, des âmes de pêcheurs, et la péri
pétie qui termine ce petit drame n ’est pas dénuée d ’un certain 
tragique.

Èt venons-en à un livre qui, sans être un roman ni un recueil 
de contes, mérite qu’on le signale cependant, car il est, en effet, 
remarquable. C’est la Terre du Dragon (3 )  de M . Jean Ricquebourg. 
« Dans les sept compositions que renferme ce volume, dit l’auteur 
en son avant-propos, je me suis efforcé de faire tenir les tradi
tions, les croyances et les superstitions, les m œurs, l 'âme elle- 
même de la race annamite. »

Ne connaissant pas l’Annam, j ’ignore si M. Jean Ricquebourg 
a réussi dans son dessein, mais il en a tout l ’air. Quoi qu il en 
soit, la plupart de ces compositions sont très intéressantes, très 
vivantes. Les quatre dernières surtout m ’ont paru tout à fait 
curieuses. L e  Bonze  montre l’étonnement de l'Extrême-Orient 
superstitieux en face de l’Occident, libre et dominateur, auquel, 
ne le comprenant pas, il suppose un magique pouvoir. T r i , le 
menuisier, nous fait assister à l’horrible agonie des Annamites de 
condition pauvre lorsqu’ils lâchent le travail pour 1 opium. Le 
réveil de la L a i-N ha  et de la R izière de T rân-L ân sont deux par
faites e s q u i s s e s ,  alertes, suggestives e t fraiches delà vie des paysans 
d ’Annam, soit autour de leur maison, le matin, lorsqu’ils s’éveillent 
et vont à leur travail, soit dans leurs champs, lorsque, joviale et 
insouciante leur troupe plongeant dans 1 eau plante le riz.

M. Jean Ricquebourg écrit simplement, sans viser à l ’effet ni 
aux phrases, mais on voit qu’il ne dit rien que de juste et 
d ’observé et cette absence absolue de fantaisie finit par équivaloir 
à la suggestion la plus artiste.

F rancis de Miomandre

Le Salon Triennal.

La mission d’accepter et de placer les œuvres destinées à 
l’Exposition triennale des Beaux-arts, qui aura lieu cette année à 
Bruxelles, sera confiée, comme en 1903, à un jury  élu par les 
artistes intéressés. Toutefois, dit le Soir, quelques modifications 
seront apportées au fonctionnement de ce jury.

Sont inscrits comme électeurs les artistes belges ou résidant 
habituellement en Belgique et qui ont été admis depuis 1901 à un 
des Salons triennaux de Bruxelles, Anvers ou Gand. La section 
des Beaux-arts organisée à Liège à l ’occasion de l ’Exposition un i
verselle de 1905, ainsi que les expositions d’aquarelles, pastels, 
dessins, gravures et petites sculptures organisées par la Société 
royale des Beaux-arts d’Anvers comme complément aux Salons 
triennaux d’Anvers sont assimilées, pour la formation des listes 
des électeurs, aux Expositions triennales.

Les électeurs sont répartis en divers groupes dont chacun vote 
séparément. Les quatre premiers groupes comprennent les 
auteurs de tableaux peints à l’huile résidant dans le Brabant, dans 
la province d ’Anvers, dans les Flandres et dans toute autre 
province du pays. Le cinquième groupe comprend les aquarellistes

(1) L é o n  Vauthy : La facile liaison. Paris, l'Édition artistique.
(2) Didier de Roux, l'Event des varechs. Anvers, Busschmann.
(3) Jean Ricquebourg, la Terre du Dragon. Paris, Sansot et Cie.

et pastellistes; le sixième, les graveurs et les dessinateurs ; le sep
tième, les sculpteurs et les graveurs en médailles ; le huitième, les 
architectes, et le neuvième, les auteurs d’objets d’art décoratif ou 
appliqué.

Au Théâtre de la Monnaie.

R ep r ise  d es " M a ître s  C h an teu rs ".

Reprise vivante, pleine d ’entrain et de verve, admirablement 
soignée dans les détails.

On peut ne pas aimer M. Delmas dans le rôle de Hans Sachs, 
dont ses prédécesseurs, MM. Seguin et Albers, avaient fait une 
création parfaite en tous points, surtout M. Seguin. Mais il faut 
reconnaître que l ’artiste de l’Opéra de Paris a étudié son person
nage avec une extraordinaire minutie et qu’il fait tout ce qu’il 
peut pour lui donner une physionomie conforme à celle rêvée par 
Wagner. Quoi qu’il fasse cependant, il n ’arrive pas à donner 
l ’impression d ’un Hans Sachs tel qu’on le désirerait. La bon
homie qu’il croit atteindre par des mines épanouies et par une 
mimique qui cherche en vain à se faire naturelle, paraît forcée et 
trop satisfaite d’elle-même. L’air de familiarité qu’il veut se don
ner est composé et manque son effet; et ce qui lui manque su r
tout, c’est ce côté attendri et rêveur qui faisait de M. Seguin un 
Sachs tellement vrai et tellement émouvant que sa silhouette est 
restée gravée indélébilement devant les yeux de tous ceux qui ont 
eu le bonheur de le voir dans ce rôle. Quoi qu’il en soit, l ’in ter
prétation de M. Delmas, fort bien servie par une voix généreuse 
et pleine d’accent, n ’en est pas moins intéressante et mérite des 
éloges à raison de la conscience et du souci d’art véritable 
qu’elle dénote.

Parmi les autres interprètes deux étaient nouveaux, M. Dua et 
Mlle Bourgeois. M. Dua — un bien drôle de petit homme, vrai
ment très comique —  est un excellent David. S’il ne rend pas 
avec une articulation aussi nette et avec autant de verve que 
M. Forgeur l’énoncé burlesque des règles du chant, au premier 
acte, par contre, au deuxième et au troisième acte, il est plein de 
juvénilité et de gaminerie et ne laisse rien à désirer. Mlle Bour
geois est une Lene pleine de naturel, bien supérieure à Mme Bas- 
tien à qui le rôle ne convenait pas du tout.

M. Laffite, en W alther, est correct, mais froid; le Pogner que 
compose (?) M. Vallier est encore plus froid; M. Decléry se mon
tre grand artiste dans sa création —  déjà ancienne —  du rôle 
avantageux de Beckmesser ; Mme Dratz-Barat est une Eva rem ar
quable par son aisance, son naturel et le charme d’ingénuité ten
drement émue qu’elle dégage Quant à M. Belhomme, il « type » 
Ivothner dans la perfection, en rendant à merveille le caractère 
pédant de ce doctoral gardien de la tradition.

Ch. V.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

C oncert du D eu tsch es G esan gvere in  de B ru x e lle s .
“ L a  C réation  », d e  H a y d n .

Quand on lit, chez soi, la partition de la Création, sans l’avoir 
jamais entendue au concert, on a la sensation que l ’œuvre de 
papa Haydn ne manque pas de grandeur. L’exiguité et l ’intimité 
du chez soi, le sentiment que le piano et un filet de voix parfois 
bien mince ne peuvent rendre la centième partie des intentions 
du compositeur, d ’autre part l’immensité du sujet mis en 
musique et l’apparente carrure de cette musique, donnent l’illu
sion qu’exécutée au concert la Création doit produire un effet 
colossal, semblable à celui des Passions de J.-S. Bach.

Mais, chose curieuse, c’est précisément le contraire qui a lieu : 
on a beau mettre en branle, dans un grand local, un grand 
orchestre et de grandes masses chorales, secondées par dès so
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listes aux voix puissantes, l’impression laissée par l ’oratorio de 
Haydn est en raison inverse de celle qu’on attendait. L’œuvre 
apparaît charmante, même gracieuse, élégante, mais pas grande. 
Si l ’on met à part.certains chœurs, spécialement ceux de la troi
sième partie où le sentiment de la grandeur naît plutôt de 
l ’usage stéréotypé de certaines formules empruntées à Hândel que 
du fond même de la substance musicale, on se trouve en présence 
d’aimables miniatures de Saxe ravissantes, de tapisseries aux 
couleurs fraîches, au milieu desquelles Dieu apparaît, malgré les 
mers en furie et les animaux monstrueux qu’il crée, comme un 
fort bon diable, très optimiste et fort satisfait de ce qu’il réalise...

L’interprétation de l ’oratorio du maître autrichien par les 
chœurs du Gesangverein aidé par la Liedertafel d’Anvers, par 
un orchestre habilement dirigé par M. Félix Welcker et par des 
solistes allemands, n ’était cependant pas de nature à accentuer 
son caractère mièvre, son style Louis XV. Ces Germains convaincus 
chantent la Création dans un esprit tout à fait sérieux et avec une 
conscience admirable. C’est merveille d’entendre des chœurs aussi 
bien stylés, aussi respectueux du texte. La même observation 
peut s’appliquer aux solistes, parmi lesquels la basse, M. Venten 
(du théâtre de Mannheim), s’est montrée vraiment remarquable par 
la noble gravité de sa compréhension des rôles de Raphaël et 
d’Adam. Mlle Kaufmann (de Berlin) chante avec beaucoup d ’intel
ligence : il serait difficile d’imaginer pour « l’air des oiseaux » 
une interprétation meilleure que celle qu’elle en a donnée. 
M. Decken (du théâtre d’Elberfeld) est moins bon, surtout dans le 
récitatif, qu’il déclame mal, mais il a les mêmes qualités de con
science que les autres solistes.

L es séa n ces  de S o n a tes e t  M M . D eru  e t  L a u w e r y n s .

Ces séances se sont clôturées par l ’audition des Sonates de 
Schumann, Brahms, Grieg, Franck, Lekeu et Strauss. Nous 
n ’avons entendu que les trois dernières de ces sonates. In ter
prétées dans des conditions de perfection presque absolues (1), 
elles furent accueillies avec toute la faveur qu’elles méritent. La 
sonate de M. Richard Strauss est une œuvre de jeunesse, d’une 
inspiration exubérante,romantique,schumanienne et chopinisante, 
pas antipathique du tout. Le premier et le dernier mouvement 
ont quelque chose d’héroïquement « emballé », d’enthousiaste et 
de charmeur, qui montre combien le maître était bien doué. 
\,'Andante cantabile est moins original: il rappelle trop le côté 
fade du génie de Chopin. La sonate, est au demeurant, dans son 
ensemble, d’une extériorité facile, qui le met bien en dessous des 
chefs-d’œuvre de Franck et de Lekeu.

Ch. V.

L E  T H É Â T R E  A PA R IS

L es D eu x  M adam e D e la u ze , par Mme Gabriel Mourey 
(Théâtre Réjane).

A des essais de comédie plus profonde, plus sincère et plus 
humaine que les frivolités auxquelles se complaisent, le soir, les 
foules élégantes et parfumées, le Théâtre Réjane, avec une har
diesse louable, adonne ses matinées du jeudi. C’est ainsi qu’il 
nous a été permis d’admirer la noble tentative de Mme Gabriel 
Mourey, qui débute en tant qu’auteur dramatique par une réali
sation audacieuse et pathétique. Des mille façons dont à la scène 
on a présenté les cas émouvants, bizarres ou ridicules qu’en
gendre l’application de la loi sur le divorce, Mme Mourey ne s’est 
souciée que pour nous attacher aux circonstances les plus vrai
semblables. Le conflit naît, après l’impossibilité qu’éprouve à

(1) Une très légère critique : M. Deru, dans les passages de lyrisme 
passionné des sonates de Franck et de Lekeu, a parfois des brusque
ries qui trouvent leur source dans une réaction légitime contre une 
certaine mollesse naturelle, mais qui rompent désavantageusement la 
continuité du développement thématique.

s’accoutumer à la vie renfermée de province une parisienne jolie, 
un peu futile, par Philippe Delauze épousée, des conséquences 
quasi inévitables de la rupture : quand Philippe se remarie, la 
mère en l ’épouse chassée se réveille et réclame son droit à 
l’amour de l’enfant.

Habilement menée, nettement dialoguée,la pièce de MmeMourey 
retient par la nouveauté de mainte situation et par la franchise de 
la scène culminante entre les deux femmes de Philippe. Nul 
doute que l ’auteur, qui tout de suite captive par de si simples et 
profonds moyens, ne réussisse, à son gré, maintenant, dans ses 
tentatives à venir. Point d’effet grossi en vue du succès, pas de 
concession à la vogue facile et à la platitude de l’esprit boulevar- 
dier : un talent souple et sûrement maîrisé, une conscience 
neuve et vraie de la vérité dramatique ; de tels dons, intégrale
ment respectés, assuraient le triomphe.

Faut-il déclarer une fois de plus la maîtrise d’allure et d’accent 
de l’admirable Réjane, que secondent dignement Mmes Blanche 
Toutain, Henriette Miller, M. Dauvillier?

F. A.

Vente Georges Charpentier.

La collection de feu M. Georges Charpentier, dispersée le 
I l  avril à l ’hôtel Drouot, a produit un total de 146,263 francs.

L e  P ortra it de M me Charpentier et de ses enfants par Renoir, 
qui figura à l’Exposition des Peintres impressionnistes organisée 
en 1904 par la Libre Esthétique, fut adjugé 84,000 francs sur la 
demande de 80,000. De Renoir également, le Pêcheur à la ligne 
est monté à 14,050 francs.

Voici quelques autres prix :
Claude Monet, Chaussée d’Argenteuil, 6,100 francs; la Seine, 

paysage d'automne. 5,500 francs. — Cézanne, D eux figures 
d'hommes dans un jardin, 4,700 francs. —  Henner, Madeleine, 
2,150 francs. — Un pastel de Degas, la Précaution, 2,130 francs ; 
une sépia de Puvis de Chavannes, 2,050 francs; deux pastels de 
Renoir, respectivement 2,420 et 2,300 francs.

LA M U S I Q U E  A A N V E R S

La Société des Nouveaux Concerts a terminé sa saison en 
faisant entendre l’orchestre de la Société des Concerts du Conser
vatoire de Paris sous la direction de son chef M. Georges Marty. 
La soirée fut excellente, et pour le programme et pour l’exé
cution.

La Symphonie sur un air montagnard de Vincent d’indy, si 
ingénieuse comme travail musical, d ’une couleur si variée et si 
séduisante, a été acclamée. L’exposé du thème —  chant de berger 
entendu dans les Cévennes —  par le cor anglais, la partie cen
trale avec son extraordinaire diversité de rythmes et de combi
naisons, les appels du cor, le solo d’alto, les échos vibrants de 
la vie alpestre, puis la conclusion, avec l ’animation si joyeuse 
où semble chanter le grand éclat du soleil, tout cela a infiniment 
plu et le public n ’a pas ménagé les salves d ’applaudissements. 
M. Auguste Pierret a excellemment, avec autant de charme que de 
finesse, tenu la partie de piano; on sait que le piano est traité de 
façon à ajouter une sonorité de plus à l ’orchestre et non d’après 
la méthode un peu usée du concerto.

Les entr’actes écrits par Gabriel Fauré pour Pelléas et M éli
sande, d’un coloris orchestral si discret et si subtil, ont paru 
exquis et ont subi sans faiblir le redoutable voisinage de la Suite  
en si m ineur de Bach, assurément une des œuvres les plus 
émouvantes du maître, qui fut exécutée à la perfection.

La Symphonie en ré m ineur de César Franck clôturait le pro
gramme, qu’avait inauguré l ’ouverture d 'Egmont. L’introduction 
lente et sombre, marquant si solidement le motif principal par 
les violoncelles et les contrebasses, a un peu surpris, moins
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assurément par l’œuvre elle-même, très belle et très impression
nante, que par l’effet qu’elle produit à la fin d’un concert déjà 
substantiel. Mais la seconde partie, qui tient lieu de l 'andante 
et du scherzo classiques, avec son mouvement d’allegretto si 
séduisant et si doux et ses développements pleins d’originalité et 
de vivacité, a reconquis le public et l’a mené, très pris, très 
enthousiaste, au final si rayonnant, si sonore, dont la belle ampleur 
a triomphalement terminé cette mémorable audition.

M. Marty et son merveilleux orchestre ont droit aux éloges les 
plus vifs et les plus sincères : on ne peut unir plus d’élégance à 
plus de force, plus de charme à plus d’entrain.

Et voilà clôturée une très belle série de concerts au cours 
desquels, avant M. Marty, nous avons applaudi comme capell- 
meister, —  outre le directeur musical de la Société, M. Louis 
Mortelmans, très en progrès et décidément un excellent c h e f ,— 
M. Nikisch et M. Weingärtner, et, comme solistes, le pianiste 
von Dohnanyi, le violoniste Kreisler, Mme Hélène Staegemann, 
cantatrice, et une série d’œuvres intéressantes parfaitement 
interprétées dont plusieurs étaient entendues pour la première fois 
en Belgique. Citons, parmi celles ci, une remarquable Ouverture 
symphonique de Paul Gilson, la pièce symphonique In  de L en te , 
de M. H. Willems, primée au concours de composition institué 
par la Société, et la Suite dans le style ancien de M. Jan Blockx, 
très pure de style en même temps que pittoresque et colorée.

Il y eut, en outre, quatre très belles soirées de musique de 
chambre, parmi lesquelles il faut tirer hors de pair celles qui ont 
été remplies par M. Mühlfeld et par la Société des Instrum ents à 
vent.

Cette brillante saison fait grand honneur à la société que 
M. Henri Fester continue à présider avec un entier dévouement.

L’influence exercée sur le mouvement musical à Anvers par ce 
bel exemple de Mécénat collectif s’accentue et est des plus heu
reuses. La société de l 'Harmonie, si parfaitement éteinte jadis, 
fait les plus louables efforts. Certes son orchestre doit encore 
gagner beaucoup; les répétitions paraissent mesurées un peu 
chichement; mais la bonne volonté est évidente, le progrès est 
certain et l’on ne peut que s’en féliciter. A la soirée de Y H a r
monie de lundi dernier l’orchestre Mengelberg a satisfait les plus 
difficiles.

Si l’on ajoute que le Théâtre Lyrique flamand continue son 
œuvre dans un esprit vraiment artistique, quoique avec un 
orchestre un peu insuffisant; que l’an prochain il disposera d ’un 
nouveau local flambant neuf; qu’enfin, au Conservatoire flamand, 
où M. Ernest Van Dyck vient d’entrer comme professeur, M. Jan 
Blockx se donne infiniment de peine pour élever le niveau de 
l ’enseignement et former une pléiade de bons et probes ouvriers 
d’art, on doit bien augurer du renouveau de la musique à Anvers 
et se réjouir de ce que peut, dans ce domaine, le concours de 
toute une population. R.

LA M U S I Q U E  A L I È G E

M. É d ouard  B ra h y .

Un chaleureux succès a salué le nouvel et bel effort, à Liège, 
d ’Édouard Brahy, l ’artiste fervent et volontaire qui, l’an dernier, 
nous avait donné la haute révélation de la F aust symphonie de

 Cette fois, c’est la Symphonie en ut mineur de Beethoven qu’il 
a  érigée devant nous dans un beau style classique, dressant des 
lignes harmonieuses et des contours purs, tout en laissant au 
rythme de la pensée sa chaleureuse spontanéité.

Avec une énergie singulièrement persuasive il avait su amener 
l ’orchestre à abandonner une à une les douces et faciles habitudes 
dès longtemps établies, et obtenir de lui ce rythme impeccable, 
cette souplesse des nuances qui font la solidité d’une interpréta
tion et sa beauté intime.

 Sous cette direction nerveuse et convaincue, les œuvres que 
M Brahy aborde vivent de leur vie propre, sans contrainte, sans

hésitation. C’est cet exubérant Carnaval romain , de claire limpi
dité malgré sa folle turbulence ; la Bacchanale de Tannhäuser en 
ses rythmes bondissants débordants de vie, et l’apaisement de sa 
merveilleuse péroraison; l'ouverture d ’E u rya n the. où M. Brahy 
sait amener les cordes à des sonorités de douceur inaccoutumée; 
enfin le Tasse de Liszt, aux belles oppositions de nuances, et 
la Siegfried-Idyll enveloppée d’une transparente atmosphère de 
rêve. Évocations toutes intéressantes parce que profondément 
musicales, toutes puissantes parce qu ’ardentes et généreuses.

Miss Izel Amsden, cantatrice américaine au talent un peu jeune 
encore mais plein de conscience et de promesses, s ’est fait applau
dir avec beaucoup de sympathie dans l ’air du Songe d 'Iphigénie 
en Tauride, la Phydilé  de Duparc et surtout l’air d ’Elisabeth 
de Tannhäuser, particulièrement favorable à sa voix de soprano 
dramatique très chaude et pleine dans le registre élevé.

M. D.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

L’exposition rétrospective de Verheyden, qui a obtenu au Cercle 
artistique un succès unanime, sera close aujourd’hui. Elle sera 
transportée la semaine prochaine à Berlin, dans les galeries Cas
sirer, puis à Dresde et à Leipzig.

Un ensemble de tableaux de M. Franz Courtens succédera, dès 
demain, à l’œuvre d’Isidore Verheyden dans la grande salle du 
Cercle artistique.

A propos d’Isidore Verheyden, une nouvelle toute fraîche : 
deux de ses plus belles toiles, le P ortra it de Constantin M eu
nier et le Goûter, qui figurèrent à l’Exposition rétrospective de 
la Libre Esthétique et à celle du Cercle artistique, viennent d ’être 
acquises par l’Etat.

Elles étaient toutes deux, et particulièrement la première, con
voitées par l’Allemagne. Grâce à l’initiative du directeur général 
des Beaux-Arts, nous les gardons.

La commune de Schaerbeek qui, à plusieurs reprises, s ’est 
signalée par d’aimables attentions à l’égard des écrivains belges, 
vient de donner à une voie publique nouvelle le nom de rue Mau
rice des Ombiaux.

Expositions ouvertes :
Musée Moderne. — La Société des Beaux-Arts. Exposition 

Alfred Stevens.
Cercle artistique. —  Exposition Verheyden. — Mlle Léo Jo, 

MM. E. Bastin, F. Beauck, H. Glansdorff et L. Huygens.
Salle Boute. — Exposition de MM. G. de Biem m e, L. H ellem 

brandt et P. Servais.

A l’Académie royale des Beaux-Arts (141, rue du Midi) sont 
publiquement exposées soixante-douze reproductions en photo
gravure des plus célèbres peintures de la National Gallery de 
Londres, de la collection Grosvenor House, des galeries de Vienne 
et de Berlin et du musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg : 
Bordone, Botticelli, Caravaggio, Constable, Alb. Cuyp, G. David, 
A. Dürer, Francia, J. Fouquet, Fr. Hals, Hogarth, L. de Vinci, 
Luini, Mainardi, Murillo, P. Potter, N. Poussin, Raphaël, Rem
brandt, Reynolds, Rubens, Ruisdael, Ter Borck, Turner, Van 
Dyck, Van Goyen, Velasquez, Veronèse, Watteau et Ph. W au
wermans.

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, à 2 heures, à l ’Alhambra, 
concert symphonique sous la direction de M. Ed. Brahy; avec le 
concours de Mme Kleeberg-Samuel.

Mardi prochain, à 1 h. 1/2, audition des élèves de Mme Armand- 
Coppine à l ’Alhambra.

Mardi soir, à 8 h. 1/2, la Société de musique ancienne de 
Bruxelles donnera à la Scola Musicœ  (90, rue Gallait) un concert 
avec le concours de M. L. David, du théâtre de la Monnaie.
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Au programme : Ariosti, Bach, Haendel, Martini, Lulli, Cou
perin, Milandre, Scarlatti, Daquin, Marais et Rameau.

Mercredi, à 2 h. 4/2, Mlle Corinne Coryn, violoniste, donnera, 
avec le concours de M. Minet, pianiste, un concert dans la grande 
salle du Conservatoire.

Dimanche prochain, à 3 heures, dans la même salle, séance 
d ’orgue par M. Alphonse Desmet, professeur au Conservatoire.

A l’Université nouvelle, 28, rue de Ruysbroeck. — Samedi 
4 mai, à 8 h. 1/2, conférence par M. Jean Hautstont : L a  Vie des 
signes de la nutation musicale; la Notation musicale autonome.

Mardi 7 mai, à 8 h. 4/2, conférence par M. Louis Laloy, doc
teur ès lettres, directeur du M ercure musical : la Musique de 
l’Extrêm e-O rient (Cycle des conférences sur l'H istoire de la 
Musique). Audition musicale avec le concours de Mme L. Laloy- 
Babaïan. Au programme : deux Symphonies javanaises transcrites 
pour piano; Pagodes de C. Debussy.

- Le cercle Piano et A rchets  donnera à Liège, les mercredis 
1er, 8 et 13 mai, à 8 heures, ses quatorzième, quinzième et sei
zième concerts historiques, avec le concours de M. Henrotte, 
baryton, et de Mme Fassin-Vercauteren, cantatrice.

Én première audition : le Quintette de Fauré, le Quatuor de 
Ravel, la Sonate pour piano et violon d ’A. Goffin, des mélodies 
de D. de Séverac, R. de Castéra et M. Jaspar.

Une exposition du Portrait s’ouvrira prochainement, par invita
tion, à  Crefeld. MM. T h . Van Rysselberghe, J . Van den Eeckhoudt 
et A. Delaunois ont été invités à y prendre part.

De Paris :
Un Salon qui ne manquera pas d ’exciter la curiosité, c’est celui 

qu’ouvriront, du 28 mai au 30 juin, au Palais de Glace (Champs- 
Elysées) les peintres humoristes avec le concours du journal le 
R ire . Tous les dessinateurs satiriques : Job, Sem, Cappiello, 
Caran d’Ache, Hermunn Paul, Léandre, Forain, Willette, Faivre, 
Truchet, etc., y seront représentés, ainsi que les caricaturistes 
étrangers notoires. S’adresser pour tous renseignements à 
M. Valmy-Baysse, secrétaire général, 122, rue Réaumur.

Petites nouvelles musicales :
M. Carré, directeur de l’Opéra-Comique, a inscrit au programme 

de sa prochaine saison Guercœur, drame lyrique de M. Albéric 
Magnard. Ce dernier met actuellement en musique Bérénice de 
Racine.

Les répétitions d ’A riane  et Barbe-bleue, interrompues par une 
indisposition de Mme Georgette Leblanc, ont été reprises la semaine 
dernière et sont poursuivies activement. M. Paul Dukas, que nous 
avons vu la semaine dernière, se montre enchanté de ses inter
prètes. La répétition générale aura lieu, sauf imprévu, mardi 
prochain, et la première représentation vendredi.

A l’Opéra, MM. Messager et Broussan se proposent de monter, 
entre autres, l’an prochain, le Prince Igor  de Borodine, l ’Or du 
R h in  et le Crépuscule des dieux de Wagner, H ippolyte et A ricie  
de Rameau. Ils  ont prié M. Vincent d'Indy de présider aux études 
de ce dernier ouvrage.

M. Maurice Ravel travaille, en collaboration avec M. Franc- 
Nohain, à une comédie lyrique intitulée l 'Heure espagnole. Cet 
ouvrage, en un acte, comporte cinq rôles bouffes. Ses auteurs le 
destinent à l’Opéra-Comique.

M. D. de Séverac achève une composition symphonique avec 
chœurs intitulée la Méditerranée.

M. Albert Roussel a terminé l’orchestration du Poème de la 
Forêt, symphonie en quatre parties qui décrit les aspects syl
vestres aux diverses saisons de l’année. Il a également écrit un 
cycle de mélodies sur des poèmes d ’Henri de Regnier.

 M. Pierre Coindreau fera paraître prochainement chez l ’éditeur 
Ponscarme la réduction pour piano à quatre mains de sa Revue 
nocturne, ballade symphonique pour orchestre.

M. Debussy a orchestré deux pièces qu’il avait composées autre
fois pour le piano et qui portent, comme un recueil plus récent, 
le titre : Estampes.,

Quelques-unes des compositions mentionnées ci-dessus seront 
exécutées l’hiver prochain aux concerts Chevillard, qui s’installe
ront dans la nouvelle salle Gaveau, rue de la Boétie.

Les représentations de Salomé organisées au Châtelet par 
MM. G. Astruc et Cie sous le patronage de la Société des grandes 
auditions de France sont fixées aux 8, 44, 14, 17, 24 et 24 mai. 
Elles seront dirigées par M. Richard Strauss.

Le prochain spectacle de « l'OEuvre », à Paris, sera d’un inté
rêt exceptionnel par la diversité des œuvres représentées. Parmi 
celles-ci, au programme : la Tragédie florentine, d’Oscar Wilde ; 
le D roit au bonheur, pièce en deux actes de MM. Camille Lemon
nier et Pierre Soulaine ; P hilista , un acte en vers de M. Georges 
Battanchon.

Pour la distribution de ces pièces, M. Lugné-Poë a réuni des 
noms qui feront de ce spectacle un événement littéraire des plus 
importants.

Le festival de musique russe qui aura lieu, comme nous 
l ’avons annoncé, à l ’Opéra les 16, 49, 23, 26 et 30 mai retracera 
en quelque sorte toute l’histoire de la littérature musicale lyri
que et symphonique de la Russie.

On y entendra notamment des fragments de Rousslan et L u d 
mila  (Glinka), du P rince Igor (Borodine), de Boris Godounow et 
de Khovantschina (Moussorgski), de Snegourotchka (Rimsky-Korsa
kow), de W illiam  R atclif f  (C. Cui); les poèmes symphoniques 
Sadko et la N u it de Noël (Rimsky-Korsakow); les symphonies 
nos à  et IV de Tschaïkowsky, n° I de Borodine, n° Il de Glazou
now, n° à  de Scriabine, n° I de Taneiew; des concertos de Scria
bine, Rachmaninoff, Liapounow; les Chansons russes de Liadow.

Les concerts seront dirigés par M. A. Nikisch, à l ’exception du 
quatrième, dirigé par M. Chevillard.

Les œuvres vocales seront interprétées par Mmes Litvinne et 
Zbrouïva, MM. Chaliapine et Smirnow.

Une exposition d’Art belge organisée par la municipalité de 
Londres a groupé, l’été dernier, environ deux cents tableaux 
choisis parmi les œuvres les plus significatives des Flandres, 
depuis le commencement du XVe siècle. Cet événement a été 
récemment commémoré par M. Paul Lambotte dans l ’A r t  flamand 
et hollandais. Les trois divisions de l’exposition : primitifs, 
XVIIe siècle et peintres modernes, sont successivement passées en 
revue dans cette élude et les principales œuvres reproduites dans 
une série de belles planches. Dans le même numéro M. Jacques 
Mesnil a publié une notice sur Quelques gravures du X  Ve siècle, 
principalement sur des représentations symboliques de planètes, 
très goûtées à cette époque.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G. V A N  O E S T  & Cte
1 6 , rue du M usée, B R U X E L L E S.

V ien t  de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
ET SON Œ U V RE

par
C am ille L em onn ier.

U n volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant -12 planches hors 
texte, tirées en héliotypie su r presse à  bras, d’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité e t de l’a r t d ’Alfred Stevens, une reconstitution brillante de 
la  vie artistique e t mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce texte est suivi 
des " Im pressions su r la  Pein ture  " d’Alfred Stevens lui-même.

L ’ouvrage est tiré à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r l ’artiste  Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  fran cs.
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Paradoxe sur les Claudine.
Cette fois, po u r tou t de bon, Claudine s 'en  va. Nous 

étions accoutum és à  ses résurrec tions. Nous y  com p
tions même un peu, comme nous com ptions autrefois 
su r un nouveau volum e, chaque sem estre, des Mille 
Nuits et une Nuit que M. M ardrus tradu isa it pour 
n o tre  plaisir.

E t quand, po u r une ra ison  ou pour une au tre , Claudine 
ne ressuscita it point, nous avions à sa place sa petite

sœ ur M inne, qui lui ressem bait é trangem ent, sauf 
qu’elle é ta it rosse au lieu d ’ê tre  simple, et hab itait 
auprès des fortifications au lieu d’avoir été élevée à la 
cam pagne.

Les égarem ents de M inne, d ’ailleurs, n ’étaient point 
ceux d’une femme qui aime l ’aventure , m ais au con
tra ire  les aventures d ’une femme qui aime l ’am our et 
sera  p a r lui fixée. Optim istem ent, une nu it de volupté lui 
révèle qu’elle sera  heureuse avec son m ari; elle ne cher
chera donc pas plus loin. Le personnage a  fini son rôle.

Mais Claudine, depuis longtem ps, avait trouvé celui 
après lequel on ne recherche plus personne au tre . Cette 
sauvage et cette indépendante n ’avait plus ni velléité ni 
troub le  désir. Elle aim ait. Rien n ’ébran la it sa cons
tance profonde, ni les infidélités d ’un m ari toujours 
adm iré e t respecté, ni ses p ropres e rreu rs , d ’ailleurs 
brèves, et — com m ent d ira i-je?  — sans grav ité  puis
que... puisque l’a ttiran te  Rézi n ’éta it to u t de même pas 
un am ant. T out é ta it donc, en cette existence paisi
ble, enfin sem blable au bonheur, lorsque, soudain, 
R enaud m eurt. Oui, R enaud, le Renaud tou jours jeune 
e t tou jours am oureux  des prem iers jou rs, Renaud, su r
m ené, es t tou t à coup tombé. Il a fallu l ’envoyer en toute 
h â te  dans une clinique de sanato rium . On le soigne, on 
veut le relever. Il est tro p  ta rd . La vieillesse, longtem ps 
et si courageusem ent tenue à distance p a r sa ténacité  
d’é te rne l jo li garçon , l ’ab a t enfin, le flétrit sans tran si
tion. E t c ’est vieillard qu’il revient chez lui m ourir, 
auprès de sa Claudine aimée.

Voilà.
Mais ce n ’est pas cette h isto ire-là  qui est racontée
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dans la R e tra ite  sen tim en ta le  (1), elle n’y est que 
suggérée, indiquée par les péripéties d’une autre his
toire : celle de Claudine elle-même, de Claudine qui, 
comme je l ’annonçais tout à l’heure, s’en va définiti
vement, car elle est vieillie, elle ne veut plus aimer, 
— puisque Renaud n ’est plus là, — que son souvenir, 
ses bêtes familières, la nature, et attendre ainsi la mort.

Quelle délicieuse figure de femme, au fond, que cette 
Claudine ! Avec quelle minutieuse attention elle est 
étudiée, dessinée, creusée ! Jamais la littérature liber
tin e  n’avait été plus sérieuse, jam ais ellen’avait été plus 
sincère et plus pure d’intentions.

Je ne plaisante aucunement. On a vite fait de séparer, 
dans ces livres charm ants, ce qui a été écrit par conces
sion à l’esprit de scandale de ce qui est dû à l ’amour de 
la vérité et du style. Et même dans les passages les 
plus scabreux persiste un tel souci de l’exactitude 
psychologique et de la netteté de l’écriture que, seuls, 
des esprits malsains ou grincheux sont capables d’y 
trouver, franchement, un motif d’indignation ou d’effa
rouchement.

Pour moi, j ’ai lu les C laudine  avec la même admi
ration esthétique que j ’aurais contemplé des esquisses 
de Fragonard : osées,étourdissantes, légères,etlorsqu’on 
s’approche, aussi impalpables de matière qu’elles sem
blent précises dans leurs allusions grivoises, tandis que 
la littérature libertine proprem ent dite a quelque 
chose de lourd dans sa malice et d’informe dans son 
érotisme dont il n ’y a pas un soupçon dans les C lau
d ine.

Claudine est le type de la femme naturelle, non 
pas la femme naturelle telle que la rêvent les écrivains 
philanthropes à la Rousseau pour qui la nature n ’est 
d’ailleurs que le décor de verdure d’une société nou
velle et suivant leurs vœux plus logique, mais la  vraie 
femme naturelle, celle pour qui le but de la vie est de 
vivre, en amante, puis en mère, sans phrases. Claudine 
ne cherchera point, pour cela, à s’évader violemment 
d’une société dont elle est, m algré tout, un individu; elle 
se glissera, en douceur et graduellement, hors des villes 
qu’elle n’aime point vers la campagne, où elle est née 
et qu’elle adore et où elle pourra, à son aise, chérir les 
bêtes, les horizons, les arbres, la vie innombrable et 
secrète des éléments. Elle ne cherchera point (comme 
la sournoise, débile et perverse Annie, son opposition 
parfaite) le plaisir dans une perpétuelle et haletante 
aventure, mais dans l’am our son plus immédiat idéal : 
le plaisir des sens, la satisfaction d’être plus petite et 
protégée, l’intimité du foyer, le repos dans la con
stance.

li’épisode de Rézi n’est qu’un épisode, en effet, dans

(1) Colette Willy. La Retraite sentimentale, édition du Mercure 
de B rance.

son existence et comme le tribut payé, hâtivement, et 
sans réelle joie, à l’exigeante divinité du Caprice. Elle 
revient ensuite à Renaud, plus Adèle, plus tendre, plus 
rassise et plus sûre que jam ais.

Femme naturelle, à qui n’échappe aucune des subti
lités de l'artifice et de la civilisation parce que l ’intelli
gence est toujours naturelle, à quoi qu’elle s’applique 
et quoi qu’elle prononce, mais qui n’a de réel bonheur 
que lorsque ses sensations et ses sentiments sont par
faits et complets, parce que le sentiment et la sensation, 
pour toute vraie femme, ne peuvent être que naturels. 
Seuls les hommes (et les natures d’hommes chez les 
femmes) peuvent intervertir, à la suite d’une longue 
habitude et toujours d’une façon superficielle, les choses 
de l’intelléct et celles du sentiment.

Oui, ce que j ’aime le plus dans ces livres aimables, 
c ’est la leçon de justesse qu’ils nous donnent, aimable
ment. Je ne sais plus qui a dit que les livres de femmes 
ne nous éclairaient jam ais sur les femmes. C’est vrai, 
mais c’est un peu la faute des hommes. Car leurs livres 
sur les femmes ne nous présentent pas précisément de 
femmes telles qu’elles sont, mais telles qu’elles nous 
émeuvent, ou, si vous préférez, telles que nous les dési
rons, c’est-à-dire en images de l'idéal. E t les femmes, 
lorsqu’elles écrivent, malgré toute leur sincérité conti
nuent en faveur et en vue de cet idéal tout masculin.

Mais Claudine n ’est pas une femme qui veut plaire à 
l’homme mais bien une femme qui veut rester elle- 
même. Elle n ’aim era pas la civilisation, mais la nature 
parce que c’est dans la nature qu’elle se retrouvera 
le plus pleinement : elle et son plaisir. Elle n ’aim era 
réellement qu’un homme, parce que, faite pour un seul 
homme, rien n ’exigera, n a tu re llem en t, qu’elle soit à 
un autre. Bien plus, elle l’aim era tant que, lui m ort, 
elle lui restera Adèle, parce qu’il n ’est pas dans la nature 
profonde de la femme de rechercher de nouveau ce 
qu’elle sent bien qu’elle n ’aura pas deux fois, ni de 
préférer l ’inquiétude au repos :

“ Je  leu r appartiens de nouveau [aux bois), à p résent que leu r 
om bre, le u r  silence étouffant ou le u r  m urm ure de pluie n’in 
quiète plus celui qui m ’y suivait en é tranger, vile las, vite 
angoissé sous le u r  voûte de feuilles, et qui cherchait l’orée, 
l’a ir  lib re , les horizons balayes de nuages et de vent... Solitaire 
je  les aim e, et ils me chérissent so lita ire . P ou rtan t, si l’éclio. 
su r un sol élastique e t feu tré  d’aiguilles de p in  rousses, double 
parfois m on pas, je  ne presse pas le mien e t je  me garde  de 
to u rn e r la  tè te ... peut-être qu’il est là  d e rriè re  moi, peut-être 
qu ’i l  m ’a suivie et que ses b ras étendus p ro tègen t ma rou te  mal 
frayée, dém êlent les branches.

Ma chère douleur, c’est la  ten tu re  som bre e t nuancée, le  
velours sans prix  qui double l’in té rieu r de m on cœ ur. Des soucis 
paisibles, des jo ies sans écla t e t quotidiennes s’y brodent, éphé
m ères...

Au trem blem ent du pe tit chien b lo tti con tre  m es genoux, je  
m ’éveille e t sens que j ’ai oublié l’heu re  à  fait nuit, j ’ai oublié
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l ’heure  de m anger, celle de do rm ir approche.. Venez, mes 
bêtes! Venez, petits ê tres discrets qui respectez m on songe! 
Vous avez faim. Venez avec moi vers la  lam pe qui vous rassure. 
Nous sommes seuls, à jam ais. Venez ! Nous laisserons la porte 
ouverte pou r que la nu it puisse en tre r, e t son parfum  de g a r
dénia invisible, — et la  chauve-souris qui se suspendra à la 
m ousseline des rideaux, — e t le crapaud hum ble qui se tapira 
su r le seuil, — et aussi celui qui ne me quitte  pas, qui veille su r 
le  reste  de m a vie, e t pour qui je  garde, sans dorm ir, mes pau
p ières ferm ées, afin do le m ieux vo ir.......

N ’est-ce pas exquis?

F r a n c is d e M io m a n d r e

Albert Baertsoen aquafortiste.

Les longs et lourds crépuscules où s’enferme le sommeil des 
maisons séculaires, les assoupissements pesants où s’éternisent 
les petites places désertes, le rêve silencieux des reflets immo
biles dans l’eau inviolée des canaux, la sombre prostration des 
villes déchues abritant, après le faste des siècles morts, d ’humbles 
et simples gens satisfaits de la simplicité de leur vie comme de 
l’épaisse et massive vieillesse de leurs demeures et trouvant un 
profond bonheur du regard dans ces teintes taciturnes, ces lignes 
trapues et endormies, toute cette épaisse mélancolie dont il a 
si puissamment enveloppé la Flandre qu’il a peinte, toute cette 
paix inviolable dans laquelle il l’a enveloppée avec des mains si 
filiales, Baertsoen les a transposées intégralement dans ses eaux 
fortes, accentuant ainsi la puissance de son art par une concision, 
une condensation plus saisissantes. Son œil s’est tellement 
accoutumé à l ’âpre et sobre langage des couleurs austères, à 
scruter passionément leur presque uniformité et à y discerner, 
pour en augmenter sa palette d ’autant de notes qui feront vibrer 
à l ’unisson notre regard et notre âme, ces heurts de tons éteints 
qui lui ont suffi pour nous causer de profondes émotions, que 
dans la monochromie même de l ’eau forte il a gardé toute la 
puissance expressive de sa peinture. Par une utilisation magique 
merveilleusement consciente de ses ressources si capricieuses, si 
malaisées à capter, mais dont les effets sont si puissants lorsqu’on 
est parvenu à les asservir, il y est resté un coloriste aussi élo
quent et aussi complet que dans ses tableaux.

Toutes les couleurs graves et fortes des vieilles choses aban
données aux morsures du temps, les tons assombris et rugueux 
des murs robustes sertis de massives charpentes, la croûte 
culottée des antiques badigeons meurtris et gaufrés par les 
intempéries semblent en effet s’être réunies et synthétisées dans 
les bruns roussâtres de ses gravures. Par une touche délayée et 
glissante qui a toute la souplesse, toute la diversité de significa
tion d’une coulée de pâte colorée, il rend tangible, comme par 
exemple dans le Dégel à Gnncl, l'épaisse lourdeur des eaux apa
thiques, il dégage la pesante inertie de leurs noirs compacts aux 
rares luisants gras; d ’un trait multiple qui garde sur le papier 
toute l ’âpreté de la morsure de l’eau forte, il souligne tous les 
stigmates dont le temps a flagellé les dem eures; il gondole la 
ligne des pignons, cisèle les pierres désagrégées, bosselle les 
multiples petits carreaux éparpillés au milieu des murs sombres, 
et campe de guingois, solidement, ces Vieilles maisons zélan- 
daises qui ont la savoureuse et trapue santé de peuple d ’un vieux

loup de mer aux membres gourds et aux traits mal façonnés.
Cette évocation si pieuse du décor des vieilles villes, cette 

façon de nous rendre sensible la communion si intime du ciel, 
des pierres et de l ’eau, parviennent à faire exhaler aux choses 
inertes l’écho des vies très primitives et très calmes qui se cloî
trent farouchement derrière ces murs. Dans ces œuvres où la 
représentation de la matière inanimée suffit seule à nous révéler 
la psychologie d’une race, si parfois quelque forme humaine 
s’aperçoit, elle se confond avec les pierres et nous semble plus 
anonyme qu’elles.

Nous nous enfonçons complètement dans l'atm os| hcre de ces 
eaux fortes, l ’influence des vieux murs modèle nos pensées 
comme si nous étions dans leur voisinage, nous nous sentons 
appariés à ces ombres affaissées qui longent les murs familiers, 
et devenus aussi humbles qu’elles. Nos pensées se rembrunissent 
sous le ciel poissé, oppressant, d’Audenarde la nu it, devant 
cette tour d’église aux noirs étouffants, écrasant la cohue pressée 
des petites maisons, l’attroupement de ces fenêtres qui nous 
paraissent évoquer le fanatisme d ’une foule du moyen âge. 
Et ces deux admirables petites œuvres qui représentent un coin 
de canal, le soir, Krombomsloot, A m sterdam , suffisent à nous 
envelopper d’une heureuse paix, la paix de ces maisons appuyées 
les unes contre les autres en bonnes et vieilles amies, et resser
rées familièrement aux deux côtés de l’étroit canal, autour de 
cette eau confidente qui répète avec respect leurs pignons à 
gradins et où l’image du ciel creuse un vide éclair, une immuable 
et sereine immobilité... I l  semble vraiment que l’on soit à cette 
minute d’attente assoupie qui précède l’arrivée brusque des 
lampes, à cette minute qui ralentit les gestes et assourdit les voix, 
et pendant laquelle on croirait que le temps s’est arrêté. On 
évoque les retours d’humbles gens, confiants en ces fenêtres 
bosselées en éveil au milieu des murs noirâtres.

Frédéric Coërs

L ’A R T  A PA R IS

L e  S a lo n  d es In d é p e n d a n ts .

La Société des Artistes indépendants vient de clôturer sa vingt- 
troisième exposition. Parmi les cinq à six mille toiles, dessins et 
sculptures qui la composaient, on rencontra, faut-il le dire? du 
bon, du médiocre et du pire. Et certes dans des manifestations 
de ce genre, ouvertes librement à tous, n ’est-ce point le bon qui 
domine. Il n ’en faut pas moins louer le principe qui préside aux 
Salons organisés par la Société. Abolir les jurys, c’est supprimer 
la source des erreurs et des injustices qui ont entravé maintes 
carrières d’artistes. Le publie est seul juge du mérite des expo
sants. Il va où le mènent ses préférences, et souvent son goût le 
dirige bien. S’il s'amuse de la naïveté excessive des uns, de l’ex
centricité des autres, il apprécie l’effort conscient, l’inquiétude 
des recherches, l ’affirmation d’une personnalité. Il sait que de ce 
milieu turbulent sont sortis quelques-uns des plus beaux peintres 
de notre temps : Cross, Signac, Van Rysselberghe, Vuillard,
Roussel, Bonnard, Denis, dont la maîtrise est désormais recon
nue. Et il espère leur trouver, dans ceux de la génération qui se 
lève, des émules et des successeurs.

Nous ne songeons pas à analyser ici les œuvres innombrables 
qui sollicitent l’attention. Mais peut-être n ’est-il pas sans intérêt 
de signaler tout au moins quelques-uns des artistes sur lesquels
on peut fonder un légitime espoir. Leur orientation est différente
de celle qui guida jusqu’ici la peinture par les voies diverses de 
l ’impressionnisme. A les prendre en bloc, il semble que l’in
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fluence de Cézanne, de Gauguin, de Van Gogh s’est substituée à 
celle des maîtres que le problème de la lumière sollicita plus par
ticulièrement. Elle est manifeste chez MM. Manguin, Jean Puy, 
Louis Sue, Alcide Le Beau, Albert Braut, Jules Flandrin, Edmond 
Lempereur et autres, dont la peinture appuyée, frappée en 
accords diatoniques sonores, contraste avec les impressions plus 
sommaires, d’un caractère décoratif où la sensibilité l’emporte sur 
le sentiment de la forme et de la matière, de MM. Laprade, 
Camoin, Marquel, Dufrénoy, Derain, Friesz, de Vlaminck, Bra
que, Barbier, etc. Quoi qu’il en soit, la fermentation de l’art actuel 
est d ’un grand intérêt. C’est, de toutes parts, une libération com
plète des dogmes, un affranchissement des formules qui fait pré
sager des expressions graphiques neuves. Comment ne pas res
pecter, même lorsque leur sens actuel nous échappe, les 
investigations d ’un Henri Matisse, par exemple, dont les travaux 
déconcertants sont visiblement inspirés par une inébranlable con
viction et dirigés par un labeur opiniâtre?

Des peintres que j ’ai cités au début de cet article, seuls les deux 
premiers, MM. Cross et Signac, ont exposé cette année. Nous 
avons dit, lors de l’ouverture de leurs expositions particulières à 
la galerie Bernheim, la grande place qu’ils occupent l ’un et 
l’autre dans l’art d’aujourd’hui. Il faut rapprocher de leurs toiles 
les lumineux paysages et figures de MM. Valtat, Luce, Lebasque, 
les dessins de M. Angrand, qui ont la fluidité de ceux de Seurat, 
les fleurs et les paysages de Mme Lucie Cousturier, dont la vision 
s’affine de plus en plus, les paysages de M. André Wilder, les har
monieuses peintures de SI. Charles Guérin, les intérieurs de 
M. Ottmann. El l’on ne peut nier, quelque opinion qu’on professe 
sur l’art volontairement revêche et triste de M. Valloton, le très 
grand talent avec lequel il trempe dans une mer d ’encre ses B a i
gneuses.

Des nouveaux venus : MM. Dorignac, Marinot, André Jolly, 
Mlle Béatrice Duval ; des étrangers, parmi lesquels plusieurs 
femmes heureusement douées : Mmes Dannenberg, Stettler, Blum- 
Lazarus, Erzsi Szegfy, Sophie Wolff, Mathilde Vollmoeller, Emma 
Kopp, Eisa Weise, et MM. Kuhn, Zak, Tarkhoff, Peské, Amiet, 
Fornerod, O’Conor, Nonell, Pichot, Roïg (ce dernier trop visible
ment hanté par Lautrec), complètent, avec quelques-uns de nos 
compatriotes, le contingent intéressant du Salon.

Les peintres belges qui ont figuré aux indépendants sont 
Mmes Anna de Weert, Jenny Monligny et Paule Deman, 
MM. Eugène Bock, Barwolf, Jefferys et Mignot, auxquels il faut 
ajouter ces Belges « adoptifs » : MM. Hazledine, Monks, Paerels 
et Hall. M. Boch a de l ’éclat dans ses impressions algériennes, 
M. Barwolf de la finesse dans ses aspects de Paris. L ésa  ban
lieues » de M. Paerels, traitées largement, en tons clairs, ne 
manquent pas d’agrément. Et M. Hazledine est particulièrement 
heureux dans son H iver à B ruxelles , d’une impression très fine.

Mmes De Weert et Montigny se sont distinguées l’une et l’autre 
en envoyant au Salon des toiles importantes : la prem ière, un 
M atin  de la Fête-Dieu  dont la composition et la couleur sont 
également charmantes, à l’exception toutefois d ’une coquine de 
bannière bleue qui détonne à l’avant-plan ; la seconde, une 
chaude et lumineuse impression d’été, L 'E leu le  (juillet), qui 
exprime à merveille l’aspect des calmes régions de la Lys célé
brées par Emile Claus. Peut-être ces deux œuvres eussent-elles 
été mieux appréciées à la récente exposition de Vie et Lum ière  
que dans les serres du Cours-la-Reine, où la lumière et l’installa
tion ne sont guère favorables à la peinture.

Octave Macs.

La Libre Esthétique et la Presse .

Voici, pour les intéressés, la liste des principaux articles re la
tifs au Salon de la Libre Esthétique.

Peinture et Sculpture

L'Indépendance belge, 4, 16, 20, 23 m ars; le Soir, S m ars; 
l'Étoile belge, 4 m ars; le M atin de Bruxelles, 3, 4 et 7 m ars;

la Gazette, 3 et I l  m ars; le P e tit B leu, 3, 12 et 24 m ars; 
le Journal de B ruxelles, 3 m ars; la Chronique, 3 m ars; le P eu 
ple, 14 mars ; le X X e Siècle, 24 mars ; le Patriote  et le N ational, 
3 et 7 m ars; H et Vlaamsche Gazet, 2 mars.

De Standaard  (Anvers), 10 mars ; la Métropole (id.), 16 mars ; 
le B ien  Public  (Gand), 8 m ars; l'Express (Liège), 9 avril; 
le Journal de L iège , 6 m ars; le Journal de M ons, 6 mars, 
la Province (Mons), 1er m ars; la Gazette de Charleroi, S mars.

L a  Fédération artistique, 10, 17 et 24 m ars; le Samedi, 23 et 
30 m ars; la Belgique artistique et littéraire, 1er avril ; la Revue 
nationale, 20 m ars; le P e tit Messager de Bruxelles, 24 mars; la 
Verveine (Mons), 17 m ars; l’A venir  (id.), 8 m ars; te  Terre (id.), 

26 mars ; la Fronde (Liège), 1er avril ; la Tribune artistique (Gand), 
mars-avril ; De Distel (Malines), 31 mars ; le Thyrse, avril ; D uren
dal, avril; l'E ssor , avril; l 'A r t  moderne, 3 mars et 7 avril.

L e  G il B las, 7 mars ; le Journal des Débats, 1er avril ; la 
Revue de l 'A r t  ancien et moderne, 31 m ars; le M ercure de 
France, 13 avril.

Concerts et Conférences

L ’Indépendance belge, 7, 14, 22 et 29 m ars; le Journal de 
Bruxelles, 15, 22, 18 mars, 5 avril; le Soir, 17 m ars; le 
X X e Siècle, 17 m ars; l’É toile belge, 6, 14, 21, 28 mars et 3 avril; 
le P e tit B leu, 17 mars.

L a  Fédération artistique, 17 et 24 m ars; le Samedi, 9, 16, 24,
30 mars et 6 avril; la Revue nationale, 23 m ars; le P e tit M e s
sager belge, 40, 17, 24 mars et 7 avril; le Guide musical, 10,
31 mars et 7 avril; la Verveine (Mons), 10, 17 et 31 m ars ; 
l'A ven ir  (id.), 3 avril; le Thyrse, mars et avril; la Scola musicœ, 
m urs; Durendal, avril; l ’A r t moderne, 10, 17, 24, 31 mars et 
7 avril.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L e  C o n c e rt B r a h y K le e b e r g .

Le bon chef d ’orchestre, c’est l’oiseau rare. Il est de bons 
musisiens, de bons spécialistes en conduite des chœurs, de bons 
«  défricheurs » d ’œuvres nouvelles. Mais le vrai capellmeister 
symphonique, doué des facultés nécessaires de science, d ’assi
milation, d’extériorisation, de sûreté et d ’autorité, se rencontre si 
peu souvent qu’il faut considérer avec attention les audacieux 
nouveaux venus escaladant, la baguette à la main, le tabouret 
de direction. M. Brahy, que nous avons rem arqué déjà à 
Bruxelles et à Gand, paraît doué de qualités particulières. 
Sa volonté est nette, sa compréhension intelligente, sa mémoire 
sûre. Son geste est compréhensif et son autorité très réelle. 
Malheureusement, la tension de son énergie se manifeste 
physiquement par une plastique anguleuse, une inélégance 
raidie de toute sa personne qui impressionne défavorablement, 
au concert surtout. Cette tension porte en soi son défaut : le man
que d’abandon, de libre expansion. Je comparerais volontiers 
M. Brahy à W eingartner : même volonté surtendue d ’asservir 
l ’orchestre à la personnalité du chef, et d ’en exprimer toute la 
force d ’émotion. Bien entendu, Weingarner possède l’expérience 
que l’âge de M. Brahy ne lui a pas permis encore d’acquérir; de 
plus, W eingartner brille par cette qualité si admirable des chefs 
allemands qui semblent « brasser » les sonorités instrumentales 
sans noyer le détail, — alors que nos chefs dissèquent.

La Cinquième Symphonie de Beethoven fut claire et soignée. On 
a remarqué la brièveté des points d’orgue de l'allegro con brio, 
la demi-lenteur du scherzo, le rythme du finale. La Bachanale du 
Tannhaüser et l’ouverture du Carnaval romain étaient les 
exécutions les plus personnelles, du point de vue de la couleur 
et du mouvement. Peut-être l ’avenir de M. Brahy est-il dans la 
direction théâtrale. Voici M. Russe qui nous quitte. Pourquoi ne 
briguerait-il pas sa succession ?

Mme Kleeberg-Samuel a joué le Concerto de Schumann. La
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charmante artiste a pénétré mieux que toute autre cette œuvre si 
particulière dans l’histoire du piano concertant. Dans la compré
hension de Mme Kleeberg, ce Concerto n ’est pas une page d’éclat. 
Comme toutes les productions de Schumann, c’est de la « musi
que d ’aveux» (1). Combien son jeu est plus pénétrant et plus m u
sical que d’autres interprétations grossières ou banales! Le 
Schumann de Mmc Kleeberg a les pudeurs et les délicatesses qui 
sensibilisaient l’âme du poète de Zwickau ; il reflète le charme 
élégant du mélancolique rêveur auquel seul un musicologue fran
çais accordait récemment le brevet de sincérité intégrale ! Ce 
n ’est plus du concerto, parce que ce n ’est ni la tyrannie du 
soliste, ni l’écrasement de l ’orchestre. Celui-ci a son rôle : sou
tien plein de goût. Au piano, le poète livre ses confidences. 
La cadence, si maladroitement comprise par certains virtuoses, 
prend sous les doigts de Mme Kleeberg la signification tendrement 
émue d ’un épisode sentimental ; la coda devient légère, éclaircie, 
comme si le musicien voulait éloigner la tristesse de l 'intermezzo 
par un jeu gracieux portant en soi des consolations enjouées. 
Mme Kleeberg a été récompensée de la valeur de son art par un 
succès enthousiaste trop souvent réservé aux plus méprisables et 
stériles acrobaties. jj l  g

C oncert de la  S o c ié té  de m u siq u e  an cien n e.

Connaissez-vous la Société de musique ancienne de B ruxelles  ? 
Existe-t-elle depuis longtemps ? A-t-elle déjà antérieurement donné 
des preuves de son activité? Ou bien vient-t-elle de se fonder, 
et la séanee qu’elle donnait cette semaine à la Scola musicœ 
était-elle la première manifestation publique de son existence ? 
Quoi qu’il en soit,cette association qui comprend trois personnes, 
Mme Tiny Béon, organiste et claveciniste, M. Van Hout, viol...iste 
d’amour et M. Delfosse, violiste de gambe, est une exquise petite 
plante qui mérite d’être cultivée, afin qu’elle continue à s’épa
nouir en fleurs aussi ravissantes que celles dont le parfum a 
embaumé, mardi, la salle des concerts de la Scola.

Fleurs bien différentes les unes des autres, mais cependant 
unies par un lien de famille commune : l’époque à laquelle leur 
semence s’est pour la première fois répandue dans le monde, à 
savoir : la fin du XVIIe siècle et le XVIIIe siècle ; fleurs nées en 
Italie, en Allemagne, en France surtout. Les effeuiller toutes 
serait trop long, et, d’ailleurs, leur parfum, trop enivrant finirait 
par nous allanguir en d’ineffables délices,et par nous enlever ainsi 
la possibilité de les décrirè. Contentons-nous donc de parler des 
plus belles : parmi celles-ci, notons un Prélude de Bach pour 
orgue,que MmeBéoneut peut-être le tortde jouer avec le registre de 

• l ’expression, ce qui accentua son parfum d’une manière exagérée 
et affecta sa corolle de certains plis qui lui enlevèrent un peu de 
sa fraîcheur et de son austérité. Mais, par contre, comme elle fit 
admirablement valoir le Noël de d ’Aquin, parterre de pâque
rettes aux nuances variées, qui hument le plein air et observent 
le ciel bleu pour en voir descendre les anges qui doivent assister 
à la Nativité ! La suite en si mineur, de Marais, harmonisée avec 
un goût parfait par M. Alexandre Béon, et jouée par M. Delfosse 
à là viole de gambe, avec accompagnement d’orgue pour les 
mouvements lents et de clavecin pour les mouvements vifs, est, 
elle aussi, un merveilleux parterre, digne à tous égards de ceux 
que cultiva, à la même époque, Couperin le Grand. Il y règne, du 
début à la fin, une atmosphère de gravité et de tendresse que des 
titres, tels que le M areuil et la Verrière, appliqués, selon 
l ’usage du temps, à l’allemande et à la sarabande, ne parviennent 
pas à affadir...

L a  L iv r i  et le Vésinet, de Rameau, joués en trio par MM. Van 
llout et Delfosse et par M'"e Béon, montrèrent le génie inventif de 
ce maître trop oublié dont, heureusement, des hommes de pre
mier ordre s’occupent actuellement à faire revivre l’œuvre, flo
raison magnifique de la culture musicale fançaise.

Il est presque superflu de dire ici que Mme Béon — tout le temps 
sur la brèche — et MM. Van Hout et Delfosse se montrèrent 
artistes impeccables dans leurs exécutions.

(1) Camille Mauclair.

 -  — -----------------

M. David, du théâtre de la Monnaie, prêtait son concours à la 
séance : il chanta, avec beaucoup de délicatesse, quelques B er- 
gerelles du xviuc siècle, fleurs mignonnes aux senteurs artifi
cielles, expressives, d ’une sensualité à fleur de peau parfois très 
polissonne. Il est à souhaiter que la Société de musique ancienne 
Qontinue son œuvre de propagande en faveur des belles œuvres 
du passé et qu’elle donne désormais des séances régulières. Il y a 
beaucoup à faire pour elle, et, composée comme elle l’est, elle est 
fort bien armée pour accomplir son but. Ne pourrait-elle, d’autre 
part, servir de noyau pour la formation et le développement d ’un 
groupe vocal « a capella », qui ferait connaître au public bruxel
lois les œuvres polyphoniques innombrables et admirables nées 
dans l’Europe entière, en grande partie sous l ’impulsion de 
l’école néerlandaise, à partir du xive siècle?

Nous sommes arrivés à l’époque de l ’année où ont lieu les audi
tions d’élèves des professeurs de chant et de déclamation lyrique. 
Mardi, c’était la vaillante Mme Armand-Coppine qui faisait exécu
ter, à l’Alhambra, diverses scènes d’opéras et qui faisait valoir 
ainsi les mérites de son enseignement scrupuleux. Jeudi, c’était 
Mme Van den Berghe, qui, à la Salle Ravenstein, faisait entendre 
ses jeunes élèves dans son répertoire très éclectique, allant des 
romances de M. Silver (?) à une cantate de M. Vincent d ’indy, 
Sainte Marie-Madeleine (chœur de femmes avec accompagne
ment de piano et harmonium, op. 23), œuvre de jeunesse encore 
très imprégnée des influences ambiantes contemporaines, mais 
déjà dégagée de leurs impuretés et délicatement effleurée par cet 
esprit franckiste qui va désormais m ontrer à l’auteur de W allen- 
stein la vraie voie à suivre.

Ch. V.

LA M U S I Q U E  A PA R IS

C oncerts de la  S o c ié té  N a tio n a le .

A l’avant-dernier concert furent représentés tous les degrés de 
style et de facture, depuis le pire jusqu’au plus admirable. J ’ai 
le regret de constater, par exemple, que la naïveté poussée jusqu’à 
la dernière limite est le seul prétexte qui puisse valoir quelque 
indulgence à l’involontairement comique ballade à cinq voix de 
M. Louis de Crèvecœur intitulée la Tendre famille, et dont 
les interprètes excellents furent MM. Deraines, Terisse, Dumas, 
Mlle Lucy Bauer à la prenante voix et M lle Magdeleine Tripet 
(qui se présente comme cantatrice après avoir mérité déjà tous 
nos éloges pour sa façon de jouer du piano).

Une Suite pour piano et violon de M. Canteloup de Malaret 
atteste des qualités d ’invention musicale d’un bien meilleur aloi. 
On y observe de consciencieuses recherches sonores, quelques 
trouvailles et des moments de franche émotion. A côté de cela il 
faut reconnaître que les développements sont malhabiles et 
excessifs, parfois anodins et même pauvres. Ce n ’est pas encore 
une œuvre complète, mais c’est une très intéressante promesse. 
M. de Malaret est un musicien. Bonne présentation de sa Suite  par 
Mlle Marthe Dron et M A. Parent.

Les deux premiers mouvements (tout au moins) du deuxième 
Quatuor à cordes de M. Edmond Malherbe m’ont paru remplis des 
plus louables qualités. L’auteur a une connaissance parfaite de 
l ’écriture pour quatre instrum ents à archets, et la sonorité de son 
œuvre n’est jamais terne ni lourde. Les développements, surtout 
ceux du morceau initial, sont intéressants et assez expressifs. 
Le troisième et dernier mouvement m’a paru encombré de vaines 
polyphonies, et très inférieur aux précédents. A tout prendre, 
la forme de ce Quatuor ne semble pas lâchée du tout, quoiqu’il soit 
assez difficile de la saisir exactement à l’audition, — peut-être tout 
simplement à cause de cette insolite division en trois parties. 
Le Quatuor Parent exécuta très remarquablement l’œuvre de 
M. Malherbe.

Cinq pièces de piano de M. Florent Schmitt attestèrent, à des 
degrés divers, les très précieuses et très complètes qualités du
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compositeur. Le Cknnt de l'A n io  se recommande par sa belle 
écriture nourrie, ingénieuse, spontanée. Cloître et Lac  sont d’un 
sentiment discret moins rapidement communicable, mais dont 
l’intensité devient infiniment sensible quand on se familiarise avec 
l’œuvre : il me souvient déjà d’avoir été profondément ému par 
certaines compositions de M. Schmitt qui, à la première audition* 
m’avaient médiocrement impressionné. Brises  est une ravis
sante petite esquisse pleine de verve et de poésie, avec des coins 
quasi-franckistes. Mais c’est surtout Lucioles qui conquit l’audi
toire entier, grâce à une richesse d’invention et de réalisation 
vraiment prodigieuse. Mlle Dron, applaudie et rappelée sans fin, 
aurait satisfait, je pense, tout le public si elle avait accordé le 
bis réclamé.

Le programme se complétait par trois mélodies, déjà connues 
et appréciées,de M. Ch. Bordes. Mlle AliceVillot me plut beaucoup: 
sa voix est agréable, son style simple, son articulation nette.

A mon grand regret je n’avais pu assister à la séance précédente. . 
Un charitable ami me communique quelques notes que je résume 
ici,afin que les lecteurs de l 'A r t  moderne connaissent exactement 
l'ensemble des nouveautés offertes durant cette saison :

Sonate (piano et violon) de M. Bertelin : très honorabb, très 
bien exécutée par MM. Maurice Dumesnil et Énesco .P e tits  w é tie s  
campagnards de M. Quillon : d’une simplicité un peu pauvre; 
l’interprétation de Mlle Lasne est consciencieuse. Les Heures 
dolentes de M. Gabriel Dupont, que M. Dumesnil avait déjà 
exécutées ailleurs avec le plus vif succès, sont très applaudies, 
l’œuvre et intéressante, sincère, d’un style un peu mixte parfois, 
mais expressive, pittoresque ou sentimentale. M. Dumesnil la joue 
avec intelligence et chaleur. Le Quintette de Castillon est aussi 
fort bien présenté par Mlle Germain Revel, pianiste excellente 
qu’on souhaite entendre quelque jour prochain dans des soli, 
MM. Lefeuve, Luzzèna de la Haulle et Séau.

* *
Le concert d ’orchestre du 20 avril fut, comme d ’ordinaire, 

copieux. Le principal attrait du programme consistait dans une 
nouvelle œuvre symphonique de M. Vincent d ’indy : Souvenirs, 
dont le thème principal est celui de « la bien-aimée » du Poème 
des Montagnes. C’est une pièce de structure assez complexe mais 
fort claire, réalisée avec la maîtrise habituelle de l’auteur et d’un 
sentiment très intense et communicatif, qui prendra rang parmi 
les plus belles partitions de l’au teu r de Fervaal. Exécutée avec 
beaucoup d’expression par l’orchestre sous la direction du com
positeur, elle fut acclamée avec enthousiasme.

Parmi les numéros les plus intéressants du programme, je 
citerai ensuite un Crépuscule provincial de M. Raymond Bonheur, 
page assez curieuse, écrite avec finesse, et dont le début, alei te et 
spirituel, frappe particulièrement; puis, deux Poèmes chantés 
de M. Samazeuilh, qui sont d’une facture agréable. Mme Jeanne 
Rauiiav, qui les chanta, fut très applaudie.

Une pièce p o u r\o ix  et orchestiede M. Poueigh, Dentellière de 
Rêve, témoigne de quelques qualités, mais on peut reprocher à la 
musique de ne pas evoquer les mêmes impressions que le texte : 
les rythmes en sont un peu secs et précis alors même que le 
poème parle du « mystère des pays bleus » ou de « l ’impalpable 
essor » des songes.

J’ai été un peu déçu par certaines œuvres d’auteurs de qui 
d’autres compositions m’avaient intéressé : ainsi M. Albert Groz, 
avec sa réalisation musicale du Cantique de Suint-François d’A s 
sise, m’a paru bien loin du véritable esprit de cette page si splen
didement poétique; je .n ’ai pas compris grand’chose au Concerto 
de violon de M. Huré, et tout en reconnaissant quelque jolie cou
leur au début de l 'a n d a n te  détaché d’une Symphonie de M. Le 
Flem, je n’aimai guère les développements un peu maigres, un 
peu maladroits qui suivirent. Et cependant, je le répèle, ces trois 
jeunes musiciens ont fait preuve ailleurs de qualités sensibles.

La séance s’acheva par une Danse de Salomé de M. Marcel 
Pollet, danse dont le caractère « lascif et pervers » manque, je 
crois bien, d’envergure.

M.-D. Ca l v o c o r essi

P .  S .  — Avant son habituel concert d’orchestre, la Société 
avait donné une « lecture » d’œuvres or. hestrales que, pour des 
raisons diverses, on ne put faire figurer au programme de la 
séance publique. Les différentes compositions exécutées à cette 
lecture offrairent un intérêt assez médiocre, sauf une N u it orien
tale de M. Grassi. M. Grassi est un jeune compositeur d’origine 
extrême-orientale qui s’applique à exploiter dans sa musique les 
thèmes de son pays et à reproduire par des combinaisons de tim
bres orchestraux les sonorités particulières des instruments de 
là-bas. La tentative en elle-même est extrêmement intéressante, et 
la première réalisation que nous offre de son idée M. Grassi 
atteste, en même temps qu’un sentiment musical d’excellent aloi, 
de sérieuses qualités techniques. C’est une charmante chose que 
cette N u it  orientale, et je ne doute pas qu’à une exécution pu
blique le succès en eût été complet.

Nouveaux concerts de Verviers.

La dernière de ces solennités artistiques eut lieu le 17 courant 
devant une Sülle archi-bondée, vivement sollicitée par l ’intérêt 
tout spécial que présentait le programme, presque absolument 
local tant comme œuvres que comme solistes.

Les œuvres, c’était notamment la très captivante Symphonie de 
Louis Kefer, exécutée avec infiniment de brio et de convic
tion par son brillant orchestre ; puis un Concerto rhapsodique 
pour violon, sorti tout récemment de la plume d ’Albert Dupuis et 
qui est de facture originale et primesautière ; puis encore de 
jolies mélodies de Lekeu, Jean Kefer, etc. A côté de ces pages inté
ressantes, citons le Chœur des Saisons, si frais, si inspiré, si 
pittoresque de Léon Dubois, chanté avec goût par deux cents 
élèves de l’École de Musique.

Les solistes, c’étaient Mlle Delfortrie et le violoniste Édouard 
Deru. Bruxelles ayant maintenant l’occasion d’apprécier le talentsi 
réel de ces deux artistes méritants et consciencieux, il serait 
superflu d’en faire ici l’éloge. Mlle Delfortrie a dit avec un goût 
exquis les mélodies de J. Kefer et Lekeu,ainsi que l ’air de Suzanne 
de Paladilhe.

Quant à Deru, excellente et remarquable à tous points de vue 
fut son interprétation — créatrice — de l ’œuvre de Dupuis et des 
diverses autres inscrites au programme.

Il m 'est impossible de terminer ce rapide compte rendu sans 
faire allusion à la double manifestation dont Louis Kefer fut le 
héros et dont il a le droit d’être fier. L’orchestre, d’abord, lui 
témoigna sa sympathie profonde par la remise d ’une palme qui 
lui fut offerte par M. M. Jodin, un de nos artistes les plus rem ar
quables à tous égards. Puis les délégués des membres protec
teurs des Nouveaux Concerts s’en vinrent, nombreux, dire à notre 
ami, par l’organe de M. Edouard Peltzer de Clermont, les regrets 
qu’inspire à tous les amis de l'art musical la détermination de Kefer 
de prendre sa retraite. A l'excellente allocution de l’honorable 
sénateur, soulignée par d ’unanimes et enthousiastes applaudisse
m ents, M. J. Kefer répondit en quelques mots émouvants où 
s’affirmèrent de nouveau la noblesse de caractère, la hauteur 
de vues, la haute intelligence artistique, la correction, la dignité 
et le dévouement de celui qui a créé l’École de Musique de Ver
viers et l ’a placée au premier rang des institutions similaires.

J. S.

Vente de la collection Tavernier.

C’est Fantin-Latour qui eut les honneurs de cette vente, faite le 
15 avril à l ’hôtel Drouot. Une de ses natures-mortes. les Roses, 
atteignit 12,200 francs; le Repos dans le P arc, 9,500 francs. 
D’autres toiles du même peintre : Bouquet de jardin, Tulipes et 
fru its. Jacinthes et fruits, furent respectivement adjugées 8,900,
5,800 et 5,400 francs.
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Deux paysages de Claude Monet : Vétheuil (effet du matin) et 
Falaises à Pourville, montèrent à 11,100 et 10,100 francs. Des 
Sisley : L a  Seine à A rgenteuil, le Grand P on t de M uret, la 
Crue, du Loing, l'Autom ne à M oret, Un tournant du Loing , 
Moret nu printemps, furent vendus 8,120, 6,200, 6,300, 6,000, 
4,700 et 2,800 francs, tandis que Jongkind (Quai d'embarque
ment à Honfleur, Canal de l'Ourcq, Canal à Bruxelles), réali
sait 8,800, 4,600 et 2,850 francs.

Les Pissarro furent moins disputés. On adjugea la Récolte des 
pommes de terre à 1,800 francs, l'A van t-P ort de Dieppe à 
1,700, le P o n t-N eu f à 1,500 francs.

Un Vuillard, la Daine à l'écharpe rose, fut poussé à 2,600 fr. ; 
un autre, la Dame au grand chapeau à 2,555; S u r  le sopha 
à 1,050 francs.

Citons encore : Courbet, le Cerf aux écoules, 1,700; Daumier, 
Salle des Pas-Perdus, 1,400 ; Carrière, l'E nfant à la jupe, 2,420 ; 
Boudin, Sortie de la jetée du Havre, 2,300 ; du même, la F ré 
gate blanche, 1,500 francs.

Enfin, voici les prix des aquarelles, dessins et pastels : Dau
mier, la Chanson à boire, 6 ,400; Avocats et juges avant l'au
dience, 3 ,400; la Plaidoirie, 2 ,300; le Plaideur mécontent, 
2,250. —  Degas, Danseuses en ju p es mauves, 8 ,100; Après le 
bain, 4,900 francs. — Jongkind, Rotterdam, 1,200 francs.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Une exposition des œuvres de M. Franz Courtens est ouverte 
depuis mardi dernier au Cercle artistique et littéraire. Elle durera 
jusqu'au 14 mai.

Mme de Roode-Heyermans, MM. Jules Du Jardin, Jozef Middeleer 
et Albert Sohie exposent leurs dernières œuvres en la Salle Boute, 
134, rue Royale, du samedi 4 mai au lundi 13 mai inclus.

La clôture de l’exposition Stevens est irrévocablement fixée au 
dimanche 12 mai, à 5 heures.

C'est le 9 juin prochain, à midi, que s’ouvrira à Namur l’expo
sition internationale et triennale des Beaux-arts organisée par le 
Cercle artistique de cette ville sous les auspices de l ’Etat, de la 
Province et de la Ville. La réception des œuvres aura lieu du 10 
au 20 mai. S’adresser pour tous renseignements à M. Jules Tre
pagne, secrétaire des expositions des Beaux-arts, à Namur.

M. F. Rasse, second chef d ’orchestre au théâtre de la Monnaie 
et compositeur de mérite, est nommé premier chef d ’orchestre 
au théâtre du Capitole, à Toulouse.

Rappelons que les deux représentations extraordinaires de 
Tristan et Isolde que nous avons annoncées auront lieu, sous la 
direction de M. Félix Mottl, les samedi I l  et lundi 13 mai au 
Théâtre de la Monnaie, avec le concours de Mmes Wittich et 
Preuze Matzenauer, de MM. Burrian, Leydstrom et Bender.

Le grand concert symphonique, avec les chœurs de l’orchestre 
d e  la Monnaie, que dirigera M. Félix Mottl, reste fixé à dimanche 
prochain.

M. Marcel Angenot fera mercredi prochain, à 8 heures du soir, 
une conférence sur Verlaine à l’Ecole de musique et déclamation 
d’Ixelles. Récitation par Mlle Dubreucq, professeur à l’Ecole.

De Paris :
La mise en scène d’A riane et Barbe-Bleue n ’étant pas entière 

ment mise au point, la direction de l’Opéra-Comique a remis à 
mardi prochain la répétition générale du conte musical de 
MM. Paul Dukas et Maurice Maeterlinck. La première représenta
tion est fixée à vendredi. D’après ce qui nous est rapporté, l'in ter
prétation de l’ouvrage est absolument remarquable et l’orchestre, 
sous la direction de M. Ruhlman, se montre excellent.

La direction du théâtre de la Monnaie s’est assuré le droit do 
représenter A riane et Barbe-Bleue l’hiver prochain.

Les quatre séances de sonates données par MM. E. Ysaye et 
R. Pugno à la salle Pleyel sont, tous les ans, l ’un des événemenls 
musicaux de la saison. Elles auront lieu, cette année, les mardi 7, 
vendredi 10, lundi 13 et mercredi 15 mai, la première et la troi
sième à 4 heures, la deuxième et la quatrième à 9 heures du soir.

Au programme du 7 : Sonates en mi (n° 3) de Bach, en si bémol 
(n° 34) de Mozart, et Sonate de Franck. Les trois autres concerts 
embrasseront le cycle complet des Sonates de Beethoven pour 
piano et violon. C’est, comme d’habitude, M. A. Dandelot, 83, 
rue d ’Amsterdam, qui organise ces séances de grande attraction.

Mlle Elizabeth Delhez donnera mardi prochain, à 9 heures, salle 
Berlioz (55, rue de Clichy), un concert dont le très beau pro
gramme porte la Sonate de Franck (MM. A. Parent et R. Vinès, 
des pièces pour piano de Balakirew, Ravel, Liapounow, des 
mélodies de Schubert, Borodine, Moussorgsky, Rimsky-Korsa
kow. Debussy, de Bréville, Roussel, de Séverac, F. Schmitt, 
Ravel (Sainte , première audition), Huberti, Gilson et Wallner.

Le lendemain, mercredi, à 9 heures, à la salle Erard, concert 
de Mme Clotilde Kleeberg-Samuel consacré à Schumann.

Chapitre des monuments :
Un comité vient d e se constituer pour ériger au statuaire Fal- 

guière un monument à Toulouse, sa ville natale.
D'autre part, il est question d ’élever à Rome un monument à 

la mémoire de Palestrina, dont les œuvres ont trouvé parmi nos 
contemporains une faveur grandissante. Un comité international 
est en formation sous la présidence du prince L. Barberini.

Enfin, on projette d ’élever à Paris un monument à Garibaldi. 
La Ligue franco-italienne a pris l’initiative de cet hommage au 
grand patriote et compte ouvrir un concours international en vue 
de sa réalisation.

Sait-on, dit le G il B las, que dans la cour d ’honneur de Ver
sailles, les statues des grands généraux et maréchaux de la Révo
lution et de l’Empire sont presque toutes « truquées?» Lorsque 
Louis Philippe eut décidé de dédier Versailles « à toutes les 
gloires de la France », il s’en alla visiter le dépôt des m arbres, 
espérant y trouver quelques statues de guerriers illustres, propres 
à figurer dans la cour du Palais. Or, il n ’y trouva que les statues 
des généraux Colbert, Despagnes, Roussel, commandées / p a r  
Napoléon Ier. Le roi trouva que les uniformes étaient trè /b ie n , 
mais que les personnages n ’étaient pas suffisamment célèbres, 
c’est pourquoi — il faut de l’économie en tout — il acheta à bas 
prix tout le stock des généraux, moins les têtes. On éleva sur des 
socles les statues ainsi décapitées, et l’on commanda, d ’autre 
part, les têtes de Masséna, Lannes, Jourdan, etc. Il ne restait 
plus qu’à raccorder ces têtes aux troncs et à écrire sur le socle de 
chaque statue : « A l ’illustre général, etc... » Ce que l ’on fit. Et 
voilà comment Versailles a des statues truquées.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G. V A N  O E S T  & Cte
16, rue du Musée, BRUXELLES. 

V ien t  de  p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
par E T  SON Œ U V R E

C am ille  L em o n n ier.
Un volume de grand luxe», de format in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en héliotÿpie su r presse a bras, d 'après les chefs-d’œuvre d’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à   Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité et de l’a rt d ’Alfred Stevens, une reconstitution brillante de 
a  vie artistique et mondaine à  Paris sous le second E mpire. Ce texte est suivi 
des - Im pressions sur la Peinture n d’Alfred Stevens lui-même.

L ’ouvr ge e 't  tiré à  359 exem plaires num érotés, reliés en parchemin avec 
titre  et ornem entation dessinés par l’a rtis te  Georges Lemmen .

P r ix  : 8 0  fran cs .
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Ariane et Barbe-Bleue (Octave M ads). — Armand Rassenfosse : 
A propos de l'Exposition de ses œuvres au Cercle Athlétique de 
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Ariane et Barbe - Bleue (1)
C'est une œ uvre de pure beauté, de poésie ém ouvante 

et de philosophie un peu am ère. Si M aurice M aeterlinck 
avait vécu au XVIIIe siècle, il l ’eût baptisée Ariane ou 
l'inutile délivrance. La m oralité  de son conte chimé
rique est que l ’hum anité préfère son e rre u r à la  vérité, 
les ténèbres dans lesquelles elle trouve un bonheur 
médiocre à la  lum ière qui l ’éblouit. On lui m ontre  la 
vérité  : elle s’enferm e dans le m ensonge. E t l ’adm irable

(1) Conte en trois actes de M a urice M a e te r l in c k , musique de 
P aul D ukas, représenté pour la première fois le 10 mai 1907 à 
POpéra-Comique de Paris.

geste d’A riane, qui ouvre, victorieuse, les portes du 
caveau où som m eillent les pâles épouses de Barbe- 
Bleue, dem eure vain. Elle a ten té  d ’éveiller leu r cons
cience. Elle a, pour les sauver, bravé la  colère redou
table du m aître  e t pénétré au plus profond des sou ter
ra ins du som bre château baigné par la m er. Elle les a 
ram enées p a r des chem ins fleuris à l’éclat du jo u r, elle 
leu r a  dévoilé leu r beauté, elle les a parées pour la  vio. 
Toutes, indistinctem ent, refusent de la suivre lo rsqu’elle 
quitte l ’odieux séjour. L ’esclavage auquel elles sont 
asservies leur p a ra it plus précieux que la liberté qu’elles 
ignorent. E t m algré les instances d ’Ariane, la guirlande 
de vos corps souples, ô B ellangère, Y graine, M élisande, 
Sélysette, Alladine, enlace (est-ce pitié, te rreu r, am our?) 
l ’herculéenne sta tu re  de vo tre  seigneur blessé, mis 
hors de com bat p ar les serfs révoltés, arraché à leur 
fu reu r m eurtrière  p a r  la  sublime libératrice.

Ah ! le jo li conte féerique, si c la ir en son symbolisme 
transparen t, si éloquent par les idées qu’il soulève, si 
touchan t dans son cadre de légende puérile et dans ses 
couleurs de v itra il! Pelléas et Mélisande a  plus 
d’hum anité, sans doute, et, dans l'affabulation, plus de 
force émotive. Mais p ar le charm e ingénu des épisodes, 
p a r la  noblesse austère  du sujet, p ar l’aristocra tie  de la 
pensée et la pureté de la  form e, les deux œ uvres se 
va len t. Elles ont jailli de la même source poétique, pour 
la plus grande jo ie des artistes.

Ici, il n ’y  a, à la vérité, qu’un seul rôle, m ais il 
es t d ’une su rp renan te  beauté. A riane est enivrée de 
lum ière. Elle la  célèbre en strophes enflammées. Elle 
veut en inonder to u t ce qui l ’environne, faire irrad ier
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ses rayons autour d’elle. Chacune de ses pensées, 
chacun de ses actes ram ènent et précisent le symbole, 
qui semble être celui de la conscience humaine en 
conflit avec la bassesse de nos instincts. Lorsque 
s ’ouvre sur des cataractes d’énormes diamants défer
lant en flots étincelants la sixième porte du fabuleux 
trésor nuptial, elle s’écrie dans un merveilleux élan : 
« O mes clairs diamants! Je ne vous cherchais pas, 
mais je vous salue sur ma route! Imm ortelle rosée de 
lumière ! Ruisselez sur mes mains, illuminez mes bras, 
éblouissez ma chair! Vous êtes purs, infatigables, vous 
ne mourrez jam ais. E t ce qui s’agite en vos feux, 
comme un peuple d’esprits qui sème des étoiles, c’est 
la passion de la clarté qui a tou t pénétré, ne se repose 
pas et n ’a plus rien à vaincre qu’elle-même. Pleuvez, 
pleuvez encore, entrailles de l’été, exploits de la 
lumière et conscience innombrable des flammes! Vous 
blesserez mes yeux sans lasser mes regards!

Tout le poème, — car de quel autre nom baptiser un 
drame en prose qui s’élève à un pareil lyrisme, — est 
dominé par cette noble figure. Les autres protagonistes 
de l’action : la Nourrice (qui semble personnifier 
l’humanité moyenne), Barbe-Bleue et ses victimes 
résignées, la  Foule anonyme des paysans, en qui 
résident la justice et la  morale courantes, ne servent 
qu’à expliquer et à accentuer le rôle d’Ariane auquel 
ils s’opposent. E t c’est miracle d’avoir pu, sans 
intrigue et sans péripéties dramatiques, par le seul 
prestige d’une fiction poétique réduite à l ’unique con
cept de la  libération, bâtir une œuvre dont l ’intérêt, 
le charme, l ’émotion ne faiblissent pas un instant.

A r ia n e  et B arbe-B leue  a été spécialement écrit 
pour être mis en musique, tandis que P elléas et M é li
sande  était destiné, dans la pensée de Maurice M aeter
linck, au théâtre de drame. De là, — et de la diversité 
du tempérament musical des deux compositeurs, — les 
différences radicales qui séparent, dans leur conception 
et dans leur réalisation, la partition de M. Paul Dukas 
de celle de M. Debussy. Celui-ci a enveloppé le drame 
d’une atmosphère sonore en modelant la déclamation 
sur le dialogue, en laissant le plus souvent à découvert 
le texte littéraire, en contraignant l’orchestre à n ’ex
primer que l ’intimité des sentiments confusément 
éprouvés, au plus profond de leur conscience, par les 
personnages. Au contraire, M. Dukas, tout en serrant 
de près le poème, donne à la musique un rôle prépon
dérant. Il est symphoniste, descriptif, fastueux. Son 
orchestre se fait, comme dans les drames lyriques de 
W arner, de Vincent d 'Indy, de R ichard Strauss, le 
protagoniste principal de l ’action, selon l’exacte 
définition de M. Laloy. Tout chante, les voix et les 
instruments, associés dans un ensemble homogène. Au 
lieu d’exprimer le lyrisme du poète et son caractère 
légendaire par des nuances assourdies, par des dessins

estompés dont l ’imprécision semblait une nécessité 
imposée par le texte, M. Dukas se sert de rythm es 
définis, de phrases musclées, de mélodies nettem ent 
formulées. E t par des voies différentes, il arrive au 
même but. Sa traduction musicale d’A r ia n e  et B arbe- 
B leue  est aussi fidèle que celle de P elléas et M é li
sa n d e  par M. Debussy. A côté de ce chef-d’œuvre se 
dresse désormais un autre chef-d’œuvre. E t tous deux 
signalent, comme des phares jumeaux, le chenal ouvert 
à l ’art lyrique français.

Ce qui donne à l ’œuvre de M. Dukas sa valeur, 
c’est l’abondance et la qualité des idées, la clarté des 
développements, l ’ordonnance équilibrée des périodes, 
la solide structure polyphonique, l ’unité et la pureté 
du style. C’est aussi la richesse d’une instrum entation 
réalisée avec une incomparable m aîtrise et qui demeure, 
du début à la  fin, d’une logique et d’une lucidité par
faites. Chaque instrum ent en est employé dans les 
limites de sa sonorité propre; l ’harmonie et le quatuor 
fondent leurs timbres dans un concert expressif qui 
attribue aux deux groupes un rôle symétrique. On ne 
peut im aginer un orchestre plus vivant et en même 
temps plus pondéré, plus éclatant et plus contenu tout 
à la fois. Malgré l ’enchevêtrement de la polyphonie, 
l’oreille n’est jam ais affectée par les grincements et les 
froissements qui rendent si ardue l ’audition de certaines 
œuvres modernes, celle, par exemple, de la S a lom é  de 
M. Strauss. M. A rthur Coquard a malicieusement 
affirmé que ce dernier, s’il était horticulteur, arriverait 
à faire produire des poires aux pommiers tan t il force 
tout ce qu’il touche à sortir du champ de ses moyens 
naturels. M. Dukas n ’exige de ses pommiers que des 
pommes, mais il les veut savoureuses, saines et rondes, 
Ses flûtes ne trillent pas comme des violons et ses 
contrebasses n ’imitent jam ais la trom pe des autos.

Si la  sonorité de l’orchestre dépasse peut-être, au pre
mier acte, les nécessités d’un commentaire musical 
(mais le caractère descriptif du texte, dans cette scène 
féerique du ruissellement successif des améthystes, des 
saphirs, des perles, des émeraudes, des rubis et des 
diamants n ’appelait-il pas une apothéose symphonique 
qui en multipliât la splendeur?), le deuxième et le tro i
sième acte ram ènent la contribution instrum entale à  un 
rôle plus mesuré. La musique, ici, se fait tendre et 
caressante. Elle sourit, plaisante même (je signalerai 
comme exemple d’hum our la citation du thème de Méli
sande jailli de l’orchestre à l’appel, par Ariane, du 
nom de la frêle héroïne de M. Debussy, et l’évocation 
du refrain populaire : S a  chandelle  est m orte  au 
moment où les paysans rapportent joyeusement le 
corps ligotté et m eurtri du Sire vaincu). Toujours la 
fantaisie du compositeur s’accorde délicieusement au 
caprice du poète. Le final du deuxième acte, c’est-à-dire 
la scène où Ariane fait crouler les murailles du souter
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rain  et offre à ses sœurs, enfin délivrées, le lumineux 
spectacle de la nature en fête, est, sans contredit, l ’une 
des plus belles pages de la littérature lyrique. Et j ’en 
pourrais citer maintes autres.

Mais j ’en ai dit assez pour m arquer l ’intérêt que pré
sente l ’œuvre nouvelle. C'elle-ci classe définitivement 
M. Paul Dukas, déjà très apprécié comme symphoniste, 
au premier rang des musiciens lyriques. Montée par le 
directeur de l ’Opéra-Comique avec son habileté habi
tuelle et son expérience reconnue de la mise en scène, 
elle a, grâce à Mme Georgette Leblanc, bénéficié d’une 
interprétation supérieure. Le rôle est d’une difficulté 
vocale et d’une complexité inusitées. Mme Leblanc 1 a 
rempli avec une autorité, une beauté d’attitudes et de 
gestes, une intelligence compréhensive tout à fait 
remarquables. Sa création est définitive et inoubliable. 
On n ’imagine désormais pas Ariane autrement, et l ’on 
se réjouit de ce que M. Dukas, fidèle à sa parole, ait 
opiniâtrement imposé son interprète m algré les 
intrigues et les cabales (fort méprisables parce que 
basées uniquement sur des intérêts individuels) dont 
celle-ci fut l ’objet. Certes l’artiste n ’est-elle pas en pos
session de l ’intégralité de ses moyens vocaux. Une 
maladie grave l’a, on le sait, forcée d’interrom pre, en 
plein travail, les répétitions. Mais elle supplée à cette 
altération momentanée par une diction si parfaite que 
les spectateurs ne perdent pas une syllabe du texte, 
même à travers le déchaînement de Torchestre.

Il n ’en est malheureusement pas de même pour 
MIle Thévenet (la Nourrice) qui, avec une voix plus 
puissante, n ’arrive guère à se faire comprendre. 
Mmes Brohly. Guionie, Demellier, Bergy M. VieUille 
(Barbe-Bleue) et la charm ante Régina Badet dans le 
rôle muet d’Alladine complètent agréablement l ’in ter
prétation. J ’ajoute que l ’orchestre de M. R uhlm annest 
admirablement discipliné et que les chœurs de coulisses 
sont fort bien réglés. La partie était difficile mais elle a 
été gagnée noblement par une concentration de probes 
efforts.

Oc ta v e M au s

A R M A N D  R A S S E N F O S S E

A  p ropos de l’E x p o sit io n  de s e s  œ u v res  
a u  C ercle A th létiq u e  de L iège .

Un simple trait, mince et puissant, très rarem ent appuyé de 
modelé, suffit à faire vivre le nu féminin dans les eaux-fortes et 
les dessins d’Armand Rassenfosse; un trait impeccable et sûr, 
concis et savant, qui délimite et sculpte les formes avec une 
précision aiguë; un trait que l’on sent frémir sous la poussce 
vivace de la chair qu’il moule étroitement, et qui, ténu et rigide à 
l’excès pour montrer la minceur sauvage de cuisses serrées et 
tendues dans un soulèvement exallé sur la pointe des orteils ou 
pour effleurer la rondeur fraîche de seins adolescents, s’épaissit 
sous une pesée plus chaude pour accuser le gras arrondissement

du mollet, pour indiquer les tièdes inflexions, les ploiements 
voluptueux des bras; un trait qui, par quelque détail impercep
tible et significatif, par un tendon qui se bande nerveusement au- 
dessus du jarret, par la saillie d’un muscle à demi-submergi’e 
sous la mollesse d’une courbe, est tellement habile à laisser devi
ner sous l’enveloppe caressante des lignes une vie souple et 
agile, une exubérance de jeunes forces, qu’il nous donne, mieux 
qu’une œuvre où s’accumuleraient les ressources les plus évoca
trices du clair-obscur et du coloris, le sentiment de la présence 
réelle de la chair vivante, l ’émoi de son voisinage tout proche.

Les nus de Rassenfosse sont bien modernes, et les plus exal
tés, les plus parfumés d'entre nos souvenirs se mêlent aux lignes 
simples et définitives de ces œuvres, recueillies par notre 
mémoire comme un sceau immuable. Mais ces attitudes sont si 
eurvthmiques, elles réunissent et synthétisent si complètement 
dans l’équilibre d’un seul corps le souvenir des plus beaux gestes 
de la femme, ces mouvements sont si libres et cette chair si 
saine, cet épiderme semble si bien n ’avoir jamais connu que le 
contact frémissant de l’air, que ces formes contemporaines nous 
semblent reculées dans le temps, qu’elles nous apparaissent 
pénétrées de la bienheureuse sérénité des siècles innocents.

Cette adolescente, par exemple, au torse éperdument penché en 
avant, au beau corps nu soulevé de terre par une danse exallée 
et que baignent des gazes soulevées en tourbillons de plis, con
dense toute l’ivresse d ’une jeunesse expansive et saine en une 
seule image décisive, rythmique, inoubliable.

Ce maître du nu, par une dualité exceptionnelle, est un inter
prète étonnant du regard. La plupart de ses femmes ont, en des 
têtes hautaines, des yeux qui déconcertent et obsèdent. Profonds 
et ambigus chez ses Salomés aux parures hiératiques, aux extases 
pâmées, ses prêtresses aux danses pondérées et mystiques, de 
subtils rêves d’initiées les occupent uniquement ; ils semblent, 
dans un dédaigneux orgueil de caste, mépriser ce corps qu’ils 
savent inaccessible aux mortels, invulnérable;, on se sent devant 
eux rapetissé par une humilité de profane qui commande davan- 
lage l’attention pour les lignes jeunes et souples des nudités, et 
en décuple le prix dans nos souvenirs. Brûlés et troubles chez ses 
courtisanes coniemporaines, ils sont pleins d ’une superbe iden
tique, pleins de tout l ’orgueil insultant que leur communique le 
sentiment de leur puissance néfaste ; ils manifestent une indiffé
rence semblable pour le corps impunément montré, conscient 
d’une valeur cotée au poids de l ’or.

Toujours au souvenir de l’image d’un corps de Rassenfosse se 
mêle celui d’un regard énigmatique dont on s’est acharné telle
ment à découvrir la vëritabie pensée, que l'hallucination d’une 
présence d’être vivant a été jusqu’à mettre en notre mémoire 
comme le trouble d ’un frôlement rapide. Quelle dépravation pré
coce, quels calculs de coquetterie traîtresse, quelle complexité 
déroutante de sentiments nous nous entêtons à lire dans la 
rêverie des yeux clairs et blonds de cette toute jeune fille (Jeune 
liégeoise assise)! Quel attrait infaillible cela communique à sa 
nudité efflorescente, au commencement d ’épanouissement des 
formes mêlé à des restes de lignes grêles, et que cela fait paraître 
plus savoureuse encore la candeur toute puérile d 'une exquise 
petite bouche!

Parfois, en des œuvres plus flpres, le regard obsédant des 
femmes de Rassenfosse s’avilit davantage; citons entre autres 
celle F ille debout, — un dessin où l ’artiste a rassemblé toute la 
vilenie, toute l’ordure de la basse prostitution, en des yeux 
boueux et flétris, en un sourire fade et abject, à la crânerie 
cynique et stupide, cependant que par quelques traits puissam
ment coloristes, par un frottis de fusain accentuant la lividité de 
rêtoffe, par quelques égratignures de sanguine dans les plis, il a 
donné à la robe blanche dont la fille masque son corps avachi 
une blémissure de fièvre, la pâleur louche d ’une plaie purulente.

L’Exposition du Cercle Athlétique nous fait apparaître, par un 
choix d’œuvres très judicieux, ces différents caractères de la 
personnalité d ’Armand Rassenfosse; celle-ci s’y manifeste en 
outre dans un genre que l’artiste n ’avait pas encore abordé, et 
où pouvaient s’exercer a l’aise sa compréhension si particulière de 
la psychologie, sa puissance à soumettre toute une physionomie 
à 1’ nfluence du reg jrd , — le Portrait.
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Ces portraits —  bien que l’aspect en diffère quelque peu — 
nous semblent avoir quelque parenté avec ceux de C arrière; 
comme eux, en émoussant le modelé des traits, en les reculant 
dans l’indécision apaisante d’un rêve où,retenant l’attention d’une 
façon discrète et sûre, flotte et veille doucement la lueur des 
yeux, ils sont moins l ’évocation directe d’un être vivant que 
J’ombre paisible et affectueuse que notre mémoire en conserve
rait si nous le connaissions intimement, une ombre qu’il nous 
semblerait avoir créée, modelée tout entière nous-même, trait par 
trait, au fur et à mesure que nous acquérions la connaissance du 
caractère ami.

Carrière, lui, baigne de cette paix affeclueuse des traits minés 
par les affres du labeur intellectuel, il nous fait sympathiser avec 
des yeux bridés par la tension intérieure, par un besoin inquiet et 
insatiable de recherches nouvelles, corrodés par une flamme trop 
ardente et trop fiévreuse.

Une bienfaisante quiétude émane, au contraire, des portraits 
d’hommes exposés par Rassenfosse; ils évoquent des êtres com
plètement heureux, jouissant d’une égale santé de corps et d ’es
prit, et semblent le souvenir conservé par l ’artiste d ’une réunion 
d ’intelligences amies, où les propos échangés ont laissé descendre 
sur les traits des causeurs un peu de leur délicate beauté ; cha
cune de ces images calmes, voilées, doucement spirituelles, 
paraissent devoir rappeler de subtiles et courtoises ratiocina
tions.

Une admirable tête de jeune femme est à citer à part, comme 
étant l'œuvre la plus inoubliable peut-être de toute l ’Exposition. 
De ce simple trait pur et puissant dont il enclôt ses plus belles 
créations, l’artiste évoque un visage à l ’ovale plein et m ûr, à la 
chair ferme, rebondie, duvetée comme la pulpe d’un fruit d ’au
tomne, un visage tellement radieux de jeunesse et de force qu ’il 
fait deviner à lui seul la santé, la plénitude de formes de tout le 
corps. Dans les splendides yeux noirs de cette femme — non 
point précisément orgueilleux, mais pleins de là  sérénité hautaine 
que communique la conscience d’une double puissance, celle 
de la beauté et celle du rang social — nous nous plaisons à dis
cerner une parenté mystérieuse avec les autres femmes de 
Rassenfosse, les prêtresses aux corps inaccessibles, aux yeux 
indéchiffrables.

Frédéric Coërs

P o è m es  d’ici et d’ailleurs.

Mllc Hélène Vacaresco, qui est pour son propre compte un poète 
passionné et tendre lorsqu’elle écrit Lueurs et flammes, sait, 
avec une rare et méritoire modestie, s’effacer derrière le lyrisme 
impersonnel et collectif de sa nation lorsque, habile et fervente, 
elle traduit pour notre plus grande délectation le Rhapsode de la, 
Dàmbovitâ et les N u its  d 'O rient (1).

Vous vous rappelez le Rhapsode , comme c’était beau, comme 
c’était ardent et fou et arraché aux entrailles mêmes d ’une race 
que les siècles ont faite à demi latine et à demi orientale. Eh bien, 
les N u its  d'Orient, c’est aussi beau. Ah! mon Dieu, comme cela 
nous change des poésies d ’ici, de ces éternels alexandrins alignés 
par de jeunes hommes (et même de vieux hommes) sans doute 
charmants dans le privé et animés des plus pures intentions litté
raires, mais à qui la notion elle-même de la poésie est totalement 
étrangère! Mais les N u its  d 'O rient, voilà la vraie poésie. Elle est 
prise là à sa source; elle jaillit, intacte, fraîche, abondante; pas 
une parcelle de rhétorique, pas un caillou d'idées morales, mais 
des images, des images grandes ou petites, ingénieuses ou sim 
ples, limitées à elles-mêmes ou puissamment évocatrices des 
sentiments ou des pensées les plus éternels, et toujours des 
images, des images familières et quotidiennes. Répertoire 
vite épuisé et cependant inépuisable tant ses applications sont 
nombreuses ; ce sont toujours les choses et les aspects qu’un

(1) N uits d'Orient, folklore roumain, par Mlle Hélène Vacaresco. 
Paris, E. Sansot (petite collection Scripta brévia).

paysan roumain peut toucher et regarder dans sa monotone 
vie ou imaginer dans ses frustes rêves : épis de blé, saules 
aux bords des rivières, plaines, chaumières, fuseaux, navettes, 
manteaux, ceintures et chevelures, les vents, la terre et les cou
teaux, les divins couteaux pleins de mystérieuses puissances.

Mais de quelles magies toutes ces choses ne sont-elles pas revê
tues! De quelle magie uniquement due à ceci qu’une émotion tou
jours excessive et toujours sincère se joue autour d’elles, les 
prend pour prétextes perpétuels et finit par s’y attacher au point 
que nulle séparation n ’est alors possible.

Hélas ! une telle poésie n ’est plus concevable chez nous. Force 
nous est de nous contenter de rêves et d ’imaginations très civili
sées. C’est dans les villes, les rues et les salons que se passent 
nos existences, et lorsque nous voulons réagir là-contre que trou
vons-nous hors des villes? Pas la nature, certes, mais la cam 
pagne et plus expressément le potager. Du reste, écoutez et voyez 
comme cela vient de loin, de si loin! d’un pays où les paysans 
sont des poètes et où leur vie est pathétique. Ce n ’est qu’un frag
m ent :

... Une nuit où le ciel n'avait point d’étoiles, — Car elles étaient 
allées danser à des épousailles d'étoiles éloignées, — Le jeune couteau 
se détacha du mur — Et courut vers la maison du magicien — Qui 
demeurait au pied du pont. — Le toit du magicien était de roseaux 
neufs et ses murs de roseaux encore, et sa porte n’était que trois 
roseaux. — Le couteau les coupa et les roseaux pleurèrent et dirent :
— « Que le vent sera triste de ne plus pouvoir nous faire soupirer! »

Et le magicien demanda : « Qui vient là? Le couteau répondit :
« Allume ton feu et je te le refléterai, — Je suis le jeune couteau. »— 
« Viens-tu me raconter si le sang que tu as bu était d'enfant, de jeune 
homme ou de jeune fille? » — « Je suis le jeune couteau et je n’ai 
jamais bu de sang. » — « Alors, que me veux-tu? — J ’aime les récits 
où les couteaux me disent leur destin, — Mais si tu n’as rien bu 
encore, que me veux-tu ?» — « Une jeune fille demeure dans la mai
son où je suis le jeune couteau. — Elle veut l'amour. — Et elle a dit 
par trois fois devant moi : — “ Je veux que l’amour qui me viendra
— Soit jeune comme un jeune couteau Qui n’a jamais bu de 
sang. » — Et je dois accomplir ce que sa bouche a demandé hautem ent 
par trois fois. » — « C’est vrai, dit le magicien, il te faut l’accomplir.
— Touche mon épaule, déchire ma chemise — Et sous ma chemise 
déchire ma chair, couteau. — Puis touche avec ta pointe une goutte de 
mon sang. — Ne le bois pas, touche-le seulement. »

Et le couteau, ayant obéi, devient un jeune homme. Il fait la cour 
a Ileana, la jeune fille au souhait im prudent. Il la séduit. Et voici 
ce qui se passe :

Le jour du mariage approchait. — Le bonheur d’Ileana grandissait 
avec la lune et les tiges de maïs. — Une seule chose la troublait sou
vent. — Et c'était sur elle comme un mauvais présage, comme une 
peur. — Les mains de celui quelle aimait étaient terribles : — Tout 
ce qu’elles touchaient se fendaient tout-à-coup.

Et Ileana se souvenait de ses paroles : ■* Je veux qu’il soit comme 
un jeune couteau...»

A la place où son pied avait passé la pierre du seuil était fendue ;
— Sous son doigt les tiges se détachaient soudain de leurs racines.— 
Et quand il effleurait de sa main les paupières de sa bien-aimée, — 
Des larmes en tombaient.— «Garde-toi, lui disait-elle, de caresser 
mes cheveux et mon sourire. » — Et il lui avait obéi.

Donc Ileana l'aimait. — Mais jamais leurs lèvres ne s’étaient unies 
—Et le rossignol s’en étonnait et la lune et les papillons le racontaient 
aux œillets et aux lis.— Leurs lèvres ne se sont jamais unies.

Or, voici que le soir de leurs épousailles, ils restèrent seuls dans 
leur maison —• Et le jeune homme dit : “ Unissons nos lèvres puis
que nous venons d'unir nos destins.— E t nos destins seront à jamais 
heureux comme nos lèvres — Qui s'unissent d’amour. » — Ileana 
se haussa pour recevoir le baiser. — Le rossignol et la lune 
et les œillets et les lis disaient:—*« Leurs lèvres vont s’unir.» — Mais 
lorsqu’Ile ma sentit sur sa bouche la bouche de son bien-aimé,—Elle 
sentit aussi que son cœur se tendait tout comme la pierre du seuil 
—Et elle cria : «Le couteau! »—Et ses bras se vidèrent de celui qu’elle 
enlaçait—Et elle resta seule, et la lune et le rossignol qui regardaient 
—Ne virent plus à ses pieds qu'un couteau ..

Il faut lire toute la pièce, qui est un chef-d’œuvre, et les autres 
aussi, qui sont pour la plupart fort belles.

Consolons-nous de ne pouvoir plus avoir de pareils poètes. 
Aimons malgré cela les nôtres. I ls  ont la tendresse, l’élégance, la
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délicatesse, le pathétique secret, je ne sais quel mystère. Leur 
émotion est plus tamisée et plus allusive, leur pensée est plus 
complexe, leurs images plus près de nos rêves. Consolons-nous, 
en les ayant, de ne pas être orientaux ou exotiques. Nous avons 
les poètes de nos cœurs. Aimons-les comme nous aimons les 
femmes, les horizons et la vie de notre pays : plus affectueux, 
moins violents.

M. Grégoire Le Roy est bien,dans ce sens, un poète tout à fait 
nôtre. Son inspiration n ’est pas puissante mais elle est noble et 
sérieuse, très semblable,il me semble, à celle de Charles Guérin, 
que nous regrettons tous encore.

Après un silence de dix-huit années, l ’auteur de M on Cœur 
pleure d'autrefois nous donne L a  Chanson du Pauvre  (1), et on 
ne voit rien (ces deux recueils sont réimprimés ensemble) qui ait 
vieilli dans la première œuvre ; on ne voit pas de progrès dans 
la seconde. Mais il ressort de la lecture de ces vers une im pres
sion de mélancolie résignée, de tristesse infinie et cependant 
acceptée avec décence, je  ne sais quoi d’intense et de fini à la 
fois, de terrible et d ’annulé qui,selon les pages, vous fait sourire 
ou vous désespère. Ils sont, ces poèmes discrets, accompagnés 
d’une musique mineure, que dis-je ? une musique, un  murmure 
plutôt, et ils se déroulent sur des motifs très simples : la nuit, 
la pluie, les lents canaux, les rouets, les amours anciennes, les 
souvenirs qui s’épuisent, le vent, les maisons isolées, les brumes 
et les brouillards. M. Grégoire Le Roy est un pur poète d’Occi- 
dent.

Et puisque nous parlons des poètes de chez nous, signalons 
Y o r  (2), de M. George Frémières : petit recueil de poèmes en 
prose, eneore bien jeunes mais pleins de jolies et fines notations; 
L e  Chalumeau de P an  (3) que M. Henri Gadon coupa dans une 
forêt bien classique ; Jardin  d’adolescent (4) un long volume, 
rempli de longs poèmes où M. Maurice Gauchez fait preuve, 
lorsqu’il devient personnel, d ’une virtuosité très particulière 
(lire les vingt derniers poèmes appelés Orchidées), et enfin la 
biographie enthousiaste que M. Léon Bazalgette a consacrée à 
M. Émile Verhaeren (5). On y souhaiterait plus de critique, mais 
pas plus de ferveur et, après tout, j ’aime mieux ferveur que cri
tique. On est sûr de moins se tromper.

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e .

LA  M U S I Q U E  A  P A R IS

“ Sa lom é ».

Les représentations de Salomé au théâtre du Châtelet, sous la 
direction de l’auteur, font événement. L’œuvre est représentée, 
on le sait, dans sa version allemande. Elle diffère sensiblement, 
quan ta  la partie vocale, de la partition remaniée par M. Richard 
Strauss en vue des représentations du théâtre de la Monnaie. Et 
certes faut-il préférer celle-là à celle-ci. On n’y rencontre pas les 
fautes de prosodie qui déparent la dernière. A tous égards, d’ail
leurs, le texte allemand semble mieux s’allier au germanisme de 
la musique. Le réalisme de l’interprétation accentue l’accord.

Mais, par là même, les vulgarisés et la lourdeur de la partition 
sont soulignées d ’un trait plus visible. Salomé m’a paru, à Paris, 
plus compacte et plus dépourvue de réelle beauté, plus bruyante 
encore et plus frénétique qu’à Bruxelles où l’orchestre de M. Syl
vain Dupuis avait des délicatesses que M. Richard Strauss arrive 
rarement à obtenir des instrumentistes de M. Colonne. L’œuvre

(1) Grégoire Le Roy : La Chanson du Pauvre, Paris, Mercure 
de France.

(2) George Frémières : Yor. (Choses). Bruxelles, Oscar Lamberty.
(3) Henti Gadon : Le Chalumeau de Pan, poésies, Paris, éditions 

de Psyché.
(4) Maurice Gauchez : Jardin d'adolescent, poèmes, Paris, San

sot.
(5) Léon Bazalgette : Emile Verhaeren : (Les célébrités

d’aujourd'hui), Paris, Sansot.

est puissante, sans doute, et M. Henry Lesbroussart a analysé 
récemment, ici même, avec sa compétence accoutumée les qua
lités musicales qui la distinguent. Elle est, d’autre part, d ’une 
esthétique si fruste, elle révèle des moyens si grossiers, des 
artifices si apparents et, —  tranchons le mot, —  une telle absence 
de goût, que je ne puis y trouver qu’une source de curiosité et 
non d’émotion. C’est la fin d’une école épuisée, et pour me servir 
d ’une expression volontiers employée en Allemagne, une œuvre 
de décadence. Tous les procédés dont se sert M. Richard Strauss 
ont été employés, avec le génie en plus, par Wagner, et ce ne 
sont pas les bruits divers qu’ajoule le compositeur aux sonorités 
orchestrales qui ouvrent à l’art des horizons neufs.

Quoi qu’il en soit, Salomé excite à Paris une grande curiosité. 
Elle est remarquablement jouée et chantée par Mme Emma Des- 
tinn, dont la voix est superbe, et fort honorablement par 
MM. Feinlials (Jokanaan), Burrian (Hérode), Mme Sengern (Ilero- 
dias). La mise en scène est loin de valoir celle du théâtre de la 
Monnaie, ce qui se conçoit puisqu’il s’agit ici d’une sorte de fes
tival limité à un chiffre restreint de représentations.

O. M. 

Le Ministère des Sciences et des Arts.

Le vœu chaleureusement appuyé par tous les milieux en faveur 
de la création d’un ministère spécial des sciences et des arts, 
vient de recevoir une heureuse consécration, malgré les circon
stances politiques de la crise actuelle que d’aucuns croyaient 
devoir détourner l’opinion publique de semblable initiative.

Un arrêté royal vient de créer le Ministère des sciences et des 
arts et de rattacher à ce nouveau département les services qui 
étaient répartis entre plusieurs ministères.

La déclaration ministérielle s’est exprimée en ces termes :
« La culture intellectuelle du peuple est souhaitée par tous 

ceux qui veulent la patrie grande et forte. Le gouvernement a 
l ’intention de développer encore l’enseignement à tous les degrés, 
qu’il soit officiel ou libre ; il veut aussi encourager le rem ar
quable mouvement scientifique, littéraire et artistique dont la 
nation est justement fière. C’est pour réaliser ces buts élevés qu’il 
a créé le Ministère des sciences et des arts. »

Ce passage de la déclaration ministérielle a fait naître quelques 
protestations du fait de la dénomination du nouveau ministère ne 
comprenait pas les mots : « et de l ’Instruction publique ».

Un incident a été soulevé à ce sujet au Sénat, qui a remis net
tement les choses au point et a permis au nouveau ministre, le 
baron Descamps, de compléter la déclaration collective du 
Ministère par une déclaration personnelle. Voici ces passages 
d’après {'Analytique.

« M. P ic a r d . — On a dit que la déclaration ministérielle n’est 
pas précise. Elle contient cependant des choses intéressantes.

La première, c’est la création du ministère des arts et sciences. 
On a blâmé la suppression des mots « instruction publique ».

Mais l’instruction publiqueestcom prisedanslem ot«sciences», 
c’est évident ! Le reproche qu’on fait est donc puéril.

On a conclu du fait dont je  parle que le nouveau cabinet voulait 
supprimer l’instruction publique. Attendons, nous le verrons à 
l ’œuvre !

M. W ie n e r . — Nous l ’avons vu à l ’œuvre!
M. Ma g n e t t e . — Pourquoi a-t-on supprimé le mot?
M. P ic a r d . — On ne peut cependant pas se livrer à une énu 

mération interminable. Je suppose que la Société du chien de 
berger belge change de titre et décide de s’intituler : Société de la 
race canine belge. Dira-t-on que le chien de berger est sacrifié?

M. Ma g is . — Il s’agit de l’affirmation d’un principe.
M. P ic a r d . — Nous devons, dans notre critique des actes 

ministériels, nous abstenir de puérilités!
M. Ma g n e t t e . —  Vos paroles sont l’approbation du gouverne

ment qui, depuis vingt-trois ans, a désorganisé l’instruction 
publique !
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M. P i c a r d . —  Savez-vous, messieurs les ministres, ce que je 
ferais à votre place? Vous avez retiré le projet sur les mines, eh 
bien, retirez aussi l’arrêté créant le ministère des sciences et des 
arts, pour le reproduire ensuite, en ajoutant au titre du ministère 
les mots « et de l’instruction publique ! »

Il y aura donc un ministère des arts et des sciences. L’ensei
gnement est mentionné dans le passage de la déclaration qui est 
relatif à la création de ce m inistère. La création de ce ministère 
des arts est nécessaire, non seulement pour les ouvriers, mais su r
tout pour les artistes. Va-t-on se mettre à protéger efficacement 
les arts?

M. de T r o o z, ministre de l’intérieur. — Absolument!
M. P ic a r d . — S’occupera-t-on d’aider à la création de cette 

chose indispensable à un peuple digne de ce nom : un art drama
tique? Serons-nous encore longtemps, sous ce rapport, tributaires 
de mauvaises productions françaises? En ce qui concerne l’ins
truction publique, nous aurons à surveiller l’activité du ministère. 
Je ne m ’y emploierai pas moins que mes collègues.

M. l e  b a r o n  De sc a m p s, ministre des sciences et des arts. — 
Nous n’avons pas encore voté de budget cette année. Cette cir
constance, que je regrette en elle-même, permettra à chacun de 
mes collègues du cabinet de s’expliquer en ce qui le concerne. 
Encore un mot, en ce qui concerne mon propre département. On 
a beaucoup épilogué sur sa dénomination. Je déclare au Sénat que 
ni la création, ni l ’intitulé de ce département ne sont d ’origine 
gouvernementale. Ils sont conformes à la pétition de nombreuses 
sociétés savantes du pays. La création de ce département a été 
accueillie avec la plus grande faveur, spécialement par la presse 
libérale et par des personnalités telles que M. Solvay, q u ’on ne 
peut accuser de vouloir la destruction de l’enseignement. Le chef 
du cabinet, qui a une besogne trop absorbante, a cru pouvoir en 
transférer une partie au ministère nouveau. La dénomination de 
celui-ci comprend implicitement l’instruction. Parce que le m inis
tère de la justice ne joint pas à sa dénomination celle de ministère 
des cultes et de la bienfaisance, croyez-vous que nous soyons 
partisans de la suppression du budget des cultes et de celui de la 
bienfaisance? Et puisqu’un de nos collègues a bien voulu me dire 
qu’il me faisait crédit et qu’il m ’attendait à l ’œuvre, je demande 
comment on pourrait supposer qu ’un homme qui a consacré une 
partie de sa vie au culte désintéressé de la vérité serait un ennemi 
de la lumière et un ennemi de l ’enseignement.

M. W i e n e r . —  De l’enseignement officiel !
M. l e  b a r o n  De s c a m p s , ministre des sciences et des arts. — 

Abandonnons donc les mesquineries! Et travaillons la main dans 
la main au développement intellectuel du pays, à sa grandeur 
morale et à la prospérité matérielle d e  la nation! »

Vente de l ’Atelier Thaulow.

Les résultats de la vente Thaulow prouvent qu ’une grande faveur 
s’attache toujours aux œuvres du peintre dont la mort a causé de 
si profonds regrets. Les amateurs se sont vivement disputé ses 
toiles lundi dernier, chez M. Georges Petit. Le roi de Norwège a 
fait acheter pour son compte, au prix de 8,000 francs, une F in  de 
jour, l ’hiver, en Norwège. Un paysage hollandais, Overschie, a 
atteint 10,600 fr. Voici d ’ailleurs les prix principaux : Soleil 
d'hiver en Norwège, 8,000 fr ; la Nouvelle fabrique de Lillehamer, 
6 ,500 ; le P ont d’A vila , 6 ,400; Vieilles maisons à Dordrecht, 
6 ,200; les Usines à Christiania, 6 ,100; Une rivière en Norwège,
5 ,900; Fabrique sur la Mesna, 5 ,700; M oulins en Hollande, 
5 ,500; Dordrecht, 5 ,500; Beaulieu, 5 ,200; Environs de Chris
tiania, 5 ,000; Soir d'hiver, Norwège, 5 ,000; Matinée d ’hiver en 
Norwège, 5,000; le M arronnier à Quimperlé, 5,000; Une rue 
au clair de lune, 4 ,700; Lilleham er, 4 ,500; A près la pluie, Dor
drecht, 4 ,200; M oulin en Hollande, 3 ,700; Beaulieu, 3,600; 
Route de Beaulieu, 3 .500; les Récureuses à Beaulieu, 3,000; 
Christiania, le Moulin à eau, 3 ,050; Cordova, 3 ,000; E n  Cor- 
rèze, 2 ,800; Trois sites de Volendam ont été adjugés 2,820,  
2,750 et 2 ,550; Copenhague, 2 ,500 ; la Dordogne à Beaulieu, 

2 ,200; Environs de Bergues, 2,250; Une Place à Beaulieu, 
2,0 00 .

Les pastels ont également atteint des enchères élevées : l'H iver 
à Christiania, 2,800 francs; Auberge près de Christiania, 2 ,500; 
le Banc abandonné (effet de neige), 2 ,100; Fjord au clair de 
lune, 1,150.

N É C R O L O G IE

Le peintre Félix Régamey, dont un voyage en Extrême Orient 
fixa la carrière artistique, vient de mourir à soixante-trois ans. 
Les tableaux qu’il rapporta du Japon le firent connaître avanta
geusement. Tout récemment, il organisait à Paris une exposition 
des œuvres de son frère Guillaume, qui mourut en 1875 à trente- 
huit ans, et dont la centennale de 1900 révéla le talent de premier 
ordre. Son autre frère, Frédéric Régamey, s’est spécialisé, on le 
sait, dans des portraits d’escrimeurs et des scènes de salles d’ar
mes. Un grand nombre de ses œuvres ornent les salons du Cercle 
d’Escrime de Bruxelles.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

P o é s ie . —  Visions exotiques, par J u l e s L e c l e r q . Paris, A . Le
merre. — L e  L ivre  du Soleil, poème moderne, par An d r é  I b e l s . 
Paris, E. Sansot et Cie. — Images boraines, par Louis P ié r a r d . 
Bruges, A. Herbert.

R o m a n . —  L 'H om m e qui assassina, par Cl a u d e F a r r è r e . 
Paris, P. Ollendorff.

Cr i t iq u e . — L 'Œ u vre  d 'A lfred  Stevens. Catalogue de l’exposi
tion organisée par la Société royale des Beaux-Arts. Etude 
illustrée sur l'œ uvre du maître, par P a u l  La m b o t t e . Anvers et 
Bruxelles, édition de l 'A rt flamand et hollandais. —  Les carac
téristiques de la Peinture japonaise, par R . P e t r u c c i. Extrait de 
la Revue de l'Université de Bruxelles. Liège, imp. L a  Meuse. — 
Formes et Forces, par E l ie  F a u r e . Paris" II. Floury. —  Biblio
graphie des Chants populaires français. Paris, édition de la Revue 
du Traditionnalisme.

T h é â t r e . —  L'O iseau mécanique, par II. Va n  Of f e l . Bruxelles, 
édition de la Belgique artistique et littéraire. —  Hélène Pradier, 
comédie en trois actes, par A n d r é  F o n t a in a s . Bruxelles, édition 
de la Belgique artistique et littéraire.

E s s a is . — L'Intelligence des fleurs, par Ma u r ic e  Ma e t e r l in c k . 
Paris, Bibliothèque Charpentier.

M usique.

Ge o r g e s  Be r r y . Résurrections (G . lieux). N°3. Actéon et A r té
mis. Bruxelles, Imp. nat. de musique. —  I. A l b e n iz . Iberia , 
douze impressions pour piano en quatre cahiers. Deuxième cahier 
(T riana , A lm eria , R ondena). Paris, Édition mutuelle, 269, rue 
Saint-Jacques. — G . Gr o v l e z . L a  F lû te  (J.-M. de Hérédia) pour 
chant et piano. Paris, E. Gallet. — I d . Deuxième nocturne pour 
piano. Paris, E. Gallet.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Les expositions :
Aujourd’hui dimanche, à 5 heures, clôture du Salon de la 

Société des Beaux-Arts (Exposition Alfred Stevens).

L’Exposition jubilaire de Mannheim s’est ouverte le 1er mai. 
Plusieurs artistes belges ont été invités à y prendre part.
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Le comité qui s’est constitué après la mort de M. l’architecte 
Paul Hankar, afin de perpétuer sa mémoire, a fait remise à la 
Ville d’un capital composé de titres de la Rente belge, à l'effet 
d’accorder tous les trois ans un prix, qui prendra le nom de 
« Prix Paul Hankar », à un architecte, élève ou ancien élève de 
l’Académie des beaux-arts.

Le concours pour l’obtention de ce prix sera ouvert entre les 
élèves et les anciens élèves de la quatrième année d ’architecture 
(section A) et ceux de la cinquième année (section B), âgés de 
moins de trente ans et qui ont obtenu une distinction dans les 
concours pour les prix d’architecture. Il consistera dans l’étude 
d’un fragment d’architecture ou d ’une œuvre de petites dimen
sions. Les projets seront exécutés d’après une esquisse faite en 
loge en vingt-quatre heures.

Les concerts du Waux-Hall recommenceront mardi prochain, à 
8 h. 1/2, sous la direction de MM. S. Dupuis et A. Dubois.

Pour rappel, aujourd’hui, dimanche, h 8 heures du soir, grand 
concert donné sous la direction de M. Félix Mottl au théâtre de la 
Monnaie. Demain, lundi, seconde représentation de Tristan et 
Isolde avec le concours de Mmes Wittich et Preuze-Matzenauer, de 
MM. Burrian, Leydstrom et Bender.

La ville de Hal célébrera le 30 juin prochain par des fêtes 
musicales le centième anniversaire de la naissance du célèbre 
violoncelliste Servais. Une cantate sera chantée à cette occasion 
sur la Grand’Place, devant le monument élevé à la mémoire de 
Servais et dû à son gendre, le statuaire Godebwski. Une centaine 
de sociétés chorales, d’harmonies, de fanfares participeront au 
jubilé.

De Paris :
L’Union des Arts décoratifs, qui vient d ’ouvrir au Pavillon de 

Marsan une exposition d’objets d ’art russes prêtés par la princesse 
Ténicheff et de céramiques de M. Delaherche, terminera la saison 
par une exposition des artistes décorateurs.

Elle organisera au commencement de 1908 une exposition 
théâtrale qui comprendra des maquettes de décors, des acces
soires, dessins, peintures, documents inédits de tous genres se 
rapportant au théâtre ancien et moderne. L’Italie, l'Autriche* 
Hongrie, la Suisse, la Russie y participeront.

C’est jeudi prochain que commenceront, à l ’Opéra, les grands 
concerts historiques de musique russe que nous avons annoncés. 
Rappelons qu’ils seront donnés les 16, 19, 23, 26 et 30 mai, à 
9 heures, sous la direction de MM. A. Nikisch et C. Chevillard, 
avec le concours des chanteurs et virtuoses russes les plus répu 
tés, parmi lesquels Mme Litvinne et M. Chaliapine, de l’orchestre 
et des chœurs des Concerts Lamoureux. Ce festival russe, orga
nisé par MM. S. de Diaghilew et A. Taneïew, sera l ’événement 
musical de la saison.

Un nouveau théâtre en plein air sera inauguré dimanche pro
chain à Périgueux avec le concoure de la Comédie-Française et de 
l’Odéonet sous la présidence de M. F. Mistral. On jouera fa F ille  
de Roland.

Chapitre des monuments :
« Qui l’aurait cru? dit lu Chronique. Le Pérugin, qui a jeté sur 

sa ville natale, Pérouse, un tel lustre que les deux noms se sont 
confondus, serait à la veille d’être répudié par ses concitoyens. 
Voici l'histoire :

Un comité constitué à Pérouse pour l’érection d ’un monument 
au peintre qui fut, comme on sait, le maître du « divin Raphaël », 
avait enfin réuni une vingtaine de mille francs à cet effet ; mais 
quand il fallut passer à l’exécution, des résistances se firent jour.

La presse locale, se prévalant des jugements portés par la cri
tique moderne sur l'œuvre du Pérugin, lui dénia le titre sous 
lequel devait s’élever le monument : « Au plus grand peintre de 
Pérouse ».

Ce n’est point à lui, dit-on, qu’est dû cet hommage, mais à un 
autre de Pérouse, le Pinturicchio, ce grand oublié qui le dépasse

de toute sa hauteur. Si Raphaël fut à l’école du Pérugin, il faut 
ajouter qu’il n’atteignit les hauts sommets de l’art qu'après avoir 
abandonné les règles et la manière toute conventionnelle de son 
m aître. Et l’Ecole d’Ombrie, qui, jusqu’ici, croyait tenir sa plus 
grande gloire du Pérugin, a été au contraire épuisée par lui et 
rendue tout-à-fait stérile.

Tel est le procès qui s’instruit actuellement au-de la des Alpes.
A qui le bronze? Au Pinturicchio? Au Pérugin ? »

Un libraire de Londres vient de vendre à un amateur 
américain un des deux exemplaires connus — l’autre est à la 
Bodléienne d ’Oxford — de la troisième édition (1612) du Pèlerin  
passionné de Shakespeare moyennant le prix de 50,000 francs. 
Comme ce petit volume n ’a que soixante-deux pages, c’est sans 
doute le prix le plus élevé qu’une brochure ait jamais atteint. 
Cet exemplaire était la propriété de M. Lodevay, qui l ’avait 
trouvé en 1882 dans un coin d’une bibliothèque dont il avait 
hérité. On ne connaît également que deux exemplaires de la 
première édition (1533) de ce recueil : l’un à Trinity Collège 
(Cambridge), l ’autre dans la bibliothèque de sir Charles Isham, 
à Lamport-hall (Nottinghamshire), où il fut découvert en 1867 
par M. Charles Edmonds. Aucun exemplaire de la seconde édition 
n ’a été signalé jusqu’ici.

Sous le titre « l’insatiable ». Gil B las  publie ce t écho : « On 
dit que M. Gabriele d’Annunzio est gravement atteint. Il a le 
délire du génie. On va l’enfermer, et peut-être ne fera-t-il plus de 
pièces.

Le désastre que les principales villes d ’Italie, à l’unanimité, ont 
infligé à ce monstrueux produit d ’une intelligence malade qu’est 
le drame P iu  che l'amore, a fait sortir de ses esprits son illustre 
auteur, Gaetano Rapagnetta, plus connu sous le pseudonyme de 
Gabriele d ’Annunzio. Les peuples n’ont pas voulu porter sur le 
pavois les théories de galérien du nommé Corrado Brando : donc 
les peuples sont un amas de crétins, d ’idiots, d’imbéciles...

L 'auteur a cru bien faire en versant sa douleur dans une pré
face. Pour Gabriele d’Annunzio il n’y a pas, il n ’y a jamais eu, il 
n’y aura jamais un homme plus grand que Gaetano Rapagnetta... 
et vice-versa; mais rapportons ce qui a trait aux peuples qui l’ont 
sifflé avec fracas.

Donc Gabriele Rapagnetta — ou Gaetano d ’Annunzio, comme 
il vous plaira —  écrit qu’il veut être et qu’il est le maître de tous 
les Italiens; il ajoute : « Les formes de mes poésies enseignent 
la nécessité de l’héroïsme. De mes fournaises est issu le seul 
poème de la vie totale — véritable et exacte « représentation 
d’Ame et de Corps » — qui ait paru en Italie depuis la Comedia. 
Ce poème s’appelle Laus Vitœ. »

Moi et Dante, dit ce joyeux collectionneur de fours... »
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L ’Œ u v re  dramatique 
de César Franck.

Hulda et Ghiselle.

ON connaît très peu le théâtre de César Franck On 
s’est tellement habitué à ne voir dans le m aître que le 
musicien-poète de la face angélique du christianisme, 
d’une part, et, d’autre part, l ’un des représentants les 
plus accomplis de la musicalité pure, qu’en dehors de 
ses poèmes religieux, do ses chorals d’orgue, de ses 
œuvres de piano, de sa symphonie et de sa musique de 
chambre, on l ’ignore presque totalement. P syché, qui, 
par ses tendances païennes, dépasse le cadre de la musi

calité pure et du mysticisme angélique, échappe seule à 
cet ostracisme. Ne parlons pas du Chasseur m a u d it, 
qui est assez connu, mais que l ’on considère, à juste 
titre, comme l’une des œuvres les moins caractéristiques 
du génie de Franck.

H ulda  et Ghiselle, ses deux pièces de théâtre, font 
encore partie aujourd’hui du domaine de l ’inconnu. On 
n ’en parle pour ainsi dire jamais.

M. Destranges en a fait une analyse superficielle en 
1896 (1). M. Derepas en a dit quelques mots dans sa 
brochure sur C. Franck (2). M. Servières. dans son éclec
tique M u siq u e  fra n ça ise  m oderne  (3), leur consacre 
une étude assez vivante, mais incomplète. M. Vincent 
d'Indy n ’en parle qu’incidemment dans son très rem ar
quable ouvrage sur le m aître des B éa titu d es (4).

Vraiment, le théâtre de Franck ne vaudrait-il pas la 
peine qu’on y  fasse attention?

Dans l’ensemble de l ’œuvre du m aître, ses deux 
drames lyriques seraient-ils des productions inférieures, 
qui, abstraction faite de la question de savoir si elles 
répondent bien à toutes les exigences conventionnelles 
de la  scène, ne seraient pas dignes de son génie musical ?

Une étude attentive des deux partitions m ontre qu’il 
serait injuste de répondre par l ’affirmative à ces ques
tions.

(1) L'Œ uvre lyrique de César Franck, par E t i e n n e  D e st r a n o es. 
Paris, Fischbacher, 1896.

(2) César Franck, par D e r e p a s . Paris, Fischbacher, 1896.
(3) La Musique française moderne, par G. S e r v iè r e s . Paris, 

Havard, 1897.
(4) César Franck, par V in cen t d’I ndy. Paris, Alcan, 1906.
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Hulda et Ghiselle sont, au point de vue musical, au 
niveau des Béatitudes, de Rédemption, de Psyché. 
Elles renferment des faiblesses — très ra res ,— toujours 
dues à l ’imperfection des livrets dont Franck s’est servi. 
Ces livrets, dont l ’un est de M. Grandmougin [Hulda] et 
l’autre de M. Gilbert-Augustin Thierry (Ghiselle), 
valent peu de chose au point de vue littéraire ; ils sont 
mal écrits et pleins de maladresses et de fautes de goût. 
Mais les sujets sont bien choisis et se prêtent parfaite
ment à de beaux développements dramatiques. E t ce qui 
est certain, c’est que partout où 1’ “ idée « a séduit 
Franck, il l’a rendue musicalement avec le maximum 
de foi et de conscience artistique.

On connaît l’extraordinaire manque de discernement 
du m aître au point de vue littéraire. Autant la noblesse, 
la pureté et la discipline de la  tram e musicale de ses 
œuvres nous apparaissent avec netteté, autant le re lâ
chement, le manque de goût et la médiocrité vulgaire 
de ses collaborateurs littéraires nous frappent, quand 
nous isolons les poèmes de la musique : les poèmes des 
Béatitudes, de Rédemption, de Hidda et de Ghiselle 
sont là pour nous l ’attester; il suffit de les lire a tten ti
vement pour se convaincre que F ranck a été aussi mal 
secondé qu’on pouvait l ’être : la platitude et le ridicule 
— tout au moins en ce qui concerne la  forme — sem
blent être échus en partage aux auteurs de ces poèmes.

Mais Franck a eu le privilège de ne pas avoir le sens 
du ridicule : “ privilège » est bien le m ot qui convient, 
car ce qui fait de lui l ’un des plus grands parm i les 
m aîtres de la musique de tous les pays, c’est précisément 
son extraordinaire naïveté, sa force d’illusion illimitée 
et ce détachement complet du monde, qui l’a empêché 
de prendre contact avec les lettres.

Il ne se rendait aucun compte de ce qui, dans les 
poèmes qu’il utilisait, aurait pu sembler grotesque à un 
homme cultivé. Aussi inconsciemment indulgent pour 
les autres qu’il était sévère pour lui-même, il manquait 
totalement de sens critique à l ’égard de ce qui ne con
cernait pas la  composition de ses propres œuvres. Et 
encore, la discipline qu’il exerçait sur lui-même ne se 
bornait-elle qu’à la  stricte observation — inconsciente 
sans doute — de ce principe : “ Ê tre absolument sincère ; 
par conséquent, ne jamais viser à l'effet. » C’est là ce qui 
fait sa force comme créateur.

Le XIXe siècle est, par excellence, le siècle de la 
critique. Tous ceux qui s’occupent d’a rt sont fatalement 
entraînés dans ce domaine si séduisant, mais la rançon 
qu’ils ont à payer est dure : ils y perdent très souvent 
leur originalité créatrice, ou bien ils l ’entourent d’un tel 
tissu d’hésitations ou de discussions avec eux-mêmes, 
que toute spontanéité finit par disparaître de leurs 
œuvres. Il ne leur reste plus alors qu’à consacrer leur 
génie — s’ils en ont — à étudier les œuvres de ceux qui, 
allégés de ces préoccupations intellectuelles, ont pu

laisser se développer leur personnalité en toute liberté. 
Dans ce domaine, très vaste d’ailleurs, il leur est donné 
de pouvoir encore " créer "  Et certes, parmi les hommes 
du XIXe siècle, il est des critiques qui sont d’aussi parfaits 
créateurs que tel poète ou que tel peintre ou musicien 
célèbres.

Franck a totalem ent échappé à cette ambiance dissol
vante d’intellectualité consciente. Vivant dans l ’isole
m ent et presque dans la médiocrité, du produit des 
leçons qu’il donnait, soit au Conservatoire (de 1872 
à 1890), soit chez des particuliers, absorbé par la 
maîtrise de l ’église Sainte-Clotilde, il n ’avait pas le 
temps de développer sa culture intellectuelle. E t il n ’en 
avait peut-être ni le désir, ni le besoin. Profondément 
chrétien, il trouvait dans son Dieu toutes les satisfac
tions morales qu’il pouvait souhaiter, quand, ses 
devoirs professionnels accomplis, il se trouvait seul à 
seul avec lui-même. Et sa croyance, il l’exprim ait musi
calement, parce qu’il en avait l ’irrésistible besoin.

Cette croyance ne paraît avoir été ni étroite, ni 
exclusive : F ranck est doux, évangélique, to léran t; sa 
tolérance est — qu’on ne s’y  méprenne point — celle 
que peut avoir un homme qui est l’opposé d’un scep
tique. Dans Psyché, dans certains passages de Hulda 
(1er acte, scène I) et de Ghiselle (2° acte, scènes I et à  ; 
3e acte, scène IV ; 4e acte, scène finale), nous voyons 
intervenir de poignantes invocations aux divinités 
païennes. La 3e scène du IVe acte de Ghiselle laisse 
même distinctement entrevoir une sorte de synthèse 
pagano-chrétienne, dans laquelle l ’idéal le plus élevé 
du christianisme se concilie avec celui du paganisme. 
Or, Franck a entouré Psyché et les fragments de 
Hulda  et de Ghiselle auxquels [nous faisons allusion 
d’une sollicitude trop grande pour que nous puissions 
croire qu’il n ’y a pas attaché une dévotion toute p arti
culière. Ne doit-on pas, dès lors, surtout lorsqu’il 
s’agit d’un tem péram ent aussi unilatéral et aussi sin
cère que celui de Franck, considérer que cette sollici
tude, qui se manifeste par des réalisations sublimes 
entres toutes, est révélatrice de sentiments personnels 
dominants chez l'artiste (1)?

Si Franck n ’avait pas eu à  subir d’influence é tran 
gère, il n ’eût probablement pas écrit Hulda et Ghiselle. 
Le théâtre ne le tentait pas ; s’il en a fait, c’est qu’il a

(1) En relisant le très bel article sur M. Vincent d'Indy que 
M. R o m a in  R o l l a n d  a  publié dans la Revue de P aris  du 15 jan
vier 1903, nous trouvons la confirmation implicite de cette manière 
devoir. Parlant de César Franck, M. R o l l a n d  dit notamment : - Ce 
grand catholique avait parfois une âme amoureusement païenne ; il 
savait jouir sans remords du dilettantisme harmonieux de Renan et 
du D é a n t sonore de Leconte de Lisle. Rien ne limitait sa vaste sympa
thie... " Nous supposons, bien entendu, que M. R o l l a n d  n’a pas 
songé un instant à attribuer à Franck l’amour de ce qu’il' y a de sen
suel dans le paganisme.
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cédé aux pressantes instances de sa famille. Avant 
d’entreprendre la composition de H u ld a , il hésita long
tem ps; mais, une fois résolu, il s’éprit vivement du 
sujet. Quant à G hiselle , il accepta sans la moindre 
observation le livret de M. G.-A. Thierry, que son fils 
lui présenta.

Il n ’aperçut point les côtés faibles des deux poèmes. 
Il n ’en vit que les côtés séduisants; il se prit pour eux 
d’un bel enthousiasme, et il parvint ainsi à donner aux 
deux œuvres une expression musicale absolument adé
quate aux situations dépeintes. C’est au point qu’il 
s’est laissé entraîner par ses librettistes à commettre 
des « bourdes musicales « chaque fois quejces derniers 
ont commis des « bourdes littéraires » [par trop  appa
rentes.

Abstraction faite des rares passages auxquels cette 
observation s’applique, les deux œuvres sont d’une 
justesse d’accent étonnante; il y a là quelque chose 
d’extraordinaire à première vue, car si Frauckfpossédait 
les plus belles qualités que peut avoir un compositeur, il 
ne disposait certes pas des aptitudes nécessaires pour 
réussir à tire r « consciemment » parti d’une belle 
situation dramatique (1).

Ch a r l e s Y a n  d e n  B o r r en

L ’H O M M E  Q U I A S S A S S I N A T

Je ne connais pas M. Claude Farrère, et je le regrette, car ce 
doit être un homme de belle race. I l  faut l’être, en effet, pour avoir 
imaginé le personnage de son dernier roman : le marquis Renaud 
de Sêvignê Montmoron, il faut être aussi un peu ce personnage lui- 
même : digne, aventureux, sceptique et toujours noble.

Donc, ce marquis de Sêvignê. colonel attaché à l'ambassade de 
Constantinople, est un gentilhomme de vieille souche (rien moins 
que le descendant de l ’illustre mère de Mme de Grignan). Il est 
chevaleresque et rétrograde à souhait, tout en se brûlant à la vie 
contemporaine autant qu’on peut s’y brûler. Et il souffre L i t  
d’être aristocrate pur îi une époque démocratique et soldat en un 
moment de l’histoire où la paix continuelle est de rigueur.

Sitôt arrivé à Constantinople, son premier soin est de s’y ins
taller d ’une manière qui lui permette d’éviter les corvées mon
daines et de sauvegarder la liberté de ses promenades. Ayant 
passé l’âge desa\en iu tes (il a quarante-six ans), il se contentera de 
voir et de comprendre pour précisément atténuer cette tristesse 
de vieillir qui le navre. Mais quelques jours à peine après ses pre
mières visites diplomatiques, voici qu’on le présente à une femme 
dont il devine immédiatement que sa vie est triste et désespérée. 
Il s’informe. C’est la femme de sir Archibald Falkland, directeur 
anglais de la Dette Ottomane, lequel, entretenant une maîtresse 
sous le toit conjugal, veut, pour l’épouser, divorcer d’avec sa 
femme, mais tout en gardant son fils unique.

(1) Cet article forme le début d’un ouvrage qui paraîtra inces
samment, sous le même titre, chez MM. Schott frères, à Bruxelles.

(2) C l a u d e  F a b r è r e , L'Homme qui assassina.— Paris, Ollendorfl.

Dès qu ’il sait cela, Sévigné n’a qu’un but : devenir l’ami de 
cette femme, afin de lui être utile autant qu’il le pourra. Et comme 
les choses sont pressées, il se propose avee une brusquerie très 
militaire, et comme lady Falkland est très malheureuse, elle 
accepte tout de suite. Quelle belle scène, chaste, noble, sans la 
moindre équivoque, que celle où ces deux êtres conviennent de 
leur union, et comme le moindre soupçon d’amour en est rigou
reusement écarté !

Je passe rapidement sur leurs rendez-vous d’amitié, prétextes 
à d’admirables et si suggestives descriptions de Stamboul, du 
Stamboul inconnu et presque abandonné des petites places aux 
platanes et des mosquées magiques. Pendant ce temps, d’ailleurs, 
la vie conjugale de lady Falkland devient de plus en plus inte
nable et Sévigné, chaque jour plus attendri, chaque jour plus 
près du cœ ur de la malheureuse femme, finit par en devenir 
amoureux. Et, le soir de leur dernière entrevue, sous la pluie, 
dans la boue et dans l’eau, bouleversé par ses confidences 
suprêmes, il le lui avoue.

Je connais peu de pages plus poignantes que celle-ci, que cet 
unique : je  vous aime de cette bouche d’homme d’action qui si 
longtemps s’était tue, que le refus navré et navrant de la femme 
qui n ’avait jamais voulu en lui plus qu’un ami, que ce lamen
table moment plein de secrets qu’on n ’ose deviner.

Car le pire c’est que, deux jours après, Sévigné passant la nuit 
en caïque sous les fenêtres de Falkland acquiert la triste preuve 
que son amie s’était donnée, autrefois, pour se consoler,à Cernu- 
wicz, l’ami et le commensal de son mari. Celui-ci, le sachant, 
attendait le moment de le prouver pour obtenir le divorce. Ter
rorisant sa femme surprise, il obtient d’elle de signer sa renon
ciation à l’enfant afin d’éviter tout scandale.

La douleur de Sévigné, trompé ainsi avant la lettre, ne dure 
que le temps d’un regret. Elle est aiguë et profonde, mais, noble
ment, le marquis la relègue au second plan. Son amitié reprend 
le dessus. Il vengera lady Falkhind. Il empêchera le papier fatal 
d’arriver à destination, de produire son effet. Lady Falkland sera 
respectée chez elle, elle chassera l’indigne rivale et le louche 
commensal, elle gardera son enfant. Il n ’y a pour cela qu’un 
moyen. Vous le devinez.

Sévigné assassine. Puis, son rôle fini, il disparaît. Mais non 
sans avoir, par raffinement de scrupule et pour empêcher une 
erreur judiciaire, averti loyalement de son acte celui même qui 
dirige l’instruction : Mehmed Pacha, son ami, grand maître de la 
police secrète. Le passage est d ’une intensité admirable :

— Monsieur le maréchal, il me semble que vous n’avez pas envi
sagé toutes les hypothèses. Voyons donc un peu... Admettez un assas
sin qui ne serait pas Cernuwicz; un assassin qui, du lundi soir au 
mercredi matin, n'aurait pas vu, n’aurait pas pu voir, prouverait qu’il 
n'a pas vu lady Falkland! Eh bien, Lady Falkland, du coup, serait 
bien innocente, puisque l’assassin, forcément, aurait agi à son 
insu?

Mehmed pose son couteau et sa fourchette, et oublie le fruit qu’il 
pelait :

— Admettez, par exemple, Monsieur le maréchal, un témoin, un 
simple témoin de tout ce différend tragique qui était entre lady Falk
land et son mari ; — oui, un témoin honnête homme, qui ait vu clai
rement de quel côté était le droit, et de quel côté l’injustice; — un 
témoin brave, qui n’ait pas voulu rester neutre, et qui, délibérément, 
ait pris parti pour le faible contre le fort? Eh bien, Monsieur le 
maréchal?

Il garde un long silence. Il se lève enfin :
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— C’est à peser.
Il a pris sa bourse pour payer l’addition. Je me lève à mon tour, 

prompt.
— Monsieur le maréchal, laissez-moi faire.
— Mais...
— Je vous en prie! Votre Excellence va comprendre pourquoi...
Très lentement, je tire de mon smoking un grand portefeuille écar

late (1)...
— Ali! je me trompe. Ce portefeuille...
(Je le pose sur la table, en évidence, sous les yeux de Mehmed 

pacha.)
— ...Ce n’est pas là qu’est mon argent...
E t je paie avec une livre turque sortie de mon gousset.
Mehmed pacha, debout et muet, regarde le portefeuille écarlate, et 

me regarde moi. Ses yeux percent mes yeux.
J ’attends sa volonté, une, deux, trois minutes. Alors je m'incline et 

je prends congé, en silence. Il me rend mon salut, grave.
— Monsieur le colonel, la protection d’Allah soit silr vous !

Ce que l’analyse ne rend pas, se sont les puissantes qualités 
dramatiques de ce livre. A vrai dire, c’est un drame et non un 
roman, mais un drame touffu, plein de personnages et d’épisodes, 
changeant à tout instant de décors et plein de dessous psycholo
giques et de suggestions.

Mehmed pacha, l’horrible et flegmatique Falkland, son ami 
Cernuwicz qui cite du Racine en buvant comme un Polonais qu’il 
est et qui est une si parfaite fripouille, l’ambassadeur Narcisse 
Boucher, cynique, démocrate et conducteur d ’hommes, l’amu
sante Mme Erizian, l ’Arménienne peureuse, maligne et spirituelle, 
et l’exquise, noble et faible femme qu’est Marie Falkland, autant 
de personnages étonnamment vivants qui évoluent autour du 
héros principal.

Mais celui-là, vraiment, mérite le titre de héros. Quel beau 
caractère! Quel type rare et élevé d ’humanité! Je l ’aime pour son 
mépris de la mort, son courage, sa noblesse profonde, son scep
ticisme qui n ’empêche jamais sa générosité, ni son dévouement, ni 
sa réelle tendresse, en un mot pour sa chevalerie, cette élégante 
abnégation de soi, tellement française, tellement bien à nous que 
nulle veulerie et nulle modernité n’en sera venue à bout puisque 
nous la retrouvons même dans une œuvre ultra-contemporaine 
comme la dernière de M. Claude Farrère.

Francis de Miomandre

M O RT D E  J.-K. H U Y S M A N S

Joris-Karl Huysmans vient de mourir. Nous nous proposons, 
dans notre prochain numéro, de parier plus longuement de la 
perte que font en lui les lettres françaises contemporaines. Mais 
aujourd’hui ce sera un regret plus humain que nous éprouverons 
à la pensée des souffrances atroces qu’il aura supportées avant 
d’entrer dans l’agonie définitive. Et c’est à l’admirable honnête 
homme plus encore qu’à l’écrivain subtil que s’adresseront notre 
souvenir et notre salut.

Il était atteint depuis deux ans d’une tumeur cancéreuse du 
maxillaire, mais il ne le savait que depuis trois mois, époque 
où il avait été opéré.

C’est vraiment de ce jour-là qu’on put constater combien son 
mysticisme était autre chose qu’une attitude littéraire. C’est à sa

(1) C’est celui de l’assassiné.

profonde conviction religieuse qu’il dut la sérénité avec laquelle 
il accepta l’inévitable et la calme lucidité qui, jusqu’à ses der
niers moments, lui permettait de causer de son art, comme il le 
fit encore, longuemeni, cinq jours avant son dernier soupir, avec 
son ami Léon Daudet.

Tous ses amis ont dit l’affabilité de son humeur, le pittoresque 
de sa conversation, la sûreté de son amitié, la noblesse constante 
de son caractère. Sa disparition est celle d’une des plus belles 
figures d’artiste de notre temps, et qui jamais une minute ne 
démérita notre estime et noire respect.

F. M.

Eugène Carrière 
à l’Ecole  des Beaux-Arts.

Malgré les admirables ensembles que nous en ont présentés les 
expositions de la Libre Esthétique, à Bruxelles, et, à Paris, la 
Maison d’Art de feu Bing, le Salon des Beaux-Arts, après la mort 
de l’artiste, et le Salon d ’Automne, jamais l’œuvre d’Eugène 
Carrière ne nous avait élé montré si complet. Si on se souvient 
de l'impression de puissance sereine, de mélancolie pénétrante 
que les morceaux si habilement choisis parmi quelques-uns des 
suprêmes et rassemblés pieusement, en février dernier, au 
Musée Moderne, imposaient aux visiteurs de la Libre Esthétique  
on comprendra de quelle émotion on se sent étreint, à l ’étude 
lente et passionnée de deux cent et trente-huit peintures, outre 
une quarantaine de cadres de dessins, plus trente lithographies 
et l’unique eau-forte que de respectueuses et savantes dévotions 
ont pris soin de réunir pour plusieurs semaines dans les salles 
de l ’École des Beaux-Arts.

Les œuvres sont de toutes les époques de la vie de Carrière. 
Partout, si même l’artiste est incertain ou peut-être inconscient de 
sa formule plus tard si décidée, le même homme se retrouve. 
Carrière, à l’égal de l ’enchantement que fait naître en nous 
l’artiste qu’il est, nous touche, nous prend pour avoir été, entre 
tous, par ses plus nobles, plus pures, plus sensibles et émotives 
qualités, cela, si rare : entre tous les hommes, un homme. Il fut 
de la race humaine un de ses plus incompa ables héros. Et quand, 
avec ingénuité, depuis longtemps déjà quelques intelligences 
l’eurent senti, proclamé, compris et aimé, celles-là euren t'avan t 
toutes autres, — l’exposition présente le prouve surabondant 
ment, —  Jla notion, peut-être confuse alors, et depuis si bien 
confirmée, et à jamais, d 'une beauté neuve et absolue. Il convient 
de citer le nom de plusieurs qui soutinrent et exaltèrent l’artiste 
au temps même de ses propres incertitudes et du meurtrier 
combat : avec Edmond de Goncourt, des écrivains, Séailles, 
Roger Marx, Dolent, Geffroy, Hamel; des artistes, Rodin, Agache, 
Lerolle, Benjamin Constant, L.-H. Devillez; des amateurs plus 
nombreux chaque jour, entre lesquels MM. Pontremoli, Galli- 

.m ard, Caplain, Arthur Fontaine, docteur J -L Faure, Mme Ménard 
Dorian.

Depuis des années la grandeur de l’œuvre universellement 
était affirmée, en dépit de détracteurs obstinés que ne convaincra 
pas même le présent rayonnement. N’ai je  point entendu dans la 
foule, l ’autre jour, une voix : « Alors, le sommet de l’art, c’est 
de nous plonger dans les ténèbres, de ne nous rien laisser voir »? 
Tant il est vrai que seule la hauteur du génie atteint l’entasse
ment hostile et têtu d’une publique sotiise, si ressassée et réfutée 
qu’elle puisse être. Ne sait-on pas que les fervents du maître ont 
tout fait au monde pour dissiper et éclaircir un pareil malentendu ? 
En dehors des avertis, qui donc les écouta? A qui a profité la leçon? 
N’est-ce point l’ordinaire attitude des foules de se piéter en face 
d’une œuvre vierge et hauiaine et de la nier tout de suite, sans 
avoir pris le soin de l’interroger, de la solliciter, de se recueillir, 
de vouloir communier ?

En une exposition complète comme celle-ci, les aveugles seuls 
ne pourront pas comprendre. Prenez un tableau de début, —  par 
exemple, pour ne point remonter quand même à une étude trop
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d’écolier, — prônez, je suppose, l'E n fan t malade, non point 
même le plus célèbre (celui du Salon de 488S, médaille de 
3me classe, appartient au Musée de Moritargis), dont la composition 
et la dimension contribuent un peu à disperser et à amoindrir 
l ’effet, mais je veux dire l’E n fan t malade, plus restreint et plus 
complètement typique peint en 1888 (appartient à M. P. Galli
mard). L’enfant dolent et faible est pressé amoureusement dans 
les bras d’une mère anxieuse et rassurante : c’est tout. Si on le 
compare à une plus récente « in tim ité» , à celle, la grande, 
qu’on vit, en 1906, au Salon des Beaux-Arts et qui appartient à 
M'ne llontagne-Devillez, de Mons, d ’un coup d’œil le but atteint 
apparaît et s’explique. Si précis d ’émotion, si sûr de sentiment, 
si tendre que s’impose le premier, le détail étranger à l’action 
émotionnelle traité dans toute sa réalité minutieuse, fût-ce au 
moyen d’indications suggestives, contrarie ou suspend la g ran 
deur de l’expression cherchée et rendue. Dans le second, par uu 
parti pris génial et qui d’être si efficace se justifie par de la toute 
nécessité, l’attitude, le geste, le mouvement des trois figures de 
la composition, tout le reste étant tenu en suspens, noyé de rêve, 
sans cependant qu’on en puisse nier ou suspecter la présence 
que des masses et des rapports évoquent suffisamment et réali
sent, le sentiment s’accroît d’être seul signalé par la main du 
peintre, accusé, précisé, exclusif de tout ce qui directement ne le 
concerne pas. Et l’on songe, et l ’on se dit, avec le trouble et 
l’exaltation où l’on est entraîné : « Où donc me faut-il venir pour 
songer îi un équivalent en émotion, à un effet si poignant de 
sensibilité, de tendre connaissance de l’intimité humaine, que le 
visage, les gestes et toutes les parties du corps mettent, avec une 
si puissante unité d’impression, en lum ière? » Je ne suis pas le 
seul, alors, à avoir songé aux derniers grands portraits de Rem
brandt vieilli, par lui-même, et ce souvenir, en se fortifiant, n ’a 
détruit ni atteint l’admiration devant l’œuvre de Carrière; elle 
reste, totale.

On suit les étapes fécondes du pensif, doux et aimant génie, 
d ’intimités en intimités, à travers ses portraits et ses paysages, 
ses études, ses recherches. Les influences premières, entrecroi
sées, fondues, Velasquez, Van Dyck, d’autres, et du xixe et du 
XVIIIe siècle même, meurent, assimilées et rénovées, qu’importe? 
C’est, du Prem ier Voile à d ’autres motifs familiaux, E lise au 
Chien, l'E n fan t aux Géraniums, l'E n fa n t à la Poupée, puis aux 
Maternités, à la Grande Sœ ur, à cette prodigieuse Tendresse 
(1905) donnée au Luxembourg, une montée continuelle, lente, 
assidue, consciente et sûre. Après les E nfants au Chien, l’élégant, 
pensif et haut P ortrait de M . L .-H . Devillez, qui, debout dans 
son atelier, avec sa belle barbe d’or pâle, ses yeux vifs et 
réfléchis, tourne en ses doigts une motte de terre glaise, tandis 
qu’un admirable chien se frotte à lui et que, par derrière, un 
modèle s’habille, par le P au l Verlaine, les nerveux et doulou
reux AIphonse Daudet, les fiers, spirituels, décoratifs Edmond 
de Goncourt et les effigies familiales, et le Reclus, et le France, 
et les groupes : A r th u r  Fontaine et sa fille, le D r G ... et sa 
famille, aboutir au suprême : Les P ortraits  (ensemble) de, 
M mc A .  Devillez et son fils (1905)! Qui les oublierait, les ayant 
vus, ceux-là? Quelle délicatesse profonde dans le rapprochement 
de cette mère si âgée, dont la bonté et la confiante sérénité 
apparaissent dans toute sa personne, et de ce fils vieilli qui la 
guette d ’amour pieux et de paisible orgueil, avec un peu, déjà, 
d ’angoisse et de crainte; celle façon dont est posée aux mains du 
fils la main apaisante de la mère!

Faut-il qu’on dise ce rendu des masses modelées, cette vérité 
des mouvements essentiels, cette résistance variable des tissus, 
des chairs et des matières, cette science de ce qui constitue un 
métier d’art incomparable, toutes ces ressources mises en œuvre 
avec tant de mesure et tant d’enthousiaste sûreté ! Et les rares pay
sages traités dans une égale manière, et vus d’une si personnelle 
vision, rêveuse et toujours tendre? Et ces nus élégants, harm o
nieux ou si robustes, comme cette puissante Femm e à sa toilette> 
de 1888 ? Et ces compositions décoratives, à la Sorbonne, à la 
Mairie du XIIe arrondissement, ce Théâtre populaire, ces illustra
tions pour Booz endormi, et, suprêmes de douloureuse intensité, 
;ce Christ en croix, de 1897, ces deux volets qui l’accompagnent, 
la P rière?

Une énumération, une énumération, que peut-elle à la mémoire 
figurer d’effectif? L’exposition de Carrière, il faut la voir, comme 
on regretterait de n’avoir vu les rétrospectives de Delacroix, 
de Courbet, de Manet, de Corot, de Puvis de Chavannes, et, si elle 
nous était un jour offerte, de Gauguin.

André Fontainas

L E  T H E A T R E  A PA R IS

L'O tage, par M. G. Trarieux (théâtre de l'Odéon). — L es A m es 
ennem ies, par M. P.-Hyacinthe Loyson (théâtre Antoine).

La crise religieuse qui agite la France devait avoir sa répercus
sion au théâtre. Voici que, simultanément, sur deux des princi
pales scènes dramatiques de Paris, à l ’Odéon et au théâtre 
Antoine, le conflit qu’elle fait naître dans les familles sert de 
pivot à désœ uvrés intéressantes par les idées qu’elles soulèvent 
mais que leur caractère de « pièces à thèse » éloigne l’une et 
l’autre de la littérature proprement dite. Le théâtre antialcoolique, 
antimilitariste, antiesclavagiste peut avoir son influence et son 
utilité. Mais la scène n ’est point faite pour y plaider ni pour y 
prêcher, et le théâtre « tout court », qui peint la vie et reflète 
les observations qu’elle suggère, l’emportera toujours. N’est-ce 
pas Lessing qui a dit : « Le véritable poète dramatique s’inquiète 
peu de savoir si l’on peut —  ou ne peut pas — déduire de sa 
fable une vérité générale » ? Et quoi qu’ils fassent, M. Brieux 
ou l’auteur d 'A  frica, notre nouveau ministre des Sciences et des 
Arts, n’habiteront jamais que les faubourgs des cités bâties par 
Molière, Beaumarchais, Henry Becque, Jules Renard, Alfred 
Capus, Tristan Bernard et autres narrateurs d'humanité.

Cette réserve faite, reconnaissons que l 'Otage de M. Gabriel 
Trarieux et les A m es ennemies de M. P.-Hyacinthe Loyson ne 
sont point sans mérite. Ces Messieurs, c’était la pièce anticléri
cale. Celles-ci sont résolument antireligieuses. Elles montrent 
l ’une et l’autre, dans un ménage étroitement uni, la destruction 
du bonheur, de la paix, de la famille par la religion. Jamais le 
problème de la divergence philosophique entre époux n ’avait été 
abordé avec une aussi catégorique netteté.

Dans l ’Otage, un homme politique, Serge Santeuil, va être 
nommé gouverneur de l ’Algérie. Sa femme, qui ne partage point 
ses convictions, veut faire faire à sa fille sa première communion. 
C’est, pour le père, le reniement de tout son passé et peut-être 
la ruine de sa carrière, car ses adversaires vont exploiter contre 
lui l ’incident. L’évêque du diocèse obtient de M"10 Santeuil, pour 
éviter la rupture et peut-être dans le secret espoir de ramener 
Santeuil à Dieu, l’ajournement à trois ans de la cérémonie. Dans 
l ’intervalle, l’enfant est emportée par le typhus. Elle meurt 
chrétiennement et les époux se séparent, définitivement brouillés 
et profondément malheureux.

Les Am es ennemies mettent en scène un savant, Daniel Servan, 
que ses découvertes sur les origines de l’humanité ont illustré. 
Un voyage d ’études de deux ans l’a éloigné de son foyer. Quand 
il y revient, en possession de vérités nouvelles qui bouleversent 
les notions bibliques sur la création, l’influence du prêtre, d’une 
belle-mère rivée à son intransigeance religieuse et de sa propre 
femme a orienlé sa fille vers un mysticisme exalté. D’où le 
conflit, dont il sort vainqueur, mais à quel prix ! Florence 
Servan, sa fille, ébranlée par la crise morale qu’elle traverse, 
meurt d’une affection cardiaque après avoir, dans un suprême 
adieu, rapproché tendrement les « âmes ennemies » que la 
religion avait désunies. Car, au-dessus de la religion, il y a 
quelque chose de plus fort et de plus beau, qui est l’amour.

On voit que les conclusions des deux moralistes diffèrent bien 
que la thèse de l’athéisme soit défendue avec la même vivacité de 
part et d’autre. Le dénouement de M. Trarieux est plus cruel et, 
sans doute, plus logique; la tristesse de celui de M. Loyson sè 
tempère de douceur, voire d’un sentimentalisme passablement 
artificiel. Toute l ’œuvre est d’ailleurs plus conventionnelle que



158 L 'A R T  M O DERNE

la première. Elle témoigne de quelque ingénuité et d’une inex
périence scénique qu’il serait injuste de ne pas excuser.

Les deux pièces ont été bien défendues, à l’Odéon par 
Mlle Dux, MM. Desjardins et de Max; au théâtre Antoine par 
Mmes Moreno, Even et Marie Kalff, MM. Janvier et Bour.

Octave Maus

Le Festival russe à Paris.

Le cycle des cinq concerts historiques de musique russe a été 
inauguré à l ’Opéra jeudi soir, d e v a n t  u n e  salle exceptionnellement 
élégante et animée. Sous l’énergique et vivante direction de 
M. A Nikisch, l ’orchestre et les chœurs des Concerts Lamoureux ont 
été remarquables de sonorité et d’expression. M. Rimsky-Kor
sakow a conduit lui-même l’exécution de sa N u it de N oël, sorte 
de rhapsodie un peu longuette (28 minutes de musique sans 
arrêt!) mais pleine de jolis détails. Il a été acclamé, de même 
que M Nikisch, qui a donné un particulier relief à la Deuxième 
Symphonie de Tschaïkowsky, dont le final est particulièrement 
intéressant par ses rythmes et son instrumentation.

On entendit aussi l’ouverture et le premier acte de Rousslan et 
Ludinila , de Glinka, qui est le bréviaire des Russes. Il importait 
que l’œuvre figurât au programme, mais elle est si proche d’Adam 
et d’Auber qu’elle parut vraiment désuète, malgré l’interprétation 
colorée que lui donnèrent Mmes Tcherkassky et Zbroueff, MM. Cha
liapine, Kastorsky, Smirnow et Filipow .

Mais le grand, le triomphal succès fut pour M. Chahapine, dont 
la voix généreuse, la verve, la chaleur communicative donnèrent 
un merveilleux accent aux couplets de Wladimir Galiizky du 
Prince Igor, — l’orchestre étant cette fois dirigé par M. Blumen
feld, chef d’orchestre de l’Opéra impérial.

Le célèbre chanteur déchaîna une telle tempête de bravos, un 
tel tonnerre d’acclamations que M. Nikisch n' arriva point à réta
blir le silence pour entamer la K am arinskaïa , qui devait clôturer 
le concert. Il patienta quelques minutes, la baguette levée, tandis 
q u e  les ovations se prolongeaient indéfiniment; puis, dépité, il
laissa retomber le bras, congédia d’un geste sec son orchestre et 
quitta l ’estrade, sous les yeux ébahis des grandes duchesses, 
princesses et ambassadrices féeriquement constellées, qui atten
dirent vainement son retour.

Ainsi finit inopinément cette première et mémorable séance. 
Faut-il ajouter que l’attitude imprévue et discutable de M. Nikisch 
alimente actuellement toutes les potinières de Paris ?

O. M. 

P . S . — Parmi les concerts les plus intéressants qu’on nous 
annonce, citons les quatre séances consacrées à l’œuvre vocal de 
F. Schubert et de R. Schumann par Mlle Marie Mockel, avec la col
laboration de M. Camille Mauclair, conférencier, et de M Charles 
Levadé, qui accompagnera Mme Mockel au piano. Ces auditions 
auront lieu les vendredis 24 et 31 mai, 7 et 14 juin, à la Salle 
Washington, 14, rue Magellan.

Vente de l ’Atelier Thaulow.

Outre les tableaux de Fritz Thaulow vendus chez Georges 
Petit la semaine dernière (1). la succession renfermait quelques 
œuvres, —  peintures et sculptures, —  d’artistes contemporains 
que le s  amateurs se sont disputées à des prix assez élevés. Un 
pastel de Liebermann, la Vallée, a été vendu 5,750 francs; une 
petite toile du même peintre, les Prem iers P as, 2.450. On a  payé
3,800 francs un groupe en pierre et 3,300 un marbre (Saint Jean

décapité) de Rodin; 850. le Cheval de mine, de Constantin Meu
n ier; 930, un Buste de fillette, par Camille Claudel, et 500, ses 
Causeuses en marbre.

Quelques autres prix: Raffaëlli, l’Arm ée d u  Salut, 1 ,400  francs; 
Baertsoen, le Vieux P o n t (pastel), 1,020; J.-E. Blanche, P ortrait 
de fillette assise, 820; Helleu, Le P lateau d’argent, 1 ,000 ; 
Mme Daunenberg, la Fillette et le Singe, 620 ; Heyerdahl, E tude  
de femme nue, 1 ,010; Ménard, A dam  et Eve  (dessin), 640.

Des grès flammés de Delaherche ont été vendus 150 et 
250 francs; un vase en poterie par Gauguin, 110 ; des céramiques 
de Dalpayrat, 205 et 400 ; les figurines de Dejean, en plâtre, 810 
et 350; une Fem m e assise, en bronze, du même statuaire, 400- 

Le produit total s’est élevé à 300,871 francs.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Une plaque commémorative ornée d’un bas-relief élégamment 
modelé par M. Ch. Van der Stappen évoque désormais dans le 
cloître de l’abbaye de Villers le souvenir de l’architecte Licot, qui 
consacra tous ses efforts à sauver de la destruction les ruines 
célèbres auxquelles il avait voué un culte fervent.

L’inauguration du monument eut lieu lundi dernier.
M. Jean d’Ardenne retraça éloquemment la carrière de Charles 

Licot, rendit hommage à son caractère et à son talent, rappela sa 
piété pour les ruines de Villers et l ’œuvre de conservation que la 
mort l’empêcha de terminer.

D’autres allocutions furent prononcées par M. De Bavay, prési
dent de la Société d’archéologie, et Lagasse de Locht, président 
de la Commission royale des monuments.

Il est question de réunir dans la salle du réfectoire restaurée les 
maquettes, dessins, plans et croquis de Ch. Licot relatifs à 
l’Abbaye.

La Libre Académie de Belgique s’est réunie jeudi dernier pour 
délibérer sur la situation nouvelle que crée aux artistes et aux écri
vains la création récente d ’un ministère des sciences et des aris. 
Un rapport sur les réformes éventuelles à introduire, présenté par 
M. Paul Otlet, sera transmis, avec les vœux de l’assemblée, au 
Gouvernement.

La discussion publique sur le maintien ou la suppression du 
grec et du latin dans l’enseignement aura lieu samedi prochain, il 
8 h 1/2 du soir, au siège de l’Académie (Maison du Livre, 3, rue 
Villa-Hermosa).

A l’exposition Franz Courtens succède, dans la grande salle du 
Cercle artistique, une exposition des œuvres de M. Frans Hens, 
l’un des meilleurs marinistes de l’École belge d ’aujourd’hui.

Un grand concert aura lieu ce soir, à 8 heures, au théâtre de la 
Monnaie, avec le concours de M. Noté, de l’Opéra, de M. Musin et 
de sa classe de violon au Conservatoire de Liège, de la société 
chorale A  Capella de Gand et de la fanfare parisienne L a  Sirène. 
Le produit de ce concert est destiné à contribuer à l’érection d’un 
monument aux victimes du navire-école.

Mardi et jeudi prochains, M. Le Bargy jouera au théâtre du 
Parc, avec Mme G. Dorziat, le Marquis "de P rio la  et le Demi- 
M onde.

Mme Sarah Bernhardt jouera avec sa troupe au théâtre de la 
Monnaie, du 4 au 8 juin prochain, les deux œuvres dans lesquelles 
elle vient de triom phera Paris : les Bouffons d e  M. Zamacoïs et 
Adrienne Lecouvreur, dont elle est l’auteur et la principale inter
prète.

Les 27, 28 et 29 mai aura lieu, sous la direction de M. Fiévez, 
la vente des peintures anciennes et marbres antiques réunis par 
M. de Somzée. Ce sera probablement la dernière vente de cette 
célèbre collection.

(1) Voir notre dernier numéro.
L'Union de la Presse périodique belge, sous la présidence d’hon

neur de M. Jules Le Jeune, ^ministre d ’Etat, a fixé aux  dimanche 8
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et lundi 9 septembre prochains le troisième congrès de la Presse 
périodique. Ce congrès se réunira à Spa et sera officiellement reçu 
par la Ville. Le programme en sera arrêté prochainement.

Annonçons, à propos de l'Union de la Presse, que cette asso
ciation professionnelle transférera le 1er juin son siège social de 
l’Hôtel Ravenstein à la Maison du Livre, rue Villa-Hermosa.

De Paris :
L’idée d ’un nouveau théâtre lyrique, dont il fut si souvent ques

tion, va, parait-il, être prochainement réalisée. C’est M. A. Saugey, 
ancien directeur de l’Opéra de Nice et directeur actuel du théâtre 
de Vichy, qui en prend l’initiative. Il a loué, à cet effet, l’Hippo
drome, dans lequel il va installer une scène sur le modèle du 
Prince Régent de Munich. La salle contiendra 3,800 places, toutes 
de face.

M. Saugey a choisi pour collaborateur musical M. Georges 
Marty, chef d’orchestre des concerts du Conservatoire, et compte 
ouvrir son théâtre à la fin d ’octobre. Il a engagé, entre autres, 
Mmes p . Lilvinne et E. Calvé. La première nouveauté sera la Vie 
du Poète de H. G. Charpentier, remaniée en vue de la scène, et 
la première reprise Hérodiade de Massenet.

L’éminent pianiste Edouard Risler vient d ’être nommé profes
seur au Conservatoire. Il remplace M. Philipp, qui passe à la classe 
des jeunes filles, devenue vacante par la mort de M. Duvernay.

L’Opéra répète en ce moment la Catalane, drame lyrique en 
quatre actes de M. Fernand Leborne, dont la première aura lieu, 
sauf imprévu, vendredi prochain. L’œuvre, dont le sujet prête à 
une mise en scène pittoresque, sera chantée par Mmes Grandjean 
et Martyl, MM. Muratore et Delmas. En tête du ballet, qui se lie à 
l’action, figure Mlle Zambelli.

Les représentations d’A riane  et Barbe-Bleue se poursuivent à 
l’Opéra-Comique devant des salles combles avec un éclatant succès. 
Mme Georgette Leblanc, dont la voix se raffermit de plus en plus 
à mesure que renaissent ses forces, est rappelée quatre et cinq 
fois après chaque acte.

D’autre part, Salomé excite toujours au Châtelet une vive curio
sité. Les opinions sont partagées sur le mérite de cette œuvre 
étrange, mais on s’accorde à la trouver puissante et personnelle. 
Mme Destinn, rappelée en Allemagne par ses engagements, a été 
remplacée dans le rôle principal par Mme Fremstad. Les deux 
dernières représentations sont fixées aux 21 et 24 mai.

Dans le domaine des arts graphiques et plastiques, l ’attention 
est fixée en ce moment sur les deux salons, sur l’Exposition 
rétrospective d ’Eugène Carrière à l’Ecole des Beaux-Arts, dont 
notre collaborateur André Fontainas signale ci-dessus le grand

intérêt et sur l’Exposition de Portraits féminins qui vient d ’être 
inaugurée au Palais de Bagatelle. Celle-ci renferme environ trois 
cents toiles et bustes choisis parmi les meilleurs portraits exposés 
a la Société nationale des Beaux-Arts de 1870 à 1900 et dans 
l’œuvre de quelques peintres illustres tels que Corot, Ricard, 
Courbet, Couture, Manet, H. Regnault, Bastien-Lepage, Baudry, 
Fromentin, Whistler, Alfred Stevens, Lenbach, Berthe Morisot.etc.

M. le Dr Bredius vient, dit le Bulletin de l 'A r t  ancien et 
moderne, de découvrir chez un collectionneur de Bruxelles M de 
Grez, le 36e (ou le 37e) Vermeer de Delft : c’est un portrait de 
jeune femme, représentant le même modèle que celui du tableau 
du musée de Budapest: elle est assise sur la chaise ornée de têtes 
de lions à l 'extrémité des montants et de grands clous de cuivre, 
que l 'on voit dans un grand nombre de peintures du maître ; elle 
porte un haut chapeau de feutre gris et une robe gris bleu ornée 
de fourrures blanches.

Le tableau n' est pas signé; il est de la même dimension que la 
Dentelliere du Louvre et son propriétaire a promis de le prêter au 
Musée de La Haye.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G. VAN OEST & Cie
16, rue du Musée, BRUXELLES.

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

ALFRED STEVENS
par E T  SON Œ U V R E

C am ille L em onn ier.

Un volume de grand luxe, de format in-folio, contenant 42 planches hors 
texte, tirées en héliotypie sur presse à bras, d’après les chefs-d'œuvre d'Alfred 
Stevens actuellement exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu'une étude approfondie 
de la personnalité et de l’art d’Alfred Stevens, une reconstitution brillante de 
la vie artistique et mondaine à Paris sous le second Empire. Ce texte est suivi 
des “ Impressions sur la Peinture » d’Alfred Stevens lui-même.

L'ouvrage est tiré à 350 exemplaires numérotés, reliés en parchemin avec 
titre et ornementation dessinés par l’artiste Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  fran cs.

Vient  de p a r a î t r e  chez  MM. A. DURAND & Fils,  é d i t e u r s
4 ,  p l a c e  d e  l a  M a d e l e i n e ,  P a r i s .

V I N C E N T  D ’I N D Y .  — Souvenirs, poème pour orchestre (op. 62). 
Réduction pour piano à quatre mains par M . M a r c e l  L a b e y . — Prix  net : 5 francs.

C L A U D E  D E B U S S Y .  — Première arahes<iue.
T r a n s c r i p t i o n  p o u r  p i a n o  à q u a t r e  m a in s  p a r  M. J a c q u e s D u r a n d . — Prix n e t  : 2 f r .  50. 

Deuxième arabesque. Id. — Id.

P U .  B E L L E N O T .  — Automne ( S té p h a n  B o rd è s e ) .  — Prix net : 1 fr. 35. 
Le Frais malin dorait... ( L e c o n te  ]>e L is le ) .  — Prix n e t  : 2  fr. 50.

La Hier cache en ses Ilots... (P a u l  B o u r g e t ). —  P r i x  n e t  : 1 f r .  7 5

M u s i Q u e  ( A l b e r t  S am ain ). —  Id.
Les Roses tl’Ispalian (L e c o n t e  d e  L is l e ). — Id.

A d a p ta tio n s m u sica les .
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V IL L E  D3S B R U X E L L E S

VENTE PUBLIQUE
DF.

l i v r e s  a n c i e n s
p r o v e n a n t  d e s  c o l le c t io n s  d e  ô Sullivan de Terdecq

(Châteaux de Terdecq et de Meldert)
L a  vente au ra  lieu à  la  requête de M’ A. Tyman, notaire,

33, ru e  du  H ainaut, à  Gand, 
du m ercredi 2 9 mai au vendredi 31 mai, chaque jour 

à  4 heures précises, 
sous la  direction (et dans la  salle  des ventes) de M. E. Deman, 

lib raire  expert,
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T  o  ^nfninffue 11” partie) orné de plus de 100 reproductions (dont 60 hors texte) 
Le chez M. le notaire Tym an, à  Gand

et chez l’expert-vendeur. — P r ix  : 2 francs.
uvrm'iition particu lière du  m ercredi 22 au samedi 55 mai de 2 à  5 heures. J1  t- ,(1 n ,y a u ra  pas d’exposition publique.)
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S O M M A IR E

Joris-Karl Huysmans (F r a n cis d e M iomandre). — Witold Wojt
kiewicz (A n d r é G id e). — Livres belges (P a u l Cornez). — Le Théâ
tre à  Paris (Octa v e M aus) . —  A l’Université Nouvelle : Conférence 
de M. Louis Laloy; Confèrence de M. Jean Hautstont (Ch. V.). — 
Théâtre de l'Opéra (O. M .). — Le Festival russe à  Paris (O. M ). — 
Publications artistiques : Edouard Manet. — Petite Chronique.

Jor is-K arl  Huysmans.
L ’écrivain qui vient de m ourir emporte un unanime 

regret. La beauté et le courage de son agonie font enfin 
taire les petites g rin ch er ie s  de la Critique.

Car elle ne fut pas toujours tendre pour lui, la Cri
tique. Devinant en lui un artiste absolument sincère, 
elle s’ingénia à ne pas comprendre ses successives évo
lutions. Tant et si bien que la dernière lui fut même 
reprochée.

Il ne faut pas être dupe du ton qu’elle prend aujour
d’hui dans les journaux. Elle désarme, mais c’est à la 
façon d’un vieil ennemi qui suit votre convoi : il a beau

jeu. La vérité, c’est que Huysmans n ’écrivit pas une 
ligne de sa vie qui ne fût discutée, retournée, échenillée. 
On n ’a jamais cherché à le comprendre, on a toujours 
essayé de le trouver en faute. Et j ’ai lu des articles sur 
lui où on tentait d’établir que sa maladie était l’origine 
et l ’explication de son état d’âme et de ses livres. Après 
tout, cela prouve qu’il n ’était pas indifférent. Ah ! cela, 
certes non! Sauf ses tout derniers ouvrages, dont la 
sérénité de pensée sinon de style ne saurait susciter de 
discussions, il ne publia rien qui ne fit plus ou moins 
scandale

Rappelez-vous. La série de ses romans naturalistes, 
de M a rth e  à E n  rade, ne rencontra comme succès que 
l ’indignation et le dégoût qui étaient le partage ordi
naire de ses camarades, mais peut-être avec une nuance 
particulière : plus de négligence encore et plus d’irrita 
tion. Au moment où on l ’aurait à peu près accepté 
comme naturaliste, il écrit A  Rebours. Ce livre éton
nant et saugrenu, hanté d’aspirations confuses, tiraillé 
dans deux directions opposées, devint comme le manuel 
de quelques détraqués pour qui l ’orgue à bouche de des 
Esseintes était infiniment plus intéressant que sa biblio
thèque.

La Critique, perspicace comme toujours, identifia des 
Esseintes et Huysmans et, très perfidement, établit 
d’avance ses positions. En présentant des Esseintes- 
Huysmans comme un esthète névrosé, on jetait le 
doute sur la profondeur réelle de sa sincérité future, on 
décidait que toute démarche intellectuelle ou morale de 
sa part serait forcément due à cet état maladif, non pas 
au libre choix d’une tête saine.



162 L 'A R T  MODERNE

Envisagés à ce point de vue, des livres comme Là- 
B a s , E n  R o u te , la  Cathédrale, l’Oblat, ne pouvaient 
être que des témoignages de plus en plus accentués 
d’une neurasthénie aussi déplorable que respectable Et 
c’est, en effet, de cette manière que (sauf exceptions) la 
Critique officielle les examina, oh! avec des restric
tions, des politesses et des atténuations délicates, mais 
enfin...

Pauvre Huysmans ! Evidemment, tout cela lui était 
bien égal. C’était le plus modeste, le plus indifférent, le 
plus désintéressé des hommes. Il n ’a jamais écrit que 
pour son plaisir, — j ’entends sou s la poussée de la 
nécessité interne qui nous oblige à exprimer notre 
pensée et nos rêves, en nous leurrant de la satisfaction 
que nous procure cet acte. Il n ’a jamais fait de 
besognes. Ce fut un artiste absolu, un honnête homme 
dont la bonne foi fut tellement noble et tellement pure 
qu’elle s’enveloppait, pour s’avouer, de cette pudeur 
suprême : l ’aveu de ses doutes, la reconnaissance de 
ses imperfections. Il n ’a jamais songé au succès ni à la 
gloire. Il n’a jamais fait ni une affaire, ni une con
cession.

Il était tellement à part, on le sentait si supérieur au 
désir même d’être compris, que personne n ’avait l’idée 
de le défendre lorsqu’il était attaqué. Les amis inconnus 
et passionnés qu’il avait en ses lecteurs prenaient bien 
trop de joie à parcourir son œuvre pour éprouver le 
besoin de s’en expliquer. Et vraiment je ne pense pas 
que toute la littérature aigre-douce qui foisonna autour 
de la sienne lui ait retiré un seul admirateur.

Quoi qu’il en soit, on peut compter les études sérieuses 
ou sympathiques qu’il inspira. Pour ma part, je n'en 
connais point. I l  y en a, sans doute, mais je ne les ai 
point lues.

Son histoire morale est pourtant bien simple. C’était 
un homme profondément bon et honnête, avec un don 
d’observation tel qu’il ne pouvait pas, qu’il n’aurait 
jam ais pu éviter de voir dans le monde, au moins autant 
que les beaux ensembles, les détails mesquins ou laids.

Un bon sens indéfectible lui interdisait de  donner dans 
le panneau du romantisme, du spiritualisme, en un mot 
de tout sentiment creux sous des apparences nobles. 
Quoi d’étonnant à ce que pendant dix ans, en plein épa
nouissement du naturalisme, d’ailleurs, il se soit laissé 
aller à son penchant?

Mais le même bon sens devait lui interdire l’exagéra
tion de sa propre théorie; et comme ce n’était point 
par malveillance mais bien par minutie qu'il voyait la 
vie si petite, et comme ce n ’était pas non plus son 
désenchantement mais bien l ’élévation de son rêve qui 
la lui faisait paraître lamentable, il devait, dès ce jour, 
avec plus ou moins de rapidité, évoluer vers le mys
ticisme.

A  rebours  est une œuvre de transition, hantée de

toutes sortes de phantasmes et de fantaisies. Mais 
L à -B a s, qui la suit immédiatement, est de tendances 
nettem ent catholiques. Huysmans a trouvé sa voie. 
C’est dans cette religion, — et observée avec une 
mystique ferveur, — qu’il conciliera toutes les contra
dictions de sa nature. L’honnête homme sera à l’aise 
dans cette morale scrupuleuse et parfaite : cela, c'est 
évident. L’artiste impressionniste aura le poil rebroussé 
d’une comique indignation à la vue des bondieuseries 
de Saint-Sulpice, des naïvetés des sermons, des hérésies 
esthétiques du cérémonial, mais il n ’aura qu’à se dire, 
pour se tranquilliser, que de telles fautes ne sauraient 
être imputées à un dogme mais bien à l’époque qui 
décidément est plate et mauvaise (il l’avait bien tou
jours pensé). L’observateur au ra , dans ces milieux nou
veaux, au moins autant de joies, et de tou t ordre (de 
dénigrement ou d’admiration), qu’il en aurait eu dans 
les gargotes et les rues de Paris, — bien plus même, 
car ils sont bien moins fréquentés, bien moins connus. 
Enfin c’est dans le mysticisme proprem ent dit que sa 
tendance au rêve (héritage d’ancêtres lointains) s’ac
cordera avec son antipathie irréductible envers l’idéa
lisme vague. Rien n 'est moins vague que les promesses 
religieuses. Leur incertitude n ’est pas un obstacle à leur 
précision, au contraire.

Et c’est ainsi que Joris-K arl Huysmans devint catho
lique fervent, non point à cause des faiblesses d’un 
estomac délicat et d’un caractère grincheux, mais de 
toutes les énergies les plus fortes et les plus pures de 
son esprit et de son cœur.

Je ne parlerai pas de la qualité de sa littérature, ni 
n’expliquerai les nuances très négligeables qui différen
cient entre eux Là-B as, E n  ro u te , la  Cathédrale, 
l'O blat, S a in te -L u d io in e  de S ch ied a m  et les Foules 
de L ourdes. Ce furent seulement les phrases succes
sives d’un acte de foi qui dura quinze ans. Je n ’ai voulu 
rappeler ici qu’une chose : c’est que cet homme qu’on 
affectait tan t de ne considérer que comme un littéra
teur. assidu et artiste à la fois, a été, avant tout et 
dans la plus haute acception du terme, avec ses fai
blesses, sa constance, ses crises de doute, l ’intensité 
de sa vie morale : un homme. On ne peut pas en dire 
autant à la m ort de tout le monde.

F rancis d e Miomandre

W I T O L D  W O J T K IE W IC Z

Je ne me dissimule point qu’il est bien téméraire pour un litté
rateur d’oser présenter au public un nouveau peintre, que les 
peintres ignorent encore. Et pourtant j ’accepte avec joie cette 
sorte d’obligation qu’une heureuse fatalité me créa, en posant sur 
ma route les toiles de Witold Wojtkiewicz. C’est à Berlin que je
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les vis, cet hiver ; je voyageais avec Maurice Denis, et jamais je 
ne fus plus heureux d’avoir pour compagnon de route cet ami à 
l’intelligence artistique si ouverte et si éclairée, que le jour où, 
devant ces œuvres inattendues, je pus fortifier mon émotion à 
l’émulation de la sienne.

Faisant le tour de la galerie Schulte, nous étions arrivés à une 
salle reculée où se cachait, plus que ne se montrait, une exposi
tion de peintres polonais. J ’avoue mon ignorance au sujet de ce 
que je ne sais si l’on peut appeler « l’École polonaise». Certes, 
il me semble impossible qu ’un artiste de la valeur de Wojtkiewicz 
ait pu inventer de toutes pièces son art (je laisse à d’autres le soin 
de chercher ses prédécesseurs), mais cette exposition permettait 
de croire que, là-bas, Wojtkiewicz reste assez isolé. C’est ainsi 
qu’il nous apparut.

L’exposition groupait des œuvres, point négligeables peut-être, 
mais sans saveur nouvelle, et devant lesquelles, en voyageurs 
pressés, nous allions passer, lorsque le surprenant accent de ces 
quelques toiles nous retint. Elles éclairaient cette salle un peu 
sombre, non par l’éclat indiscret des tons, car aux yeux d ’un 
méconnaisseur elles eussent pu passer pour ternes : mais par une 
entente bizarre des rapports, par la douloureuse fantaisie du des
sin, par l ’interprétation émue et quasi pathétique de la couleur.

Certes, l’on sent déjà, et l’on sentira davantage à mesure qu’il 
s’affirmera, par quelles profondes attaches Wojtkiewicz tient à 
son pays, à sa race irréduite, dont l ’Ame, à la fois très fière et 
plaintive, enthousiaste et désemparée, jamais muette encore, 
trouve en lui l’expression nouvelle qu’elle obtenait naguère de la 
musique et de la poésie. Mais si particulier, et j ’allais dire si 
exotique que soit son art — inquiet et spécieux mélange de 
naturalisme, d’impressionisme et d’humour, c’est pourtant à 
notre jeune école française qu’il s’apparente, de sorte que parmi 
les Daumier, les Degas, les Toulouse-Lautrec, les Bonnard, 
Wojtkiewicz se reconnaîtra chez les siens. — J’ai dit qu’il s ’appa
rente, et non pas qu’il descend, car, jusqu’à présent, Wojtkiewicz 
vivait tour à tour à Cracovie, à Varsovie et, n ’ayant quitté la 
Pologne que pour un court voyage en Russie, il n’avait pu voir, 
sinon reproduite peut-être, aucune œuvre de ceux que je viens 
de citer.

Witold Wojtkiewicz est né à Varsovie, en 1879. Puisse Paris, 
qui sut si généreusement adopter les grands exilés de sa race, un 
Mickiewicz, un Chopin, sourire à ce nouveau venu (1).

An d r é  G i d e .

L I V R E S  B E L G E S

Io-Ié B ec  de L ièv re , par Maurice des Ombiaux (2). — L a  G rande  
G rèce, par Paul Houyoux (3). — P e in tr e s  e t  a q u a fo r t is te s  
w a llo n s , par Luca Rizzardi (4). — L a  F a u sse  R ou te , par 
Max Deauville (5). — P r o se s  à G illes L u yck , par G. Dknys- 

Périer (6).

De tous ces livres, le plus belge essentiellement est ù coup sûr 
celui de M. Maurice des Ombiaux. Maurice des Ombiaux! Nom

(1) Sur une exposition actuellement ouverte à la galerie Druet, 
114, faubourg Saint-Honoré, à Paris.

(2, 3, 4) Bruxelles, Éd. de l'Association des Écrivains belges.
(5) Bruxelles, Éd. de la Belgique artistique et littèraiie.
(6) Liège et Paris, l'Édition artistique.

évocateur de ripailles, de bamboches, de farces. Il semble qu’on ne 
puisse le prononcer sans qu’aussitôt l’odeur grasse des kermesses, 
le fumet des cuisines, le bouquet des bourgognes dominant le 
parfum des terres de Wallonie arrivent jusqu’à nous, dans des 
éclats de rire et des relents de festins... Io-Ié B ec-de-Lièvre, 
conte savoureux de drôlerie et d’émotion tout ensemble, nous les 
apporte une fois de plus.

M. Maurice des Ombiaux n ’est pas qu’un observateur et un bon 
metteur en scène. Le sens profond qu’il a de son terroir, la con
naissance approfondie des mœurs de son « là-bas » lui permettent 
mieux qu’à tout autre de faire vivre en un cadre vrai des person
nages authentiques. Mais si superficielles que puissent paraître 
au prime abord ces histoires toutes simples dans leur teneur 
comme dans leur écriture, on ne manque pas d’y découvrir par 
la suite comme une étude psychologique de race. Dès lors, ses 
ouvrages deviennent de véritables reconstilutions qui, si elles 
n’exigent pas la documentation terrible que réclament les recon
stitutions de l’antique, succédanées des Qun vadis, veulent une 
documentation tout intuitive, si j ’ose ainsi dire, moins aisément 
saisissable. Cette documentation, dont les éléments sont des 
étals d’âme ou des coins de nature, M. Maurice des Ombiaux la 
possède comme un archiviste de rêve collectionnant dans son 
cœur toutes les poésies de son pays. Il met à son service une 
expression claire, naïve et simple, qui est celle des chansons de 
chez lui.

Je n’analyserai pas son Io-Ié. Pour le conter, il faut être l’au
teur lui-même, — et comment pourrait-on mieux le dire qu’il 
nous le dit? A ceux qui désirent savoir ce qu’est cette histoire 
fleurie comme une lande de gramens, je dirai simplement : Lisez- 
la! Et je me contente de regarder en un coin de la couverture la 
bonne tète fleurie de des Ombiaux; et je l’évoque lui-même, guê
tré de cuir et chapeauté de feutre brut, arpentant au pays de 
Thuin les berges fleuries de la Sam bre...

L a  Grande Grèce, de M. Paul Houvoux, écrite (ou mieux : 
racontée) à bâtons rompus, a le mérite rare d’être s;ins prétention, 
toute de spontanéité. En somme, un petit livre très agréable à lire.

M. Luca Rizzardi étudie dans une brochure assez nourrie les 
Peintres et aquafortistes wallons : Berchmans, Donnay, Heintz, 
Rassenfosse, etc. Étude doublement intéressante par l’exposition 
d’idées générales et par l'examen détaillé d ’individualités. Au 
début, un essai sur la sensibilité wallonne décrit celle ci très 
clairement et l'apprécie sainement en établissant ses différences 
d ’avec la sensibilité flamande. Quant aux pages que M. Rizzardi 
consacre aux artistes cités plus haut, elles font preuve d ’un juge
ment sûr et se recommandent à l'attention par leur précision, leur 
excellente tenue et leur clarté.

M. Max Demiville, dans ce très court roman : la Fausse Route, 
nous raconte l’aventure assez banale d’un jeune homme en mal 
de littérature, qui dédaigne pour le culte de la poésie le culte 
plus rémunérateur qu’a voué son père à la vente intensive des 
bonnets de colon. Le jeune homme se procure donc un demi- 
consentement paternel, un bagage de rêves, tout ce qu’il faut 
pour écrire et une jolie maitresse. Un beau jour la jolie maitresse 
envoie promener le jeune homme, et le jeune homme envoie pro
mener ses songes de gloire pour faire sa rentrée dans les bonnets 
de coton. Comme vous voyez, le sujet est très simple. M. Max Deau
ville l’a traité très simplement, sans recherche, trop simplement 
peut-être... Sa psychologie, un peu superficielle par elle-même, 
disparait souvent dans une abondance de détails extérieurs,
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intéressants néanmoins par quelques traits exactement observés. 
Malgré quelques belgicismes —  heureusement très rares — 
l’écriture est bonne et aisée et nous promet de l’auteur, après ce 
début iniéressant déjà, d’autres œuvres qui affirmeront sa per
sonnalité.

Les Proses à Gilles L uyck  de M. Gaston Denys-Périer sont 
plutôt des poèmes que des proses, des poèmes berceurs, tendres 
ou passionnés. Lus un par un, ces tout petits contes sont fort 
jolis, —  d’aucuns sont même exquis, tels les Majoliques ; mais 
leur ensemble est terriblement monotone. Cela tient-il à 
l’outrance de la note symboliste ou à la pénombre du style 
même? Je ne sais. Mais pourquoi diable M. Périer, si pur 
parfois dans l’expression, torture-t-il celle-ci à d’autres moments 
au point de la rendre raide et lourde? Ah! ce maudit besoin 
d ’originalité pour l’originalité a fait se perdre bien des bonnes 
choses! Et si M. Périer pouvait parvenir à ne plus le ressentir, 
quel joli conteur et quel joli styliste il ferait !

Paul Cornez

L E  T H É Â T R E  A PA RIS

U n R ien ! un acte de M. F. V a l l o t t o n . — L a  T ra g éd ie  floren
tin e , traduction d’un acte en vers d’OscAR W il d e . — L e D ro it  
a u  bonheur, pièce eu deux actes de MM. C a m il l e  L e m o n n ie r  et 
P. S o u l a in e . — P h ilis ta , un acte en vers de M. G. B a t t a n - 

c h o n  (Théâtre de l ’Œ u v r e ).

 M ais où sont les luttes d’autan? Errante, naguère, l’Œ uvre
campait, au hasard des étapes, entre des coulisses de rencontre, 
et ses représentations sentaient la poudre. La voici installée dans 
l ’élégante salle de F em ina , mieux faite, semble-t-il, pour quel
que revue d ’un parisianisme aigu que pour des batailles litté
raires. Elle s’otfre une mise en scène élégante, des jeux de 
lumière compliqués. Elle prie ses invités d ’assister au spectacle 
en tenue de soirée. Et les bandeaux plats, les ferronnières, les 
accoutrements botticelliens des « maîtresses d’esthètes » dont le 
pittoresque défilé animait les entr’actes ont vécu !

Devant un auditoire impeccablement cravaté de blanc (côté 
hommes), irréprochablement décolleté et fleuri (côté femmes), 
M. Lugné-Poe a fait représenter un spectacle qui, pour être un 
peu long, n ’en a pas moins offert, par sa diversité et par l’intérêt 
d’au moins deux ou trois des pièces qui le composaient, beau
coup d’agrément.

Passons sur Un R ie n !  de M. Vallotton, dont l ’ingénuité et 
l ’inexpérience ne rappellent en rien le cinglant humoriste, le 
peintre rigoureux, le sculpteur expressif que nous admirons. Le 
démon du théâtre, qui l’a tenté, dessert l’artiste. Mais M. Ingres
jouait du violon......

La Tragédie florentine d ’Oscar Wilde gagnerait à être mise en 
vers. Il y a, semble-t-il, un désaccord entre l’expression réaliste, 
accentuée par la prose du dialogue, de cette fantaisie érotico- 
romanesque et l ’envolée lyrique qui en fixe le charme et la signi
fication. Le jeune patricien Guido Bardi convoite Bianca, la 
femme du brocanteur Simon. Surpris par celui-ci, il lui confesse 
effrontément son amour et ses desseins. Astucieux et courtisan, 
Simon feint d’entrer dans ses vues, et peu â peu le provoque et 
le tue. « Je ne te savais pas si fort! s’écrie Bianca, reconquise. 
—  Je ne te savais pas si belle », riposte le mari amoureux.

M. Jehan Adès a fort intelligemment, dans un rôle compliqué, 
exprimé la progression de la jalousie et de la haine.

Le Droit au bonheur, tiré du roman de M. Camille Lemonnier 
par l ’auteur et M. Pierre Soulaine, dominait le spectacle par l’inté
rêt dramatique de l’œuvre, par sa belle tenue littéraire et par la 
hardiesse de sa morale. Annah Gerpach a cédé à l’amour de Jorg 
Sange. Son mari, Dideri, est un être falot, incapable de résolution, 
d ’une mentalité médiocre, sur la pente de l’alcoolisme, —  et 
l’affection qu’il lui a inspirée jadis a fait place à la pitié. Jorg 
incarne l’énergie virile, l’action, la santé, la vie, tout ce qui peut 
exciter et fixer un profond amour. Il rêve de doter l’humanité de 
cités idéales où tout le monde sera heureux. Dans sa cabane soli
taire de chasseur, il dresse des plans, il se concerte avec des entre
preneurs, il rêve pour tous un avenir meilleur, liais son bonheur 
à lui est troublé par l’hypocrisie et le mensonge auxquels il est 
contraint. La confiance de Dideri lui est douloureuse, comme elle 
l'est à Annah. Tous deux avoueront à Dideri leur amour, qui veut 
éclater au grand jour. Et la confession est faite, gravement, en des 
termes d ’une élévation et d ’une beauté qui en sauvent la péril
leuse audace. Ébranlé par les remords du menuisier Peetersen, 
dont la femme a roulé de chute en chute pour n ’avoir pas trouvé 
dans son époux un cœur compréhensif, Dideri écoute, dans son 
infortune, la voix de sa conscience. La vie appelle la vie, et cha
cun a droit à sa part de bonheur, fût-ce au prix de la souffrance 
d ’autrui. Noblement, il se sacrifie à l ’amour d’Annah et de Jorg, 
et, sans un mot, avec une infinie tristesse mais avec fermeté, il 
réunit solennellement les mains des amants.

Ce dénouement, qui pouvait exciter la verve moqueuse d’un 
public sceptique, volontiers railleur, a produit une profonde émo
tion. C’est avec joie que nous constatons le très grand succès de 
cette œuvre hautaine et forte. En récompensant le probe écrivain 
qu’est M. Camille Lemonnier, il atteste que le théâtre peut encore 
susciter de nobles conceptions et échapper, sous l'impulsion d ’un 
maître, à la superficialité de la littérature épisodique qui le dés
honore.

L e  Droit au bonheur a été joué avec beaucoup de vérité et de 
naturel par Mlle Alice Barton, par MM. H. Beaulieu, Ph. Damorès, 
Jehan Adès et Lugné-Poe, — ce dernier étonnant de réalisme 
dans le bout de rôle de l’entrepreneur Mane Lei. C’est une œuvre 
qui, sur un theâtre régulier, fournirait une belle carrière et que, 
nous l’espérons, la direction du théâtre du Parc ne manquera pas 
de représenter.

La soirée s’est achevée par un aimable acte en vers, Philista , 
de M. Battanchon, dont le lyrisme élégant et classique a été mer
veilleusement mis en relief par M118 Moreno et M. de Max, que 
personne n’égale, à l’heure présente, dans l’expression des 
alexandrins.

Octave Ma is

A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

C onférence de M. L ou is L a lo y  : « L a  m usique  
de l ’E x trêm e-O rien t. »

A.udition musicale par Mme Ch. L a l o y - B a b a ïa n .

Depuis environ deux ans, M. Gisbert Combaz, en des confé
rences admirablement do umentées et illustrées de projections 
lumineuses, avait initié le public de l'Université nouvelle aux
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beautés de l’architecture, de la sculpture et de la peinture des 
pays de l'Extrême-Orient (1). Rien n’était plus susceptible d’exci
ter l’intérêt que de compléter cette initiation par un coup d ’œil 
d ’ensemble jeté sur l’art musical de ces pays, et personne n 'é tait 
mieux qualifié que M. l.aloy pour donner cet aperçu général. On 
peut dire qu'il a accompli sa mission d ’une manière idéale : 
parlant avec la plus extrême simplicité de choses compliquées, 
les faisant paraître claires malgré leur complication, les mettant 
en relief dans un langage à la fois plein de naturel et d'origina
lité, et sachant les relier entre elles dans un esprit de synthèse 
d ’une rare puissance, il a recueilli les suffrages unanimes d ’un 
public attentif et charmé.

Il a tout d ’abord insisté sur l ’influence utile que pourrait 
avoir sur la musique de l’Europe occidentale la connaissance de 
cette musique d'Orient, si différente de la notre par son caractère 
d’impersonnalité et par l ’étrangeté captivante de son système de 
combinaison des sons et des timbres. Exploitant depuis environ 
trois siècles la base relativement épuisable de la gamme diato
nique majeure, notre musique commence à manquer de maté
riaux et court le risque de s’appauvrir insensiblement si l’on ne 
fait pas appel à des éléments nouveaux, capables de lui redonner 
la vie : ces éléments, on les trouvera en prêtant plus que jamais 
l ’oreille aux bruits de la nature et aux trésors de la musique 
exotique.

Le berceau de la musique de l ’Extrême-Orient, continue 
M. Lalov, est la Chine. Dès la plus haute antiquité, elle y est l’objet 
de la sollicitude du gouvernement, qui voit en elle un moyen 
d ’action morale. Vers l ’an 2600 avant notre ère, le son fonda
mental, le diapason, — qui n’a pas varié jusqu’à présent, — est 
inventé et imposé au pays entier. En même temps se crée un 
système musical basé sur la succession de douze quintes qui, 
reportées à la même octave, donnent une gamme chromatique il 
peu près identique à la nôtre. Cette gamme est d’ailleurs pure
ment théorique : les Chinois ne se servent, dans la pratique de 
la composition, que d’une gamme de cinq sons qui ne comporte 
aucun demi-ton (2). Vers le xie siècle avant la naissance du 
Christ, on commença cependant à utiliser le demi ton, mais d’une 
manière purement accidentelle.

Le rythme en usage dans la musique chinoise est le rythme 
binaire, à l’exclusion de tout autre.

Les instrum ents employés en Chine sont nombreux et variés : 
les principaux sont des cithares, des jeux de cloches et des cla
viers de pierres sonores.

Les documents musicaux chinois sont des plus rares Quelques 
textes ont été recueillis, notamment un H ym ne à Confucius et 
des mélodies populaires (3). Il existe en Chine une musique de 
théâtre fort peu connue qui, d ’après les descriptions qui nous en 
ont été données, semble rem plir un rôle dramatique de la plus 
grande importance.

La musique chinoise s’est répandue dans les pays qui avoisi
nent l’Empire du milieu, tels que le Siam, le Cambodge et Java. 
Mais tandis qu’en Chine elle est restée essentiellement uniso
nique, dans ces pays elle s’est développée dans le sens de la 
symphonie et elle y donne lieu à des combinaisons harmoniques 
d’un charme de séduction incomparable L’orchestre appelé à 
rendre ces combinaisons se compose surtout d ’instruments à 
percussion (claviers de cloches, de lames de bois et de lames de 
fer) auxquels on adjoint un violon, et parfois une flûte.

Parmi les documents que l’on possède, il existe deux sympho
nies javanaises, recueillies p a r  le Hollandais Land, et que M. et 
Mme Laloy ont exécutées d ’après une transcription pour piano 
à quatre mains. M. Laloy avait, au préalable, fait l’analyse théma
tique des deux morceaux. Ainsi présentées et jouées avec le souci

(1) La série des conférences de M. Combaz sur cette matière n’est 
pas encore épuisée. Il continuera à traiter son sujet au cours de 
l’année universitaire prochaine.

(2) Le point de départ de cette gamme de cinq sons peut être 
l’une ou l’autre des douze notes de la gamme chromatique : c'est à cet 
égard seulement que cette dernière trouve son applicution pratique.

(3) M. Laloy a exécuté au piano l'H ym ne à Confucius et ''eux 
mélodies populaires, après avoir donné la traduction de leurs textes 
littéraires.

de leur donner leur véritable caractère exotique et de faire trans
paraître les timbres des instruments de l’orchestre, ces deux sym
phonies firent une impression considérable par l’étrangeté de 
leur procédé de composition et de leurs harmonies et par l ’extra
ordinaire purfum de « terroir » qu’elles dégagent

Mme Laloy clôtura la séance par une exécution des Pagodes de 
M. Debussy : exécution étonnamment « orientale », suggérant à 
merveille des tintinnabulements de cloches, des scintillements de 
couleurs et des fouillis de détails pittoresques. Rien ne pouvait 
mieux servir à illustrer l ’idée émise par M. Laloy au début de sa 
belle conférence.

C onférence de M. J ea n  H a u tsto n t :
“ L a  V ie d es S ig n es  de la  N ota tion  m u sica le .

L a  N ota tio n  m u sica le  autonom e. »

M. Jean Hautstont est l’inventeur d’un nouveau système de 
notation musicale extrêmement ingénieux. Il en a fait un exposé 
synthétique dans un ouvrage très clair paru récemment (d), et la 
presse quotidienne de Bruxelles en a parlé en détail ces jours 
derniers. Cela nous dispensera de réexposer ici le système; qu’il 
nous suffise d ’en rappeler les préliminaires et les grandes lignes.

La notation musicale actuelle, dit M. Hautstont, est celle qui, 
depuis le règne de la gamme diatonique comme base de la com
position musicale, a le mieux répondu aux nécessités de cette 
dernière. Mais depuis un certain temps il existe une tendance 
générale, — qui paraît être celle de l ’avenir, — à s’évader du 
système diatonique et à s’écarter ainsi de l’emploi rigoureux 
des tonalités majeures et mineures issues de ce système. La con
séquence en est que, dans la plupart des cas, notre notation 
pèche par excès de complication et n’est plus la représentation 
graphique logique de la pensée musicale. La notation musicale 
autonome de M. Hautstont, basée sur la succession chromatique 
échelonnée sur trois lignes et deux interlignes, correspond 
mieux à l ’état actuel de l’évolution. Elle a pour corollaire la 
suppression de tous les signes expressifs de la tonalité et de tous 
les signes d ’altération, et elle va de pair avec une représentation 
plastique plus rationnelle des notes et de leurs silences, avec la 
suppression des clefs et avec la réduction à leur plus simple 
expression des indications de mesure.

La conférence de M Hautstont ne comportait pas seulement 
l’exposé de son système de notation, mais encore l ’analyse des 
systèmes de notation qui se sont succédé en Europe depuis les 
neumes du moyen âge : cette analyse, faite d ’une manière fort 
subtile, avait pour but de montrer que les signes de la notation 
musicale sont de véritables organismes qui naissent, vivent et 
meurent

La conférence terminée, M. Hautstont a fait appel à la contra
diction. Une discussion très animée s’en est suivie, au cours de 
laquelle des personnes compétentes ont développé des objections 
aux théories exposées par le conférencier, ce qui a donné à ce 
dernier l’occasion de faire pénétrer plus avant le public dans le 
domaine des possibilités pratiques de la « notation autonome ».

Ch. V.

T H E A T R E  D E  L’O P É R A

L a  C ata lan e, drame lyrique en quatre actes dont un prologue, 
par MM. P. F e r r ie r  et L. T ie r c e l in , musique de M. F e r n a n d  
Le B o r n e , représentée pour la première fois le 24 mai 1907.

Le sujet de la Catalane est emprunté à la Terra B a ixa  ( Terre 
basse) du célèbre romancier espagnol Guimera. Il met en scène 
un vilain personnage, Miguel, maître farcier du pays, qui a fait 
d’Anila, la belle meunière, sa maîtresse.

(1) La Notation musicale autonome, par J e a n  H a u t s t o n t . —  
Paris. Imprimerie de l’école municipale Estienne, 17, rue Auguste- 
Blauqui.
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Pour ne pas compromettre par l ’éclat de cette liaison un 
mariage riche qui s’offre à lui, Miguel décide d ’unir Anita à un 
berger au cœur ingénu qui, sur les cimes où il garde ses trou
peaux, ignore la faute de la Catalane. Les bruits de la vallée ne 
s’élèvent point jusqu’aux altitudes où s’écoule sa vie contempla
tive et solitaire. Aussi lorsque, tout à la joie du bonheur inespéré 
qu’on lui offre, il descend du sommet des montagnes vers la 
Terre basse, s’étonne-t-il des ricanements des paysans, de l ’ac
cueil ironique qu’il en reçoit, de l’indifférence glacée d’Anita, 
du mystère dont s’enveloppe son mariage. Peu à peu la vérité le 
pénètre. Et lorsque Anita, découvrant soudain la sincérité 
d’Andrès qu’elle avait cru jusqu’alors le complice de Miguel, lui 
avoue l’infamie du maître et sa propre honte, la haine se sub
stitue, dans le cœur d'Andrès, à son aveugle obéissance. Jadis, 
il a, de ses mains implacables, étranglé un loup qui tentait de lui 
dérober une brebris. Ces mêmes mains vengeront son honneur 
et délivreront Anita de l’homme funeste dont elle est la victime. 
Le soir des noces, Miguel a donné un rendez-vous à la Catalane. 
Dans son affolement, celle-ci en a livré à Andrès. presque incon
sciemment, le secret. Et la destinée s’accomplit. Provoqué par le 
jeune berger,Miguel essaie en vain de lui tenir tête.Les mains qui 
ont étranglé le loup s’abattent sur sa gorge et le maître, terrassé, 
expire, tandis qu’Andrès et Anita, étroitement enlacés,s’éloignent 
vers la montagne.

Ce livret, qui a du mouvement, vaut ce que valent la plupart 
des livrets d’opéra « véristes » dont l’affabulation, purement 
anecdotique, n ’est qu’un prétexte à musique. Ne nous attardons 
pas à en souligner les invraisemblances et les lacunes. Et ne 
cherchons pas, surtout, à sonder la psychologie, vraiment rudi
mentaire, dès personnages. L’œuvre est composée des artifices 
habituels et s’accorde avec le cadre de l’Opéra, qui est bien le 
plus conventionnel qui soit.

La partition dont M. Fernand Le Borne a commenté ce livret ne 
s’éloigne pas non plus des données traditionnelles. Le musicien, 
servi par une facililé d’inspiration qui lui a permis d’accumuler en 
quelques années un nombre inusité d’ouvrages lyriques, n ’a 
évidemment voulu apporter au patrimoine musical aucune inno
vation. I l  s’est contenté de traduire en langage d’opéra le texte 
qui lui était fourni, et sans doule n’est-ce pas de sa faute si ce 
texte ne prêtait pas à des émotions très hautes ni très puissantes.

L a  Catalane est surtout un drame d’action. La partition de 
M. Le Borne suit celle ci dans ses péripéties diverses, non sans 
adresse. Si elle n ’uffre aux musiciens qu’un intérêt limité, du 
moins n ’est-elle ni vulgaire, ni bruyante, ni manifestement 
influencée par telle ou telle personnalité absorbante. Certains 
passages descriptifs, tels que l’invocation aux étoiles d ’Andrès 
dans la montagne, sont traités avec talent. Il en est de même des 
chœurs et du ballet, soutenu par un curieux accompagnement de 
guitares. L a  Catalane a été, au surplus, fort bien exécutée par 
MM. Muratore et Delmas, par Mmes Grandjean et Martyl, sous la 
direction de M. Paul Vidal.

O. M. 

L E  F E S T I V A L  R U S S E  A P A R IS  (D

Chaliapine est le héros du jour. A lui seul, il suffirait à emplir 
d’une foule enthousiaste l’immense salle de l’Opéra. Et certes, 
jamais triomphe ne fut mieux justifié. Au charme d’une voix 
puissante et sympathique l ’artiste unit le style et l’expression. 
Son interprétation, au deuxième concert historique de l’Opéra, du 
rôle de Boris Godounoiv de Moussorgsky égala et dépassa peut- 
être, par l’émotion communicative avec laquelle il le chanta, celle 
qu’il donna, à la séance précédente, du Prince Igor. Il in ter
préta avec une égale autorité les rôles épisodiques, empruntés au 
même ouvrage, de deux moines, l’un austère et pieux, l ’autre 
ivrogne et cynique. Aussi le succès qui l ’accueillit fut-il, cette fois 
encore, éclatant.

(1) Voir notre dernier numéro.

Ses partenaires, Mmes Zbroueff et Pétrenko et M. Smirnow, dont 
la voix de ténor est charmante, le secondèrent avec talent et par
tagèrent les ovations dont il fut l’objet.

On applaudit aussi chaleureusement le superbe contralto de 
Mme Zbroueff dans deux chansons de l’Opéra Snégourotchka de 
M. Rimsky-Korsakow.

Commencé par la Kamarinskaïa  de Glinka qui, en raison de 
l ’incident que j ’ai relaté, n ’avait pas été exécutée au premier con
cert, le programme symphonique se composait d’une symphonie 
assez banale de M. A. Tanéiew et d’une ingénieuse suite d ’orches
tre, fleurie de pittoresques épisodes descriptifs, tirée par M.Rims- 
ky-Korsakow de son opéra Tsar Sa lta n , —  le tout supérieure
ment exécuté sous l’impeccable direction de M. A. Nikisch, qui 
céda le bâton à son collègue Félix Blumenfeld pour l ’exécution du 
deuxième acte de Boris Godounow.

Au troisième concert, qui attira jeudi dernier la même affluence 
que les deux premiers, ce fut encore Chaliapine qui déchaîna le 
plus d’enthousiasme. Après avoir chanté et presque « mime » 
ceux mélodies de Moussorgsky, le Trépak et la Chanson de la 
P uce , il fut rappelé avec tant d’insistance qu’il ajouta au pro
gramme une Chanson à boire de Glazounow d’un caractère popu
laire nettement national. Secondé par Mmo Litvinne, dont la 
superbe voix s’harmonise à merveille avec la sienne, il termina le 
concert par un chaleureux duo du Prince Igor , de Borodine, pré
cédé de la complainte d’Iaroslawna, du même ouvrage, dont 
Mme Litvinne exprima avec beaucoup de sentiment le charme 
mélancolique.

La partie vocale du concert l’emporta, cette fois encore, sur la 
partie symphonique. Car la surprenante maîtrise de M. A. Nikisch 
n ’arriva pas à donner un réel intérêt musical à la Francesca da 
R im in i de Tschaïkowskv, dont les développements sont d’une 
désespérante monotonie et d’une banalité lassante, non plus qu ’au 
Concerlo pour pi;ino de M. Scriabine, encore qu’il fût joué avee 
délicatesse et expression par M. J. Hoffmann.

M. Rimsky-Korsakow fit chaleureusement applaudir une suite 
d ’orchestre intitulée Une N u it sur le mont Triglav, extraite de 
son opéra-ballet M lada. On y relève, dans un développement 
rhapsodique un peu superficiel, de furt jolis épisodes, instrum en
tés avec le sens spécial des timbres, la clarté et la variété de res
sources qui caractérisent l ’École russe. A noter surtout de déli
cieux traits de harpes et de flûtes qui projettent sur la partition 
une lumière scintillante et la volupté des rythmes orientaux dont 
se sert habituellement le compositeur. Celui-ci a été longuement 
acclamé.

O. M. 

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

E d ouard  M anet, par Vittorio Pica (1).

I.e dernier fascicule des A rtistes contemporains de Vittorio 
Pica est consacré à Edouard Manet. Il retrace avec fidélité la vie 
de luttes du maître impressionniste et analyse son œuvre en cri
tique averti. De nombreuses reproductions accompagnent le 
texte, notamment celles du Déjeuner sur l'herbe, de Bon bock, 
A’A rgenteuü , d'O lym pia , du B a r  aux FoHts-Bergère, du B al
con, du Guitariste et autres toiles célèbres de Manet.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

La Société nationale des Aquarellistes et Pastellistes a ouvert 
au Musée moderne son huitième Salon annuel. Clôture le 9 juin.

La petite ville de Moll, en Campine, organise, sous la prési
dence d’honneur du baron de Brocqueville et du baron van Eet-

(1) L ’Emporiitm. Bergame, Institut des Arts graphiques.
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velde et la présidence effective de M. Jacob Sinits, une exposition 
à laquelle ont été conviés tous les artistes belges et étrangers qui 
se sont inspirés des sites de Moll et de ses environs.

Grâce aux démarches du président, le Salon réunira dans cinq 
salles bien éclairées des œuvres de Maris, Israels, R. Baseleer, 
A. Harrison, Kampff. Mathieu, Courtens, de Vriendt, Dejans, 
Meert, Simpson Coburn, I,. Jottrand. Van Leemputten, Surinx, etc., 
et aussi un choix d’orfèvreries anciennes, de tapisseries, de den
telles, de meubles, de miniatures prêtés par les collectionneurs 
de la région.

L’idée est originale et mérite de réussir.

Un Salon international des Beaux-Arts s’ouvrira prochainement 
à Aix-les-Bains. S’adresser pour les conditions, avant le 10 juin, 
à M. P. Humbert, notaire, ou à M. F. Dessuet, propriétaire du 
Palais Bristol, à Aix-les-Bains.

Le théâtre du Parc aura la bonne fortune de recevoir mercredi 
prochain M. Gémier, directeur du Théâtre Antoine, qui. avec 
Mme Andrée Mégard et toute sa troupe, donnera une représenta
tion de la Rabouilleuse, son plus grand succès.

Le même jour, à 8 heures du soir. M. Léopold Rosy fera à 
l’École de musique et de déclamation d’Ixelles une conférence sur 
la Chanson de Roland.

Au concours d’affiches organisé par l'Exposition des Arts et 
Industries du Bâtiment (qui aura lieu du 17 août au 24 octobre), 
M A. Lener a été classé premier. La 2e et la 3e prime ont été 
partagées entre Mil. Creten, Notelet, de Senezcourt et Strebelle.

De Paris :
Le Salon des Artistes humoristes a été inauguré hier au Palais 

de Glace (Champs-Elysées). Fort bien composé et aménagé par 
M. Valmy-Baysse sous le patronage du journal le R ire , il renferme 
une foule de dessins, d’aquarelles, de tableaux et de sculptures 
satiriques signés Léandre, Métivet, Caran d ’Ache, Abel Faivre, 
Sem. Cappiello, Guillaume, etc., en un mot de tous les « auteurs 
gais » de la littérature graphique.

Une section étrangère groupe de nombreux originaux du 
P unch , du Simplicissimus, de dessins dus aux plus célèbres cari
caturistes anglais, allemands, etc. Dans cette section, signalons 
l’important envoi de notre compatriote Léo Jo, qui expose une 
cinquantaine de dessins en noir et en couleurs, de projets d’affi
ches, d’aquarelles, etc , où la verve comique s’allie à un sens 
personnel des colorations.

Le Salon des Artistes humoristes parait appelé à un retentis
sant succès.

Mme Camille Fourrier a pris l’initiative d’un Festival annuel de 
musique française placé sous le patronage de Mme la princesse de 
Cystria Faucigny, de JIM. Vincent d ’Indy et Gabriel Fauré. L’inau
guration aura lieu le samedi 8 juin, à 9 heures du soir, au théâtre 
de l’Odéon, avec le concours de Mlle C. Van Amelungen et de 
l'orchestre et chœurs des concerts Lamoureux sous la direction 
de M. Chevillard.

Le programme est formé d’œuvres de Lalande, Du Mont, Ra
meau, Chabrier (la Sulamite), et de MM. d ’Indy (Saugefleurie), 
Fauré (Ballade pour piano et orchestre) et Debussy (la Damoiselle 
élue). ________

Le succès des séances de sonates données à la Salle Plevel par 
MM. Ysaye et Pugno a été tel que les deux célèbres virtuoses ont 
été obligés de donner un concert supplémentaire. Celui-ci aura 
lieu samedi prochain. Au programme : le Quatuor de Schumann 
pour piano et orchestre, le Trio à l’Archiduc de Beethoven et le 
Quintette de César Franck .__________

M J. de Charmoy ayant fait quelque méchante statue d’Alfred 
de Vigny, un comité s’est aussitôt constitué pour l’ériger en mar
bre et l’on parle — naturellement — du Parc Monceau.

Après tout, mieux vaut s’attaquer à l'auteur de Chatterton qu’à 
Beethoven. Mais nous n’échapperons pas plus à l’un qu’à l'autre. 
Un grand concert, au cours duquel M. Camille Saint-Saëns diri

gera la Neuvième symphonie, aura lieu le 4 juin à l’Opéra, avec 
le concours de Mmes Litvinne, Delma, Lindsay, Mérentié, Borgo, 
de MM. Imbart de la Tour, Delmas, Jacques, Thibaud, etc. Et la 
recette sera consacrée à l’érection du fameux monument, contre 
lequel s’élèvent de si vives protestations.

Une exposition de la Porcelaine s’ouvrira prochainement au 
musée Galliera. Elle groupera, entre autres, l’œuvre céramique 
de Rodin, prêtée en partie par la Manufacture nationale de 
Sèvres, en partie par des collectionneurs. 

Me Barboux, avocat, vient d'être élu Académicien en remplace
ment de M. F. Brunetière. Il s’agira de doter prochainement d ’un 
titulaire le fauteuil de M. André Theuriet. Les chances sont, 
paraît il, en faveur de M. Henri de Régnier, qui aura pour con
currents M. Pomerol et, sans doute, M. Pierre de Nolhac qui 
vient d’échouer contre Me Barboux.

MM. Jean Bichepin et Delafosse. qui ont recueilli un assez 
grand nombre de voix à la dernière élection, ne se représenteront 
vraisemblablement pas.

La haute situation qu’occupe dans les Lettres M. Henri de 
Régnier rend son élection à peu près certaine.

L’est M. Léon Hennique qui a été élu président de l ’Académie 
Goncourt pour remplacer J.-K. Huysmans, — M. Gustave Geffroy 
s’étant désisté en faveur de son ami. Pour le dixième fauteuil, il 
est question de M. Henri Céard ou de M. Victor Marguerite. On 
parle aussi de M. Léon Dierx. bien que les prosateurs seuls sem
blent appelés à faire partie du « Grenier ». Enfin. M. Octave 
Mirbeau compte proposer la candidature de M. Jules Renard.

Les estampes françaises anciennes et modernes sont toujours 
en faveur, à en juger par les prix qu’elles atteignent dans les 
ventes publiques. La collection Victor Bauvrain, par exemple, 
dispersée à l’Hôtel Drouot du 18 au 20 février dernier, a donné 
lieu à des enchères élevées. On a, entre autres, poussé à 
8,900 francs les Seconde et troisième suites d'estampes pour servir 
à l'histoire des modes et des costumes en France au XVIIIe siècle 
(Paris, Prault, 1770). L a  promenade au Palais royal, gravure en 
couleurs de Debucourt, est montée à 1,650 francs ; la Pensive, de 
Huet, à 1,626 francs; le B a l masqué (3e état avant la lettre) de 
Moreau le jeune, à 1,200 francs.

Une autre vente, faite les 8 et 9 mars et composée uniquement 
de portraits de Marie-Antoinelte et de membres de la famille royale, 
n ’a pas eu un succès moindre. On a payé 2,500 francs un portrait 
de Marie-Antoinette en couleurs de Jan in e  (ovale in-4°, 1777); un 
autre portrait de la même souveraine en pied par Gautier Dagoty 
(in-folio) a été adjugé 1,220 francs. Le portrait de Mme Du Barry 
et de son négrillon Zamore, du même artiste, gravé en couleurs' 
a fait 2,800 francs.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE 

G . V A N  O E S T  & Cie
16, rue du Musée, BRUXELLES. 

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

ALFRED STEVENS
par ET SON Œ U V R E

C am ille L em o n n ier.
Un volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en liéliotypie su r presse a  bras, d 'après les chefs-d'œuvre d'A Ifnvi 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles. reu

Le texte de Camille Lemonuier eat, eu même temps qu’une étude annrofomli#» 
de la personnalité et de l 'a r t d'Alfred Stevens, une reconstitution bn llan te  de 
la  v ie artistique e t mondaine a  Paris sous le second Em pire. Ce texte est suivi 
des " Im pressions sur la  Peinture ". d'Alfred Stevens lui-même 

L 'ouvrage e s t tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r  l ’a rtis te  Georges Lemmen.

Prix : 80 francs.
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DEU X P O I N T S  DE VUE

Voici un sujet de roman :
— Le cas d’une femme devenue, par instinct de ser

vilité amoureuse, l’esclave de son amant. Un jour vient 
qu’elle cesse d’aimer cet amant, qui est son maître. Un 
jour vient qu’elle s’éprend d’un homme nouveau. Mais 
l ’esclavage ancien la tient toujours courbée; et, les deux 
hommes entrant en rivalité et en lutte, elle trah it le 
second au profit du premier.

Je ne sais guère d’idée plus poignante. Et je ne suis 
point surpris que cette idée ait inspiré à deux rom an
ciers modernes du talent le plus délicat deux chefs-

d’œuvre : Esclave, qu’écrivit Mme G érardd’Houville, et 
la  P e u r  de l'A m o u r , que vient d’écrire M. Henri de 
Régnier.

J ’ai relu tout à l ’heure, l’un après l’autre, et à plu
sieurs reprises, ces deux admirables livres. Chacun 
d’eux se résume fort exactement dans le paragraphe 
ci-dessus, et j ’ai rarem ent découvert deux ouvrages, 
contemporains l ’un de l’autre, qui se soient, autant que 
ceux-là, appliqués à tra ite r le même sujet sans la 
moindre intention de rivalité. Il y a là m atière aux 
observations les plus curieuses. En com parant le roman 
d’Henri de Régnier à la nouvelle de Gérard d’Houville, 
j ’espérais surprendre et saisir le secret artistique des 
deux auteurs. J ’ai été déçu. Mis en présence de belles 
œuvres, un critique sincère doit le plus souvent adm irer 
en silence. Mais je retire de mon étude ce bénéfice 
d’avoir compris pourquoi deux talents mûris l’un à côté 
de l ’autre, comme c’est le cas, peuvent et doivent diver
ger à l’extrême, et comment la même histoire, contée 
successivement par deux narrateurs, peut changer pro
fondément de signification : il suffît que l’un de ces 
deux narrateurs soit homme, et l’autre femme.

En effet, un rom ancier qui entreprend de nous faire 
un récit ne nous rapporte jamais les faits tels qu’ils 
sont, mais tels qu’il les voit. Deux romanciers mis en 
présence d’un même fait, mais le considérant de deux 
points de vue distincts, en rendront compte par deux 
récits qui ne se ressembleront point. E t quels points de 
vue plus opposés que ceux de deux observateurs de 
sexes différents! Le sujet de roman que j ’exposais tout 
à l’heure semble exclure toute initiative fantaisiste de
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la part de l ’auteur qui le traitera. Et par le fait, Henri 
de Régnier et Gérard d’Houville ont suivi pas à pas la 
route idéale qu’ils s’étaient tracée à eux-mêmes. I l  n ’en 
est pas moins vrai que d’imperceptibles nuances, que des 
variantes d’abord insaisissables ont creusé un abîme 
entre les deux ouvrages dont je parle, abîme que je 
voudrais faire mesurer aux lecteurs de l 'A r t  m oderne.

L’amoureuse-esclave, héroïne du sujet commun, s’ap
pelle dans le livre de Mme Gérard d’Houville, Grâce Mir- 
bel ; — et Juliette de Valenton dans le livre de M. Henri 
de Régnier. Les deux héros, l'homme qui fut aimé et 
dont on ne secoue pas le joug, l'homme qui est aimé 
et qu’on trah it pourtant, se nom m ant, ici, Bernard 
d’Argimel et Marcel Renaudier, là, Antôine Ferlier 
et Charles X ... Car Gérard d’Houville a négligé de 
donner un nom de famille à ce personnage sympathique 
et malheureux, qui ne sait point s’imposer fortement à 
une femme Ce dédain probablement involontaire n ’est- 
il pas d’abord d’essence très féminine? Henri de Régnier, 
lui, a nommé tout au long son Marcel Renaudier. Bien 
plus, il lui a donné le grand premier rôle de son drame, 
dans lequel l’héroïne, Juliette de Valenton, est reléguée 
au second plan

Prem ière divergence. Le rom ancier homme choisit 
un homme pour principal personnage, et le romancier 
femme, une femme. Ce qui naturellement va perm ettre 
à chacun d’eux d’exalter, — oh! tout à fait sans y 
songer, le plus modérément qu’il se peut, — le sexe 
auquel il appartient, au détriment de l ’autre. Grâce 
Mirbel et Juliette de Valenton sont deux sœurs qui 
pensent, parlent et agissent de même; mais n ’ayez 
crainte, vous ne les confondrez pas un seul chapitre 
durant. Celle-ci assume mille et mille responsabilités 
très lourdes que celle-là rejette bien loin d ’elle. Celle-ci 
bâtit sa vie de ses mains, celle-là s’abandonne à sa 
destinée. Celle-ci aime comme elle veut et quand elle 
veut, et ne se refuse à l’am ant qu’elle a choisi que le 
temps de l ’obliger à prendre à son compte toutes les 
conséquences possibles; celle-là, faible et touchante à 
miracle, d’un bout A l ’autre du volume obéit à la fata
lité, et n ’a guère d’autre volonté que son instinct 
d’abord, et la volonté de son maître ensuite. Au con
traire , les hommes que ces deux femmes si dissem
blables aimeront et trah iron t sont dissemblables aussi, 
mais d’une dissemblance inverse. Vous ne confondrez 
certes pas Marcel Renaudier avec Charlie; mais c’est à 
celui-là qu’ira  votre sympathie, et à celui-ci votre pitié 
un peu méprisante. Et quand, après le double duel qui 
termine les deux livres, on vous m ontrera Charlie 
sanglant et Marcel tué, vous oublierez Charlie pour 
pleurer sur Grâce, m eurtrière mais m artyre, et vous 
oublierez aussi Juliette, malheureuse, mais meurtrière, 
pour pleurer sur Marcel.

A noter cette variante, à laquelle je faisais allusion

tantôt : le héros de M. de Régnier est tué en duel par son 
rival, tué impitoyablement, sans avoir même eu la con
solation dernière de revoir sa maîtresse et de goûter un 
baiser d’adieu. Le héros de Mme d’Houville reçoit un sim
ple coup d'épée, convenablement profond, mais dont il 
guérira, soyez tranquille! Son amie accourt à son chevet 
pour le soigner, et c’est à ce chevet que l ’am ant-m aître 
doit venir pour reprendre l ’esclave un instant fugitive. 
J ’ai écrit “ amie » : c’est qu’en effet Mme Mirbel ne s’est 
point donnée au pauvre Charlie. Leurs am ours ont été 
tout à fait platoniques. Si bien que la trahison de l’amou
reuse au profit d'un ancien am ant, — am ant pour de bon, 
celui-là, — perd beaucoup de son caractère odieux. 
M de Régnier n ’a pas voulu de cette atténuation. Sa 
Juliette de Valenton se donne très complètement au 
jeune Marcel Renaudier, si complètement que le lecteur 
ne perd la vue d’aucune de leurs caresses, et que ces 
caresses pèsent ensuite sur la conscience de la pauvre 
femme comme autant de baisers de Judas. Variante 
encore, cette question d’avoir ou de n ’avoir pas couché 
ensemble ; variante qui ne semble pas présenter une 
importance capitale. Pourtan t, échangez les deux textes : 
toute la personnalité des deux héroïnes s’en trouve alté
rée. Échangez pareillement le coup d’épée de Charlie 
contre le coup de pistolet de Marcel : altération plus 
grave encore ; Marcel cesse d’être  m artyr, Charlie cesse 
d’être comique. Et l’un et l’autre livre cessent d’être la 
pure merveille qu’il est, pour n ’être plus qu’un ouvrage 
attachant et bien fait, qu’on lit avec plaisir, sans émo
tion .

Or, c’est d ’abord par leurs qualités d’émotion que 
valent E sclave  et la  P e u r  de V A m o u r .

Peu d’écrivains, si j ’excepte le grand m aître des 
larmes et des sanglots, P ierre Loti, m’ont jam ais 
donné le trouble intense que j ’ai senti en lisant ce 
roman et cette nouvelle, tous deux écrits sur le ton 
d’une causerie très simple, sans nulle recherche de 
pathétique, sans procédé, sans habileté. A dire le vrai, 
ces deux livres sont deux plaidoiries, l’une écrite en 
faveur du héros, l’autre en faveur de l’héroïne Elles 
sont partiales extrêmement, et il est d’ailleurs indis
pensable qu’elles le soient. Mais cette partialité tient à 
l ’instinct même des deux avocats, lesquels ont plaidé 
leurs causes contraires avec une conviction puisée au 
creux même de leurs cœurs, de leurs sens et de leurs 
raisons. La sincérité qui a dicté chacune do leurs 
périodes et inspiré chacun do leurs arguments les a 
préservés des violences et des maladresses, leur a donné 
cette modération qui est le propre des plaidoiries 
fortes. M. de Régnier nous a épargné la vue lugubre 
du cadavre de Marcel Renaudier, et je  lui en sais gré du 
fond de mes moelles, car cette vision m ’épouvantait 
d’avance.

Mme d’Houville a dédaigné de suivre son héroïne
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jusque clans son nouvel esclavage, où cependant elle 
ne m anquera pas d’être plus malheureuse et plus tou
chante qu’elle n’a jamais été. De part et d’autre, on 
constate le souci qu’ont eu les deux parties d’être 
équitables. E t leur double argumentation en est beau
coup plus robuste, et leur éloquence plus persuasive. 
L ’émotion véritable des deux auteurs passe sans effort, 
irrésistiblement, d’eux-mêmes e n . nous. Et je ne sais 
pas de plus bel éloge à faire d’un livre que de dire 
qu’on a pleuré en le lisant.

En conclusion, la m atière d’un rom an n’importe pas 
beaucoup; et le point de vue du rom ancier importe 
moins encore. Seule compte la personnalité de l’écri
vain.

Il n'en est pas moins caractérisque de voir deux 
ouvrages identiques quant au sujet, différents par 
l’exécution, égaux par le succès et le mérite,révéler,dès 
leur prime lecture, le sexe de leurs auteurs.

Cl a u d e F a r r è r e .

C A M IL L E  P ISSA R R O

Héritier des maîtres de 1830 qu’il connut et qu’il aima, Camille 
Pissarro, inspiré par leurs loyales études de la campagne, du ciel 
et de la vie agreste, continua a\ec  une plus libre et plus tran
quille audace leurs interprétations du réel sous les prestiges de la 
lumière.

Sa vision douce et fine, son sentiment délicat des grâces de la 
nature, la calme et presque candide simplicité de ses évocations, 
l’apparentent à Corot. De ce grand peintre qui savait être, par les 
seuls moyens plastiques, à force de vérité et d’émotion, un si déli
cieux poète, il avait le goût du vrai, le sens des valeurs et drs 
harmonies limpides, le souci des lumineux enveloppements et des 
transparentes atmosphères, enlin le charme de cette sérénité sou
riante qui nous séduit dans presque toutes les œuvres île ces deux 
maîtres. On y perçoit le recueillement joyeux dans l’intimité de la 
nature, la pureté d’âmes douces qui trouvent le bonheur dans le 
travail et la vie paisible.

De même que cette fraîche séréniié rayonnait sur le visage et 
dans les toiles de Corot, de même elle illuminait le beau regard 
souriant de Camille Pissarro et ses adorables compositions où la 
poésie de la Terre à loutes les saisons, la beauté du labeur humain 
au milieu des bêtes, des arbres et des récoltes, sont traduites avec 
une dévotion si fervente et si simple.

Dans le paysage moderne peut être n ’y a-t-il pas de peintre qui 
ait exprimé avec autant de tranquille émotion que Corot et 
Camille Pissarro la vérité secrète de la nature. Millet volontiers 
dramatise, Rousseau, Dupré, Decamps se plaisent parfois un peu 
aux effets de théâtre, Troyon a souvent le tort de chercher la 
grandeur dans le colossal. Plus on réfléchit, plus il semble que 
c’est bien Corot qui, de tous les artistes de 1830, nous a le plus 
fidèlement' décrit le simple et radieux poème des champs. Et, 
parmi les contemporains, Camille Pissarro est peut être celui qui 
sut le mieux en traduire l’intime et sereine vérité.

Ils appartiennent à des générations différentes; ils vécurent 
dans une atmosphère d’art où les préoccupations et les tendances 
sont loin d’être pareilles : pourtant tous deux, malgré leur vision 
si distincte et les dissemblances de leur technique, exprimèrent, 
avec fa même attendrissante et candide sincérité, les secrets 
enchantements de la campagne.

Enhardi par la vigoureuse audace d’un Courbet, par la fran
chise d ’un 'lanet qui bouleversa son époque par la crânerie de 
sa peinture ton sur ton, profitant aussi des magnifiques leçons 
de l’Anglais Turner, qui, après le grand ancêtre Claude Lorrain, 
après Constable et lionington, passionna certains jeunes peintres 
français pour le tude  des plus subtils enveloppements lumineux 
et des splendeurs nuancées de l’atmosphère, Camille Pissarro, en 
même temps que ses camarades de l ’Impressionnisme, se distin
gua de Corot et de ses aînés de 1830 par une recherche plus libre 
des attitudes de l’homme, de la souple mobilité des bêtes et de 
toutes les changeantes féeries solaires. Sous des éclairages encore 
inobservés, mais d’un faste harmonieux et de la plus scrupuleuse 
justesse, il représente certains gestes du labeur humain, des 
mouvements de laboureurs, de sarcleuses, de bergère.;, que l ’on 
n ’avait pas encore étudiés ou rendus. Et c’est le plus tranquille
ment du monde que, pendant un demi-siècle, il donna le spec
tacle de cette hardiesse jamais lasse, sans se départir de cette 
grâce, de cette douceur, de ces harmonies sereines et délicates 
qui valent à son œuvre un charme si émouvant.

Et quelle variété dans cette œuvre si riche! Il n ’en est pas de 
plus complêie. Elle exprime le travail du paysan en même temps 
que son existence recluse sous le quinquet et devant Pâtre des 
fermes, la vie profonde de la glèbe dans la joie, fa mélancolie ou 
la rigueur des diverses saisons, et le pittoresque remue-ménage 
dos bourgs dans le brouhaha de leurs marchés grouillants, la 
grâce des printemps fleuris sous des c iels de fête ^t la fourmi
lière humaine sur l ’asphalte luisant des grandes cités tumul
tueuses, la paix des abreuvoirs et, sous la retombée des branches 
les rides des nappes d’eau où voguent les flottilles de canards, la 
beauté des vastes fleuves aux courbes harmonieuses, aux reflets 
chatoyants, et le silenea de la nature engourdie sous fa couche 
profonde des neiges aux subtiles ombres bleues.

If peut sembler que sur ce thème en apparence monotone de 
la vie des champs et du travail agreste, avec ce parti pris surtout 
de vérité simple, les variations ne soient guère nombreuses. 
C’est au contraire un art qui se renouvelle aussi prestement que 
la nature elle-même. Les heures et les saisons se succèdent avec 
fa plus charmante diversité. Le labeur de l ’homme offre sans 
cesse des aspects nouveaux. C’est un poème de grâce et de vérité 
qui change à tout moment.

Peut-être avec la douceur sereine, avec le sens de l’intimité et 
du recueillement d .n s  les paysages, avec sa science des harmo
nies les plus délicates, avec le velouté chatoyant de ses bleus et 
le charme comme acide de ses verdures, est-ce cette diversité de 
thèmes et d’émotions qui caractérise le mieux Camille Pissarro.

D’autres ont peint magnifiquement les grands aspects de la 
nature, vastes horizons de montagnes et de mer, falaises su r
plomb nt le vide, palais de féerie au bord des fleuves, ou figures 
se silhouettant sur de lumineux et lointains paysages. Plus à 
l’étroit, avec un goût très vif de l'intimité et de la quiétude, 
Camille Pissarro a peint, dans son charme pittoresque, toute la 
vie monotone et pourtant m variée, des champs, de la ferme et 
des bourgs.
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Ce vieux maître de l’Impressionnisme, M. Eugène Blot s’est 
fait un honneur de le vouloir montrer dans sa galerie sous les 
aspects les plus divers de son haut talent (1).

Exhumées des collections les plus précieuses et les plus secrètes, 
certaines toiles, qu’on n ’a vues nulle part depuis trente ans, 
feront mieux aimer la poésie simple et calme, la libre vérité, la 
joie limpide et sereine de cette œuvre dont, malgré toute l’admi
ration qui la salue, la plupart des hommes d 'aujourd’hui sont 
loin d'apercevoir la réelle importance et toute la splendeur.

Si fêtée qu’elle soit, elle n’a pas encore trouvé la justice qui 
lui est due. Mais les temps sont proches où, dans l’équité de 
l ’histoire, Camille Pissarro recevra les mêmes hommages que 
Corol, car, bien que très différents l’un de l’autre par la vision, 
les tendances et les moyens plastiques, ils eurent tous deux le 
même sentiment doux et recueilli des grâces intimes de la 
nature et en exprimèrent avec une égale quiétude la poésie 
simple et mystérieuse.

Associons-nous de tout cœur aux efforts qui peuvent hâter 
l’heure de celle pleine et tardive justice.

Georges Lecomte

N os  écrivains appréciés en Russie.

L a  Jeu n e  B e lg iq u e  (M olodaya B elgh ia ) par M a r ie  V ié s 

s ié l o v s k a , avec la collaboration de MM. E l l i s , G . V ie s s ié l o v s k y , 

G o l o v a t c h é v s k y , R o u b a n o v it c h , Tkhor j é v s k y  et de M lle T c h o u 
m in a . Moscou, Kouchnérev, 1906.

Dès longtemps familiarisée a\ec les écrivains belges, Mme Viés. 
siélovska vient d’offrir à la curiosité littéraire des lecteurs russes 
un volume élégant où elle retrace de la façon la plus vivante, 
par d'habiles traductions et un commentaire louangeur, l ’his
toire de la Jeune-.Belgique, — de ses poètes tout ;.u moins, — en 
attendant qu’elle réalise l’œuvre plus vaste annoncée au public. 
D’habiles et enthousiastes collaborateurs ont prêté leur effort à 
son œuvre et contribué à transposer les harmonies de Rodenbach 
et de Gilkin, de Valère Gille et de Verhaeien, à assouplir pour 
leurs rythmes la cadence du vers russe.

Entreprise marquée entre les plus ardues, à raison des diffé
rences qui séparent les deux prosodies et du génie même des 
deux langues: résultat qui fait honneur à tous ceux dont le talent 
se dépensa pour donner au public lointain la joie d’images nou
velles. Et ce n ’est pas sans surprise que, pour la première fois, les 
lettrés de Moscou goûteront le charme mélancolique des uns, 
l'orgueil baudelairien des autres, la mâle puissance de Van Ler
berghe et de Verhaeren. Car nos grands poètes sont inconnus de ces 
lecteurs cosmopolites qu’on trouve en Russie ; je vois bien que 
Maeterlinck jouit, là-bas, d’une haute renommée, que Roden
bach a trouvé en Mme Viéssiélovska une traductrice persévérante, 
en M. Georges Viéssiélovski un critique érudit et sensible, un 
appréciateur délicat en M. Ellis, mais qu’en est-il des autres? Qui 
soupçonnait dans la Ville Sainte les noms de Gilkin, de Giraud, 
de Fontainas, de Van Lerberghe, d’Elskamp, de Valère Gille, de 
Séverin, de Marlowe ou de Max Waller? Et quel art n ’a-t-il point

(1) Exposition ouverte du 27 mai au 15 ju in  à la galerie Eug. Blot. 
11, rue Richepanse, à Paris.

fallu déployer pour traduire leurs sourires et leurs larmes dans 
une autre sensibilité?

Dans l’étude sur les poètes de la Jeune Belgique placée en 
tête de ce volume par Mme Viéssiélovska, il est nettement affirmé 
que notre école littéraire est originale et d’autre tendance que 
l'école française. M. Ellis, qui consacre à Rodenbach la seconde 
partie de cette introduction générale, arrive à donner la même 
impression.

Il semble que les deux écrivains aient été frappés surtout par 
la mélancolie de nos poètes, par l’acuité du sentiment intérieur 
qui les isole dans la vie, par les brumes qui engrisaillent leur 
ciel et l ’oppression dont ils souffrent. Ce sens poignant des réa
lités, c’est Rodenbach, peut être, qui en souffrit le p lus; il eut 
l'avantage de se voir mieux compris que d ’autres par l ’« élite » 
dont parle Mme Viéssiélovska; compensation qui ne lui procura 
pas, sans doute, autant de joie que son art en donna aux lecteurs.

La barque glisse au pied d’une colline et nous voyons les 
arbres et les haies lentement se déplacer, découvrir et cacher la 
maison blanche qui repose sur la pente abaissée; les buissons et 
les arbustes s ’emmêlent et alternent leurs perspectives. Ainsi, à 
mesure que nous quittons le milieu où notre sensibilité s’est 
formée, nous voyons les points de vue changer et le classement 
des âmes et des choses se renouveler pour nous. A ce changement 
s'attache tantôt un peu de mélancolie et tantôt une surprise 
joyeuse. Il y a de l’un et de l’autre dans les deux études que 
nous ont livrées Mme Viéssiélovska et M. E llis; et, si j ’eu 
trouve moins que je ne l’attendais, je ne puis m 'abstenir de le 
signaler.

Avant de publier ce livre, dédié au « chantre de la Jeune B el
gique, à Georges Rodenbach », Mme Viéssiélovska avait traduit 
Bruges-la-M orte  et les L y s  mystiques. M. G. Viéssiélovski, érudit 
merveilleux, avait consacré à Rodenbach deux études intéressantes 
qui témoignent d ’un réel sens de l’art et d ’une connaissance éten
due de nos écrivains. Tout récemment il écrivait sur M. Edmond 
Picard un article où il rappelait, en les caractérisant, la plupart 
de ses œuvres littéraires et de ses études esthétiques.

Que dirai-je de plus? Sans doute, il faudrait ajouter beaucoup 
aux paroles rapides et, je dois l’avouer, émues, que je transcris 
en ce moment, mais on pourrait craindre que ma reconnais
sance se fit des illusions. Et ne se fait-on pas déjà une idée du 
talent qui fut déployé pour réaliser notre art sous une autre forme, 
pour un autre peuple ?

Le livre sera lu et goûté : bien composé, il a en outre cet 
aspect d’élégance par lequel les éditeurs artistes savent prévenir 
le public en faveur d ’un volume et charmer les yeux tandis que 
le poète charme le cœur.

F. Mallieux

A T R A V E R S  L E S  R E V U E S
S

M. Henry Maubel est décidément un écrivain de race. Tout ce 
qu’il dit provient d’un esprit grave et sage, accoutumé aux m édi
tations constantes, tout ce qu’il dit a un accent singulier. Ce n ’est 
ni fiévreux, ni violent, ni, à proprement parler, rare. iMais c’est 
d ’une si parfaite justesse qu’on en demeure tout étonné. Et son 
style participe de cette sécurité savante. Il est riche, mais d’une 
richesse secrète ; imagé, mais d’images atténuées par je  ne sais 
quelle atmosphère de rêve; fort, mais d ’une façon sourde et 
lente : ainsi les flots, ronds et volumineux, s’avancent d’une
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démarche irrésistible tout en dépassant à peine le niveau des 
eaux qu’ils soulèvent, avec placidité.

Tous les lettrés dignes de ce nom aiment la prose de M. Henry 
Maubel. Ils y éprouvent, — comment dirais-je ? une sorte de 
plaisir clandestin. Loin des phrases à tapageuse ou à immédiate 
beauté, qu’ils sont pour ainsi dire obligés d'admirer en commun 
avec le reste du public, ils ont enfin à eux quelque chose qu’ils 
peuvent comprendre seuls et devant quoi personne ne peut 
venir leur frapper sur l’épaule en leur disant : « Moi aussi, j’ai 
com pris». C’est une sensation si agréable !

Pour ma part, c’est toujours avec cette impression que j ’aborde 
les pages, hélas si peu fréquentes! de ce délicat essayiste. Je 
sais que je ne serai pas déçu. Je sais que les choses et les gens 
qu ’il admire ne sont jamais que les plus hauts et les plus fiers.
Je sais que les idées qu’il va énoncer ne sont jamais les pre
mières qui viennent à l’esprit, même au meilleur esprit, mais 
qu’elles sont le résultat d’une élaboration de plus en plus com 
plexe et que, sous leur apparence aisée, leur impondérable 
légèreté, leur fuyant et leur glissan1, elles sont, comme des 
essences chimiques, minutieusement et consciencieusement trai
tées, raffinées, rectifiées.

Ces réflexions, et bien d ’autres encore, me sont revenues à 
l’esprit, l ’autre jour, en lisant l 'admirable article qu’il a donné à 
A ntée  sous le titre : L u  légende baudelairienne ( ). Tout ce que je 
puis dire de plus précis et de plus juste sur cette étude, exacte 
comme une pensée asciomatique et délicate comme une poésie, 
c’est que son élévation, sa clarté et la qualité de son style l’appa
rentent d’une manière inattendue et profonde â la fuis aux pages 
de Baudelaire lui-même, ce prosateur merveilleux, le plus subtil 
et le plus parfait de la langue française.

La même revue A ntée, dont l ’histoire est en passe de devenir 
inséparable de celle des lettres françaises de ces dernières années, 
publie aussi un article de Pierre Louys, sur le poète Sygognes (1).
On serait tenté d’adresser à cet écrivain le même reproche sur la 
rareté de sa production. Son long silence, à peine interrompu, 
parfois, de quelques brèves chroniques, nous cause des regrets 
d ’autant plus grands que les qualités dont il fait preuve sont 
davantage exquises. Quoi qu’il en soit, M. Pierre Louys n ’est pas 
que le conteur et le romancier d'Aphrodite et de l'Homme de i 
pourpre. C’est en même temps un érudit, et un érudit sans pédan
tisme, qui excelle Si résumer en quelques lignes faciles de longues 
recherches de bibliothèque. Le poète Sygognes, qu’il nous présente 
aujourd’hui, fut, selon lui, le créateur en France de la poésie 
burlesque. Je trouve, d’après les extraits cités, qu’il était mieux 
que cela : tout simplement un poète. Il n ’a peut-être pas le 
lyrisme, mais il a la grâce et la verve, le sens des images expres
sives et je ne sais quelle musique âpre et bizarre, très particu
lière. Dans quelques mots d ’introduction à son étude, M. Pierre 
Louys exprime toute l’admiration qu’il ressent pour ce qu’il 
appelle les valeurs éminentes des poètes secondaires. Et il cite, à 
l’appui de son dire, ce tiercet merveilleux, le second d ’un sonnet 
inconnu dû à Jean Auvray. Dans un raccourci étonnant, quelle 
intense, quelle saisissante peinture de la volupté.

Elle me dit : “ Non, non, mon cher désir,
Je ne dors pas, mais j'ay si grand plaisir 
Que je ne sçay si je suis morte ou vive. »

M. Alfred Meynard, qui est un poète délicat et tendre, donne au 
Feu, la courageuse et élégante revue méridionale, des pages 
extrêmement belles sur Cevlan. Elles parlent d’Anuradhapura, la 
ville sacrée, la capitale de l’île dont, les fouilles récentes viennent 
de révéler de remarquables vestiges. Elles décrivent, avec une 
puissance d’évocation, non seulement ce curieux, cet unique pay
sage, mais encore, pour ainsi dire au de la de lui. les civilisations 
dont ces ruines furent l'orgueil et restent les lémoins indestruc
tibles; et plus loin encore quelque chose de cette vieille âme

(1) La légende baudet a ir ienne, par H e n r y  M a u b e l  (Antée, 
numéro de mai).

(2) Le poète Sygognes, par P ie r b f . L o u y s (Antée, numéro de 
mai).

orientale, respect suprême de la nôtre, et si secrète, si fière, si 
incompréhensible ! Il faut lire cette longue narration poétique. 
Vous y sentirez une émotion qu’il est bien rare de rencontrer 
aujourd'hui, sinon peut-être chez M. Pierre Loti, et qui provient 
du respect sincère, absolu, que l’auteur ressent en face des mys
tères d’une race étrangère et qu’il n’a pas la présomption de vou
loir violer (1).

Il est très difficile de parler impartialement, et surtout complè
tement, de l’artiste complexe qu’est M. Peladan. C’est une étude 
qui ne pourrait être tentée que par un écrivain qui serait égal à 
lui et dont pourtant les idées seraient assez différentes pour 
qu’une telle démarche prît véritablement toute,sa valeur. Je songe 
entre autres à M. Camille Mauclair, si loin de lui par bien des 
côtés, et qui pourtant le respecte si absolument. En attendant, 
M. Peladan a des disciples, et parfois ces disciples prennent la 
parole. M. Fernand Divoire lui consacre dans les Entretiens idéa
listes des Notes (2) que je trouve parfaites de ton et de mesure. 
« Nous voulons seulement proclamer, dit il, qu'il est notre maître 
et dire pourquoi ». Et il le dit. Il exprime à M. Peladan toute sa 
reconnaissance pour l’autorité de sa parole idéaliste. Et c’est très 
légitime quand on y songe, et très juste. M. Peladan est l’auteur 
d’une œuvre énorme, et forcément parfois tendancieuse, mais 
quelles nobles tendances, et combien cohérentes! Il a prononcé des 
formules parfaites, d ’une exactitude étonnante sur tous les pro
blèmes qui nous occupent. Il a été remarquablement et supérieure
ment intelligent. Et si la plupart d ’entre nous restent trop sensibles 
à la pure beauté formelle pour ne pas être choqués par ce que pré
sente de hâtif et de cursif la série de ses œuvres d ’imagination, il 
n ’en est pas moins vrai que ses vues sur l’esthétique ont l'indis
cutable force (malgré l’irritation qu’elles peuvent causer à certains 
du fait de leur exclusivisme) de tout ce qui s’appuie sur la forte 
assise de la tradition et du passé.

Il y aurait bien peu de choses à changer aux opinions de 
M. Divoire pour qu ’elles fussent celles que professent pour 
M. Peladan les hommes (impartiaux) qui sont le plus loin des 
idéologies du fougueux esthéticien.

M. André Suarès, avec de nouvelles pensées qu’accueille La  
Grande Revue, continue en quelque sorte les aphorismes de 
Voici l 'Homme (3). Je les signale tout de suite, avant que la 

réaction que je prévois contre lui ne s’accentue. Car cet écrivain 
sombre et solitaire, que la célébrité pourtant n ’avait guère gâté, 
commence déjà à posséder des détracteurs. Ah ! ce ne fut pas long ! 
Il n ’a pas eu beaucoup do temps pour recevoir l’hommage des 
esprits sincères et des amateurs de beauté sans fioritures. Le ton 
des revues est déjà grincheux. C’est un spectacle bien amusant. 
On raille déjà (avec quel esprit!) sa facilité à faire des maximes, 
comme si ce n’était pas son droit dé s’exprimer par de courtes 
phrases, plutôt que de faire des romans avec !

Le procédé d ’ailleurs est enfantin. Il consiste à appeler défaut 
ce qui est une qualité (par exemple dire prolixité lorsqu’il s’agit 
d’abondance, etc.). En tout cas, 1 étude que M. Camille Mauclair 
lui a consacrée dans un récent numéro de la même Grande Revue 
était magistrale et faisait d’avance justice de ces petites mesqui
neries. En tout cas, les pages dont je  parle contiennent des mor
ceaux de toute poésie et d ’une telle concentration dans la force 
qu’il suffit de les lire pour reconnaître une fois de plus que per
sonne aujourd’hui que M. André Suarès n ’aurait pu ni les rêver, 
ni les écrire.

F rancis de Miomandre

(1) Dans U nde, p a r  M. A l f r e d  M e y n a r d  (Le Feu, n u m é r o  d e  
m a i ) .

(2) Nvtes sur Peladan, p a r  M .  F e r n a n d  D i v o i r e  (Les Entretiens 
idéalistes, a v r i l ) .

(3) Idées et Visions, p a r  M. A n d r é  S u a r è s .  ( L u Grande Revue, 
a v r i l . )
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L E  F E S T I V A L  R U S S E  A P A R IS  (1)

Les quatrième et cinquième concerts historiques russes avaient 
attiré à l’Opéra la même affluence que les auditions précédentes. 
Quoique les œuvres présentées n’offrissent pas toutes un intérêtde 
premier ordre, les programmes furent élogieusement appréciés et 
les interprètes applaudis avec enthousiasme.

Il fallait vraiment, pour oser tenter l’entreprise de ces concerts, 
une foi robuste dans le goût des mélomanes parisiens et dans leur 
curiosité artistique. Due à l’initiative privée, annoncée avec une 
discrétion qui contrastait avec le « bluff » habituel, cette sympa
thique entreprise a d'ailleurs été couronnée de succès. Je ne parle 
que du succès artistique, — le seul qui im porte; car j ’ignore si 
les recettes ont couvert les frais énormes qu’elle nécessitait. 
Ceux-ci furent assumés, on le sait, par quelques patriotes sou
cieux de faire mieux connaître et aimer davantage la musique 
russe après nous avoir, au dernier Salon d'Automne, initié à l’his
toire de la peinture moscovite. Ce sont là de bonnes et utiles 
leçons d ’esthétique qu’on ne peut assez approuver.

L’avant-dernière soirée, dirigée par MM. Camille Chevillard et 
Glazounow, révéla au public le cinquième acte de la Kovant- 
schina de Moussorgsky, chanté avec une belle ardeur et une 
émotion communicative par M",e Zbrurff, .MM. Smirnow et Chalia
pine. L’œuvre est d’un réalisme d’expression étonnant Elle a un 
accent national qu’on ne retrouve pas dans l’œuvre de tel ou tel 
compositeur russe influencé par l’Allemagne ou l ’Italie, — celle, 
par exemple, de M. Rachmaninow, dont le deuxième concerto 
pour piano et orchestre, brillamment interprété par son auteur, 
excellent pianiste, ne tranche pas sur les habituels morceaux 
destinés à faire valoir la virtuosité de l’exécutant.

Deux œuvres symphoniques furent particulièrement applau
dies : T hamar, de Balakirew, l’un des chefs-d’œuvre de l’ecole 
russe, et la suite de Glazounow au M oyen-Age, dans laquelle 
une orchestration pittoresque, d'une grande diversité de moyens, 
et toujours limpide, s’allie à la saveur des thèmes mélodiques.

Au dernier concert, une scène de l’opéra Sadko, de M. Rimsky- 
Korsakow, clôtura magistralement le cycle lyrique qui, durant 
trois semaines, fixa l’attention des musiciens. Ici encore, le 
caractère national domine. Empruntée au folklore sinon dans 
ses motifs, du moins dans son esprit, la musique de Sadko a une 
saveur spéciale, un peu étrange, que souligne l'instrumentation 
très personnelle du compositeur. Le fragment exécuté décrit les 
gouffres sous-marins au fond desquels le héros célèbre ses fian
çailles avec la fille du Roi des mers. Par sa couleur, sa fantaisie, 
ses chatoiements, ses rythmes variés, cette scène descriptive 
intéresse et amuse. Et la péroraison, qui dépeint Saint Nicolas 
apaisant l’agitation des flots, est d’une émouvante ampleur. Elle 
fut admirablement exécutée par l’orchestre sous la direction de 
M. Blumenfeld, et non moins bien chantée par Mme Tcherkassky, 
MM. Matveiew. Filipow et Kastorsky

Un poème symphonique de M. Glazounow, le Printem ps, con
duit par l ’auteur, plut par son charme élégant et sa fraîcheur 
d ’inspiration. Et l ’on fit fête à Mme Tcherkasskv, dont la voix 
chaude et étendue donna beaucoup de relief à des airs d'opéra 
de lui et de Tschaïkowsky.

J’avoue n’avoir que médiocrement apprécié un concerto assez 
banal de Liapounow pour piano et orchestre, bien qu’il fût 
joué avec talent par M. J. Hofmann; et la pathétique interpréta
tion de M. Arthur Nikisch n’arriva pas à me convaincre de la 
supériorité d ’une symphonie de M Scriabine trop manifestement 
influencée par Richard Wagner, trop boursouflée, trop bruyante, 
trop imprécise aussi dans sa forme pour prendre rang parmi les 
belles expressions de la pensée musicale contemporaine.

Octave Maus.

(1) Suite et fin. Voir nos deux derniers numéros.

LA M U S I Q U E  A P A R IS

C oncert de M lle E. D elh ez .

Mlle E. Delhez mérite les plus chaudes félicitations, et pour son 
zèle à interpréter les œuvres modernes, et pour sa façon très intel
ligente, très communicative de le faire. A son dernier récital, elle 
a fait entendre nombre de lieder de MM. Fauré, Debussy, F. 
Schmitt, A. Roussel, de Bréville, de Séverac, ainsi que plusieurs 
œuvres de compositeurs appartenant aux écoles russe et belge et 
donné notamment la première audition de M. Ravel, Sainte. Un 
art parfait et une sûre entente du style convenable furent par 
elle mis au service de mélodies aussi différentes que, par 
exemple, C est l'extase de M. Debussy, la P ie  de Moussorgsky, 
Dissonance de Borodine (qu’on bissa), le Chévrier de M. de Séve
rac, etc.

J ai aussi goûté son interprétation chaleureuse et pure de 
mélodies de Schubert et notamment de la Toute-Puissance. 
L’excellente cantatrice obtint un succès du meilleur aloi partagé 
par M. Armand Parent et Ricardo Vines, qui prêtaient leur con
cours à cette très musicale séance.

M. D. C.

A C C U S É S  D E  R É C E P T IO N

R oman. —  L a  P eu r de l'A m our, par Hen ri de R é g n ie r- 
Paris, Mercure de P aris.

Cr it iq u e . —  Souvenir d'un voyage à Talachkino. par N. R oe
r ic h . L 'A r t  décoratif des ateliers de la princesse Ténichef, par
S. Makow ski (162 illustrations). Saint Pétersbourg, édition « So
drougeslvo ». — L 'A r te  giapponese al Museo Chiossone di 
Genova. con (332 illustrations), par Vit to r io  P ic a . Bergamo, 
Instituto italiano d’arti grafiche.

M usique.

S ieben melodische K lavierstücke f ür die Jugend. von Gustav  
E r lemann. Leipzig, D. Rahter. —  Feldblumen, neun Vortrag
stücke f ür P ianoforte, von Max La u risch k us. Id. —  E in  Besuch  
a u f dem L ande, sechs K lavierstücke f ür die Jugend, von E dmund 
P a r l o w . Id. —  Waldbilder, vier Klavierstücke f ür die Jugend, 
von Lud w ig S c hytte. Id. — Lebensbilder, sechs Klavierstücke 
zu  vier H änden, von P a ul Zi lc h e r . Id.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

M. Jules Lagae vient d 'être chargé d ’exécuter le buste du 
prince Albert pour la nouvelle salle du Conseil de la Banque 
nationale. M. Charles Samuel a reçu la commande de celui de la 
princesse Elisabeth.

Le Musée des Beaux Arts de Gand recevra au mois d août les 
deux statues monumentales destinées à achever sa décoration 
extérieure. Ces deux figures, modelées par M. Louis Van Bies
broeck, sont exécutées par M. Tavenier en cuivre rouge repoussé 
et martelé. Elles seront exposées prochainement à la Chambre 
syndicale de Gand.

On sait, dit la Liberté, qu’une exposition historique de l’ordre 
de la Toison d’Or va avoir lieu à Bruges et que l’Espagne y pren
dra part, en y envoyant notamment les armures de Philippe-le- 
Bon, créateur de l’ordre, de Charles-Quint et de Philippe II.

Il paraît que le roi Alphonse XIII a l’intention de faire, à cette 
occasion, un voyage en Belgique et de visiter le pays flamand sur 
lequel ses ancêtres régnèrent si longtemps.
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Du même journal :
« On annonce de New-York la mort, à l'âge de cinqnante-sept 

ans, de M. Alexandre Césarin, qui fit partie de l’École de Bar
bizon, avec Millet, Corot, Fortuny et Diaz. D’origine espagnole, 
mais élevé à Paris, il paya largement sa dette de reconnaissance à 
la France en s’engageant pendant la guerre de 1870. Colonel de 
chasseurs sous le maréchal de Mac-Mahon, il fut blessé à Grave
lotte. I l  émigrait à New-York en 1886 et, comme sculpteur, y 
obtenait de brillants succès. »

Cinquante-sept ans... Il en avait donc vingt en 1870. Et déjà 
co'onel !...

C’est par Advienne Lecouvreur que débutera, mardi prochain, 
la série de représentations que donnera Mme Sarah Bernhardi au 
théâtre de la Monnaie. Les autres spectacles sont fixés comme 
suit : mercredi, les Bouffons, de M. Miguel Zamacoïs; jeudi, 
A d rienne Lecouvreur; samedi, les Bouffons; dim anche,/» Dame 
aux camélias. Mme Sarah Bernhardt sera entourée de toute sa 
troupe.

M. Antoine, directeur de l’Odéon, donnera au théâtre du Parc, 
les 13, 14 et 15 juin, trois représentations. I l  jouera, entre 
autres, les Revenants d ’Ibsen et le Marché de M. Bernstein.

Le concours dramatique organisé par Ostende Centre d 'A r t  
avait réuni quarante-neuf pièces d ’auteurs belges. Des prix spé
ciaux ont été déeernés à MM. Iwan Gilkin et Georges Eekhoud, 
qui avaient présenté l’un son Savonarole, l ’autre son Imposteur- 
M agnanime.

Le prix du « Théâtre en plein air » a été attribué à MM. Valère 
Gille et Henry Liebrecht pour leur drame national les Deux 
Bossus. Toutefois, tenant compte de certaines faiblesses de l’œ u
vre, le jury a décidé de ne l'admettre qu’après correction.

Enfin, des récompenses ont été accordées aux ouvrages sui
vants : l’Oiseau mécanique, par M. H. Van Offel; Vivia perpetua, 
par Mme de Tallenay; le Conflit, par M. F. Bodson; le Cariatide.

par M. G. lieux; Hélie, par M. L. Paschal; Que ton règne arrive, 
par M. L. Ricky.

Le jury était composé de MM. Edmond Picard, président; 
L. Solvay, A. Giraud, M. Dullaert, Edm. Glesener et L. Dumont- 
Wilden.

Ces résultats seront proclamés à Ostende le 18 juin dans une 
séance qui s ouvrira par une conférence de M. Edmond Picard 
sur le théâtre belge.

D’autre part, le jury du concours d’œuvres lyriques ouvert 
entre compositeurs belges par la Société des bains de mer et 
pour lequel il sera alloué des primes de 25,000, 15,000 et
10,000 francs s’est réuni pour fixer les conditions du concours. 
Il se compose de MM. F.-A Gevaert, président d ’honneur ; L. 
Rinskopf, président; J. Blockx, E. Mathieu, E. Tinel, G. Huberti 
et Maurice Kufferath, membres.

Le règlement sera définitivement arrêté jeudi prochain.
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F*elléas et Mélisande, drame lyrique en 5 actes et 12 tableaux, partition pour piano seul
transcrite par L é o n  R o q u e s .  — Prix net : 12 francs.

L ’ F n f a n t  prodigue, prélude transcrit pour piano à quatre mains par l ’auteur. — Prix net : 1 fr. 75. 
Id. Cortège et Air de danse transcrit pour piano à quatre mains par J acques D u r a n d . — Prix net : 2 fr. 

Première arabesque, transcription pour violon et piano par Gaston Ch o isn el. — Prix : 2 fr. 50 . 
Deuxième arabesque, transcription pour violon et piano par Gaston Ch o isn el. — Prix : 3 fr. 
Pagodes (E stam pes, n° 1), Transcription pour piano à quatre mains par Jacques D u r a n d. — Prix : 3 fr. 

A R I S T I D E  B O N N E L  
Rêverie pour violon et piano. — Prix  net : 2 fr. 50 

P A U L  F O U R N I K R  
Tristesse (Chant et piano). — Prix net : 1 fr. 75.

Les Deux cœurs (H ippo ly te L u c a s). — P r ix  n e t : 1 fr. 75 .
Je  suis à toi (Chant et piano) — Prix net : 2 fr. 50. 

M A U R I C E  R A V E L  
S a i n t e  S té p h an e  M allarm é). — Prix net : 1 fr. 35.
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L es  dem andes d’abon nem ent e t  de num éros à  l ’e s s a i  
d o iv en t ê tre  a d r e ssé e s  à  l'A d m in istra tion  gén éra le , rue  
de l ’In d u str ie . 3 2 , B ru x e lle s .

On e s t  p r ié  de ren v o y er  la  rev u e  à  l’A d m in istra tion  s i  
l ’on ne d ésire  p a s  s ’y  abonner.
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S O M M A I R E

Louis Auquetin (Louis T homas). — Au Cercle des Beaux-Arts de 
Liège : Exposition de M. Edouard Heintz (F r é d é r ic C oërs) —  
Artistes écrivains. — Musique allemande et Musique française 
(G aston Ca r r a u d ). — Les Maîtres de l’Art : Raphaël. — La Popu
larité d’Ibsen. — Ariane et B ube-Bleue. — A l’Université nouvelle : 
Conférence de M. H enry Expert (Cb. V.). — A la Scola musicae 
(Ch. V.). — Petite Chronique.

L O U I S  A N Q U E T I N

Grand, sec, bien découplé, la gueule en coup de 
trique, un nez osseux et doublement bosselé, des che
veux grisonnants et tenus assez courts, la barbe carrée, 
des plis à travers le visage, mais un air avenant et 
ouvert, et plutôt l’extérieur d’un homme de sport, 
chasseur ou cavalier, que l’habitus professionnel de 
l ’artiste, — tel m’apparut Anquetin la première fois 
que je le vis.

Ici, comme bien souvent, l ’homme est tout entier 
dans son extérieur : avec sa fougue au travail et ces

passes où pour un peu de fatigue il croit qu’il ne fera 
plus rien, avec son langage qui ne craint ni les mots 
ni la réalité, et ses opinions si nettement marquées, 
c’est un être tout simple et franc, un homme d’une 
seule et belle venue, comme on aime en rencontrer 
quand on a quelque énergie et droiture. Ardent, pas
sionné, il tient plus du faune que de l ’académicien. Ce 
n ’est pas un artiste pour petite chapelle; mais il ne 
s’agit pas de glisser sur les pointes ou de faire de la 
chinoiserie littéraire : le grand art est simple et les 
créateurs ne sont pas des femmes.

Né à Etrépagny (Normandie) le 26 janvier 1861, 
il fréquenta pendant trois ans l’atelier Cormon, où il 
s’ennuya. C’est là qu’Émile Bernard, plus jeune que 
lui, le rencontra. I l  exposa aux “ Indépendants » avec 
Toulouse-Lautrec et Bernard, puis à la L ib re  E sthé
tique. Il ne parle de cette période de sa vie qu’avec 
dédain : " Je ne savais rien, " dit-il.

Néanmoins il était déjà connu, lorsque, âgé de 
trente ans, il eut le courage singulier de se mettre 
comme un jeune carabin à étudier l’anatomie. Pendant 
toute une année il se rendit chaque matin à Clamart. 
Cette connaissance de l ’anatomie, qui fut si précieuse à 
Michel-Ange, est très ra re  de notre temps. On pourrait 
citer quantité de jeunes peintres, assez habiles ou plai
sants, qui plantent un bras d’homme comme un gigot 
d’agneau et la jambe d'une déesse comme un poteau 
télégraphique. Cependant quoi de plus utile que la 
science des formes humaines, ne fût-ce que pour trans
crire la réalité! E t surtout combien indispensable 
lorsqu’on veut être un m aître, capable de modifier les
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objets et les rapports qu’ils soutiennent entre eux, et 
ainsi d’apporter en toute chose une vie nouvelle, à la 
manière d’un Dieu qui, pour son plaisir, recrée le monde.

« Une fois ce travail achevé, dit Anquetin, je ne 
savais pas encore peindre. » La m atière dont il se ser
vait — celle des impressionnistes et de presque tous les 
peintres contemporains — lui paraissait lourde, sans 
transparence ni solidité. L ’étude des. m aîtres lui m ontra 
l ’a rt des dessous, et comment un Rubens, une fois le 
modelé de ses corps terminé, ne fait plus que passer 
sur eux un léger « jus », un vernis à peine coloré qui 
fait chanter les chairs et leur donne, avec leurs reflets, 
le frémissement de la  vie.'

C’est, selon lui, le seul procédé qui permet aux grands 
peintres de déployer leurs qualités : du T intoret à 
W atteau, de Rembrandt à Turner, tous ont peint ainsi, 
et si les œuvres des maîtres n ’ont presque pas bougé, 
c’est à ce travail qu’elles le doivent. « Que si, dit-il, on 
contestait ceci, je renverrais aux toiles elles-mêmes : 
il en est de tout à fait typiques, et il suffit à un homme 
averti d’observer soigneusement quelques œuvres pour 
découvrir en l’une d’elles soit une  partie laissée en 
grisaille, soit un morceau où la superposition des tons 
apparaît dès qu’on approche assez près. »

Et, certes, il y a dans cette défense des vieilles théo
ries une grande vérité puisque c’est en appliquant ces 
principes qu’Anquetin arrive à réaliser des œuvres qui 
décèlent, en même temps que sa connaissance de l ’ana
tomie et de la technique picturale, le lyrisme de ses 
sentiments.

Toiles à la Rubens où de beaux corps m ontrent leur 
force, — chevaux cabrés, tempétueux, — composi
tions immenses où se déploie une fastueuse imagination, 
— scènes de genre, élégantes et d’un maniérisme hau
tain, — mers en délire ou baignées par le soleil, c’est 
une œuvre très diverse et très attachante que laissera 
Anquetin.

On pourra le critiquer : il n ’invente pas beaucoup. 
Mais les grands peintres ont-ils beaucoup, inventé ?. 
N ’ont-ils pas préféré être eux-mêmes ?

Anquetin, qui a un tempérament véhément et qui 
sait peindre, restera; non pas peut-être comme un 
précurseur, mais comme un excellent ouvrier, c’est-à- 
dire " un peintre " . Je pense que c’est le meilleur des 
compliments à lui adresser.

Louis T hom as

Au Cercle des Beaux-Arts de Liège.

E x p o sit io n  de M. E d ouard  H ein tz .

Peintre ardent, spontané, démonstratif, passant selon la couleur 
des heures par les sentiments les plus extrêmes et impatient de 
révéler ses sensations sans arrêt à mesure qu’il les éprouve,

M. Heintz communique d ’ardentes joies ou de tumultueuses tris
tesses à une foule de toiles fougueusement, alertement brossées, 
dans une furie haletante qui rudoie la pâte, l’asservit à son exalta
tion, lui communique la violence enflammée de ses émotions, la 
fait palpiter de son bonheur ou l ’appesantit de ses mélancolies.

Dans ses moments d’allégresse épanouie, il voit la nature ina
nimée dégagée de toute humanité, étrangère aux besoins des êtres 
vivants, ne se renouvelant que pour nourrir sa propre splendeur 
et satisfaire un orgueil éternel. Penché sur les vallées qui 
s’étendent au grand soleil", immenses et heureuses, il fait rejaillir 
en ses tableaux l’exaltation que la splendeur du jour allume en 
lui ; il les inonde et les imprègne de lumière au point que la terre 
tout entière semble pétrie des rayons du midi, qu’une buée tiède 
et blonde en monte .comme une respiration voluptueuse et que 
les arbres s’y élèvent comme de menues vapeurs aux couleurs de 
miel, moins tangibles encore que les petits nuages blancs qui sta
tionnent dans la limpidité bleue de l ’atmosphère.

Puis il a de brusques sautes d ’humeur, des accès de tristesse 
farouche, comme dans cette Giboulée aux arbres tuméfiés, livrés 
aux lanières impitoyables de la bise, à la neige sale meurtrissant 
la toile de tons rugueux, comme dans ces multiples œuvres où il 
nous montre le soir amassant d ’épaisses et oppressantes couleurs, 
des bleus et des violets sombres et denses au flanc de la mon
tagne et éveillant, au  fil de la rivière presque morte, le  reflet d ’un 
ciel blêmi.

Toujours il semble voir les choses avec des yeux absolument 
neufs qui ont oublié les visions passées et assouvissent éperdu
ment leur curiosité des spectacles présents ; il admire les ver
dures nouvelles comme si le premier des printemps éclosait seu
lement devant lui ; sa palette, pour évoquer les primes joies 
d’avril naissant aux arbres, s’attendrit jusqu’aux plus exquises 
fraîcheurs, jusqu’aux sourires les plus suaves du vert vierge.

Il célèbre surtout le cours de l’Ourthe, qu’il nous montre tan
tôt libre et souple au milieu des prairies ensoleillées, charriant 
des éclats de lumière qui activent l ’allégresse de sa course, m êlant 
à la douceur des gazons, aux exquises gaietés des floraisons 
blanches et roses la fraîcheur de son émail b leu; tantôt côtoyant 
des rochers aigus, magnifiquement sauvages et frustes, répercu
tant l’éclat' retentissant d’un  ardent midi et qui déversent en ses 
eaux-les violentes ombres bleues que cette lumière inouïe découpe 
su r leurs parois; parfois il la fait s’attarder en un endroit d’éléc 
tion, primitif et jamais troublé, telle que cette anse retirée au pied 
d ’un roché paré d ’arbrisseaux fleuris qui se creuse pour la rece 
voir et dont elle aspiré pieusement tous-les reflets. '

En vertu d ’une tradition qu’on-s’est habitué à-né  plus discuter, 
M. Heintz, admis à bénéficier d’une fondation, a été envoyé en 
Italie. Ce peintre passionné de la lumière qui, pour rendre le 
soleil du nord, sait faire résonner ses toiles des notes les plus 
triomphantes devait, devant le soleil d ’Italie, se trouver dérouté, 
se sentir incapable d ’augmenter une intensité déjà si considérable.

Aussi quelques unes des œuvres exécutées dans ce pays se 
ressentent-elles de l ’archarnement qu’il dut mettre à soutenir cette 
lutte vaillante et chimérique ; à côté de morceaux remarquables, 
à côté de plaines pulvérulentes, chauffées à blanc, de murs ru is
selants de lumière, elles présentent des violences désagréables, 
des éclats criards, des ombres trop denses, qui trouent la toile. 
Nous avons d’ailleurs la conviction que ces hésitations sont des 
tâtonnements, un acheminement vers une traduction plus magis
trale, les prémices d’œuvres qui nous surprendront peut-être.
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En des heures plus apaisées, sans doute, en des moments 
d’inspiration plus lucide il a retrouvé en Italie l’heureuse vision 
blonde que nous avions rencontrée déjà dans nombre d’œuvres 
peintes en Ardenne ; à telles enseignes que des toiles comme la 
Vallée de l’A  niene et M alin  à Agosla ont des tonalités identiques 

à l ’admirable Soleil de février à S y  : le même ciel d’un bleu clair 
et soyeux, les mêmes arbres dorés s’élevant de la terre comme 
des vapeurs graciles.

Quelques sous-bois exposés par M. Heintz, mêlant en de déli
cates harmonies de tons la fluidité des feuillages humectés de 
lueurs tamisées à la solidité musclée des vieux troncs, révèlent 
une manière plus assagie, plus contenue, plus concentrée ; nous 
citerons particulièrement le Soir dans la Forêt de Saint-H ubert, 
où, sous l’apaisante pénombre verte qui tombe des cimes et noie 
à demi les troncs, résonne la réconfortante note rousse du sol 
jonché des feuilles de l’automne, une note aussi tonique, aussi 
vivifiante que les souffles salubres de la forêt,

F r é d é r ic  Co ë r s

A R T I S T E S  É C R IV A I N S

Il ne manque point, dit un de nos confrères, d’artistes con
temporains statuaires ou peintres — peintres, surtout —  qui se 
reposent de manier l’ébauchoir ou le pinceau en prenant la plume. 
D’Eugène Delacroix à M. Jacques Blanche en passant par Fro
mentin et Carrière, la liste est longue et honorable des artistes- 
écrivains. Jadis Vasari, historiographe des artistes italiens, leur 
donna l’exemple. Léonard de Vinci composa de nobles poèmes 
et de beaux essais philosophiques et scientifiques. Le journal de 
Delacroix contient, quoi qu’en dise Edmond de Goncourt, de 
brillants passages de critique. Ary Renan, disciple préféré du 
plus cultivé des peintres, Gustave Moreau, a écrit sur l ’œuvre de 
son maître des pages pénétrantes. Carrière fut un incomparable 
prosateur. Le bon vieux Jules Breton a été poète à ses heures. 
Whistler, sous le pseudonyme de « the Butterfly », polémiqua 
merveilleusement contre Ruskin et les préraphaélites. Benjamin 
Constant rédigea au Figaro  des « Salons » d ’une agréable lecture. 
Lucien Simon débuta dans les lettres. La plaquette de Signac 
intitulée D 'Eugène Delacroix au Néo-impressionnisme est de 
prem ier ordre. Et Duhem, et Maurice Denis, et d ’Espagnat nous 
prouvent, lorsqu’ils prennent la plume, qu’ils eussent fort heu
reusement réussi dans le métier.

Les statuaires qui écrivent sont moins nombreux. On ne voit 
guère, sauf Stanislas Lami, auteur de ce très remarquable D ic
tionnaire des sculpteurs dont nous voudrions dire aujourd’hui deux 
mots, que Pierre Roche qu’on puisse citer, et Jean Baffier. Pierre 
Roche, aussi savant qu’artiste, a signé des pages charmantes sur 
l’art du plomb, et sur l ’art rustique. Quant à Baffier, excellent 
rénovateur de l’art de l ’étain, il a construit une Histoire de la 
Gaule, qui, vraiment, n ’ajoute rien à sa gloire. Nous allions 
oublier Bourdelle, qui cisèle des vers.

Mais venons à M. Stanislas Lami. Ce très distingué statuaire 
est un érudit. Il édifie une œuvre que peu de gens lisent, sauf 
les spécialistes, et qui est un monument d’une incontestable 
utilité. Ce sont ses Dictionnaires des sculpteurs. Il a déjà fait le 
Dictionnaire des sculpteurs de l'antiquité jusqu'au V I e siècle de

notre ère, puis celui des Sculpteurs français du moyen âge jusqu'à 
Louis X I V .  Il nous offre aujourd’hui le Dictionnaire de l’École 
française sous le grand roi. OEuvre de science et de conscience. 
C’est un précis succinct, sans phraséologie, développé chronolo
giquement, contenant sur les innombrables tailleurs de pierre 
qui travaillèrent à Marly, à Versailles, à Vaux-le-Vicomte, à Fon
tainebleau, à Paris, des notices biographiques du plus rare inté
rêt. M. Lami a compulsé, pour ce faire, les comptes des bâtiments 
du Roi, les procès-verbaux de l’Académie royale de France à 
Rome, etc., etc. I l  a ainsi constitué avec netteté des filiations 
jusqu'à ce jour mal établies et rectifié mainte erreur accréditée 
depuis longtemps et mainte attribution erronée.

Nous trouvons dans l ’ouvrage de M. Lami ce qu ’il faut savoir 
de Puget, de Coysevox, de Girardon, de Coustou, de Charpentier, 
de Tuby le Romain, de Lemoyne. Nous y apprenons qu’en 
l ’année 1700, 88 livres furent payées à Zéphirin Adam « pour 
les bouquets de feuilles en marbre qu’il a tressés afin de cacher 
les nudités des six figures du bosquet de Marly ». Nous faisons 
connaissance avec Antoine Benoist, sculpteur et modeleur en 
cire, qui avait créé chez lui, rue des Saints-Pères, le fameux 
Cercle royal. Ce Cercle royal fut le musée Grêvin du xvii0 siècle. 
On y voyait figurés, grandeur nature, en cire, le roi, la cour, 
les personnages de qualité, « en pié, attifés de leurs plus beaux 
habits. »

Pour notre part, nous devons à M. Lami de savoir que le 
Tibre des Tuileries, que nous croyions de van Clève, est de Pierre 
Bourdy. Et l’existence de Jacques Buirette, statuaire aveugle, nous 
aura été révélée. Ce Jacques Buirette, bien que pensionnaire des 
Quinze-Vingts vers le milieu de sa carrière, n 'en continua pas 
moins à modeler, et même « corrigeait les ouvrages de ses dis
ciples, qui attendaient ses décisions dessus comme d’un 
oracle. »

Et nous y vérifions que l ’iconographie de Louis XIV — rien 
qu’en sculpture — fut une chose formidable.

C’est par centaines qu’il faut compter les bustes, statuettes, 
statues équestres du Roi-Soleil, sans oublier le monument de la 
place des Victoires dû à Martin Desjardins et consacré à  lu gloire 
du monarque par le maréchal de La Feuillade, lequel y allait 
s’agenouiller et faire ses dévotions à l’idole.

M. Lami nous promet en outre un ou deux albums reprodui
sant les principaux ouvrages de sculpture. Voilà de bonne et 
solide besogne artistique.

Quel peintre suivra ce laborieux exemple et nous donnera 
l’histoire de la peinture française depuis le moyen âge jusqu’à 
nos jours ?

Musique al lemande  
et Musique française.

Nous estimons qu’on lira avec intérêt l’étude consacrée par 
M. G a s t o n  C a r r a u d  dans la Liberté aux deux écoles musicales 
qui se partagent actuellement les préférences des mélomanes. A 
la veille des représentations de Salomé et d ’A rianeet Barbe-Bleue, 
il a fixé avec netteté les caractères essentiels de chacune d’elles.

Le hasard bien connu qui fait coïncider les premières représen
tations n ’aura jamais amené rencontre plus frappante que celle 
qui nous est promise, la semaine prochaine, à’A riane et Barbe-
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Bleue, avec Salomé. J 'estime que rien ne serait plus favorable à 
l’art de Paul Dukas qu’une comparaison attentive et sincère avec 
l’art de Richard Strauss. Mais la comparaison sera-t-elle sincère et 
attentive, dans l’atmosphère formidable de cette Salomé qui, 
depuis deux ans, roule sur les deux mondes un fracas de tonnerre 
et des brasillements de météore? Monstre d’Apocalypse, ou cour
tisane de quelque Gomorrhe rêvée dans le futur par un Wells 
musicien, nous ne savons encore; mais elle a soulevé partout, 
avec un peu de scandale, de trop brûlants enthousiasmes pour 
qu’on puisse exiger de notre public qu’il sache écouter devant une 
hôtesse si annoncée le chant cordial et grave d’un simple musi
cien de chez nous.

Ce musicien, qui lui cache sa personne et sa vie, il le connaît, 
il l ’aime, il est toute confiance devant la certitude et la rectitude 
d'âme qui se sont révélées en des œuvres rares, dont aucune ne 
fut inutile, ni équivoque, ni trouble. Mais l’étranger, virtuose ma
gnifique, et comme compositeur et comme chef d ’orchestre, l ’a 
malmené déjà dans toutes ses habitudes, avec cette jbrutalité qui 
se subit voluptueusement ; tout Paris, dompté, heureux de l’être, 
connaît sa longue silhouette d’enfant gâté, rêveur et turbulent, 
câlin et boudeur, joueur et colérique, ingénu et matois, plus 
conscient de s’imposer que désireux de plaire.

Ces deux hommes ont exactement le même âge, et c’est le pre
mier ouvrage que nous voyions d’eux au théâtre. Si différentes 
qu’ils aient suivi leurs voies, ils sont à peu près à égale distance 
du wagnérisme, dont ils ont également dépouillé l'appareil exté
rieur et personnel, dont ils restent, quoique libérés, les fils. Si 
l’un a fait, jusqu’ici, plus de bruit dans le monde, c’est affaire de 
tempérament, et l’autre n ’a pas une autorité moindre. Si l ’un nous 
apparaît comme le plus grand musicien de l’Allemagne depuis 
W agner, à une telle hauteur qu’il est sans doute le seul plutôt 
encore que le plus grand; si l’autre n’est que l’un des plus 
grands musiciens de la France actuelle, c’est qu’il y a, pour le 
moment, plus de grands musiciens en France qu’en Allemagne, 
voilà tout.

Je ne suis pas le premier à rem arquer qu’il s’est accompli 
\  comme un échange dans l’essence de la musique française et de 

la musique allemande. Certes, chacune d’elles a conservé les 
caractères de la race; cependant, la musique française a perdu 
peu à peu ce qu’elle eut si longtemps de trop extérieur, de frivole, 
d ’artificiel, d’exclusivement théâtral, pour tendre non seulement 
à des formes plus solides, en même temps plus complexes et plus 
pures, mais encore, et surtout, à un sentiment profond, intime et 
vrai. Et la musique allemande s’e^t éloignée d’autant de sa tradi
tion; jusque dans la musique de chambre et dans le lied, elle 
incline à perdre aujourd’hui toute émotion intérieure. Si elle p ré
tend encore à la profondeur, ce sera par le moyen de cette com
plication pâteuse et vaine, qui n ’est qu’une forme difficile de la 
facilité. En réalité, Mendelssohn et Brahms, classiques de seconde 
main, restent ses exemples, plus près qu’on ne pense de se ren
contrer dans le vide. Et quand elle veut s’évader de la nuageuse 
emphase, de la sentimentalité fade, de la lourde redondance où 
sombrent ses substantielles qualités d’autrefois, c’est à Berlioz, plus 
influent sur l'Allemagne que sur la France, qu’elle s’accroche. 
Avec ce dédain du temps, de la mesure et du goût, si bien congé
nital qu’un esprit sacrilège en relèverait déjà des traces chez le 
grand Bach, elle travaille à réaliser la conception berliozienne 
d ’un art gigantesque, anormal, qui fera éclater les orchestres, • 
et les heures, et les nerfs.

A cet art appartiennent les poèmes symphoniques qui sont 
tout ce que nous connaissons jusqu’ici de l ’œuvre de Richard 
Strauss. Ils nous ont saisis d ’admiration. Ils sont d’une longueur 
invraisemblable, et ils ne paraissent pas longs. Ils sont conges
tionnés de complexité, et leur clarté demeure parfaite. Ils agitent 
les plus redoutables masses sonores, et laissent une impression 
de fluidité, de netteté, de vivacité continues. Malgré ce qu’ils 
semblent apporter de nouveau dans leur forme et dans leur signi
fication, ils sont partout et immédiatement compris.

C’est sans doute que leur nouveauté n ’est pas si grande, et que 
la violence qu’elle nous fait est dosée avec bien de la ruse. Ce, qui 
est nouveau, c’est l’audace avec quoi des éléments d’apparence 
inconciliables s’amassent, se combinent, se superposent en un 
tout puissamment et rythmiquement ordonné. Mais ces éléments, 
mélodiques ou harmoniques, sont d ’une invention pauvre, banale, 
sinon vulgaire, et la crainte qui les entasse peut être l’indice 
aussi bien de la grossièreté des sens que de leur affinement 
excessif. La beauté est moins dans l’œuvre elle-même que dans 
la personnalité habile et despotique qui paraît au travers et la 
totale expression de l ’intensité de la vie..

Ce sentiment de la vie n ’est pas moins grand chez les musiciens 
français de l’école à laquelle appartient Paul Dukas. Mais il est 
plus intérieur, et plus scrupuleux de la dignité des moyens. Il 
parle pour émouvoir plutôt que pour étonner. Notre jeune 
musique, si hardie et si libre qu’elle soit, se rattache au véritable 
esprit classique. Avec la plus noble sensibilité, avec le sens le 
plus vif du pittoresque, avec la plus sûre et la plus nette concep
tion des formes, c’est particulièrement à l’esprit de Beethoven 
que Dukas est remonté.

Quand l ’ardente comète aura passé, nous retrouverons avec 
joie le doux et clair soleil de France, l’air tonifiant et léger. Si 
notre musique n ’a pas encore égalé celle des plus grands, du 
moins est-elle, à son image, l ’amie tout près du cœ ur, forte et 
franche, en qui nous retrouvons nos douleurs, nos doutes, nos 
craintes, nos tendresses ennoblis, nos plaisirs idéalisés, nos 
espoirs grandis; qui nous offre le perpétuel réconfort et le bon 
conseil d’un miroir où la beauté de l'homme paraît possible.

L’Allemand, cependant, l ’ignore de parti pris et la méprise. 
Elle continue d’être pour lui une amuseuse. Que de Français, 
hélas ! pensent encore que c’est là son vrai rôle !

En 1905, une fête musicale eut lieu à Strasbourg, où un con
cert fut consacré aux auteurs français modernes, un autre aux 
allemands. Mais, sur le programme français, une place dut être 
réservée pour un Allemand, et, après les Béatitudes, on entendit 
ce finale des Meistersinger où Hans Sachs piétine pesamment « la 
fausse grandeur et les fadaises du Velclie » pour exalter l’unique 
art allemand, Ne nous souvenons pas de cet enfantillage peu 
délicat pour en garder rancune. C’est l’expression si naturelle de 
l ’opinion allemande, pour laquelle, hors l’Allemagne, il ne sera 
jamais de musique! Souvenons-nous, pour nous m ontrer plus 
intelligents, et continuons d’accueillir et de comprendre Strauss 
comme il le mérite.

Il faut seulement que cela ne nous fasse pas oublier d’adm irer 
chez nous ce qui, pour être plus discrètement admirable, l’est 
aussi plus profondément et — qui sait? — pour un plus long 
temps peut-être.

G a s t o n  Ca iir a u d
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L E S  M A I T R E S  D E  L ’A R T

R a p h a ë l, p a r  Louis G il l e t  (1 ).

Le cas de Raphaël est sans doute unique dans l’histoire de 
l’art. Jusqu’au milieu du xixe siècle, il n 'a cessé de jouir d ’une 
gloire véritablement universelle ; il passait communément pour 
« le plus grand de tous les peintres » ; bien plus, son seul nom 
symbolisait la Peinture. En quelques années, tout changea. Les 
Préraphaélites commencèrent l’attaque; Raphaël devint'bientôt 
l’auteur responsable —  et odieux — de tout art académique. Le 
culte des Primitifs remplaça le sien. Leur règne dure encore; 
mais on commence à revenir à des jugements plus équitables et 
à s’apercevoir qu’il y a place dans l ’admiration pour l ’un et pour 
les autres. L’éloquent volume qui vient s’ajouter à la collection, 
déjà riche, des M aîtres de l’A r t ,  arrive au moment favorable.

M. Gillet ne pense pas que l’objet de la critique soit de nous 
désenchanter de ce qui a charmé les siècles, mais plutôt de trou
ver partout des raisons nouvelles d'adm irer. Mettant à profit des 
travaux parus depuis vingt ans, et qui ont éclairci bien des points 
obscurs dans la vie de Raphaël, il nous apporte une biographie 
débarrassée de légendes et de fables; il nous fait voir nettement 
les origines du m aître, les influences qu’il a subies, l’enrichisse
ment progressif de cet heureux génie dont la supériorité n’est 
peut-être qu’un ingénieux instinct de donner l’expression suprême 
à tous les rêves de sa race ; il nous indique la part, —  trop 
grande souvent pour notre plaisir, — prise par ses élèves à ses 
derniers travaux; et, à mesure qu’il nous présente son œuvre, 
avec un grand talent d’écrivain, il nous en explique le sens et 
nous en fait sentir l’immortelle beauté. Il nous laisse convaincu 
que « le jour où Raphaël aurait cessé d’être compris marquerait 
la perte non seulement d’une œuvre d’art, mais d’une civilisation 
tout entière. »

L’illustration, tout en reproduisant quelques-unes des peintures 
les plus célèbres, est composée de façon à donner une idée des 
aspects moins connus du génie, beaucoup plus riche et plus 
divers qu’on ne croit souvent, du grand peintre d ’Urbin. A la fin 
de l’ouvrage, on trouvera les appendices (tableau chronologique, 
catalogue, notes sur les dessins et sur les gravures, index), qui 
ont fait une bonne part du succès de la collection.

L A  P O P U L A R I T É  D ’I B S E N

Extrait d’une intéressante correspondance de l'Etoile belge :
« Un jour que je visitais Christiania, le silencieux cocher qui 

me conduisait s’arrêta subitement devant une maison à quatre 
étages, et, m’indiquant avec le fouet le second, dit :

« Ici habitait Henrik Ibsen. »
On ne rencontrera pas aussi vite à Berlin, Londres, Paris ou 

Bruxelles, un cocher de fiacre qui, de sa propre initiative, s’ar
rêtera devant la demeure d ’un poète afin que le visiteur étranger 
puisse lui consacrer quelques moments de respectueux hommage.

Passant ensuite en tramway devant un ancien cimetière, sis au 
milieu de la ville, je fis rem arquer à un policier qui se trouvait à 
mes côtés sur la plateforme que ce cimetière n ’était sans doute 
plus fréquenté.

Mais, avant qu’il eût pu me répondre, le conducteur avait déjà 
abandonné la direction de sa voiture pour m ’indiquer du bras, à 
travers les barreaux de l’enceinte du champ de repos, une tombe 
en me disant : « Là repose Ilenrik Ibsen. »

—  « Il y repose seul », acheva le policier, en m’indiquant un 
large tertre de gazon.

Ôr, douze tombes auraient pu être creusées sur cet emplace
ment, mais on a préféré le réserver entièrement à perpétuité au 
poète qui, de son vivant, aimait tant la solitude.

(1) Paris, librairie de l’A rt ancien et moderne.

Jadis, le tertre couvrait à peine la surface du cercueil et res
semblait plutôt à une petite tombe d'enfant tendrement fleurie. 
Aujourd’hui seize hêtres au tronc argenté forment autour de cette 
tombe un groupe imposant et en rehaussent la majesté, tout en 
recouvrant de leur ombrage trois bancs invitant à la méditation 
sur les thèmes non résolus de ce grand penseur.

Ce petit parterre fleuri disparaîtra dans l’avenir sous un monu
ment national commémoratif. On parle même d’ériger une statue 
en marbre à Ibsen dans la cathédrale de Drontheim, qui devien
dra ainsi, petit à petit, le panthéon du Nord.

En élevant ce monument funéraire à la mémoire d’Ibsen, le 
peuple norvégien, qui revendique avec tant d’ardeur le nom de 
peuple démocratique, a prouvé une fois de plus son sentiment 
raffiné. La grâce et la dignité de ses conceptions sont dignes de 
celles des Hellènes. Il professe ce que Thomas Carlyle apprécie le 
plus dans un peuple, le culte des héros.

Les Norvégiens estiment leurs poètes comme des tribuns aux
quels ils donnent non seulement des sépultures après leur mort, 
mais auxquels ils confient aussi de leur vivant la direction de 
l ’État, non pas à simple titre honorifique, mais bien par une déci
sion légalement prise par le storthing. Il estime que l ’État n’ac
complit que son devoir en consultant non seulement les philo
logues, théologiens, juristes et officiers, mais en prenant aussi 
l’avis des écrivains et des penseurs qui sont la gloire de la 
patrie. »

A R I A N E  E T  B A R B E - B L E U E

Le succès d 'A  riane et Barbe-Bleue îi l’Opéra-Comique croit de 
semaine en semaine. A la septième représentation, qui a eu lieu 
mercredi dernier, le public a accueilli la péroraison de chacun 
des trois actes par des ovations sans fin. Mn,e Georgette Leblanc, 
si belle et si touchante dans le rôle principal, a décidément con
quis toutes les sympathies. Et quant à l’œuvre, elle se classe, à 
côté de Pellcas et Mélisande, de L'Etranger, de Fervaal, du R oi y /  
A rth u s , parmi les plus hautes manifestations lyriques révélées' 
par le théâtre en ces dernières années.

Nous croyons intéressant de reproduire la conclusion d ’un 
article publié dans l’Europe par M. Georges Allix. Elle nous 
parait résumer avec exactitude l’impression des musiciens sur 
cette œuvre d ’une beauté sereine et grave :

« M. Dukas est un prestigieux virtuose de l'orchestre, et les 
ruissellements de pierreries du premier acte, comme la pérorai
son radieuse du second, lui donnaient be;iu jeu. Mais il dédaigne 
les puérilités du réalisme imitatif. Son instrumentation est som p
tueuse, mais sans lourdeur aucune : ni empâtements ni surcharges, 
partout la clarté et la vigueur. C’est qu’il subordonne toujours' les 
détails à l’ensemble; sa musique est logiquement construite ; il 
est avant tout un architecte de sons. On a dit qu’une mesure de 
Pelléas exprimait plus d’émotion qu’un acte entier d ’A riane. Il 
se peut : mais le poète l’a voulu ainsi. Pelléas est tout imprégné 
du mystère de la vie et de la mort ; il y circule un frisson*de 
douloureuse sympathie. Rien de semblable ici ; notre pitié n ’est 
pas en jeu, rien ne sollicite nos larmes. Ariane est un ange de 
lumière, un séraphin, non une femme, ou si peu ! Nous sommes 
dans une sphère éthérée où nous respirons les sentiments les 
plus nobles. Est-ce à dire que la partition soit froide ? que non 
pas ! L’intelligence a aussi son rayonnement, on s’échauffe pour 
de grandes idées ; il y a une ivresse métaphysique et le pur 
enthousiasme, le frisson des belles choses est bien aussi un sen
timent du surplus. S’il y a pour ainsi dire harmonie préétablie 
entre le tempérament réfléchi de M. Paul Dukas et le sujet qu’il 
a choisi, la sensibilité trouve aussi sa part, et le chant qui 
s’élève de l ’ergastule où gémit l ’éternelle résignation des esclaves 
est bien émouvant dans son insistante simplicité.

Il n ’y a pas d ’œuvre d ’art sans l’intervention d ’un élément V / 
ordonnateur intellectuel dont le rôle peut être très grand ou t r è s ^ \  
réduit; ce n ’est pas une des moindres curiosités de notre temps 
que de voir le domaine de la musique partagé entre ces deux



182 L 'A R T  M OD ERNE

tendances, et de trouver dans chaque camp, à l ’un et l’autre 
bout de la chaîne, des artistes de haute valeur : Vincent d’indy, 
Paul Dukas, Magnard, sont des classiques ; Debussy et ses épi- 
gones comme Ravel et autres, qui s’intitulent l ’école de la sensa
tion, sont des impressionnistes. Et c’est notre plus grande joie 
esthétique que les uns et les autres rivalisent de talent. »

A L ’U N I V E R S I T É  N O U V E L L E

C onférence de M. H en ry  E x p e r t  : « L ’A r t de m u siq u e
fran co -b e lge  au  tem p s de la  R e n a issa n c e  ». A ud ition
m u sica le  p a r  le  Q uatuor E x p ert.

L’Université nouvelle a clôturé le cycle de ses conférences 
musicales par une causerie de M. Henry Expert sur cet art poly
phonique vocal commun à la France et à la Belgique, qui atteignit 
son apogée au xvie siècle, et qui est assurément l’une des mani
festations esthétiques les plus intéressantes et les plus belles qui 
se soient jamais produites. M. Expert, qui a exploré le domaine 
de cet art avec une ténacité et un succès qui font de lui une au
torité de tout premier rang en la matière, avait divisé sa con
férence en trois parties correspondant à trois aspects de la 
musique franco-belge d ’alors : son caractère contrapontique, 
ses modes, et les genres dans lesquels elle s’est exercée.

En ce qui concerne le premier de ces aspects, il a insisté sur le 
fait que le contrepoint en usage au xvtc siècle n ’a rien de pure
ment scolastique, qu’il est avant tout spontané et par conséquent 
expressif; puis il a analysé sommairement les diverses variétés de 
contrepoint : contrepoint syllabique, / leuri, d’imitation, etc.

Dans la seconde partie de sa causerie il a dépeint les modes en 
usage au xvie siècle : modes dérivés de ceux de l’antiquité par 
l’intermédiaire de l’Eglise, modes aux nuances subtiles, souvent 
étranges et mystérieux pour nos oreilles habituées à une autre 
conception modale.

Enfin, en troisième lieu, M. Expert s’est attaché à l ’étude des 
genres : musique religieuse, catholique ou huguenote, musique 
profane (chanson d ’amour, chanson à boire, musique pittores
que, etc.).

A chacun des aspects décrits par le conférencier correspon
daient, en manière de démonstrations, des exécutions d’œuvres 
du temps. Le Quatuor Expert, composé de Mmes Mathieu et Cha- 
deigne, et de MM. Donval et Ragneau (lous quatre de l’Opéra de 
Paris), s’est acquitté de sa mission délicate et difficile avec un 
sens parfait de l ’interprétation que ces œuvres exigent : les voix 
des quatre artistes se marient admirablement, et l’on peut dire 
qu’ils font valoir d ’une manière idéale les compositions qu’ils 
chantent.

Quant à ces dernières, elles furent pour beaucoup une révéla
tion : lorsque l’on entend cette musique jaillie d.u cœ ur d’artistes 
qui écrivaient pour nos ancêtres, on croit rêver : l’effet de cette 
polyphonie vocale à la fois profonde et aérienne, qui passe sans dif
ficulté de la gravité la plus austère et la plus pieuse à la bonho
mie la plus joviale et la plus délicieusement enfantine, est prodi
gieux. Il y a là tout un art, singulièrement expressif, qui, bien 
qu’atteignant dans ses manifestations le raffinement le plus aris
tocratique, n ’exclut nullement la pureté et l’intensité des senti
ments. Quoi de plus réellement fervent, de plus vivement illu
miné que les chants religieux de Josquin Després, de Goud mel, 
d ’Orlande de Lassus, d’Heinrich Isaac. de Cl. Le Jeune ? Quoi de 
plus savoureusement original, de plus étrangement naïf que les 
compositions profanes d ’un Janequin, d ’un Costeley, d ’un Pas
sereau, etc.?

Les exemplaires très heureusement choisis des œuvres de ces 
maîtres, que le Quatuor Expert fit connaître au public de l'L'ni- 
versité nouvelle, furent absolument démonstratifs. Il est à 
espérer qu’à l’avenir des séances semblables seront encore 
organisées à Bruxelles : nous avons un passé musical admirable 
et c’est à peine si nous le connaissons; il est presque tout entier

à découvrir pour nous. M. Expert nous a ouvert la voie toute 
large par ses belles publications (1). Pourquoi ne suivrions-nous 
pas, enthousiastes et allègres, cette voie semée d ’incomparables 
fleurs?

Ch . V.

A la Scola musicæ.

Séance variée au possible, comportant tout d ’abord une cau
serie excellente, —  pleine de clarté, de vigueur et d’enthousiasme, 
—  de M. H. Mangin sur la nouvelle notation musicale de M. Haut- 
stout, dont nous avons déjà eu l’occasion de parler ici même (2).

Deux morceaux de musique de chambre, fort rarement entendus, 
constituaient l ’attrait principal du programme musical propre
m ent d it : une Sonate pour piano et flûte, de J. S. Bach, et un 
Concerto pour piano, harpe et flûte, de Mozart.

La Sonate de Bach (en si mineur) est l ’une de ces rêveries 
sublimes dans lesquelles le maître laisse vaguer sa pensée dans 
un monde idéal, qu’expriment avec une ineffable suavité des 
arabesques ondulantes et fuyantes comme l’eau d ’une rivière 
claire, ou aérienne comme les nuages légers d’un beau jour de 
printemps. Mlle Eisa Huberti (piano) et M. Strauwrn (flûte) furent 
parfaits dans leur exécution. Le phrasé de Mlle Huberti est parti
culièrement empreint de sincérité et de conviction : on a le sen
timent qu elle aime profondément cette musique et qu’elle met 
toute son âme à la jouer.

Les mêmes interprètes, fort bien secondés par MIle de Azevedo 
Machado (harpe), jouèrent avec beaucoup d ’esprit le charmant 
Concerto de Mozart, dans lequel le pizzicato de la harpe forme 
un contraste délicat avec le son doux et rêveur de la flûte.

La partie vocale du concert était confiée, d’une part, à Mn:e Fas- 
sin-Vercauteren, et, d’autre part, aux chœurs de la Scola.

Mme Fassin a une admirable voix de soprano, et des qualités 
très pures de style qui lui ont permis de chanter, comme on 
souhaite qu’ils soient chantés, différents morceaux, parmi lesquels 
le grand air d ’Obéron et la Procession, de C. Franck.

. ,.*rs chœurs de la Scola chantèrent avec entrain et finesse de 
vieilles chansons populaires harmonisées à plusieurs voix (Bon
soir, voisine et Qui veut moudre, moudra).

Ch . V.

P E T I T E  C H R O N I Q U E
De Paris :
Le Théâtre antique de la Nature, à Champignv, qui fera 

dimanche prochain sa réouverture par un grand concert sympho
nique sous la direction de M. V. Charpentier, reprendra, le 
dimanche 23 juin, la F ille  de Roland. Le 30, première réprësen- j! 
tation de les Hommes de proie, par M. Charles Méré.

--------------
Le nouveau spectacle du théâtre de l’OEuvre se composera de 

Zénaïde ou les Caprices du destin, comédie on un acte de 
MM. Hugues Delorme et Francis Gallev; Une A venture de Fré- 
dérick Lem aître, deux actes de M. Serge Basset; Plucide, farce 
moderne, en un acte, de MM. S. Malajayde et G. Dolley.

L’exposition Chardin-Fragonard s’ouvrira le i 1 juin à l ’École 
des Beaux-Arts. L’empereur d ’Allemagne vient de promettre au 
comité trois chefs d’œuvre de Chardin conservés au Nouveau 
Palais de Berlin : le Dessinateur, la Pourvoyeuse et la Ratisseuse 
de navets.

Le jury musical du Salon d ’Automne s’est réuni la semaine 
dernière pour examiner les manuscrits qui lui ont été soumis en 
vue des concerts du Salon.

(1) Corjpus de l'A r t Franco Belge, édité par Leduc, à Paris.
(2) Voir A r t moderne du 26 mai 1907.
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Il a retenu, pour être exécutées, quelques-unes des œuvres 
présentées. Il a été décidé que le cycle musical de cette année 
comprendrait six auditions (au lieu de quatre), et que chacune 
d'elles serait consacrée aux compositeurs d ’une des nations prin
cipalement représentées au Salon. Il y aura une séance belge, 
une séance française, une séance espagnole, une séance russe, 
une séance allemande, une séance norvégienne.

Les concerts seront échelonnés du 1er au 21 octobre.

Un ouvrage posthume de Verlaine :
L e  Voyage en France par un F rançais, écrit vers 1880 et 

demeuré jusqu’ici inédit, va être publié prochainement.

M. Gabriel Mourey termine le livret d’un drame lyrique, 
l 'H istoire de Tristan, dont M. Claude Debussy a accepté d’écrire 
la musique. _________

M. Catulle Mendès, qui fut, d i t  le G il B las, Candidat, et candi
dat sérieux, à la succession de M. Ginisty, a trouvé beaucoup 
mieux : il vient de se nommer lui-même directeur du Théâtre de 
la Forêt. Ce théâtre, dont le nom seul sent son poète, va être 
créé à Saint-Germain-en-Laye, dans un des plus beaux paysages 
qui soient aux environs de Paris, sur la terrasse magnifique qui fait 
lisière à la forêt. Ce sera, naturellement, un théâtre en plein air. 
Le projet, que nous avons vu, est délicieux, et comporte, au fond, 
une ligne d’arbres devant laquelle sera la scène de gazon, à 
droite et à gauche des gradins couverts, au milieu un vaste par
terre, et, p*ar-ci par-là, quelques fausses ruines, fragments de 
temples et de colonnes antiques. M. -Catulle Mendès compte don
ner des pièces consacrées, mais ausssi, et surtout, des pièces peu 
connues et des pièces nouvelles.

L’institution des théâtres en plein air fleurit d'ailleurs de plus 
en plus. La Société des Chorèges français compte en ouvrir un 
v e n d r e d i  prochain au Pré-Catelan. On y jouera, pour l ’inaugurer, 
Reine de mer par Mme L. Delarue-Mardrus, puis la Salomé d’Oscar 
Wilde dépouillée de la musique de M. Richard Strauss.

D’autre part, on annonce pour le 16 juin la réouverture du 
Théâtre antique de la Nature à Champigny. Représentations et 
concerts s’y succéderont tous les dimanches.

Voici le bilan des recettes de Salomé au théâtre du Châtelet : 
première représentation, 39,278 francs; deuxième, 28,603'; 
troisième, 30 .217; quatrième, 30,197; cinquième, 30,102; 
sixième, 31,968 ; ce qui fait un total de 190,367 francs, soit une 
moyenne de 32,000 francs environ.

Indépendamment des nouveautés données dans une grande 
salle par le théâtre de l ’OEuvre l ’année prochaine, M. Lugné-Poe 
donnera quatre séries de cinq .représentations, dans la salle du 
théâtre Fémina. A ces représentations, l’OEuvre imprimera un 
caractère d’art intime, un peu à a façon des « Kammerspiele » de 
Berlin. Seuls seront représentés des chefs-d’œuvre connus d ’au
teurs les plus célèbres.

Nous reviendrons sur le programme de ces soirées, qui n’exclu
ront nullement les autres soirées de « combat » de l’OEuvre, et 
dont la première sera une très curieuse et satirique pièce d ’Alfred 
Savoir, le Baptême. 

Coup de chausson :
Mlle Trouhanowa, la danseuse étoile de Salomé, a écrit aux 

journaux : « Je viens d’envoyer ma démission au directeur des 
représentations de Salomé. En voici les causes : Hier, à la qua
trième représentation, M. Richard Strauss a exigé que je ne 
vienne pas saluer le public à la fin de la représentation, trouvant 
que l ’art de la danse est un art inférieur à qui ne doit pas échoir 
cet honneur. J ’ai répondu que s’il y a quelque chose d’inférieur, 
c’est le cabotinage d’un homme de talent, ou qui se croit tel, de 
venir tous les soirs sur la scène saluer le public qui ne le 
demande pas.

Veuillez agréer », etc. **** :
La direction a engagé aussitôt, pour danser la  Danse des sept 

voiles, Mlle Aïda Boni, du théâtre de la Monnaie, qui fut très 
applaudie.

A la vente Mühlbacher, on a payé 62,100 francs la Résistance 
inutile, de Fragonard ; 59,000 un groupe en terre Cuite de Clodion 
haut de 42 centimètres, Nym phe et S a tyre ; 40,300 un Portrait 
de jeune homme, de Fragonard ; 36,000 le P ortra it de la M a r
quise de Coutances, de Mme Lebille-Guiard; 30,500 une sépia de 
Fragonard, la Mauvaise nouvelle; 30,500 une gouache de 
Lawrence, le M atin; 30,400 la Collation, de Watteau, etc.

Sottisier :
« D’autres cherchent à élever la statue de M. Paul Dukas sur 

les ruines de celle.de M. Debussy, bien vivante du reste. »
 Louis Schneider (le Radical, 11 mai 1907).

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G . V A N  O E S T  & Cie
16, rue du Musée, BRUXELLE S .

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

ALFRED STEVENS
par

C am ille L em onn ier.
ET SON ŒUVRE

U n volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant ‘12- planches hors 
texte, tirées en hèliotypie su r presse à bras, d’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude, approfondie 
de la personnalité et de l’a r t d’Alfred Stevens, une reconstitution brillan te  de 
la  vie artistique et mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce tex te  est suivi 
des “ Im pressions su r la  Peinture « d’Alfred Stevens lu i-même.

L ’ouvrage est tiré  à 350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  e t ornem entation dessinés p a r l’a rtis te  Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  fran cs.

Vient de paraître chez E. D E M E TS , éditeur,
2, RUE DE LOUVOIS, PARIS

PAUL LADMIRAULT — Variations sur des airs de Oiniou trécorois,
p o u r  p i a n o  à  q u a t r e  m a i n s .

P r ix  n e t : 4  francs.

Vient de paraître chez A. PONSCARM E & C“ , éditeurs,
37, boulevard Haussmann, Paris.

GUILLAUME LEKEU. — Fantaisie pour orchestre sur deux airs populaires angevins. 
R é d u c tio n  p o u r  p ia n o  à 4 m a in s  p a r  M. G u s t a v e S a m a z e u il ii. — Prix n e t  : 6 f r a n c s .



Maison Félîx MOJVIJVIEN & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, Rue d e  l a  Ç i i a r i t é , BRUXELLES 

Téléphone 194Î

Fabrique de Couleurs, Pauneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
R E  N T O IL A G E , N E T T O Y A G E  E T  V E R N IS S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-I.OUIS 1904

Premières méiailles aux Expositions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

lie Courriel’ musiealLE C O U R R IE R  E U R O P É E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

280 , BOULEVARD BASPAIL, PARIS

Comité de direction : Bjœrnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron. Gabriel SéaiIles, Charles Seignobos, Giuseppe Sergl.

Rédacteur en chef ; Louis Dumur

Collaborateurs de premier rang de tous pays. — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 
mouvement politique international.

FRA N CE UNION POSTALE
Un an . . . . . . f r .  12,00 Un an . . . . . . fr. 15,00
Six m o is . . . Six mois . . .
Trois mois . . Trois mois . . . . . 4 , 0 0
L e n * . . . . . . . 0,25 Le n® . • . . . . . 0,30

D em and ez un num éro sp écim en  g r a tu it .

ÉDITIO NS SCHOTT FRÈRES, A BRUXELLES

BLOCKX. Jan. —  Triptyque sym phonique  pour orchestre.
P a rtitio n  et parties, chaque 10 francs net. 

BOSQUET, E. — Ecole du  P ianiste virtuose . . . 7 fr. 50 net. 
DUPUIS, Albert. — F antaisie rapsodique, dédiée à Ysaye,

pour violon e t o rchestre ou violon e t piano 7 fr. 50. 
MOSZKOWSKI, M. — Deux m orceaux pour piano :

1. Caprice.; 2 l’A gilità  (Etudes), chacune 2 fr. 50. 
THOMÉ, Francis. — Cinq m orceaux pour piano.

1. Gavotte m adrigal; 2 P endan t la valse ;
'à. Duo d ’am our  (Idylle); 4. M enuet de la  R eine; 5. Sarabande.

Chacune 2 -francs.
WIENIAWSKI, Jos. — Suite rom antique , pour orchestre.

La p a r t i t i o r .....................................10 francs.

S ch o tt F rères , Editeurs, 56, M ontagne de la Cour. 
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L 'A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l ’e s s a i, p en d an t un  
m ois, a u x  p erson n es q u i nou s en fon t la  dem ande ou 
q u i n ous so n t in d iq u ées p a r  nos ab on n és.

L es  d em andes d ’ab onnem en t e t  de nu m éros à  l ’e s s a i  
d o iv en t ê tre  a d r e ssé e s  à, l'A d m in istra tion  g én éra le , rue  
de l’In d u str ie . 3 2 , B ru x e lle s .

On e s t  p r ié  de ren v o y er  la  r ev u e  à  l ’A d m in istra tion  s i  
l ’on ne d ésire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v en te , à  P a r is , à  l a  
librairie. F lo u ry , 1 , b o u lev a rd  d es C apucin es.

S O M M A I R E

Maisons de rapport (G a b r ie l M o d r ey) — L’Art satirique d’après 
Baudelaire (L. M a ete r l in c k ). — L’Art à Paris : Le Salon des 
Humoristes (Octave M aus). — L a  Rose du ja rd in  et l’Ame 
française (F rancis de M io m a n d re). — Une Œuvre nouvelle. — Con
cours du Conservatoire. — Nécrologie : Léon Herbo. — Petite 
Chronique.

M AIS ONS DE R A P P O R T

Je suis possédé d’une étrange manie. Dès que j ’aper
çois, à la porte d’une maison neuve, un de ces écriteaux 
dont la vue cause tan t d’espérance, et aussi tan t de 
crainte, aux milliers de pauvres humains qui, de l’aube 
au crépuscule, chaque jour des quatre saisons, errent à 
travers Paris en train  de « chercher un appartement «, 
je me sens pris de l’irrésistible désir de visiter le local 
vacant.

Rien ne me rebute : pas plus le danger des ascenseurs 
perfectionnés que le nombre des marches à gravir ; pas 
plus — dans les « quartiers aisés » où l ’on entend ces

pianos qui inspirèrent à Jules Laforgue une de ses plus 
mélancoliques complaintes — les regards méprisants 
du fonctionnaire galonné veillant au seuil des palatiales 
maisons de rapport que — dans les arrondissements 
moins élégants — la familiarité des plantureuses 
m atrones qui gardent les immeubles où s ’entassent par 
centaines les représentants authentiques de la moyenne 
et de la petite bourgeoisie parisienne. Et j ’ai monté 
aussi les escaliers des quelques bâtisses où des philan
thropes bien intentionnés se piquent d’offrir au peuple 
des logements économiques, hygiéniques et aménagés 
selon les meilleurs principes de l ’a rt sanitaire et déco
ratif.

Au cours de ces promenades et de ces escalades, j ’ai 
pu me faire quelques idées nettes, et peut-être exactes, 
sur la  façon de se loger de mes contemporains. Je dis la 
façon et non pas les façons, car dans un pays aussi 
égalitaire que le nôtre il ne saurait exister plusieurs 
manières de se loger. D’abord l’É tat, notre m aître à 
tous, ne le tolérerait point; puis, y condescendrait-il 
que les lois de l’imitation promulguées par le regretté 
Gabriel Tarde s’y opposeraient victorieusement.

Admirons donc, d’abord, l’admirable docilité avec 
laquelle tan t de gens s’accommodent d’être logés à la 
même enseigne, d’habiter d’identiques pièces blanches 
avec des fenêtres à petits carreaux et des portes idem, 
empilées les unes au-dessus des autres, salle à manger 
sur salle à manger, salon sur salon, chambre à cou
cher sur chambre à coucher, w. c. sur w. c. ; ainsi de 
suite, depuis le rez-de-chaussée jusqu’au sixième étage. 
De l ’Étoile à Ménilmontant, de la Bastille à Grenelle,
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de M ontparnasse à M ontm artre, du loyer de vingt mille 
francs l’an au loyer de cent francs par terme, à peu de 
chose près, il en va partout de même. E t tout est blanc, 
si blanc, si blanc! et tout est Louis XV, si Louis XV, 
si Louis XV! Et que de corniches et que de moulures, 
et que de murs divisés en panneaux par des baguettes 
de plâtre, et que de rosaces au centre des plafonds, et 
que de prétendus bow-windows avec des v itraux d’a rt 
ou d’encore,plus petits carreaux, et que de pièces, ainsi 
ornées, ainsi décorées — fraîchement, c’est le cas de le 
dire, de tout ce blanc glacial, de tout ce blanc de fro
mage à la crème! — qui vous ont l ’air solennel et 
luxueux et confortable, et où il est impossible de placer 
un meuble, et qui ne se peuvent meubler que de tapis, 
de rideaux et de sièges, comme les salons d’attente des 
gares ou des grandes adm inistrations. Oui, des séries 
de salles d’attente, voilà bien ce que sont les apparte
ments d’aujourd’hui, les « vraim ent modernes » appar
tements qu’habitent les agités, les fiévreux, les « en 
attente *> de ce début du vingtième siècle, dont les débuts 
contiennent tan t de promesses !

Oh! les mensonges des écriteaux, le leurre des pan
cartes prometteuses de luxe et de confort, la duperie des 
façades auxquelles on les accroche! Que d’illusions per
dues rien qu’à vous explorer, « superbes appartem ents 
avec galerie, grands et petits salons, salles de bain, 
chauffage à la  vapeur, m onte-charge, etc., etc. », que 
de rêves envolés rien qu’à donner un regard sur ce qui 
se dissimule derrière ces murailles surchargées de 
colonnes, de frontons, de consoles, de corniches inu
tiles, d’attributs, de trophées, de guirlandes, de femmes 
plus ou moins nues, sous ces combles fastueux, sous ces 
coupoles aux formes incohérentes qui font l'orgueil des 
maisons de rapport du dernier bateau architectural !

S’il est vrai, comme le prétendent les esthéticiens, 
que l ’architecture est, de tous les arts, celui dont les 
relations sont nécessairement les plus étroites et les 
plus directes avec les mœurs, quelles sont donc les 
mœurs qui ont donné naissance à l ’architecture actuelle, 
qui ont fait pousser du sol parisien ces monstrueux, 
vaniteux et hyperboliques immeubles? Le tableau de la 
vie contemporaine que nous met quotidiennement sous 
les yeux certaine catégorie de rom ans et de pièces de 
théâtre serait-il exact et faudrait-il tenir pour véridiques 
les peintures que l’on nous présente sans cesse de la 
société française d’aujourd’hui comme d’une société 
hystérique, en fièvre permanente de jouir et de paraître, 
insouciante de l ’avenir, ayant perdu tout idéal, présen
tan t en un mot tous les symptômes de la décomposition 
prochaine ? On voudrait en douter.

Doutons-en donc, mais continuons de “ visiter » des 
appartements à la mode. Je les disais tous pareils ; et, 
ipa foi, presque; leur seule différence est due aux m até
riaux employés pour bâtir et décorer les maisons à

loyers moyens et à petits loyers. Ici, de vraie pierre, de 
vrai m arbre, de vrai bois, et encore ! — là, du simili, du 
toc, du trom pe-l’œil, toute la  fausseté des staffs, des 
carton-pâtes, des papiers peints im itant la cretonne, le 
cuir, la soie, sur des cloisons si minces, sous des p la
fonds si légers que du haut au bas de la  bâtisse ou s’en
tend resp irer...

Quant au plan, à la distribution, ils sont conçus sur
tout pour flatter l ’am our-propre du bailleur, pour cha
touiller son instinct de « paraître », au détriment de tout 
ce qui constitue l’agrément d’un logis, le charme, le 
véritable confort d’un foyer, de tout ce~qui fa it que l’on 
s’attache aux murailles entre lesquelles on habite, entre 
lesquelles on est heureux... ou m alheureux. Ah! je 
comprends que l’on déménage si souvent de nos jours 
et que le vœu du poète :

N aitre, vivre et m o u rir dans la m êm e m aison !

n ’éveille plus dans notre sensibilité que le souvenir d’un 
autrefois aboli ou l’évocation d’un idéal irréalisable !

Les architectes de jadis excellaient à inscrire dans un 
plan des pièces proportionnées les unes aux autres, 
selon leur destination, selon leur rôle domestique; ils 
les groupaient logiquement et préféraient l ’utile au 
superflu, la commodité au faux luxe, l ’imprévu à la 
symétrie quand même ; ils s'efforcaient de ne percer de 
portes et de fenêtres que là  où elles étaient nécessaires 
et subordonnaient leurs dimensions à l’importance des 
pièces qu’elles devaient desservir ou éclairer; ils 
avaient le sens de la mesure et de la simplicité; et, sans 
parler de ces adorables demeures bourgeoises du 
xviie et du XVIIIe siècle, dont on trouve encore des spé
cimens tan t à P aris que dans la province française, je 
connais des “ maisons de rapport ” du commencement 
du xixe siècle, même de l’époque tan t méprisée du bon 
roi Louis-Philippe, autrem ent logeables, comme on dit, 
que les prétentieuses « boîtes à loyer » d’aujourd’hui.

Cela, jè le sais, est démodé et nulle personne élégante 
ne consentirait à les habiter, ces appartem ents discrets 
et charm ants; on souffre, on rougit de le faire, quand 
les circonstances vous y contraignent, comme d’une 
humiliante difformité, en aspirant au jour où if sera 
possible, enfin, de s’installer dans une maison « m o
derne «. »

Ainsi l’ordonne la loi du progrès, du sacro-saint 
progrès. Avec quelle joie féroce, pas même, avec quelle 
inconscience nous nous acharnons contre nous-mêmes, 
contre nos traditions, contre notre passé! Nous n ’ai
mons plus que le clinquant, le bruit, les extériorités 
violentes, les gestes bru taux; le goût français, naguère 
encore si raffiné, si délicat, se vulgarise comme à 
plaisir.

Voilà de bien grands m ots, s’écriera-t-on, à propos 
de bien petites choses! N’im porte, ou ne peut se défen
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dre d’un sentiment de mélancolie devant la disparition 
rapide de tout le charme, de toutes les grâces, de toutes 
les délicatesses de notre vie sociale. L’esbroufe, ou le 
bluff, comme on voudra, a remplacé l’élégance fine, le 
luxe de bon aloi, le confort bien entendu dont nous pos
sédions, il n ’y a pas si longtemps de cela, le secret. 
« Vanité à tous les étages », je lis ces mots inscrits au 
seuil de toutes les bâtisses récentes, d’où l’intimité est 
proscrite.

L’intimité, cette athmosphère de bien-être m oral, de 
de quant-à-soi, le sentiment de se sentir à l’abri des 
choses extérieures dans un décor en conformité avec 
ses goûts personnels, ses traditions familiales, le don 
d’individualiser les lieux où l ’on passe sa vie, — 
l’homme moderne ne paraît guère s’en soucier. Com
ment créer aujourd’hui, dans ces appartements-salles 
d’attente, ces coins de silence, de recueillement, de 
lumière discrète, où remuer, aux heures de tristesse, ses 
souvenirs, où rêver au passé, où se biotir contre un 
cœur fidèle aux minutes de découragement et de souf
france, où pleurer de joie quand trop de bonheur vous 
inonde l’être ?

Ah ! pauvre époque d’utilitarism e à outrance que la 
nôtre, de frénésie stérile, de fol orgueil, si tu  ne sais 
plus édifier les tours du sommet desquelles les hommes 
puissent s’abreuver de l ’air vivifiant de l ’idéal — ces 
tours sans ascenseur des cathédrales et des maisons 
communes où l ’on ne peut se hisser qu’au prix d’un 
effort conscient et volontaire ! — apprends, du moins, 
à bâtir, comme Solness, des « demeures où les hommes 
puissent abriter leurs foyers » !

Ga b r ie l  M ou rey

L ’Art satirique d’après Baudelaire.

Il existe parmi les œuvres complètes de Charles Baudelaire édi
tées en 1883 par Calmann-Lévv, un livre curieux et peu connu 
intitulé Curiosités esthétiques. Un de ses chapitres : De l'Essence 
du R ire  et généralement du Comique dans les arts plastiques, est 
surtout à signaler.

Nous y constatons que le poète français sut apprécier un genre 
qui valut à notre art national une école unique dans l’histoire, 
celle des peintres « drôles », dont Jérôme Bosch et Pierre Breu- 
ejhel le Vieux furent les maitres incontestés.

« Le genre satirique est-il un genre ? » Baudelaire s’étonne 
d ’avoir entendu poser pareille question à un dîner d’académiciens, 
et il se demande si, contemporains de Rabelais, ils l’eussent traité 
de « vil et grossier bouffon ».

Il démontre en des pages merveilleuses que « rien de ce qui 
sort de l’homme n’est frivole aux yeux du philosophe», et que « dans 
les productions satiriques bien plus que dans les autres branches 
de l'art, nous trouvons des œuvres précieuses et recommandables 
à des titres différents, quoique presque contraires ». Les unes, 
dit-il, « ne valent que par le fait qu ’elles représentent; elles ont

droit à l ’attention de l’historien, de l’archéologue et même du 
philosophe; elles doivent prendre rang dans les archives natio
nales, dans les registres biographiques de la pensée humaine, 
comme les feuilles volantes du journalisme qui disparaissent par 
le souffle incessant qui en amène des nouvelles ». Les autres 
« constituent un élément mystérieux, durable, éternel, qui les 
recommande à l’attention de l’artiste... Car, chose curieuse 
à observer et vraiment digne d’attention, « l ’introduction 
de cet élément insaisissable du beau jusque dans les œuvres 
destinées à représenter l ’homme dans sa laideur physique et 
morale constitue un spectacle, qui, chose non moins mysté
rieuse, excite en lui une hilarité immortelle et incoercible ! »

D’après Baudelaire, « une histoire générale de la caricature, 
dans ses rapports avec tous les faits politiques et religieux, gra
ves et frivoles, relatifs à l’esprit national ou à la mode, qui ont 
agité l’humanité, est une œuvre glorieuse et importante. Le tra
vail est encore à faire, car les essais publiés jusqu’à présent ne 
sont guère que des matériaux... Il est clair qu’un ouvrage sur 
l ’art satirique ainsi compris serait une histoire de faits, une 
immense galerie anecdotique... »

Un ouvrage pareil est-il exécutable ? Existe-t-il un rapport réel 
et perceptible entre les créations burlesques et com iques,— fruits 
de la verve naïve de nos artistes primitifs, — et les « faits politi
ques et religieux, graves et frivoles», qui se déroulèrent aux 
époques contemporaines du haut Moyen âge?

Ce rapport, que nous nous sommes efforcé de rechercher dans 
un livre récent (1), se montre assez rarement aux époques primi
tives de notre histoire. Il faut remonter aux xve et xvi° siècles 
pour trouver des œuvres picturales ayant un caractère vérita
blement satirique et où l’on retrouve un écho réel de l’état des 
esprits et des préoccupations qui secouaient alors l ’humanité.

Jérôme Bosch et Pierre Breughel le Vieux, ces artistes long
temps méconnus et considérés jusqu’ici comme des peintres de 
« bamboches » ou de « fantasmagories risibles », marquent une 
étape décisive dans l’histoire de l’art satirique. Leur originalité, 
leur amour du réel, leur haine des traditions et du poncif, les 
placent dans une situation unique parmi les peintres néerlandais 
à l’aurore de la Renaissance.

A côté de l’art mystique et suave des écoles de Memlinc et de 
Quentin Metsys, leur genre, celui de nos peintres « drôles », 
apparaît tout à coup comme une floraison étrange et inattendue, 
une poussée hardie et jeune, plus conforme au génie populaire de 
notre race. Répudiant tout le bagage conventionnel de leurs con
temporains, ces peintres novateurs s’affirment comme les précur
seurs et les créateurs de notre école réaliste moderne.

Leur mise en page si personnelle et si neuve, s'inspirant à la 
fois du folklore et de la poésie de la Flandre, reflète toute cette 
civilisation si curieuse de notre Moyen âge finissant. On y retrouve 
ses croyances naïves, ses hallucinations étranges, ses épouvantes, 
que les exorcismes et les procès de sorcellerie, alors si fréquems, 
surexcitaient.

Breughel surtout, en des pages grandioses et inoubliables, sut 
retracer d 'une façon poignante la civilisation et l’histoire de son 
temps. Son P ayem ent de la dîme, sa F uite en Egypte, son Mas-

(1) L. Maeterlinck. Le Genre satirique dans la peinture fla
mande, deuxième édition, revue, corrigée et considérablement aug
mentée. — Bruxelle , G. Van Oest, librairie nationale d'art et d’his
toire, 1907.
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sacre des Innocents, son Chemin du Golgotha constituent autant 
de satires émouvantes du régime espagnol détesté. Il y passe 
comme un écho vivant des pillages, des massacres et des rép res
sions cruelles dont nos ancêtres furent les victimes. — Puis vien
nent ses compositions moralisatrices : ses Cuisines des Gras et 
des Maigres montrent l'indifférence des riches, gavés de man- 
geailles, pour les pauvres gens mourant de faim ; dans ses 
Aveugles qui en conduisent d ’autres, on doit voir autre chose 
que des malheureux frappés de cécité; ses Mauvais Bergers 
stigmatisent les grands du jour qui abusent de leur pouvoir et se 
m ontrent inhabiles à conduire leurs adm inistrés...

Les Vices et les Vertus servent à leur tour de prétexte à B reu
ghel pour moraliser et pour instruire. Il nous montre, sous leurs 
aspects les plus méprisables, l'Orgueil, cette faiblesse des faibles 
et des grands; l ’Envie, obscure et lâche; la Colère, qui tue ; la 
L uxure  et l'Ivrognerie, qui ravalent l'homme au rang de la brute ; 
l’Avarice, qui tarit la prospérité et la Paresse, mère des vices. 
Puis, leur faisant contraste, les Vertus cardinales : la Prudence, 
qui guide et qui apprend; la Force, qui permet de vaincre le 
mal ; la Tempérance, qui enrichit et éclaire les idées, et enfin 
la Justice , dont chacun a soif.

Voilà certes des sujets qui nous intéresseront toujours et qui ne 
se démoderont jamais. Ils sont dignes de fixer l’attention des 
artistes d ’aujourd’hui. Qu’ils nous montrent à leur tour les tares 
de la société moderne : les cruautés de la politique, qui engendre 
les guerres; les désespoirs des grèves sans pain, les luttes si 
âpres pour l’existence, le défilé méprisable des « ventres dorés » 
et des repus au cœur vide, à l’esprit étroit, et, leur faisant con
traste, la foule famélique et pitoyable des envieux, des ouvriers 
abrutis par la misère ou par l’alcool, des sans-place, des « gigolos » 
et des filles. Continuant la série des œuvres satiriques de nos 
grands peintres « drôles », ces pages inspireraient peut-être la 
mélancolie, au lieu de l ’énorme rire d ’autrefois. Elles n ’en consti
tueraient pas moins leur suite logique; elles seraient, comme 
le disait Baudelaire, « des archives précieuses de notre vie 
anecdotique, des registres biographiques de la pensée humaine » 
où viendraient se classer les ridicules, les abus et les vices de la 
société moderne.

L’art satirique ainsi compris serait de l’histoire.

L. Ma e t e r l in c k

L ’A R T  A P A R IS

L e S a lon  d es H u m oristes .

L’originale initiative prise par le R ire , qui pour la première 
fois groupa dans un ensemble international tous les fantaisistes 
du crayon, de la brosse et de l’ébauchoir, a eu une fortune dépas
sant toute attente. Nous avions fait pressentir un succès : c’est un 
triomphe. En trois semaines, le Salon a enregistré plus de vingt- 
deux mille entrées, et la vente des œuvres exposées dépasse
17,000 francs.

Pour avoir été en quelque sorte improvisée, l’exposition n ’en est 
pas moins très complète et d’une extrême variété. Toutes les 
expressions de la « peinture gaie » y sont représentées, depuis 
l ’ironie légère jusqu’à la charge outrancière, et rien n’est plus 
curieux que de poursuivre, de pays à pays, l ’étude comparative

des formes que revêt, dans ses manifestations graphiques, la pen
sée humoristique universelle. L’âme des peuples s’y décèle dans la 
discrétion ou l'exagération du comique, dans la légèreté ou le 
poids de la satire, dans la finesse ou la vulgarité du trait railleur. 
Plus spontané, plus direct que mainte œuvre d’art, le dessin 
satirique reflète avec précision l’état d ’esprit d ’une nation. Il 
raille ses préjugés et souligne ses caractères essentiels. On pour
rait lui appliquer la définition classique de la comédie : Castigat 
ridendo mores. Jailli du contact de l’artiste avec les ridicules de 
son temps, il exprime la cinématographie d’une époque avec plus 
d’exactitude que la peinture sérieuse, qui altère et déforme la 
vérité pour réaliser un idéal hors du temps. De telle sorte qu’on 
pourrait, sans paradoxe trop manifeste, soutenir que les Humo
ristes sont les véritables Historiens d ’aujourd’hui. Ce sont leurs 
albums qu’on feuilletera, plus tard, pour se faire une idée de nos 
préoccupations, de nos usages, de nos habitudes, de notre civili
sation. S’ils ne reproduisent pas avec une vérité photographique 
les traits de leurs modèles, ils donnent de ceux-ci des portraits 
plus ressemblants que ceux du meilleur kodak puisqu’au carac
tère foncier des physionomies ils ajoutent les traits de caractère 
qui en déterminent la silhouette morale.

Les innombrables caricatures d ’artistes, de poètes, d’acteurs, de 
sportsmen, d’hommes politiques, etc., exposées au Palais de glace 
par MM. Léandre, Forain, Sem, Caran d ’Ache, Cappiello, Noël 
Dorville, de Losques, Faivre, Rouveyre et autres fixent, pour la 
postérité, des types définitifs. C’est à travers leurs effigies b u r 
lesques, — mais si véridiques ! —  qu’on les verra désormais. Ici 
encore la caricature moralise en enseignant aux hommes l ’hum i
lité.

Je n ’entreprendrai pas l’analyse détaillée des quinze cents 
numéros du catalogue, non plus que le dénombrement des quel
que deux cent cinquante artistes qui ont répondu à l’appel 
du comité. Qu’il me suffise de dire que si la France a groupé la 
presque totalité des professionnels de l’esprit graphique, l’Angle
terre est représentée par les plus célèbres dessinateurs du Punch  
ainsi que par MM. Walter Crâne, Cecil Aldin, John Hassal, Howard 
Sommerville, Sir Francis Gould, George Humphery, Everard Hop- 
kins et Archibald Hartrick; l’Allemagne, par l’armée des caricatu
ristes des Fliegende B latier, de la Jugend, du Simplicissimus, au 
premier rang desquels MM. Oberlânder, Schlitgen, Émile et René 
Reinicke, Th.-Th. Heine, Paul Bruno, E. et R. Wilke, Paul Rieth,
A. Schmidhammer, etc.; l ’Italie, par MM. Scarpelli, Calleri, Bru- 
nelleschi; l’Espagne, par MM. Juan et José Cardona, Sancha, 
.Medina-Vera, Ramirez, R. Pichot, etc. La Suisse, la Grèce, la Hol
lande, la Russie, l’Autriche Hongrie, les États-Unis, la République 
Argentine même ont fourni leur contingent. Quant à la Belgique, 
outre M,le Léo Jo, dont nous avons vanté l’esprit d ’observation, la 
verve comique et le coloris harmonieux, ont pris part au Salon : 
MM. Mars, le plus parisien de nos caricaturistes, Victor Mignot,
C. De Busschere, F. Fernel et L. Dobbelaere.

Le Salon des Humoristes sera clôturé dimanche prochain. Il est 
question de le transporter à Berlin, puis à Londres, afin de déve
lopper et de fortifier son caractère international. Débarrassé des 
non-valeurs et des inutilités contre lesquelles son promoteur, 
M. Valmy-Baysse, n ’a pu se défendre en cette première réalisa
tion d’une idée nouvelle, il ne peut manquer d’être bien accueilli. 
Et sans doute fera-t-il peu à peu son tour d ’Europe, dans un sym 
pathique cortège de sourires et d’éloges.

Oc t a v e Ma us
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« La Rose du jardin » et l ’A m e française.

M. Louis Codet est un écrivain qui produit extrêmement peu. 
La première fois que j ’eus le plaisir — si délicat — de le décou
vrir, c'était il y a bien longtemps, à peu près sept ans, lorsque 
L a  Vogue donna de lui quelques-uns de ces délicieux petits 
contes que publie de nouveau le volume d’aujourd’hui. Après ces 
sept années de silence, M. Louis Codet parle encore, et nous 
l ’écoutons avec la même joie.

Rien de plus simple que La Rose du jardin  (1), rien dont l ’in
trigue soit, à proprement parler, plus nulle, plus absente. C’est 
l’histoire d ’une jeune fille qui se marie, mais qui se marie sans 
romanesque et sans passion, comme on faisait chez nous autrefois 
quand les vieilles traditions de famille duraient encore et restaient 
plus fortes que l’individualisme, l ’esprit d’examen et les idées 
sommaires sur la liberté, et comme on fait encore maintenant en 
province, là où on respecte encore les jeunes filles et les vieilles 
dames.

Cela se déroule dans un décor exquis, en pleine campagne, 
dans un pays qui rappelle à la fois l’Ile-de-France et la Touraine, 
c’est-à-dire le cœur même de la France, et je crois qu’en lisant ce 
petit roman sans prétention et sans idéologies inutiles on a 
l ’explication d ’une foule de choses, la clef de bien des secrets sur 
l’âme de notre pays. Ce n ’est pas que les romanciers d’aujour
d ’hui, de René Boylesve à Pierre Villetard, aient négligé de nous 
dépeindre cette vieille province française, réservoir sacré de la 
race et de la nation, mais il faut croire que la matière est bien 
riche puisqu’on peut eneore trouver moyen 'd ’être original en y 
puisant.

M. Louis Codet a été tout à fait original. La qualité, supérieure, 
de son œuvre vient de la qualité de son émotion et de la valeur 
de ses souvenirs. Il sait se souvenir : sans emphase, sans culture 
du moi, sans lamentations ni regrets, il se rappelle les paysages 
qui enchantèrent son enfance, les maisons où il vécut, les per
sonnages falots ou touchants qui l ’entourèrent. Et il le fait avec 
une telle force insinuante, un tel accent de sincérité attendrie que 
le lecteur à son tour est ému, que tous ses souvenirs de même 
ordre accourent à l ’évocation, et que si le malheur de sa vie a 
voulu qu’il en fût privé, il s’imagine les avoir eus, ou les 
regrette.

Je rapproche ce livre dans ma pensée de toutes les choses char
mantes que je connais dans le même genre et je trouve qu’il sou
tient la comparaison. Je pense, entre autres, à l’adorable brelan 
de poèmes en prose de Mme Blanche Rousseau : L'O m bre et le 
Vent. C’est la même tendresse devant la nature, la même sym
pathie envers les choses. Puis, dans un tout autre ordre d’idées, 
ce sont les romans de H. René Boylesve qui me viennent à l ’e s 
prit avec leur sens si aigu, leur compréhension si fervente des 
mœurs de province.

Il est trop facile, b Paris, de se moquer de la province. Et, à vrai 
dire, les romanciers parisiens n ’y manquent pas. Pour eux, 
exprimée ou sous-entendue, leur opinion est que la province n ’est 
que la gardienne obscure et anonyme des préjugés, l ’endroit 
inutile et insupprimable où l ’on conserve l’ignorance et les idées 
fausses.

(1) La Rose du jard in , p a r  Louis C o d k t ,  roman, — Paris. Fas- 
quelle.

Cette opinion est celle d’intellectuels naïfs qui croient, sans 
autre réflexion, que l’intelligence discursive est la chose du monde 
la plus admirable, et sans par conséquent s’apercevoir d ’abord 
que cette même intelligence, fleur inséparable de sa tige, n ’exis
terait pas sans l’inconscient et le subconscient qui l’a préparée, et 
en second lieu que l’intelligence, ainsi abstraite, n ’est qu’une des 
choses les moins intéressantes qui se puissent envisager. Ils res
semblent à des naturalistes qui voudraient, dans un arbre, n’étu
dier ou n ’admettre que la fleur d’avril sans s’occuper des racines 
et des branches qui, les onze autres mois de l’année, ont permis 
cette éclosion.

Cette opinion est aussi celle de moralistes hâtifs pour qui les 
habitudes de Paris sont les seules valables, que dis-je? les seules 
véritables, et qui finissent par ne plus considérer, dans les person
nages qu’ils croient créer, qu’un assemblage artificiel de senti
ments inventés amenés dans l’âme par une situation inhabituelle. 
L’adultère des petits théâtres (et même des grands), les intrigues 
de vanité ou d’argent, les petits snobismes du moment, voilà à 
quoi se réduit pour eux le jau des passions humaines. Ah ! mon 
Dieu! comme nous sommes loin de com pte!... Et comme, au 
fond, c’est en province que l’on trouve le plus de richesse et le 
plus de force dans les sentiments !

Comprimés par la médiocrité extérieure de la vie, ces senti
ments gagnent en intensité dans le cœur ce qu’ils perdent d’im 
médiatement apparent dans la conduite qu’ils inspirent. Presque 
aucune distraction ne vient enlever personne à ses manies, à ses 
passions, à ses rêves, et chacun s’y livre avec une énergie d ’autant 
plus grande. En même temps, une sagesse aimable, fille évidem
ment de la médiocrité, mais fille méconnaissable tant elle inspire 
d’heureux mouvements du cœ ur et d’actes nobles, une sagesse 
pleine de scepticisme modéré et de foi sans aigreur, vient tempé
rer ce que ces mêmes passions présenteraient d ’effréné et les 
empêche de rien bouleverser dans l’ordre et la hiérarchie de ce 
petit monde.

A vrai dire, c’est surtout cette sagesse que M. Louis Codet nous 
fait sentir, plutôt que cette passion, et cela est infiniment discret, 
plein d ’un tact suprême. Le personnage de la grand’mère, qui ne 
songe qu’à l ’avenir de ses enfants — et par conséquent lorsqu’il 
s’agit de mariage à tout autre chose qu’à la tendresse, — voici 
comme elle est présentée, physiquement :

Graud’mère est assise, non sans majesté, dans son fauteuil de 
tapisserie. Elle est coiffée de ses cheveux gris, tout frisés, qui 
recouvrent son front; son regard a une indicible douceur. Elle a posé 
sur ses genoux ses mains rhumatisantes, parées de bagues anciennes. 
On voit que ses deux poignets sont enveloppés d’ouate, délicatement.

Et cela suffit pour que, au lieu de penser à une vieille dame 
un peu avare, on soit ému jusqu’aux larmes en songeant à sa 
propre grand’mère, à sa propre enfance, à toute la poésie du 
foyer.

Ainsi pour Thérèse, la jeune fille. Elle n ’est pas romanesque, 
elle abandonne vite les idées, d ’ailleurs très vagues dans leu r 
douceur, qu’elle pouvait avoir sur le jeune et élégant petit baron. 
Et lorsque le modeste étudiant qu’est M. Berger la demande, elle 
s’habitue peu à peu, elle accepte : elle sera loyale et tendre, elle 
sera la femme française.

Il faut lire la Rose du jardin  pour voir en quels termes délicats 
et touchants ces nuances sont exprimées. Et lorsqu’on a fini ce 
petit roman, semé de passages remarquables, d’une ténuité et
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d ’une intensité égales, fin, subtil, attendri, narquois, intelligent, 
humain, non seulement on reste sur l ’impression d’un absolu chef- 
d ’œuvre, malgré ses dimensions, mais encore de la vanité que 
contiennent en eux les sentiments dits élevés. Ni les cris de la 
passion enragée, ni les dévouements à grand fracas, ni les 
héroïsmes sans lendemain de la vie des héros représentatifs ne 
valent, pour la qualité de la vie intérieure, ces modestes abdi
cations quotidiennes, ces préjugés salutaires, cette conduite 
simple et cette tenue morale parfaite qui permettent à la vieille 
société provinciale française d’être ce qu’elle est : la source des 
plus belles énergies et des plus belles gloires dont se flattent, 
ensuite, les métropoles.

F r a n c is  d e Mio m a n d r e

U N E  Œ U V R E  N O U V E L L E

Pénétré de l ’utilité pratique et de la haute portée humanitaire 
des deux grandes œuvres sociales françaises 1 ’Adelphie  et 
Y A  beille, et des organismes analogues fonctionnant avec succès à 
Londres, à Berlin, à Amsterdam (Arbeid adelt), le Comité de la 
Société Protectrice des Enfants Martyrs croit le moment venu de 
fonder à Bruxelles une œuvre similaire.

Cette création amènerait la coopération constante et féconde du 
travail et de la charité développant l’initiative personnelle. Elle 
offrirait des débouchés à tous les talents, ferait éclore des idées 
nouvelles et serait d ’une réelle utilité pour toutes les classes de la 
société bruxelloise.

Aux artistes encore mal connus, aux jeunes filles éprouvées par 
des revers de fortune, aux élèves des écoles professionnelles, aux \ 
artisans de toutes les catégories, l ’œuvre nouvelle viendrait dis
crètement en aide et offrirait une rétribution équitable de leur tra
vail en leur permeltant de prendre part, sans frais, avec indem 
nité à convenir pour les matières premières et chances 
nombreuses de vente rémunératrice, à un vasie concours dont 
l ’excédent serait versé à la caisse des Enfanls-Martyrs.

L’exposition des objets confiés à la société se fera dans un 
vaste local choisi au centre de la ville et comprendra :

A. L’art appliqué : cuirs repoussés, peinture céramique, pyro
gravure, orfèvrerie, étains, etc.

B. Les travaux à l ’aiguille : broderies de tous genres, etc.
C. Les fantaisies : cadres, reliures d’art, menus illustrés, e:c.
D. Les bibelots et les jouets.
Tous les ouvrages portant le nom, le pseudonyme ou la devise 

de leur auteur devront être adressés, avant le 13 octobre, à l’Asile 
des Enfants-Martyrs, 11, quai au Bois-de-Construction. Ils seront 
soumis à l ’appréciation de jurys compétents et mis en vente du 
23 au 30 novembre, après avoir fait l’objet d ’une classification qui 
leur attribuera, selon leur mérite, des prix en espèces, des 
médailles ou des diplômes.
. Pour tous renseignements, écrire à Mme William Burls, 2, rue 
du Cerf, à Forest, chargée par le comité des Enfants Martyrs de 
recevoir également les adhésions au concours.

Concours du Conservatoire

Trombone : Trombone basse : 2e prix avec distinction, M. Van 
Esch. —  Trombone ténor : 1er prix avec distinciion, MM. Rousseau 
et W alnier; 2e prix avec distinction, M. Tossens; 2e prix, 
MM. Vandenhauwe, Rombaut et Roupcinskv.

Trompette : 1er prix, MM. Urbain et Vanden Abeele; 2e prix 
avec distinction, M. Henssens; 2e prix, M. Demesmaecker. 
Accessit, MM. Tourlamain et Berger.

Basson : 1er prix, MM. D’Ileur et Biot; 2e prix avec distinction, 
M. Pecheny; accessit, M. Carpet.

Clarinette : 1er prix avec distinction, MM. Stevens et Trausch ; 
26 prix avec distinction, MM. Malbrecq et Prévost; 2e prix, 
MM. Bellemont et Bruyère; accessit, M. Jacobson.

Hautbois : 1er prix avec distinction, MM. Dandois et Monier; 
1er prix, M. De Stickere; 2e prix, M. Van Bever.
- F lû te  : 1er prix avec distinction M. Van Huile; 1er prix, MM. 
Bastin et Sarly; 2e prix, M. Jaspin.

N É C R O L O G IE
L éon H erbo

Le peintre Léon Herbo, le plus connu des spécialistes belges du 
Portrait, vient de mourir, brusquement emporté dans la force de 
l’âge par une fluxion de poitrine. Il était né à Templeuve (Hainaut) 
en 1850 et avait fait ses études à l’Académie de Tournai.

Sa facilité d ’exécution lui valut, dès ses débuts, d’innombrables 
commandes. Herbo était invariablement désigné pour retracer les 
traits de tout « jubilaire » fêté en Belgique, et le nombre de ses 
portraits de circonstance : officiers de la garde civique ou de 
l’armée, magistrats, professeurs, employés célébrant un anniver
saire quelconque, s’élève à plus de mille. Dans ce genre particu
lier, il s’était fait une véritable popularité.

P E T I T E  C H R O N I Q U E
La commission organisatrice du Salon de Bruxelles, installée 

par le Directeur général des Beaux-Arts, a procédé à l ’élection de 
son bureau. Ont été élus : président, M. F. Ccurtens; vice-prési
dent, MM. V. Rousseau et A. Verhaeren.

M._ E. Acker, architecte, sur le nom duquel les suffrages 
s’étaient d’abord portés pour une vice-présidence, n ’a pas accepté 
de rem plir ce mandat.

La date de l’ouverture du Salon a été fixée au mercredi 
28 août; clôture au commencement de novembre. Les envois 
devront être remis au local (Palais du Cinquantenaire), du 18 au 
31 juillet.

Dans sa séance du 20 juin, la Commission organisatrice du p ro 
chain Salon de Bruxelles a désigné les membres des jurys d ’ad
mission et de placement pour les sections de Peinture à l’huile et 
d ’Aquarelles et Pastels.

Ont été élus pour le premier groupe MM. Verhaeren, Baertsoen 
et Van Leemputten, pour celui des aquarellistes et pastellistes 
MM. Daeye, Reckelbus et Rotthier.

L a  Jeune Wallonie a pris l ’aimable initiative de ressusciter 
dans le cadre pittoresque de la « Ferme fleurie », à Marcinelle, la 
tradition des Cours d ’amour. Organisée par un comité composé 
de Mme N. Lecrenier et de MM. P. Brogneaux, M. des Ombiaux, 
J Destrée, R. Dethier, L. Piérard, J. Sottiaux et P. Wuille, la fête 
aura lieu dimanche prochain. Elle se composera de poésie et de 
musique et attirera tous les fervents de littérature et d’art de la 
région.

Depuis le mois d ’avril dernier la Société Ilollando-Belge des 
Amis de la Médaille d’Art compte vingt-cinq nouveaux adhérents 
et, parmi eux M"'e G. Cornil, à Bruxelles; MM. Barlhou, ministre 
des Travaux publics, à Paris ; le jonkheer van Tets van Gou- 
driaan, minisire des Affaires étrangères, à La Haye; le comman
dant du génie Vanot, à Bruxelles; van Goor,'- médailleur, à 
Uirecht ; le baron van Hogendorp et le jonkheer Rendorp, à 
La Haye; W. Bataille, artiste-peintre, à Bruxelles; J. Pieterman, 
à Banjoumas (Java); le docteur van Doorninck, à Haarlem; le 
comte Breyen de la Gondie, à La Haye; G. Kam, à Nimègue, etc.

Les Amis de la Médaille —  actuellement au nombre de deux 
cent quarante —  feront frapper, en octobre prochain, une 
médaille, modelée par Jourdain, à l’effigie, de S. M. Marie- 
(lenrietle, deuxième reine des Belges.



L 'A R T  M OD ERNE 199

Parmi les nouveaux sociétaires de la Société nationale des 
Beaux-Arts, nous relevons le nom d’un artiste gantois : Ferdinand 
Willaert, l ’un des assidus des salons parisiens.

Nous rappelons à nos lecteurs le Récital de Déclamation con
sacré aux auteurs belges que donnera le mercredi 26 juin, à 
8 heures précises du soir, dans la salle des fêtes du Musée com
munal d’Ixelles, rue Van Volsem, MIle Eve Francis, lauréate de 
l’Ecole de Musique et de Déclamation, avec le concours de 
M, Ed. Lambert, violoniste.

Mlle Mary Garden dans Salomé :
C’est, dit le Courrier musical, au théâtre de la Monnaie, à 

Bruxelles, que l’éminente artiste incarnera, l’hiver prochain, 
l’héroïne d’Oscar Wilde et Richard Strauss. MM. Kufferath et Guidé 
comptent, en effet, reprendre à son intention cette œuvre dont le 
succès a été interrompu par la clôture de leur saison.

Ajoutons que Mlle Mary Garden n ’a pas besoin du concours 
d’une danseuse ; elle veut exécuter elle-même la fameuse « danse 
des sept voiles ».

Du Guide musical :
On annonce qu’un groupe de compositeurs hollandais et étran

gers ont décidé d ’élever dans un riant paysage des dunes du nord 
de la Hollande une salle où se joueraient les œuvres de Beetho
ven, pendant une certaine période de l ’année. Cette salle serait 
construite de telle façon que les exécutants seraient invisibles, et 
que le public, en écoutant la musique du grand m aître, jouirait 
d ’un splendide panorama sur les dunes. Ce projet est conçu par 
M. Hutschenruyter, chef d ’orchestre du théâtre d ’Utrecht. M. Ber- 
lage, architecte de la Bourse d’Amsterdam, serait chargé de la 
construction.

Nous avons annoncé que M. Debussy travaillait à une Histoire 
de Tristan  dont le texte est dû à M. Gabriel Mourey. Complétons 
cette information par quelques détails plus précis. C’est le beau 
livre de M. Bédier qui a, paraît-il, suggéré au musicien l’idée 
d ’écrire un Tristan  tout différent de celui de Wagner, — un 
Tristan  dépouillé de philosophie et de littérature, purement 
humain. Il s’en est ouvert à M. Gabriel Mourey, qui a tiré du 
roman en question un drame dont le caractère épique, descriptif, 
anecdoitque, tour à tour tragique et facétieux, le rattache étroite
ment aux romans de chevalerie. C’est une suite d’épisodes sans 
aucune relation, — si ce n ’est par le nom des héros de l’action, 
— avec la conception germanique inspirée par la même légende à 
Richard Wagner.

La partition est, nous assure-t on, déjà très avancée. Puissions- 
nous goûter bientôt la joie d ’assister à l’éclosion d’un chef-d’œuvre 
digne de Pelléas et Mélisande!

La ville de Paris vient d'ouvrir dans l ’hôtel Saint-Fargeau (29, 
rue de Sévigné) une curieuse exposition historique de la Vie po
pulaire à P aris par le livre et l'illustration. Elle est ouverte gra
tuitement au public tous les jours, de 10 à S heures, jusqu’au 
I er octobre.

M. J. Ecorcheville vient de publier chez L. Liepmannsohn 
(Paris et Berlin) Vingt Suites d'orchestre du X V I I e siècle fran
çais (1640-1670), formant environ trois cents pages de musique 
et contenant une étude historique, des gravures hors texte, la 
reproduction en fac-similé de manuscrits de la Landesbibliothek 
de Cassel d’après lequel l ’ouvrage a été composé.

Du Cri de P aris, à propos du « Gala Beethoven » donné la 
semaine dernière à l’Opéra : « Grand gala, à l’Opéra, en l’hon
neur de Beethoven, et, comme à tous les galas, plus de snobs que 
de fervents de la musique.

Mlle Bréval, dont on n ’a pas sollicité le concours, applaudit 
sans bruit, mais avec ostentation, Mme Litvinne; et Mme Litvinne, 
après avoir chanté Alceste, vient exprès dans la salle pour applau
dir. avec ostentation, mais sans bruit, Mlle Delna dans Orphée.

On fait une ovation à Mlle Selma Kurz, parce qu’elle est étran
gère et ne gêne personne; et à Camille Saint-Saëns, parce qu’il 
n ’est plus assez jeune pour être discuté.

Et maintenant, réjouissons-nous : Beethoven aura son monu
ment au Ranelagh. Cela n’augmentera pas sa gloire, mais le sculp
teur gagnera quelques milliers de francs, les membres du comité 
seront décorés, M. Dujardin-Beaumetz, peintre en retraite, fera un 
discours sur la musique.

Tout le monde sera content, excepté les Parisiens qui pensent 
que, dans leurs jardins, on met trop de pierre, de marbre et de 
bronze, et pas assez d ’herbe, de fleurs et d’arbres. »

On nous écrit du Havre :
Le Cercle de l ’A r t  moderne vient d ’ouvrir sa IIe Exposition 

annuelle. Elle réunit un choix très intéressant d’œuvres de Bon
nard, Braque, Braut, Camoin, Lucie Cousturier, H.-E. Cross, Mau
rice Denis, Derain, Desvallières, Dufy, Friesz, Guérin, Guillau
min, Francis Jourdain, Laprade, Luce, Manguin, Marquet, Matisse, 
Prunier, Puy, Odilon Redon, K.-X. Roussel, Signac, Vallotton, 
Valtat, van Rysselberghe, de Vlaminck et Vuillard. Une section de 
sculpture comprend des œuvres de Bourdelle, Dejean, Dalou, 
Marque et Roche.

Le 8 juin, dans la salle de l’Exposition a eu lieu une audition con
sacrée aux œuvres de M. Maurice Ravel et de M. Florent Schmitt 
qui exécutèrent eux-mêmes le premier sa Sonatine, sa Pavane 
pour une Infante défunte et son A l borada del Gracioso; le second 
les Musiques intimes, et tous deux les Reflets d'Allemagne, 
valses à 4  mains de M. Florent Schmitt. Mlle Hélène Luquiens 
donna une remarquable interprétation des Poèmes de L acs, du 
même auteur, et de deux mélodies de M. Ravel : Sainte  et les 
Grands Vents venus d'outre-mer (cette dernière mélodie, une des 
plus belles pages de l’œuvre de M. Ravel, donnée en 1re audition).

Le Cercle de l 'A r t  moderne consacrera prochainement une 
audition aux œuvres de MM. Déodat de Séverac et Albert 
Roussel.

On sait que sur l’initiative de M. Emile Blémont l’État français 
a créé, l’année dernière, une « Bourse de voyage littéraire » de
3,000 francs qui doit être donnée alternativement à un poète e t  à un 
prosateur. C’est M. Charles Géniaux, auteur du roman l’Homme 
de peine, qui vient d’être désigné pour cette bourse par une com
mission composée, entre autres, de MM. Catulle Mendès, Victor 
Margueritte, Léon Dierx, Henri de Régnier, Maurice Barrès, Henri 
Bataille, Gustave Kahn, J.-H. Rosny, Jules Bois, etc.

On a érigé dans la Nièvre, au bourg d ’Arquian, un monument 
à Jean Carriès, le sculpteur et le céramiste dont le souvenir est 
demeuré vivant parmi les artistes.

M. Jules Rateau, qui organise une série de représentations 
populaires sur le Théâtre de la Nature de Cauterets. préludera par 
une représentation d ' Œ dipe-Roi, avec M. Mounet-Sully, au 
Théâtre de la Nature de Périgord, le 7 juillet prochain.

L’empereur Guillaume a alloué à la Neue Bachgesellschaft la 
somme de dix mille francs pour l ’entretien de la maison natale de 
Bach à Eisenach. . .

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE
G . V A N  O E S T  & Cie

16, rue du Musée, BRUXELLES.
V ien t de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
par ET SON ŒUVRE

C a m il le  L e m o n n ie r .
Un volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en h éliotypie su r presse a bras, d ’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, eu même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité et de l’a rt d'A lfred Stevens, une reconstitution brillan te  de 
la  vie artistique et mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce texte est suivi 
des - Im pressions sur la Peinture « d’Alfred Stevens lui-même.

L’ouvrage est tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchemin avec 
titre  e t ornem entation dessinés par l’artis te  Georges Lemmen .

P r ix  : 8 0  francs.
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La Maison du Poète (Octave M aus). — Les Bruits de la rue. — 
La Toison d’Or (Ge o r g e s H ach e). —  Mystification (O.M.). — Emile 
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LA MAISON DU POÈTE
A u  docteur T h o m in e t

C’est, à l'extrém ité du village de Fresselines, une 
humble maison basse encadrée de verdure. Des contre
vents d’un vert clair défendent ses trois fenêtres bran
lantes contre les ardeurs du soleil de la Creuse, qui tape 
dru à la saison où mûrissent les blés. Sur le crépi de la 
façade, de merveilleux rosiers tressent leurs guirlandes 
fleuries. Un lierre s’enroule autour de la  cheminée qui 
couronne le pignon. Une autre cheminée, blanchie au 
lati de chaux, svelte comme un m inaret, perce la haute 

toiture de tuiles sur laquelle elle projette une mince 
ombre bleue, avec la netteté d’un tra it de crayon. Une 
palissade à claire-voie, peinte en vert tendre comme les 
volets et la porte, sépare l ’enclos de la route. Une mare 
développe, en face, son m iroir limpide.

En cet asile de paix, de rêve et de méditation, si 
modeste, si rustique, vécut vingt ans, dans l ’isolement, 
un poète dont les débuts avaient ameuté les brasseries 
du Quartier Latin à l ’époque où le romantisme renais
sant fit éclore une génération d’écrivains véhéments, 
au lyrisme excessif, aux visions macabres. C’est ce 
silencieux logis, sans doute, qu’il décrivit en ces termes 
émouvants : « Le solitaire pourrait écrire au front de 
sa demeure : Que ce gîte austère, en plein paysage, te 
continue tes impressions de l ’au dehors ! Rapporte et 
gardes-y l ’esprit d’éternelle vérité, le sens de simplicité 
originelle et le primordial abandon que tu puises aux 
sources mêmes de la nature dans tes sorties de chaque 
jour! Fais que ton cœur ressemble à cet intérieur tran 
quille! Entends, comme ceux des arbres, les conseils de 
tes vieux meubles rustiques ! À la reposante influence 
d’un pareil entour fruste, au bon charme naïf de ton 
chat et de ton chien philosophes, dépouille-toi des con
ventions sociales, des préjugés humains qui te compo
sent des rancœ urs et des regrets artificiels, et si, avec 
tout son passé d’amertume et de révolte, tu  sens reve
nir le vieil homme en toi, alors, surtout, écoute la voix 
de ta  conscience qui te commande l’inaltérable résigna
tion dont les choses te donnent l’exemple. »

Cette philosophie sereine est bien celle de l’artiste 
qui écrivit : “ Il faut bénir la solitude rustique qui, en
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nous confisquant aux mensonges des hommes, nous 
rend aux vérités de la nature », — et aussi : “ La nature 
console de l’injustice des hommes, et la fière pratique 
de la solitude rend inaccessible et invulnérable à toutes 
les chiures et piqûres de mouches de la société. »

Accoudé à la barrière, je me remplissais les yeux de 
cette vision agreste. Quel contraste avec les vers sata
niques des N évroses, de l'A b îm e  et des A p p a r itio n s !  
Après tant d’inquiétudes, de douloureux émois, de 
jours troublés et enfiévrés, quel calme et quelle 
douceur !

Un homme poussa, de l ’intérieur, la porte du logis. 
« Vous regardez la maison de Rollinat? « me dit-il 
d’une voix cordiale. « Je l ’occupe pour la conserver- 
intacte. Voulez-vous visiter l’intérieur ? Entrez. Voici 
la  salle à manger. Et voici le salon, qui n’a guère 
changé d’aspect. Là était son piano. Ah! les joies qu’il 
me donnait lorsqu’il chantait, ici, ses vers pas
sionnés ! »

Le docteur Thominet, qui fut l ’ami du poète et lui 
donna ses soins, me m ontra en détail l’ermitage et le 
jardinet où Rollinat prom enait sa rêverie. [1 cueillit 
d’un geste pieux les plus belles roses pour me les offrir. 
Puis nous allâmes, de compagnie, vers l ’église, sur le 
mur extérieur de laquelle s’érige le monument sculpté 
par Rodin à la  mémoire de l ’artiste.

Deux figures de m arbre, celle de la  muse et le masque 
de Rollinat, à demi-caché par les mains ramenées sur 
le visage, le composent. Cette simple inscription le 
complète :

A MAURICE ROLLINAT 
PO ÈTE 

M USICIEN 
QUI VÉCUT A FR E SSE L IN ES 

DE 1883 A 1903

— « Vous ne quitterez pas Fresselines sans avoir vu 
quelques-uns de ses sites préférés, me dit le docteur. Je 
vais vous accompagner au confluent des deux Creuses, 
où nous péchâmes souvent ensemble. »

P ar le hameau de Puy-Guillon, où vécut Rollinat 
avant d’habiter la  maisonnette de Fresselines, nous 
gagnâmes des paysages sauvages, des éboulis de rochers 
aux tons d’améthyste, des landes fleuries de genêts “ à 
l’odeur amère et salubre »,

P rom eno ir gênant, m ais bon gîte.
A bri sûr, labyrin the  épais 
Du vieux rep tile  aim ant la paix 
E t du lièvre qu’une om bre agite.

P a r des gorges âpres, aux flancs cahotiques, dont 
Guillaumin a traduit avec intensité le caractère trag i
que (tandis que Claude Monet, qui séjourna aussi à 
Fresselines, a surtout évoqué la  fluidité nacrée de la 
rivière), la Creuse se fraie un passage à travers cette

nature vierge. Ce sont de brusques courbes, des retours 
imprévus, de torrentueux défilés dans une contrée farou
che qui a quelque analogie avec celle de l ’Ourthe aux 
rochers du Hérou. Rollinat en a écouté le m urm ure :

Voici ce qu’elle  dit dans sa chanson obscure,
T um ultueuse ou lente, avec calm e ou fracas :
— « J ’aim e les rochers gris, les arb res délicats 
P enchan t tou jou rs su r m oi leu r om breuse figure.

E n tre  ces bons tém oins, discrets comme moi-même,
Sous le ciel flam boyant, pluvieux, n o ir ou blanc,
Au g ré  du vent scu lp teur de m on m iro ir trem blant,
Dans la buée arden te  et dans le b rou illa rd  blêm e,

J e  conte, en m e berçan t de mes p ropres m urm ures.
Ou m êlan t m on silence à celu i de m es bords, 
E t j ’em porte au m ilieu des paysages m orts 
Le frissonnem ent vert qui tom be de ram ures. »

Il faut avoir vu la Creuse et la  modeste re traite  du 
poète pour mieux comprendre Rollinat et l’aimer 
davantage, — le Rollinat des dernières années, simple 
et bon, qui retrem pa ses énergies aux sources de la 
nature et laissa librement parler son cœur aimant.

Oc ta v e M aus

L E S  B R U I T S  D E  LA R U E

Nous avons —  s’en souvient-on? — fait campagne à plusieurs 
reprises contre les bruits discordants qui déchirent les tympans 
des prom eneurs : cornes de tramways, sifflets de locomotives, 
avertisseurs d ’autos, etc. Bruxelles est peut être de toutes les 
villes la plus bruyante. Un de nos lecteurs nous le fait rem arquer 
fort justem ent et nous demande d’intervenir pour que des me
sures énergiques soient prises contre ce vacarme sans cesse g ran
dissant. Nous extrayons de sa lettre, dont la forme badine n ’exclut 
pas le caractère sérieux, ce passage :

« Pourquoi faut-il que les bruits des rues soient si laids? Le 
"  ’chand d ’habits » et le « mouron pour les p’tits oiseaux » ont du 
charme. Ce n ’est pas d’eux — humbles et populaires —  que j ’en
tends parler, mais des modernes et mécaniques beuglements et 
sonnailles qui déshonorent les villes.

Nul dicton n ’est plus vrai que le naïf L a  musique adoucit les 
mœurs. Et Bayreuth a plus fait que le Congrès de la paix ! Pour
quoi, dès lors, parm i tant de prescriptions administratives, n ’en 
est-il pas qui régissent dans un esprit euphonique les avertisseurs 
nécessaires de la locomotion citadine? Ne pourrait-on inventer, 
pour rem placer ceux-ci, de bons instrum ents, accordés au même 
diapason, qui lanceraient dans les airs des notes claires et gaies? 
La variété des timbres indiquerait la diversité des avertissements. 
Pourquoi, par exemple, les tramways à trois voitures, au lieu de 
hurler trois appels discordants, ne se mettraient-ils pas en 
marche sur un honnête accord formé de la tonique, de la tierce 
et de la quinte?

Il serait d 'ut m ineur sur la ligne qui conduit au cimetière 
d’Evere, de sol majeur sur celle de la Libre Esthétique. Les 
jours où l ’on joue Pelléas et Mélisande à la Monnaie, les sep
tièmes, les neuvièmes jailliraient spontanément des appareils...
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Et voyez quelle admirable gymnastique pour l ’ouïe, et combien 
cette innovation affinerait le sens musical des peuples 1 C’est le 
balcon fleuri en musique, l’esthétique des vitrines transposée 
dans le domaine sonore. « Bruxelles-Attractions » organiserait 
des concours, distribuerait des médailles. Et quel charmant 
tableau que celui du modeste conducteur de tramway, du chauf
feur désormais revenu à des instincts bucoliques donnant le la au 
chœur des écoliers marchant allègrement vers le bois de la 
Cambre ! »

L A  T O IS O N  D ’OR (1)

C’était en l’aa: mil quatre cent et vingt-neuf; Bruges était une 
des villes les plus riches du monde; la Chevalerie avait atteint 
son plus haut degré de splendeur; la Bourgogne était « heureuse » 
et son Due — le plus inconstant de tous les princes — était Roi 
de la Chevalerie, Louis le Onzième n ’étant que Roi de France.

A Bruges, où résidait alors la cour de Bourgogne, ce n’étaient 
que festins, jeux et tournois. Et dans toutes les fêtes, et dans 
tous les tournois, le duc Philippe apparaissait toujours, le  col 
entouré d’un singulier collier. Ce collier était fait de mèches des 
cheveux des vingt-quatre femmes que le prince avait plus parti
culièrement distinguées ! Et toutes ces mèches étaient blondes ou 
rousses, mais de toutes la plus blonde et la plus dorée était assu
rément celle qui formait la rosette du milieu : cette mèche venait 
de Marie de Crombrugge, maîtresse, puis femme du célèbre peintre 
Van Eyck, que le duc avait envoyé peindre en Portugal, afin de 
pouvoir plus facilement aimer Marie « la Perle de Bruges ». Les 
courtisans se moquaient fort, entre eux, du collier de Philippe le 
Bon. Celui-ci le sut, s’en montra tout d’abord fort courroucé, 
tança vertement ses seigneurs, puis il leur dit : « Vous vous riez 
de mon collier; eh bien, je  vous jure que tel qui se moque 
aujourd’hui de cette toison, la tiendra demain en grand hon
neur. »

Le lendemain, en effet, Philippe le Bon créait l ’ordre de 
la Toison d’Or, qui ne devait être donné qu’aux plus puissants et 
aux plus illustres.

Cette légende, que tous les historiens répètent et le Larousse et 
les journaux d’hier après eux —  en estropiant toutefois les noms 
—  est infiniment jolie, mais elle est beaucoup moins véridique. 
En effet, le baron de Zuylen de Nyevelt de Haur —  qui est préci
sément le secrétaire général de l’actuelle Exposition — vient de 
prouver que Marie de Crombrugge n’a vraisemblablement jamais 
existé que dans l’imagination de Philippe de Comines et des 
chroniqueurs du temps.

Quoi qu’il en soit, l’ordre fondé par Philippe le Bon le 10 jan
vier 1429 fut et restera le plus glorieux des ordres de chevalerie 
ayant jamais existé.

Il ne comprenait, à  l’origine, que trente et un chevaliers, tous 
de la plus haute noblesse, parmi lesquels quelques Français : 
messire Guillaume de Vienne, seigneur de Saint-Georges, les sei

(1) Au moment où va s’ouvrir à Bruges l’Exposition de la Toison 
d ’O r  qui f ix e  l'attention universelle des artistes, on lira avec intérêt 
les détails que vient de donner dans le  G i l  Blas M. G e o r g e s  H a c h e  

sur l’institution de l’ordre, ses titulaires, etc., ainsi que sur l’impor
tante manifestation à laquelle nous allons assister.

gneurs de Roubaix et de Vergy, les comtes de Luxembourg et de 
Saint-Paul, messire de la Trémouille, etc.

Charles le Téméraire et surtout Charles-Quint conférèrent à 
l ’ordre de nombreux privilèges et tinrent des « chapitres » extrê
mement somptueux. A l’abdication de Charles-Quint. les deux 
lignes de la maison de Habsbourg qui régnaient, l’une en Allema
gne, l’autre en Espagne, conservèrent toutes deux la Grande Maî
trise de l’Ordre. Mais la ligne espagnole s’étant éteinte en 1700, la 
Maison d’Autriche émit la prétention de garder seule le. droit de 
faire des chevaliers.

Philippe V d’Espagne protesta et obtint enfin que les souve
rains espagnols continueraient à faire des chevaliers, mais qu’ils ne 
prendraient ni les devises, ni lés armes de l'institution.

Depuis ce temps, l’ordre de la Toison d’or appartient donc à la 
fois à l ’Espagne et à l’Autriche.

C’est à Vienne, dans la chapelle de la Hofburg, que les chapi
tres de l’Ordre sont tenus avec le plus de solennité. Le jour de la 
Saint-André, patron de l’Ordre, on célèbre, chaque année, la fête 
de l ’Ordre. Après une messe solennelle, les chevaliers tiennent 
chapitre dans la grande salle, sous la présidence dé l’Empereur, 
Grand-Maître. Tous sont en costume de cérémonie, costume qui 
est resté le même qu’au temps de Philippe le Bon robe de 
velours cramoisi à la hauteur des émaux du collier, long manteau 
de satin pourpre doublé de satin blanc, bas de soie rouge, cha
peron en velours rouge, avec l’étoffe en soie qui déborde et vient 
se rattacher à l’épaule. Le grand Collier ne se porté plus, mais le 
mouton d ’or se porte toujours au cou, avec ruban rouge ; et c’est 
un collier de cette sorte que chaque nouveau chevalier reçoit lors 
de sa promotion : les noms de ceux qui ont porté le collier sont 
gravés sous l ’un des motifs dudit collier qui doit être, à la mort du 
dernier titulaire, restitué au Grand-Maitre.de l'Ordre.

La « Toison d ’Or » compte actuellement 65 chevaliers, dont 30 
sont des chefs d ’Etat ou des princes de maisons régnantes. Quatre 
présidents de la République Française ont reçu le collier : 
MM. Thiers, Grévy, Félix Faure et Loubet. M. Thiers eut le collier 
de Guizot, qui fut celui de messire de Comines. M. Loubet a eu 
le collier de Félix Faure. Autrefois les nouveaux chevaliers 
prêtaient serment au Grand-Maître et juraient de ne servir que la 
religion catholique et le  prince. On a adouci ces règles, et Thiers, 
Grévy, Félix Faure et Loubet ont été naturellement dispensés du 
serment.

Après ce qui précède, on comprend pourquoi Bruges à été choi
sie comme lieu de l ’exposition de la Toison d’Or.

Cette exposition, qui présentera le plus haut intérêt historique 
et artistique, contiendra des merveilles, puisque, grâce aux efforts, 
aux démarches, aux instances et aussi à la compétence du baron 
Kervyn de Lettenhove, son président, elle réunira, en un 
ensemble grandiose, tout ce qui se rapporte au plus fameux des 
ordres de chevalerie.

Ceux qui visiteront l ’exposition pourront y admirer des mer
veilles. Le baron Kervyn de Lettenhove, puissamment secondé 
par le baron de Zuylen de Nyevelt de Haur et par M. Beemaert, 
l ’ancien prem ier de Belgique, a su intéresser à son œuvre toutes 
les maisons régnantes d’Europe, tous les musées, tous les parti
culiers possédant des objets d’art se rattachant à la Toison d’or.

Parmi les envois de l’Autriche, signalons : les armures toutes 
damasquinées d’or, gravées et ornées de la plus merveilleuse 
façon, de Philippe le Beau, de Maximilien et de Ferdinand d ’Au
triche; la cotte d’armes du héraut de l’Ordre; le costume complet
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de Philippe le Bon et les plus beaux tableaux des musées de 
Vienne; la Belgique a fourni d’admirables primitifs; le Louvre et 
nos musées de province ont envoyé toutes leurs plus belles pièces 
de l’époque.

L’Espagne s’est particulièrement intéressée à l ’Exposition, et sa 
participation est, de toutes, la plus brillante.

Le roi Alphonse XIII a même décidé d’envoyer douze hallebar- 
diers espagnols en costume du xve siècle, qui demeureront en 
permanence à Bruges pendant toute la durée de l’exposition et 
garderont les richesses et les merveilles envoyées par la cour 
d ’Espagne.

Les autres nations n ’ont pas eü à prendre de semblables pré
cautions. Les trésors réunis dans l ’Hôtel provincial de Bruges — 
on les évalue à plus de 50 millions —  seront, en effet, bien gardés 
par la police belge: des brigades spéciales de gardes, accompa
gnées de chiens policiers, sont d'ores et déjà organisées pour 
veiller et surveiller. •'

L’ouverture de cette si curieuse exposition aura vraisemblable
ment lieu le 1er juillet. La date exacte n ’est pas encore fixée, mais 
tout est déjà prêt, rangé, classé.

Les fervents du passé, les artistes, les historiens, tous ceux qui 
aiment le beau, sauront gré au baron Kervyn de Lettenhove et au 
baron de Zuylen de Nyevelt de Haur d’avoir su organiser une si 
merveilleuse exposition qui ne ressemble heureusement en rien à 
ces expositions plus ou moins universelles dont on nous a tant 
comblés et trop fatigués depuis près de trente ans.

Ge o r g e s H a c h e

M Y S T I F I C A T I O N

Celle-ci est vraiment drôle. Oyez-h :
Le 5 mai dernier, la Verveine publiait, sous la signature 

H e n r y  G a u t h i e r  V i l l a r s  le poème que voici :

APRÈS L’ORAGE

L’orage a brusquement fui La brise joyeuse,
Essaimant les parfums qui soufflent du midi,
Chasse gaiement vers l’est un nuage alourdi 
E t qui s’effeuille, rose immense et ténébreuse.

Nul bruit dans le vallon, nul bruit dans la forêt,
Sinon le frisselis d’un tremble qui s'égoutte 
Et, parmi les sorbiers dont s’empourpre la route,
Un trille de mésange ou de chardonneret.

Rôdeur, le doux parfum s’évade, qu’à cette heure 
Exhalent les taillis mouillés et les sillons ;
Sous l’oblique baiser caressant des rayons 
Tout commence à sourire et cependant tout pleure.

Un imti.ense arc-en-ciel, subit comme un éclair,
Nouant du Sud au Nord les bouts de son écharpe 
Sème les sept couleurs sur l'A'pe qui s’escarpe,
Au de la de la lande et là-bas sur la mer.

Le SDleil, à présent, darde droites ses flèches,
E t d’exquises senteurs grisent la Terre et l'Eau :
Chaudes vapeurs des champs, frais effleuves du flot,
Arômes de résine et de fleurs déjà sèches...

Ne regardez donc plus vers le passé, mes yeux !
A quoi sert de pleurer sur une image morte?
Rasséréné, l’espace au bonheur nous exhorte,
De l’Orage qui fuit sachons être oublieux.

H e n r y  G a u t h ie r -V illars

Sous leur apparence sereine, ces alexandrins paraissaient inof
fensifs et débonnaires. Un malin s’avisa de leur trouver une affi
nité avec une pièce de vers parue le 15 juin 1905 dans la R o u 
lotte, —  pièce intitulée F in  d’Orage et signée M a r iu s  H é g in .  

Il confronta les textes. Eh! m ais... C’est qu’il y avait entre eux, 
plus qu’un air de famille ! Les deux poèmes étaient presque iden
tiques ! Qu’on en juge :

FIN D’ORAGE

L’orage a brusquement cessé. La brise heureuse 
Rend leurs couleurs aux fleurs et leurs chansons aux nids.
On voit s’effilocher, dans les cieux rajeunis 
Des lambeaux de nuée informe et ténébreuse.

Un murmure indécis bruit dans la forêt;
C’est le pleur cristallin d’un arbre qui s’égoutte ;
C'est, sur la ronce en fleur dont s'empourpre la route,
La chanson du verdier et du chardonneret.

Sur les champs consolés flottent des vapeurs rousses.
Alourdi de pollen, un bourdon maladroit
Se heurte aux troncs... Comment pourrait on voler droit,
Grisé par ces senteurs si fortes et si douces ?

Un joyeux arc-en-ciel, soudain comme un éclair 
Enjambe le vallon. Sa courbe qui s’irise,
Chatoyante, s’en va se perdre dans la mer.
On entend chuchoter le rire de la brise.

Le ciel pur se revêt de ces tons diaprés 
Où l’air sait s’adoucir de teintes violettes,
Et d'exquises senteurs s’évadent des grands prés 
Qui fument à présent comme des cassolettes.

Détournez vos regards des portes du tombeau,
Ami, ne pleurez plus votre espérance morte I 
Rasséréné, l’espace au Bonheur vous exhorte :
Quand l’orage a pris fin, le soleil luit plus beau I

Mariu s H é q in .

Quelle belle occasion pour « tomber » Willy ! Willy plagiaire 
de Marius Hégin! (Qui ça, Marius Hégin? Quelque méridional 
inconnu, sans doute ? Un pauvre rimeur hors d’état de protester, 
d ’autant plus que la Roulotte a cessé de rouler...). Et l’on 
marche. L e  Cri de P aris  signale le pastiche, A ntée  dresse procès- 
verbal, le Courrier d ’A nvers condamne le contrefacteur à des 
peines sévères.

Ce que Willy a dû s’am user! Le billet suivant, qu’il nous 
adressa hier, vous expliquera le motif de sa gaité :

Cher am i,

Veux tu, je  te prie, expliquer aux lecteurs de mon cher A r t  

m o d e rn e  que je  ne suis point le plagiaire stigmatisé par le C r i  d e  

P a r i s ,  par A n t é e ,  par le C o u r r i e r  d ’A n v e r s ,  etc., attendu que 
M a r iu s  H é g in  est l’anagramme D’H e n r i  M a u g is ,  mon pseu
donyme.
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J ’ajoute qu’Après l’Orage m ’a tout l’air d’un acrostiche; 
demande plutôt à ) .  Ernest-Ciiarles, ton voisin...

M ille  amitiés,
W illy

Un acrostiche? Voyons. Mais c’est que c’est vrai ! A près l'Orage 
recèle un venin secret, destiné à une revue qui, naguère, égra
tigna Willy.

L ’o rage a brusquem ent fui. La brise  joyeuse 
E ssaim ant les parfum s qui soufflent du m idi

Chasse gaiem ent vers l ’est un nuage alourdi 
E t  qui s’effeuille, rose im m ense e t ténébreuse.
N ul b ru it dans le vallon, nul b ru it dans la forêt,
Sinon le frisselis d’nn trem ble qui s’égoutte 
E t, parm i les sorbiers dont s’em pourpre, la. route,
U n  tr ille  de m ésange ou de chardonnere t,;.;'.. ..
R ô d eu r, le  doux parfum  s’évade, qu’à cette heure

E x h a len t les taillis m ouillés et les sillons;
Sous l’oblique baiser caressant des rayons
T o u t commence à sourire  et cependant tou t pleure.

U n  im m ense arc-en-eiel, subit comme un écla ir 
N ouan t du Sud au N ord les bouts de son écharpe.

Sèm e les sept couleurs sur l’Alpe qui s’escarpe 
A u de la de la lande e t là-bas su r la  m er.
L e  soleil, à présent, darde droites ses flèches 
E t  d’exquises senteurs grisen t la  T erre  et l’Eau.

• Chaudes vapeurs des champs, frais effluves du flot, 
A rôm es de résine et de fleurs déjà  sèches...
N e  regardez donc plus vers le passé, mes yeux!
A quoi sert de p leu re r sur une im age m orte?
R asséréné , l ’espace au bonheur nous exhorte :
D e l’O rage qui fuit sachons être  oublieux.

Décidément, Willy a de l’esprit jusqu’au bout d e s   rimes.

O. M.  

É M I L E  B O U R D E L L E

La préface écrite par M. Ëlie Faure pour le Catalogue de l ’expo
sition Bourdelle mérite d’être conservée. Elle dépasse peut-être, 
par son lyrisme, les limites d ’une critique raisonnée et im par
tiale, mais elle est d’une envolée, d ’une allure et d ’un style su
perbes :

Nous devons écouter Bourdelle avec l’humilité de l ’homme élé
mentaire qui ne sait du monde entrevu que quelques faits mal 
associés et l’orgueil de l’homme futur dont l ’aurore se lève en 
nous. L’âme du grand poète est une cathédrale dont la réalité 
vivante a cimenté la base et dont les flèches montent droites au 
ciel humain de l’idéal. Il vit avec nous, comme nous, parmi le 
drame des clartés, des orages et des murmures ; mais il porte seul 
l’ombre ardente, le silence gros de chants d’orgue, le miroir 
obscur où s'amasse la lumière éparse du jour.

Bourdelle est le héros en marche. Ses clameurs de bronze et 
de pierre sont des hymnes religieux. Aussi parait-il vivre à l’écart 
de son âge où plongent pourtant ses racines et que ses rameaux 
dispersés emplissent de fruits et de fleurs. Ce fils de chevrier, 
venu des montagnes ibères où l ’aïeul peut-être latin respirait le

cristal du ciel, prit par Michelet et Hugo, conducteurs de trou
peaux d’images, le contact de l’esprit humain. L’éclair du verbe 
romantique illumina l ’eau pure qui était en lui. Dès lors, par les 
courants et les remous, l ’anarchie généreuse et le bruit confus de 
son siècle, il s’en alla vers le matin. La science montait comme 
une stèle antique sur un sol encombré de ruines, travaillé du feu 
souterrain : il sut y déchiffrer la loi d’une architecture d ’idée.

Jamais personnalité plus puissante ne tenta de gravir la cime 
où vit l ’impersonnalité. C’est là ce qui surprend parfois chez ce 
grand homme encore peu connu des foules mais dont la gloire 
est si vivante en ceux auxquels il verse, avec les cris de sa pas
sion, l’âpre volonté de comprendre et l ’espoir de réaliser. Dans 
un effort impétueux il discipline son lyrisme, et la forme —  qu’il 
veut précise comme un théorème — tressaille, par cet effort même, 
de son immense humanité. Sous ses doigts, la matière chante, 
s’enfiévre et crie, tremble et s’apaise. Rivé par ses deux mains 
qui touchent, par sa poitrine qui respire, et par ses yeux qui 
voient et ses oreilles qui écoutent, par sa chair qui jouit et souffre 
au monde épars des apparences, c’est avec des couleurs, des for
mes, de la douleur et de l ’amour qu’il élève les murs du palais 
invisible où le génie de son espèce habite pour l’éternité. Si son 
verbe est chargé d’images comme une église médiévale, sa pensée 
et son horizon sont nus comme un temple païen. Son rire, sa 
douceur, sa colère, ses larmes ne sont que les rumeurs du flot 
qui bat les reins énervés des bacchantes, la farandole des enfants, 
l'essor terrible de la guerre et la face de Beethoven. Formes cla
mant l ’amour, le désespoir ou l ’épouvante, bouches qui hurlent 
ou se taisent, sourires d’ivresse et d’énigme, femmes errant au 
fond des soirs, toujours c’est l ’esprit-roi qui ne peut fuir de la 
matière mais qui cherche dans la matière la loi de l’homme en 
devenir. Par lui, la Raison pure parle avec cet accent tragique 
qu’Eschyle entendait seul dans la voix du destin.

Quand son emportement lyrique consent à s’enfermer sous les 
paupières de ses femmes, fleurs aux corolles closes, et sous le 
front de ses guerriers, l ’âme grecque, onde où s’endormit l’image 
immobile du monde, frissonne en lui. Pleines du rayonnement 
concentré de l ’attente mystérieuse ou de l'énergie fécondante, les 
figures qu’il a dressées ont la structure synthétique, la gloire et 
la solidité des Parthénons définitifs entre le ciel dur et la mer. 
Mais si le sens universel des bâtisseurs de dieux est là, leur calme 
s’est transfiguré en une austérité ardente. C’est qu’elles disent, 
ces faces éternelles, et peut-être même à l ’insu du poète qui les 
sculpta, l’enthousiasme un peu douloureux d ’une humanité 
rajeunie qui renonce héroïquement à l’extase sentimentale pour 
accepter de la nature seule ses éléments d ’évolution vers des réa
lités plus hautes.

Aimons, en cet esprit hautain que soulève en vagues de pierre 
la volonté de Prométhée, l ’homme qui boit aux sources de la vie 
pour vivre de la vie suprême.

Élie Faurb

Concours lyrique d’Ostende.

Le jury du Concours lyrique d’Ostende vient de reculer de cinq 
mois la date du dépôt des manuscrits. Il a décidé également que 
seuls seraient admis au concours les ouvrages entièrement mis en 
musique, c’est-à-dire sans texte parlé.

Voici, d’ailleurs, le règlement définitivement arrêté :
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Article premier. —  Il est ouvert, entre musiciens belges, un 
concours pour la composition d’une œuvre dramatique et ly rique ,. 
en un ou plusieurs actes.

Ar t. 2. — Les partitions seront inédites, c’est-à-dire qu’elles 
n’auront été ni publiées ni exécutées antérieurement au jugem ent' 
du concours.

Ar t . 3 . — Les poèm es, soit français, soit flam ands, devront être 
l ’œ uvre d ’écrivains belges.

Ar t. 4 . — Toute liberté  est laissée aux concurren ts dans le 
choix du  sujet et des m oyens d ’expression (élém ents vocaux et 
instrum entaux).

Ar t . 5. —  Les concurrents devront présenter à la direction m u
sicale du Kursaal la partition d’orchéstre: complète et parfaitement 
lisible. Une réduction pour piano de la partie orchestrale sera réa
lisée au bas de chaque page. .

Ar t. 6. —  Chaque partition sera accompagnée d’une copie du 
livret, dont le texte sera absolument conforme à celui de la parti
tion. Ce texte tout entier sera mis en musique, c’est-à-dire qu’il 
n ’y aura ni parlé séparant les fragments musicaux, ni parlé, accom
pagné de musique.

Ar t. 7. —  Chaque partition  portera  une devise; cette devise sera 
rep rodu ite  su r une  enveloppe cachetée, con tenan t les nom , p ré 
nom s et adressse du com positeur.

Ar t . 8. —  Le ju ry , sélection faite en tre  les partitions p ré sen 
tées au concours, p ourra , s’il le juge u tile , inviter les au teurs des 
partitions réservées à donner une  audition  de leu rs œ uvres dans 
les conditions qu ’il déterm inera.

Ar t. 9. —  Une som m e de 30 ,000  francs est affectée à ce con
cours pour être  répartie  comm e su it: prem ier p rix , 2 5 ,0 0 0  francs; 
deuxièm e prix , 15,000 fran cs; troisièm e prix , 1 0 ,0 0 0  francs.

Ar t . 10. — Les œuvres présentées au concours resteront la 
propriété de leurs auteurs. Toutefois, M. Marquet, directeur géné
ral de la Société des Bains de Mer, se réserve le droit de faire 
exécuter, en première audition, les œuvres primées, soit dans le 
texte original, soit en traduction. Dans ce cas le où les auteurs 
s’engagent à ne pas disposer de leurs œuvres avant le 15 septem
bre 1909.

Ar t . 11. —  Les partitions m anuscrites doivent être  déposées 
à la d irection m usicale du Kursaal d ’Ostende, au plus ta rd  le 
31 m ai 1908.

Ar t . 12. — Le jury rendra son jugement, au plus tard le 
31 août 1908.

Ar t . 13. — Le jury  aura seul le droit de résoudre les questions 
relatives au concours, non prévues au présent programme.

Toute demande de renseignements complémentaires devra être 
adressée à la direction musicale du Kursaal d ’Ostende.

Arrêté en séance, le 12 juin 1907.
Le jury : MM. Léon Kinskopf, directeur de l’Académie de 

musique d ’Ostende, directeur musical du Kursaal d ’Ostende, pré
sident; Jan Blockx, directeur du Conservatoire royal flamand 
d’Anvers; Gustave Huberti, directeur de l ’École de musique de 
Saint-Josse-Schaerbeek, professeur au Conservatoire royal de 
Bruxelles; Maurice Kufferath, homme de lettres; Emile Mathieu, 
directeur du Conservatoire royal de Gand ; Edgar Tinel, directeur 
de l’École de musique religieuse de Malines, professeur au Con
servatoire royal de Bruxelles, mem bres; Léon Leserauwaet, secré
taire.

Concours du Conservatoire (1)

Violoncelle. — 1er prix avec distinction : M. Van Paesschen; 
2e prix avec distinction : MM. Beerens, Mondait, Struad, Bem; 
2e prix : MM. Turc et Burvenich.

A lto . — 1er prix avec distinction : MM. Outers et Pancken; 
1er prix : MM. Philippe et Van der Brugghen.

Contrebasse. —  2e prix avec distinction, M. Godderé; 2e prix, 
M. Janssens,

(1) Suite. Voir notre dernier numéro.

P iano  (jeunes gens). — 1er prix avec la plus grande distinc
tion : M. Devaere; 2e prix : M. Peracchio e t  M. De Bourguignon ; 
accessit, M. Hekking.

Musique de chambre. —  1er prix avec distinction : M11e Putzeys; 
2e prix avec distinction : Mlle Misson.

H arpe chromatique. —  1er prix avec distinction : Mlle Bellamy; 
2e prix : Mlle Dutreux.: . .

P r ix  Laure Van Cutsem. —- Mlle Godenne.
P ia no (jeunes filles). — 1er prix avec distinction : M11e Lavergne; 

1er prix : Mlles W auters, Finet, Dewalque, Heylen ; 2e prix avec dis
tinction, M11e Triffaux; 2e prix : Mlles Hourigan, Vrelust, Coel, 
Paty, Gilmand ; 1er accessit : M11e Lucas.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

P oésie. —  Toute la F landre , la Guirlande des dunes, p a r 
Emile Verhaeren. Bruxelles, Edmond Deman. —  S u r  l'autre 
rive, par Omer De Vuyst. Bruxelles, Henri Lamertin. —  L 'O d e  
à la gloire du peintre F rans Gaillard-, réponse à la Taverne de 
la Régence, par P ierre Broodcoorens. Bruxelles, F: Flament- 
Laenen. — Les Voluptés, par Léon W adthy, dessins et portraits 
par Mlle Marg. R obyn et de M. Gaston Wautenne. Paris et Ver
viers, L 'É d ition  artistique. —  Préludes, par Jean Maréchal. 
Bruxelles, Heuten Segond. L ’H eure subtile et dolente, poèmes 
de jeunesse, par Emmanuel Quénault, avec une préface de Willy. 
Tours, imp. A. Barbot.

R oman. — L a  Maison des Sourires, par Pierre Villetard. 
Paris, bibliothèque Charpentier. — L e Masque tombe, par Henri 
Liebrecht. Bruxelles, J. Lebègue et Cie. —  K ro tt et Cie, par 
Curtio (Georges Garnir). Croquis d ’AMÉDÉE Lynen et Gustave 
Flasschoen. Bruxelles, Établissements Généraux d’imprimerie. 
— Quand j ’étais homme (cahiers d ’une fem m e), par Camille 
Lemonnier. Paris, L. Michaud. Couverture en couleurs de Dédina.

Théâ tre. — L a  Cluse, comédie en trois actes, par Georges 
R ens. Bruxelles, Edition de la Belgique artistique et littéraire.—  

L e  M outardier du Pape, opérette-bouffe en trois actes par A l
fred Jarry. Portrait de l ’auteur par F.-A. Cazals; vignettes par
F. Ranson. Tiré à 120 exemplaires numérotés, dont 20 sur Hol
lande. Imp. Bussière, à Saint-Amand (Cher).

Critiq u e. —  Un Écrivain de Wallonie : M aurice des Om
biaux, par René Deth ier. Marcinelle, la Jeune Wallonie. —  Les 
M atins à Florence, par J ohn Ruskin, traduction de E. Nypels. 
Paris, H. Laurens. — Quelques observations sur les méthodes de 
l'art dans les écoles, par F. Van den Bosch. Gand, A. Siffer. — 
Rapport sur le concours d'œuvres dramatiques belges à Ostende, 
par Louis Dumont-Wilden. Bruxelles, Ve Ferd. Larcier. — 
Rachilde, par Ernest Gaubert. Biographie critique avec un por
trait, etc. Paris, E. Sansot et Cie.

Essais. — L e  M auvais R iche , par André Ruyters. Bruges,
 A. Herbert Ld. 

Archéologie. —  L es Champignons aux chapelles d 'A nvers, 
par Jean de Bosschere. Anvers, J.-E. Buschmann.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

C’est aujourd’hui, dimanche, à 2 heures, que s’ouvrira à Bruges 
l ’Exposition de la Toisor d’or. Un banquet sera offert à 7 heures, 
dans la salle gothique de l’Hôtel de ville, par l ’Administration 
communale aux membres des Comités de l’Exposition.

Au cours de la conférence qui a été faite dernièrem ent sur 
Léon Jouret — avec audition d ’œuvres de ce compositeur exécu
tées par les membres du choral mixte A  Capella, —  M. Firquet a 

 rappelé d ’amusants souvenirs, — celui-ci entre autres.
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La classe préparatoire de chant choral fondée par Léon Jouret 
tu  Conservatoire de Bruxelles réunit dès le début des élèves de 
conditions sociales très variées. Des officiers y coudoyaient de 
simples soldats, des cochers de fiacre y voisinaient avec des étu
diants, et l’on y vit même un ramoneur. Les trois premiers élèves 
qui se firent inscrire portaient des noms si célèbres que l ’excel
lent professeur crut avoir affaire à trois « zwanzeurs » qui 
s’étaient donné le mot pour se payer sa tête. Ils s’appelaient 
Jordaens, Rubens et Beethoven!

Renseignements pris, il fut reconnu que tels étaient bien leurs 
noms et que le hasard seul avait réuni ces trois homonymes de 
grands hommes. Au reste, Jordaens était casquettier, Rubens 
pein tre... en bâtiments et Beethoven garçon boulanger!

Peut-être les noms glorieux qu’ils portaient les avaient-ils 
 poussés vers l’art, mais un peu d’éclectisme n ’eût pas fait de mal.
 Beethoven au Conservatoire, passe encore; mais Rubens et Jor
 daens eussent été mieux à  leur place à l ’Académie de dessin ....

 La direction de la Monnaie a inscrit au programme de sa pro
 chaîne campagne la jolie comédie lyrique de M. André Messager,
 Fortunio, qui vient d’obtenir à l’Opéra-Comique un vif succès.

La première nouveauté de la saison sera A riane, opéra en cinq 
actes de MM. Catulle Mendès et Massenet, dont la distribution a 
été, d ’après l'Eventail, ainsi arrêtée :

Ariane, Mme Pacary; Phèdre, Mlle Strasy ; Perséphone, Mlle Croiza; 
Eunoë, Mlle Mazzonelli ; Chromis, Mme Symiane ; Cypris, Mlle Bour
geois.

Thésée, M. Verdier; Pirithoüs, M.Layolle;Phéréklos,M.Crabbé; 
Un chef guerrier, M. Delaye.

C’est la coutume, dans les milieux littéraires, dit le P e tit B leu, 
d ’accuser les directeurs de théâtre d ’indifférence ou même 
d’hostilité vis-à-vis du théâtre national. C’est un truisme qui four
nit à tous les auteurs qui n ’ont pas été représentés une sorte de 
consolation. Il est assez piquant, pourtant, de constater que tous 
les écrivains dramatiques signalés par M, Dumont-Wilden dans 
son rapport sur le concours d 'Ostende-Centre d 'A r t  ont été 
représentés au Parc. M. Reding a joué Maeterlinck, Verhaeren, 
Van Zype, Van Lerberghe, Edmond Picard, Valère Gille, Lie
brecht et Félix Bodson.

C’est là un  bilan respectable. En vérité, c’est que nos direc
teurs de théâtre, tout comme nos auteurs, ont à lutter contre cer
tains préjugés du public, dont les méfiances, il faut bien le dire, 
ne sont pas toujours illégitimes. On lui a si souvent annoncé 
comme des chefs-d’œuvre des essais encore informes qu’il 
redoute terriblement d’être « mis dedans » par la camaraderie. 
Le meilleur moyen de le conquérir, c'est de produire des œuvres 
vraiment fortes et vraiment scéniques, non dans le sens conven
tionnel du mot, mais dans le sens élevé. Et celles là, nos direc
teurs, et particulièrement M. Reding, ne demanderont pas mieux 
que de les faire représenter. 

Les estampes du XVIIIe siècle sont extrêmement recherchées en 
 ce moment, celles de l'École anglaise surtout. Ainsi l’on a payé
 le 28 mai dernier, à la vente de M. Le Prince Repnine à l’Hôtel

Drouot, 14,500 francs une épreuve à toutes marges et avant toutes

V IL L É G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ô te l d es P o s te s  e t  du L uxem bourg.
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis 6 francs 
et 6 fr . 50 pa r jour.

Arrangement! mensuels en dehors de la saison.

lettres du P ortra it de M is s  Woodley gravé par J.W alker d’après 
Romheÿ. Celui de Lady Hamillon  (1782), du même artiste, a été 
adjugé 13,000 francs.

Parmi les gravures de l’École française, le prix le plus élevé a 
été atteint par un portrait (en couleurs) d’Édouard Dagoty par Carlo 
de Lasinio, payé 3,700 francs, et par celui de Marie-Antoinette, 
dû à Janinet, qui est monté à 3,400 francs.

L’ensemble de la collection, qui renfermait environ deux cents 
numéros, a produit 67,568 francs.

Bizarre rédaction. 
On a pu lire la semaine dernière dans le Journal officiel : « Le 

ministre de l ’agriculture a l’honneur de porter à la connaissance 
de MM. les sénateurs, députés, membres de la Cour de cassation, 
du Conseil d’Etat, de la Cour des comptes, qu’ils seront admis au 
concours central d’animaux reproducteurs des espèces chevaline 
et asine française de 1907, sur la justification de leur qualité. »

Chapitre des coquilles : « Le programme des fêtes se corse déci
dément chaque année davantage à tous les points de vue, dit un 
de nos confrères, et de façon à modifier de plus en plus le glo
rieux nom de la Reine des Plages. »

Mais ne raillons pas. Ne nous a-t-on pas fait dire, dernièrement, 
dans l’A r t  moderne : M M . Richepanse et Eugène Blot, pour : 
Rue Richepanse, M. Eugène Blot, etc.?

L’imprévu des coquilles est une source éternelle de joie.

La Chambre des communes vient de voter, à une forte majo
rité, une loi qui autorise les municipalités à interdire la publicité 
qui, dans la campagne anglaise, déshonore les sites pittoresques. 
C’est à la suite d’une énergique campagne entamée par un groupe 
d’artistes et d’esthètes que le bon goût a triomphé du mercanti
lisme. La loi sera sans aucun doute ratifiée par la Chambre des 
lords.

L’exemple serait bon à suivre en Belgique, où la réclame enva
hit également les régions qui devraient être respectées.

Un groupe de patriotes américains, au nombre desquels 
MM. Pierpont Morgan et William Vanderbilt, a constitué un capi
tal de cinq millions en vue de fonder à Rome une académie des 
Beaux-Arts réservée aux citoyens américains. Le geste est beau et 
l ’exemple digne d’être suivi.

D'autre part,'on annonce que Mme Nordica,la célèbre cantatrice 
wagnérienne, projette de fonder, près de New-York, un Bayreuth 
américain. Elle a fait, au prix de 100,000 dollars, l ’acquisition 
d’un emplacement destiné à la construction d’un opéra qui sera 
consacré, l’été, aux œuvres de Wagner.

Mme Nordica se propose aussi d'y établir un institut de musique 
où les Américains, aspirants h l ’opéra, recevraient l ’enseigne
ment des meilleurs maîtres.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C 10
1 6 ,  r u e  d û  M u s é e ,  B R U X E L LES .

V ien t de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
par ET SON ŒUVRE

C a m il le  L e m o n n ie r .
Un volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en héliotypie su r presse à bras, d 'ap rès les chefs-d’œuvre d’Alfrde 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la  personnalité e t de l’a r t d’Alfred Stevens, une reconstitution b rillan te  de 
la  vie artistique et mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce tex te est suivi 
des “ Im pressions su r la  Peinture » d’Alfred Stevens lui-même.

L 'ouvrage est tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r l ’artis te  Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  francs.
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Fabrique de Couleur?, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l ’architecture et le dessin.
R E N T O I L A G E ,  N E T T O Y A G E  E T  V E R N I S S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904

Prem iin s irccailks a i  Ijjosilicus d’üirEtfrdfin, Paris, Liverpéol, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

20 0, BOULEYARD RASPAIL, 3?^.RIS

Comité de direction : Bjœrnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron, Gabriel Séailles, Charles Seignobos, Giuseppe Sergi.

Rédacteur en chef : Louis Dumur

Collaborateurs de premier rang de tous pays. — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 
mouvement politique international.

FRA Is CE
Un a n ..............................fr. 12,00
Six m o is ...................................7,00
Trois m o i s ............................. 3,50
Le n ° ........................................ 0,25

UNION POSTALE
Un a n ............................... fr . 15,00
Six mois . . . . .  . 8,00
Trois m o is ............................. 4,00
Le n» . • ............................. 0,30

D em an d ez  u n  n u m é ro  sp éc im en  g r a t u i t .

ÉD ITIO N S SCHOTT FRÈRES, A BRUXELLES

BLOCKX, Jan. —  Triptyque sym phonique  pour orchestre.
P a rtitio n  et parties, chaque 10 francs net. 

BOSQUET, E. — Ecole du P ianiste virtuose . . . 7 fr. 50 net.
DUPUIS, Albert. — Fantaisie rapsodique, dédiée à Ysaye,

pour violon et o rchestre ou violon et piano 7 fr. 50. 
IY10SZK0WSK1, H. — Deux m orceaux pour piano :

1. Caprice; 2. l’Agilità  (Etudes), chacune 2 fr. 50. 
THOMÉ, Francis. — Cinq m orceaux pour piano.

1. Gavotte m adrigal ; 2. P endan t la valse ;
3. Duo d 'am our (Idylle); 4. M enuet de la  R eine; 5. Sarabande.

Chacune 2 francs.
WIENIAWSKI, Jos. — Suite rom antique, pour orchestre.

La p a r t i t i o n .....................................10 francs.

S ch o tt F rères , Editeurs, 56, M ontagne de la Cour. 

Magasins de Pianos, 21, chaussée de Wavre (Ixelles).

E. DEMAN, Libraire-Éditeur
1 4 , ru e de la  C hancellerie , à  B r u x e lle s

Œ UVR ES de MALLARMÉ, M AETERLINCK, VERHAEREN, 
V IL LIE RS de l'ISL E  ADAM 

Constantin M EU N IER , Félicien ROPS, etc.

Bulletins périodiques d'ouvrages rares et précieux en vente aux prix marqués.

Catalogue envoyé gratuitement sur demande.

Direction de ventes publiques de livres et estampes. Expertises.

Lie Coat*fiei? masieal
Directeur : M. A lbert D IO T  

Paraissant le !«• et le 15 cle chaque mois.

Rédaction et Administration : 29, rue Tronchet, Paris.

ABONNEMENTS : F rance , 12  francs l’an ; É tran g e r, i5  francs.

Dépôt pour la Belgique chez MM. Breitkopf et Hærtel, Bruxelles.

PERCÜRE DE FRANCE
26, R U E DE CONDÉ, PA RIS

P arait le 1er et le i5  de chaque mois et forme dans Vannée 
six volumes

L itté r a tu r e , P o é s ie , T h éâ tre , M u siq u e, P e in tu re , 
S cu lp tu re , P h ilo so p h ie , H isto ire , 

Socio log ie , S c ien ces , V o y a g e s , B ib lio p h ilie , etc .

Prix du numéro : France, 1 fr. 25; étranger, 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France, 25 francs ; étranger, 30 francs.

F a b r i q u e  de  c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

Ch. XHSOUET
1 9 2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadre de tous styles et d’après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS 
P R IX  M O D É R É S

Lia Presse Européenne
Coupures de journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers
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Une Cour d ’Amour à Marcinelle

Le pays de Charleroi fut jusqu’ici peu propice aux 
tentatives esthétiques. Les primitifs paysages char
m ants — il en reste des coins délicieux, Landelies et Lo
ver val par exemple — ont été saccagés par l ’industrie, et 
les nymphes des bois se sont enfuies devant les hurle
ment des sirènes d’usine. L’horizon tourm enté m ontre 
à présent des silhouettes hostiles et terribles et des 
hérissements de cheminées. Flammes la  nuit, fumées le 

 jour donnent à la contrée les aspects tumultueux et t r a 
giques d’un champ de bataille.

E t c’est bien une bataille constante que la vie de ces 
populations amassées. Bataille contre la matière en 
révolte, contre le charbon, le fer, le feu; bataille des 
hommes entre eux dans l’âpre concurrence pour le 
pain quotidien. Les loisirs sont rares. Les temps sont 
refusés qu’on pourrait consacrer aux besognes désinté
ressées, à la lecture, à la rêverie. L’incessante action 
quotidienne absorbe toutes les énergies.

Il n’existe pas, chez nous, de bourgeoisie cultivée. On 
lit peu, on cause moins encore. Même parmi ceux que 
ne talonne point la nécessité, faire des affaires, gagner 
de l ’argent, reste la préoccupation principale. Dans les 
capitales, et dans d’autres villes centres d’aggloméra
tions moins considérables que la nôtre, il est partout un 
groupe qui a lu le dernier livre, vu la dernière exposi
tion, entendu le dernier drame. Ici rien de pareil ; il 
semble que toute sensibilité artistique soit émoussée et; 
les gens graves disent dédaigneusement de quiconque ne. 
leur paraît point sérieux : C’est un artiste. .

Sauf de très rares exceptions, les dirigeants, hommes 
politiques et adm inistrateurs communaux, reflètent 
exactement cet état d’âme, professent pour tonte mani
festation d’art la plus complète indifférence,, et mon
trent parfois même une antipathie fa ite  d’incompréhen
sion et de sottise. Les partis politiques sont si tranchés 
qu’aucune vie intellectuelle et supérieure ne peut les 
réunir dans une admiration commune. C’est b ien la pro
vince, dans, ce qu’elle a de mesquin, d’étroit e t  
d’étouffant 

Il s’explique ainsi que le magnifique, et tendre rêveur 
Octave Pirmez a it vécu dans sa solitude d 'Acôz en dissi-
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mulant à ses concitoyens, comme une infirmité hon
teuse, son talent mélancolique et subtil. I l  s’explique 
encore que Maurice des Ombiaux, le fécond conteur à 
la verve inépuisable, et Louis De L attre, le chantre 
exquis de l’Entre-Sam bre et Meuse, aient délaissé la 
terre natale, qu’ils ont si profondément évoquée dans 
leurs livres, pour aller chercher à Bruxelles un milieu 
plus sympathique.

Et pourtant, malgré tout, sur ce sol ingrat ont poussé 
des fleurettes qui ne sont point sans parfum. Nous avons 
des écrivains patoisants d’une extraordinaire saveur : 
Bernus, Jacques Bertrand, P iérard, Rainchon, etc. Et 
parmi ceux qui écrivent en français, MM. JuJ.es Sot- 
tiaux, Paulin Brogneaux, E. Deffernez, Ed. Boneliill 
ont publié des œuvres qui ne sont point sans mérite. Il 
ne leur a manqué, sans doute, qu’un peu d’encourage
ment pour produire davantage et mieux. Des musiciens 
ont surgi aux côtés des littérateurs : MM. Deluhe, Bia- 
rent, Paulin Marchend, Houdez, W authy, etc...

Grouper toutes ces bonnes volontés, les imposer à 
l ’attention publique, leur rendre un hommage éclatant, 
à l ’occasion d’une fête populaire, telle fut la raison de 
la Cour d’Amour. On sait, ainsi que l ’expliqua excel
lemment Mlle Nelly Lecrenier, que c’est dans la même 
intention que Frédéric M istral a ressuscité en Provence 
les Cours d’Amour du moyen âge. Les dissertations 
galantes de jadis ont ôté abandonnées, mais il est resté 
l’amour de la poésie et du terroir.

Il fallait toute l ’intrépide audace d’un groupe de jeunes 
gens — la Jeu n e  W allonie  dont MIle Nelly Lecrenier 
est la directrice — pour entreprendre et réussir une 
pareille solennité, dans un pareil milieu.

Il y a vingt ans, on n ’y eût pas même songé. Depuis, 
il est vrai, quelque chose semble changé. D’abord, il y a 
des jeunes : trois revues littéraires de combat : L a  
Jeu n e  W a llo n ie , Y E nvo l, Y A n n o n c ia teu r  paraissent 
mensuellement à Charleroi. Ensuite, l ’effort continu des 
universités populaires existant un peu partout a fait 
l ’éducation de la masse et créé un public susceptible de 
s’intéresser aux choses d’art. L’ambiance ennemie s’est 
ainsi modifiée et un élan vers la Beauté peut espérer 
aujourd’hui, au lieu des ricanements et du mépris d’au
trefois, des adhésions et du respect.

Le succès fut complet et la journée admirable. Ce fut 
vraiment une fête d’a rt en même temps qu’une fête 
populaire. Le secret de ce triomphe, c’est que cette fête 
fut régionale. L’am our du sol natal fut le sentiment qui 
lui donna une unité et une ampleur inattendues.

On célébra la W allonie, dans ses paysages, dans ses 
enfants, dans ses chansons populaires. Elle est assez 
belle pour qu’on l’aime ; elle a ses champs, ses bois et 
ses villages tout parés de grâces de nature, et l’industrie 
y  ajoute des beautés farouches. Son peuple vaillant, 
ouvert, enthousiaste et tendre vaut qu’on le chante. Et

paysages et gens ont trouvé leurs poètes : des Chonq 
Clotiers aux Tours de St-Lambert, c’est une chaîne 
sonore et frémissante dont Charleroi est le centre. 
Notre ville paraît tout naturellement désignée pour unir 
le Borinage et la province liégeoise.

Liège est, et restera, la capitale de la Wallonie, 
assurément. Mais elle nous a longtemps, et avec 
quelque raison, considérés comme négligeables. W a l-  
lonia , l’excellente revue de M. Colson, est presque 
exclusivement liégeoise ; et, quant à la W allonie de 
jadis, si elle fut d’une distinction ra re, il faut convenir 
qu’elle justifia très peu son titre. Il est donc bon que le 
sentiment wallon soit fortifié, non seulement à Liège, 
mais dans toute la W allonie, et la Cour d’Amour est 
venue attester un réveil qu’on pouvait déjà deviner 
dans les récentes fêtes des arbres d’Esneux, de Marci
nelle et de Frameries.

Musiques de compositeurs wallons, proses et poésies 
d’auteurs wallons, interprétations par des artistes w al
lons, écoutées avec déférence, applaudies avec enthou
siasme, vous avez su parler à la sensibilité d’une foule 
compacte où se mêlaient tous les rangs sociaux. Et 
pourtant ce furent encore les chansons populaires, 
reprises en chœur par toute l’assistance, qui révélèrent 
le mieux la communion générale. Quand on entendit 
ainsi la chanson de Jacques Bertrand : P a ys  de Char
leroi, l’enflure des paroles ne paraissait plus ridicule 
et le chant de la foule m ontait avec la gravité et la plé
nitude d'un cantique !

Avant la fête, on s’était réuni en un repas cordial où 
furent servis le poisson à l’escavêche, les vitoulets, le 
lapin à prunes de la  région, arrosés de bières du pays, 
d’eaux de Genval et de Spontin, du petit vin de Huy et 
des grands vins de Bourgogne.

On sacra une reine de W allonie, et Mme Jules Destrée 
fut élevée à cette dignité par la remise d’un sceptre 
d’orchidées. On voulut reconnaître ainsi non seulement 
ses dons personnels et son inlassable dévouement à 
toutes les œuvres artistiques de nos environs, mais 
encore les parents illustres dont elle peut s’enor
gueillir : l ’admirable Auguste Danse, créateur de l’École 
wallone de gravure, son père, le très grand Constantin 
Meunier, sculpteur et peintre des plèbes de Wallonie, 
son oncle.

La fête devait avoir lieu en plein air, à la Ferme 
Fleurie, au haut du tienne Saint-Gilles, à Marcinelle. 
Et si elle avait pu se dérouler dans ce cadre adéquat, 
elle eût été bien plus pittoresque et plus éclatante. Mais 
le soleil tin t sans doute à rappeler aux organisateurs 
que la Wallonie n’était point la Provence, et l’on dut 
fuir la pluie sous les plafonds communaux. La bonne 
humeur wallone fut plus forte que la bouderie céleste, 
et la terre  de la Grand’Place était à peine séchée que 
des crâmignons endiablés et des farandoles joyeuses s’y
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déroulaient, au milieu du pétillement des rires et des 
appels.

Il y eut une collation dans les locaux de l ’U. P. — 
qu’elle eût été plus charm ante sur l ’herbe ! — où cou
ques de Dinant, pains d'épices de Verviers, macarons de 
Beaumont, tartes a l’djotte de Nivelles, furent dûment 
appréciés. Mais la palme revint à la tarte  des Ombiaux, 
faite d’après une recette de  M ih ien  d ’A vên e . Des con
frères bruxellois — et non des moindres — avaient bien 
voulu assister à la Cour d’Amour et leurs comptes ren
dus spirituels et bienveillants furent unanimes à louer le 
talent des artistes qui y collaborèrent et à en constater 
le succès, dont tout l’honneur doit être reporté sur 
Mlle Nelly Lecrenier, directrice de la  Jeune W a llo n ie , 
et M. René Dethier, secrétaire de la  rédaction.

J u l e s De s t r é e .

Les  Artistes Be lges  au Salon de Paris.

Quarante artistes belges —  peintres et sculpteurs — ont pris 
part au Salon de la Société nationale des Beaux-Arts, qui vient de 
fermer ses portes. L’apport est considérable et, groupé, eût attesté, 
à défaut d’un exceptionnel génie, la bonne tenue et la moyenne 
honorable de notre école. Dispersées parmi les quelque deux 
mille trois cents envois français et étrangers, leurs œuvres — ou 
tout au moins celles d’entre elles que les chances du placement 
ont favorisées — n’en ont pas moins été remarquées et, en géné
ral, élogieusement appréciées, bien que les meilleurs d’entre nos 
artistes, les Van Rysselberghe, les Frédéric, les Heymans, les 
Mellery, les Baertsoen, les Laermans, les Delaunois, les Ensor, les 
Khnopff, les Lemmen, se fussent abstenus d’exposer.

La sculpture a offert cette année quelques morceaux de réel 
intérêt. On a beaucoup admiré le groupe les Aveugles de M. Guil
laume Charlier, dont le cortège, bien qu’il rappelle celui des 
Bourgeois de Calais, produit une forte e t émouvante impression. 
C’est l ’une des plus nobles compositions du statuaire, et son suc
cès a été considérable. La Folle danse de M. Lambeaux a les qua
lités de fougue, de mouvement (et aussi les incorrections de 
forme) habituelles à l’auteur du Faune mordu. MM. Grandmoulin 
(Fem m e du peuple), Kemmerich (C om munion), H. Le Roy 
(É ludes de Lancier e t  d'officier des Guides) complétaient, avec 
un fort expressif buste d ’enfant de la princesse Hélène de Cara
man-Chimay et un masque en bronze de Mlle Yvonne Serruys, le 
contingent de la sculpture belge.

Parmi les peintres, on admira surtout MM. Emile Claus, dont le 
Soleil levant et le Châtaignier évoquent avec une poésie intense 
la sérénité de la vie agreste, Georges Buysse, qui célèbre avec 
émotion les calmes sites des Flandres, Auguste Oleffe, l’un des 
meilleurs peintres de la génération nouvelle, et feu Théodore Ver
straete, dont huit toiles, empruntées en partie à la collection Van 
Cutsem, rappelaient la probe et laborieuse carrière.

M. Alfred Bastien exposa deux scènes de la vie africaine : L e  
soir chez les danseuses O uled-Naïl, d’un format trop grand pour 
un sujet purement anecdotique, et une toile d ’un agréable papil
lotage de couleurs : A van t la fantasia; M. Wagemans, son P or

trait du peintre Simonin et E n  plein vent, tous deux connus 
M. Smeers, L a  M ère  et Fillette au bateau, tableaux connus éga
m ent; M. Swyncop, sa Fantaisie au coloris délicat; M. Thomas, 
un Coin de music-hall d’une plaisante harmonie de tons à la fois 
corsés et lumineux.

Le portrait était principalement représenté par MM. Lemmers, 
Richir, Leempoels, spécialistes du genre.

A citer encore une aimable composition de M. Jefferys, Sous 
les arbres, très habilement interprétée en ses oppositions de 
soleil et d’ombre, l’E té  de M. Houyoux, récemment exposé au 
Cercle artistique, la Porte close de M. Gevers admirée à la Libre 
Esthétique, les Meules de Mlle Montigny, le Village flamand au 
printemps de M. Edmond Verstraeten dont les finesses de colora
tion et la fraîcheur, appréciées à Bruxelles, n ’étaient guère sen
sibles à l’endroit où on l’avait malencontreusement relégué.

Un séjour de prix de Rome en Italie nous valut, de M. Walter 
Vaes, une série d’harmonieuses impressions vénitiennes et cette 
jolie eau-forte les Lampes d'argent. Excellent envoi, complété par 
des Impressions de vieille ville en F landre  qui révèlent un peintre 
dont la sensibilité optique s’unit à un sentiment pénétrant, à une 
observation attendrie. I l  y a beaucoup à espérer de cet esprit 
réfléchi qui ne s’arrête pas à la superficialité des aspects mais 
scrute la nature jusqu’en ses mystérieux ressorts émotifs.

M. Ferdinand Willaert, récemment élu sociétaire de la « Natio
nale », est l’un des peintres flamands les plus connus à Paris. Son 
envoi comprenait, cette année, l'A lerte, joyeuse baignade d’en
fants interrompue, un Vieux quai en Flandre, de Vieilles mai
sons à Gand. On peut rapprocher de ces loyales peintures tradi
tionnelles celles de MM. Beurden, Van Cauwelaert, Van Biesbroeck, 
qui perpétuent les recettes un peu démodées du réalisme descrip
tif cher aux peintres d ’Anvers et de Gand.

A citer encore la Nuée  de M. Ch. Houben, un N u  assez vul
gaire et déplaisant de M. Haustraete, une marine de M. Jottrand, 
d ’archaïques figures de M. Van Hove : Un clerc, Un érudit, — et, 
pour finir sur une vision plus personnelle et plus moderne, un 
dessin rehaussé (Quai des pêcheurs à Ostende) de M. Léon Bartho
lomé et deux bonnes estampes en couleurs de M. Victor Mignot.

Oc t a v e Maus

Paul Adam, idéologue.

M. Paul Adam est, je pense, le premier écrivain de langue 
française qui ait songé à tirer une émotion esthétique des élé
ments de la pensée et de leurs conflits. Parti du naturalisme dont 
son tempérament de fougueux lyrique ne pouvait accepter les 
restrictions et les formules, ayant toujours eu en horreur les atten
drissements fades du sentimentalisme alors à la mode, il lui 
fallait trouver une méthode qui permit à ses aspirations intellec
tuelles de se réaliser dans une œuvre de valable littérature.

Ce n ’est point q u ’avant lui personne n ’ait eu le pressentiment de 
ce qu’on pouvait obtenir d ’élevé et de pathétique par l’adjonction 
de ces nouveaux éléments, mais ce fut toujours d'une manière 
indécise, fragmentaire, mélangée.

Lorsque, avec une belle modestie, M. Paul Adam prétendit avoir 
trouvé dans Flaubert les traces de cette préoccupation, et que, 
brillamment, il développa le paradoxe, ce fut tout de même excès 
de modestie et paradoxe. Jamais Flaubert n ’eut le dessein aussi
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arrêté d’inscrire un dogme dans un symbole. Qu’il l ’ait fait, au 
bout du compte, c’est incontestable, mais l ’inconscient, dans cette 
affaire, avait tout mené. Et il demeure toujours aussi vrai que 
M. Paul Adam est le premier écrivain français qui ait décidé, a 
priori, de composer des livres où l ’émotion de pensée serait maî
tresse.

Rien de moins semblable en effet à une vague aspiration- Dès 
les premiers jours de labeur, l’œuvre à accomplir apparaît à l’arti
san telle à peu près qu’il la veut : si précise qu’elle ne dépassera 
pas les dimensions d’une vie humaine et ne sera point, par con
séquent, pareille aux tristes banqueroutes de certains rêveurs de 
la Philosophie, mais en même temps assez élastique pour qu’on y 
introduise, sans déchirement, les éléments de l ’expérience future. 
C’est l’histoire qui tentera le prochain chroniqueur du Soleil de 
juillet, mais une histoire sans anecdotes bêtes et sans détails de 
naïve érudition, une histoire où serait visible le rôle des grandes 
idées directrices de l’Humanité, une histoire psychologique et 
sociale plutôt qu’un récit de guerres et de traités, et en même 
temps, pur une conséquence féconde et passionnante, une histoire 
qui admettrait la relation des événements contemporains ou même 
futurs au même titre que celui des événements passés, puisque 
tous, pareils au regard du philosophe, sont aussi riches en ensei
gnements de mœurs et en significations idéologiques.

Et c’est ainsi que prit naissance ce projet grandiose de narrer 
l'histoire d’un idéal ù travers les siècles, sous ce titre noble et 
pathétique : le Temps et la Vie. A mon avis même, les romans qui 
prennent place dans la catégorie de l'Époque sont pour la plupart 
dignes de rentrer dans la prem ière et du reste l'Époque peut être 
considérée comme une suite de le Temps et la Vie. Mais cette 
distinction importe peu.

Cet idéal, c’est la victoire de l’Idée sur la Force, et comme il 
est, par essence, irréalisable, tout l ’intérêt portera sur la lutte et 
non pas sur le triomphe. Que serait d’ailleurs le triomphe de 
l ’Idée? On ne peut même pus l’imaginer. Mais on imagine très 
bien ses vicissitudes et ses combats, ses combinaisons et ses com- 

. promis avec la Force. Un pathétique nouveau sortira de ce nouveau 
conflit, et la littérature se sera enrichie d’une acquisition de plus.

Cela commence à Byzance pour finir à une époque indéterm i
née, pas encore accomplie, dont le personnage de Clarisse repré
sente pour ainsi dire la curieuse beauté.

La chronologie de ces bizarres annales a souvent été intervertie 
par les hasards de la production, mais toujours rétablie par la 
volonté de l’auteur, en toutes ses listes liminaires. Mais l’idce 
maîtresse demeure : discutable historiquement sans doute, parce 

.que rien n’est moins probable que la conscience d’un rôle intel
lectuel valable dans le cerveau des hommes d’action même intel
ligents (rien n ’est même plus probablement opposé à la réalité), 

.mais inattaquable esthétiquement, parce que, même si les grands 
Sommes n’eurent pas conscience de leur époque, il n ’en est pas 
moins vrai qu’ils la représentent, même s’ils en subissent les 
grands courants magnétiques. C'est un artifice très légitime que 
de faire d'Omer Héricourt une sorte de héros du libéralisme, alors 
,qu’il ne fut vraisemblablement qu’un plat bourgeois ignorant de 
ce qui se passait réellement autour de lui.

Mais je préfère encore une œuvre où cet artifice lui-même ne 
soit pas nécessaire. Et c’est pourquoi les livres byzantins de 
M. Paul Adam m’enchantent et me satisfont pleinement.

Mais aussi quelle époque merveilleuse 1 Quel incomparable 
paysl Et comme on comprend que l’imagination cultivée et som p

tueuse de l ’écrivain se sente à son aise ici ! Byzance est le seul 
endroit du monde où le culte des idées p rit toujours le pas sur 
toutes les autres préoccupations de la politique et de la guerre. 
C’est un phénomène extraordinaire et, par une fortune non moins 
extraordinaire, il dura longtemps, si longtemps qu’on ne com
prend presque plus comment cela fut possible.

Déjà M. Paul Adam avait traité ce sujet passionnant avec 
Princesses B yzantines , avec B asile et Sophin, mais jam ais il 
n ’avait abordé ainsi au cœur même de la question. Avec Irène et 
les Eunuques (1) nous touchons le secret de cette mystérieuse 
puissance, de cette inconcevable durée.

Vous verrez, en lisant Irène et les Eunuques, comment cette 
ville, calomniée, persistait à vivre. On eût dit que perdue en ses 
rêveries sur le divin, et entendant bien ne pas être dérangée par 
les stupides Barbares, elle leur jette ce qu’elle irouve, une pro
vince ou un tribut pour avoir la paix. Mais il apparaît bien que 
ce qui la frappe le plus chez ces mêmes Barbares, ce n ’est pas 
leur caractère d’envahisseurs ni leur brutalité, c’esi qu’ils soni 
importuns, c’est qu ’ils veulent déranger sa médilation.

Vous y verrez ce qui ne s’est jamais présenté à aucun moment 
de l ’histoire : des hommes profitant de ce que les choses de 
l’amour leur sont devenues étrangères pour se livrer exclusive
ment aux joies abstraites de la domination, aux combinaisons les 
plus raffinées de la politique; vous y verrez une impératrice puis
sante et belle lutter toute sa vie (au lieu qu’une bourgeoise le fait 
pour obtenir un héritage mesquin), avec une ténacité qui ne 
s’effraie pas des atermoiements, pour obtenir que Byzance ait la 
suprématie sur l’Empire d’Occident qui se forme. Vous y lirez 
quelques-unes des scènes les plus belles du roman contemporain 
(notamment celle où Irène persuade à sa belle-fille qu’elle doit, 
par respect pour les intérêts supérieurs des hautes idées que 
représente et soutient l’Empire, abandonner ses droits de reine- 
épouse, son amour, sa vie propre; et surtout l’admirable scène 
finale : l’écroulement de l’Impératrice et de ses familiers, exilés à 
Mitylène, lorsqu’après l ’ironique visite de son lâche et imbécile 
successeur, elle échange avec Jean Bythométrès, son ancien 
maître et son conseiller, des paroles de regret et un si lamen- 
able, si noble aveu d ’amour!)

Vous verrez combien M. Paul Adam sait s’introduire dans les 
âmes des peuples disparus, comme il remue les foules et présente 
les personnages. Un indéniable génie habite ce cerveau puissant.

Irène et les Eunuques est un des chefs-d’œuvre de M. Paul 
Adam, et certainement le livre qui puisse présenter la plus forte 
évocation de cette cité étrange et hautaine dont une de ses cour
tisanes, Sophia, dit à quelques im portuns :

Byzance ne vous juge pas assez nobles pour combattre contre vous, 
Barbares; vous êtes des hommes vils et pauvres. Vous mendiez à sa 
porte, en criant comme des chiens stupides, en grattant le seuil avec 
les griffes de vos glaives... Byzance se détourne pour vous jeter un os; 
et puis elle se reprend à penser.

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e

(1) Paul Adam, Irène et les Eunuques, roman.— Paris, Ollendorff.
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La Protection des œuvres  d’art en Italie.

M. Rava, ministre de l ’Instruction publique, d’accord avec 
M. Majorana, ministre du Trésor, vient de déposer à la Chambre 
italienne un projet de loi pour la protection des antiquités et 
des œuvres d ’art.

La loi nouvelle proclame la supériorité —  en manière de pro
priété artistique —  du droit de l ’État sur celui des particuliers.

Déjà l’édit du cardinal Pacca, du 7 avril 1820, interdisait non 
seulement de transporter les objets d ’art des provinces pontifi
cales à l’étranger, mais encore de Rome dans les provinces elles- 
mêmes sans en avoir obtenu préalablement l ’autorisation.

Le nouveau projet de loi s’applique à toutes les choses meubles 
et immeubles qui présentent un intérêt historique, archéologique 
ou artistique, à l ’exclusion des édifices et objets d’art dont l’exé
cution ne remonte pas à plus de cinquante ans; toutes ces choses 
sont inaliénables quand elles appartiennent à l ’État, aux com
munes, aux provinces, aux fabriques, aux confréries, aux asso
ciations ecclésiastiques; mais la vente ou l ’échange entre ces 
diverses personnalités légales en est autorisée sous la surveillance 
de l’État.

Les syndics, les présidents des députations provinciales, les 
présidents des conseils de fabrique, les curés et recteurs des 
paroisses et les administrateurs des associations possédant 
des œuvres d’art devront en remettre la liste détaillée au 
ministère de l’Instruction publique. De la sorte sera dressé un 
catalogue général des richesses artistiques de la nation.

La mutation de propriété des antiquités et œuvres d ’art ne 
pourra être faite sans un avertissement préalable donné au 
ministère de l ’Instruction publique. Le gouvernement aura un 
droit de préemption sur ces objets.

Beethoven et la France musicale  W.

Ainsi, Beethoven aura son monument.
Il semble naturel que ce magnifique génie, assurément le plus 

grand musicien des siècles, soit enfin honoré chez nous par une 
effigie visible et durable. Et pourtant cet hommage, aussi juste 
qu’il soit, est tout à fait significatif : il est le signe de l’avène
ment de la musique en France, il en est la consécration.

Il faut avoir, comme ceux de ma génération, assisté au déve
loppement progressif du goût musical à Paris et en province 
depuis un quart de siècle, pour se rendre compte du chemin par
couru. Jadis la vraie musique, ce qu’on appelle la musique 
savante, était l’apanage d’une élite restreinte. Sans doute Bee
thoven et Mendelssohn, à cause de leurs pages de piano, étaient 
assez répandus. Mais on connaissait mal Sébastien Bach, à peine 
Schumann, point du tout César Franck ni Brahms. Pour entendre 
W agner, il fallait faire le voyage à Bayreulh. Les concerts parti
culiers étaient peu fréquents, les virtuoses clairsemés, les audi
tions orchestrales presque exceptionnelles.

Aujourd’hui, il se donne à Paris quatre ou cinq récitals par

(1) On lira avec intérêt l’article “ récapitulatif » publié dans le Gil 
Blas par M . A l f r e d  M o r t ie r  sur la France musicale d’hier et d’au
jourd’hui.

jour, ce qui laisse supposer plus de mille virtuoses qui ont tous 
un talent, et souvent un très beau talent. En dehors du Conserva
toire, de Colonne, de Lamoureux-Chevillard, il existe plusieurs 
orchestres symphoniques, sans compter les petits orchestres clas
siques, les groupes de musique de chambre, etc... Ajoutez-y les 
auditions spéciales telles que les concerts russes organisés tout 
récemment à l’Opéra. En province, il en va de même : point de 
ville de quelque importance qui n ’ait sa société symphonique où 
l ’on interprète les grands classiques et les plus récents modernes ; 
Lyon, Marseille, Bordeaux, Angers, Nancy, Vichy, possèdent des 
phalanges instrumentales de premier ordre; l ’on y fait venir à 
grands frais les meilleurs virtuoses; l ’on s’y tient au courant des 
plus nouvelles manifestations.

Bref, c’est un envahissement, une fièvre, une passion sans cesse 
grandissante pour la musique. L’art sonore a définitivement con
quis notre pays, où naguère on lui faisait assez froide mine.

Il y a là un fait extrêmement caractéristique, une modification 
des goûts de la race, jadis nettement rationnalistes et plus pas
sionnée des plaisirs de l’esprit que des voluptés mystiques et ner
veuses que développe l ’enivrement musical.

Comme tout réagit sur tout, cet universel essor n ’a pas manqué 
d ’influer sur notre production littéraire. Naguère les écrivains se 
désintéressaient de la musique : Théophile Gautier l’appelait le 
plus coûteux des bruits ; Vigny, Musset, Stendhal, Balzac n ’étaient 
sensibles qu’à la musique italienne joliment chantante, aisée à 
comprendre. L’introduction du wagnérisme en France a changé 
tout cela. Nos plumitifs sont pour la plupart assidus aux concerts ; 
la musique joue un rôle important dans nombre de romans et de 
poèmes. La réaction idéaliste et symboliste fut consécutive à cet 
état d’esprit. Beaucoup d’écrivains modernes préfèrent l'audition 
d’une symphonie au plus beau livre du monde.

En ce qui concerne nos compositeurs, l ’évolution est plus signi
ficative encore. Il est bien loin le temps où Wagner pouvait croire 
et dire que les Français n ’étaient nés que pour l’opérette et la 
musique légère. Si l ’on eut quelque peine à nous reconnaître la 
« Tête épique », on en aurait moins à nous accorder la tête sym 
phonique. Pendant cent ans, l’Allemagne détint le sceptre musi
cal : à la domination Beethovenienne avait succédé la tyrannie 
Wagnérienne, qui semblait pour longtemps assurer la suprématie 
germanique. Et voici que l’École allemande, malgré Strauss, m al
gré Humperdinck, perd du terrain et que nous assistons à une 
saisissante éclosion de vrais musiciens depuis Chabrier, d ’Indy, 
Gabriel Fauré, Bruneau, jusqu’à Debussy, Charpentier, Dukas,
G. Hue, etc...

Pour qui songe à l ’instant non fort éloigné de nous où Auber, 
contemporain de Richard Wagner, représentait l’École française, 
il y a lieu d’être ébahi. Et lorsqu’on considère que Haydée fut 
représentée à peu près à l ’époque où W agner écrivait les p re
mières scènes de Tristan et Yseult, on ne peut s’empêcher d ’ad
m irer sans fausse modestie la merveilleuse souplesse du génie 
français, sa perfectibilité et ses dons incroyables.

Toutefois, ce qui est plus surprenant encore, c’est la souplesse 
du public contemporain. Même aux ères d'incompréhension, nous 
eûmes toujours des producteurs isolés, Berlioz, par exemple, qui 
témoignèrent de l ’aptitude de la race. Mais il leur manquait des 
auditeurs. Quand Berlioz fit exécuter des fragments de sa D am 
nation de F aust aux concerts du Conservatoire, l ’on protesta et 
un grand nombre d ’amateurs déclarèrent que si l’on devait réen
tendre cet ouvrage, la salle du Conservatoire retentirait d ’un vieil
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instrum ent délaissé dont on s’était si bien servi l’année d ’aupara
vant, à la première de Tannhâuser. C’est du sifflet qu’ils voulaient 
parler.

Que les temps sont changés ! De nos jours je suis presque tenté 
de dire que le public français est devenu trop souple; son éduca
tion a été si bien faite et parfaite par les flots de musique dont on 
l ’inonde qu’il en est arrivé à se blaser sur la beauté classique. On 
statufie Beethoven, mais la jeune génération le trouve un peu 
vieux jeu. Le public, c’est le cas d’employer cette formule, va 
plus vite que les violons, dans sa rage de nouveauté. A l’ancienne 
inertie incompréhensive a succédé un vice bien moderne, c ’est 
l ’état d’esprit qui consiste à ne priser que l’artiste du lendemain.

Pour ce genre d’auditeurs, et c’est la majorité, le compositeur 
qui est à l ’heure retarde déjà. Or, il y a là un déséquilibre bien 
fait pour troubler la conscience de l ’artiste; le créateur, répudiant 
la tradition, craint toujours de ne pas innover suffisamment et 
cherche à forcer l’attention par des hardiesses voulues et souvent 
excessives.

Reconnaissons pourtant qu’à tout prendre ces dispositions du 
public sont plus favorables que contraires à l’évolution de la 
musique, qui est, à n ’en pas douter, un art à transformation 
rapide, un art très particulier dont la destinée fut certainement 
fort différente de celle des autres arts. On n ’a pas assez insisté sur 
ce point : telle que notre entendement peut la concevoir et 
l ’admettre aujourd’hui, elle n’a pas deux siècles d ’existence. 
Qu’est-ce que deux cents ans dans l’évolution d ’une partie de notre 
mentalité, alors que nous voyons des chefs-d’œuvre de l’esprit 
humain, tels que VIliade, dater de trois mille ans! Tard venue, 
la musique a dû faire et a fait des bonds prodigieux pour atteindre 
dans notre intellect affiné la place qu’y occupaient la poésie et la 
peinture. Et c’est pourquoi nos oreilles exigent d’elle une com
plexité toujours croissante et sans cesse renouvelée.

Et voici même sonnée l ’heure où la dernière venue des neuf 
sœurs semble vouloir usurper une domination exclusive au détri
ment des autres. J’y songeais l’autre jour non sans mélancolie en 
voyant une élite se ruer avec exaltation aux représentations de 
iSalomé; et je  me disais que, fût-il du plus admirable des pein
tres, un tableau ne susciterait jamais une telle affluence, et qu’une 
tragédie, même écrite par un nouveau Sophocle, n’attirerait point, 
hélas! quinze mille personnes au Châtelet. C’est cette tyrannie 
que, sans le savoir, Paris a consacrée en commémorant le génie 
de la musique des temps modernes, Beethoven.

Et, en écoutant l ’autre soir à l ’Opéra cette magnifique simpli
cité, la noblesse et la clarté du stye beethovenien, la richesse des 
thèmes et leur solidité, en contemplant l’ordonnance sublime de 
cette Neuvième symphonie, dont l’harmonieuse et sereine archi
tecture est pareille à un temple grec portant à son fronton l’hu
manité sculptée dans un geste ivre de joie et de liberté, je me 
remémorais cette page d’un critique contemporain de Beethoven :

« Il est incontestable que M. Beethoven suit une route qu’il 
s’est frayée lui-même; mais quel chemin rempli de ronces et 
d’épines! De la science! Encore de la science! Toujours de la 
science! Et pas l’ombre de naturel ou de mélodie. C’est un effort 
perpétuel auquel on ne peut s’intéresser, une recherche inces
sante de modulations bizarres, une aversion systématique pour les 
transitions naturelles, et un si formidable entassement de diffi
cultés qu’il faut bon gré mal gré perdre patience et renoncer à la 
lutte. »

Et je songeais que la sacro-sainte Critique avait employé les

même mots pour Schumann, les mêmes pour Berlioz, pour 
Wagner, voire pour Debussy, qu’elle emploierait encore les mêmes 
demain, et que — si les génies changent, si le public même 
change, ainsi que j ’ai tenté de le démontrer —  la Critique, elle, ne 
change jamais. Al f r e d  Mo r t ie r

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

L ’A rte  g ia p p o n ese  a l  M useo C hiossone d i G enova, par
V i t t o r i o  P i c a  (1 ).

M. Édouard Chiossone a légué à la ville de Gênes les collec
tions d ’art extrême-oriental qu’il forma au cours d’un séjour de 
vingt-cinq années au Japon, où il remplit les fonctions de direc
teur des ateliers du papier-monnaie et des timbres-posie. Ce 
sont ces trésors, magnifiquement installés dans un musée inau
guré en octobre 1908, que nous ouvre, dans son dernier ouvrage, 
M. Victor Pica, l ’érudit critique italien. Après avoir rendu un 
juste tribut de reconnaissance au généreux donateur, l’auteur 
passe en revue toutes les richesses accumulées : peintures et 
estampes, sculptures, ciselures, laques, ivoires, céramiques, etc. 
D’admirables kakémonos d’Hokusai, d’Hiroschigé, de Kiosai, de 
Ganku; des arm ures, des gardes de sabre, des brûle-parfums, 
des masques, des netzkés, des inros, de belles estampes d’Outa- 
maro, de Toyokuni, de Kuniyoshi, la M angua  d ’Hokusai et ses 
Vues du F usiyam a , des instrum ents de musique, des étoffes de 

tenture et de vêtement, tout ce que la fantaisie nipponne a p ro
duit de plus raffiné et de plus exquis défile sous nos yeux char
més.

C’est un document précieux pour les artistes, qui réunit dans 
un cadre restreint l ’essentiel d’un art qui eut sur le nôtre une si 
profonde influence. ' q _ jj

Chronique judiciaire des Arts.

M onna V an n a .

Nous avons publié naguère la protestation que nous adressa 
M. Maurice Maeterlinck au sujet de l’abus commis par un compo
siteur hongrois, M. Emile Abranyi, qui mit en musique, sans avoir 
obtenu ni même sollicité l ’autorisation de l’auteur, un livret 
d ’opéra tiré de Monna Vanna.

M. Maeterlinck vient de faire assigner en dommages-intérêts 
M. Abranyi et les directeurs de l’Opéra de Pesth, MM. R. Mader et 
E. Meszeros.

C’est, on le sait, M. Henri Février que M. Maeterlinck a seul 
autorisé à écrire la partition musicale de M onna Vanna. L’œuvre 
est terminée et a été présentée dernièrement par l’auteur aux 
directeurs de la Monnaie.

Concours du Conservatoire®

Violon. — 1er prix avec la plus grande distinction : Mlles d’Am- 
brosio, Barjenskv, Schrever.

1er prix : MM. Heyendael, Derudder, Stad, Blumberg, Cocozza, 
Leleu, Ruhlmann.

Rappel avec distinction du 2° prix : M. Guller.
2e prix avec distinction : Mlle Tydeman, MM. Lowman, Saeys, 

L’Ecrivain.
2e prix : MM. Boulanger, Dubois, Nau.
Accessit : Mlle Govaert, M. Roux.

(1) Ouvrage illustré de 332 reproductions. — Bergame, Institut 
d’arts graphiques.

(2) Suite. Voir nos deux derniers numéros.
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P E T I T E  C H R O N I Q U E

Aux termes de l’arrêté royal du 5 mars 1849 et de la disposi
tion ministérielle du 2 mars 1878, le trente-sixième concours de 
composition musicale, dit Concours de Rome, s’ouvrira à Bruxel
les dans les premiers jours du mois d ’août.

Les aspirants doivent se faire inscrire au ministère des Sciences 
et des Arts avant le 16 juillet. Ceux qui n ’habitent pas Bruxelles 
peuvent envoyer par écrit leur demande d’inscription. A cet effet, 
ils déposeront, avant le 10 juillet, leur lettre, avec les pièces 
à l’appui, entre les mains de l’administration communale de leur 
localité, qui la transmettra immédiatement au ministère.

Les aspirants sont tenus de justifier de leur qualité de Belge et 
de prouver qu’ils n ’auront pas atteint l'âge de 31 ans le 31 décem
bre prochain. ________

Au nombre des fêtes qui seront offertes par le Cercle drama
tique de Schaerbeek aux membres du Congrès qu’il organise pour 
les 7, 8 et 9 septembre, figure une représentation au Théâtre 
lyrique. Le Comité a fait choix pour cette représentation du nou
veau drame de M Iwan Gilkin, Etudiants russes, et d’une 
comédie d e  M. E. Mournès, les V ieux poulets. Rappelons que les 
adhésions au Congrès doivent être adressées avant le 1er août à 
M. G. Richez, secrétaire général, rue Royale-Sainte-Marie, 37, et 
les rapports à M. E. Mournès, rapporteur général, rue de l'In ten
dant, 117. ________

M Edouard Brahy, chef d ’orchestre des concerts d’Angers et 
des Nouveaux Concerts de Gand, dirigera, à Liège, l’hiver pro
chain, quatre grands concerts symphoniques.

Coquilles :
Un de nos confrères parisiens, parlant de la distribution 

d 'A r iane au théâtre de la Monnaie, dit : « Le rôle de Thésée sera 
interprété par le ténor Verdier et celui d 'H idraot par l’excellent 
baryton Layolle. »

S’agirait-il d’une troisième A riane, — A riane et A rm ide?

Au cours des représentations qui auront lieu au théâtre du 
Prince Régent, à Munich, du 1er août au 14 septembre, M. Félix 
Mottl dirigera Tristan et Isolde et les première et troisième séries 
des Niebdungen ; M. Fischer, les M aîtres Chanteurs et la seconde 
série des Niebelungen ; M. F. Schalk, de Vienne, Tannhâuser.

De Paris :
L’une des principales œuvres que jouera le théâtre Antoine au 

cours de la saison prochaine est une pièce allemande en trois 
actes, Guerre, de M. Robert Remert, adaptée par MM. Auguste Ger
main et Trebor. Cet ouvrage, appelé à un très grand retentisse
ment, comporte une mise en scène des plus curieuses et des plus 
difficiles.

M. Gémier a reçu également, pour l’un de ses premiers specta
cles d’avant-garde, une pièce tirée par M. Claude Anet de sa nou
velle Mademoiselle Bourrand. C’est une étude, âpre et violente, 
des mœurs de province. ________

V I L L É G I A T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L uxem bou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjo u r de plus de huit jours depuis G francs 
et 6 .fr . 50 p a r  jour.

Arrangements mensuels en dehors de la saison.

M. Richard Strauss vient, par décret en date du 28 juin, d’être  
nommé chevalier de la Légion d’honneur.

La Ville de Paris a acquis au Salon des Humoristes un tableau 
de M. Mesplès et un dessin d e  M. Sem.

Le Grand-Prix de Rome pour la musique vient d’être décerné à
H. Le Boucher, élève de MU G. Fauré et Widor. Le lauréat est né 
à Isigny (Calvados) en 1882. Le second Grand-Prix a été attribué 
à M. Mazellier, élève de M. Ch. Lenepveu.

Les autres concurrents étaient MM. Delmas, André Gailhard, 
Gaubert et Mlle Boulanger.

M. Armand Parent se propose de donner l’hiver prochain, avec 
son quatuor, dans la salle de concerts de la Scola cantorum, trente 
séances consacrées aux œuvres de César Franck, Schumann, 
Brahms, ainsi qu’à la musique de chambre française contempo
raine. Cette dernière formera huit programmes.

Ces auditions auront lieu tous les mardis à partir de novembre.

La Société des Poètes français organise aujourd’hui à Che
vreuse une manifestation en l’honneur de La Fontaine, dont 
l’éloge sera prononcé par M. Edmond Haraucourt, président de la 
société. L’assemblée se rendra ensuite à Port-Royal, où M. Lucien 
Paté, vice-président, commémorera le séjour qu’y fit Jean Racine.

Les élections qui devaient avoir lieu à l ’Académie française pour 
désigner les titulaires des fauteuils d’André Theuriet et de Ber
thelot sont ajournées à la fin de l'année.

A propos de l ’Académie, s’il faut louer les philanthropes qui 
chargent celle-ci de distribuer aux artistes les arrérages de 
sommes qu’ils lèguent à cet effet, il est permis de s’étonner des 
conditions baroques qu’imposent certaines de ces dispositions. 
Rien de plus naturel que de limiter l ’âge des concurrents. Pour 
obtenir le prix Brizard, par exemple, qui est de 3,000 francs, il 
faut avoir moins de vingt-huit ans. Le prix Henri Lehmann, d’une 
valeur égale, échappe aux peintres qui ont dépassé la vingt-cin
quième année. Mais que dire des donateurs qui limitent l ’âge des 
modèles choisis par l'artiste? Les deux mille francs du prix 
Eugène Piot ne peuvent être attribués —  ainsi l ’exige l’acte cons
titutif —  qu’à l’auteur d ’une peinture représentant un enfant nu 
de huit à quinze mois ! Cette année, c’est M. Guédy qui l’a obtenu. 
S’il est consciencieux, le jury doit se trouver parfois embarrassé.

L’Université d ’Oxford a conféré le grade de docteur en droit 
« honoris causa » à MM. Rodin, Saint-Saëns, Mark Twain, le géné
ral Booth, Rudyard Kipling et H. Campbell-Bannerman. La cérémo
nie d ’investiture a eu lieu la semaine dernière, avec la solennité 
traditionnelle et les allocutions d ’usage.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  & Cle
16, rue du M usée, BRUXELLES.

V ien t de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
Par ET SON ŒUVRE

C am ille L em on n ier .
Un volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en héliotypie su r presse à  bras, d ’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité e t de l’a r t d ’Alfred Stevens, une reconstitution brillan te  de 
la  vie artistique e t mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce texte es t suivi 
des “ Im pressions su r la  Peinture » d ’Alfred Stevens lui-même.

L ’ouvrage est tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchemin avec 
titre  e t ornem entation dessinés par l’artiste  Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  francs.



Maison Félîx JVIOJVIJVIEIM & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, R u e  d e  l a  C h a r i t é , BRUXELLES 

Téléphone 1947

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
R E N T O IL A G E , N E T T O Y A G E  E T  V E R N IS S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904
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Un Philosophe de la Frivolité.
Il y a deux sortes de moralistes : cette qui parlent en 

général et ceux qui ne songent qu’à des cas particu
liers, ceux qui s’occupent du cœur humain et ceux qui 
ne s'intéressent qu’aux actions dont ce cœur est la cause, 
les écrivains de maximes et les, observateurs de m œ urs.. 
Autrefois, c’était l’époque des premiers : de Théophraste 
à Joubert. Aujourd’hui .c’est le règne des seconds, et 
tous les romanciers dignes de ce nom sont un peu mora
listes. 

L’étude du coeür humain, comme on l'entendait jadis,

n ’a plus guère de fidèles. D’ailleurs, elle a eu des maîtres 
incomparables et il semble bien que ceux-ci aient épuisé 
le sujet : le XVIIe et le XVIIIe siècle en virent éclore une 
telle abondance et d’une telle qualité qu’on n ’a plus 
envie de rien dire après eux Nous appelons moralistes, 
de nos jours, les critiques et les observateurs des 
mœurs, c’est-à-dire des habitudes sociales, ou, plus exac
tement, des combinaisons de ces habitudes avec nos ten
dances, nos goûts, nos passions et nos désirs. C’est tant 
mieux pour l’a rt si c’est tant pis pour la philosophie,et 
il faudrait être bien grincheux pour s’en plaindre.

M. Pierre Valdagne est un des meilleurs parmi ces 
moralistes modernes. J ’ai peur de démolir beaucoup de 
classifications toutes faites en avouant ce qui va suivre, 
mais je  dirai cependant que, pour mon goût personnel, 
je le trouve le meilleur de tous ces écrivains, — le plus 
parfait, le plus subtil et le plus savant.

Il ne suffit pas, en effet, pour un bon moraliste, de 
connaître les lois psychologiques qui régissent notre 
conduite générale. Il vaut même mieux ne s’en souvenir 
que rarem ent, avec discrétion, ainsi que quelqu’un qui 
n ’a pas besoin de m ontrer sa force, et comme par ma
nière de conclusion négligente et souriante après le. 
récit d’événements vus et sentis. Ce qui importe, c’est 
d’être assez familier avec le milieu social que l’on se 
propose de décrire pour ne jamais être gêné lorsqu’on 
y fait une allusion; c’est desavoir très rapidement situer 
un personnage dans son atmosphère, le différencier 
d’avec ses proches, en faire sentir plus que les qualités 
profondes (qui lui sont trop facilement communes avec 
celles.de tous les hommes), les modifications plus déli
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cates, temporaires, fragiles et cependant, pour cela 
même, plus caractéristiques, plus réelles.

Eh bien! je prétends que ce don est dénié à la plupart 
des romanciers, même les illustres. Ils ont ce qui 
s’acquiert par la patience : l’observation générale, som
m aire, j ’oserai dire internationale des caractères et des 
passions et les combinaisons plus ou moins artificielles 
qu'on leur fait subir en les faisant jouer entre eux, la 
composition, le pathétique même ; mais il leur manque 
à presque tous cette faculté si précieuse qui donne à la 
moindre scène de Gyp ou de Marni, par exemple, son 
accent et sa séduction.

M. P ierre Valdagne la possède au plus haut degré, 
il sait ce que tou t coûte, ce que tout vaut, ce que ça 
pèse, une conscience d’homme politique, un pantalon 
de dentelles, une tête de femme du monde. Il le sent 
plus qu’il ne le sait, il le devinerait s’il l’ignorait. Les 
mille nuances, insaisissables et fugitives, qui caracté
risent un individu: sa richesse, son rang, ses goûts, ses 
passions, c’est un jeu pour lui de les saisir et de les 
rendre. Il connaît Paris comme s’il avait passé trois 
ans dans chaque rue et les mondes superposés et 
mélangés qu’il contient comme s’il avait vécu vingt ans, 
exclusivement, dans chacun.

Avec ses grandes douleurs, Henri Heine faisait 
de petites chansons. Avec cette grande science (que 
d’ailleurs beaucoup de Parisiens possèdent aussi mais 
qu’ils dispersent en conversations) M. Valdagne, le plus 
Parisien des Parisiens, fait des petites histoires où 
s’agitent de petits bonshommes. Mais quelles délicieuses 
miniatures de nous-mêmes et dans quels charm ants 
récits ! Ainsi les estampes de Debucourt représentaient 
des foules élégantes, dont l’ensemble était châtoyant et 
frivole, mais dont chaque personnage était aussi vivant, 
dans ses spirituels accoutrements, qu’un héros de 
g ra n d e  m a ch in e , et même bien plus.

Frivole! Et puis après ? M. P ierre Valdagne supporte 
vaillamment ce reproche, n ’ignorant pas ce que la fri
volité comporte de sérieux, au fond. C’est un sage du 
XVIIIe siècle, philosophe comme on savait l ’être à cette 
époque (un peu avant qu’on s’en vantât officiellement), 
vivant et comprenant la vie avec sérénité, e t jamais 
dupe des apparences. Les hommes représentatifs de 
cet âge décrié avaient une m entalité aussi élégante que 
leurs meubles : légère et logique à la fois. Ils considé
raient les choses avec ironie, ce qui est la façon la plus 
haute et la plus belle de les regarder du point de vue 
de la connaissance. Ils négligèrent les choses de la 
nature pour tendre tout leur esprit vers celles de la vie 
sociale, et plus particulièrem ent de la vie riche et oisive, 
parce que la  richesse et le loisir permettent à la vie 
sociale de se révéler et de s’épanouir sans entraves, en 
toute liberté ; et ils se gardèrent bien de perm ettre au 
sentiment d’introduire son désordre et ses cris dans ces

conversations distinguées. Cette prudente méfiance 
n ’était pas de leur part une preuve de sécheresse; ils 
pouvaient souffrir, et la vie de quelques-uns d’entre eux 
l ’établit assez clairement. Mais surtout ils savaient 
souffrir. Bien avant que Nietzsche ait songé à en formu
ler, lyriquement, la  loi, leur éducation première leur 
avait appris à se surm onter. Ils envisageaient les événe
ments comme une succession de tableaux à contempler 
et non pas de chocs à subir, aussi bien ceux qui leur 
arrivaient que ceux qui affectaient les autres.

Méthode supérieure! Attitude dont on ne pouvait que 
déchoir! Ce fut, par excellence, le triomphe de l’esprit 
français. Sans forfanterie nous pouvons dire que notre 
civilisation atteignit là son apogée, et réalisa quelques 
types humains d’un modèle unique, d’une indépassable 
perfection. Notre race fut alors, quelque cent ans, la 
plus raffinée et la plus noble des races.

M. Pierre Valdagne a gardé tout ce qu’on pouvait 
garder au dix-neuvième siècle de cet esprit ancien ; mais 
cela, le public ne peut pas le voir. Il demande qu’on 
l’amuse, simplement, et ne s’inquiète pas de la manière 
dont on le fait.

Qu’on ne croie pas cependant que M. P ierre Val
dagne soit un conteur libertin. A la vérité, il est bien 
autre chose.

Songez en effet que le romantisme a passé entre 
l ’époque de Crébillon fils et la nôtre, et qu’avec ce fait 
littéraire il est impossible de ne pas compter. Qu’on le 
déplore ou qu’on s’en réjouisse, selon son tempérament, 
il a transform é notre vision morale. Il a introduit dans 
nos mœurs comme dans nos préoccupations le senti
ment et la passion. Quoi qu’on fasse et quoi qu’on veuille, 
alors, la morale, même de 1 hédonisme, s’en trouve 
changée. Un élément nouveau et étranger s’y est glissé, 
altérant à tout jam ais la sérénité d’autrefois, la tro u 
blant d’une inquiétude. Et c’est pourquoi il est presque 
impossible aujourd’hui, sinon par un artifice de la vo
lonté et au moyen d’une sorte de mensonge en face de 
soi-même, d’écrire une œuvre qui serait tout à fait 
dénuée de pathétique. Quelquefois M. Pierre Valdagne 
emploie ce procédé et il compose des choses charm antes, 
quelquefois il se laisse aller à sa sincérité et il produit i 
des choses puissantes.

Lorsqu’il veut être frivole, il l’est sans remords et 
gentiment. Tout l ’amuse et le distrait. Un parti pris 
d’optimisme délicieux lui fait voir tout sinon toujours 
agréable, du moins fort acceptable. Tout s’arrange. 
Contes ou dialogues, cela sen t son P a r is  à chaque 
ligne, un Paris où il n ’y aurait ni faubourgs, ni pous
sière, ni pauvreté, ni travail obligé. Tout s’y passe entre 
le Pré-Catelan et le Parc Monceau. On n ’en fait par
tie qu’avec un certain chiffre de rentes ou sinon un 
labeur fastueux et public. Et, comme dit si délicieuse
ment Jules Laforgue ; p a s  de p ro lé ta ires  visib les. On
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conçoit que ces conditions si spéciales d’existence 
changent étrangem ent lam orale. Au fond, si l’on y réflé
chit, c’est la présence de la  question d’argent qui rend 
le vice ou le crime évidents. Tout le monde lu ttan t pour 
en posséder n ’a plus qu’à se détendre lorsqu’on lui en 
offre. M. P ierre Valdagne garnit assez la  bourse de ses 
personnages pour qu’ils ne désirent plus rien, pour 
qu’ils aient les possibilités immédiates de se consoler de 
tout. Ê tre riche, ce n ’est pas une façon bien élevée de 
se surpasser*, mais c’est un moyen tout de même : on 
peut rester calme, on n ’est pas aigri et. sensible comme 
les pauvres.

La plupart de ces contes et de ces petits rom ans dia
logués ou non : L 'a m o u r  d u  p ro c h a in  (1), L 'a m o u r  
p a r  p r in c ip e s  (2), M on fils, sa  fe m m e  et m on  
a m ie  (3), T ou ti (4), et notamment L es F em m es ch a r
m a n tes  (5), son dernier recueil, — et qui est exquis, 
fanfreluché, doucement cynique et parfumé, l ’occasion 
de cette étude, — la plupart ont paru à la Vie p a r i 
s ien n e ;  et c’est bien naturel, et la  V ie p a r is ie n n e  ne  
serait pas la  Vie p a r is ie n n e  si M. P ierre Valdagne 
lui manquait.

On n’y pense qu’à l ’amour. On n ’y parle que des 
jolies femmes, de ce qu’elles touchent et de. ce qui  les 
touche. C’est un univers de boudoir, peuplé de brim
borions, de linge doux, de soies et de dentelles. Cela 
chatoie, b ru i t , . palpite sans fièvre, s’étire, remue, 
danse, glisse et sourit. C’est joli et léger comme un 
dessin de Chéret avec un rien de perversité, mais guère 
plus méchant que dans les légendes de Bac.

Mais parfois M. Pierre-Valdagne se lasse de. ces fri
volités, il laisse parler en lui une voix plus grave. 
Alors, sans rien changer à son décor habituel, il se 
contente de varier la comédie. Au milieu des intrigues 
aimables d’un monde d’avance organisé pour l ’égoïsme 
et le plaisir, il laisse tomber un sentiment violent- Les 
passions fortes n ’ont aucune raison d'éviter de tomber 
dans les petites, intrigues, M. Valdagne lé sait, et aussi 
qu’elles y. bousculent tout, terriblem ent. Il en observe, 
avec une joie d’analyste, les progrès, ainsi qu’on voit, 
dans un organisme épuisé que seul épargnaient les 
hasards de la vie, se développer u n  germe mortel. ;  

Joie de savant, et aussi d’homme sincère, heureux de 
n ’avoir plus à traiter, fùt-ce avec toute sa virtuosité et 
son esprit, des situations artificiellement soustraites aux 
influences, naturelles du dehors. Sa perspicacité natu
relle se fait d e . minutieuse profonde et d’ingénieuse

(1 ) P ie r r e  V a l d a g n e  : L'amour du prochain. P a r i s ,  O lle n d o rf f .

( 2 )  i d .  V amour par principes. Paris, Ollendorff.
( 3 )  i d .  Mon fils , sa femme et mon amie. Paris,

Ollendorff.
(4) i d  Touti, roman. Paris, Ollendorff.
( 5 )  i d . Les Femmes charmantes, c o n te s .  Paris,

Pierre Douville.

humaine. Comme un vent violent mais chargé de fraî
cheur pénètre par la  fenêtre ouverte d’un salon sur
chauffé, et l’aère en le dérangeant, un certain pathé
tique enfièvre les situations et secoue les personnages 
de ces comédies mondaines.

L a  Confession de N icaise  (1) est une œuvre de pre
mier ordre. L’écrivain y a noté, avec une incomparable 
maîtrise, les progrès de la passion dans une âme vénale. 
Il y a vu, avec une cruauté froide qui surprend chez un 
si aimable optimiste, la  méchanceté et la perversité 
de l ’âme féminine. Il a dépouillé, de sa main délicate, ce 
gentil cœur féminin des voiles de coquetterie qu’il 
s’était jusque là plu à effleurer, et voici que le cœur est 
apparu, nu, glacé, mesquin, féroce. Et cette étude est 
douloureuse à crier, aiguë profonde et vraie.

 Depuis lors les preuves sont faites. Quoi qu’il tente 
désormais, M. P ierre Valdagne peut nous enchanter 
sans arrière-pensée. Car même lorsqu’il nous fait rire, 
nous le sentons capable de nous émouvoir.

F r a n c is d e M io m a n d r e

Charles de Spoelberch de Lovenjoul

La mort du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul est, pour 
l’érudition et l’histoire littéraires, une perte considérable. Nul 
n’avait, comme l ’auteur des Études balzaciennes et de l 'Histoire 
des œuvres de Théophile Gautier, le don de faire revivre une 
époque par le choix, l’ordonnance, le commentaire des documents 

 rassemblés. Si ses investigations étaient passionnées, les élémenls 
qu’il mettait en œuvre subissaient, avant d’être  employés, un 
contrôle sévère. Et la sûreté de ses informations égalait la logique 
de sa méthode.

Cherchant à définir, naguère, la caractéristique de ses procédés, 
nous disions : « Des lois se dessinent nettement à travers les 
travaux de M. Charles de Lovenjoul, dont la plus importante : 
suivre le livre depuis son développement, pièce par pièce, dans 
le journal ou la revue, noter les variantes, indiquer les strophes 
supprimées ou ajoutées, marquer le premier rassemblement des 
poésies éparses, soit en tirés à part, soit en plaquettes, soit en 
volumes, pour s’immobiliser et se conclure lentement en édition 
définitive.
 Cette loi semble empruntée aux procédés scientifiques les plus 

modernes. Un livre devient une espèce, une race, une famille de 
poésies, dont la plus humble est étudiée, commentée. On Suit la 
pensée créatrice, la main et le cerveau qui ont combiné, arrangé, 
réussi, amené la fixité d’un résultat à travers la mobilité des 
genèses. M. Charles de Lovenjoul marque chaque pièce de vers 
d ’un numéro et chaque numéro est défendu par un commentaire. 
Ce numéro évolue.

Le prem ier parmi tous les bibliographes de France et de Bel
gique il a étudié les livres et les chefs-d’œuvre de cette façon pré
cise et sûre, faisant une histoire des écrits comme on faisait

(1) Pierre Valdagne : La Confession de Nicaise, roman. Paris, 
Ollendorff.
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autrefois une histoire de l’homme lui-même, s’acharnant avant 
tout à être le plus possible complet. »

Cette méthode, au service d’une intelligence supérieure, nous 
valut la joie d ’une série d ’ouvrages qui ont projeté sur la période 
fameuse et souvent mal jugée du romantisme la lumière définitive. 
Faut-il les rappeler ici, où la plupart d’entre eux furent, à leur 
apparition, élogieusement analysés? Les principaux sont l'H is 
toire des œuvres de Honoré de B  ilzac (1), l'H istoire des œuvres 
de Théophile Gautier (2), les quatre volumes des « Études bal
zaciennes » : Un Roman d'amour, A u tour d'Honoré de Balzac, 
la Genèse d'un roman de B alzac , Une page perdue de B alzac  (3), 
Les L und is d'un chercheur (4), la Véritable histoire de E lle  et 
L u i  (S), Sainte-Beuve inconnu.

Songez à ce que cette suite de volumes —  et j ’en oublie — repré
sente, pour un homme qui ne cite ni un fait, ni un écrit, ni une 
date sans en contrôler l’exactitude, d’études patientes et d’effréné 
labeur.

On a dit que M. de Lovenjoul avait un talent de chartiste qui 
ne laissait rien à l’imagination et qui s ’exerçât exclusivement 
sur des faits et des documents, ne s’abandonnant à sa perspica
cité psychologique qu’après avoir épuisé les ressources de l’ana
lyse et du raisonnement. C’est, peut-être, sous un apparent éloge, 
diminuer le mérite de l’érudit écrivain.

Celui-ci ne se bornait pas à collectionner les documents, à les 
vérifier, à les classer comme les fleurs d’un herbier. Ses préfaces, 
ses annotations discrètes révèlent, en même temps qu’un touchant 
et fervent amour des lettres, un esprit critique de premier ordre. 
M. Émile Verhaeren écrivit de lui : « Son œuvre, qui apparaît, à 
première vue, simplement anecdotique, acquiert au contraire une 
sérieuse importance dès que l’on tient compte des grands dépla
cements d’idéal dont nous sommes, à cette heure, les témoins ». 
M. de Lovenjoul aura dissipé une foule d ’erreurs, rétabli la 
vérité de certaines situations, réformé des jugements mal fondés. 
En cela, il fut plus qu’un érudit et fit œuvre d’historien (6).

Oc t a v e Ma ds

Exposition des Beaux-Arts de Venise.

La Commission de l’Exposition de Venise nous adresse la liste 
des œuvres acquises du 27 avril au 30 juin. Nous y relevons, 
pour la Belgique, les mentions suivantes :

Le roi d ’Italie a acheté, pour sa collection particulière, une 
eau-forte d’A. Baertsoen e< pour le Musée de Venise une aqua
relle d’A. Marcette, A  l’aube. Le ministre de l’Instruction publi
que a choisi, pour le Mu.iée de Rome, un dessin d’A. Ras-

(1) Paris, Calmann-Lévy. V. l'A rt moderne, 1886, p. 153.
(2) Paris, Charpentier. V. l'A r t moierne, 1837, p. 401.
(3) Bruxelles, Edmond Deman. V. l’A r t moderne, 1901, p. 263.
(4) Paris, Calmann-Lévy. V. l’A r t  moderne, 1894, p. 339.
(5) Paris, id. V. l'A rt moderne, 1897, p. 131.
(6) Le vicomte Charles-Victor-Maximiiien d e  S p o e l b e r c s  d e  L o

v e n jo u l  était né à  Bruxelles le 30 avril 1836. Il est mort à  Royat le 
6 juillet 1907. Outre ses ouvrages, il laisse de nombreux écrits dis
persés dans le Bibliophile belge., le Livre, l’Intermédiaire des cher
cheurs et curieux, etc. Il avait réuni d’importantes collections : 
livres, gravures, manuscrits, documents de toute espèce relatifs à 
l'histoire des lettres. Ces collections, léguées à l’Institut de France, 
seront transportées au Musée Condé, à Chantilly.

senfosse. E n  F landre, tableau d ’E. Viérin, est entré à la galerie 
Marangoni d ’Udine; le B uste  de M . A rno ld  Go/fin, par.1. Lagae, 
au Musée de Venise, ainsi qu’une Tête de femme (dessin) de Fabry, 
une eau-forte d’A. Baertsoen, deux pointes-sèches et une lithogra
phie de F. Rops. La baronne Reinelt a offert une aquarelle d ’A. 
Delaunois, Messe basse, au Musée Revoltella de Trieste.

Ont été acquis, en outre : L e lac d 'A m our, de F. Khnopff, par 
M. Albertini; des bronzes de V. fiousseau, par MM. Lampugnani 
et le marquis V. Stanga; une Impression du P ays monastique 
d'A. Delaunois, par M. Carlo Dell’ Acqua; des gravures d’A. Ras
senfosse, par MU. Cornaldi, Fradeletto et L. Z .; le P ont, 
d'H. Cassiers, par M. A. Moschini, et le Village Zélandais, du 
même artiste, par M. F. Stefani; des eaux-fortes d’A. Baertsoen 
par M. A. Moschini et le m arquis V. Stanga.

Le total général des ventes s’élevait, au 30 juin, à 321 mille 
603 lires.

P R O F I L S  P E R D U S

V in cen t d ’in d y  (1)

A O c t a v e  M a u s

La dignité faite m usique... Poursuite d 'un  rêve dont s’exalte la 
mélancolie à se sentir dépaysé et qui porte en soi le regret de 
tant d ’ancêtres taciturnes, tant de souvenirs de sa race et de 
paroles mystérieuses de son attention seule comprises. Aristocrate 
nostalgique et sans dédain, il déplore ce temps dont il s’étonne 
qu’il soit le sien, et poursuit son œuvre avec foi.

A ses aïeux et ses Cévennes natales étroitement attaché, le res
pect des traditions ne s’est avec force établi en lui que pour per
mettre d’attester par sa seule existence la vanité de la tradition 
selon les dogmes académiques.

Aucune officielle sanction ne marqua les premiers efforts de 
de cette opiniâtreté : nulle ne lui eût donné plus de noblesse.

Les racines de cet esprit vont autrement avant que l ’italianisme 
des conservatoires ; de quel service eût été pour ce chêne nais
sant un tuteur aussi vain?

Une certaine âpreté de nature, un appétit de solidité le portèrent 
d ’abord vers la culture allemande, aussi bien en ce qui touche les 
lettres que la musique, et l’on fut inéquitable de n ’y noter alors 
qu’une imitation ou qu’un servage : il y avait là une essentielle 
sympathie, une recherche d’équivalences. Par ce détour incons
cient s ’exerçait la logique des attractions.

C’est Uhland qui lui avait fourni le sujet de sa légende sympho
nique de la Forêt enchantée (1878), c’est à Schiller qu’il em prun
tait successivement le thème de ses deux poèmes symphoniques : 
W allenstein, en 1880, et le Cliant de la Cloche, en 1886.

Dans le même temps son inclination vers les grandes masses 
orchestrales, vers la puissance symphonique et là concentration 
du drame lyrique, le poussait tout naturellement à l’étude du 
génial rénovateur qu’était déjà l ’auieur de Parsifal et, par une 
inévitable attraction, l’emprise s’accomplissait de cet esprit ardent 
et sombre, plein de discipline à la fois et de révolte, par le maître 
de Bayreuth.

Mille occasions s’offraient pour le jeune compositeur d ’attester 
son admiration wagnériennne et ce fut avec quelque justice que 
Lamoureux —  quand il monta Lohengrin, à l ’Eden-Théâtre — 
confia la direction des chœurs h Vincent d’indy.

Il n ’est point jusqu’à ses croyances chrétiennes, demeurées dès 
lors sans défaillance, qui ne se trouvassent à l’aise dans l’œuvre 
wagnérienne, et P arsifa l contentait à cette heure le mysticisme 
inquiet et robuste tout ensemble du jeune compositeur.

Pourtant le cerveau seul semblait agir e t l ’inlluence ou l'attrac
tion wagnérienne ne pouvait satisfaire totalement une sensibilité 
d’autant plus durable et plus aiguë qu ’elle se gardait derrière ce

(1) M. G. J e a n - A u b r y  a inauguré dans le Censeur une série de 
portraits de musiciens. On lira avec intérêt celui qu'il consacre à 
M. Vincent d'Indy.
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désir de connaissance, ces préoccupations de technique, cette 
aspiration vers une forme originale où il ne pouvait atteindre 
qu’en prenant profondément conscience de soi-même.

Peut être ces âmes ardentes et sombres tout animées d’un feu 
intérieur et de violences contre elles-mêmes, ne se découvrent- 
elles qu’au contact de la douceur.

Il semble bien que ce fut surtout dès l ’approche de César 
Franck que toute l’inspiration personnelle de Vincent d’indy se 
dégagea, que le parfum âpre et poignant de son pays cévenol 
imprégna profondément et avec une émouvante force la noble 
succession de ses œuvres.

Il n ’est point tant ici question d ’influence que de confrontation. 
Peut-être Vincent d’indy est-il de tous les disciples du père 
Franck celui dont l ’œuvre se ressent le moins d ’une influence 
franckiste.

Il suffit pour s’en convaincre de considérer le Quatuor de 
Castillon, la Sonate de Lekeu, l’œuvre d ’Ernest Chausson et d’en 
suite examiner l’œuvre de d ’indy. Plus longue à s’y faire sentir et 
moins directe se dénote cette influence de César Franck qui chez 
Vincent d'Indy affecta non point tant peut-être l’écriture de son 
œuvre que l ’athmosphère morale, détournant l’auteur du Chant 
de la Cloche des théories esthétiques souvent indigestes et dou
teuses du maître de Bayreuth, pour la retrem per aux sources 
mêmes de ses moindres sentiments : la terre natale, les influences 
ancestrales qui composent inévitablement l’essentiel de toute p e r
sonnalité.

La discrétion professorale de César Franck ne songeait point à 
plier à sa forme les esprits qui se confiaient à elle : il ne lui sou
ciait point d’imposer son caractère à de molles cires sans destin, 
comme tant d’autres le souhaitent, mais de dégager par une con
tagion de sérénité, les consciences qui s'étaient faites siennes, de 
leurs incertitudes troublantes.

Peu à peu l’esprit du compositeur se dég.ige de l’emprise wag
nérienne et se retrouve soi-même. Il semble que ce soit vers 1887, 
avec l’attachante Symphonie sur un thème montagnard que com
mencent à se faire vraiment jour la reconnaissance de son passé 
propre, les symptômes indéniables de son tempérament profon
dément enraciné aux Cévennes âpres et fortes.

La nostalgie dès lors de l’âme cévenole se fera sentir continû
ment dans son œuvre et lui composera sa véritable, sa profonde 
originalité, aussi bien dans le chaleureux et grave Trio pour 
piano, violoncelle et clr:rinelte, que dans les deux Quatuors à 
cordes ou dans ce clief-d’œuvre de construction solide et simple, 
d’émotion puissante et pénétrante qu’est la Sonate en ut pour 
piano et violon.

Ainsi, le meilleur de lui-même était dès longtemps en lui : son 
labeur attaché à la recherche de son génie propre, en considérant 
son pays natal, a dégagé l’âme qui les animait l’un et l'autre.

De cette œuvre aujourd’hui nombreuse et diverse, drames 
lyriques, quatuors, symphonie, poèmes lyriques, sonates, on a 
quelque droit de penser que cela su.'tout restera : les pages où le 
« raciné » qu’il est a recomposé les impressions fraîches de son 
enfance et de sa jeunesse, du temps où il ignorait encore le démon 
de Bayreuth, et où, peut-être, il ne se souciait point encore de mu
sique, les pages —  et elles sont nombreuses —  où se dénonce ce 
sens du pittoresque symphonique qui n ’est point dans Wagner et 
que la science de l’auteur de Fervaal n’a fait que rendre plus élo
quent : cette nostalgie âpre et mélancolique, et touchante toujours, 
qui monte avec fraîcheur dans l’esprit d’un maître qui a trop de 
science pour n ’en avoir pas maintes fois éprouvé déjà l’amer
tume.

Mais cette amertume et cette nostalgie sont de celles que l’on 
sent toujours au-dessus de nos consolations : au reste, elles ne les 
requièrent point. La sérénité mélancolique, encore qu’il semble y 
avoir entre ces mots quelque antithèse, apparente seulement, la 
sérénité mélancolique est l’atmosphère accoutumée de ce grave et 
noble esprit.

Cependant, il ne dédaigne point l’action et ne se renferme point 
dans le souci d ’un passé à jamais aboli. Toujours, agir le sollicite 
et son goût pour le drame lyrique n ’est qu’une forme de sollici
tation.

Seul de la génération franckiste, il éprouva et conserva le goût

du théâtre et Fervaal et l'Etranger ne sont point les moindres 
pages de son œuvre.

Ce fut même en quelque sorte une occasion de joindre ses sym
pathies wagnériennes à l’affection qu’il porte à son pays natal : la 
fusion se fit là, dans Fervaal surtout, avec une grandeur im po
sante. .

Henri Duparc disait un jour, avec quelque raison, dans une 
interview : o En France, nous aimons trop la musique dram ati
que; la musique dramatique est un genre extérieur et inférieur, 
elle ne permet pas à l'artiste de nous parler directement, de nous 
exprimer librement la belle âme, la grande âme qu’il doit être au 
risque de n’être rien. »

La musique dramatique, ni dans Fervaal, ni surtout dans 
l’Étranger, n ’a empêché la belle et grande âme de d’indy de 
s’exprimer librement, et cette âme robuste et fière, sûre de sa 
science, y parle un langage émouvant.

Partout dans ses œuvres, ses écrits, ses sentiments, s’affirme un 
sons constant de la grandeur dont nos mesquineries contempo
raines s’effravent en quelque lieu qu’elles se rencontrent. Les idées 
de Vincent d’indy, lors même qu’elles s’affirment sur certains 
points avec quelque rigueur et quelque étroitesse, conservent 
toujours la même élévation.

Et quand l’action le sollicite, ce n ’est point pour défendre ou 
imposer son œuvre, mais les œuvres du passé qu’il considère 
comme les plus dignes modèles à proposer aux muiciens de no tre 
temps, mais les œuvres modernes qui lui sont doublement chères 
par leur propre beauté et par les liens qui l’unissaient à ceux qui 
les créèrent et ne sont plus : César Franck, Chausson, Castillon, 
Lekeu.

Son ardeur de propagandiste ne se dément point. La rencontre 
de Charles Bordes et de Vincent d’indy devait nécessairement 
créer une durable entreprise ; la même ardeur, plus grave chez 
l’un, et, chez l’autre, plus dévorante, donna naissance à la Scola 
cantorum  ; il n’était point peut-être, parmi les compositeurs de ce 
temps, deux esprits plus portés à se dévouer avec une persistance 
semblable à la défense d’œuvres méconnues ou inconnues. Charles 
Bordes : possédé, en matière musicale, du démon de l ’entreprise, 
tout empli d ’une fureur d'apostolat et d ’une abnégation qui dissi
mule avec excès l’intérêt de son œuvre propre, derrière les œuvres 
de ses maîtres, de ses amis qu’inlassablement il défend et p ro 
pose; Vincent d’indy : —  la même ardeur, mais concentrée et 
tenace, — soucieux à la fois de la gloire de ses maîtres et de pré
ciser la beauté des œuvres nouvelles les plus distantes même de 
ses dilections.

Ainsi il écrira l’ouvage définitif qu’il publiait voici deux ans, 
sur César F ranck , cependant qu’il aura écrit, au lendemain de 
Pelléas et Mélisande, un des articles les plus pénétrants, les plus 
précis et les plus justes sur Debussy et ses tendances.

Une telle application, une telle clairvoyance attestent une haute 
conscience. Dans une époque qui semble bien dépasser toutes 
autres par le souci de l’arrivisme et des habiletés éhontées, il 
convient de considérer des figures comme celles-ci.

11 se peut qu’on n ’en goûte point les expressions, ni tous les 
traits, il se peut même qu’on n’en supporte tel ou tel aspect 
qu’avec quelque regret, mais il est impossible de ne pas honorer 
cet esprit fier, mélancolique et haut.

Le présent n’est point pour le satisfaire, mais sa foi lui'garde 
un avenir sans trouble. Il est dans notre temps, sans dédain, mais 
distant un peu comme s’il poursuivait un rêve ou des souvenirs 
lointains dont notre présence le dépayse ; grave, comme s’il 
éprouvait le poids d ’une solitude morale d ’autant plus lourde que 
sont plus nombreuses autour de lui les admirations : il garde dans 
sa pensée, dans sa retenue, dans sa bienveillance même, comme 
une obsession d ’ailleurs dont on ne peut être tenté de démêler 
l'objet tant on le sent natal : et il est dans la musique actuelle, 
digne et grave, respecté par ceux-là mêmes qui désapprouvent ses 
idées, digne et grave, avec quelque chose en soi et autour de soi 
d 'un  peu roi en exil.

De cette gravité et de cette rigoureuse conscience naît une auto - 
rité, comme involontaire, et d 'autant plus assurée.

Le sens du  com m andem ent est dans cet esp rit : il n ’en est point 
à qui il ne  com m ande au m oins le respect. G. J ean-Aubry
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Concours du Conservatoire (1).

Chant (jeunes gens). —  1er prix avec distinction, M. Crétiny ; 
2me prix avec distinction, MM. L’Heureux, Loriaux, Mommaerts, 
Hiernaux.

Chant (jeunes filles). —  1er prix : Mlles Loriaux, De Cock, 
Jacobs, Gilbert, Van Paem el; 2e prix avec distinction : Mlles Bel
lemans, Tbiéfry, Alexander, Perin. Piette ; 2e prix : Mme Seydel
Fein, Mlles Moray, Capelle, Peeters, Muller, Lewin; accessit : 
Mlles Bos, Derdeyn, Huycke.

P r ix  de la Reine (duos). —  Mme Seydel-Fein et Mlle Loriaux (à 
l’unanimité).

C O R R E S P O N D A N C E .

Liège, 10 juillet 1907.

Mon cher Confrère,

Dans le dernier numéro de l 'A r t  moderne, M. Jules Destrée, à 
propos de la Cour d’amour carolorégienne, cite W allonia  dans des 
termes si aimables que le directeur de cette revue regrette bien 
sincèrement de devoir relever un détail de son appréciation.

« W allonia, dit M. Destrée, est presque exclusivement lié
geoise. » Il y a là une erreur manifeste.

Constantin Meunier, dont W allonia  vient de parler sous la 
plume de M. Charles Delchevalerie, M. Jules Sottiaux, dont elle a 
présenté le récent ouvrage dans un article de M. Édouard Ned, — 
et M. Jules Destrée lui-même, dont l ’œuvre est le sujet d ’une 
étude que j’ai eu l’honneur de recevoir il y a dix jours pour 
paraître dans un bien prochain numéro, — M. Jules Destrée et ces 
autres artistes que je viens de citer sont-ils bien rencontrés pour 
donner à une revue wallonne un caractère « presque exclusive
ment liégeois »?

Dans les pages de W allonia  publiées cette année, il n ’y en a 
guère plus du quart qui sont consacrées à des sujets liégois. Le 
reste traite de sujets, de faits ou d ’œuvres  qui ne peuvent inté
resser les Liégeois qu’en leur qualité de Wallons. Cette revue 
« liégeoise » n ’est donc pas plus exclusivement focale que l’A r t  
moderne n’est exclusivement bruxellois. Wallonia est, ou prétend 
être, une revue wallonne générale, qui s’intéresse à toutes les 
études Wiillonnes pour toute la Wallonie.

Voilà la vérité, qui n ’a rien de passionnant, mais qui est 
la vérité tout de même.

Voulez-vous, mon cher confrère, m ’aider à la faire connaître 
aux lecteurs attentifs de M. Jules Destrée? Vous m ’obligerez et je 
vous en serai bien reconnaissant.

Le Directeur de Wallonia, 

 O . COLSON

C O N C O U R S D ’E X -L IB R IS

Le concours d’ex-libris organisé par le Syndicat des Industries 
du Livre de la Flandre orientale vient d’être définitivement orga
nisé. Il se divise en quatre sections dont chacune a pour objet un 
ex-libris destiné respectivement au Syndicaat van het Boek, Ge.nt, 
à la Société d’H istoire et d’Archéologie de Gand , à la Bibliothèque 
de la Ville et de l'Université de Gand, à A d . Hoste, boekdrukker
uitgever, Gent. Pour chacune de ces sections, une prime de 
30 francs sera attribuée au meilleur projet. Les dessins doivent 
être exécutés au trait, sans qu’il soit fait usage d ’aquarelle ou de 
lavis. Il est néanmoins permis aux concurrents de rehausser le

(1) Voir nos trois derniers numéros

dessin d ’un fond en couleurs ou d ’employer un ton différent du 
dessin pour le texte ou pour une partie de celui-ci.

Les projets doivent être remis au plus tard le 25 juillet au 
secrétariat, Bibliothèque de l’Université, rue Baudeloo, 4, Gand. 
Ils seront exposés publiquement du 1er au 30 août.

Les syndicats invitent les auteurs et les collectionneurs d’ex- 
libris à prendre part à l’Exposition. Les envois seront exposés 
dans des vitrines, tous les frais étant supportés par le Syndicats 
On est prié de faire parvenir les adhésions au secrétariat avant le 
20 juillet.

Chronique judiciaire des Arts.

R u b en s en  correction n elle .

Un libraire de Breslau fut, dit. Za Chronique, fort étonné, au 
mois de mai dernier, en recevant un papier timbré qui le citait en 
justice pour attentat aux mœurs. Dans ce papier, rédigé par lé 
procureur, il. était accusé d ’avoir publié, eh cartes postales, divers 
sujets obscènes, tels que lé Jugement de P âris , par Pierre-Paul 
Rubens; Vénus au repos, par Palma le Vieux; la D anaé de Van 
Dyck, et le. M archand d'esclaves de Giraud.

« A la vérité, disait le procureur, ces cartes sont des reproduc
tions de peintures célèbres, mais le fait de les exposer à la devan
ture d’une boutique et de les vendre à un prix qui les met à la 
portée de tout le monde est la preuve indiscutable qu’on cherche 
à spéculer sur la curiosité malsaine qu’excite chez le passant la 
vue d ’une nudité du sexe féminin. »

Heureusement pour le libraire, la justice, ayant deux degrés, 
peut avoir deux morales, et le procureur général de Dresde s’est 
trouvé moins rigoureux que son subordonné de Breslau. Il a émis 
l ’avis que le nu n ’est pas en soi. une chose inconvenante ; que des 
tableaux de maîtres admirés et vénérés dans une galerie publi
que ne deviennent pas indécents lorsqu’ils sont photographiés et que 
si ces reproductions sont vendues à bas prix, ce n ’est pas forcé
m ent pour convier le peuple à la débauche, mais pour permettre 
aux amateurs de belle peinture d ’acheter des copies à défaut des 
originaux qu’ils ne peuvent se payer. Le procureur général a 
conclu en demandant que le libraire fût renvoyé des fins de la 
plainte.

On distribuait, cet hiver, comme billet d’entrée au Sénat fran
çais, des cartes reproduisant, d’après les Jordaens du Luxem
bourg, de plantureuses et gaillardes nudités. Il est heureux, pour 
la questure du Sénat français, que la jurisprudence parisienne ne 
soit pas celle de Breslau !

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le Salon triennal de Bruxelles s’ouvrira le 28 août prochain 
au Palais du Cinquantenaire, dans les locaux du Salon de 1 905 
considérablement agrandis. Il sera clos le 10 novembre. La 
réception des oeuvres aura lieu du 18 au 31 juillet.

Le Cercle d’art l'E lan  a ouvert hier au Musée moderne son 
exposition annuelle.

Sous les auspices du gouvernement, le Groupe des Composi
teurs Belges prendra part à l ’organisation des matinées musicales 
au Salon.

Le Salon des Beaux-Arts de Spa sera inauguré dimanche pro
chain. La contribution collective du cercle Vie et L um ière , qui 
vient de s’augmenter de plusieurs membres nouveaux, lui assure 
un sérieux intérêt.

C’est le 18 août que s’ouvrira à Moll (Limbourg) l’exposition qui 
réunira, ainsi que nous l’avons annoncé, sous la présidence de 
M. Jacob Smits, les œuvres des artistes qui se sont inspirés des
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sites de la paisible bourgade campinoise et de ses environs. Elle 
sera close le 3 septembre.

Cette initiative, qui semblait au début quelque peu téméraire, a 
été très favorablement accueillie et paraît appelée à un réel 
succès. Une soixantaine d'artistes ont répondu à l’appel du comité, 
et parmi eux : MM. J. de Vriendt, F. Charlet, R. Baeseleer, 
Ch. Houben, P. Mathieu, P. Sterpin, W. Vaes, H. Courtens, 
A. Hamesse, F. Van Leemputten, F. Van Kuyck, A. de Greef,
H. Arden, etc., et une vingtaine de peintres allemands, hollandais 
et américains.

Elle vient d’être annoncée par une affiche due à M. W. Battaille.

A l’occasion du 14 juillet, ce soir, dimanche, à 8 h. 1/2, au 
Waux-Hall, grand concert français avec le concours de Mlle De 
Win, du Theâtre de la Monnaie.

D’accord avec l’administration communale de Spa et avec le 
Comité de l ’Exposition internationale de Balnéologie qui s’ouvrira 
dans cette ville le 20 juillet, la date primitivement choisie pour la 
réunion du troisième Congrès de la Presse périodique, organisé 
par l’Union de la Presse périodique belge sous la présidence 
d’honneur de M. Jules Le Jeune, ministre d ’État, est avancée de 
huit jours. Ce Congrès aura donc lieu les 1er et 2 septembre pro
chain.

On y discutera notamment ces deux questions : les rapports 
de la Presse avec l’administration des Postes et la création d’un 
service central de publicité.

De la Belgique artistique et littéraire :
Un concours est organisé entre auteurs dramatiques belges 

pour une pièce en trois ou quatre actes en prose. L’œuvre pri
mée sera représentée, avant le 1er avril 1908, au moins douze 
fois sur la scène du théâtre du Vaudeville, à Paris, et au moins 
cinq fois sur celle du théâtre royal du Parc à Bruxelles. En outre, 
deux grands théâtres municipaux de France et deux sociétés 
dramatiques belges s’engagent à l ’inscrire à leur répertoire.

Le jury sera composé de deux critiques français (MM. Catulle 
Mendès et Ad. Brisson), de deux critiques belges et des deux 
directeurs des théâtres intéressés, MM. Porel et Reding.

Sous le titre Visages, la Maison Arthur Herbert fera paraître 
prochainement un volume d’études littéraires par notre collabo
rateur M Francis de Miomandre. Les écrivains analysés dans ce 
volume sont Baudelaire, Taine, Nietzsche, Mardrus, Jules Lafor
gue, Durantv, Elémire Bourges, Remy de Gourmont, Claudel, 
Camille Mauclair, Hervieu, Adrien Mithouard, Henri Maubel, 
Schwob, Edmond Jaloux, Rachilde, Blanche Rousseau et Jean 
Dominique.

Paraîtra en outre, chez le même éditeur, le Mouvement sym 
boliste dans la littérature, recueil d’études sur Gérard de Nerval, 
Villiers de l’Isle Adam, Arthur Raimbaud, Verlaine, Jules Lafor
gue, Mallarmé, J.-K. Huysmans et Maurice Maeterlinck, par 
Arthur Symons, traduction de M. G. Jean Aubry, avec une pré
face du traducteur.

Pour les pianistes :
Le Monde A rtiste  a demandé à Paderewski quelles règles pré-

V IL L É G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L uxem bourg.
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses valtées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de hu it jours depuis 6 francs 
et 6 fr .  50 p a r  jour.

daient au développement d’un virtuose du piano. Voici celles 
qu’a tracées le célèbre artiste :

1. Avoir le don, la vocation.
2. Choisir un bon maître et suivre rigoureusement ses leçons.
3. Faire quatre heures d’exercices par jour et une heure de 

simple agilité des doigts.
4. Se rappeler que l’agilité ne suffit pas. Avoir le rythme, la 

précision, la pratique des pédales.
5. Exercer les cinq doigts également. Etudier surtout le pas

sage du pouce sous la main, et celui de la main sur le pouce.
6. Frapper les notes avec assurance et profondément. Se servir 

de la pédale dans les octaves centrales pour donner de la couleur.
C’est tout.

La direction du Musée des Arts décoratifs de Zurich vient d’ou
vrir une exposition de tout ce qui concerne la typographie artis
tique : caractères, lettrines ornées, vignettes, culs-de-lampe, etc. 
L’exposition, qui sera visible jusqu’au 2 1 juillet, groupe des œuvres 
de feu O. Eckmann, de MM. P. Behrens, H. Vogeler, O. Hupp, 
J. Sattler, H. Kônig, E.-H. Ehmcke, R. Engels, J.-D. Cissarz, 
A.-M. Hildebrandt, etc.

Un musée dans le genre de celui qui fut élevé à Weimar à la 
mémoire de Goethe, va, dit l’Étoile belge, être créé à Saint-Péters
bourg. Il sera dédié à Pouchkine, le grand écrivain russe. Le 
conseil des ministres a déjà donné son approbation. On conser
vera dans ce musée tout ce qui a rapport à l’illustre poète. Le tsar, 
dit-on, fera aussi don au musée de plusieurs souvenirs qui sont 
en sa possession. Des particuliers y enverront leurs collections, 
mais ils en resteront propriétaires. C’est la première fois qu’on 
consacre en Russie un institut de ce genre à la mémoire d ’un 
poète.

Les Festspiele de Bayreuth en 1908 comprendront uniquement 
Lohengrin, Tristan et Isolde et P arsifal. La direction générale 
des représentations est confiée à M. Siegfried Wagner.

Les représentations annuelles du Théâtre antique d’Orange sont 
fixées aux 10, I l  et 12 août prochain. En voici le programme : 
le 10, les Erynnies de Leconte de Lisle avec la musique de Masse
ne: et Hypatie  de M. Barlatier; le 11, la Symphonie avec chœurs 
de Beethoven et Hélène, de M. Roger Dumas; le 12, Britannicus 
et l ’E n d ymion de M. A. Richard.

-

Les théâtres en plein air se multiplient. Hier, une représenta
tion de P hyllis, la tragédie en cinq actes de M. Paul Soüchon 
qui fut jouée, l ’an passé, au théâtre de verdure de Genval, a été 
donnée à Aix-en-Provence dans le parc Sextius. Dimanche pro
chain, à Cœuilly, aura lieu, sur un théâtre de verdure également, 
la première représentation de la Parade amoureuse de M. Hector 
Fleischmann.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G .  V A N  O E S T  &  C le

1 6 ,  r u e  du . M u s é e ,  B R U X E L L E S .
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texte, tirées en héliotypie su r presse à  bras, d’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, eu même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité et de l’a r t d’Alfred Stevens, une reconstitution b rillan te  de 
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L ’ouvrage es t tiré à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre e t ornem entation dessinés p a r l’a rtis te  Georges Lemmen.

Arrangements mensuels en dehors de la saison. P r ix  : 8 0  francs.
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Lettre à Louis Piérard sur la résurrection  
de “ La Société Nouvelle „

Ce qu’avec vos amis vous tentez de ressusciter, mon 
cher P iérard, c’est la pensée de Fernand Brouez. Ce qui 
était mortel en lui a cessé d’être. Cependant vous nous 
offrez l’espoir et vous allez peut-être nous donner la 
joie de le retrouver. Quoi qu’il advienne, nous avons 
maintenant la certitude qu’on ne l ’oubliera plus. Il a 
subi l’épreuve du temps. Sa parole a résisté à un silence 
de dix années. Son esprit, dont nous gardions le sou
venir comme d’une chose disparue, nous accompagnait

dans l ’ombre. Il remonte. Il va revivre parmi nous. 
C’est un événement pour le monde intellectuel, et pour 
ceux qui furent ses collaborateurs, c’est une fête. On 
rouvre la maison. Évoquons l ’homme qui l ’avait bâtie 
et qui l’habitait. Il disait : « Le mal dont souffre l ’hu
manité n ’a pas une cause matérielle, mais bien une 
cause morale. Un vide a été laissé par l’immense des
truction de ce qui fut le passé ; ce vide est partout; il est
dans tous les cœ urs  Quelques-uns sont descendus
par le sombre escalier des peines et des douleurs jusque 
dans ces régions mystérieuses de l’humanité où l ’être, 
abjurant tou t espoir, lutte contre les choses et contre 
lui-même, n ’ayant d’autre camarade que la misère et la 
m ort. Dans ces lieux les esprits encagés dans le doute, 
blessés à la cervelle, vivent côte à côte avec les corps 
m eurtris par de longues et dures privations. Ceux-là 
ont vu des regards farouches et ont entendu bien des 
plaintes, bien des cris d’angoisse et de révolte. Ils sont 
revenus de leur tragique voyage, l ’âme émue d’une pro
fonde pitié. Dans la nuit des cités maudites une lueur 
avait brillé pour eux au ciel ; c’était la légendaire étoile 
qui conduisit jadis les bergers vers le Christ sauveur du 
monde antique. Elle a été une fois encore la révélatrice, 
celle qui indique que le chemin de l ’amour est le che
min de la vérité. Pour consoler, pour guérir celui qui 
souffre, il faut l ’aimer; il faut aller vers lui et, avec des 
paroles de bonté, de pitié, lui m ontrer que l’on partage 
sa peine ; alors vous verrez son âme s’ouvrir au contact 
de ce souffle fraternel ; un rayon de clarté traversera 
son être; il écoutera, et ce désespéré voudra vivre car 
il comprendra qu’il peut encore aimer. L a  toute-puis
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sance de l'a m o u r  de l'h u m a n ité  apporte  à ceu x  
qu i l'ép ro u ven t u n e  s o r te  de p ro p h é tiq u e  em p ir ism e  
leu r  fa is a n t  en trevo ir  ce q u 'il fa u t  en trep ren d re  
p o u r  le sa lu t d u  m onde. »

Dans ces paroles écrites à propos de Tolstoï, dont il 
discutait du reste la  doctrine, Brouez se confesse; vous 
sentez avec quel frisson ardent. C’est le frisson qui 
importe et l ’accent dont les choses sont dites. Je crois 
entendre sa voix rapide et mince, toute en nuances ; je 
revois son visage, son visage de mâle délicat ; le front 
haut, rectangulaire, bordé de sourcils droits allongeant 
deux ailes d’ombre sur les yeux volontaires et moqueurs ; 
ses cheveux abondants dont il rejetait continuellement 
une mèche et, dans la barbe en révolte, une bouche 
minutieusement dessinée, légère, mobile, où voltigeait 
l ’ironie. Il était de cette race douce et fine, votre race, 
où les lèvres sourient même quand le front est chargé 
de pensées graves. Il parlait beaucoup ; il parlait avec 
des gestes serrés, fébriles. Au repos, la figure était très 
belle. Dans l’action son buste étroit se voûtait un peu ; 
il se courbait en m archant comme un homme pressé 
d’atteindre au sommet de la montagne. Une hâte d’on 
ne sait quoi le poussait. Tout en lui se projetait vers 
un but qui n ’avait rien de réel. Le rêve dont il vivait 
l ’occupait continuellement. Il parcourait nos rues pareil 
à un Christ de petite taille et trop nerveux, qui n ’aurait 
gardé de sa foi que l’énergie. Au temps de la croyance, 
il eût été prophète. Au temps de l’intelligence, il fut un 
révélateur. Je vois en lui un admirable artiste d’idéo
logies. Son outil, c’était son cerveau.

Vous ne l ’avez pas connu ; mais vous avez pénétré son 
œuvre : quelques tomes de papier et d’encre... peu de 
chose pour la plupart de ceux qui passent ; un m onu
ment pour le petit nombre de ceux qui pensent avec pas
sion. Ce monument est collectif ; c’est l ’ouvrage d’un 
grand nombre d’hommes ; mais il n’existerait pas sans 
la pensée de celui qui les a groupés. Considérez ce qu’il 
a construit. Vous comprendrez à quel point sa pensée 
fut volontaire, tendue, exaspérée. « Il faut vouloir, 
s’écrie un personnage d’Ibsen, vouloir l ’impossible, 
vouloir jusqu’à la m ort! v Cette parole, Brouez la p ro 
nonçait intérieurement à chaque minute. Il voulait 
remonter l’épouvantable courant des négations et des 
lâchetés. On sait à quel prix il y réussit.

L’annonce de sa m ort au mois de juillet de l ’an
née 1900 n’éveilla guère l ’attention. L ’œuvre de ces 
hommes-là n’apparaît pas tout de suite. Il est trop beau, 
le faisceau rayonnant que leur volonté noue, que leur 
e s p r i t  brandit d’un geste exalté; il est trop haut. Un 
jour, leur esprit surmené cède; la gerbe de leur moisson 
se défait sur eux et les ensevelit. Alors on approche et 
on regarde.

L a  Société nouvelle  a recueilli les meilleurs témoi
gnages de l’amour, de la souffrance, comme de la joie

possible et du génie d’un temps. Elle est pleine de la 
beauté des dissemblances et des conflits de l ’esprit sur 
les sommets. Elle fut la manifestation la plus indépen
dante et la plus complète de la vie mentale à la  fin du 
XIXe siècle. Ses pages sont pareilles aux plaines claires 
de la  conscience où les chercheurs se je tten t après avoir 
brûlé leurs vaisseaux dans le port. Elle contient des 
doctrines, des visions, des hypothèses et toutes les con
tradictions dont la vie est le spectacle tragique.. Elle est 
un reflet des saisons du monde, de l’hiver des idées à 
l’été des images. Elle est spéculative. Pour l ’aimer, il 
faut que vous soyez brûlant de ces aspirations sans quoi 
les plus fortes idées ne sont que des torches éteintes; 
car une grande œuvre, c’est du rêve qui s’est condensé. 
Souvenez-vous, mon cher ami, que c’est un rêve, un 
rêve actif, que vous avez assumé de continuer.

M a u b e l

L É O P O L D  C O U R O U B L E

M. Léopold Courouble est un homme trop modeste. Il fait partie 
de cette famille d’écrivains discrets et délicats qui ne prétendent 
qu’à plaire il quelques personnes et qui sont tout étonnés un jour 
lorsqu’ils apprennent qu’ils sont aimés par un public bien plus 
étendu. Ils ont tort de s’étonner, c’est vrai; mais il est vrai aussi 
que cette réserve fait partie intégrante de leur talent et que, s’ils 
ne la possédaient point, ils ne seraient pas ce qu’ils sont : si spon
tanés, si particuliers, si précieusement à part.

Je suis sûr que M. Léopold Courouble s’imagine que, en dehors 
des lettrés de la Belgique, personne ne s’intéresse à son œuvre. 
Il se trompe du tout au tout. Beaucoup de personnes, en France, 
ont lu ses livres et se les rappellent avec plaisir, et elles se sont 
énormément amusés à cette lecture. Seulement, il s’est passé ce 
qui arrive toutes les fois qu ’un ouvrage est trop séduisant. On n ’en 
parle pas, du moins publiquement. On le passe à un ami qui s’en 
amuse à son tour et continue l’apostolat, et ainsi de suite. Il béné
ficie de la sorte d’une renommée certaine, encore que non écrite, 
et d’une gloire sous le manteau. La critique officielle néglige un 
livre fait pour le seul agrément de ses lecteurs, et ces lecteurs 
peuvent cependant être en nombre.

Pour moi, c’est ainsi que je connus M. Léopold Courouble, et 
j ’ai continué, après, à l’aimer et à le lire, et je continuerai à le 
faire aimer et à le faire lire.

Qu’on me pardonne donc aujourd’hui si je  prends la parole en 
public. Ce n ’est pas indiscrétion de ma part, mais besoin de 
m ’épancher. Et puis, écrire à l 'A r t  Moderne n 'est pas sensible
m ent différent de parler dans un salon. Je ne vois pas mes inter
locuteurs, je les connais cependant : ce sont des amis; on peut 
leur confier des choses...

M. Léopold Courouble est un conteur de race. Il a tous les 
dons du conteur : la verve, la rapidité, l ’humour, le sens des 
paysages et la connaissance des mœurs, l’entente des caractères 
et la divination des dessous psychologiques. Il ne s’attarde pas. 
Le récit se résume à l’essentiel, bref et dramatique le plus sou
vent, rehaussé de trois ou quatre touches caractéristiques, avec
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un accent d ’émotion qui le relève, le farde d ’un charme discret.
Il a surtout cette qualité, plus rare encore et plus fine, d’unir 

enseitible, sans que l’on puisse y voir un artifice de littérature, 
l’ironie sceptique et l’attendrissement. Il décrit un milieu, des 
gens, avec une parfaite sûreté de trait, et il sait nous amuser tout 
en n ’altérant pas notre sympathie pour eux. Et cela, c’est tout à 
fait exquis.

Son talent s ’est essayé tantôt dans des nouvelles humoristiques 
et ménie bouffonnes, tantôt dans des œuvres plus calmes, plus 
relevées, plus littéraires, où cependant persiste la pointe de gami
nerie des premières.

Ses tableaux de la vie bruxelloise sont justem ent célèbres. C’est 
lui qui a inventé la famille Kaekebroeck, et quoiqu’il en ait déjà 
tiré cinq volumes et qu’il songe à y ajouter encore un dernier-né, 
nul ne songe à s’en plaindre; on a trop ri (1). Le fait est qu'ils 
sont désopilants, ces bons bourgeois de Bruxelles, avec leur 
savoureux et invraisemblable français, leur accent traînant, leurs 
idées saugrenues. On est ennuyé que le livre soit fini, on voudrait 
qu’il y en ait un autre, tout de suite, avec d ’autres locutions, 
d’autres plaisanteries. Et c’est une gaieté de bon aloi que l’on 
éprouve, un rire honnête qui vous secoue. Ces braves gens sont 
follement amusants, mais nullement ridicules. Leur naïveté n ’a 
rien de la solennelle prétention, de l’emphase grotesque de 
M. Homais. Elle est naturelle et ingénue, elle s’accorde on ne 
peut mieux avec une bonté d’âme dont l’auteur sait parfois (et si 
délicatement, si légèrement!) nous faire apprécier la valeur et 
l ’étendue.

J ’aime plus que tout chez M. Léopold Courouble ce sens de la 
vie, cette science des nuances morales qui font de ces dialogues 
sans prétentions, de ces fantaisies pour rire une œuvre valable 
digne d’être relue, et de la qualité d ’art de nos nouvelles les plus 
réputées.

A cette série M. Léopold Courouble vient d ’ajouter un nouveau 
livre : Contes ei récits d’un Bruxellois (2). C’est un recueil de 
morceaux choisis de son œuvre entière, et choisis dans ce sens 
humoristique. Quelques-uns sont particulièrement délicieux, joli
ment attendris, spirituellement observés. L a  Toivpie, le Féroce 
A g en t surtout : deux morceaux exquis, plein de vie et de mou
vement. Miniatures sans doute, mais si suggestives, si intenses! On 
y sent passer le frisson de l ’enfance et le frisson de la misère. On 
est ému, sans la moindre mièvrerie. Et les Funérailles d'un m is
sionnaire contient des passages d ’une incontestable noblesse.

J ’étais très en retard pour parlèr de la L igne des Hespé- 
rides (3), mais (je suis sûr qu’il l ’a fait exprès) M. Léopold Cou
rouble m’a gentiment tendu la perche en publiant, plus récem
ment, Contes et Récits d'un Bruxellois.

L a  Ligne des Hespérides appartient à cette note mi-sérieuse, 
mi-gaie, qui est comme la seconde de M. Courouble et à qui nous

(1) De la Famille Kaekebroeck la librairie Lacomblez a publié les 
cinq volumes suivants :

I. La Famille Kaekebroeck ;
II. Pauline Platbrood;

III, Les Noces d'or;
IV. Le s Cadets du Bradant;
V. Le Mariage d’Hermance
et Adolphine à Paris est annoncé.

(2) Léopold Courouble. Contes et récits d'un Bruxellois. Bruxel
les, Paul Lacomblez.

(3) Léopold Courouble. L a Ligne des Hespérides. Bruxelles, 
Paul Lacomblez.

devons Contes et Souvenirs, A tlantique Idylle, Profils blancs et 
Frimousses noires. Je dis mi-sérieuse, mi-gaie, parce que, si 
grave qu il veuille être, il ne peut cesser d’être  amusé et content. 
Il a de la joie dans le regard et dans la philosophie. C’est un doux 
épicurien pour qui tout s ’arrange et tout est pour le mieux. Rey- 
naud est un héros malheureux, oui, sans doute, mais c’est dans 
un décor si charmant qu’on ne s’en aperçoit guère, ni lui non 
non plus d’ailleurs. Et si quelque drame secret était à tirer de 
l ’aventure de miss Anna (dans Equinoxe, la seconde nouvelle du 
volume, — et une nouvelle d’ailleurs parfaite) eh bien! M. Cou
rouble l’a laissée dans l ’ombre, non par impuissance d ’écrivain, 
mais par principe. Voluptueux et amusé, il ne veut pas voir le 
mal ni le malheur, c ’est bien son droit. Que dis-je, c’est presque 
une méthode pour supprimer mal et malheur.

Puisse M. Léopold Courouble continuer longtemps à nous 
amuser, à nous émouvoir. Nous ne nous lasserons dans l ’un ni 
l ’autre cas. Nous n ’avons pas plus fini de nous plaire à ses obser
vations et à ses malices qu’il n ’a fini, lui, d’être  observateur et 
malicieux.

F r a n c is  de Mio m a n d r e

P O U R  L A  D É F E N S E  D U  PARC

Poursuivant la campagne qu'il a ouverte dans nos colonnes (1), 
M. Buls vient d’adresser au Soir la lettre suivante :

Bruxelles, le 13 juillet 1907.

Mo n s ie u r  l e  d ir e c t e u r  du Soir,

C’est avec un véritable bonheur que j ’ai lu, dans votre numéro 
du I l  juillet, la défense du parc par Christine.

Votre rédacteur demande avec raison : « Que fait donc la 
Société pour la protection des sites? »

En ma qualité de membre du comité de cette société, je me 
crois autorisé à répondre qu ’elle ne fait rien et que c’est vaine
m ent que j ’ai, à différentes reprises, sollicité de son président une 
réunion en vue de protester contre les prétendus embellissements 
de la forêt de Soignes et la mutilation du parc.

Pour faire vivre cette société, il ne suffit pas de prononcer un 
éloquent discours à l ’occasion de la plantation d 'un arbre, alors 
que l’on reste silencieux quand on en abat des milliers dans la 
forêt pour donner une piste d ’entraînement à des gens qui ont 
les moyens de se payer' une plaine en dehors du domaine de 
l’État.

Malheureusement les m inistres, qui ne sont que les administra
teurs du domaine public, s’en considèrent comme les proprié
taires qui en peuvent disposer à leur gré.

Je me trouvais récemment à Rome, au moment où deux 
citoyens, se réclamant de l ’action publique, avaient demandé aux 
tribunaux d ’interdire au gouvernement la continuation de la 
construction d’un institut agricole sur un terrain de la villa Bor- 
ghèse, que, selon eux, il n ’avait pas le droit d ’enlever à l'usage du 
public, et la cour de cassation avait déclaré leur action recevable. 
A la suite de son arrêt, les travaux venaient d’être suspendus.

(1) Voir l’A r t moderne du 3 mars 1907.
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Si nous nous trouvions encore sous l ’empire du droit rom ain, 
je n’eusse pas hésité à entamer une action analogue en  vue de 
conserver à la jouissance de mes concitoyens le parc et la forêt 
dans leur intégrité. Mais dans l’impossibilité d’employer l’action 
publique comme les deux courageux citoyens rom ains, je convie, 
comme vous, les Bruxellois à élever la voix, à déclarer qu’il est 
temps de mettre le holà aux actes de vandalisme que vous signa
lez avec raison, et je crie avec vous : Vive la ligue pour la protec
tion du parc !

Agréez, Monsieur le directeur, l’assurance de ma considération 
distinguée.

Buls

B E E T H O V E N  E T  S C H U B E R T

Vers 4 ou 5 heures de l’après-midi, durant l’automne de l’a n 
née 1823, les habitants de la Bognerstrasse, à Vienne, voyaient 
souvent passer devant leurs maisons un personnage extraordi
naire. Toute la rue, tout le quartier le connaissaient; on l’appe
lait « der Narr » (le Fou), et en effet il avait l’apparence et les 
manières d ’un fou. C’était un homme d’une soixantaine d’années, 
courtaud et trapu, avec une épaisse crinière de cheveux d ’un gris 
sale, que surmontait, toujours rejeté jusque sur la nuque de la 
façon la plus comique du monde, un chapeau haut de forme à 
bord très étroits : à moins cependant que le personnage n’allât 
nu-tête, car parfois, —  de préférence les jours de pluie, disait-on, 
— il avait négligé d ’emporter son chapeau. Vêtu d’une redingote 
crasseuse et d’un pantalon tout effiloché, il allait, d’un pas décidé 
et rapide, le nez au vent, les mains jointes derrière le dos, sans 
paraître entendre les cris des gamins qui le poursuivaient. Puis, 
tout à coup, on le voyait s’arrêter au milieu du trottoir. Il tapait 
du pied, hochait la tète, semblait battre la mesure avec ses deux 
mains; après quoi, il tirait de sa poche un gros carnet auquel 
était attaché un crayon, et, très vite, il y inscrivait quelque chose 
qui ressemblait à des notes de musique. Mais ces notes, elles 
aussi, étaient folles, semées au hasard, de droite et de gauche, 
sur le papier blanc, sans la moindre trace d ’une portée, ni d’une 
clef, ni de rien qui pût leur donner une signification définie. E t 
puis, le « Fou », reprenant sa course, se dirigeait vers un petit 
restaurant, « Au Chameau », où une table lui était réservée dans 
un coin de la salle. Là, il s’asseyait, commandait son souper, et 
aussitôt recommençait à battre la mesure, de la tête et des mains, 
tout en fredonnant entre ses lèvres une sorte de grognement in 
forme et monotone, comme un  chant d’idiot ; ou bien encore il se 
parlait à mi-voix, éclatait de rire, et promenait ensuite autour de 
lui un regard effaré.

Aux étrangers qui les questionnaient sur cet extravagant, les 
garçons du « Chameau » répondaient que c’était un vieux musi
cien, demeurant dans une rue voisine. « Il y demeurait, en tout 
cas, récemment, ajoutaient-ils ; mais peut-être a-t-il déménagé une 
fois de plus, car les propriétaires des maisons où il se loge lui 
donnent tous congé les uns après les autres. Non pas qu’il soit 
aussi absolument fou qu’on le supposerait : mais le pauvre homme 
est sourd comme une borne, ce qui doit avoir un peu contribué 
à lui troubler la raison. Et avare! Un vrai grippe sou! Quand 
nous lui apportons sa demi livre de café, —  c’est chez nous qu’il 
s’approvisionne de café et de sucre, — figurez-vous qu’il renverse 
le paquet sur la table et compte les grains, tant il a peur d’être

volé par sa femme de ménage ! Et ivrogne ! Vous allez le voir se 
soûler, tout à l’heure, avec M. Holtz, le seul homme qui consente 
à lui tenir compagnie! Qui pourrait croire, monsieur, qu’un 
maniaque tel que celui-là ait été reçu, autrefois, dans les m eil
leures maisons de la ville? Il a même donné des leçons à S. A. 
l ’archiduc Rodolphe ! Et on dit que pendant le Congrès, toute la 
cour l’a complimenté, pour un certain morceau qu’il a fait jouer 
quelque part. Il s’appelle Beethoven. Peut-être le connaissez-vous 
de nom? »

Beethoven? Oui, quelques-uns des étrangers se souvenaient de 
ce nom. Et, en effet, il évoquait surtout dans leur mémoire 
l ’image des fêtes de toute sorte qu’on avait naguère organisées 
b Vienne, à l’occasion du Congrès. Dans la grande salle de la 
Redoute, ils se rappelaient avoir entendu deux morceaux com
posés expressément pour la circonstance par l'homme qu’ils 
voyaient à présent devant eux : une cantate, le M om ent glorieux, 
et cette inoubliable B ataille de Vittoria, une symphonie où l’or
chestre imitait tour à tour le galop des chevaux, le choc des 
armées, les coups de canon.

Le succès avait été immense : toute la ville avait cru à la révé
lation d ’un second Joseph Haydn. Mais on s’était trompé. Ni un 
ancien opéra de Beethoven, Fidélio, qu’un théâtre avait repris à 
la suite de ces fameux concerts, ni une nouvelle symphonie, 
énorme et incompréhensible, avec un grand chœur en guise de 
finale, —  une symphonie, hélas ! bien différente de la Bataille  
de Vittoria  —  rien de tout cela n ’avait réalisé les belles espé
rances de 1814. Sans compter que, depuis lors, on avait eu la 
révélation d’un véritable génie musical : le Barbier de Séville, 
Tancrède, Othello, avaient été accueillis à Vienne avec plus d’en
thousiasme, peut-être, que dans le reste de l’Europe; et d ’année 
en année, à la lumière de ces chefs-d’œuvre, le public viennois 
s’était mieux rendu compte de ce qu’il y avait de contraint, de 
pédantesque, de démodé à jamais, non seulement dans l’art 
obscur et mal venu de ce Beethoven, mais jusque dans celui du 
« père » Haydn, ou de Mozart lui-même.

Pourtant le nom de l’auteur de la B ataille de Vittoria  ne lais
sait pas de garder encore un certain prestige : et sa figure, telle 
qu ’on la voyait à cette table de restaurant, offrait un spectacle à 
la fois si drôle et si pitoyable qu’on ne pouvait s’empêcher d ’en 
être frappé. I l  était maintenant en train de manger son dîner : 
tantôt dévorant à la hâte de grosses bouchées, tantôt s’interrom 
pant au milieu du repas, étalant son carnet sur la table toute 
tachée de graisse, inscrivant fiévreusement quelques notes, et, 
coup sur coup, vidant deux ou trois verres de son vin du Rhin. 
Mais parfois aussi une rêverie soudaine l’envahissait. Il se renver
sait sur sa chaise, relevait la tête, et, immobile, regardait long
temps le vide devant lui : de sorte que les étrangers assis aux 
tables voisines pouvaient avoir tout le loisir d’examiner son 
visage. Et ils découvraient alors, avec surprise, que c’était un 
visage d’une admirable beauté. Ceux d ’entre eux surtout qui 
avaient connu Beethoven dix ans auparavant, au temps de son 
élégance mondaine et de ses succès, s’émerveillaient du change
ment que l'âge, ou peut-être la souffrance, avait produit en lui. 
L’ovale de la face, naguère un peu boursoufflé et d ’une vigueur 
un peu commune, s ’éiait aminci, affiné, en quelque sorte ennobli. 
Tous les traits, plus nettement accusés, avaient pris une harmo
nie plus douce et plus pure : le vaste front bombé, le nez droit 
et ferme, le pli impérieux des lèvres, la saillie du menton, où 
s'était désormais creusée une large ravine. Et, sous de terribles
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sourcils en broussailles, les deux grands yeux noirs trop ouverts 
s’étaient chargés d ’une tristesse si profonde, si tragique, si déses
pérée, qu’on se sentait tout à coup frémir d ’angoisse à les voir, 
comme si toute la douleur humaine s’y fut trouvée reflétée.

Mais bientôt l’arrivée d’un compagnon tirait le malheureux de 
sa rêverie. Ce compagnon, le violoniste Charles Holtz, était un 
jeune homme à figure de coquin, sournois et plat, avec l ’air à 
moitié d’un artiste, à moitié d’un commis de boutique. Evidem
ment ivre déjà, il s’installait près de Beethoven, se commandait 
une bouteille de vin : et entre les deux hommes s’engageait un 
étrange et navrant dialogue. Holtz écrivait sur le carnet ce qu’il 
avait à d ire; Beethoven, seul, parlait, —  d ’une voix rude, sau
vage, à peine distincte; et, par instants, lui-même, oubliant qu’il 
avait une voix, s’emparait du crayon et écrivait ses réponses au- 
dessous des demandes. Puis venaient des intervalles de silence, 
sans cesse plus fréquents, sans cesse plus longs. Assis l’un près 
de l’autre comme des étrangers, les deux amis ne pensaient plus 
qu’à vider leurs verres; jusqu’à ce qu’enfin le « fou », stimulé par 
l’ivresse, momentanément distrait par elle de la souffrance qui 
tout à l’heure l ’avait accablé, transporté par elle, de nouveau, 
dans le monde bienheureux de la création artistique, se remit, 
plus bruyamment encore qu’avant son repas, à taper des pieds 
en fredonnant sa lugubre chanson, et à faire trem bler la table 
sous la violence soudaine de ses coups de poing.

(L a  fin prochainement.) T. d e W yzew a

Concours du Conservatoire (1)

Tragédie et comédie. — 1er prix, Mlle Bogaerts; 2e prix, 
Mlles Sibille, Davids, Bombeke, M. Gérard ; 1er accessit, M. Lefort; 
2e accessit, MM. De Jongh et Morissens.

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

L a  M ostra  d i A nt ic a  A r te  U m bra a  P e r u g ia  1 9 0 7 ,
p a r  M a r io  L o b a  (2 ).

Le 25 avril dernier a été inaugurée à Pérouse une fort attachante 
exposition d ’art ancien dont nous parlera prochainement notre 
collaborateur M. Gabriel Mourey. Elle réunit un choix d’œuvres 
appartenant à l ’ancienne école ombriennne et notamment 
quelques chefs-d’œuvre des maîtres illustres Allegretto Nucci, 
Niccolo Alunno, Matteo da Gualdo, Benedetto Bonfigli, Giovanni 
Boccati, etc., sans oublier, bien entendu, le divin Pérugin, 
et Gentile da Fabriano, et Piero della Francesca... Ce sont ces 
merveilles que M. Mario Labo décrit dans une élégante plaquette 
de 55 pages illustrée d’un grand nombre de reproductions.

Ce n ’est pas un simple catalogue, non plus qu’une étude 
approfondie des objets momentanément rassemblés au Palais des 
Prieurs, peinture, sculpture, orfèvrerie, céramique, broderie, 
ameublement, dentelle, etc. Il faut voir dans l ’étude de M. Loba 
une sorte de guide à l’usage de ceux qui entendent visiter 
l’exposition avec fruit, en même temps qu’un précieux souve
nir pour ceux qui, l’ayant vue, veulent s’en remémorer les parties 
essentielles.

O. M. 

(1) Suite et fin. Voir nos quatre derniers numéros.
(2) Torino, Grafica editrice politecnica.

L es M atin s à, F loren ce, par J o h n  R us k in . Traduction de 
E. N y p e l s . Annotations par E. C a m m a e r t s . Préface de R o b e r t  d e  
l a  S iz e r a n n e . Douze planches hors texte (1).

Jamais l'attention du public français n ’a été attirée aussi vive
vement que dans ces derniers temps par les travaux de l ’illustre 
critique anglais.

L es M atins à Florence est l’une des œuvres dont la traduction 
s’imposait en tout premier lieu. Elle date d ’une époque où les 
conceptions esthétiques et philosophiques de Ruskin avaient 
acquis leur pleine maturité. Elle présente ces conceptions non 
sous une forme abstraite et théorique, mais sous une forme con
crète et familière. C’est un guide d’art, écrit par l’auteur à l’in 
tention de ses élèves d’Oxford. Au cours de ces promenades mati
nales à travers Florence, il nous amène par l’examen même des 
œuvres rencontrées à dégager spontanément le sens profond de 
cet art primitif italien et à en ressentir toute l ’éloquente sincé
rité.

Grâce aux illustrations qui y ont été annexées, et qui peuvent 
être aisément complétées par quelques photographies, l’œuvre 
peut être lue loin de Florence, et le lecteur pourra se livrer au 
charme de ce voyage en chambre à la suite d’un guide chez lequel 
l ’érudition n’altère jamais l’enthousiasme.

Le traducteur s’est efforcé uniquement de reproduire la pensée 
de Ruskin avec la plus scrupuleuse fidélité. C’est également ce 
sentiment de pieuse admiration q u i a guidé l’auteur des notes : leur 
seul but est de compléter certaines analyses et de mettre l ’œuvre 
complètement à jour.

M. de la Sizeranne, qui a le plus contribué à révéler le génie de 
Ruskin au public français, a bien voulu s’associer à leur effort. 
En quelques pages d’introduction, il a fait briller tout le soleil de 
Florence sur les marbres de la Tour du Berger et sur les fraîches 
couleurs des fresques du Livre Voûté.

Chronique judiciaire des Arts.

L a  P e t ite  T onk inoise .

On connaît, dit le Soir, cette production inepte que l ’on nous 
corne aux oreilles depuis des mois. Un im primeur bruxellois, 
qui avait édité à des milliers d’exemplaires cette idiotie, a été 
poursuivi par l’éditeur parisien, propriétaire de l’œuvre.

Le tribunal correctionnel de (Bruxelles vient de rendre un juge
ment intéressant, et qui vaut d ’être noté ici.

Après avoir pris connaissance de la P etite  Tonkinoise, il 
déclare que cette chanson apparaît contraire aux bonnes mœurs; 
qu’elle est au surplus dénuée de tout caractère artistique; que, 
dès lors, la composition de cette chanson ne saurait être protégée 
par le droit de propriété littéraire organisé par la loi du 
22 mars 1886.

Quant à la reproduction et à la distribution, le tribunal décide 
que c’est par la presse que le prévenu a reproduit les strophes 
ordurières de cette chanson; dès lors, le tribunal ne saurait, 
sans excéder les limites de sa compétence, juger le fait de repro
duction et de distribution en tant qu’il constitue le délit de 
l’article 383 du Code pénal.

Et le prévenu a été acquitté.

A C C U S É S  D E  R É C E P T IO N
P o é s ie . — Quarante petits poèmes, par J e a n -L o u is Va u d o y e r . 

Paris (Imp. Noël Texier et fils, La Rochelle).
R om an. — L e  Journal d’un suicidé, par L u ca R iz z a r d i. Couver

ture d ’A. Donnay. Bruxelles, Association des Écrivains belges. —

(1) Paris, H. Laurens.
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Contes et Récits d ’un B ruxellois, par L éopold  C o u ro u b le . 
Illustré de huit planches hors texte de C o n s ta n t D u a tz  et de 
deux dessins d’après nature. Bruxelles, P. Lacomblez.

Critiq u e. —  L a  Chanson populaire belge, par Charles 
Gheude. (Couverture de H. Cassiers. Illustra tions par H. Bodart, 
Km. Baes, F . Kh no pff, J. Del ville, L. R oyon, A. Oleffe, 
Mmes L. Sand-Danse et E. W esmael). B ruxelles, O. L am berty. — 
L ’Œ uvre dramatique de César F ranck; H ulda et Ghiselle, par 
Ch .  Va n  den Borren. B ruxelles, Schott frè re s ; P a ris,F isch b ach er. 
— L a  Musique actuelle en Italie  (Mission du  Gouvernem ent fran 
çais), pa r Eugène d’Harcourt. Paris, F. Durdilly et L ibrairie 
Fischbacher.

Numismatique. —  Souvenirs numismatiques des fêtes jubilaires 
de 1905, par Édouard Laloire. Avec dix planches hors texte. 
Bruxelles, Imp. Veuve Monnom.  —  L a  Collection des médailles de 
la Chambre des Représentants, par Édouard Laloire. Bruxelles, 
Imp. A. Raiff.

Divers. —  Catalogue de l'exposition du L ivre flamand à 
Ostende. Nombreux portraits. Préface de M. P ol de Mont, etc. 
Dressé avec le concours du Musée du Livre et édité par « Ostende- 
Centre d’Art. » Bruxelles, im p. Veuve F. Larcier. —  Catalogue du 
Salon des B ea u x -A r ts  d'Ostende. Nombreux portraits. Edité par 
« Ostende-Centre d ’Art. » Bruxelles, imp. Veuve F. Larcier. —  
A n n u a ire  de l'Union de la Presse périodique belge. Bruxelles, 
Maison du Livre (lmp. A. Leempoel).

M usique.

L a  M er, mélodie pour chant et piano (M. Lauzon), par 
Charles Lamy. Liège, Veuve L. Muraille. —  Soir d'été, id. (Fer
nand Séverin), par Charles Lamy. Bruxelles, Breitkopf et Hartel.

N É C R O L O G I E

.C hartran.

On annonce de Paris la mort du peintre Chartran, l ’un des 
plus réputés et des plus achalandés parmi les portraitistes officiels. 
Né à Besançon en 1849, il reçut les conseils de Cabanel et dès 
1872 prit part aux Salons parisiens auxquels il resta fidèle jusqu’à 
sa mort.

Le portrait qu’il exécuta naguère de Léon XIII d’après nature 
marque l’apogée de sa fortune. Outre d’innombrables portraits, 
l ’artiste peignit un certain nombre de tableaux, parmi lesquels la 
Vision de saint François d 'A sssise  (1885).

P E T I T E  C H R O N I Q U E

La reine mère d ’Italie vient d’acheter au pavillon belge de 
Venise la toile H iver de M. Delvin pour l’offrir au Musée de 
Venise.

Nous apprenons, d’autre part, que M. Delaunois vient de vendre 
sa seconde Impression du pays monastique.

Un Salon estival dû à l'initiative de M. H. Janlet sera ouvert 
du 1er août au 10 septembre à Heyst-sur-mer, dans les salles du 
Kursaal, sous la présidence d ’honneur du gouverneur de la 
Flandre occidentale et le patronage de l ’Administration commu
nale. Il réunira un ensemble d ’aquarelles par MM. H. Cassiers, 
V. Uytterschaut, H. Janlet, F. Charlet, Ch. Watelet, Théo Hannon, 
L. Bartholomé, P. Hermanus et M. Hagemans.

Une fête musicale y sera donnée au profit d ’œuvres de bien
faisance.

Nous avons annoncé que le vicomte de Spoelberch de Loven
joul avait légué toutes ses richesses littéraires à l’Institut de 
France. Divers bruits contradictoires ayant été mis en circula
tion au sujet de cette libéralité, nous croyons devoir confirmer 
notre information. C’est notre confrère Eugène Gilbert qui a été, 
avec le comte de Marnix de Sainte-Aldegonde, désigné par le 
défunt pour exécuter ses dernières volontés.

On s’est enfin décidé, dit un de nos confrères, à faire nettoyer 
et restaurer les tableaux du Musée Wiertz.

On sait que les œuvres du célèbre peintre ont été exécutées à 
la peinture mate, sans vernis, et l’on craignait pour ce motif que 
l ’on n ’eût pu les nettoyer sans les endommager.

La commission a chargé un restaurateur de procéder à des 
essais préalables sur une petite toile du m aître. Ceux-ci ont par
faitement réussi et donné des résultats concluants.

Les tableaux du Musée Wiertz n ’ont plus été nettoyés depuis la 
mort du peintre.

La fraîcheur du temps n ’a pas éloigné du Waux-Hall les ama
teurs de bonne musique, et c’est devant une affluence considé
rable qu’a eu lieu samedi dernier le concert des solistes. Concert 
d ’un intérêt d ’ailleurs tout à fait exceptionnel. L’orchestre, sous 
la direction de Sylvain Dupuis, à qui l’on a fait une ovation bien 
méritée, s’est montré digne de sa réputation.

Encouragé par le succès qui récompensa sa première tentative, 
la Jeune W allonie se propose d’organiser en septembre une 
deuxième « Cour d ’amour ». C’est dans le beau parc de Mar
chienne-au-Pont que se déroulerait, cette fois, la fête. Le pro
gramme comprendrait, entre autres, la première représentation 
d ’un opéra wallon, Reine et M use, texte de J. Sottiaux, musique 
de P. Marchand.

Nouvelles musicales inédites :
M. Émile Chaumont vient de fonder avec la collaboration de 

MM. L. Van Hout, J. Jacob et Emile Bosquet, un quatuor destiné à 
1 exécution des œuvres pour piano et archets. Ce groupement d ’in
terprètes de premier ordre nous vaudra, l ’hiver prochain, de par
faites exécutions. Le nouveau quatuor, dont le répertoire embras
sera les œuvres classiques et modernes, donnera une série 
d ’auditions à Bruxelles et à l ’étranger.

M. Jean du Chastain, qui vient de passer un an à Leipzig où il a 
étudié sous la direction de M. Arthur Nikisch l ’art de conduire 
l ’orchestre, est nommé chef d ’orchestre au Théâtre municipal de 
Metz. Il entrera en fonctions au début de septembre. Concurrem
ment a\ec  son apprentissage de kapellmeister, le jeune artiste a 
travaillé la composition et rapporte de son séjour en Allemagne 
un poème symphonique en forme de scherzo.

Mlle Angèle Delhaye vient d’être  engagée au Grand Théâtre d’Al
ger pour y créer le rôle de Perséphone dans A riane  de Massenet 
et pour y chanter, parmi d ’autres, celui de Charlotte de W erther.

Un nouveau périodique, l'Annonciateur, revue littéraire de 
combat, vient de naître à Couillet sous la devise : L 'A r t  est le 
souvenir de la présence universelle de Dieu.

« A l’Art corrupteur, dit le manifeste liminaire de l'A nnoncia 
teur, nous opposons l ’Art régénérateur; à l’Art matérialiste, nous 
opposons l ’Art chrétien; à l ’Art pour l’Art nous opposons l ’Art 
pour l ’homme par Dieu. »

On s’abonne, 268, route de Châtelet, à Couillet.

Vient de paraître : Héroïnes et Actrices, étude sur le répertoire 
ancien et moderne, par A. Michel. (Bruxelles, imprimerie Dewari
chet, 52, rue de la Montagne.) L’auteur analyse dans cet ouvrage 
quelques types féminins du théâtre d ’autrefois et d ’aujourd’hui : 
Josabeth, Eva, Marguerite Gautier, Mélisande, Salomé, etc., et 
s'efforce d’en déterminer la psychologie avec exactitude.

Dimanche dernier remise a été faite à la commune d’Héverlé, 
par le Comité de l’Aréo-Club de Belgique, du médaillon de Minke
lers, l ’inventeur fameux du gaz d’éclairage. Ce médaillon, d’un
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beau caractère, est l ’une des œuvres les mieux réussies du 
sculpteur Paul Du Bois.

Sottisier. D’un confrère de province :
« Veuve? Je ne le crois pas, sa toilette élégante est de drap 

beige et elle ne parait pas sous le coup d’une violente douleur. »

On vient d ’inaugurer k Annecy un monument à la mémoire 
d’Eugène Sue. Le monument, qui est l ’œuvre du statuaire Marius 
Tissot, représente un douloureux Ju if-E rra n t  en marche avec, 
à droite et à gauche, se détachant sur la pierre, la triste figure 
de Rodin et la gracieuse image de Rose et de Blanche, les incarna
tions des œuvres du romancier, tandis que les traits d’Eugène Sue 
en médaillon apparaissent sur le piédestal.

Après la cérémonie, la foule des assistants s’est rendue au 
cimetière d ’Annecy où, depuis 1857, l’écrivain dort son dernier 
sommeil à l ’ombre des rosiers grimpants qui tressent sur sa 
tombe des guirlandes fleuries.

C’est là que mourut presque subitement, il y aura bientôt un 
demi-siècle, l’auteur du J u i f  E rra n t. Il n’était point originaire 
d ’Annecy, mais ses idées politiques l ’avaient, au lendemain du 
coup d ’État du 2 décembre, obligé de s’expatrier ; pendant cinq 
années, il était venu demander un asile à cette terre qui était 
encore italienne. Bien vite, il avait aimé la cité savoyarde qu’en
tourent des monts géants et qui se baigne dans le joli lac. Et c’est 
en souvenir des années qu'Eugène Sue vécut à Annecy qu’aujour
d 'hui la vieille ville lui élève un monument.

Le manuscrit autographe de la sonate pour piano et violon 
op. 96 de Beethoven, qui était en vente à Leipzig, a été acheté 
cinquante mille francs par M. Léon-S. Olschki, de Florence. Il 
comprend vingt-trois feuillets in-folio et porte la signature de 
l ’auteur. ________

Dans une vente qui a eu lieu à Londres le 19 juin dernier, deux 
beaux violons de Stradivarius ont été payés l’un 19,220 francs, 
l’autre 15,375 francs. Un violon portant la mention « Joseph Guar- 
nerius fecit Cremona, anno 1739. L. II. S. » a été adjugé aussi 
15,375 francs; un violon style Guadagnini, 3 ,845; un violon 
Nicolas Amati, daté de 1674, 3,715 francs ; un violoncelle Guar- 
nerius, 3,590 francs; un violon Gaspard da Salo, 2,560 francs; 
enfin, un violon J.-F. Pressenda, 1848, 1,680.

La deuxième exposition musicale organisée aux États-Unis aura 
lieu cette année à New-York, du 18 au 27 septembre. On sait que 
le but de l’institution est de mettre sous les yeux du public les 
progrès réalisés chaque année dans la fabrication des instrum ents 
et dans les éditions musicales. I l  y aura, comme l ’an dernier, de 
nombreux concerts pendant la durée de l ’exposition.

C’est en décembre prochain que s’ouvrira à Vienne l ’exposition 
de musique et de théâtre que nous avons annoncée. De grandes 
fêtes lyriques et dramatiques seront données dans la capitale autri
chienne à cette occasion.

Deux biographes d’Hændel. Chrysander d ’abord et, après lui, 
Max Seifert, ont déjà, dit le Guide musical, fourni la preuve que

V IL L E G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lu s sain, le plus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L u xem bou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine <les plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une scciété choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours  depuis 6 francs 
et 6 fr . 50 p a r  jo u r .

Arrangements mensuels en dehors de la saison.

le célèbre compositeur allemand avait emprunté des phrases 
entières en se gardant bien de citer ses sources. Mais jamais la 
manie d’Hændel de s’approprier le bien d’autrui n’a été illustrée 
de façon plus saisissante que par un auteur anglais, M. Sedley Tay- 
lor, dans un livre intitulé : The Indeblness o f Hœndel to works 
ofother composers. M. Taylor a juxtaposé les originaux d ’Hændel 
et ses plagiats, et de cette juxtaposition il résulte que le trio de 
l’ouverture de Theodora d ’Hændel est un trio de Muffat; que la 
marche de Josua  est un rigodon de Muffat ; qu’une fantaisie du 
même Muffat est devenue l ’allégro de l’ouverture de Sumson ; que 
des messes d ’Habermann ont été pillées pour l’oratorio Jephta, 
des duos de Clar pour Theodora, etc. M. Taylor a examiné de près 
les cahiers de notes de la main d’Hændel qui se trouvent au 
musée Fitz William de Cambridge, et y a constaté que ces 
cahiers contiennent exclusivement des copies de compositions 
étrangères qu’Hændel a faites pour pouvoir y puiser à l’aise. Une 
bonne partie de ces copies se retrouve dans les œuvres d'IIændel. 
On s’explique maintenant la rapidité avec laquelle Ilændel a écrit 
la plupart de ses œuvres, mais on ne s’explique pas encore com 
ment ce musicien de génie a pu s’abaisser jusqu’à plagier des 
pages entières, alors qu’il n ’avait qu’à écouter sa propre inspira- 
ration.

On annonce de Rome la mort de M. Costanzi, propriétaire du 
théâtre qui porte son nom.

Le défunt, bien que propriétaire d’un immeuble voué à l’opéra 
et au ballet, faisait, à ce qu’assure le Guide musical, partie de la 
Compagnie de Jésus. Il avait, il y a une quinzaine d’années, été 
relevé par Léon XIII de ses vœux de chasteté et s’était marié à cin- 
quante-quatre ans.

M. Costanzi était aussi journaliste ; il écrivait les articles de fond 
dans la très cléricale Voce della Verita, qui l ’avait précédé dans 
la tombe.

A Mulhouse-en-Thuringe, on vient, dit le Bulletin de l 'A r t  an
cien et moderne, d’inaugurer une manière aussi simple que char
mante d ’intéresser les habitants au pittoresque local : au moment 
des fiançailles, on demande aux jeunes gens de marquer leur ma
riage par la plantation de deux petits chênes dans le parc munici
pal. Moyen économique, à coup sûr, d ’obtenir un jour un beau 
bois. « Nos arrière-neveux nous devront cet ombrage ».

La famille du sculpteur Bartholdi a fait don à la ville de Col- 
mar de la maison ayant appartenu à l’artiste dans la rue des Mar
chands, ainsi que du mobilier, des esquisses et des objets d’art 
de l’hôtel que le sculpteur occupait à Paris. On estime la 
valeur de ce don à près de 250,000 francs. La famille prendra 
elle-même toutes les dispositions nécessaires pour transformer la 
maison de la rue des Marchands en musée Bartholdi.

Ce don a été accepté avec reconnaissance par la municipalité.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G-. V A N  O E S T  &  G le

16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
p«  ET  SON Œ U V R E

C a m il le  L e m o n n ie r .
U n volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

tex te, tirées en héliotypie su r presse à bras, d ’ap rès les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  Bruxelles.

Le texte de Camille Lemonnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la  personnalité e t de l’a r t d’Alfred Stevens, une reconstitution brillan te  de 
la  vie artistique et mondaiue à  P aris  sous le  second Em pire. Ce tex te est suivi 
des “ Im pressions sur la  Peinture « d ’Alfred Stevens lui-même.

L ’ouvrage est tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r  l’artiste  Georges Lemmen.

P r ix  : 8 0  francs.
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S O M M A IR E

Le Parc de Bruxelles au point de vue esthétique (B uls). — La 
Peint ure japonaise ( O c t a v e  M a u s ) .  — Essayistes ( F r a n c i s  d e  M io
m a n u r e )  — Beethoven et Schubert (su te et fin) (T. d e  W i z e w a ) .  — 
Bruge s-Port-le mer — Chronique judiciaire des Arts : La Petite 
Tonkinoise. — Nécrologie : Hector M alot; A ntonin Marmontel. — 
Petite Chronique.

Le Parc de Bruxelles 
au peint de vue esthétique.

Depuis que les grandes villes se peuplent rapidement 
d’immigrants venus de la province et de l’étranger, on 
peut constater une diminution graduelle dans l’amour 
du clocher qui autrefois poussait les citoyens à embellir 
leur cité. Nos préoccupations contemporaines sont plu
tô t utilitaires, et alors que les marchands de Bruges, de 
Venise et de Florence voulaient, dans leur orgueil local, 
que leur ville surpassât en beauté ses rivales, nos bour
geois contemporains traversent tous les jours le Parc'

de Bruxelles sans même se douter que c’est un monu
m ent qui joue son rôle dans un ensemble décoratif. Y 
toucher, c’est non seulement porter atteinte à sa beauté 
propre, mais détruire l’harmonie du concert monumen
tal dans lequel il fait entendre sa partie.

Si l’on suit dans l’histoire les vicissitudes de notre 
Parc, nous constatons que jusque 1776 la préoccupation 
constante de nos souverains et de nos magistrats fut de 
l’agrandir et de l’embellir.

Jean III, Philippe le Bon, Charles-Quint s’y employè
ren t énergiquement et ils furent toujours secondés par 
la ville. Le duc de Bourgogne s’engagea même à ne 
jamais donner, aliéner, ni hypothéquer le Parc, et si l ’on 
se rappelle les interventions pécuniaires considérables 
de la Commune en vue de s’assurer la conservation du 
Parc, il sera permis d’affirmer aujourd’hui que quoique 
le Parc soit devenu un domaine de l’État, il s’est conclu 
tacitement entre le Gouvernement et la Ville un contrat 
synallagmatique qui ne permet pas de toucher au Parc 
sans l ’assentiment du pouvoir communal.

On nous répondra peut-être que l’emprise faite sur le 
Parc pour re c ta n g u la r ise r  la place des Palais a été 
consentie par le Conseil communal. Cela est vrai, mais 
comment s’y est-on pris? On a employé le truc de la 
carte forcée. Le plan de ce travail a été noyé dans le 
projet de gare centrale avec lequel il n ’avait aucun rap
port, de façon à obliger le Conseil communal à le voter 
sous peine de ne point obtenir la station désirée; car 
une convention ne peut être amendée : elle doit être 
acceptée ou rejetée en bloc.

On sait avec quelle désinvolture le ministre des Tra
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vaux publics a traité la Ville; sans même la prévenir, il 
a autorisé l’architecte de l’É tat à empiéter de 8 mètres 
sur le domaine de la Commune, au mépris de la con
vention conclue avec elle.

Au premier abord cela peut paraître sans importance, 
mais on sait que la tactique habituelle d’un m inistre qui 
veut réaliser un plan qu’il n ’ose présenter tout d’abord 
est de nous m ettre en présence du fait accompli, escomp
tant l’indifférence du public et la timidité des m agis
trats.

fl suffit de jeter les yeux sur le plan de la nouvelle 
façade du Palais et des jardinets qui le précèdent pour 
constater la conception égoïste de l’architecte. Un artiste 
qui aurait compris la beauté de l ’ensemble monumental 
formé par le Parc, la place des Palais, les rues Ducale 
et Royale, les Ministères et la  Chambre, au lieu de le 
troubler se serait efforcé d’insérer son palais dans ce 
cadre superbe sans en rompre l’harmonie C’est ainsi 
que Balat avait compris l'embellissement de la façade 
du Palais et l ’on ne peut assez déplorer que la m ort l ’ait 
empêcher de le réaliser. Nous n ’aurions eu ni les lourds 
toits, ni les basses fosses fleuries, ni les pavillons 
encombrants qui ne semblent avoir d’autre mission que 
d'isoler l’œuvre de l’architecte actuel de son cadre natu
rel. Lui seul, et c’est assez !

Il ne faut pas être grand prophète pour prédire 
qu’une fois la palssade enlevée on verra paraître 
dans la presse officieuse des articles signalant la néces
sité d’élargir encore la place et, afin de donner plus d’air 
au Palais, de placer la grille sur la balustrade des bas- 
fonds. Du même coup, on dégagerait le Palais des Aca
démies, chose admirable, et l’on aurait l’occasion, en 
reculant les deux aubettes d’entrée (rue Ducale et rue 
Royale;, de les placer dans l’alignement de la place des 
Palais. On se serait ainsi rapproché de la sacro-sainte 
symétrie, qui est l’esthétique idéale à la portée de toutes 
les intelligences ; un m ètre suffit comme critérium.

Ces idées ont déjà été lancées comme des ballons 
d’essai. Signalons en passant que pour l’alignement de 
la grille et de la balustrade, on a  violé une seconde fois 
la convention conclue avec la Ville en les reculant de 
2 mètres. C'est un acheminement évident vers la nou
velle emprise et la ruine de la belle œuvre de Zinner. Il 
suffit, en effet, de je ter les yeux sur un plan du quartier 
du Parc pour reconnaître la  conception d’ensemble du 
jardinier et des architectes de 1776.

Le goût français de l’époque obligeait les auteurs du 
plan à substituer un parc régulier au parc pittoresque 
des ducs de B rabant; ils eurent cependant le bon goût 
d’atténuer sa monotonie en disposant les allées en 
éventail, de manière à donner tro is points de vue au 
lieu d’un seul, à ménager des perspectives obliques 
moins uniformes que les allées rectilignes et à étendre 
les vues vers la rue Royale et la rue Ducale qui conti

nuent l’axe des deux allées latérales. C’est pourquoi les 
deux portes latérales du Parc sont placées suivant l ’axe 
de ces rues et, avant la coupure de la saillie du Parc, 
elles se trouvaient dans l ’alignement de sa clôture.

Aujourd’hui eHes contrarient la direction de la grille 
nouvelle. Si on corrige ce défaut, elles seront en désac
cord avec la direction des allées auxquelles elles don
nent accès. Le mal est devenu irréparable. On voit dans 
quelles contradictions inextricables on s’engage quand 
on commet la faute de troubler un ensemble harmonieux 
dont les parties s’accordaient entre elles. Ne manquons 
pas de faire rem arquer que la conception géniale de 
Zinner a  encore eu cet avantage de fournir des voies de 
communications diagonales à. traders le Parc. Voies qui 
manquent au Parc du Cinquantenaire, pour lequel 
l’architecte moderne a imaginé un déplorable plan rec
tangulaire ayant pour conséquence de rendre déserts 
de grands espaces parce que la circulation y est en tra
vée. Une comparaison entre les deux parcs suffit pour 
révéler la supériorité du plan ancien et m ontrer com
ment son auteur a su tirer un effet agréable d’une 
nécessité pratique.

Nous espérons que nos édiles sauront m ontrer de la 
fermeté. S’ils ont laissé prendre un doigt dans l ’engre
nage, qu’ils sauvent au moins la main et se refusent 
énergiquement à toute nouvelle concession. Qu'ils se 
rappellent ce qui s’est passé à Groenendael : pour don
ner une plaine à des g en tlem en  r id e r s  on a abattu des 
milliers d’arbres ; puis on a fait une trouée dans la forêt 
pour y conduire une voie ferrée; ensuite on est venu 
dire à la'Cham bre : « Il y a là, entre le chemin de fer et 
la chaussée, un triangle isolé de la forêt; concédons-le 
à un entrepreneur qui y bâtira des villas ». Attendons 
là  suite, le triangle est un coin qui s ’enfoncera dans le 
bois et fera le vide devant lui. Quand on aura bâti les 
villas, on réclam era plus de terrain  à bâtir pour un 
bureau de poste, un com m issariat de police, un 
casino (1), une chapelle, et, dès lors, adieu le charme 
de Groenendael, qui n ’aura même plus le .droit de porter 
son nom, car il n ’y aura plus de « Vauvert » !

Les naïfs adm irateurs des beaux paysages ne com
prendront-ils donc jam ais qu’en venant planter leurs 
villas encombrantes dans un beau site ils sont les des
tructeurs inconscients de ce qui les y attire et que bien 
vite viendra le moment où ils n ’auront plus de raison 
d’y rester ?

Combien les Américains, si peu artistes cependant, 
ont eu raison d’interdire toute construction dans leur 
parc national !

Au lieu de laisser entam er notre belle forêt de tous 
les côtés, nous aurions dû la conserver jalousement 
comme un joyau national. Si nous ne montrons pas la

(1) Le projet existe.
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même intransigeance pour le Parc, on le détruira peu à 
peu sous le fallacieux prétexte cle l ’embellir. Il n ’a déjà 
été que trop  envahi par des constructions parasites telles 
que le théâtre et le Waux-Hall qu’on n’y m aintient que 
par une mauvaise raison d’économie, alors qu on 
conserve des écuries dans un des plus beaux endroits 
de Bruxelles, le jardin des Académies, tout désigné 
pour recevoir le W aux-Hall et les concerts d’été (1).

B uls

L A  P E I N T U R E  J A P O N A I S E

Malgré les travaux par lesquels d’excellents esprits ont cherché 
à divulguer l ’art extrême-oriental, et particulièrement à nous faire 
comprendre et aimer la peinture japonaise, un malentendu 
subsiste. On ne prétend y voir que des fantaisies décoratives dont 
l’ingénieuse ordonnance, l’harmonie des lignes et des couleurs, 
les motifs judicieusement choisis plaisent aux yeux sans provoquer 
en nous l’émotion esthétique que seules nous dispensent les 
manifestations plus profondes, plus éloquentes de la conception
artistique occidentale.

Il semble, pour certains, que l’Occident ait le monopole de la 
sensibilité et de l’expression, les civilisations orientales n ’ayant 
produit qu’un art dont le charme est incontestable mais qui 
demeure superficiel, purement ornem ental et, somme toute, de
qualité inférieure.

C’est contre ce préjuge que s élève, dans une fort intéressante 
étude (2), M. R. Petrucci, qui s’efforce de dégager de la peinture 
japonaise ses éléments caractéristiques pour les comparer et les 
opposer, en un subtil parallèle, aux éléments constitutifs de la
peinture européenne.

Examinant tour à tour la technique des deux arts et leurs fac
teurs intellectuels ou passionnels, c’est-à-dire leur source d ins
piration, il démontre que sous leurs divergences extérieures ils 
sont étroitement liés l’un à l’autre pur l’universel amour de la 
Beauté. « Si la conception y prend des aspects particuliers, dit-il, 
c 'est à des singularités de culture que l’on en doit attribuer la 
cause et, à la base de cette culture, il faut placer le système le 
plus puissant dans son action sur la mentalité de 1' homme . la 
Religion. Durant de longs siècles d’histoire, l’Occidental n ’a vu 
dans le monde qu’une série de formes inférieures assujetties à 
l’homme. Il dominait la nature, il en formait le centre absolu, il 
était, seul, la fin dernière de l’Univers. Au contraire, l’Oriental a 
considéré la multitude des êtres et des choses. Chacun des élé
ments du monde lui a paru suivre sa route a part, tendre vers un 
but qui lui demeure particulier, enfermer dans son destin des

(1) D’après la convention avec l’État, il devait y avoir 49 mètres 
depuis l’axe de la grille du Parc jusqu’à l’axe de la grille du Pala.s du 
Roi Le trottoir du Parc devait avoir 3 mètres, celui du Palais 4 mètres. 
La partie pavée devait donc avoir 42 mètres. En fait, la grille et le 
trottoir du Palais ont été avancés de 10 m. 70, de sorte que la partie 
pavée n’a actuellement qu’une largeur de 31 m. 30.

(2) Les Caractéristiques de la Peinture japonaise, par R. P e 
t r u c c i . Extrait de la Revue de l'Université de Bruxelles. Liège, 
imprimerie de la Meuse.

drames et des joies pareils à ceux de l’homme, aussi grands, dou
loureux et profonds. Et, dans cet amour universel surgi d’une 
vision plus large, il a puisé des sentiments subtils, des facultés 
singulières, un pouvoir de synthèse et d’abstraction qui l’a libéré 
des formes matérielles et qui lui valent ce don où la grâce ado
rable des choses ne lui a point masqué leur aspect sublime, leur 
philosophie orgueilleuse, leur grandeur et leur beauté. »

Pour réaliser sa conception, il a créé des moyens spéciaux et, 
certes, la façon dont il comprend la forme et la perspective est- 
elle différente de la méthode qui guida les artistes occidentaux. 
Par exemple, ainsi que l’a fuit rem arquer Hokousaï, les Japonais 
expriment la forme et la couleur sans chercher le relief, alors que 
le trompe-l’œil est l’un des soucis des peintres européens. Ils ne 
se servent que de la perspective cavalière, et celle-ci les a amenés 
à des superpositions de plans dont ils ont tiré les effets les plus 
variés.

Cette conception particulière de la perspective est, selon 
M. Petrucci, une évolution naturelle et savante d ’un procédé pri
mitif usité aussi, chez les Égyptiens et les Assyriens, à l’origine de 
notre histoire. « On peut dire, écrit-il, que son adoption par les 
Orientaux tient à ce que, chez eux, la recherche d’une représenta
tion perspective plus proche de l’aspect réel des choses s’est pro
duite très tôt et dès la période archaïque de leur art. Dans l’his
toire européenne, cette même recherche est beaucoup plus 
tardive; elle se développa seulement lorsque les connaissances 
géométriques, fixées par les philosophes grecs, permirent de 
traiter la question comme un simple problème de géométrie des
criptive. C’est dans les mêmes conditions qu’il fut repris au 
XVIe et au XVe siècles. Il dépend d’une codification plus tardive et 
qui s’est produite au moment où les liens entre l’ancien procédé de 
représentation perspective et les besoins qu ’exprimait le nouveau 
étaient rompus par des siècles d’oubli. »

L’essentiel, pour comprendre un art exotique, c’est, comme l ’a 
fait rem arquer M. Bing, d’adopter l ’optique particulière à ses lieux 
d ’origine. Les critiques ont donné il cet égard, en raillant les mé
thodes nipponnes, un fâcheux exemple d’incompréhension et 
d ’ignorance. Sachons nous libérer de notre égoïsme anthropo
morphique pour jouir pleinement des beautés d ’un art évocateur 
entre tous.

C’est à quoi nous convie M. Petrucci dans la brochure dont 
nous avons tâché de résumer brièvement l’esprit mais qu’il fau
drait, pour en faire apprécier l ’attrait et la portée esthético-philo
sophique, reproduire du premier au dernier chapitre.

O c t a v e  Ma u s

E S S A Y I S T E S

L’essayisme ne se meurt pas en France, loin de là. Il se porte 
même très bien, et c’est tant mieux, car cette forme de la littéra
ture est tout à fait intéressante, surtout lorsqu’elle n’est point la 
proie des chroniqueurs. Ah ! les chroniqueurs, voyez-vous, voilà 
les plus terribles ennemis de l’essayisme ! Ils le réduisent aux 
dimensions d ’un jeu d’esprit de journalistes, ils en font quelque 
chose de méprisable et de méconnaissable. Mais, Dieu merci! il a 
la vie dure, car des écrivains de valeur s'efforcent de la lui con
server, et ils y arrivent.

Un des plus personnels parmi ces écrivains, c’est, sans contre-
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dit, M. Jean Dolent, dont la Maison des Poètes nous a donné, 
récemment, un nouveau petit livre : L e  Cyclone (1).

Tout le monde ne connaît pas M. Jean Dolent, mais à aucun de 
ceux qui le connaissent il n ’est indifférent. Ou bien il déplaît sans 
retour, ou bien il attache violemment, mais il n ’est jamais négli
geable. C’est un curieux esprit, maniaque et profond, aigu et 
paradoxal, souriant et âpre, perspicace et léger. Il aime, d’une 
pointe fine et dont on n’aperçoit presque point l’écorchure, à des
siner de petites esquisses; notes rares, sensations imperceptibles. 
Il n ’est intéressé que par ce qui est inédit dans les choses connues, 
par ce que personne n ’avait avant lui remarqué. C’est là que se 
porte son observation ou sa malice. Il dit des vérités cruelles, 
tendres, subtiles, mystérieuses, dans une langue particulière : 
hantée d'une ellipse continuelle, bâchée, déroutante, autoritaire 
souvent et parfois qui chuchote, mais jamais, jamais, jamais 
banale. Le point d’où il part, le chemin qu’il suit, le but qu’il 
atteint ne sont le départ, le chemin, ni le but des autres per
sonnes. Il a une toute petite maison et un tout petit jardin, mais 
il n ’y est jamais rien entré d ’ordinaire ou de déjà vu, et l’arran
gement des moindres objets dénote une décision longuement 
arrêtée, un goût déjà pur et qui se surveille avec minutie.

L e  Cyclone n ’ajoute rien à une gloire déjà établis et indiscutable 
mais il la confirme et la continue. C’est un petit cahier de critique 
d’art, mais d’une critique d 'art comme seul M. Jean Dolent sait en 
faire : personnelle jusqu’à la grincherie, passionnée, partiale et 
profondément équitable, impertinente et pourtant quand il le faut 
respectueuse, de la critique vivante en un mot.

L’esprit, je ne dirai pas le plus semblable, mais le plus 
fraternel, à celui de Jean Dolent, c’est celui de Mme Aurel. C’est 
par une analyse des Jeux de la F lam m e  que j ’ai commencé à 
l’A r t  moderne la série de ces critiques. Je reviens aujourd'hui 
avec plaisir sur cet écrivain précieux. Elle nous soumet mainte
nant quelques-unes de ses idées sur ceci : Comment les femmes 
deviennent écrivains (2), e t... et naturellement (mais, je  vous jure, 
ce n’est point là la preuve d 'un esprit grincheux) ce qui est le 
plus attachant ce n’est point tant de savoir comment les femmes 
s’y prennent pour arriver à écrire que d’apprendre comment 
Mme Aurel y est parvenue. Personne ne sort de soi-même (Dieu 
merci, où irait-on? ). El chacun de nous est parfaitement visible 
et observable dans la cage de son tempérament et de son carac
tère. On n’observe pas les autres, on se retrouve en eux. Or, 
Mme Aurel est l’esprit le plus inexorablement personnel que je 
connaisse. Son univers est très complexe et elle n ’aurait point 
assez de toute sa vie pour en explorer les labyrinthes secrets. 
Avec une politesse (désolante si l’on songe à qui elle s’adresse) 
Mme Aurel fait l’honneur aux femmes de lettres (suivant sa théorie, 
toute femme peut devenir de lettres) de croire qu’elles vont, dès 
demain, comprendre le but suprême de l’art d’écrire, qui est de 
révéler l ’âme, et qu’elles vont le faire, et que, le faisant, elles 
instaureront le règne d’un nouveau pathétique : celui de l’amour 
vrai et complet.

Nous crions grâce en ce moment. On n’en peut plus d’entendre rou
couler, fût-ce au mode tragique, les seuls amants. Qu’on nous parle 
de l'amour élément, ce sauvage, — il n’est jamais plus fauve et divin 
à la fois, qu'au cœur de la bonne famille. Il n’est jamais, plus que là,

(1) Jean Dolent. Le Cyclone. Paris, en La Maison des Poètes.
(2) Aurel. Comment les femmes deviennent écrivains. Paris, 

édition du Censeur.

ange et tigre. Là, sont toutes les griffes de l'amour avec toutes ses 
ailes, et (si les êtres sont entiers, c’est-à-dire tout à fait purs), son 
côté crime Là, sont toutes les arches et les perspectives de l’infini. 
Que la femme y regarde, c’est plus vif, et c’est peut-être plus riche en 
crises belles, que le couple.

Mais non, madame, nous ne parlons que pour nous seuls. Si 
votre style a souvent une grâce ployée et défaite, il a plus souvent 
encore une force et une tenue, une autorité étrangement mascu
line. Ne vous y tromper pas : c’est parce que vous ne ressemblez 
pas à vos sieurs sentimentales que vous avez le projet de faire ce 
livre d’un pathétique nouveau. Si par un artifice d’une courtoisie 
raffinée, vous le leur attribuez, cela ne nous empêchera point de 
l ’attendre, et de vous, non pas d'elles.

Je ne crois pas qu’on puisse aller plus loin que le R etour de 
l’E n fan t prodigue (I) dans la sobriété volontaire.

L’inquiétude tourmentée de l'âm e souvent s’allie à une ima
gination abondante et un peu désordonnée. Chez M. André Gide, 
c’est le contraire. Elle coexiste à l ’ordre le plus sévère, le plus 
strict, à la plus inflexible rigueur de logique. Tourbillon d’infu
soires enragées, qui se dévorent et se détruisent entre les parois 
d’un vase de cristal, si lucide, si implacablement exposé aux 
regards du savant qu’on finit par douter du drame qui s’évertue 
dans cette eau silencieuse.

Et, pourtant, quelle effervescence!
Plus M. Gide avance dans son évolution intellectuelle et morale, 

plus ses livres deviennent nets et composés, plus ils sont sobres. 
Et, en même temps, plus la tragédie intérieure qu’ils relatent est 
intense. L e Retour de l' E n fan t prodigue est un chef-d’œuvre de 
brièveté : nul ornement, pas de fleurs, pas un mot de digression. 
C’est un corps dont il ne reste ni graisse ni chair, mais sur l’ossa
ture juste assez de muscles pour établir l’allusion de la vie. Il y 
a là je ne sais quoi d ’aride et de brûlant, qui donne l'idée de la 
fièvre.

Les images du désert hantent et cernent les couvres de M. An
dré Gide.

Enfin, je m'en voudrais d ’oublier les éludes que M. Léon Véry 
assemble sous ce litre : L e  S tylite  (2). On pourrait y retrouver 
des influences, mais elles ne manquent point d’accent personnel, 
de conviction et de chaleur. M. Léon Véry, s’il continue, sera un 
excellent essayiste, avec plus de psychologie et moins de morale.

F r a n c is  d e Mio m a n d r e

B E E T H O V E N  E T  S C H U B E R T  3()

Or, pendant que Beethoven s’occupait ainsi à terminer son 
« Quatuor en la m ineur», — la plus puissante, peut-être, et cer
tainement la plus pathétique de toutes ses œuvres, —  un autre 
musicien, habitant le même quartier, passait souvent par les 
mêmes rues, où il n’était pas sans piquçr, lui aussi, la curiosité 
des badauds. C’était le petit homme le plus amusant qu’on pût 
voir ; un ventre rond sur des jambes torses, un dos rond, de

(1) André Gide. Le Retour de l'Enfant prodigue. Paris. Tirage 
hors commerce de Vers et Prose.

(2) Léon Véry. Le Stylite. Bruxelles. Association des Écrivains 
belges.

(3) Suite et fin. Voir notre dernier numéro.
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petits bras ronds avec des doigts trop courts, et une tête ronde 
d'une grosseur disproportionnée, —  une tête qui, plantée sur ce 
corps de nain, faisait l'effet, d ’une boule sur une autre boule. 
Pareillement le visage, tout bouffi, avec ses lèvres charnues, son 
nez épaté, ses yeux de myope cachés derrière d’épaisses lunettes, 
avec son front bas et ses favoris en buisson, ce bon visage de 
maître d’école d ’opérette exprimait un mélange tout à fait 
comique d’innocence puérile et de solennité. Le personnage à qui 
il appartenait avait-il vingt ans? En avait-il quarante? Il était de 
ces hommes qui, nés vieux, gardent toute leur vie la même figure. 
Et, indolemment, il se promenait par les rues de Vienne, tou
jours vêtu à la dernière mode, beau linge, chapeau de feutre gris, 
redingote olive à col de velours. Puis, lorsqu’il avait pris sa pro
vision d ’air, il entrait dans son café, où aussitôt dix voix joyeuses 
acclamaient sa venue. « Hourrah ! criait on, voici Canevas ! » ou 
encore: « Voici l’éponge! ». On l’avait surnommé « Canevas » 
parce qu’il avait l’habitude de demander invariablement, à pro
pos de tout homme dont on lui parlait : « K ann er ivas? » — 
« A-t-il quelque valeur? ». Et quant à son autre surnom, 
« l’Éponge », c’était un hommage rendu à ses remarquables qua
lités de buveur. Le vrai nom du petit musicien était François 
Schubert.

Les jeunes gens qui l’avaient appelé se serraient pour lui faire 
place à leur table. L’un d'eux était le peintre Maurice Schvvind, 
qui allait devenir plus tard le plus délicieux poète de la peinture 
allemande ; d’autres rêvaient d’écrire des drames ou des sym
phonies ; et parmi eux se détachait la svelte et élégante figure du 
Suédois Schober, qui, peintre, poète, musicien, avait encore à 
leurs yeux le mérite supplémentaire d ’être « un homme du 
monde ». Depuis plusieurs années déjà, ils formaient une sorte 
d ’association fraternelle; et c’était Schubert qui en était l 'âme. 
Ils s’intitulaient volontiers les « Schubertiens » ; ils donnaient le 
nom de « Schubertiades » à leurs grosses et bruyantes parties de 
plaisir. Et ce n’était pas que leur petit compagnon eût rien d’un 
brillant causeur, ni d’un boute-en-train. Timide, taciturne et d’in 
telligence médiocre, il faisait même assez pauvre figure toutes 
les fois que la musique n’était pas en jeu. Mais la musique jouait 
un rôle énorme dans les plaisirs de ces jeunes Allemands : et 
Schubert était en vérité la musique faite homme; la musique jail
lissait de lui spontanément, sans arrêt, comme l’eau d’une 
source, s’écoulant autour de lui en danses et chansons.

Aussi s’empressait-on h fêter sa venue. Les jeunes amis cau
saient gaiement à la table du café; après quoi, ils allaient boire 
de la bière dans les brasseries, en attendant le souper. Et, lors
qu’ils avaient achevé le souper, ils montaient dans la chambre de 
l’un deux, de Schubert, par exemple, ou bien ils allaient passer la 
soirée chez les Sonnleithner, une famille de riches bourgeois pas
sionnés de musique.

Là, dès son entrée, Schubert s’installait au piano, pour n ’en 
plus bouger, il jouait la grande symphonie (aujourd’hui perdue) 
qu’il avait composée en quelques jours à Gastein, le mois précé
dent, ou encore une sonate de piano qu’il venait d’écrire dans la 
matinée. Et tout le monde, respectueusement, orgueilleusement, 
l ’écoutait, en regardant sautiller sur les touches ses doigts trop 
courts, de petites boules de chair. Le morceau qu’il jouait était, 
le plus souvent, fort long : car, depuis quelques années surtout, 
Schubert avait renoncé à écrire d ’abord des brouillons de ses œu
vres; symphonies, messes, sonates et quatuors, il les improvisait 
d’emblée, en une ou deux séances; et — je ne connais pas

d’homme à qui cette locution ingénieuse puisse s’appliquer plus 
exactement, — il avait de moins en moins « le temps de faire 
court. » On l ’écoutait respectueusement, orgueilleusement, 
patiemment. Mais, quand il avait fini, et qu’on avait fini de le 
complimenter, lui-même et son auditoire avaient l ’impression 
d ’avoir suffisamment sacrifié au « grand art ». Et alors Schubert 
ou l’une des demoiselles Frœlich se mettait à chanter les der
niers lieds du jeune maître, les Cinq chants sur des poèmes 
de W alter Scott, où le piano, avec ses arpèges, rappelait la harpe 
des bardes écossais, et la Jeune Religieuse, dont la plainte se 
mêlait, tour à tour, au fracas du tonnerre et au son lointain des 
cloches d’une église. Tous les yeux brillaient sous les larmes. Et 
soudain, Schubert attaquait une danse, une « allemande », une 
« scoltisch », un "  lændler " , — choisissant h dessein des 
tonalités à nombreux dièses ou bémols, fa dièse majeur, la bémol 
mineur, pour que, sur les touches noires ses gros doigts pussent 
courir avec plus d ’aisance. Ah ! l ’excellent petit Schubert! Per
sonne ne s’entendait comme lui à rendre la vie plus aimable ! 
On écartait les chaises, les mains se joignaient, et bientôt tous les 
cœurs s’étaient consolés de la plainte tragique de la religieuse.

A minuit, les Schubertiens se retrouvaient dans la rue. Mar
chant l ’un derrière l’autre, au milieu de la chaussée, ils chan
taient en canon un air formé des notes de, lu, fa , fa, m i, m i, ce 
qui, traduit en lettres, signifiait « caffee ». Malheureusement, 
les cafés étaient fermés : on allait donc d n s  les brasseries, où 
l’on buvait encore quelques chopes de bière pour bien finir la 
journée. Et parfois Schubert s’apercevait, tout à coup, qu’il avait 
oublié de composer un quatuor vocal, promis à des camarades 
pour le lendemain. Aussitôt ses amis liraient de leurs poches un 
livre, un journal, contenant des vers : des vers de Gœthe ou d’un 
rimailleur anonyme, une ode romantique ou une, chanson à boire. 
Ils savaient que, pour Canevas, tout était également bon à mettre 
en musique; ne l ’avaient-ils pas vu, certain dimanche, improviser 
un lied sur le texte, en simple prose, de l ’évangile du jour? Et, 
en effet, Schubert se mettait aussitôt en devoir de composer son 
quatuor; de sa belle écriture de maître d ’école, il inscrivait le 
titre, notait le chant et les paroles des quatre parties, copiait au- 
dessous, le reste des couplets. Puis on déchiffrait l’oeuvre nou
velle, séance tenante, on buvait une dernière chope, et l’on montait 
se coucher, après s’être donné rendez-vous pour le soir suivant.

Ainsi vivaient ces deux hommes, Beethoven et Schubert, les 
deux plus grands musiciens de leur temps. Ils habitaient la même 
ville, le même quartier. Ils publiaient leurs œuvres chez les 
mêmes éditeurs : Steiner, Haslinger, Diabelli. Ils faisaient exé
cuter leurs compositions de musique de chambre par le même 
quatuor, le fameux quatuor Schuppanzigh, dont le violoniste 
Charles Holtz, précisément, était l’un des membres. Ils avaient 
des amis communs. Et sans cesse, dans le cercle restreint où se 
passait leur vie, Beethoven et Schubert avaient l’occasion de 
se rencontrer : plus d’une fois pendant ce même automne de 1825, 
les garçons du Chameau durent les voir assis à des tables voi
sines. Mais, avec tout cela, on est aujourd'hui à peu près certain 
que jusqu’à la mort de Beethoven, en 1827, jamais les deux 
hommes n’ont échangé une seule parole. Vivant côte à côte, se 
connaissant de nom et de visage, ils sont restés jusqu’au hout 
étrangers l’un à l’autre. Pourquoi? Il y a là un petit problème 
que, depuis trois quarts de siècle, les musicographes allemands 
débattent sans le pouvoir résoudre.

T. d e Wy z e w a
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B R U G E S -P O R T - D E - M E R

L’inauguration des installations maritimes de Bruges a inspiré 
à M. Camille Lemonnier un magnifique parallèle entre la cité de 
jadis et celle d’aujourd’hui. Nous détachons de son article, que 
publie le F igaro , ce fragment :

« Là-bas, entre Blankenberghe et Heyst, une brèche formidable 
entaille le littoral; c’est l’échancrure par laquelle entrent mainte
nant les houles du Nord; c’est la passe ouverte aux vaisseaux du 
monde. D’une chaussce géante, d’une muraille de Titans, un môle 
repousse le flot et tient en plein flot la mer captive. L ancienne 
dune paisible de Zeebrugge est devenue un port et peut-être l’ori
gine d’une grande ville de demain.

Ce sont là les travaux d'Hercule d ’un temps où Hercule a pour 
lui les mille bras de la mécanique. A chacun les bornes du 
monde semblent reculées : tout au moins l’aspect de la planète 
en demeure modifié.

Signe des puissances du siècle, un des grands ports de la 
terre réalise enfin l'idée qu’il y a cinq cents ans avait eue déjà 
Lancelot Blondeel, et pour le creuser, l’appareiller, le livrer à la 
navigation hauturière, un peu plus de deux lustres aura suffi. 
Après quelles luttes dignes des mythologies et quels exploits 
fabuleux! En pleine voie d’accomplissemrnt, une tempête empor
tait un pan entier du môle : la mer, d’une fureur folle, culbuta 
tout. Le lendemain, chefs et ouvriers se remettaient au travail et 
réparaient le désastre.

Cette merveille de l’activité et du génie des hommes est mainte
nant debout. La Flandre a là désormais son boulevard de la mer, 
faisant front de toute sa longueur aux vagues venues de l’Angle
terre. On pense à ce Bruges de Philippe le Bon qui, avec Venise 
et Ypres, était l’entrepôt' du Levant aussi bien que du Nord. Par 
d ’innombrables canaux s’acheminaient jusqu’aux entrepôts les 
barques chargées des dépouilles du monde, pelleteries venues de 
Hongrie, muscs chauds des laines écossaises, vins de Chypre et 
de France, épices et bois des îles. Mais qu est-ce encore celle 
vision à côté de celle du grand port actuel ? Le peuple marchand, 
qui alors naviguait sur de précaires caravelles et abordait dans 
des havres, a besoin aujourd’hui, pour atterrir, d installations 
faites à la taille de ses transatlantiques. De ses docks, de ses 
quais, de ses voies ferrées, de ses débarcadères, la jetée de 
Zeebruege va au-devant des léviathans et les vide, les décharge, 
les recharge sur des trains, qui ensuite les convoient jusqu' aux 
confins des nations. »

Chronique judiciaire des arts

L a  P e t ite  T on k in o ise

Nous avons signalé à nos lecteurs, dans notre dernier numéro, 
une décision du Tribunal correctionnel de Bruxelles aux termes 
de laquelle la chanson populaire la P etite Tonkinoise est jugée 
indigne de la protection des lois. C’est, affirment les juges, une 
œuvre dénuée de tout caractère artistique, et, de plus, immorale. 
Dès lors, on ne peut lui appliquer le régime de la loi sur le droit 
d’auteur.

Celte décision a causé quelque émoi. La loi du 25 mars 1886 
protège toute création de l’esprit, quelle qu’elle soit, e t jamais il 
n ’est venu à la pensée de ceux qui ont mission de la faire respecter 
d’établir entre les œuvres qu’elle défend contre la contrefaçon des 
distinctions basées sur la morale ou l ’esthétique. En s’érigeant en 
collège de critiques, les juges sont sortis de leurs attributions.

C’est ce qu’a fait ressortir dans la Chronique notre confrère Bri- 
d ’Oye, — pseudonyme qui dissimule une personnalité dont la 
compétence juridique est incontestable. « D’abord, dit-il, la 
propriété — fût-ce celle de la P etite  Tonkinoise — doit être 
protégée du moment où la loi veut qu’il en soit ainsi. Nous 
connaissons des œuvres qui ne s’élèvent pas sensiblement au- 
dessus de la P etite Tonkinoise et dont les auteurs sont non seule

ment défendus contre les contrefacteurs, mais gratifiés, en plus, 
de primes offertes par le gouvernement.

» D’ailleurs, il y a des gens parfaitement estimables qui se 
délectent aux refrains de café-concert et fuient avec terreur les 
concerts de musique classique.

Chacun, dit-on, a son goût sur la terre.
E t le meilleur est celui que l’on a.

» La justice n ’a pas le droit de faire des distinctions. Elle 
applique le code, qui ne crée pas de catégories entre les musiciens 
Un jugement ne peut être un palmarès.

Reste 1’ « immoralité ». Nous allons bien! Voilà qu’on refuse 
toute protection à une chansonnette, et qu’on assimile ceux qui 
l’ont écrite aux personnages exploitant la débauche. C’est bien la 
pudibonderie sous laquelle se dissimule à présent un désordre de 
m œ urs plus grave qu’à l ’époque où on laissait passer la gaudriole 
sans y trouver scandale.

Nous en revenons à la belle période où M. de Marchangy fai
sait condamner Béranger.

Je ne dis pas que les gens de goût, les gens graves, s’amusent 
à de pareils jeux d’esprit. Je ne prétends pas que ce soit le 
régime intellectuel qui convienne à la jeunesse. Mais se mettre à 
l’affût de la petite bête, mais dénoncer et flétrir, dans un docu
ment judiciaire, quelqu'une de ces plaisanteries qu’on est censé 
ne faire qu’entre hommes; mais croire que la feuille de vigne, 
comme le m ur de la vie privée, ne peut jamais, jamais être fran
chie, c ’est faire œuvre d ’hypocrisie bien plus que d ’honnêteté.

Il est peu probable que la Cour d’appel, si l ’affaire lui est 
déférée, confirme le jugement du tribunal.

N É C R O L O G IE

H ector  M alot.

Un romancier qui remporta naguère de nombreux et lucratifs 
succès, Hector Malot, vient de mourir, âgé de soixante-dix-sept ans, 
à Fontenay-sous-Bois. Il était originaire de la Bouille, en Nor
mandie, et publia plus de soixante volumes de romans populaires 
parmi lesquels Sans Fam ille, le Sang bleu, Zyte , les Batailles du 
mariage, les Victimes d'amour furent particulièrement prisés des 
lecteurs qui cherchent au rez-de-chaussée des journaux d’atten
drissantes émotions. Il laisse un manuscrit, P etit Mousse, que 
son éditeur s’engagea par traité à ne publier qu’après la mort de 
l’écrivain, et dont le produit < st destiné à la petite-fille de 
celui-ci.

A nton in  M arm ontel.

On annoncé de Paris la ïnort ’du pianiste Marmontel, profes
seur au Conservatoire. Le défunt, fils du pianiste-compositeur 
Antonin-François Marmontel, était né à Paris le 24 novembre 1850. 
Il remporta successivement les premiers prix de solfège, de piano, 
de contrepoint et fugue, ainsi qu’une mention honorable au grand 
concours du prix de Rome en 1873. Il fut dès 1875 nommé pro
fesseur de solfège au Conservatoire et remplaça M. Raoul Pugno 
en 1901 comme professeur de piano.

Antonin Marmontel laisse, outre un certain nombre de compo
sitions, des ouvrages pédagogiques estimés.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Voici la liste complète des artistes qui prendront part à l’Expo
sition des Beaux-Arts de Moll (Limbourg), dont l’inauguration est  
fixée au dimanche 18 août. 

Belgique : MM. H. Arden, W. Bataille, R. Baseleer, Fr. Charlet,
Ch. Claessens, Ch. Collens, Ch. Coomans, Mlle L. Coupée,
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M. H. Courtens, Mlle De Bie, MM. G. de Biemme, A. De Clereq, 
Am. De Greef, Delderenne, H. Desmeth, J. De Vriendt, J. P. 
Dierckx, A. Geudens, L. Haeek, C. Halsdorff, A. Hamesse, 
Ch. Houben: L. Jotlrand, P. Mathieu, Fr. Meert, E. Midy, 
Ch. Ooms, E. Rinquet, J. Rosier, Sohie, P. Sterpin, E. Surinx, 
Van Damme-Sylva, P. Van Engelen, Fr. Van Kuyck, C. Van
Leemputten, Fr. Van Leemputten, Mme Van Rompa-Zenke, 
MM. W. Vaes et E. Walravens.

Allemagne : MM. R. Fedhmer, E. Kampf, O. Grottheil, O. Hei
chert, H. Kummerfeld, H. Lasch, O. Marotz, H. Oellers, H. Peter
mann, P. Schroeler et A. Weber.

Hollande : MM. J. Israëls, W. Horssen, W. Maris fils et
E. Van Bever.

Angleterre : MM. Burn et W. Langley.
Amérique : M. Fr. Simpson Coburn.

La commune de Schaerbeek vient de donner à l’une de ses 
rues le nom de l’excellent sculpteur et médailleur Godefroid 
Devreese.

A Paris, la rue Léonie s’appellera désormais la rue J .-J . Henner, 
en souvenir du peintre qui l’habita longtemps à l’angle de cette 
voie et de la rue Labruyère. Une rue nouvelle portera le nom de 
J.-K. Huysmans.

Le Salon international des Beaux-Arts de Barcelone, dont la 
fermeture avait été fixée au 15 juillet, restera ouvert jusqu’au 
13 octobre.

Pèlerinages artistiques :
Les représentations de l ’A nneau  du Nibelung au théâtre du 

Prince Régent, à Munich, sont définitivement fixées comme suit : 
première série, du 14 au 19 août; deuxième série, du 28 août au 
2 septembre; troisième série, du 9 au 14 septembre.

Tristan et Isolde sera joué les 12, 21, 26 août et 7 septembre; 
T annhaüser les 23 août et 4 septembre; les M aîtres-Chanteurs 
les 24 août et 5 septembre.

Ces représentations seront précédées d’un cycle Mozart dont le 
programme est ainsi arrêté : Don Juan , 1er et 7 août; les Noces 
de Figaro, 3 et 9 août; Cosi fan tutte, 5 et I l  août.

C’est aux dates des samedi, dimanche et lundi 3, 4 et S août, 
que vient d’être fixée la Chorégie nationale annuelle du Théâtre 
Antique d’Orange. Ces fêtes classiques d ’Art théâtral, dirigées par 
MM. Paul Mariéton et Antony-Réal, seront les plus considérables

V IL L É G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine îles plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours  depuis G francs 
et G fr . 50 pa r jour.

Arrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

qu’on ait données jusqu’à ce jour dans le merveilleux monument 
romain.

Elles comportent, avec deux ouvrages classiques, trois pièces 
nouvelles; on y exécutera aussi pour la première fois, en plein 
air et devant des multitudes (le Théâtre d'Orange compte plus de
10,000 places) la Neuvième Symphonie. Les artistes les plus 
célèbres de la Comédie-Française, ainsi que l ’Orchestre des grands 
Concerts classiques de la ville de Lyon, dirigé par M. Witkowski, 
prêteront leur concours à ces fêtes.

Le programme est ainsi composé :
Samedi 3 août : Endymion, un acte en vers de M. Achille 

Richard. —  Les E r innyes, tragédie en 2 parties de Leconte de 
Lisle, musique de Massenet, donnée sous la présidence du 
compositeur.

Dimanche 4 août : Britannicus, tragédie en S actes de Racine. 
—  La Neuvième Symphonie avec chœurs, de Beethoven.

Lundi 5 août : H ypatie d ’Athènes, drame en 2 parties e t  en 
vers de M. Paul Barlatier. — Hélène (V ers le Destin), tragédie 
en 3 actes et 1 prologue de M. Roger Dumas.

Les théâtres en plein air prospèrent. A Champigny, M Dar
mont fera représenter aujourd’hui l’Arlésienne, qui parait con
venir particulièrement à une scène rustique. M. Victor Charpentier 
conduira l’orchestre et les chœurs (200 exécutants). Dimanche 
prochain, troisième représentation des Hommes de proie, pièce à 
grand spectacle de M. Charles Méré, jouée par M. Henry Krauss.

Un nouveau théâtre de verdure sera inauguré le I l  août aux 
environs de Bagnères-de-Luchon, au pied du Port de Venasque, 
dans un site admirable. On y représentera Electre, jouée par 
M. et Mme Silvain.

M. Guido Biagi, conservateur du Musée Buonarotti, à Florence, 
vient de faire une découverte précieuse. Il a trouvé une riche 
collection de plus de huit cents lettres inédites de Michel-Ange 
et de lettres adressées à cet illustre artiste. Ces lettres apportent 
des données précieuses pour la biographie du grand artiste. Elles 
seront prochainement publiées en italien avec de nombreux com
mentaires.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

Gr- V A N  O E S T  &  C le

16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ien t de p a r a îtr e  :

ALFRED STEVENS
Par ET SON ŒUVRE

C am ille  L em o n n ie r.
Un volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant 42 planches hors 

texte, tirées en héliotypie su r presse à bras, d ’ap rès les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  B ruxelles.

Le texte de Camille Lem onnier est, en même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité e t de l’a r t d ’Alfred Stevens, une reconstitution b rillan te  de 
la  vie artistique et mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce tex te  est suivi 
des - Im pressions su r la  Pein ture  » d’Alfred Stevens lui-m êm e.

L ’ouvrage est tiré à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r l’artis te  Georges Leminen.

P r ix  : 8 0  fran cs .

Vient de paraître à L 'É D IT IO N  M U T U E L L E
BRUXELLES, chez MM. B R E I T K O P F  &  H A E R T E L

PARIS, Bureau d’édition de la S C H O L A  C A N T O R U M ,  269, rue Saint-Jacques.

I. ALBENIZ. — I B E R I A ,  impressions musicales pour piano en quatre cahiers. 
Troisième cahier. E l A lb a ic in . — E l 1 Polo. — L a va p ies . Prix net : 7 francs.
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GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904

Premières médailles aux Fxpositions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

2 8 0 ,  B O U L E V A R D  K A S P A I L ,  P A R I S

Comité de direction : Bjœrnstjerne B)œrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron. Gabriel Séailles, Charles Seignobos, Giuseppe Sergi.

Rédacteur en chef : Louis Dumur

Collaborateurs de premier rang de tous pays — Informations 
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mouvement politique international.
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ÉDITIO NS SCHOTT FRÈRES, A BRUXELLES

BLOCKX, Jan. — Triptyque sym phonique  pou r orchestre.
P a rtition  e t parties, chaque 10 francs net. 

BOSQUET, E. — Ecole du  P ianiste virtuose . . . 7 fr. 50 net.
DUPUIS, Albert. — Fantaisie rcipsodique, dédiée à Ysaye,

pour violon e t orchestre ou violon et piano 7 fr. 50. 
MOSZKOWSKI. M. —  Deux m orceaux pour piano :

i .  Caprice; 2. VAgïlità (Etudes), chacune 2 fr. 50. 
THOMÉ, Francis. — Cinq m orceaux pour piano.

1. Gavotte m adrigal; 2. P endan t la valse;
3. Duo d ’am our (Idylle); 4. M enuet de la R eine; 5. Sarabande.

Chacune 2 francs.
WIENIAWSKI, Jos. — Suite rom antique , p o u r orchestre.

La p a r t i t i o n .....................................10 francs.

S ch o tt F rères, Editeurs, 56, Montagne de la Cour. 

Magasins de Pianos, 21, chaussée de Wavre (Ixelles).

E. DEMAN, Libraire-Éditeur
1 4 , rue de la  C hanceU erie, à  B ru x e lle s

Œ U V R E S  de M ALLARMÉ, M AETERLINCK, VERHAEREN, 
V IL L IE R S de l’XSLE ADAM 

Constantin M EU N IER , Félicien ROPS, etc.

Bulletins périodiques d’ouvrages rares et précieux en vente aux prix marqués.

Catalogue envoyé gratuitement sur demande.

Direction de ventes publiques de livres et estampes. Expertises.

lie  C o u r r i e r  masieal
Directeur : M. Albert DIOT  

P a r a is s a n t  le  e t  l e  1 5  d.e c h a q u e  m o i s .

Rédaction et Administration : 29, rue Tronchel, Paris.

ABONNEMENTS : F r a n c e , 12 fr a n c s  l ’a n ;  É tr a n g e r , i5  fra n cs .

Dépôt pour la Belgique chez MM. Breitkopf et Hærtel, Bruxelles.

]WERCURE D E  FRANCE
26, R U E DE CONDÉ, PA RIS

P arait le I e* et le 15 de chaque mois et forme dans l'année 
six  volumes

L itté r a tu r e , P o é s ie , T h éâ tre , M usique, P e in tu re , 
S cu lp tu re , P h ilo so p h ie , H isto ire , 

Socio log ie , S cien ces, V o y a g e s , B ib lio p h ilie , etc.

Prix du numéro : France, 1 fr. 25; élrangër, 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France, 25 francs; étranger, 30 francs.

F a b r i q u e  de c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

Ch. XHROÜET
i, 1 9  2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadre de tous styles et d'après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND- CHOIX DU PAYS 
P R IX  M O D É R É S

lia Presse E u r o p é e n n e
Coupures d© journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers

Bruxelles, 54, rue de Longue-Vie.
/____________________________________________________

DEMANDEK CHEZ TOUS LES PAPETIEKS 
L’Encre à écrire indélébile

BLUE-BLACK Van Loey-Noury
SUPÉRIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES 

Imprimé sur papier de la Maison KEYM, rue de la Buanderie, 12-14.

Bruxelles. - I m p .  Ve M o n n o m ,  32 ru e  de l’Industrie .
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L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l ’e s s a i ,  p en d a n t un  
m ois, a u x  p erso n n es  q u i n o u s en  fo n t la  d em and e ou  
qiu  n o u s so n t in d iq u ées  p a r  n os ab on n és.

L e s  d em an d es d’ab on n em en t e t  de n u m éros à. l ’e s s a i  
d o iv en t ê tr e  a d r e ssé e s  à  l ’A d m in istra tio n  g én éra le , rue  
de l ’In d u str ie , 3 2 , B r u x e lle s .

On e s t  p r ié  de r en v o y er  la  r e v u e  à  l ’A d m in istra tio n  s i  
l ’on ne d és ire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v e n te , à  P a r is ,  à  la  lib r a i
r ie  H . F lo u r y , 1 , b o u lev a rd  d es  C apucin es.

S O M M A IR E

L ’E x p o s itio n  d 'A r t  an c ien  d e  P é ro u s e  ( G a b r i e l  M ourey). —  A r t  
officiel (Oc ta v e M aus). —  A  p ro p o s  d e  -  L a  M u siq u e  a c tu e lle  en 
I ta l ie  », p a r  E u g èn e  d ’H a r c o u r t  (C h . t a n  d en B o r r en ). —  L a  R e s ta u 
ra t io n  de S a in te -G u d u le  (D escam ps). —  D e u x  n o u v e au x  C lau d el 
( F ran cis de M iom andre). —  L 'U n io n  des A n c ien s  É lèv e s  des C o n se r
v a to ire s  b e lg e s . —  P e t i te  C h ro n iq u e .

L ’Exposition d ’Art ancien 
de Pérouse.

C’est une chose inattendue et plaisante, en arrivant 
à Pérouse, de voir stationner devant la petite gare un 
omnibus d’hôtel automobile tou t trépidant, tout étince
lant de bois verni, de cuivres et de glaces. Pérouse res
semble si peu à une plage à la mode ! On s’était 
demandé, non sans inquiétude, par quel moyen de 
locomotion on se hisserait au cœur altier de la vieille 
ville dont les murailles fortifiées, les tours, les campa
niles, se massent là-haut, tout roses dans le lent cré

puscule, découpant sur le ciel verdâtre, si limpide, leur 
silhouette délicieusement anachronique; et l ’on se 
réjouit de songer qu’en un quart d’heure on aura pris 
possession de cette route blanche qui serpente et s’en
lace à travers les oliviers, et qu’on sera plus vite à 
même de satisfaire ses curiosités impatientes L ’homme 
moderne, hélas! ne sait plus attendre; il est trop avide 
de sensations nouvelles. Comme le pont de Mestre 
parait long à qui vient la première fois à Venise! Et 
puis, il y a la petite angoisse, la crainte fébrile d’une 
déception...

A Pérouse, on est bientôt rassuré. Du haut de ce pro
menoir qui domine de 300 mètres la vallée du Tibre, du 
bord de cette terrasse que soutiennent les m urs de la 
citadelle construite par Paul III pour en imposer aux 
Pérugins rebelles, on a toute l ’Ombrie à ses pieds, la 
douce et tendre, l ’héroïque et mystique Ombrie dans sa 
ceinture de collines bleues au flanc desquelles se sus
pendent les villes blanches, Foligno, Montefalco, Spello 
et tout près, vers l ’est, la divine Assise marquée au 
front d’une étoile miraculeuse. On l ’étreint d’un regard, 
toute, l’adorable contrée. E t elle sourit, d’un sourire 
pensif, d’un sourire grave. Quelle noblesse et quelle 
simplicité de lignes, quelle ampleur et quelle suavité de 
formes ! La phrase de Flaubert : « Il y a des endroits 
de la terre si beaux qu’on a envie de la serrer contre 
son cœur » vous revient à l ’esprit.

On s’arrache à cette contemplation, on erre par les 
rues, dans les dernières clartés du jour. L ’âme du 
moyen âge, farouche et naïve, barbare et raffinée, est 
là, toute vivante par le souvenir des luttes, des désas-
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très, des conquêtes, des espérances, des élancements 
d’héroïsme et de foi qui l ’agitèrent. Et quelle âme que 
l ’âme de cette ville, et quelle histoire que la sienne ! 
Elle plonge ses racines dans les crevasses de ruines 
étrusques, elle fleurit d’un sol fécondé par la  gran
deur romaine, et le griffon hérissé de ses armes met 
un vol d’ailes fabuleuses sur un passé de gloire commu
nales où les noms des Oddi et des Baglioni et du grand 
condottiere Braccio Fortebraccio résonnent avec un 
cliquetis de bataille, parmi la rouge splendeur des car
nages et des incendies, sur les charniers où, durant le 
quinzième siècle, la peste entasse par milliers et par 
milliers les cadavres.

Sur la place du Municipe, le palais des Prieurs hausse 
ses sombres murailles défendues par les lions de m arbre 
de son porche; la fontaine de Nicolas et de Jean de Pise 
laisse entendre le bruit de l ’eau qui s’écoule de ses trois 
vasques, et la façade de la cathédrale porte en saillie la 
chaire de m arbre d’où saint Bernardin de Sienne et F ra  
Ruberto de Lecce prêchaient au peuple la pénitence et 
la confiance en Dieu. Toute la vie publique, politique et 
religieuse de Pérouse, durant cinq siècles, s’est concen
trée dans cette espace restreint, entre les pierres de ces 
édifices. Quel contraste entre les passions qui s’y 
déchaînèrent et la douceur de ce ciel, et la sérénité du 
paysage environnant !

Voilà le milieu où se sont formés les délicieux, les 
émouvants artistes que Pérouse a voulu honorer en 
organisant, avec tan t de pieux respect, cette Mostra 
d’Antica Arte Umbra, que tous ceux qui chérissent 
l’École ombrienne voudront visiter. Rien de plus en
chanteur. Dans les jardins merveilleux de l ’a rt italien, 
l’École ombrienne est un parterre  de lys blancs ; il faut 
aller là-bas en respirer le parfum pour savoir à quel 
point il est exquis et pur, et spirituellement, et virgina
lement enivrant.

A une exposition de ce genre nul décor pouvait-il 
mieux convenir que le palais des P rieurs ? Ces panneaux 
à fond d’or, ces fresques éteintes, ces pièces d’orfè
vrerie religieuse, reliquaires, tabernacles, croix proces
sionnelles et de céramique, ces gonfalons, ces étoffes 
précieuses, ces manuscrits et ces incunables, ces livres 
de chœur, ces registres du collège de la Mercanzia, du 
Cambio et des annales décemvirales, enrichis de somp
tueuses et délicates enluminures, toutes ces œuvres 
d’art vénérables sont ici chez elles, sous les voûtes 
armoriées du fier édifice, et je doute qu’elles regrettent 
d’avoir quitté pour quelques mois les cathédrales, les 
musées, les collections particulières dont elles font l ’or
gueil. Groupées ainsi, avec un goût et un soin dignes de 
tous les éloges, sous le même (oit que la Pinacothèque 
Vanucci, elles se font valoir les unes les autres, elles 
forment un ensemble d’une incomparable valeur, elles 
complètent, elles enrichissent, elles commentent les

hautes leçons d’a r t et de beauté du vieux musée 
pérousin.

Tous les m aîtres de l’École ombrienne sont présents : 
ceux qui travaillèrent toute leur vie dans l ’horizon 
restreint de leur petite patrie et ne subirent que fort 
peu les influences extérieures; ceux, aussi, que leur 
gloire entraîna ailleurs et qui, tou t en conservant les 
traits  dominants de la  sensibilité collective, élargirent 
leur vision, s'individualisèrent davantage : Matteo da 
Gualdo et Niccolo Allunno, Melanzio et Allegretto Nuzi 
qui fut l ’inspirateur, sinon le m aître, du divin Gentile 
da Fabriano, Ottaviano Nelli et Melozzo da Forli qui 
fut le m aître de Giovanni Santi, le père de Raphaël, et 
Gentile da Fabriano lui-même que les archives du 
dôme d’Orvieto appellent le m aître des m aîtres, et 
Piero della Francesca, et P inturrichio, et le subtil 
Benedetto Bonfigli, et le précieux, l ’adorable Fiorenzo 
di Lorenzo, et Pérugin. Chez tous, le même sentiment 
délicat et attendri, bienveillant et spontané, de la 
poésie des êtres et des choses domine. N’attendez pas 
d’eux les voluptueuses satisfactions que dispense un 
Benozzo Gozzoli, un Filippo Lippi, un Botticelli; pas 
davantage l’ardente joie des sens qui s’écoule des 
productions d’un Gentile Bellini, d’un Carpaccio, d’un 
Carlo Crivelli; ils ne sont pas non plus hantés par le 
« terrorism e mystique « qui inspire le Triomphe de la 
Mort de Pise et le Jugement dernier d’Orvieto. Ils 
sont des com patriotes du poverello d’Assise, des 
adeptes de son panthéisme lumineux et souriant, ils 
savent tous par cœur le Cantique des Créatures ; ils 
sont en même temps des raffinés et des ingénus...

Une étude minutieuse des œuvres d’a r t les plus carac
téristiques que contient l ’exposition de Pérouse est 
impossible ici ; je me reprocherais cependant de ne pas 
m entionner, comme particulièrement remarquables, 
deux grands polyptyques à quinze compartiments, avec 
leurs prédelles et leurs cadres, de la plus parfaite 
splendeur, de Nicolo Alunno, et le Couronnement de 
la Vierge, du même, une Annonciation vraim ent 
exquise de Matteo da GUaldo, un précieux polyptyque 
de Melanzio, une Vierge avec l’enfant Jésus sur ses 
genoux, de la plus tendre expression, de Gentile da 
Fabriano, et une adorable Madone de Pinturrichio ; 
enfin, un Christ portant sa croix, de Pérugin, le 
fameux Christ peint par le décorateur du « Collegio del 
Cambio » pour le monastère des Colombes de Pérouse : 
les mains, les pieds et le visage seuls de l ’Homme-Dieu 
sont achevés sur la toile blanche, et cela suffit à faire 
un chef-d’œuvre.

Que n 'a i-je aussi la place de parler, comme il le 
faudrait, de la collection de bannières, de gonfalons, qui 
rendra inoubliable l’exposition pérousine : “ La ban
nière, dit Rio, ce produit spécial de l’École ombrienne, 
qui est dans le domaine de l ’a r t  ce que l'hymne est
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clans le domaine de la poésie, et qu’on élevait entre le 
ciel et la terre  comme pour porter vers Dieu le magni
fique témoignage du repentir populaire ; car il ne s’agit 
pas ici de bannières triom phantes à la suite desquelles 
on entonne des hymnes de victoire, mais de bannières 
suppliantes qu’une foule pénitente suivait en se frappant 
la poitrine et en criant M isérico rd e  ! ” — Ah ! qu’elles 
sont touchantes à regarder, ces peintures qui implorent! 
Voici les gonfalons peints par Bonfigli ou sortis de son 
atelier, celui de Saint-François des Prés de Pérouse, 
l ’un des plus saisissants, celui de Sainte-Marie de 
Corciano; voici les gonfalons de Saint-François de 
Mantoue, par Fiorenzo d i  Lorenzo; celui, à deux faces, 
de Deruta par Alunno, cet au tre par Bernardino di Ma
rioto. Dans la plupart se retrouve, dominant l’œuvre, 
la figure de la Vierge abritant contre les foudres de la 
colère céleste, sous les pans de son m anteau ouvert, 
les membres, accompagnés par leurs saints patrons, de 
la  communauté à qui appartenait la bannière.

P a r les fenêtres ouvertes du vieux palais j ’aperçois le 
dédale, dévalant au flanc des collines, des rues étroites, 
les fossés d’ombre qu’elles font parm i le champ bosselé 
des toits roses, ici et là une petite piazza ensoleillée, plus 
près le grand espace ouvert de la  place du Municipe, 
tout autour l’immensité bleue et verte des champs 
ondulés et des collines de l ’Ombrie, et j ’évoque et je vois 
les beaux gonfalons aux chantantes couleurs balancés 
au-dessus de la foule processionnelle, et j ’entends le 
chant des cantiques suppliants m onter vers le ciel 
impassible, vers le grand ciel qu’emplit sans cesse le 
sifflement tournoyant des hirondelles... L ’église de 
Saint-François, là-bas, à l’ombre du m ont Subasio, 
rayonne : il y a toujours plus de lumière sur Assise...

Ga b r ie l  M o u r e y .

A R T  O F F I C I E L

M. Raemdonck, dont il est permis aux artistes d’ignorer l’exis
tence, s’est révélé à eux, lors de la discussion à la Chambre du 
budget des sciences et des arts, par quelques paroles extraordi
naires.

D’après lui, les peintres se plaindraient de ce qu ’on favorise, 
en Belgique, la peinture moderne au détrim ent de l’art tradition
nel qui, seul, perpétue la gloire artistique du pays. P our  « réus
sir » aux expositions triennales, ces messieurs prétendent, dit-il, 
qu'il faut « se détacher » de « notre » peinture historique pour 
adopter un genre de peinture exclusivement moderne.

« N os » artistes ont cette conviction, et le  public la partage.
Je  connais personnellement des artistes belges qui ont été appelés 

à l'étranger pour foire le portrait de certains monarques d 'E u 
rope, et qui, jadis, participaient à nos expositions et qui actuelle
ment s'en désintéressent et s'abstiennent complètement.

J ’en connais d’autres qui sont porteurs des plus hautes décora

tions étrangères pour leur participation aux expositions des capi
tales de l'Europe et qui, dans leur pays, s'abstiennent.

E t  voici ce qui m ’est arrivé personnellement cette année mémo. 
D eux jeunes peintres, dont j'avais admiré le talent pour la pein
ture d’histoire, produisent d'autres tableaux qu’ils destinent à une 
exposition et, pour cela, ils avaient changé de genre et produit un  
laid pointillé qui n'était pas conforme à leur talent. E l ,  me trou
vant devant ces deux tableaux, je  leur dis : M ais pourquoi ne nous 
destinez-vous pas ce tableau représentant un sujet d'histoire natio
nale? I ls  me répondirent tous deux : Oh ! M onsieur, celui-ci serait 
refusé! On n'accepte plus ce genre de peinture : on appelle cela du 
« vieux jeu  » !

Celte situation est regrettable, on doit y remédier. »
De quel Oosterzeele, de quel Schendelbeke, de quel Schuyffers- 

Capelle sort donc ce député, et à quel litre est-il rapporteur du 
budget des Beaux-Arts? De quel droit parle-t-il au nom des 
artistes? Et quels sont les artistes qui tiennent un pareil langage?

Soutenir que les tendances rénovatrices, si âprement combat
tues, sont érigées en « religion d’Élat » est une thèse vraiment 
inattendue. On en rira longtemps dans les ateliers !

On pourrait, au surplus, ne considérer l ’opinion de ce facétieux 
parlementaire que comme un joyeux paradoxe, si M. Raemdonck 
ne précisait ses griefs en disant : « Dans nos expositions, où donc 
rencontre-t-on encore nos Van der Ouderaa, nos Janssens, nos 
Lybaert, nos Coghen et tant d ’autres grands artistes? »

Que voulez-vous, monsieur le député ? Les goûts du public 
changent d’orientation. Il est fâcheux pour ces « grands artistes » 
qu’ils aient perdu leur clientèle. Mais ce n’est vraiment pas faute 
d’avoir été soutenus, défendus, protégés et encouragés par les 
pouvoirs publics ! L’État a fait pour eux son devoir, — et plus que 
son devoir. Ne l ’incriminez pas et ne le mettez point en demeure 
de prendre des mesures protectrices. Le meilleur moyen, pour un 
artiste, de conquérir la faveur publique et de la garder, c ’est 
d ’avoir du talent. Tout le reste est littérature !

Oc t a v e  M a u s

A propos  
de « La  Musique actuelle en Italie » 

par Eugène  d’Harcourt (1).

Chargé par le gouvernement français de 1’ « étude des manifesta
tions actuelles de l ’art musical dans divers pays d’Europe, notam 
ment en Italie », M. d ’Harcourt a commencé par ce dernier pays. 
I l  en est résulté un volume agréable à lire, comportant, en une 
rapide vue à vol d’oiseau, un inventaire animé de l’état présent 
« des conservatoires, des concerts, des théâtres et de la musique 
religieuse » dans la patrie de Dante.

Comme cette suite de « procès-verbaux » est appuyée sur des 
renseignements pris sur les lieux, elle s’offre au lecteur avec un 
aspect vivant et lui met sous les yeux pour ainsi dire la photogra
phie de ce qu’a vu e t... entendu l ’auteur. L’ouvrage fourmille de 
détails intéressants sur les divers objets inventoriés.

En ce qui concerne les théâtres, nous sommes mis au courant 
non seulement par des descriptions, mais aussi par des reproduc-

(1) Paris, Durdilly; Fischbacher. .



244 L 'A R T  M O D ERNE

tions et des plans, de leurs dimensions et de la disposition de leurs 
salles de spectacle, de leurs scènes et de leur machinerie ; nous 
apprenons que leur destinée financière et artistique dépend pres
que partout, d’une part, des palchettisti ou propriétaires de loges 
et, d’autre part, des subventions municipales, qui, dit-on, sont 
parfois retirées sous prétexte de socialisme. Enfin, des aperçus 
nous sont donnés au sujet de leur répertoire, qui est en général 
navrant... mais aussi parfois bien inattendu : se figure-t-on que 
la petite ville de Ravenne a donné Tristan?... Autre chose éton
nante : le théâtre communal de Bologne — au demeurant la ville 
d’Italie la plus musicale, au bon sens du mot, — a supprimé le 
ballet depuis longtemps « sous prétexte qu’il n’intéresse plus la 
génération actuelle ».

Les concerts ne sont guère encouragés ni suivis. Rares sont les 
initiatives que prennent leurs organisateurs; que le Faust de 
Schumann et la Neuvième Symphonie aient été exécutés à Bologne 
et que M anfred  l’ait été à Florence, c’est là un phénomène tout à 
fait exceptionnel pour l ’Italie.

Quant aux conservatoires, —  à la visite et à l ’étude desquels 
M. d’Harcourt a apporté avec raison un soin tout particulier, — 
ils donnent, malgré la volonté de bien faire de maints de leurs 
directeurs, l’impression d’être dans un certain désarroi. La plu

part d’entre eux n ’ont pas même de classe de chant, ce qui est 
invraisemblable dans le pays du bel canto, et là où il en existe 
une, les élèves sont fréquemment enlevés, au cours de leurs études, 
par des impresarii pressés d’avoir de belles voix à leur disposition.

Le chapitre que M. d ’Harcourt consacre à la Musique religieuse 
(p. 228) est d’autant plus intéressant qu’il est le résumé d’une 
audience spéciale accordée par le pape, où il fut question du M o tu 
proprio et de son interprétation. Il résulte des déclarations du 
Souverain Pontife que le M olu proprio n’est pas du tout ce que 
l’on avait pensé jusqu’à présent, à savoir la restauration d ’une 
musique religieuse digne de ce nom et spécialement l ’utilisation 
systématique, dans la liturgie, du chant grégorien. Bien au con
traire, le Saint-Père parait disposé à un éclectisme moyen, très 
opportuniste,plein de compromissions, et qui ne tend à écarter de 
l ’Église que les œuvres dont l ’exécution y semblerait révoltante 
même à un profane. Aussi il est à présent certain qu’en dépit du 
M olu proprio, on continuera à jouer sur l’orgue de l’église San- 
Francesco, à Assise, à côté des sublimes fresques de Giotto, et sur 
celui de la basilique de Saint-Clément, à Rome, à proximité de la 
suave Histoire de sainte Catherine de Masolino, des morceaux qui 
paraissent avoir été conçus pour un ensemble de cornets à pistons 
ou qui rappellent par leur style, les dégénérescences architectu
rales les plus incroyables de certaines églises baroques de Venise. 
M. d ’Harcourt lui-même n’a-t-il pas eu l’occasion de constater le 
fait décevant qu’au cours de la messe pontificale de Saint-Pierre, 
une fanfare s’est mise à jouer une cavatine et un pas redoublé?

L’auteur de la Musique actuelle en Italie  a accompli sa mission 
avec la plus grande conscience. Son exposé de fait est excellent, 
mais où il est permis de ne pas être d’accord avec lui, c’est lo rs
que, avec une courtoisie quasi-diplomatique, il apprécie et con
clut. Ici il devient par trop indulgent et optimiste. Sa « foi dans 
l ’avenir artistique de l’Italie » ne se justifie nullement par les pré
misses que constitue le corps de son ouvrage, et encore moins par 
les motifs spéciaux qu’il en donne : le « soleil » d ’Italie, « pre
mier élément du beau», ne fera rentrer la conception de la beauté 
dans l’âme italienne que lorsque celle-ci consentira à faire revi
vre le culte de la nature, .abandonné depuis longtemps au profit

de celui de l ’utilitarisme économique, scientifique e t... artistique. 
Si, d ’autre part, la « lignée des Bellini, Rossini et Verdi est im pé
rissable », il y a lieu de le regretter pour l’art italien; car c’est 
précisément cette lignée qui a donné à l ’Italie moderne le goût du 
superficiel et du clinquant (1) et l’incompréhension des œuvres 
merveilleuses dont son passé lointain est rempli. Enfin nous ne 
croyons guère à l’influence heureuse que pourront avoir ces 
« Maîtres qui, tout en jetant un regard par-dessus les frontières, 
sont préoccupés d ’une idée : rester soi ». A part quelques cons
ciencieux, tels que MM. Sgambati, l ’abbé Perosi, Martucci, Wolf- 
Ferrari et Enrico Bossi (ces deux derniers sont particulièrement 
appréciés en Allemagne), etc., l ’Italie ne compte actuellement 
que des compositeurs de théâtre préoccupés avant tout de faire 
de l ’effet, et qui, tout en restant Italiens — dans le plus mauvais 
sens du mot —  ne « regardent par dessus les frontières » que 
pour jeter leur dévolu sur les recettes les plus vulgaires de 
M. Massenet et les exploiter jusqu’à satiété.

Il ne faut pas se le dissimuler : la musique italienne est en 
pleine déchéance, comme l’a très bien m ontré M. Riccio'to 
Canudo dans un article excellent paru dans le Mercure musicaUl) 
et auquel nous renvoyons, parce qu’on y trouve les conclusions 
mêmes que nous eussions voulu voir dégager par M. d ’Harcourt 
de son travail.

11 est cependant un terrain sur lequel l’Italie contemporaine 
mérite des éloges et des encouragements : c’est celui de la musi
cologie. M. d ’Harcourt n ’a pas fait entrer cet objet dans le cadre 
de son travail. Regrettons-le, car c’est précisément dans cet ordre 
d'idées que les Italiens font en ce moment la meilleure besogne.

Quelques érudits intelligents rassemblent avec des soins pieux, 
les souvenirs épars du passé musical de leur pays et mettent ainsi 
au jour des collections d’œuvres totalement inconnues et qui sont 
pour la plupart révélatrices d ’un génie musical national éton
namment vigoureux et sain.

A la tête de ces hommes se trouve M. Luigi Torchi, dont 
M. d’Harcourt mentionne le nom à la page 154 de son ouvrage 
pour dire qu ’il est professeur au Conservatoire de Bologne. 
M. Torchi est l ’auteur d ’une admirable publication, l ’A r te  m usi
cale in Ita lia , dont cinq gros volumes ont déjà paru et dont le 
plan comporte les divisions suivantes : Compositori di musica a 
più  voci, sncra e profana; compositori di musica istrum entale, 
organisti, clavicembalisti, ecc.\ lirici e compositori di melo- 
dram mi.

Ces matières s’étendent sur cinq siècles, du xive au XVIIIe. 
Quelles que soient les critiques de détail qui peuvent être faites à 
ce travail, ce n ’en est pas moins un monument grandiose, dans 
lequel il y a beaucoup à puiser pour la musique de l ’avenir, et 
c’est avec raison que dans la préface des deux premiers volumes 
M. Torchi écrit : Non si publicano i capolavori del passato perché 
essi siano antichi, ma precisamente perché essi son nuovi (3), et 
que dans celle du troisième volume il déclare que toute l ’éduca
tion musicale des compositeurs italiens modernes est à refaire 
sur la base de l ’étude des œuvres anciennes.

(1) Il serait cependant injuste de ne pas tenir compte des efforts que 
Verdi a faits, pendant la dernière période de sa vie, pour rentrer dans 
le vrai.

(2) La Musique italienne contemporaine, Mercure musical du 
1er juillet 1905.

(3) On ne publie pas les chefs-d’œuvre du passé parce qu’ils sont 
anciens, mais bien parce qu’ils sont nouveaux.
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Cela nous paraît de toute évidence. N’est-ce pas en grande 
partie grâce à un bienfaisant retour en arrière que la jeune école 
française contemporaine est actuellement à la tête du mouvement 
européen? N’est-ce pas pour avoir rom pu délibérément avec l ’ère 
de la musique-amusette instaurée par la bourgeoisie d ux ixe siècle 
qu’elle est revenue à une conception noble, quasi-religieuse de 
l’art?

M. Oscar Chilesotti, directeur du Museo civico de Bassano, est 
un savant de prem ier ordre. Sa Biblioleca di rarita  musicali, 
publiée, comme l’A r te  musicale in Ila lia  de M. Torchi, chez 
l’éditeur Ricordi, témoigne d’une érudition qui s’attache de pré
férence à l’étude de genres spéciaux : à cet égard les D anze del 
secolo xvi, de Fabritio Caroso et de Césare Negri, les B alli d 'A r -  
picordo de Giov. Picchi et les Canzonette des xvie et XVIIe siècles, 
qn’il a remis au jour, sont d ’un intérêt extrême. Lui aussi croit 
à l’efficacité, au point de vue de la formation de l ’esthétique future, 
de l ’étude des œuvres du passé. Sa devise est : « Stndiamo 
l’anticoper compreiidere il présente ».

M. Guido Gasperini, professeur au Conservatoire de Parme, a 
étudié tout particulièrement la musique anté-palestrienne et a 
acquis en. cette matière une compétence indéniable, doublée 
d’idées très nettes sur la valeur et l’originalité de cette musique (1). 
Enfin, des hommes tels que M. Alessandro Parisotti, l ’intelligent 
vulgarisateur des plus beaux chants italiens, du xvie au xixe siè
cle (2), ont droit aussi à la reconnaissance de ceux qui attendent 
plus de l’Italie contemporaine qu’une Cavalleria Rusticana  ou 
qu’une Tosca (3).

L’œuvre de M. d’Harcourt nous aura ainsi donné l’occasion de 
rendre justice à une catégorie de musiciens savants et modestes, 
qui font plus pour la gloire de leur pays en s’insurgeant contre 
l’intolérable état de choses actuel et en s’humiliant devant un 
passé noble entre tous, que ne le feront jamais les Mascagni, les 
Puccini, les Leoncavallo, etc. Ces modestes, ces laborieux, qui 
réalisent pour la musique ce que font pour l’archéologie et les 
arts plastiques les pieux conservateurs du Forum romain et du 
Palatin et les artistes éclairés qui ont désormais préservé contre 
tous les outrages les fresques de Giotto, à VArena  de Padoue, — 
sont les vrais gardiens de la tradition et du génie italiens. C'est 
de leur effort que sortira peut-être une nouvelle Renaissance 
d’art, un Rinnovamenlo semblable à celui qui se produit actuelle
ment sur le terrain de l ’idée religieuse.

Ch a r l e s  Va n  d e n  B o r r e n

(1) Voir notamment, dans le Mercure musical des 15 mars et 
15 avril 1906, son article sur l'Art  italien avant Paleslrina. Voir 
aussi les transcriptions très intéressantes de musique vocale italienne 
des xive, xve et xvie siècles qu’il a faites pour le livre de Mme Eugé- 
nia Levi : Lyrica italiana antica, publié en 1905 par Olschki (Flo
rence).

(2) Voir ses trois volumes d’A rie  antiche a una voce, édités chez 
Ricordi.

(3) Je m’en voudrais de ne pas citer ici le nom de M. Romain Rol
land qui, parmi les Français, s’esfc spécialement voué à l’étude de la 
musique italienne. Son Histoire de l'Opéra en Europe avant L u lly  
et Scarlatti, où il est surtout question de l’Italie, ses monographies 
sur l'Opéra populaire à Venise, sur Lully , etc., sont des travaux 
définitifs, où se discernent l:s qualités les plus précieuses de l’histo
rien, du critique et de l’artiste.

La Restauration de Sainte-Gudule

Au cours de récents travaux, on a découvert au chevet de 
Sainte-Gudule d’intéressantes parties architecturales. Notre colla
borateur, M. Jules Destrée, membre de la Chambre des Repré
sentants, s’étant préoccupé de leur conservation, a reçu du baron 
Descamps, ministre des Sciences et des Arts, la lettre suivante :

Bruxelles, le 19 juillet 1907.

Mon c h e r  Co l l è g u e ,

L’édicule qui fait l ’objet de votre lettre a été dégagé au cours 
des travaux qui s’exécutent à Sainte-Gudule. En démolissant les 
constructions adossées, on a mis à jour des baies, des colonnettes 
curieuses, des écoinçons ornés, datant du XVIe siècle. Les orne
ments étaient entièrement masqués par des placages postérieurs. 
La destination de cet édicule demeure inconnue. Les nombreux 
projets d’aménagement du chevet de Sainte-Gudule dont il a été 
question le sacrifiaient. Le projet de M. l’architecte Caluwaerts, 
qui a été finalement adopté, présente, parmi beaucoup d ’autres 
avantages, celui de conserver tout ce qui est digne d ’être conservé. 
L’édicule sera respecté, mais — forcément —  consolidé, complété 
et restauré. Les documents utiles à ce travail existent et ont été 
réunis avec soin. La mise en bon état de l’édicule est comprise 
dans les travaux en cours. Il servira de dégagement, de lieu de 
passage. Il n ’a probablement jamais eu d’autre destination.

Agréez, mon cher Collègue, l’expression de mes sentiments 
dévoués.

D e sc a m ps

D E U X  N O U V E A U X  C L A U D E L

C’est un événement que les journaux ignorent, mais qui inté
resse la haute littérature, que l’apparition d’un nouveau livre de 
Paul Claudel. Le mois dernier, nous avons été gâtés. Deux 
ouvrages à la fois, et quels ouvrages ! Deux ouvrages qui en réa
lité en font cinq, et le moindre d ’entre eux attirerait sur son 
auteur l’attention émue de tous les lettrés, si cet auteur avait 
débuté hier.

Mais de Claudel nulle merveille n ’étonne plus.
Le premier de ces livres n ’est autre qu’une réédition de Con

naissance de l'E s t  (1) à quoi s’ajoutent quelques poèmes en prose 
de la même manière, parus depuis, pour la plupart à l ’Occident, 
et qui sont d’ailleurs admirables. Il faut se lire à soi-même ces 
pages extraordinaires de force, d’imagination et de style qui 
s’appellent : la Lam pe et la Cloche, la D élivranced’Am alerasse, 
le R iz ,  l'Heure jaune, et surtout Dissolution : cette confidence 
étrange et digne, effrayante de douleur contenue et de désespoir 
accepté, une des plus nobles et des plus belles choses qu’on ait 
pensées et écrites en ce siècle.

Le second livre s’appelle A r t  poétique (2). Il mériterait une

(1) Paul Claudel, Connaissance de l’Est. Paris, Mercure de 
France.

(2) Paul Claudel, A r t poétique (Connaissance du temps; Traité 
ce la co-naissance au monde et de soi-même; Développement de 
l’Église), Paris, Mercure de France.
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étude approfondie que je n’ai pas, hélas ! la force de faire. Les 
dimensions de cette œuvre m ’échappent : il me faudrait, pour la 
saisir, une intelligence qui ne serait pas gâtée, altérée, émoussée 
par les centaines de choses frivoles, superficielles, faciles qui lui 
sont chaque jour proposées et contre lesquelles elle s’hébéte et 
s’annule. Je sens avec effroi, en lisant ces pages, que, malgré 
qu’une certaine culture philosophique ne m’ait pas manqué, j ’en 
ai compromis l’efficacité et le bienfait par une dilection trop exclu
sive pour ce que produit la littérature courante.

Il ne faudrait jamais mépriser l’abstraction. Fausse quand elle 
néglige le réel dont elle émane, elle est légitime et même supé
rieure lorsqu’elle embrasse au contraire, mais d’une manière 
généralisée et souveraine, les éléments du réel. Pour des esprits 
comme celui de Paul Claudel, puissamment attachés aux images 
de la terre nourricière, l’abstraction est la synthèse des mouve
ments de la vie, l’algèbre pleine de sens dont les signes sont 
l ’allusion de l’univers, le symbole de toutes choses.

Loin de voir chez les théologiens, dont il fréquente assidûment 
la pensée, un ensemble de notions mortes, il s’identifie tellement 
à leur imagination que pour lui autant que pour eux leurs termes 
les plus oubliés ou les plus vagues, ceux qui pour nous ne corres
pondent plus qu’à d’incertaines rêveries, sont ruisselants de sens 
et de vitalité lorsqu’il les presse entre ses mains de poète.

Je ne vois que Claudel aujourd’hui de pareil. Enfants d ’un siècle 
positiviste et sensualiste, nous vivons au jour le jour, pensons 
peu de peur d’abstraire et ne saisissons plus le réel que par frag
ments, sans ensemble, sans ordre, sans méthode. Pour lui, au 
contraire, l’univers intelligible ne se différencie pas de l’univers 
sensible. Leurs éléments sont interchangeables et identiques : ce 
sont aussi bien des idées pures (si l’on se place au point de vue 
idéaliste) que des êtres et des personnes (si l ’on se place au point 
de vue réaliste).

Les notions de la philologie comme celles de la linguistique 
serviront à l’écrivain d’arguments, que dis-je, d ’images, en faveur 
de cette thèse synthétique et unitaire. Les mouvements les plus 
inobservables et les plus secrets de la pensée seront envisagés 
par lui avec le m5me pittoresque saisissant que s’ils étaient des 
gestes d’homme travaillant ou courant.

Et personne comme lui n’a professé le mépris de l'intelligence 
discursive, de l’intelligence séparée, quand elle s’oppose, avec 
un bête orgueil, aux éternelles, aux indestructibles propositions 
de la vie vivante et agie.

O lecteur patient, dit-il, dépisteur d’un vestige élusif, l’auteur qui 
t’a conduit ju=qu’iei en menant ses arguments comme Cacus faisait 
des bêtes volées qu’il entraînait vers sa caverne, t’inviteà bien te por
ter. Glissante est la queue de la vache bi-cornue. Ramène vers la 
crèche légitime cet animal maltraité, et que rémunéré l'ample don du 
laitage et de la bourse. Pour moi, les mains libres, je regagne la pipe 
et le tambour, je referme derrière moi la porte de la Loge de la Méde
cine. Qu’ai-je promis de vous donner la connaissance de vous-même, 
quand à cela suffit au bout de votre bras votre main que vous refer
mez? S'il est intéressant de suivre, la loupe à l’œil, le dessin du sigle 
plat sur le papier sec, combien plus le mot ro td , la balle active de 
l'homme volant sur ses deux pieds! Comme il fait sa croix sur l’uni
vers, comme il joue de ses crics et de ses leviers ! Je vois çà et là une 
petite figure se mettre à bouillonner, douleur ou rire, toute la gri
moire des traits vociférant le rond noir de la bouche, telle que ces 
fossettes qui en trouent la surface quand l’eau commence à s'échauffer. 
Comme il bat de tous ses membres ! Comme il travaille de ses mains 
pointues! Je le considère! Je pense assis.

J ’ai retiré mes pieds de la terre, à toutes mains mes mains, à tous 
objets extérieurs mes sens, à mes sens mon âme. Je ne suis plus limilé 
que par le ressentiment de moi-mème, oreille sur mon propre débit. 
Je suis comme une roue dételée de sa courroie à  n’y a plus un

homme, il n’y plus un mouvement, il n’y a plus qu’une origine. 
Je souffre naissance. Je suis forclos. Fermant les yeux, rien ne m'est 
plus extérieur, c’est moi qui suis extérieur. Je suis maintenu hors 
du lieu j ’occupe une place. Je ne puis aller plus avant; j ’endure ma 
source.

Art poétique contient trois traités : Connaissance du temps, 
Traité de la co-naisssance au monde et de soi-même et Développe
ment de l'Eglise.

Les deux premiers traités sont les prolégomènes d ’une nou
velle logique, selon les propres termes de leur auteur d ’un 
nouvel A r t  poétique (1 ) de l'univers :

L’ancienne logique, dit-il, avait le syllogisme pour organe, celle- 
ci a la métaphore, le mot nouveau, l’opération qui résulte de la 
seule existence conjointe et simultanée de deux choses différentes. La 
première a pour point de départ une affirmation générale et absolue, 
l’attribution, une fois pour toutes, au sujet, d'une qualité, d’un carac
tère. Sans précision de temps ou de lieux, le soleil brille, la somme 
des angles d'un triangle est égale à deux droits. Elle crée, en les 
définissant, des individus abstraits, elle établit entre eux des séries 
invariables. Son procédé est une nomination. Tous ses termes une 
fois arrêtés, classés par genres et par espèces, aux colonnes de son 
répertoire, par l’analyse un par un, elles les applique à tout sujet qui 
lui est proposé. Je compare cette logique à la première partie de la 
grammaire qui détermine la nature et la fonction des différents mots. 
La seconde logique en est comme la syntaxe qui enseigne l’art de les 
assembler, et celle-ci est pratiquée devant nos yeux par la nature même. 
Il n’est science que du général, il n’est création que du particulier. La 
métaphore (2), l’iambe, fondamental ou rapport d’une grave et d une 
aiguë, ne se joue pas qu’aux feuilles de nos livres : elles est l'art 
autochtone employé par tout ce qui naît ..

Mais il faut lire et même relire ces deux traités pour se rendre 
compte de leur ordonnance, pour comprendre en quoi ils contri
buent à l’illustration de la pensée française.

Quant au Développement de l'Eglise, c’est une magistrale, 
pieuse et lyrique étude sur l'évolution de la cathédrale gothique. 
Son analogie avec le végétal est traitée avec une précision, une 
ampleur et une minutie merveilleuses.

Très rarement, la littérature catholique atteignit cette hauteur 
de vision, ce fervent génie :

Quelles pensées n’entretient pas le voyageur, quand un moment, 
par un de ces soirs vineux de France, avant que sa fuite ne l'emporte 
plus loin dans le repli d’une lente rivière ou là-bas au sommet de 
quelque butte urbaine, il voit se lever le vieux monstre noir, la Bête 
évangélique capturée, atta hée au milieu des âmes où elle paît par ses 
contreforts tels que d’énormes liens !

F r a n c is  d e  Mio m a n d re

L ’U nion  des A nciens  É lèves  
des Conservatoires belges.

Un groupe d’artistes sortis des Conservatoires de musique 
belges s’est, récemment, constitué en union professionnelle. Le 
champ d’action de cette association nouvelle est précisé en ces 
termes par les statuts :

« L’Union a pour but l’étude, la protection et le développement 
des intérêts professionnels de ses membres.

En vue de l’accomplissement de ce but, elle pourra faire tous 
les actes juridiques généralement quelconques nt, posséder tous 
meubles et immeubles dans les limites pré\ues par la loi, et no
tamment :

A .  L’Union pourra organiser des auditions musicales et dra-

(1) Poiein , faire.
(2) Avec ses transpositions dans les autres arts : « valeurs » har

monies -, •> proportions ».
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maliques avec le concours de ses membres, poser tous actes d’a r 
gent pour leur procurer des engagements;

B .  Elle pourra réunir une bibliothèque musicale, des collec
tions de matériel pour exécutions et les prêter à ses membres 
moyennant loyer ou gratuitement;

C. Elle pourra organiser le placement de ses membres dans 
l'enseignem ent musical;

D . Elle pourra organiser la publicité des auditions données 
par ses membres.

Elle constituera une section d ’arbitrage et un bureau d’études. »
Pour réaliser ce programme avec méthode, la société, qui com

prend des représentants du Syndicat des professeurs, du Syndi
cat des artistes musiciens, de l’Association des compositeurs 
belges, etc., a constitué quaire sections : la section d’études et 
d'organisation pour les auditions, la section d ’arbitrage, la section 
d’enseignement, la section de publicité. Chacun choisit ainsi le 
mode d’activité qui convient le mieux et par lequel il peut se ren
dre le plus utile à l ’œuvre commune.

Le bureau général, présidé par le comte Stiénon du Pré, s’est 
réservé les questions plus ardues de la possession de salles de 
concerts et des relations avec les pouvoirs publics.

Les directeurs des quatre conservatoires royaux de Belgique 
ont été proclamés membres d’honneur de la nouvelle Union pro
fessionnelle. Celle-ci organise pour les 9 et 10 août, au th é 'tre  
de Spa,deux représentations de Zém ire et A zo r , le célèbre opéra- 
comique de Grétry qui n ’a plus été représenté depuis 1820.

L’administration communale de Spa a donné aux artistes les 
plus grandes facilités, afin de réduire leurs frais au strict m ini
mum.

M. Emile Mathieu, directeur du Conservatoire de Gand, dirigera 
ces représentations, dont M. Vermandele, professeur au Conser
vatoire de Bruxelles, a bien voulu assumer la mise au point.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

F e s t iv a l  Ba c h . —  Le Cercle artistique et littéraire consacrera, 
l’hiver prochain à J.-S. Bach, un festival en plusieurs soirées qui 
comptera parmi les plus belles manifestations d ’art de cette 
société. La direction générale du festival a été confiée à Fritz 
Steinbach, le célébré directeur de la musique de Cologne. On 
exécutera diverses cantates, notamment les deux superbes can
tates d ’église : O Ewigkeit, du Donnerwort, n° 60, pour alto, 
ténor, basse, chœur, orchestre et orgue, laquelle a suscité un si 
grand enthousiasme lors du dernier festival rhénan, à Cologne, 
— et la cantate W er weiss wie nalie m ir mein Ende, pour quatre 
solistes, chœurs et orchestre. D’autres cantates sont inscrites au 
programme (notamment Pliébus et P a n ), ainsi que deux concer
tos brandebourgeois, des lieder, etc.

Les chœurs seront composés de dames et messieurs de la 
bourgeoisie bruxelloise.

Les quatre concerts populaires de la saison prochaine auront 
lieu aux dates suivantes : 16-17 novembre 1907, 25-26 jan 
vier 1908, 15-16 février, 21-22 mars.

L’État vient d’acquérir pour le Musée de Bruxelles un paysage 
de M. Paul Mathieu, Dernière neige, qui figura au dernier Salon 
de la Société des B eaux-A rts.

La vingt-troisième Exposition des Beaux-Arts et d ’Art appliqué 
organisée par le Cercle artistique de Tournai aura lieu du 15 sep
tembre au 7 octobre prochain dans les salles du Cercle, rue des 
Clairisses à Tournai.

Pour tous renseignements, s’adresser au Secrétaire, rue des 
Carliers, 10, à Tournai. ________

La commune de Schaerbeek, qui a déjà donné à ses rues une 
série de noms d’ariistes et d ’écrivains, vient d’attribuer celui de 
notre collaborateur Eugène Demolder, l’auteur de la Route  
d'émeraude, du Jardinier de la Pompadour, des P atins de la

reine de Hollande et d’une foule d’autres récits charmants, à une 
avenue qu’elle vient de créer dans le quartier de flelmet.

La façade du Musée colonial de Tervueren sera, dit un de nos 
confrères, terminée dans quatre mois. Les ornemanistes travail
lent avec une belle ardeur à ciseler les divers motifs d ’architec
ture très gracieux qui la décorent.

Le dôme, évocation de celui du petit palais des Champs Elvsées, 
à Paris, est couronné par une balustrade légère. Du château d ’eau 
l’effet produit par l’ensemble est fort attrayant.

Les ornemanistes ont déjà affiné les vases de l’aile droite et tra 
vaillent au motif central dominé par la couronne royale.

La commission nommée pour l’organisation et l’aménagement 
du Musée s’occupe actuellement du mobilier; elle espère avoir 
terminé sa tâche dans un an.

Le Palais pourrait donc être ouvert au public plus tôt qu’on ne 
le suppose généralement. Avec ses salles immenses revêtues de 
m arbre, il aura un aspect tout à fait grandiose.

De Paris :
On a inauguré le 13 juillet, au square Lowendal, une statue de 

Garibaldi, œuvre de Mil. Vinienzo Cochi, sculpteur, et Théo 
Petit, architecte.

M. Albert Carré, directeur de l ’Opéra-Comique, annonce qu’il 
montera dans le courant de la saison prochaine le drame lyrique 
de MM. Debussy et Gabriel Mourey, l'H istoire de Tristan, dont 
nous avons parlé dernièrement.

Une exposition de la Parure féminine s’ouvrira en 1908 au 
musée Galliera. Elle comprendra tous les bijoux et ornements p ré
cieux créés en France et offrant un caractère artistique. Seules les 
œuvres modernes y seront admises.

M. Camille Erlanger vient de terminer l’orchestration de H an- 
nelé M a ttern , le drame musical que ses collaborateurs, MM. Louis 
de Gramont et Jean Thorel, ont extrait du drame de M. Gérard 
Hauptmann.

■VILLÉGIATURE incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain , le plus pictu'-al de Belgique: 

H O U F F A L IZ E , H ô te l des P o s te s  e t  du L u xem b ou rg . 
In s ta lla t io n  p it to re s q u e  e t  c o n fo rta b le , jo l i  j a r d in ,  la w n - te n n is ,  

g ra n d e s  sa lle s  de ré u n io n ,  c u is in e  d e s  p lu s  so ig n ées .
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l'époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis 6 francs 
et 6 fr .  50 p a r  jour.

Arrangem ents m ensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C le
16, rue du ÜVIu.sée, BRUXELLES. 

V ien t  de p a r a î t r e  :

ALFRED STEVENS
E T  SON Œ U V R E

C am ille  L em on n ier .
U n volume de grand luxe, de form at in-folio, contenant <12 planches hors 

tex te, tirées en héliotypie su r presse à  bras, d ’après les chefs-d’œuvre d ’Alfred 
Stevens actuellem ent exposés à  B ruxelles.

Le texte de Camille Lem onnier est, eu même temps qu’une étude approfondie 
de la personnalité e t de l’a r t d’Alfred Stevens, une reconstitution b rillan te  de 
la  vie artistique e t mondaine à  P aris  sous le second Em pire. Ce tex te  est suivi 
des - Im pressions su r la  Pein ture  « d ’Alfred Stevens lui-même.

L ’ouvrage est tiré  à  350 exem plaires num érotés, reliés en parchem in avec 
titre  et ornem entation dessinés p a r l’artis te  Georges Lemmen.

Prix : 80 francs.



M aison Félix M O M M E N  & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 3 7 , R u e  d e  l a  Ch a r it é , BRUXELLES 

Téléphone 1947

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
R E N T O IL A G E , N E T T O Y A G E  E T  V E R N IS S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE Sl-L0UIS 1904

Premières médailles aux Expositions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

3SO, BOULEVARD RASPAIL, PARIS

Comité de direction : Bjœrnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron. Gabriel Séailles, Charles Seignobos, Giuseppe Serai.

Rédacteur en chef : Louis Dumur

Collaborateurs de premier rang de tous pays. — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 
mouvement politique international.

F R A IS  CE UNION POSTALE
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U n e  Visite au « Saint-Sébastien » 
d ’Aigueperse.

De ce début d’été inquiétant et humide, parmi les im
patiences, les visions et de trop courtes excursions entre 
le froid et les orages tout juste tolérées, peu de joie a 
duré et parfumé la mémoire sur soi-même reployée, 
avec des regrets prém aturés pour la saison perdue, 
poudre fuligineuse de maint ennui.

P ourtan t de claires rivières pâles ont rayonné à tra 
vers les prairies fleuries où de gras troupeaux ruminent

avec lenteur les définitives philosophies ; des bois sous 
les touffes naissantes retiennent l’odeur provocante et 
musquée du pur muguet ; aux orées et aux brandes res
plendit l ’orgueil en or du genêt, et, plus loin, par de la 
les tournants moelleux d’ombre bleue que les branches 
tam isent sur le sol ondoyant, où commence à descendre 
la route plus rapide, le spectacle devant soi arrête et 
enchante.

Vers le nord, des brumes frêles concentrent et amol
lissent les plaines sans fin du Bourbonnais qui, là, se 
viennent joindre à la Limagne féconde empourprée de 
rectangles de trèfles, et, au de la, c’est la ligne déce
vante, arrondie, rythmique des grands monts d’Au
vergne puissants et légers par la lumière, qui respirent, 
sous leurs grands dômes où le ciel s’illumine et se pose, 
un poudroiement heureux. Où, dans le lointain, ils 
s’abaissent, on aperçoit le massif tumultueux du Mont- 
Dore, que la neige couvre.

Il n’est point de village plus solitaire, plus négligé des 
hommes, à l’écart des tourbillons, des soucis d’un désuet 
renom que, derrière cette profonde et large place 
d'arbres denses et nombreux, déserte, Effiat. Une triple 
croix de pierre sur un soubassement élevé y rappelle 
cependant, sous la fleur de lys royale, de mémorables 
contingences. “ Vive le Roi! ” y lit-on, épigraphiste, 
« Vive le Roi, vive Madame la Duchesse d’Angoulême 
venue a Effiat le 18 juin 1821 ” ; et encore, avec moins 
d’exaltation lyrique, dans un ton plus rassis et plus 
bourgeois : " Mgr le Duc d’Orléans et sa famille venus 
le 23 septembre 1823 " . — Que venaient faire là ces 
grands personnages ?
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Sans doute agenouiller leur ferveur croyante, res
pectueuse des traditions, sous l’étroite voûte en berceau 
où reposait, dès longtemps, un dévoué serviteur de la 
dynastie : Antoine Coiffîer, m arquis d’Eflîat, gouverneur 
du Bourbonnais, m aréchal de France en 1031. Tout est, 
ici, fait du souvenir de la vieille famille ; le château, un 
peu hétéroclite, de briques grises ou roses, de pierre 
sombre et de lave lourde, où domine le style Louis XIII. 
On y songe au fils illustre du maréchal, Henri Coiffier 
de Ruzé, marquis de Cinq-Mars, décapité a Lyon par 
ordre de Richelieu, — comme Vigny, mieux que Gouiiod 
(aidé de Louis Gallet) nous en a conservé la mémoire ; 
— à son neveu Antoine de Ruzé que Saint-Simon viru
lent accuse d’avoir empoisonné Madame; au petit abbé 
d’Efflat qui surajouta aux grandeurs tragiques de sa 
maison l’éclat de ses mœurs scandaleuses.

Mais peut-être est-ce plutôt au dernier possesseur célè
bre du château que rendaient hommage Mme la duchesse 
d’Angoulùme et le futur roi Louis-Philippe : le financier 
Law qui en dut abandonner la propriété à ses créan
ciers? Cependant il subsiste, parmi ses jardins, ses eaux 
et ses terres, par derrière le saut-de-loup profond et la 
large grille ouvragée. On en contourne longuement les 
murailles avant que le chemin délibérément s’éloigne 
et gagne le pied du tertre  isolé dans la plaine, emmuré 
aussi, et tout hérissé d’échalas, qui porte, si humble, 
un nom dont l’histoire avec superbe ou plus de 
neutre dignité a retenti diversement : Montpensier !

Puis, c’est un bourg vivant de foires et de trafics, 
maisons amples et lourdes, hôtel de ville im portant, 
et, dans sa vieille cour de cloître, statue assez morose 
du chancelier de l’Hospital ; ancienne Sainte-Chapelle 
désaffectée aux riches sculptures délabrées, ferrures 
rouillées et bois vermoulu de ses portes, halle vaste sur 
la place et grande église eh granit trop neuve, trop 
refaite : Aigueperse, qui étincelle!

C’était, mystérieuse et lointaine pour moi, une a tti
rance depuis longtemps. Comment et pourquoi une 
chapelle dans cette église s’est-elle ornée d’un tableau 
d’Andréa Mantegna le Mantouan? Est-ce quelque frag
ment sous l’Empire étrangement cédé à la province, 
comme, au Musée de Tours, les volets du merveilleux 
Calvaire qui se voit au Louvre Les historiographes 
n ’en disaient rien, mais le tableau pour les exaltés de ce 
peintre grave et gracieux était célèbre, Moi qui l’ai tant 
adoré, recueilli d’enthousiasme pieux, à Paris, à Hamp- 
ton-Court, à Venise aussi et à Florence, mais surtout 
devant les fresques des Eremitani, à Padoue, et dans 
la prodigieuse Caméra clegli Sposi du Palais des Gon- 
zague, je redoutais, presque autant que je souhaitais, 
ce que j ’aurais pu trouver.

Jamais il n’a été si puissant, jam ais plus savant, 
jamais plus impressionnant. L’histoire du tableau est 
simple : en l ’an 1481, Gilbert de Bourbon, comte de

Montpensier, épousait Clara Gonzaga, sœur du duc 
Francesco, qui employait à sa Cour les talents du 
m aître ; et c’est depuis ce temps que l ’église d’Aigueperse 
possède, outre une Nativité de B. Ghirlandajo, le 
Saint-Sébastien, cette merveille.

Le m artyr, nu, un linge noué aux reins, lié de cordes 
fortes par les coudes et par les chevilles à un large fût 
de colonne corinthienne, tout hérissé de flèches aux 
flancs, au ventre et aux jambes, la bouche douloureuse 
et les yeux levés vers le ciel, emplit de sa muette souf
france, de sa patiente angoisse l’atmosphère entière de 
l ’œuvre.

Il se dresse, puissant encore, dans sa musculature 
solide, de toute sa hauteur d’homme, grandeur nature. 
La sobriété de l ’attitude, la netteté expressive ont com
mandé la  discrétion de la couleur. Au fond, des 
rochers, des architectures où pullulent, toutes dimi
nuées, les foules insoucieuses; au premier plan, au 
niveau du soubassement de m arbre antique où le saint 
a été hissé, les têtes hideuses de deux exécuteurs eii 
pourpoint rouge et jaune, qui tiennent encore l’arc et 
les flèches. Mais nul éclat dans le ciel d’un bleu terne, 
dans le vert des feuilles ; les pierres, les ornements bri
sés d’une colonnade, les terrasses là-bas, la forteresse 
auguste restent comme empoussiérés et gris et s’harm o
nisent à la tristesse livide des chairs déjà exsangues.

De la pitié pensive, autant qu’un savoir volontaire et 
émouvant l’éveille, ces ressources d’archéologue unies 
à une habileté incomparable de main dans le rendu des 
muscles et de la vigueur humaine, mises en œuvre ici 
par Mantegna, font du tableau un des chefs d'œuvre 
devant lesquels on a songé, ému et ravi ; et quand on 
s’éloigne, le cerveau reste à jam ais enrichi d’une image 
suprême qui le magnifie.

A n d r é  F o n ta in a s

Au Cœur frais de la Forêt.

C’est le titre d’un des plus beaux romans de Camille Lemon
nier. On ne peut l’évoquer sans un serrement de cœur en appre
nant que les cognées vont, de nouveau, ravager la forêt de Soignes 
si les protestations indignées du public n ’arrêtent cette mauvaise 
besogne.

Dans un article que nous avons publié récemment et qui a eu 
un grand retentissement, M. Buls s’est élevé énergiquement contre 
les massacres qui détruisent peu à peu les sites pittoresques de 
Groenendael (1). A la Chambre des représentants, M. Carton de 
Wiart, député de Bruxelles, a éloquemment défendu l’opinion de 
l’ancien bourgmestre et combattu les projets qui menacent la 
forêt.

Il s’agit, cette fois, d’agrandir l ’hippodrome de Boitsfort et de

(1) Le Parc de Bruxelles au point de vue esthétique (L ’A r tm o  
derne, 28 juillet 1907).
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sacrifier dans ce but un hectare et demi de terrain boisé, ce qui, 
ainsi que l’a fait justem ent rem arquer M. Carton de Wiart, com
prom ettrait une des parties de la forêt les plus intéressantes et les 
plus accessibles. L’espace compris entre les limites actuelles et le 
talus du réservoir de l’intercommunale des eaux serait englobé 
dans la nouvelle piste de telle façon que l ’avenue de Boendael, 
une des belles drèves de la forêt, serait coupée en deux tronçons 
et transformée en cul-de-sac.

« Cet allongement de l’hippodrome de Boitsfort est il chose 
indispensable? Si cet hippodrome est tout ü coup devenu insuf
fisant, la Société des courses et les personnes qui s’intéressent à 
l ’amélioration de la race chevaline ne peuvent-elles pas, au besoin 
avec le concours des pouvoirs publics, établir des hippodromes 
ailleurs? »

Mais ce n’est pas tout. Alors que la création des réservoirs de 
l ’intercommunale a déjà abîmé à proximité de la drève de Lor
raine et de l’avenue de Tervueren deux sites charmants, il est ques
tion de construire dans la forêt un troisième réservoir, beaucoup 
plus im portant, en vue d’alimenter les villes d ’Alost, de Gand, 
de Bruges et d’Ostende!

Où donc s’arrêtera-t-on?
En terminant, M. Carton de W iart, après avoir cité l ’article de 

M. Buls, a fort bien résumé le débat en ces termes :
« Il est bon qu’on sache ce que la population bruxelloise et 

les députés qui la représentent pensent de ces fâcheuses transfor
mations.

Notre forêt n ’a pas besoin d’être embellie. Qu’on la laisse telle 
quelle autant que possible. Qu’on se garde de cette tendance qui 
consisterait à transformer ce bel ensemble de nature en un parc 
bien aligné et coquettement entretenu. Certains automobilistes 
rêvent peut-être de pouvoir lancer dans tous ses recoins, par des 
routes bien droites et macadamisées, leurs machines puantes. 
Nous voulons qu’on conserve peur le plaisir des piétons et le 
charme de leurs promenades familiales ces calmes et solennelles 
futaies où l’air est demeuré pur, où l ’on peut encore échapper 
aux vilains bruits et parfums de la civilisation.

C’est une triste histoire que celle des amputations subies par 
notre forêt au cours du xixe siècle. Sait-on que de 1827 à 1836 on 
en a aliéné 7,021 hectares? (E xclam ations.) C’est un méfait qui 
pèse sur la mémoire de la Société générale des Pays Bas, la 
société des coupes sombres !

Depuis sa rétrocession à l’État, la forêt a dû compter encore 
avec l’établissement du chemin de fer du Luxembourg, avec les 
hippodromes et les réservoirs dont j ’ai parlé. Elle ne mesure plus 
aujourd’hui que 4,082 hectares. De grâce, ménageons les.

A moins qu’il ne s’agisse de travaux d ’une utilité absolue, j ’es
time qu’il faut se montrer conservateur avec intransigeance!

Une route est projetée, dit-on, entre Boitsfort et la chaussée de 
Mont-Saint-Jean à Malines, à l’endroit connu sous le nom de 
Welriekende, où s’élève la chapelle de Notre-Dame de Bonne- 
Odeur.

S’il s’agit non pas d ’un simple aménagement du chemin actuel, 
mais d ’une avenue où demain on établira peut-être un tramway et 
après-demain l ’éclairage électrique, j ’estime que nous devons 
mettre le gouvernement en garde contre ce nouvel attentat.

Qu’il respecte l’intégrité de notre belle forêt ; qu’il n ’écoute 
pas trop aisément des propositions qui s’inspirent d’intérêts pri
vés, même quand ils se réclament de visées esthétiques. Je fais 
appel à la vigilance de l’honorable M. Helleputte, dont nous con

naissons le goût très sûr. Je ais appel aussi à la sagesse et à la 
prudence de notre administration des eaux et forêts. »

Les marques d’approbation que suscita cette péroraison prou
vent que le Parlement est disposé à faire respecter la Forêt. Il 
aura avec lui l’opinion publique.

O .  M .  

P O È T E S  D E  LA N A T U R E

Le plus ardent, le plus fou, le plus lyrique, le plus neuf, le 
plus violent, c’est Mme de Noailles. Je n ’en parlerai pas ici lon
guement, parce que ce n’est plus la peine. Elle est devenue classi
que. Au concert d’admiration qui la loue, je n ’ai point entendu de 
désaccord. Et trop de critiques ont pris la parole en son honneur, 
et trop parfaitement, pour que je m’y essaie à mon tour.

J ’aurais beau trouver des épithètes exactes et évocatrices, 
jamais je n ’atteindrai la perspicacité de l ’étude inoubliable que lui 
a consacrée (ici même) jadis sa sœ ur en sentiment et en poésie : 
Mme Blanche Rousseau, dont c’est le culte (1). Jamais je ne pour
rai prétendre à la noblesse et à la grandeur calme et digne des 
pages que M. Marcel Proust, — cet autre poète, mais qui se tait, 
hélas! — écrivit dans le Figaro  sur les Éblouissements (2). Et le 
lyrisme de Mme de Noailles a suscité bien d ’autres enthousiasmes : 
on en composerait toute une littérature. J’y renvoie le lecteur, 
non sans avoir noté l’influence immense qu’elle a prise sur les 
jeunes poètes, l’ascendant irrésistible qu’elle exerce sur eux.

Il ne faut pas s’en étonner. Sa poésie est si vivante, si intense, 
si physique que, n ’interposant entre l ’émotion directe causée 
par les spectacles du monde et l ’expression verbale presque 
aucun voile, elle peut pour ainsi dire être considérée elle- 
même comme quelque chose d ’élémentaire et de naturel, une 
source d’inspiration au même titre que l’Univers sensible.

L’écueil, c’est l’imitation pure et simple, le plagiat de quelques 
formules et, comme de juste, de celles en particulier qui, tendues, 
exaspérées, passionnées, ne sont acceptables que chez le poète 
lui-même. On en a beaucoup, beaucoup lu, de ces naïfs pastiches, 
comme, cinq ou six ans avant, on avait beaucoup, beaucoup lu 
des pastiches de Francis Jammes.

Et je sais gré précisément à M. Jean-Louis Vaudoyer de me 
rappeler souvent M,ne de Noailles sans jamais me donner l’impres
sion qu’il l’imite.

Le fait est qu’il sent comme elle, avec moins de force et moins 
d ’audace, voilà tout; mais il ne songe pas à lui prendre ses façons 
de parler. Il l ’admire, mais comme nous l’admirons tous; et, si 
l ’on veut bien pénétrer au de la de la toute première apparence, il 
la rappelle, oui, peut-être, mais il rappelle bien plutôt les émo
tions qu’elle se plaît à éveiller et qui, lui, le passionnent. Ces 
émotions, il ne les a pas choisies : elles se sont imposées à son 
cœur et à son esprit de poète, il a été leur esclave, et, heureux de 
l ’être, il les a chantées avec joie.

Dans une langue charmante, langoureuse et fluide, et qui, elle, 
me ferait bien plutôt penser aux lyriques du romantisme, à La
martine et à Musset, M. Jean-Louis Vaudoyer exprime des senti
ments et des sensations d ’une jeunesse délicieuse : énervés et

(1) Voir l'A r t moderne du 13 novembre 1904.
(2) Comtesse M a t h ie u  d e  N o a il l e s  : Les Éblouissements. Paris, 

Calmann-Lévy.
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candides à la fois, pervers et naïfs, hantés d ’une tristesse qui se 
résout en joie de vivre, compliqués et cependant simples, et 
surtout jeunes, ah ! jeunes inexprimablement. Je ne connais pas 
de poète plus jeune, je n’en connais qu’un d ’aussi jeune, c’est 
Paul Drouot, l ’auteur de la Chanson d’Eliacin.

La mélancolie et le désespoir ne peuvent les atteindre profon
dément. La souffrance ne peut pas plus les ravager que la pluie 
d'été n ’altère le délicieux visage de la terre. Mélancolie, souffrance, 
désespoir ne sont chez eux qu’une séduction de plus, parce qu’on 
sait qu ’ils sont jeunes, qu’ils ont toute la réserve de la vie devant 
eux et qu’au milieu de leurs pires tristesses, ils s’en rendent 
compte, confusément, et sentent renaître en eux l ’indéfectible 
espoir.

L es Quarante petits poèmes (1) de M. Jean-Louis Vaudoyer 
sont ceux de la jeunesse et de l’été, de l’amour et des jardins. 
C’est maintenant qu’il faut les lire, alors que l’été, l’amour, la 
jeunesse et les jardins sont choses si douces :

LE JA RDIN RETROUVÉ

Les gras géraniums rougissent le seuil d’or ;
Le sable est endormi et les graviers se taisent;
Sous les catalpas bleus sucrés d’odeur de fraise 
Un hanneton bistré a rompu son essor.

Les milpertuis sur les pelouses luisantes 
Aigrettent fièrement leurs stellaires beautés,
Dans les pots vernissés aux rondeurs accueillantes 
Se provoquent, nerveux, les œillets épicés.

Sur le ciel dont l’azur est épais comme l'eau,
Se détachent en noir, précises et menues,
Au sommet balancé de leurs tiges barbues,
Les cassolettes somnifères des pavots.

— Je te retrouve tel, clair jardin d’abondance,
Que l’an passé, fleuri d’ardeur et de gaîté,
Et couvrant ma maison de ta persévérance,
Endors mou cœur urbain dans ton moelleux été,

Car je veux oublier, jardin, parmi tes roses,
Parmi l'arome fin des phlox et des tilleuls,
Les subtiles amours et les complexes deuils,
Les chagrins vaniteux pour d'incertaines causes...

Fais donc fleurir la Paix, une animale paix;
Détends l’arc douloureux de mes sourcils et donne 
A mon cœur le cours bref, paisible et monotone 
De cet iris qui s’ouvre et fleurit sans projet.

Poète de la nature, encore M. Louis Piérard, mais d’une toute 
autre nature. Habitant le Borinage, il en a aimé, avec une sorte de 
compassion tendre, le charme souffreteux et pauvre. A le lire, on 
sent qu’il a vécu là, non point par hasard et en passant, mais 
selon tout son cœur. Ingrates en elle-mêmes, ces Images 
boraines (2), elles sont cependant revêtues par lui d ’une émotion, 
celle qu’il a eue à les contempler longuement. Prairies, calvaires, 
collines, pluies et fumées, matins froids et ciels d’automne, 
mines, départs d ’émigrants, cabarets, voilà ce qu’il a vu, et ce 
qu’il nous fait voir. Et dans ces paysages malingres et lamenta
bles, la moindre lueur devient belle et touchante comme une

(1) J e a n - L o u is  V a u d o y e r , Quarante petits poèmes. L a  Rochelle, 
des presses de Noël Texier.

(2) Louis P ié r a r d , Images boraines. Bruges, Arthur Herbert.

apothéose, comme une promesse de joie. Cela aussi, ce contraste, 
M. Louis Piérard l’a bien rendu, et je ne crois pas le fâcher si je
lui dis qu’il m ’a souvent fait penser à Raffaelli et à Verlaine.

Écoutez cette jolie chanson fausse :

STREET

Si grise à mon âme, si grise !
La rue en ce soir de samedi 
E t d’automne, avec tout son fouillis 
Bleu cendré, où de couleurs n’éclatent 
Que l’or, le rose et le vert des fruits,
A la lueur falote du naphte
Qui bat de l’aile... La rue est grise,
Grise à mon âme et j ’ai dans les yeux 
Tout son tumulte silencieux.

Oh ! ce silence sur la cohue !
Puis soudain, grêle parmi la rue 
— Si grise à mon âme, si grise ! —
Devers le pont où le va-et-vient 
Des trains en chocolat s’éternise,
Un chant minable qui geint, qui geint...
Irascible, l'aveugle serine 
Et la foule toujours chemine.

Vertige ! sur l’écran de ma tête 
Vite comme trop emplie,
Grouillent ces automates raides 
Aux gestes secs et si biens réglés.
Dans ce calme qui terrifie,
Vers quelles joies, quel amour» honnête »
Ou bien superbe et dément,
Vers quel labeur exténuant,
Vers quels instants roses et légers 
Ou vers quels sombres « à jamais », la vie 
Les a-t-elle si bien aiguillés?

Please, on demande à voir la manivelle;
Car ce soir la rue est pareille 
A un merveilleux jouet, isn’t ?
Oh! ses pantins au geste étroit,
Et ses longs trains en chocolat 
Et ce chant grêle de serinette...

Et regardez ce tableau gris et noir :

BEGGAR

Le crépuscule allume au front des maisons noires 
Los fenêtres et leur regard rouge et mauvais 
Qui fonce sur le parc où des feuilles s’effarent 
De l’octobre pleurant dans le ciel violet,
Où les buissons frileux frissonnent sans espoir.

Le silence s’étend et, tristes, les allées 
Regardent le départ des enfants soucieux.
Il fait désert, mais contre la grille, à l’entrée,
L’aveugle, sans émoi, poursuit son chant piteux,
Piteux sous le regard des vitres embrasées.

L’accordéon poussif, dans l’angoisse de l’heure,
Gémit exténué, grotesque et lamentable...
Le chien jeune est figé dans son ennui rêveur 
E t ses yeux luisants voient le destin immuable 
Qui le rive au pavé de ce Londres d’horreur.
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M. André Ibels continue sa série épique des Cités vivantes avec 
le L ivre du Soleil (1). Une certaine monotonie magniflcente em
pêche le lecteur habitué à des lyrismes plus intimes de goûter 
comme il conviendrait peut-être ces images parfois puissantes, 
d ’un panthéisme ardent et qui fait souvenir des belles envolées 
de Signoret et de Gasquet.

Citons enfin les poèmes ingénieux de M. Emmanuel Qué- 
nault(2), ceux douloureux de M. Léon Wauthy (3), et les essais, 
plus naïfs dans leur jeune sincérité, de MM. Omer de Vuyst (4) et 
Jean Maréchal (5).

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e

C O R R E S P O N D A N C E

Frameries, le 27 juillet 1907.

Mo n c h e r  Ma u b e l ,

Je lis, un peu tardivement, dans l’A r t  moderne du 2 1  juillet, 
l’aimable lettre que vous voulez bien m ’adresser à propos de la 
résurrection de la Société nouvelle (6). Elle nous est un précieux 
encouragement. C’est à vous, ?qui fûtes des amis de Fernand 
Brouez, des intimes de sa pensée et de son rêve, qu’il appartient 
de nous aider le plus efficacement de vos conseils et de votre 
autorité.

Toutefois, je  ne puis laisser passer votre lettre sans une recti
fication qui s’impose. Je ne suis pas à moi seul la Société nou
velle-, l ’idée première d ’une deuxième série de la belle revue 
de Fernand Brouez vient de M. Jules Noël, dont je suis, avec 
M. Léon Legavre, le collaborateur. Rendons à César...

A vous, mon cher Maubel, respectueusement et cordialement,

Louis P ié r a r d  

Mons, 26 juillet 1907.
Ch e r  Mo n s ie u r ,

Je viens de lire avec émotion votre article dans l 'A r t  moderne 
et ne saurais assez vous dire combien la mère si cruellement 
éprouvée vous garde de reconnaissance pour le souvenir que vous 
donnez à Fernand après dix ans de séparation intellectuelle.

Oui, cher Monsieur, la Société nouvelle va reparaître.
J’ai longtemps hésité.
Comme l ’a écrit autrefois M. Edmond Picard, dans notre 

farouche affection, dans notre poignante douleur, nous voulions, 
mon mari et moi, que cette publication qui avait tant occupé notre 
cher fils, qui lui avait donné la joie d ’avoir des collaborateurs et 
amis de votre mérite, finit avec lui.

J ’ai refusé à M. Elisée Reclus, un des hommes que j ’ai le plus 
admirés, à MM. G. De Greef, Hamon et d ’autres encore l ’autori
sation de la continuer.

(1 ) A n d r é  I b e l s , Le L ivre du Soleil, poème moderne. Paris, 
Sansot.

(2) Emmanuel Quénault, L'Heure subtile et dolente. Tours, Im
primerie Barbot.

(3) L é o n  W a u t h y , Les Voluptés. Verviers, chez Wauthy frères.
(4) Omer d e  Vuyst, Su r Vautre rive. Bruxelles, Lamertin.
(5) J e a n  M a r é c h a l , Préludes. Bruxelles, La Lecture internatio

nale.
(6) Voir l ’A r t moderne du 21 juillet dernier.

Le temps qui, sans effacer les grandes douleurs, les émiette, a 
passé, me faisant envisager les choses plus froidement, et aujour
d’hui je suis heureuse de voir l ’œuvre de mon fils se continuer 
par quelqu’un qui me le rappelle comme intelligence et comme 
cœur : Jules Noël; c’est à lui seul que je confie le soin de faire ce 
que Fernand eût fait.

M. Jules Noël s’est adjoint librement, pour cette œuvre dont il 
ne se dissimule pas les difficultés, MM. Legavre et Piérard qui, je 
l’espère, lui viendront en aide dans sa lourde lâche.

On ne saurait être trop pour le bon combat humanitaire et artis
tique ; mais je tiens à déclarer, pour éviter toute équivoque, que 
la direction et la possibilité de réaliser notre œuvre appartient 
exclusivement à M. Jules Noël.

Voulez-vous bien, cher Monsieur, publier ma lettre dans l’A r t  
moderne et recevoir, avec tous mes remerciements, l'expression 
de mes sentiments affectueux et dévoués.

Ve J u l e s  Br o u ez

L ’Exposition de Termonde.

Le Cercle artistique de Termonde ouvrira dimanche prochain 
une exposition de l’œuvre de M. Franz Courtens, d’artistes con
temporains originaires de la ville et du pays de Termonde, ainsi 
que d ’artistes enseignant ou ayant enseigné dans son École d’art.

M. Courtens occupera à lui seul trois salles. Ouire une quaran
taine de ses toiles, le comité a réuni une série d’esquisses et de 
dessins choisis aux diverses époques de sa carrière et appartenant 
pour la plupart à des collections particulières.

Une salle sera réservée à M. Fernand Khnopff, dont on grou
pera un im portant ensemble de peintures, gouaches, pastels, 
esquisses, dessins et sculptures.

Participeront en outre à l’exposition : M. et Mme Rodolphe 
Wytsman, MM. Edmond Verstraeten, Isidore Meyers, Fernand 
WÎllaert, Félix Gogo, Henri Cassiers, Edgard van Bavegem et le 
groupe des artistes résidant à Termonde, MM. Léo Spanoghe,
II. Broeckaert, J. Maes, P. Gorus, J. Delespaul, A. Willems, 
L. Jacobs, M. Van der Cruvssen, etc , ainsi que les sculpteurs 
A. De Beul, 0 . Maes, De Brichy, Lenssens et Moortgat.

L’exposition, organisée sous la présidence du chevalier Oscar 
Schellekens, sera clôturée le 3 septembre.

C O N C O U R S

C oncours d ’œ u v res  d ra m a tiq u es.

Nous avons annoncé qu’un concours d ’œuvres dramatiques 
serait ouvert prochainement aux écrivains belges (1). Organisé 
par l’Association internationale des A u teurs et Compositeurs 
avec le concours du gouvernement belge, ce concours sera jugé 
par un jury  de critiques dramatiques présidé par M. Adolphe 
Brisson, directeur des A nnales politiques et littéraires, critique 
au Temps, et composé de MM. L. Dumont-Wilden, du P etit B leu , 
délégué du gouvern ement ; Lucien Solvay, de l’Etoile belge ; 
A. De Rudder, du Soir ; Gérardy, du M atin  de Bruxelles; Landoy, 
du M atin  d ’Anvers; Nozières et Pierre Mortier, du Gil B la s;  
Serge Basset, du Figaro; Auguste Germain, de l'Écho de P aris .

MM. Porel, directeur du théâtre du Vaudeville, à Paris, et 
V. Reding, directeur du théâtre royal du Parc, à Bruxelles, juge
ront en dernier ressort.

(1) Voir l'A rt moderne du 1 4  juillet dernier.



254 L 'A R T  MODERNE

Sont exclus du concours les pièces en vers, les mélodrames, 
les comédies-vaudevilles et les vaudevilles. Seront seuls admis les 
ouvrages dont l’action se passe de nos jours et ne comportant pas 
plus de quatre actes.

Pour être primée, l’œuvre devra réunir au moins 95 points 
sur 100. Si aucune des pièces présentées n ’atteint cette cote, le 
concours sera annulé et renvoyé à l’année suivante.

L’ouvrage auquel aura été attribué le chiffre de points le plus 
élevé sera interprété avant le 1er avril 1908 au théâtre du Vaude- 
deville, à Paris, au théâtre subventionné de Nancy et au théâtre du 
Parc, à Bruxelles. Il sera joué au moins douze fois à Paris, six 
fois à Bruxelles et à Nancy. Des démarches seront faites pour qu’il 
soit représenté dans les divers pays d ’Europe qui ont souscrit à la 
convention de Berne. Le cas échéant, il sera traduit, par les soins 
de l ’Association, à titre gracieux, en espagnol, en italien, en alle
mand, en anglais et en russe. Il sera édité par la Belgique artis
tique et littéraire, qui assumera les frais de cette publication.

Les manuscrits doivent être adressés, avant le 1er octobre pro
chain, àM. Ed. Silvercruys, directeur de Y Association internatio
nale des A u teurs et Compositeurs, 162, rue Gérard, à Bruxelles, 
qui fournira aux intéressés tous renseignements utiles.

C oncours de ch a n t e t  de d éclam ation .

Le Club fraternel d’A  nvers nous prie d’annoncer qu’il organise 
un concours de chant individuel et de déclamation (en langues 
française et flamande) auquel sont affectés neuf cents francs de 
prix. Ce concours aura lieu tous les lundis, depuis le 7 octobre-1907 
jusqu’à la fin avril 4908. Ceux et celles qui désirent y participer 
sont priés d ’envoyer leur adhésion avant le -1er septembre prochain 
à M. G. Van Thillo, président du Club, 5, Courte rue Neuve, à An
vers. Pour les conditions et renseignements, s’adresser à 
M. Henri Boex, secrétaire général, 20, rue Nationale, Anvers.

L ’Exposition des Portraitistes à Crefeld.

On nous écrit de Crefeld :
Le Musée Kaiser-Wilhelm, à Crefeld, dont la direction a pris 

maintes initiatives artistiques intéressantes, vient d ’ouvrir une 
exposition internationale réservée à un  choix de portraitistes. 
Outre un certain nombre de peintres allemands, parmi lesquels 
MM. Hans Thoma,W. Trübner, R. Schuster-Woldan, Max Slevogt, 
Curt Rüger, Alfred Mohrbutter, Dora Hitz, L. Relier, H. Groeber, 
W. Peiersen, Hans Olde, etc., ont été invités à prendre part au 
Salon : pour la Belgique, MM. Th. Van Rysselberghe, qui expose 
le groupe de portraits de M"'e II. Van deVelde et de ses enfants, la 
Dame au miroir, le portrait en pied de Mn'e Olto Henkell et une 
autre effigie féminine, et M. Jean Van den Eeckhoudt, représenté 
par la toile A u  jardin  récemment acquise par le Gouvernement 
belge et par deux charmants portraits d’enfants ; pour la Hollande, 
MM. Jan Toorop (portraits de P. Casais et du Dr. H. Muller), Jan 
Veth et II.-J. Haverman ; pour la France, les sculpteurs-médail- 
leurs A. Charpentier (portrait de C. Meunier), 0 . Roty, J.-C. Cha- 
plain, V. Peter; pour l ’Autriche, MM. W. List et A.-D. Goltz ; 
pour la Suède, le Danemark et la Finlande, MM. Richard Bergh 
(portrait de Strindberg), J. Rohde, J. Paulsen, S. W andel, Niels- 
V. Dorph, Axeli Gallén-Kalela, etc.

Des dessins, gravures et lithographies, parmi lesquels on 
remarque les portraits de Tennyson et de Huxley par Alphonse 
Legros, ceux de Richard Wagner, Max Klinger, Gustave Mahler, 
Camille Pissarro, Kolo Moser, Ferdinand Hodler par Émile Orlik, 
du président Cleveland par Anders Zorn, de Richard Strauss par 
le peintre hongrois Géza Faragô, etc., complètent cet attrayant 
ensemble, dont la valeur artistique se double de l ’intérêt des per
sonnalités représentées.

L’exposition des Portraitistes restera ouverte jusqu’au 8 sep
tembre.

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

Là, G a ller ia  d’A rte  m odern a a  V en ezia ,
par V i t t o r i o  P i c a  ( 1 ) . (Fascicules I et II.)

M. Vittorio Pica, en critique intelligent et avisé, décrit, dans 
cette publication, ce que la Galerie d’art moderne de Venise ren 
ferme de plus intéressant. Chaque fascicule renferme des repro
ductions —  dont plusieurs habilement coloriées — des plus beaux 
morceaux de peinture, de sculpture et de dessin dont s ’honore 
cette galerie. Dans les deux premiers fascicules, une large place 
est faite à l’art belge : Constantin Meunier, MM. Ensor, Maréchal 
et Van der Stappen sont l ’objet de petites monographies écrites 
dans un style plein de vie et de charme. On y trouve, en outre, 
des études, sur l’Espagnol Zuloaga, le Suédois Zorn et les Italiens 
Dali’ Oca-Bianca Signorini et Mario de Maria : de ce dernier, 
M. Pica reproduit un bien beau paysage, qui fait penser à Turner.

Ch. V.

Chronique judiciaire des Arts.

R ep résen ta tio n s  c in ém atograp h iq u es .

Un procès curieux va s’engager devant le tribunal de la Seine. 
Les héritiers de Gounod, de Carré et de Barbier, les auteurs de 
F aust, poursuivent en dommages-intérêts les directeurs de deux 
théâtres cinématographiques. Là, sur l’écran blanc, tandis qu’un 
orchestre joue des airs de l’opéra de Gounod, sont projetées, 
dans les décors classiques, les scènes principales de l’ouvrage. 
Et les héritiers des auteurs se plaignent de cette reproduction,'de 
cette représentation véritable, faite en dehors d’eux, en dehors de 
la Société des Auteurs, au mépris, disent-ils, de tous droits de 
propriété litiéraire.

Il y a, en effet, un véritable abus dans la liberté dont jouissent 
les spectacles cinématographiques. Toute représentation d ’une 
œuvre lyrique ou dramatique sur une scène quelconque donne 
lieu à la perception des droits d ’auteur; la reconstitution inté
grale d’un ouvrage, avec personnages et décors, crée incontes
tablement la même obligation. Ces droits varient de dix à quinze 
pour cent de la recette brute ; ils représentent une somme im por
tante, étant donnée la vogue des cinématographes.

Le procès offrira pour les auteurs et compositeurs, ainsi que 
pour les diverses sociétés d’auteurs, un intérêt tout spécial en 
fixant la jurisprudence dans un domaine où il n’existe aucun 
précédent.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

La collectivité d’artistes belges qui a pris part aux expositions 
de Turin et de Milan sera largement représentée à l ’Exposition 
d’Amsterdam, dont l ’inauguration aura lieu jeudi prochain. 
MM. Paul Mussche et Léon Sneyers, chargés de l’organisation, ont 
réuni un intéressant ensemble décoratif dans lequel on rem ar
quera principalement les compositions ornementales de MM. Fabry 
et Ciamberlani ; les vitraux de M. Thys ; les ameublements de 
MM. Sneyers et Van de Voorde; les" plans et maquettes de 
MM. Horta, Hobé, VanOphem; les bronzes et ivoires de MM. Braecke, 
De Rudder, P. Du Bois, Hérain, G. Minne, J. Jourdain, Ch. Sa
muel, Van Beurden; les eaux-fortes, estampes, illustrations et 
affiches de MM. Baertsoen, Ensor, F. Charlet, F. Beauck, G. Com- 
baz, F. Toussaint, F. Melchers, Mme Sand-Danse; les céramiques 
de M. Craco; les reliures de Mmes Voortman, Labruyère, Lorand, 
R. de Heusch; les bijoux de MM. Ph. Wolfers et Sturbelle, etc.

(1) Bergame, Instituto italiano d'nrti grafiche.
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Théâtres bruxellois ;
L’Alcazar, qui, sous la direction de MM. Duplessy et Meer, 

prend le titre de la Nouvelle-Comédie, annonce sa réouverture 
pour le 14 septembre. On jouera la Veine d’Alfred Capus. Sui
vront : L e  Ruisseau  de M. P. Wolff; M am an Colibri de 
M. II. Bataille, avec Mme Berthe Bady; Suzeraine deM. Nicodémi; 
les Hannetons de M. Brieux; Sa  Sœ ur de M. Tristan B ernard; 
l'E x tra  de M. P. Weber, etc.

L’Alhambra passe aux mains de MM. Barrasford et se trans
forme en music-hall.

Le troisième Congrès de la Presse périodique, organisé par 
l’Union de la P resse  périodique belge sous le haut patronage du 
ministre des Sciences et des Arts, se réunira à Spa, ainsi que nous 
l’avons annoncé, les 31 août, 1er et 2 septembre. Ses membres 
seront reçus officiellement par le Conseil communal et invités à 
assister au bal du Concours hippique et des Drags, à visiter 
l’Exposition internationale de Balnéologie, le Salon des Beaux- 
Arts, les pittoresques promenades des environs de Spa, etc. Une 
excursion au Barrage de la Gileppe clôturera, le 3 septembre, la 
session.

De Paris :
L’Académie des Beaux-Arts a rendu son jugem ent dans les con

cours de Rome. Pour la peinture, le Grand prix a été attribué à 
M. Louis Billotey. Le Grand prix du dernier concours (1904), resté 
sans titulaire, a été accordé à M. Émile Aubry. Le premier Second 
Grand prix échoit à M. Louis Fidrit, le second à M. Charles Dar
rieux.

L’Académie n ’a pas jugé le concours de sculpture digne d’un 
premier Grand prix. Elle s ’est bornée à décerner un premier Se
cond Grand prix à M. Emile Moulin, un second à M. Benneteau- 
Desgroix.

M. Catulle Mendès vient de tirer d ’un poème de Victor Hugo 
un ballet en deux actes et trois tableaux dont la musique a été 
confiée à M. Reynaldo llahn et qui, dès à présent, est reçu par les 
nouveaux directeurs de l’Opéra. Titre : L a  Fête chez Thérèse.

Les concerts Lamoureux, qui, nous l’avons dit, auront lieu 
cette année dans la nouvelle salle Gaveau, rue La Boütie, donne
ront, outre les séances du dimanche, deux séances par mois, le 
jeudi soir.

Dans la promotion du 14 juillet, nous relevons avec plaisir les 
noms suivants : M. André Messager, l’auteur de la Basoche, de 
Véronique, de Fortunio, directeur de l ’Opéra, promu au grade 

d’officier de la Légion d ’honneur, de même que MM. Henri Lave- 
dan, de l’Académie française, et Louis Ganderax, directeur de la 
Revue de P aris.

Parmi les chevaliers, citons : MM. Gustave Kahn, Marcel L’Heu
reux, Jean Bevel, Paul Mariéton, G. de Caillavet, hommes de 
lettres; E. Moreau-Nélaton, Georges Bertrand et Lauth, peintres, 
et Maillard, sculpteur.

Rue Laffitte, des ouvriers sont occupés à repeindre la boutique 
d’un marchand de tableaux. Sans méchanceté, évidemment, ils 
ont placé sur les glaces derrière lesquelles sont exposées des 
toiles de maîtres ce simple conseil : P renez garde à la peinture.

Un de nos confrères annonce qu’on a exécuté au Théâtre 
Antique d ’Orange la XIXe Symphonie de Beethoven, donnée pour 
la première fois en plein air.

Gageons qu’on ne l’avait pas exécutée précédemment sous 
toit  ....................

Le concours international de musique organisé sous le haut 
patronage du prince Albert de Monaco a donné les résultats sui
vants.

Opéra et drame lyrique (prix : 30,000 francs). Sur soixante-huit 
partitions déposées, le jury en a réservé quelques-unes sur les
quelles il sera statué en octobre.

Opéra-comique (prix : 12,000 francs). A l ’unanim ité, le prix est 
décerné à Madame P ierre, musique de M. Edmond Malherbe, 
texte de MM. Henri Cain et Isidore Marx.

B allet (prix : 8,000). Une mention et une prime de 4,000 francs 
sont accordés à la Soubrette, musique de M. Giacomo Orefice, scé
nario de M. A. Tedeschi.

Musique de chambre. I. Trio  (prix : 3,000 francs). Le prix est 
partagé entre les envois de MM. Julius Rôntgen (Amsterdam) et 
Herriot Levy (Chicago). — II. Sonate (prix : 2,000 francs). Le prix 
est décerné à l ’œuvre de M. Esposito (Dublin).

Ce dernier concours avait réuni cinquante-neuf trios et 
soixante-huit sonates. Il y avait treize opéras-comiques et trente- 
six ballets. On ne dira pas que les compositeurs se croisent les 
bras !

Le théâtre du Peuple de Bussang (Vosges) représentera aujour
d’hui dimanche, en représentation gratuite, la Reine Violante, 
tragédie en trois actes de M. Maurice Pottecher.

Le dimanche 23 août, à deux heures, nouveau spectacle, com
posé de la N u it de Noël, épisode lyrique de MM. Eug. Morand et 
Gabriel Pierné, et de la Reine Violante.

Le huitième congrès international de l ’Histoire de l’art se tien
dra cette année à Darmstadt du 24 au 26 septembre. Les commu
nications faites à ce congrès, qui devra conserver un caractère pro
fessionnel très marqué, devront porter surtout sur l ’organisation 
du travail en matière d ’histoire de l’art : fondations de sociétés 
d’histoire de l’art ; photographies de monuments; société icono
graphique internationale, etc. La cotisation est de 6 francs; les 
adhésions doivent être adressées avant le 24 août au président du 
congrès, M. le docteur A. Schmarsow, professeur à l’Université de 
Leipzig.

On offre en vente à Leipzig, au prix de 12,300 mark le manus
crit autographe de la Cène des Apôtres, de Wagner, pour chœ ur 
d’hommes et orchestre. L’ouvrage a été exécuté pour la prem ière 
fois le 6 juillet 1843 dans l’église Notre-Dame de Dresde.
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PIE R R E  V ILLETA R D
M. P ierre Villetard est un des tro is ou quatre écri

vains les plus remarquables de la jeune génération. Et 
c’est peut-être lui dont l’originalité est la plus savou
reuse et la plus exquise. Il n ’est pas encore connu du 
grand public, mais le jour où il le sera, il obtiendra des 
succès considérables parce que quelques-unes de ses 
qualités sont capables de séduire et d’émouvoir les plus 
simples et les plus frustes. Il n’a été lu que par ses 
pairs, si je puis dire; mais eux, ils le tiennent en prédi

lection particulière, en parlent entre eux comme d’un 
m aître authentique quoique très jeune, et lui conservent 
un souvenir attendri et délicat. Les récompenses offi
cielles ni la  réclame ne l’ont favorisé parce que c’est 
un modeste et qu’il n ’a jam ais tenté la moindre démar
che en vue de la célébrité. Il se contente d’écrire ses 
rom ans et ses contes, et c’est à eux seuls qu’il veut 
devoir sa réputation.

Il est très difficile de parler de lui, quand on l ’aime. 
Car les dons par lesquels il nous a séduits ne sont pas 
de ceux qu’on puisse nommer et définir. Le charme qu’il 
dégage, outre sa complexité raffinée, garde quelque 
chose de magnétique et de secret, que l ’on subit et que 
l’on ne voudrait pas analyser, justement parce qu’il fau
drait alors, quelques instants, s’en échapper pour mieux 
le distinguer.

Je sais qu’en essayant de le faire, je n’arriverai pas 
à donner l’impression de ce charme. J ’y suis encore 
trop engagé, et il est trop subtil pour que je veuille 
ainsi, avec effort, m’en arracher, afin de tenter, avec les 
mots de la critique, une lourde allusion à ses impondé
rables grâces. Ce sont les ennuis du métier.

Autant il est aisé de rendre compte d’un ouvrage bien 
composé dont l’ordre et la tenue constituent la presque 
totale valeur et dont l ’idéologie apparente s impose à 
l’entendement, autant il est vain de parler de ces livres 
légers et cependant pleins de vie dont la structure 
cachée n ’a rien à voir avec les lois de la logique ordi
naire , dont la substance est toute sentimentale et qui 
s’appellent rom ans parce qu’il leur faut bien un titre. 
Ce sont ceux que signe M. Villetard. Je n ’en connais
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point de pareils, ils  sont faits avec de l’émotion et avec 
presque rien d’autre. Comment expliquer cela?

J ’y renonce; tout ce que je puis dire, c’est que tout 
ce que M. Pierre Villetard met dans un récit : notations 
de la vie extérieure, gestes, événements, tableaux, 
digressions psychologiques, rêveries et paroles, rien de 
tout cela n ’a d’importance en soi, mais n ’est là  simple
ment que pour évoquer, pour suggérer une émotion 
de l’âme. Vous pouvez lire la  M aison  des S o u rires  (l) 
d’un bout à l’autre, vous n’y trouverez pas une page 
qui infirme cette remarque. C’est tout à fait étonnant. 
Chez les autres romanciers, des chapitres entiers, qui 
n ’ont pour ainsi dire qu’une valeur oratoire, ou anec- 
dotique, raccordent entre eux ces passages d’intensité, 
les seuls au bout du compte, qui sollicitent la  mémoire 
et qui constituent la valeur de l’œuvre. Mais M. Pierre 
Villetard néglige ces transitions. Écrivain, il ignore cet 
a r t h eu r  e u x ...  et médiocre.

Vous pensez bien que cette manière de concevoir le 
récit n ’a rien d’un procédé littéraire. Quelque effort 
qu’on y fasse, on ne réussit pas cela. Il faut être ému 
soi-même au point de ne plus voir dans la vie que sa 
qualité d’émotion, rien d’autre, rien de plus.

C’est là que je voulais en venir.
M Pierre Villetard est un sensitif et un tendre, un 

bienveillant surtout. Doué d’une ingénuité de vision et 
de jugement incomparable, il est absolument incapable 
de diviser le monde en catégories, de distinguer le bien 
officiel du mal reconnu, de dénigrer ou de critiquer. Il 
contemple. Il faut bien peu de temps, quand on est sin-, 
cère, pour s’apercevoir que les appréciations de la m ora
lité courante sur les classes sociales et sur les actes de 
la  vie habituelle n ’ont aucune valeur réelle. Elles ne 
correspondent qu’à une méthode de défense, elles sont 
les a tten d u s  d'une sanction légale. Au regard de 
l’homme loyal et qui ne veut considérer, dans son sem
blable, que l ’homme même, ces appréciations n ’existent 
pas; et il les remplace par des jugements personnels, 
conservant à chaque individu, quelle que soit sa valeur 
moyenne comme caste, sa qualité vraie, profonde et 
complexe à la fois.

Mais que vais-je chercher là? Il n ’y a pas jugement, 
il y a émotion. M. P ierre Villetard se garde bien de 
prendre l’attitude vengeresse ou pleurnicharde d’un 
écrivain sociologue. Il n ’en a pas le goût et, à vrai dire, 
il n ’y songe pas. Mais, ayant regardé vivre autour de 
lui, dans l’ambiance cruelle des villes, les hommes et 
les femmes, avec les mêmes allures belles et irrespon
sables qu'ont les animaux dans la nature, il a dit ce 
qu’il avait vu.

Il faut lui savoir gré de l ’avoir dit comme cela, il faut

( 1 )  P ie r r e  V il l e t a r d , La Maison des Sourires, roman. Paris, 
Fasquelle, 1905.

lui savoir gré de nous avoir ainsi m ontré les délica
tesses, la grâce m orale, le charme fragile, la simplicité 
enfantine de certains êtres sinon toujours décriés (quand 
on les défend, on les défend trop), mais à coup sûr tou
jours méconnus, jugés à to rt et à travers.

Pauvres petites courtisanes, proie des littérateurs 
sensibles comme des littérateurs pornographes, et de 
toutes manières bien à plaindre !

Quand vous n’êtes pas la monstrueuse N ana des 
romans naturalistes, le symbole d’une luxure m étropo
litaine, l’idôle infâme d’une civilisation en décadence, 
vous êtes alors la pure, chaste et vagissante compagne 
du poète m alheureux, vous ôtes la vertu même, la vertu 
sans soupçon d’honnêteté, vous êtes la Marion Delorme 
des brasseries contemporaines.

L ittérature! littérature !
Non, ce que vous êtes, c’est mon amie N a n e  de Toulet, 

c’est, plus vraim ent encore, Kate et Gladys, Violette et 
Flossie, et Colette, et Marceline, c’est-à-dire, avec mille 
nuances que j ’omets, des êtres naturels, coquets, am u
sés, tendres, légers, souffrants, égoïstes, vaniteux, 
cruels, lamentables et délicieux, des poupées d’amour 
avec une âme dedans, faites pour vieillir, hélas! après 
avoir aimé le plus possible dans des existences que 
l’horrible problème d’argent rendait tragiques et par
fois si péniblement vilaines.

Pauvres petites vraies femmes, qui pouvez vous 
plaindre à si bon droit des littérateurs, vous en avez 
trouvé un qui sait vous comprendre comme on ne vous 
a jam ais comprises ! La M aison  des S o u rires, que vous 
n ’avez certainement pas lu, voilà votre livre, et le meil
leur que vous ayez inspiré.

Qu’on ne s’y trom pe pas, si M. P ierre Villetard parle 
ainsi des petites courtisanes, ce n ’est pas qu’il les aime 
spécialement. J ’ai déjà dit que rien n ’était plus loin de 
son esprit qu’une réhabilitation. Cette indulgence, ce 
sens profond de la vie, cette bonté (j’ai appris avec joie 
que Dickens était son auteur favori), il ne les applique 
pas qu’en leur faveur, non. Il voit ainsi le monde. 
Il n ’est pas le seul à si bien distinguer entre eux 
les décors de la rue et de la campagne, les gestes 
et les habitudes des hommes selon leur fortune, leur 
situation, leur atavisme, à si bien évoquer une physio
nomie, que ce soit celle d ’une femme, d’une m ai
son, d’un jardin, d’un moment de bonheur. Mais ce 
qui lui appartient en propre c’est un certain optimisme 
sans fadeur, qui ne lui interdit pas de déplorer la tris
tesse du monde mais qui le rend incapable d’y décou
vrir le mal. C’est tout le contraire d’un moraliste, 
c’est un psychologue, et cela exclusivement. Il est 
tendu : sa sympathie bienveillante a des gestes pieux, 
on dirait qu’il veut prendre dans ses bras ses pauvres 
héros pitoyables et les consoler de la vie qu’il leur a 
donnée.
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A ce point de vue, la M on tagne d 'a m o u r  (1) est un 
chef-d’œuvre. On y assiste à la fatalité de l’amour, et 
jamais, jam ais de plainte. Pourquoi se plaindre? La vie 
est ainsi, voilà !... Nous payons le privilège d’être des 
créatures supérieures par la  sensibilité.

Je me souviens d’un mot de Laforgue :

Or, ne pouvant redeven ir des M adrépores,
Mes chers hum ains, consolons-nous les uns les autres.

Je m ’aperçois que je ne vous ai rien dit du contenu 
des ouvrages de M. P ierre V illetard... Je ne peux pas 
tou t faire. J ’ai parlé de son imagination et de son cœur. 
Ce n ’était pas facile et j ’y ai mal réussi. Le reste du tra 
vail, c’est de lire M o n sieu r  et M a d a m e  B ille  (2), la  
M a iso n  des S o u rires  et la  M o n tagne  d ’a m o u r .  C’est 
à vous m aintenant qu’il incombe ; mais je ne vous plains 
pas.

F r a n c is d e  M io m a n d r e

L E  P A V I L L O N  D E  F L A U B E R T

Depuis quelques jours, le pavillon de Gustave Flaubert, à Crois- 
set, est devenu officiellement la propriété de la ville de Rouen. 
La municipalité vient d ’accepter la donation qui lui en a été faite 
par M. ét Mme Helléaux. Simple formalité, au surplus, et régula
risation administrative d’une situation accomplie en fait, car de
puis un an le zèle pieux des amis de Flaubert a ouvert le Pavil
lon au public et inauguré le musée de souvenirs destiné à évoquer 
l ’écrivain dans l ’intimité de sa vie.

C’est, à l’angle d ’un jardin, au bord de la route qui longe la 
Seine, en face de l’ile Sainte-Barbe, une petite construction 
Louis XV composée d’une seule pièce dans laquelle on accède 
par quelques marches. Du côté du fleuve, deux portes vitrées 
s'ouvrent sur un étroit balcon orné d’une balustrade autour de 
laquelle s’enroule un chèvre-feuille. Sous la corniche, un rec
tangle de marbre porte, gravée, cette inscription, tirée de la cor
respondance de Flaubert : « J ’ai une maison blanche, quelque 
part, au bord de l’eau, où à une heure du matin, en juillet, il fait 
bon, au clair de lune, voir pêcher. » Et l’on sait gré à ceux qui 
ont institué ce pèlerinage littéraire d ’avoir esquivé la banalité des 
plaques commémoratives.

En revanche, il est permis de sourire en lisant l ’écriteau dont 
ils ont affublé quelques-uns des tilleuls dont la double rangée 
ombrage l’enclos :

A llée de tilleuls sous lesquels G. Flaubert soumettait son style 
à l’épreuve de la récitation.

L’auteur de M adame Bovary ne se doutait pas que son « Allée 
docte » porterait un jour les stigmates d’un provincialisme aussi 
excessif. Souhaitons qu’un jour les arbres arrachent eux-mêmes,de 
leurs branches agitées par le vent, les imprimés qui ridiculisent 
leurs troncs, et qu’ils les dispersent au fil de la rivière.

(1) P i e r r e  V il l e t a r d , La Montagne d'amour, roman. Paris, Fas- 
quelle(1906).

(2) P ie r r e  V il l e t a r d , Monsieur et Madame Bille. Paris. Ed. de 
la Plum e.

S’ils ont entendu Flaubert « soumettre son style à l ’épreuve de 
la récitation », ce n ’était d’ailleurs nullement à l’endroit où ils 
offrent aujourd’hui leurs feuilles à l ’avidité des Anglais qui les 
insèrent, verbo Croisset, entre les pages de leur Baedeeker. Plan
tés en terrasse au premier étage de la colline de Canteleu sur 
laquelle s’étendait la propriété de Flaubert, ces bons tilleuls sont 
descendus au rez-de-chaussée. D’habiles jardiniers les ont démé
nagés !

Les tilleuls, le Pavillon, —  c’est tout ce qui reste du cadre 
dans lequel vécut Flaubert. La maison, qu’un vieux dessin montre 
si gaie et si accueillante dans la verdure, a été démolie après 
avoir servi d ’habitation à quelque fabricant de bière ou de cidre. 
On n ’a pu sauver que le Pavillon, dont le vieux fauteuil de cuir 
de l’écrivain, une table ronde qui, dit-on, lui appartint, quelques 
chaises et des vitrines constituent tout le mobilier et qu’ornent 
deux bustes en plâtre placés en face l ’un de l ’autre : le buste de 
Flaubert et celui de Maupassant.

Dans les vitrines, quelques souvenirs : le médaillon modelé 
d’après nature par Chapu, le crapaud en bronze qui servait à Flau
bert d’encrier, une petite pipe en terre fortement « culottée », 
des lettres autographes, diverses éditions de ses œuvres, notam
ment celle des Trois contes joliment illustrés par Lucien Pis
sarro, — au demeurant, peu de chose. Comme il restait de la 
place, on a bourré les vitrines de documents assez insignifiants 
relatifs à l ’inauguration de ce Musée en herbe, — comme eût dit 
Homais, — et qui désormais, s’ouvre à la générosité des collec
tionneurs et à celle des héritiers du romancier.

L’essentiel, c’est l ’hommage public que rend à Flaubert sa ville 
natale. Bien que l ’impression que laisse une visite à Croisset 
soit plutôt un peu décevante, tant sont effacées de cette rustique 
retraite les traces que l ’esprit s’efforce d’y découvrir, il faut louer 
ceux qui ont, cinquante ans après le jugement de Madame B o 
vary, érigé à la mémoire de Flaubert cette chapelle expiatoire.

Il ne se trouvera certes aujourd’hui plus de juges pour décré
ter que « l ’ouvrage déféré au tribunal mérite un blâme sévère », 
que « les passages incriminés présentent soit des expressions, soit 
des images, soit des tableaux que le bon goût réprouve, et qui 
semblent présenter l’exposition de théories qui ne seraient pas 
moins contraires aux bonnes mœurs, aux institutions qui sont la 
base de la société, qu’au respect dû aux cérémonies les plus 
augustes du culte », ni, enfin, « qu’il n ’est pas permis, sous pré
texte de peinture de caractère ou de couleur locale, de reproduire 
dans leurs écarts les faits, dits et gestes des personnages qu’un 
écrivain s’est donné la mission de peindre; qu’un pareil système, 
appliqué aux œuvres de l’esprit aussi bien qu’aux productions 
des beaux-arts, conduirait à un réalisme qui serait la négation du 
bon et du beau, et qui, enfantant des œuvres également offen
santes pour les regards et pour l’esprit, commettrait de continuels 
outrages à la morale publique et aux bonnes mœ urs (1) ».

Le Comité Flaubert a oublié de placer au musée de Croisset les 
portraits des juges qui ont formulé ces ahurissants aphorismes et 
celui de M. l’avocat impérial Ernest Pinard, qui a soutenu la pré
vention. Mais il est encore temps de réparer l ’omission.

Oc t a v e Ma us

(1) Gazette des Tribunaux, numéro du 8 février 1857.
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U n e  Lettre inédite de J.-K. H uysm ans .

La nouvelle revue M ontm artre  publie cette curieuse lettre de 
J.-K. Huysmans, demeurée jusqu’ici inédite :

m in is t è r e  P aris, le 24 décembre i89G.
d e  l ’in t é r ie u r

Mon cher Coquiot,

Il faudrait une encyclopédie pour répondre aux questions que 
vous posez et, vrai, je  n ’ai pas le temps de la faire. Que voulez- 
vous que je dise ?

Vous me demandez mon opinion sur les gens de lettres. Je n’ai 
jamais vécu, en somme, dans ce milieu. J ’y ai passé, vaguement ; 
heureux quand j ’en sortais. J ’y ai gardé quelques rares amis 
et c’est sans chagrin que je ne vois plus les autres. Au fond, 
tous ces gens n ’ont rien à m ’apprendre et je  n ’ai rien à leur 
dire. J ’ai toujours aimé la solitude, qui effraie ce monde-là ; 
en fait de lieux communs, ceux que j ’entends à mon bureau me 
suffisent.

La Normale? Je vous l ’ai dit, c’est une métairie de pions; ces 
gens haïssent instinctivement l’art ; ils ont le cerveau fait à ce 
point de vue comme les catholiques. Il est buté, hermétiquement 
bouché : ces gens ne produisent aucune œuvre qui vaille, se con
finent forcément dans la critique, corrigent éternellement ce 
qu’ils considèrent comme des devoirs. L’ennemi de l’art moderne 
est là, et il faut l’imbécillité particulière à notre temps pour ne pas 
comprendre le danger que présente cette meute de graves bala
dins embusqués dans toutes les colonnes des seuls journaux 
qu’on lit.

La Société ? Elle me dégoûte profondément — les classes diri
geantes me répugnent et les classes dirigées m’horripilent. Je me 
désintéresse absolument d ’elles et ne désire que me retirer loin 
des deux.

Mes joies de maintenant : suivre les heures canoniales dans 
un cloître, ignorer ce qui se passe à Paris — lire des livres sur la 
liturgie et la mystique, l’iconographie et la symbolique.

Voir le moins d ’hommes de lettres que je peux et le plus de 
moines possible.

Ne pas recevoir des ballots de livres qui me dérangent de mes 
études et me dévorent le peu de temps que j ’ai de libre.

Voilà à peu près à quoi se réduisent mes joies. J ’ajouterai 
cependant la lecture de lettres — supérieure à toute littérature — 
d ’amis chers et inconnus —  d’âmes très extraordinaires qu’il 
m’est donné de connaître.

Le théâtre? Je n ’ai pas mis les pieds dans un théâtre depuis 
une dizaine d’années. Cette industrie n ’a rien qui m ’attire —  et 
les Coquelin et les Sarah Bernhard (sic) me font horreur.

Au fond, rien de ce qui fait la joie des autres ne m’intéresse.
Je me sens dépaysé dans la vie active; et mes livres m 'appa
raissent maintenant, comme ceux des autres, vains.

En fait de volumes modernes, je lis cependant Rodenbach, 
Lorrain, parce que je leur trouve beaucoup de talent; en fait de 
femmes de lettres, une seule m ’apparaît vraiment artiste, et 
comme Barbey d ’Aurevilly, je  suis la littérature de Rachilde, dont 
le roman qui parait me prend. Il y a chez elle, comme chez Lor

rain, une perversité de cervelle, un faisandé auquel je ne puis pas 
ne pas me plaire. Un reste de vieux vices!...

J.-K. Huysmans.

D A N S  L E S  H A U T E S - F A G N E S

Tous les artistes appuieront, comme nous-mêmes, la requête 
que le Conseil communal de Jalhay vient d’adresser au ministre 
des Sciences et des Arts et dont voici le texte :

« Nous avons 1 honneur, au nom de la commune de Jalhay et 
des nombreux touristes qui visitent nos landes sauvages, de venir 
vous prier de reconstituer le plus tôt possible la Tour-Observatoire 
en bois, actuellement en ruines, qui a été édifiée à proximité de 
la pierre géodésique formant le point le plus élevé de notre pays. 
La construction de cet observatoire a été due à des travaux de 
triangulation militaire, mais celui-ci a été utilisé aussitôt par tous 
ceux qui, parcourant les Hautes-Fagnes, désiraient goûter le 
charme émouvant du panorama le plus grandiose de la patrie. Du 
haut de cette tour, en effet, on pouvait, par les temps clairs, 
découvrir du regard non seulement les vallées proches de la 
Vesdre, de la Hoëgne, de l’Amblève, de la Roër, mais encore les 
grandes plaines marécageuses de la Campine avec leurs clochers 
épars, les forêts de notre Ardenne et même les agglomérations 
lointaines d ’où émerge la flèche de certaines cathédrales. Actuel
lement, le vent, les pluies, les bourrasques qui sévissent si 
âprement sur les hauts plateaux, ont détruit à peu près la char
pente de l ’Observatoire, dont l’ossature lamentable s’en va un 
peu plus chaque jour.

De tous côtés, nous entendons formuler le vœu de voir redres
ser l’Observatoire de la Baraque-Miehel.

Nous vous transmettons le désir de tous, qui est le nôtre, et 
avons la conviction, monsieur le ministre, que vous donnerez 
d ’urgence les instructions nécessaires pour que déjà, pendant les 
vacances, la tour soit réédifiée. La dépense sera minime. Il suffi
rait de quelques journées d ’ouvrier.

Votre décision à cet égard sera accueillie avec d ’autant plus de 
reconnaissance que partout des travaux de restauration ont été 
exécutés dans les Hautes-Fagnes.

Le gouvernement allemand a rétabli à la frontière le Boultav 
effondré dans les fossés de la route.

Nous comptons remonter la lande proche du chemin de la 
Baraque, la croix Panhaus abattue dans les bruyères et placer à 
la façade de la ferme de la Baraque-Michel la cloche qui sauva 
jadis tant d ’égarés et qui traîne à présent sous un eomptoir.

Votre intervention compléterait cette série de réformes et vous 
assurerait la reconnaissance des esthètes et de nos populations 
intéressées à attirer l ’étranger.

La restauration de la Tour, peu onéreuse pour le trésor public, 
sera accueillie avec joie par tous ceux qu’attirent les sites admi
rables de la Baraque-Michel. Nous ne doutons pas que le baron 
Des. amps réponde favorablement au désir, si bien exprimé, de la 
commune de Jalhay.
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Le Palais  de la Malmaison.

Une des plus intéressantes excursions que l’on puisse recom
mander en ce moment aux Parisiens et aux étrangers en quête 
de distraction, c'est, dit le OU B las, une visite à la Malmaison. 
On sait que cette demeure historique est devenue, grâce à la 
générosité de M. Osiris, un palais national, comme Fontaine
bleau, Versailles ou Compiègne. Suivant une intelligente tradi
tion, le gouvernement a demandé à la République des lettres de 
lui fournir un représentant digne d ’être préposé à la garde du 
monument, et le choix a été heureux, puisqu’il s’est fixé sur 
un véritable homme de lettres, écrivain distingué, journaliste 
apprécié, M. Jean Ajalbert.

Le premier soin d ’un conservateur est d ’écrire, pour le com
mun des mortels, la notice exacte et pour ainsi dire authentique 
du palais qu’il a la charge de conserver. Il s’y applique générale
ment avec la dévotion d ’un véritable propriétaire, car au bout de 
quinze jours un conservateur digne de ce nom considère son 
palais comme sa propre maison et il en parle avec autant de cha
leur que si ses aïeux y étaient nés.

M. Jean Ajalbert n ’y a pas manqué. Nous avons sous les yeux 
une charmante brochure qu’il a composée, en compagnie de 
M. Dumonthier, autre conservateur spécialement consacré aux 
monuments de Paris et de qui les curieux attendent une mono
graphie de l ’Arc de Triomphe.

Avec cette plaquette à la main, le visiteur peut se promener sur 
le sol de la Malmaison pétri de souvenirs historiques, et s’y recon
naître comme si un Frédéric Masson, un Henry Houssaye lui ser
vaient de cicerone.

Voici la bibliothèque où travaillait dans le calme le Prem ier 
Consul. Voici la salle à manger où se sont assis Talleyrand, Fou- 
ché, Murât et tant d ’autres non moins fameux. Voici la pelouse 
sur laquelle Bonaparte, Hortense et les jeunes gens de la bande 
jouaient aux barres... Voici la chambre, le lit où cette pauvre 
Joséphine est morte. Voici sa harpe aux cordes brisées, symbole 
de sa destinée et de celle de Napoléon que le destin a aussi b ri
sées et qui demeurent disloquées, comme cette harpe.

Tous ces souvenirs, auxquels la politique n ’a plus rien à voir, 
émeuvent profondément, comme une tragédie authentique.

La Malmaison, dans sa nouveauté reconstituée, n ’est pas encore 
suffisamment garnie de meubles et d’objets d ’arl, comme le sont 
les autres palais nationaux. C’est une affaire de temps et l’on peut, 
à cet égard, s’en rapporter à l ’intelligente direction du garde- 
meuble, chargée de ce soin.

B I B L I O G R A P H I E

Z iev ereer . — K ro tt e t  Ci0, par C u r t io  (G e o r g e s  G a r n ir ) (1 ).

« Baedecker de physiologie bruxelloise à l’usage des étran
gers », dit l ’auteur.

Oui, mais on désirerait que ce fût encore plus « Baedecker » 
que ce n ’est, car la partie purement objective est certainement la 
meilleure. Quand Curtio entouie ses amusantes silhouettes de

(1) Baedecker, quand il se mêle d’avoir une opinion personnelle, a 
au moins le mérite d’être très drôle.

commentaires personnels, lorsqu’il va consulter les illustres doc
teurs ès-marollogie (?) il n ’est plus drôle du tout (1) : il sent trop 
l'homme qui fait des revues de fin d ’année... Mais quand il se 
contente de décrire physiquement et moralement ses types 
bruxellois, de les « croquer » en quelques traits vifs et pittores
ques, avec la complicité de deux dessinateurs de race, MM. Am. 
Lvnen et G. Flasschoen, il le fait vraiment de main de m aître.

Peut-être ce « localisme » quintessencié n ’a-t-il de saveur 
profonde que pour les purs Bruxellois? Peu importe! M. Garnir 
ne prétend écrire ni pour l’Univers entier, ni pour l ’É ternité...

H et Sprookje v a n  B a ld er  (2).

« Premier album d ’une série destinée aux distributions des prix 
et créée en vue de satisfaire aux tendances actuelles d’art à 
l ’école ».

Une belle histoire, se rattachant à la mythologie Scandinave, 
naïvement racontée et illustrée par de grandes images dessinées 
à la plume par M. Alf. Van Neste et rehaussées de couleurs carac
téristiques : tel est le contenu de ce premier album, qui répond 
bien à sa destination parce que la légende racontée est de nature à 
intéresser les enfants et parce que les dessins, par leur grand 
format et leur caractère mouvementé, frappent l’imagination. 
Peut-être pourrait-on reprocher à ces derniers d’être  conçus 
dans ce goût allemand trop théâtral qui froisse notre sens esthé
tique épris de sincérité et de simplicité.

L e M usée du L iv re .

Riche publication m ontrant l ’utilité du Musée du L ivre  par un 
texte qui en résume l ’activité et par des planches qui prouvent ce 
que sont capables de réaliser l’imprimerie, la lithographie, la pho
tographie et la photogravure belges.

CH. V.

P E N S É E S  D A R T I S T E S

Le premier grand principe dont nous avons à tenir compte est 
que la fin de l’art n ’est pas d ’am user, et que tout art qui a pour 
but d’amuser, et que l ’on considère ainsi, doit être inférieur et est 
probablement nuisible. La fin de l’art est aussi sérieuse que celle 
de toutes les autres choses belles, —  du ciel bleu et de l ’herbe 
verte, des nuages et de la rosée; ou bien elles sont inutiles, ou 
bien leur fonction est plus profonde que celle de procurer de 
l ’amusement.

J o h n  R u s k in

Si j ’étais amené à définir très brièvement le mot « Art », je  
l’appellerais la reproduction de ce que les sens perçoivent dans 
la nature à travers le voile de l’âme.

E d g a r d  P o e

Il y a des moments où la vie d’un art se manifesle par ses 
modifications et par son refus de se plier aux anciennes restric
tions. Il en va de même pour la vie de l’insecte. La condition 
de l’art et de l ’insecte offre un vif intérêt à ces périodes où par 
leur développement naturel et leur force constitutionnelle ces

(1) Établissements Généraux d’imprimerie, Bruxelles.
(2) I. Vanderpoorten, éditeur, Gand.
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changements sont près de se réaliser. Mais elle serait malheureuse 
et sotte la chenille qui, au lieu de se contenter de sa vie de 
chenille et de se nourrir de son alimentation de chenille, s’effor
cerait sans cesse de se changer en chrysalide; elle serait malheu
reuse la chrysalide qui, toujours éveillée dans la nuit, roulerait 
sans trêve dans son cocon et ferait d’incessants efforts pour se 
changer prématurément en papillon. De même, il sera malheureux 
l’art qui, au lieu de se soutenir de l’alimentation et de se contenter 
des habitudes qui ont suffi à soutenir et à diriger d’autres arts 
avant lui, luttera et s’insurgera contre les limitations naturelles 
de son existence, et s’efforcera de devenir autre chose que ce 
qu’il est.

J oh n  R u sk in

Ne rien mépriser de la vie, vouer son œuvre à en être, non pas 
le miroir, mais un reflet d’où est éliminé le particulier, l ’acciden
tel, tandis que s’y dénude quelque vérité générale et secrète, c’est 
seulement ainsi que se produisent les œuvres dont l ’autorité 
résiste au caprice des modes.

Ha r l o r

Tous les arts ne rendent que du connu, du pressenti, de 
l ’attendu, en s’efforçant seulement d’attribuer à cet exprimé toute 
la possible intensité de noblesse et toute la singularité de grandeur 
qui constituent leur magie. Il n ’y a que la Musique qui puisse créer 
des impressions ignorées de l’homme, bien que provenant d’un 
esprit mortel, mais d’un esprit inspiré pour ainsi dire malgré lui 
par quelque Puissance d’un autre monde, son possédé privilégié, 
récompensé de ses efforts d’idéal jusqu'à avoir été choisi par elle 
pour être son interprète de l’inimaginé, de l’inressenti, son porte- 
voix de l’inentendu dans l ’universelle monotonie de cette terre.

Ma u r ic e  R o l l in a t

La bibliothèque d’un écrivain doit se composer de cinq à six 
livres, sources qu’il faut relire tous les jours. Quant aux autres, 
il est bon de les connaître et puis c’est tout.

Gu s t a v e F l a u b e r t .

N É C R O L O G IE

A u g u s te  D e la tre .

Un peintre-graveur de talent, Auguste Delatre, vient de s’étein
dre à Paris, âgé de quatre-vingt cinq ans. On lui doit une véri
table rénovation de l’impression en taille-douce. Ouvrier, en 1843, 
dans une imprimerie où l’on se servait, pour l’impression des 
gravures, des presses de Jacques et de Marvy, il étudia les an 
ciennes estampes au point de vue du tirage et imagina des perfec
tionnements qu’il compléta au cours d’un voyage en Angleterre. 
Désormais, il fut l ’imprimeur des maîtres de la gravure; et, après 
avoir exposé ses théories dans un cours de gravure qu ’il professa 
au South-Kensington, il les résuma en partie dans une brochure 
aujourd’hui introuvable : Eau-forte, pointe-sèche, et vernis mou 
(Paris, 1887, in-4°). Depuis quelques années il avait cédé son ate
lier à son fils, Eugène Delatre, qui est lui-même un aquafortiste 
bien connu, notamment par de remarquables planches en cou
leurs.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

La réouverture du théâtre de la Monnaie aura lieu dès le o sep
tembre. Le spectacle inaugural se composera d ’une reprise de 
Salammbô, qui n ’a plus été joué à Bruxelles depuis vingt ans. 
C’est, on s’en souvient, Mme Caron qui créa, avec un très grand 
succès, l’œuvre de Reyer sous la direction Stoumon et Calabrési.

Parmi les nouveautés annoncées, citons l'A riane  de M. Masse- 
net, F o rtunio de M. Messager, Madame B utterfly  de M. Puccini. 
Il est question aussi de reprendre le Mefistofele de Boïto, joué jadis 
sous la direction Dupont, Gwendoline de Chabrier, l'A nneau du 
Nibelunçi au complet et Tannhaüser. Des représentations de la 
Salomé de M. Richard Strauss, avec Miss Mary Garden dans le rôle 
principal, termineront la campagne.

On s’étonne avec raison de ne point voir figurer au programme 
de la prochaine saison l ’œuvre qui a été le grand événement artis
tique de l ’année : A riane et Barbe-Bleue. Nous avons dit la haute 
valeur de cette partition, sa puissance expressive, l’exceptionnelle 
unité de style qui en fait l’un  des chefs-d’œuvre du théâtre 
lyrique. Les douze représentations qui en ont été données à 
l’Opéra-Comique ont été suivies avec un intérêt croissant et ont eu 
un retentissement énorme. Chacune d ’elles a provoqué des rappels 
et des ovations sans fin, et seule la clôture annuelle du théâtre en 
a interrompu la série magnifique.

MM. Kufferath et Guidé, à qui nous devons maintes initiatives 
intéressantes, manqueraient à leur réputation de directeurs 
artistes et avisés s’ils négligeaient d ’initier Bruxelles à l ’œuvre 
qui, avec Pelléas et M élisande, occupe le premier rang dans les 
manifestations du Drame lyrique contemporain. Qu’ils montent 
l’A riane  de M. Massenet pour distraire le public et satisfaire les 
abonnés, soit; mais qu’ils fassent représenter A riane et Barbe- 
Bleue pour émouvoir les artistes et propager l’art musical. Ceci 
justifiera cela.

Espérons encore que s’ils n ’annoncent pas, au nombre des 
nouveautés promises, l’œuvre de MM. Paul Dukas et Maeterlinck, 
c’est pour nous en ménager la surprise.

Comme nous l ’avons annoncé récemment, c’est à Spa que se 
tiendra, du 31 août au 3 septembre prochain, le IIIe Congrès de 
la Presse périodique. L'Union de la Presse périodique belge 
assume la charge de son organisation et nous ne doutons pas 
qu’elle s’en tirera à son honneur, étant données la notoriété dont 
elle jouit et les sympathies qui l’entourent.

M. le baron Descamps-David, ministre des Sciences et des Arts, 
a accordé son haut patronage audit Congrès qui sera présidé par 
M. le ministre d’Etat Jules Le Jeune, président d ’honneur de 
l ' Union, assisté par M. Octave Maus, président effectif.

La Ville de Spa recevra officiellement les congressistes et orga
nisera à leur intention diverses festivités.

La Commission royale des Monuments se réunira en assemblée 
générale sous la présidence de M. Lagasse de Locht le 28 octobre 
prochain, à 2 heures, au Palais des Académies. Parmi les objets 
à l’ordre du jour figurent, outre les rapports du secrétaire et des 
comités provinciaux des membres correspondants, les questions 
suivantes :

1° L’orientation liturgique des édifices du culte est-elle 
rationnelle?

2° Quelles sont les règles à conseiller pour que les flèches ne 
faisant pas corps avec les tours se raccordent à celles-ci de la 
manière à la fois la plus simple et la plus élégante? Quelles sont 
les précautions à prendre pour l’écoulement des eaux pluviales au 
bas de ces flèches de tours?

3° Inventaires des objets d ’art appartenant aux établissements 
publics.

De Paris :
La collection Rodolphe Kann, dont nous avons parlé dernière 

ment, vient d’être acquise, pour la somme de vingt-cinq mil
lions, par les frères Duveen, les célèbres marchands de Londres 
et de New-York. Une partie des tableaux anciens entrera au Musée 
de Berlin. Les Rembrandt partiront pour Londres.
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La galerie était particulièrement riche en peintures flamandes, 
hollandaises et italiennes. Elle renfermait, en outre, d’admirables 
tapisseries (pour l’installation desquelles M. Kann avait fait cons
truire — en quelque sorte sur mesure —  un hôtel à l’angle de 
l ’avenue d’Iena et de la rue La Pérouse), des bois et ivoires sculp
tés, des meubles, enluminures, faïences, etc., choisis avec goût et 
magnificence.

C'est, sans contredit, l ’une des plus belles collections de 
Paris qui disparait.

Le ministre de l’instruction publique et des beaux-arts vient de 
ratifier définitivement l’acquisition des deux peintures de Char
din : l'E n fan t au tolon et le Jeune Homme nu violon.

On se rappelle les polémiques qui furent engagées à ce propos. 
On prétendait, en effet, reconnaître l’original dans un autre 
E nfant au tolon figurant à l’exposition Chardin et portant la date 
de 1741 Or, l’original avait été exposé par Chardin trois ans 
auparavant au Salon de 1738 (portrait du fils de M. Godefroy, 
joaillier, appliqué à voir tourner un toton). L ’E n fan t au tolon et 
son pendant, le Jeune homme au violon, représentaient les deux 
fils de M. Godefroy et provenaient, par transmission directe, de la 
famille même pour laquelle ils avaient été exécutés. Les deux 
peintures étaient connues et appréciées depuis longtemps, 
puisque, en 1867, elles avaient été admises à Versailles, et plus 
récemment, en 1897, à l’Exposition des portraits d ’enfants.

Les deux toiles fameuses sont donc des Chardin authentiques 
—  au moins pour un certain temps, ajoute irrévérencieusement le 
G il Blas. ___________

Un portrait de Paul Verlaine par M. Édouard Chantalat vient 
d’être placé dans les galeries du Musée du Luxembourg.

C’est M. Ch.-H. Nicod qui a remporté le Grand-Prix de Rome 
pour l’architecture. Le premier Second prix a été attribué à 
M. Deslandes, le second à M. Boussois.

La série des intéressants concours de l ’École de musique et de 
déclamation d’Ixelles vient de se terminer. Nombreuses, dans 
chaque branche, furent les concurrentes. Nous nous bornons à 
citer, parmi elles, celles qui rem portèrent les médailles octroyées 
par le gouvernement.

Déclamation. Premier prix : Mlles Eve Francis et Jeanne Ker
remans (classe de Mlle Guilleaume); deuxième prix : Mlles Joséphine 
Liagre et Marguerite Schaub (classe de Mme Dubreucq).

Chant. Deuxième prix à l’unanimité : Mlle Laurent.
Solfège Deuxième prix : Mlles Moeller, Ley et Boulanger.
Piano  (1re et 2me division). Premières distinctions : Mlles Ley, 

Baskin, Boulanger et Williame (classe de Mme Cousin).
Histoire et littérature Deuxième prix : Mlles Kerremans et 

Liagre (classe de  Mlle Biermé).
Ces principaux résultats font honneur à M. Thiébaut, le dévoué 

directeur de l’Ecole, ainsi qu’au corps professoral tout entier.

Flûte et fugue :
Quand ils parlent musique, les romanciers font souvent des 

gaffes amusantes. Témoin cette phrase que nous cueillons dans 
les Désenchantées, le dernier volume de Pierre Loti :

« Un air monotone, rapide, beaucoup plus v if qu'une tarentelle 
ou une fugue... »

Et cette autre, extraite du même roman :
« Il pria son domestique turc Apprendre sa flûte au son grave 

et de rejouer l’air de l ’an dernier, l’espèce de fugue sauvage... »
Jouer une fugue sur la flûte, voilà un tour de force peu ordi

naire, même pour un T u rc!________
Un grand concours international de musique aura lieu à 

Roanne (Loire) les 15 et 16 août 1908. Il sera particulièrement 
brillant, notamment en raison du Congrès musical qui se réunira 
à la même date sous le patronage de la Fédération musicale de 
France et sous les auspices de la Fédération musicale de la 
Loire.

Toutes les communications ou demandes de renseignements 
doivent être adressées à M. Sérol, secrétaire général, 38, rue du 
Lycée, à Roanne. _________

De Londres :
La question d’une galerie spécialement consacrée aux œuvres 

de Turner est, dit la Chronique des A r ts ,  soulevée une fois de 
plus. On sait qu’en ce moment les peintures et les aquarelles du 
grand paysagiste se trouvent dispersées de divers côtés : à la Na
tional Gallery, soit exposées, soit en magasin, et à la Tate Gallery. 
Déjà le gouvernement s’est décidé à agrandir la National Gallery 
et l’on se demande si ce ne serait pas là l’occasion favorable de 
constituer une annexe destinée à glorifier le peintre qui a légué 
tant d’œuvres à son pays et dont les aquarelles sont, pour la plu
part, renfermées dans des boites ou mal exposées dans les salles 
souterraines de Trafalgar Square.

Caruso, le ténor fameux, vient d ’être engagé par l’imprésario 
américain Conried pour une prochaine tournée.

M. Caruso ne payera, dit le Gil B la s , pas de frais de voyage, 
ne créera aucun nouveau rôle, sera rétribué au plus tard à trois 
heures de l’après-midi, pour la représentation du soir.

L’engagement est conclu pour quatre années consécutives à 
raison de quatre-vingts représentations par an, moyennant 
10,000 francs par cachet, soit 800,000 francs par an et 3 mil
lions 200,000 francs pour la durée de l’engagement.

Un drame musical de MM. L. Illica et L. Lombard, Errisinola  
(les Rêves de la Vie), sera représenté le 25 août sur le théâtre du 
château de Trèvano, à Lugano (Suisse). Le premier acte a pour 
cadre le Pays basque, aux environs de Saint-Jean de Luz ; le 
second, un site du Tonkin.

L’œuvre sera interprétée par Mmes Y. de Tréville, E. Locatelli, 
M. Giussani, MM. W. Wlieateley, G. Giardini et F. Gianoli- 
Galletti.

V IL L É G IA T U R E  incomparablement recommandable 
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Salomé aux cent visages (G a b r ie l  M ourey). — Vitrines (M . S. M .). 
— Joseph Joachim (O. M .). — Un musée de Folklore (O. M .). —  
Bibliographie musicale : La Chanson populaire belge (C h a r le s V an 
den B orr en). — Publications artistiques : Le Livre d'heures de 
Philippe de Clèves (Ch V.). — Nécrologie : Emile Leclercq. — 
Petite chronique.

Salomé aux cent Visages.
La petite danseuse Salomé, princesse de Judée, ali

mente depuis des mois les chroniques de la grande 
actualité cosmopolite. On ne parle que d’elle dans les 
cercles artistiques et mondains des deux mondes, elle 
surexcite toutes les curiosités, elle est partout courue, 
fêtée, et la voici, après bientôt vingt siècles qu’elle ne 
cesse d’obséder l’imagination des poètes et des artistes, 
plus jeune, plus vivante, plus troublante que jamais. 
Au nouvel avatar qu’elle a revêtu manquait encore la

consécration de Paris; elle vient de la conquérir, sans 
avoir rien perdu à l ’attendre un peu... si peu !

Que fait-elle, d’ailleurs, sinon nous revenir? Car, mis 
à p art qu’elle citante un texte d’outre-Manche sur une 
musique d’outre-Rhin, elle est nôtre. Les voilés d’or, 
de soie et de pierres précieuses, les bijoux hiératiques et 
barbares qu’elle porte, jusqu’aux moindres détails de 
sa parure de séduction, de volupté, de mystère, tout 
cela a été fabriqué en France : les deux Gustave, Gus
tave Moreau et Gustave Flaubert, d’abord, Jules 
Laforgue ensuite, y ont pourvu. C'étaient, à tout 
prendre, d’assez bons faiseurs, et l’on comprend que 
l’auteur du P o r tr a it  de D o ria n  Graxj et de l’É ven ta il 
de L a d y  W in d erm ere ,  grand écrivain lui-même, le 
jour où il se mit en tête de porter Salomé à la scène, 
n ’ait pas oublié de recourir à la réserve d’images somp
tueuses, de vocables rares, d’épithètes évocatrices à 
l’invention et à la  combinaison de quoi ils avaient 
dépensé, sans compter, tan t de talent et d’originalité.

Mais, tandis qu’ils avaient veillé, eux, avec un soin 
jaloux, à ne point dissiper le mystère dont restait 
enveloppée la figure si souvent évoquée, cependant, de 
la délicieuse danseuse, laissant ainsi à chacun de nous 
de compléter et d’enrichir, selon notre tempérament, 
notre culture, notre idéal, la vision qu’ils en avaient 
eue, le poète anglais, au contraire, s'efforcait de lui 
assigner une forme précise, une psychologie catégo
rique, des gestes indubitablement explicites, et décou
pait en contours secs et aigus sa silhouette. Il faisait 
d’elle — selon le joli mot de Bernard Lazare à qui, 
par parenthèse, on attribue à to rt quelque collabora
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tion à la révision du texte publié par Oscar Wilde 
en 1893 — » une petite fille capricieuse, vic ieuse  et 
sa d iq u e , une  cruelle e n fa n t q u i désespère de je u n e s  
S y r ie n s , u n e  cousine de J a c k  l 'Ê ven treu r , fa is a n t  
couper u n e  tète avec l'approba tion  de sa  m ère . » 
De sorte qu’à devenir ainsi consciente et active, à jouer 
un rôle trop défini — et quel rôle! — dans ce drame 
de rouge horreur, Salomé a fini par perdre tout le 
charme qui nous la rendait chère et pour lequel nous 
l ’aimions tan t...

Elle n ’est plus, hélas! la « Psyché curieuse ”, 1’ « âme 
vagabonde», «prête à s’envoler », que décrivait F lau
bert; elle n ’est plus « la fine recluse des îles Blanches 
Ésotériques », le « céleste gentil être d’esthétiques bien 
comprises », la « sœur de lait de la  voie lactée « des 
M o ra lités  légenda ires, et vous ne retrouverez en elle 
aucun des aspects sous lesquels l ’ont représentée aux 
portails des cathédrales et aux bas-reliefs des baptis
tères, aux volets des tableaux d’autel et aux com parti
ments des prédelles, les maîtres du passé. Vrai, ni 
Giotto, ni Cranach, ni Cornéliz van Oostanen, ni Ghir
landajo, ni F ra Filippo Lippi, ni Donatello, ni Botti
celli, ni Memling, ni Roger van der Weyden, ni Ber
nardino Luini, ni Mino da Fiesole, ni Quentin Metsys, 
malgré les audaces de leur imagination et les subti
lités de leur fantaisie, n’auraient osé la peindre avec ces 
traits  de goule, lui donner ces expressions de férocité 
égoïste, faire d’elle cette possédée d u  désir, cette  
assoiffée de sang  chaud  qu i ne p e u t a sso u v ir  que  
d a n s le crim e le dé lire  de sa  sen su a lité  exaspérée . 
Et la petite Salomé des Primitifs, la petite Salomé qui 
danse si gentiment sur les mains, au porche de la 
cathédrale de Rouen, est devenue monstrueuse. Le tra i
tement d’un Charcot et d’un Gilles de la Tourette, la 
camisole de force en auront seuls raison, ou encore, 
ou mieux, l'énergique remède que décide, trop tard, de 
lui appliquer Hérode, sorti de son ivresse : “ Tuez 
cette femme ! »

La figure de Salomé, ainsi comprise, est-elle du 
moins conforme à la vérité historique ? Il se peut ; on a 
sur elle de si vagues indications...

Ce qui est certain, c’est qu’elle dansa, et voilà, je 
crois bien, la vraie raison de son immortalité. « Elle 
dansa et plut à Hérode » ; saint Marc et saint Mathieu 
sont d’accord sur ce point. " Elle exécuta, dit Renan, 
dont la compétence en ces matières ne saurait être con
testée, une de ces danses de caractère qu’on ne consi
dère pas, en Syrie, comme messéantes à une personne 
distinguée " , et ce n ’était pas la première fois, — et ce 
ne devait pas être la dernière, — qu’une danseuse usait 
et abusait de sa puissance de séduction.

Mais, imaginez qu’elle n ’ait pas dansé; imaginez que, 
pareille à tan t de princesses, d’impératrices, de grandes 
favorites, la fille d’Hérode ait obtenu par d'autres

moyens de persuasion la tête de cet agitateur politique 
qu’était le Baptiste, ou encore, qu’elle ait « opéré » elle- 
même sans le secours officiel du bourreau attaché à la 
personne de tout monarque qui s ; respecte... et toute 
la légende s’évanouit. Qui saurait aujourd’hui le nom de 
Salomé, qui s’intéresserait à elle? Il en est de la danse 
de Salomé comme du nez de Cléopâ tre : que de chefs- 
d’œuvre non avenus, si... Mais ne vaut-il pas mieux des 
faits que des hypothèses ?

La m ort de saint Jean date de l ’an 30. Quel était, au 
jour du mémorable banquet d’Hérode, l ’âge de Salomé? 
Vu la précocité bien connue des filles d’Orient, il ne 
semble pas que l’on risque une erreur grossière en le 
fixant à douze, quinze printemps au plus. La vérité 
légendaire s’accorderait ici à la vérité historique. Il 
n ’est, en effet, ni imagier, ni peintre, jusqu’au XVIe siè
cle du moins, qui ait figuré la fille d’Hérodias sous une 
autre apparence que d’une toute jeune fille, et cette t r a 
dition était si répandue déjà que Mino da Fiesole, dans 
ses bas-reliefs de la chaire de Prato  où il a représenté 
la Danse de Salomé, la Décollation et Salomé appor
tan t au tétrarque la tête du Baptiste, donne à la dan
seuse le type, l ’allure gracile, l’indécision sexuelle d’une 
véritable fillette, jouant avec des enfants de son âge, 
de huit ou dix ans, cette tragédie sanglante, ce drame 
« du sang, de la volupté et de la m ort ».

N 'allons point jusque là, admettons seulement qu’au 
moment du banquet Salomé vient d’avoir quinze ans. 
Trois ans plus tard, elle était veuve de son grand-oncle, 
le tétrarque Philippe, qu’elle avait épousé entre-temps, 
et qui, tou t porte à le croire, ne devait plus être un 
jeune homme. Passons : elle n ’avait fait que suivre 
l'exemple de sa mère qui, elle aussi, avant de devenir la 
femme d’Hérode Antipas, son oncle, s’était unie, en 
justes noces, à son autre oncle, un autre Philippe. Quoi 
qu’il en soit, la voici veuve ; elle le demeure vingt et un 
ans, jusqu’en l’année 54, où elle se rem arie avec Aris- 
tobule, fils d’Hérode, roi de Chalcis, et m eurt en 72, 
âgé de cinquante-sept ans.

L’âge m ûr, la vieillesse de Salomé... quel beau motif 
de rêverie ! Imaginons-la, la délicieuse Salomé du tr ip 
tyque d’Anvers et de Santa Maria Novella, l ’adorable, 
l’affolante Salomé de la collection Mante, imaginons la 
alourdie, épaissie, devenue, — à cause de la complexion 
propre aux femmes de sa race, à cause aussi de la vie 
sédentaire qu’elles mènent, — une de ces volumineuses 
personnes comme on en voit à l ’entrée des baraques 
foraines, où l ’on danse authentiquement du ventre ; 
imaginons-la avec des cheveux gris, un triple menton 
et une triple poitrine, passant ses journées couchée 
sur des tapis de poils de chameau, parmi un entasse
ment de coussins écrasés par le poids rebondi de ses 
formes, au fond de quelque palais fastueux et sordide, 
plein de choses précieuses et de vermine. Mais non;
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cette Salomé empâtée et mastoque, cette Salomé en 
ruine, ce n 'est pas celle dont les trecenttistes et les 
quatrocenttistes nous ont légué l ’enchanteresse vision. 
Seuls, les peintres de la fin du XVe siècle et d’ensuite 
n ous la font prévoir — Carlo Dolci, Bartolomeo, 
Veneto, Andréa Solario, Guido Reni, et Rubens, et 
Titien eux-mêmes — chez qui le sens du mystère et de 
l’expressivité spirituelle se trouve déjà aboli et qui ne 
savent plus peindre que de brillantes, mais vides exté
riorités. Ah! qu’elles sont peu captivantes, ces plantu
reuses filles, ces froides beautés d’atelier, portant dans 
un plateau le chef livide et sanglant du Baptiste! Elles 
se portent trop bien, et on les sent si inaccessibles ,à la 
conscience de leur crime, au remords ! En cela, peut- 
être, m algré l’indifférence où elles nous laissent, sont- 
elles plus véridiques.

Le remords, il est peu probable, en effet, qu’il ait hanté 
jam ais la perverse danseuse, et il est peu probable aussi 
qu’elle n ’ait eu à se reprocher que le seul m eurtre de saint 
Jean. L ’assassinat, l ’inceste, les passions les plus vio
lentes et les plus criminelles étaient de tradition dans 
cette tragique famille d’Hérode le Grand. Salomé avait 
donc de qui tenir, et ce n ’est point charger sa mémoire 
que de la  supposer capable de quelques scélératesses de 
plus : le m alheur est que nous les ignorions.

Cela, pourtant, ne vaut-il pas mieux? Ne savons-nous 
pas assez d’elle? Trop peut-être. Notre im agination ne 
s'échauffe que dans l’ignorance ou la demi-lumière, nos 
plus beaux songes n ’éclosent que de la brume. Autour 
de la petite saltatrice qui, un soir de lune des âges loin
tains, troubla les sens d’un homme jusqu’au crime, la 
végétation a grandi des rêves, des désirs obscurs et ina
voués, des mille germes confus et prim ordiaux qui 
croissent dans le cœur humain depuis qu’il bat au 
rythm e du sang rouge, et la forêt s’est refermée sur 
elle... Seulement, d’âge en âge, quelqu’un de plus hardi 
ose, à travers l’épaisseur des haies, sous les ténèbres des 
ram ures entrelacées, s’avancer jusqu’à elle. Au fond de 
cette antiquité judaïque, qui est le berceau de l ’âme 
moderne, le nid de toutes les illusions et de toutes les 
légendes dont nous vivons, elle est comme une Belle au 
bois dansant, mystérieuse et délicieuse, et chacun qui a 
franchi le seuil du palais qu’elle habite en rapporte une 
image différente, une vision autre, afin qu’elle nous 
demeure à jam ais séduisante et que de plus en plus 
s’écarte de nous la mauvaise curiosité de déchirer les 
voiles qui la cachent et sous lesquels il n ’y a peut-être 
que du n é a n t(1) !

G a b r ie l  M o u rey

( t )  Sous le même titre que cet article, M . G a b r ie l  M o urey fera 
paraître prochainement un ouvrage illustré d’après les images 
innombrables de Salomé. N. D. L. D.

V I T R I N E S

On sait qu'il y a en Hon- Que faites-vous des mille
grie de célèbres mines d’o- pierreries qui brillent à vos
pales. pieds? Ont-elles été créées
...............................................  pour mourir sur les dalles,
• .......................................... ou pour se rallumer à la

Le plus beau morceau chaleur des seins, des bras,
qu'on ait tiré de ces mines des chevelures?
i-e trouve au Cabinet împé- Voici des perles pour
rial minéralogique de Vien- Ygraine, pour Mélisande des
ne : on l’estime à 4 millions saphirs, et des rubis pour
de couronnes. Sélysette.

{Les journaux). (Ariane et Barbe-Bleue).

Visitant un musée, je n ’ai jamais pénétré sans un serrement 
de cœ ur dans ces galeries où les vitrines proposent à notre atten
tion lassée la série des collections secondaires : bijoux, pierres, 
vases, bibelots d’orfèvrerie; et ces délicieux modèles de bateaux, 
légers symboles de liberté, sourire de ces geôles.

On est toujours venu pour voir autre chose! les beaux tableaux 
qui sont comme chez eux, les statues, les fresques, tout cela, 
presque immuable, qui attend là notre hommage légitime. 
Puis il arrive que l’on s’égare, que la rue, là-bas, semble brû
lante; ou simplement le touriste supplicié n ’a plus assez d’énergie 
pour sortir immédiatement. Alors les cabinets un peu sombres 
paraissent des refuges de fraîcheur ; les vitrines ont des limpidités 
d’aquarium, et véritablement il fait bon les étreindre de ses bras 
nus, y appliquer sa joue brûlante, —  sachez-le, voyageuses fati
guées, — tandis qu’inlassablement intellectuel, votre compagnon 
interroge et distrait le gardien.

Tout de même, une pudeur vous vient, ou quelque reconnais
sance envers « la chose fraîche » ; et vous employez le reste de vos 
forces à connaître ce qu’elle recèle : êtes-vous navrantes, petites 
nécropoles d ’un passé tendre ou barbare, fastueux, cruel ou déca
dent, tombes vitrées où dorment, froides et collectives, mille choses 
adorables dont la mort factice fut ordonnée par des pédants et 
des maniaques ! — Mort ? Sommeil seulement : que l ’on éparpille 
les collections, que l’on rende à tous ces objets le sort qu’ils ont 
chez vous, chez moi, et ils renaîtront à la vie, redeviendront ces 
petits individus tièdes et familiers, aimés pour leur sourire patient 
et leurs contours usés.

Si l’État, les villes, —  ces êtres invisibles mais doués du plus 
féroce instinct de la propriété, — si ces anonymes pas « géné
reux n se refusent obstinément au don, ne pourrait-on les inciter 
à de multiples prêts ou dépôts temporaires entre les mains de 
ceux qui en seraient dignes? En employant chaque jour les pré
cieux bibelots selon leur office, ceux-ci leur rendraient l ’existence?

J’admets que l’on en perdrait, volerait, détruirait, j ’admets un 
déchet considérable, — et je prétends néanmoins que nous joui
rions cent fois mieux, plus souvent et plus attentivement de ce 
qui resterait que des collections actuelles, — puisque en général 
nous n’en jouissons pas du tout.

Charme de la chose inattendue, isolée, expressive, le plus 
intense des charmes!

Dites, fûtes-vous jamais ému par une famille de potiches?... 
Mais une potiche, bien lisse, bien ronde, que l’on flatte comme 
une bonne bête et que l’on garnit de fleurs !

Bonbonnières, cassolettes, boites à prise, vous seriez comme 
autrefois utiles à des personnes douillettes et de bonnes façons 
chez qui vous n ’auriez rien à craindre; éventails ankylosés parle
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froid officiel, vous pourriez vous étirer, vous écarquiller d’aise 
dans l’air absurdement parfumé des salons. Et les fermoirs ciselés, 
quelle gravité ne retrouveraient-ils pas à agrafer les pages des 
beaux livres que nous lisons réellement! Et les pièces d ’orfèvre
rie, les confortables théières d ’argent, les cafetières hautes sur 
pattes (n’est-ce pas à pleurer, qu’elles aient perdu jusqu’à l’odeur 
du café?), et les chocolatières énormes, les buires à lait, qui repa
raîtraient, brûlantes et débordantes, dans le silence expectatif des 
larges goûters d ’enfants! De la sorte souriraient dans leur utilité 
les calmes, les commodes ustensiles du passé.

La répartition des bijoux serait la plus subtile des missions. 
Toutes les ressources du goût et du discernement s’y efforceraient, 
et les femmes, suivant une sûre appropriation d ’àge et de style, 
porteraient le bijou qu’elles feraient valoir le plus naturellement. 
Ce seraient autant de petites joies, de petites surprises le long de 
la vie ordinaire, dans la rue, les trains, les magasins, et aussi 
dans les salles et auditoires, durant les concertos fastidieux et 
les torturantes conférences. Bonnes boucles d’argent, tranquilles 
et lourdes chaînes d’or, tendres bagues pour les douces petites 
bourgeoises! Pendentifs ruisselants, discrètes splendeurs dont 
on accablerait, le soir, la frivolité des femmes du monde, leur 
donnant ainsi pour raison d’être  une sorte de fonction esthé
tique. Les fragiles mains parcheminées, les mains délicieuses 
des vieilles dames, où survit le souvenir des séductions finies, 
seraient désignées pour l i  framboise pâle de certains rubis, 
mariés aux perles et sertis d ’un or terne; leurs cols de den 
telle, pour les améthystes. Et les joyaux excessifs, parures de 
sacre et d’épiscopat, iraient à la beauté des courtisanes, beauté 
solide d’être sans pensée. Avec tact et hardiesse, on attribuerait 
les bijoux exotiques et sauvages; certaines les porteraient adm ira
blement, que ridiculisent leurs modernes brimborions.

Et ce serait plaisir surtout de confirmer avec exactitude l ’ins
tinct sûr et le goût perspicace de celles qui savent être parfaite
ment elles-mêmes, suivant la connaissance de leur type moral et 
extérieur.

Il va sans dire que cette somptueuse et délicate distribution ne 
pourrait être confiée qu’à des personnes aux goût savoureux, 
agissant isolément et sans contrôle. Encore que faillibles, leurs 
décisions seraient supérieures à celles de n ’importe quels jurys : 
forcément, l’opinion de ceux-ci, moyenne et par conséquent 
insipide, condamnerait d’avance l ’avènement d ’un système tout 
individualiste.

An surplus (à considérer le point de vue pratique), ce système 
aurait l’avantage de mettre les collections des musées à l ’abri des 
larcins dont ellles sont trop fréquemment l’objet. On lisait hier 
encore :

« Un vol a été commis au musée minéralogique et géologique 
de Dresde.

« Le voleur a emporté avec lui trente-trois diamants, dont 
quelques-uns ont la grandeur d’un pois; huit lingots d ’or, plu
sieurs pierres et métaux précieux d’une valeur considérable, 
particulièrement des saphirs, des émeraudes, des rubis, du 
platine et de l’iridium. »

Rien à dire si le cambrioleur étale et promène ces richesses 
pour la joie du plus grand nombre. Mais n ’est-il pas à craindre 
qu’il n’en use que sournoisement?

M. S. M.

J O S E P H  JO A C H IM

La gloire de Joachim, qui vient de s’éteindre à Berlin, figé de 
soixante-seize ans, c’est d ’avoir été, en même temps qu’un vir
tuose de 1 archet, et le plus illustre de sa génération, un musicien 
accompli dont la vie fut un exemple de probité artistique, de 
simplicité et de désintéressement. I l  eut tous les triomphes et 
connut tous les honneurs sans que la modestie de son caractère 
en fût entamée. Né à Kittsee (Hongrie) en 1831, il fil, au sortir 
du Conservatoire de Vienne, des débuts dont l’éclat est resté 
légendaire. Il était encore presque un enfant lorsque les concerts 
du Gewandhaus, à Leipzig, révélèrent sa précoce maîtrise. L’in 
terprétation qu il donna du concerto de Beethoven, l ’art parfait 
avec lequel il joua les épineux concertos de Spohr lui assurèrent 
d emblée la renommée. Son nom chaldéen se répandit dès lors 
dans toute l’Europe. L’Allemagne, la France, l'Angleterre 
saluèrent tour à tour en lui l’émule de Vieuxtemps et de Sivori, 
les plus célèbres violonistes du temps. A la dextérité du second, 
il unissait la pureté et l’ampleur du prem ier, sa sûreté d ’attaque 
et sa puissance d expression. Eugène Ysaye seul devait, vingt-cinq 
ans plus tard, lui disputer une royauté qu ’on ne conteste p lus, 
désormais, à notre illustre compatriote.

Tout jeune, Joachim fut appelé comme concertmeister à Wei- 
mar, où il dirigea les concerts de la Cour, très florissants à cette 
époque. Il passa ensuite quelques années à Hanovre et se fixa 
ensuite définitivement à Berlin où, depuis 1869, il dirigeait la 
Hochschule, c est-à-dire l ’École d ’études musicales supérieures. 
Son enseignement paternel et l ’excellence de sa méthode lui 
valurent une renommée égale à celle qu’il avait acquise dans les 
nombreux concerts auxquels, pendant plus de soixante ans, il 
prit part.

On l ’entendit pour la dernière fois à Bruxelles, il y a trois ans, 
au Cercle artistique, où, à la tête du célèbre Quatuor qu’il avait 
fondé et dont la réputation était universelle, il exécuta, en cinq 
soirées d’un exceptionnel attrait, la série intégrale des quatuors de 
Beethoven (1). Bien que les années eussent affaibli son coup d’ar
chet, le vieux maître avait gardé intacte — qui ne s’en souvient?

sa juvénile ardeur, et ce fut pour tous, musiciens et dilettantes, 
une haute et féconde leçon que cette série d ’auditions qui fixa 
définitivement le style, les mouvements, les nuances, les accents, 
et jusqu’aux plus minuscules détails d ’interprétation des seize 
quatuors.

Joachim laisse quelques compositions, entre autres un concerto 
pour violon et orchestre dans le style hongrois, hérissé de diffi
cultés techniques. Mais c’est principalement comme virtuose, 
comme quartettiste et comme professeur qu’il s’impose à l ’admi
ration.

La reconnaissance des artistes auréole la tombe du maître, 
qui demeurera dans leurs souvenirs l’une des plus nobles figures 
de notre époque.

O. M. 

(1) Pour être rigoureusement exact, ajoutons toutefois que Joa
chim ne joua pas la Grande Fugue. — Voir l’A r t moderne du 
3 avril 1904.
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U N  M U S É E  D E  F O L K L O R E

Sur l’initiative du poète Max Elskamp et de M. Edmond De 
Bruyn, Anvers vient d ’être doté d’un musée folklorique dont nous 
avons signalé déjà l ’intérêt. Poteries, jouets, images, bijoux, 
ustentiles, outils, tout ce qui révèle, dans son intimité, l’âme 
populaire, y trouve place, fixant dans ses détails, pour les his
toriens futurs, la vie quotidienne des petits ménages flamands.

Commencée dans l’exclusif dessein de réunir des objets 
auxquels leur charme naïf prête une grâce particulière, cette col
lection est devenue, en quelques années, assez importante pour 
mériter les honneurs d ’une exposition publique. Et voici que la 
Ville d ’Anvers lui assure la pérennité en l ’adoptant, en lui accor
dant un local permanent, en nommant, pour l'adm inistrer, une 
Commission dont le président est l ’un des échevins de la cité.

L’installation officielle du Musée a été faite avec quelque solen
nité dimanche dernier. Et c’est avec raison que M. Paul Busch- 
mann, chargé de prononcer l ’allocution inaugurale, a dit, entre 
autres :

A ceux qui demandent quelle utilité peut présenter l’assem
blage et la conservation d’objets à première vue aussi infimes, on 
peut répondre : « La même utilité que celle qui peut résulter d’une 
cueillette de fleurs sauvages ornant et parfumant les champs, et 
dont on fait un bouquet, non pour le seul plaisir des yeux, mais 
encore dans le but de permettre au botaniste d’en écrire l ’his
toire ».

Et puis, n ’est-ce pas dans les pratiques, dans les usages, les 
croyances et les pensées de la foule que gît le vrai trésor de poé
sie et d’art?

La légende, la fiction, le conte et la fable ne sont-ce pas là, à 
côté, et même à défaut, de la science austère, l’aliment de sa vie 
intellectuelle? Et ne constituent-ils pas l ’origine, la cause déter
minante de l ’éclosion de maint talent désormais prisé par tous ?

L’œuvre de tout artiste sincère, simple et naturel, soit-il peintre 
ou statuaire, littérateur ou musicien, reflète toujours l ’image qui, 
un jour, impressionna ses sens dans le milieu qui l ’a vu naître et 
grandir.

C’est pourquoi plusieurs de nos grands m aîtres, la plupart de 
ceux qui contribuèrent si puissamment à la régénération du peuple 
flamand, s ’enorgueillissent d ’avoir puisé leurs plus belles inspi
rations aux sources vives de l ’esprit populaire.

Mais s’il en est ainsi; les témoins matériels de notre vie in te l
lectuelle ne méritent-ils pas d’être conservés, soumis à l’étude des 
savants, et exposés aux regards du vulgaire ?

N’est-ce pas bien faire que de procurer à l ’homme du peuple 
son musée, musée qui l ’intéressera plus profondément et l’inci
tera bien plus aussi à la réflexion que les inestimables joyaux 
d’art qui ornent nos grandes collections et dont parfois il ne per
çoit pas entièrem ent le mérite?

Qui oserait prétendre que notre imagerie nationale, par exem
ple, n ’a pas contribué à entretenir l’enthousiasme que notre popu
lation tout entière éprouve pour nos peintres? Qui contesterait 
que plusieurs de nos artistes ne lui doivent pas, sans peut-être 
s’en rendre compte, l ’éclosion de leur talent?

Et pour rester sur le terrain du folklore, la touchante légende 
de notre immortel Quinten Massys ne s’affirme-t-elle pas comme 
un symbole authentique de l’histoire de l’art flamand? N’est-il pas 
démontré aussi qu’une chanson, quelque petit poème, une naïve

statuette, un jouet d’enfant même, peuvent mettre dans le cer
veau du plus profond penseur le germe d’un chef-d’œuvre ?

Envisagés sous cet aspect, les objets réunis au Musée du fol
klore paraîtront peut-être moins futiles et moins puérils qu’ils 
peuvent le sembler, à la suite d’un examen superficiel, à quelques 
esprits froidement positifs.

Le cosmopolitisme nivelle de plus en plus la vie moderne.
Il est donc bon pour tout peuple qui veut rester lui-même de 

se souvenir de ses origines, non pour lutter contre une fraternité 
plus universelle, mais pour lui apporter, dans un but d’harmonie, 
ce qu’il possède en propre de vraiment original.

Où trouvera-t-il cet apport de force, d’utilité et de foi si ce n ’est 
dans les éléments constitutifs de sa race, dans ce qui fut sa vie 
depuis le berceau jusqu’à la mort, .en passant par ses joies et ses 
peines, son travail, ses croyances, ses erreurs mêmes, en un mot 
ce qui le distingue des autres individualités mondiales ?

Le but du Musée de folklore a été de réunir ces éléments épars; 
c’est donc une œuvre d ’amour plutôt que de science.

O. M. 

B I B L I O G R A P H I E  M U S I C A L E

L a  C hanson p o p u la ire  b e lg e , par Charles Gheude (1).

La chanson populaire belge est un « fait », tout comme la 
Belgique. Quelles que soient les causes auxquelles on en rattache 
l’existence, quelles que soient les conséquences que l’on en tire 
au point de vue du concept patrial, il n ’en est pas moins certain 
qu ’il existe bien une chanson populaire belge très individuelle, et 
très rigoureuse dans l’évolution parallèle de ses deux branches, 
la flamande et la wallonne.

Jusqu’à présent, personne n ’avait tenté de mettre ce « fait » 
en lumière, d’une manière synthétique, en un ouvrage d ’assez 
longue haleine. Cela n’a rien qui doive surprendre. Nous sor
tons à peine de la période « documentaire » : pour pouvoir 
apprécier et conclure, il fallait qu’un événement favorable per
mit de jouir d’une vue d’ensemble sur le domaine à explorer. Cet 
événement s’est produit il y a deux ans : M. Ernest Closson a eu 
l’idée de réunir en un même volume — dans un but de « pratique 
et de vulgarisation musicales », —  plus de deux cents chansons 
flamandes et wallonnes, prises parmi les plus caractéristiques, em
brassant tous les genres et s’étendant de puis les époques les plus 
primitives jusqu’à nos jours (2). Ce n ’est là qu’un simple résumé, 
quand on songe à l ’inépuisable trésor de notre art musical popu
laire (3); mais il est fait avec tant de sagacité et de tact, qu’après 
l’avoir lu, on a le sentiment qu’il dépasse les bornes de la 
simple vulgarisation (4) et qu’il présente un raccourci lum ineux

(1) Lamberty, éditeur, Bruxelles.
(2) Chansons populaires des provinces belges, par E. C l o s s o n ; 

Schott, frères, éditeurs, Bruxelles.
(3) M. Van Duyse, dans son inappréciable ouvrage : Het oude 

Ncderlandsche Lied  (éditeurs : Nijhoff, La Haye; Nederlandsche 
boekhandel, Anvers), chef-d’œuvre d’érudition intelligente, réunit 
sept cent quatorze chansons populaires flamandes!

(4) Sa très savante Introduction constitue à elle seule un travail his
torique et critique de premier ordre. Signalons, en outre, qu’en ce 
qui regarde la chanson wallonne, M. C l o s s o n  est le premier qui ait 
fait un travail d’ensemble d’une certaine importance.
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de ce'que fut et de ce qu’est restée la chanson populaire be’ge.
C’est en grande partie à la faveur de cette heureuse circons

tance que M. Charles Gheude, — qui n’ignore d’ailleurs pas les 
autres travaux auxquels la matière a donné lieu, — s’est trouvé 
amené à proclamer que la Belgique avait sa chanson à elle, que 
cette chanson était l’âme même du peuple dans ce qu’elle a de 
plus sincère et de plus ingénu et qu’elle valait la peine d’être 
connue, cultivée, honorée.

M. Gheude ne prétend nullement faire œuvre d’historien ou d’éru- 
dit. Son livre est celui d ’un dilettante au cœur chaleureux, épris 
de la beauté simple de l’art du peuple, et éprouvant le besoin de 
le dire à ceux qui l’ignorent et qui sont ainsi privés d’une source 
intarissable de bonheur. A cet égard, on ne saurait trop louer la 
vertu de « propagande » dont il fait preuve. Un style généreux, 
séveux, aux allures tendrement démocratiques, — pas toujours 
exemptes de mièvrerie, —  rend son ouvrage agréable à lire 
et convaincant ; un plan d’ensemble heureux et un système de 
transitions habile et parfois charmant dans l’analyse des genres 
de la chanson populaire, répandent sur l ’ensemble une vive clarté 
qui s’apparie à un sens du pittoresque souvent plein de saveur.

Le travail de M. Gheude prête difficilement le flanc à la critique. 
Écrit sans autre prétention que celle de signaler à l’attention du 
public l’existence d’une belle chose, il se contente de « dépecer » 
cette belle chose avec art, afin de la faire paraître sous toutes ses 
faces. Quand l’érudition ou l’idée théorique interviennent, en de 
rares passages, — notamment dans le deuxième chapitre, où 
il est question des « caractères du chant populaire belge », — 
l ’auteur a la modestie de ne rien inventer d’arbitraire et de répé
ter simplement, et de la manière la plus intelligente et la plus 
compréhensive, ce qu’ont dit ses prédécesseurs.

Au point de vue esthétique pur, il y aurait sans doute quelques 
restrictions à f;iire à ce qui parait être l ’opinion moyenne de 
M. Gheude. Peut-être a-t-il eu tort de ne pas constater que, plus 
on remonte dans le passé, plus les chansons populaires sont 
belles. A l’origine leur beauté est tellement incontestée que l’art 
aristocratique des troubadours, des trouvères et des polyphonistes 
de la fin du moyen âge et des deux premiers siècles des temps 
modernes s’en inspire largement, le met à la base même de ses 
créations. Mais insensiblement le peuple est conquis par les 
manifestations ultérieures de cet art individuel dont il avait été 
l ’inconscient artisan, et, en éternel dupé, il se laisse circonvenir 
par leurs aspects les plus dégénérescents ; aussi voit-on, dès le 
XVIIIe siècle, et surtout au xixe, le niveau de la chanson populaire 
tomber de plus en plus bas, surtout au point de vue musical (1). 
Certes, il se produit encore des miracles inattendus : des fleurs 
d’élection, comme les poésies d’un Defrécheux, éclosent et répan

(1) Il y aurait beaucoup à dire sur les influence mutuelles qu’ont 
subi l’art individuel et l’art populaire Suivant les époques, les deux 
tendances se sont rencontrées tantôt sur le terrain de la plus haute 
noblesse, tantôt sur celui de la plus basse vulgarité. Ainsi, au 
xvi« siècle, leur contact parfois très intime (par exemple dans la 
musique de l’église réformée allemande), aboutit à une fusion des 
éléments de sublimité que recèle chacune d’elles. Par contre au 
au xixe siècle, spécialement en France, entre 1825 et 1875, tout con
tact entre elles semble avoir pour effet de faire émerger les éléments 
de vulgarité qui sont latents en elles. Délimiter historiquement la 
conception de la •* vulgarité en art », en se plaçant au point de vue de 
la recherche des causes, serait un problème de psychologie esthé
tique extrêmement intéressant à résoudre.

dent un parfum de tendre et- poignante ingénuité. Mais pourquoi 
faut-il qu’une perle comme lë Lèyiz-m i plorer du poète liégeois 
se chante sur la romance pleurnicharde de Castibelza (1)?

Parmi les chansons du xixe siècle, il en est une sur laquelle 
M. Gheude insiste : c’est le chant « national » namurois L i  
Bouquet dèl Mariée ; il semble même avoir pour elle une dilec- 
tion particulière. Le texte ne manque pas de bonhomie. Mais la 
musique, qui est franchement d’une insupporiable vulgarité de 
mélodie et de rythme, ne mérite aucune indulgence. C’est, dans 
toute la force du terme, la « chanson à succès » que l’auteur cri
tique dans sa conrlusion...

Mais je m ’arrête de crainte de faire dévier en une question de 
goûts personnels un grave problème d'esthétique. Quoi qu’il en 
soit à cet égard, l ’ouvrage de M. Gheude n ’en est pas moins un 
« bon » livre, un livre à répandre parmi la jeunesse, afin qu’elle 
apprenne à mieux connaître la simplicité et la sincérité de cœur 
du peuple, et à s’en inspirer dans ses pensées et dans ses actes.

Des illustrations ornent le volume. Sauf celles de Wme Elisabeth 
Wesmael, qui sont pleines de naïveté et de lumière, elles ne répon
dent que très relativement à leur destination. La couverture de 
l’ouvrage, due à M. Cassiers, est bien imaginée.

Ch a r l e s Va n  d e n  B o r r e n

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

L e L iv re  d’h eu res de P h ilip p e  de C lèves,
par Éd. Laloire (2).

Cette étude consiste dans l’analyse descriptive et critique d ’un 
magnifique livre d ’heures ayant appartenu à Philippe de Clèves, 
seigneur de Ravenstein, et faisant partie de la bibliothèque d’Aren- 
berg. Travail minutieux, précis etjparticulièrement intéressant par 
sa conclusion, dans laquelle l ’auteur adopte la thèse que Hugo Van 
der Goes se serait livré à l ’art de la miniature : il en trouve 
la preuve dans le fait que le célèbre peintre a cerlainement colla
boré à l’illustration du livre d ’heures de Philippe de Clèves (3). 
Ce joyau précieux renfermerait également, d’après lui, des minia
tures de Jérôme Bosch.

L’étude de M. Laloire est accompagnée de reproductions qui 
montrent combien le travail qu’il a accompli valait la peine d ’être 
fait : on y voit notamment un A nge montrant le ciel à David, 
un Saint Christophe et un Sa in t Georges tuant le dragon, 
qui sont de toute beauté.

Ch. V.

N É C R O L O G IE

E m ile L eclercq .

M. Emile Leclercq, ancien inspecteur des Beaux-Arts, est mort 
la semaine dernière à Bruxelles, à l’âge de quatre-vingts ans. Élève 
de Navez, il débula dans la peinture, qu’il abandonna' bientôt pour 
les lettres. Il publia un grand nombre de romans et plusieurs 
volumes de contes pour les enfants, parmi lesquels Histoire  
d'une statue et Contes vraisemblables, l’un et l’autre couronnés 
par l’Académie de Belgique. Émile Leclercq collabora, en outre, 
comme chroniqueur artistique, à une foule de journaux et de

(1) D’Hyppolite Monpou.
(2) Imprimerie artistique Pierre Verbeke, Bruxelles.
(3) Voir l’A r t moderne des 7,14 et 28 août 1904.
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revues. De sa produclion abondante, retenons un volume de cri
tique, l 'A r t  et les A rtistes, dans lequel il exposa des idées qui, 
pour nous paraître aujourd’hui un peu arriérées, n ’en révèlent pas 
moins un caractère indépendant et libéral.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Voici le tableau complet de la troupe du théâtre de la Mon
naie :

Chefs de service : MM. Sylvain Dupuis, premier chef d ’orches
tre ; Fritz Ernaldv, chef d ’orchestre; Léon Van Hout, chef d’or
chestre, Anthony Dubois, chef d ’orchestre et chef des chœurs, et 
Ch. De Beer, régisseur général.

Chanteuses : Mmes Lina Pacary, Harriett Strasv, Yvonne de Tré- 
ville, Claire Croiza, Jeanne Laftltte, Odette Carlyîe, Nady Blancard, 
Maritza Rozann, Victoria Mazzonelli, Cécile Evreams, Jane Bour
geois, L. Seynal, Marthe Symiane, Fanny Carlhant, Jane Paulin, 
Henriette De Bolle, Germaine Dalbray, Suzanne Delsart et Laure 
Devvin.

Ténors : MM. Léon Laffitte, Verdier, André Morati, Raoul 
Nandes, L. Delrue, A. Wronskv, Hector Dognies, Octave Dua et 
Victor Caisso.

Barytons : MM. Jules Lavolle, Maurice Decléry, Jean Bourbon, 
Georges Petit, Armand Crabbé et Raoul Delaye.

Basses : MM. Vanni Marcoux, Blancard, Henri Artus, G. La 
Taste et Charles Danlée.

Artistes de la danse : MM. F. Ambrosiny et J. Duchamps ; 
Mmes J. Cerny, A Pelucchi, Irma Legrand, Paulette Verdoot, Dora 
Jamet et E. Beruccini.

L’Académie des Beaux-Arts d ’Anvers vient d ’élire membres 
effectifs MM. Franz Courtens et Georges Geefs en remplacement des 
peintres De Braekeleer et Markelbach, décédés. Le siège de feu 
Jules Breton, membre effectif étranger, est attribué à M. Bonnat. 
MM. H. Richir et J. Dierckx sont nommés agrégés, de même que 
MM. Anders Zorn et Lhermitte, — ces deux derniers à titre 
étranger.

L’Académie a, enfin, investi de la qualité de membre honoraire 
MM. K. Madsen, conservateur du Musée de Copenhague, et le 
baron Descamps, ministre des Sciences et des Arts.

Le 111° Congrès de la Presse périodique, qui se réunira il Spa, 
sous le haut patronage du ministre des Sciences et des Arts et sous 
la présidence d’honneur de M. Jules Le Jeune, ministre d ’État, 
les 31 août, Ier et 2 septembre, discutera deux points d’ordre 
professionnel : les Rapports de la Presse avec l’Adm inistration  
des pusles (modifications à apporter au régime actuel des imprimés 
et revues périodiques) et le P rojet de création d'un service central 
de publicité.

En outre, des communications sont annoncées sur les sujets ci- 
après : 1° Les écrits des auteurs belges publiés dans les revues 
étrangères ; 2° Presse périodique et presse spéciale; 3° Les revues 
littéraires et leur fonction; 4° Les nouveaux types de revues docu- 
mentaires; 5° L a  statistique des périodiques en Belgique; 6° La 
presse scolaire; 7° L a  presse médicale; 8° P rojet de création d’un 
« Musée de la Presse  » à Bruxelles.

Les adhésions sont reçues au secrétariat général de V Union de 
la Presse périodique belge,  Maison du Livre, rue Villa-Hermosa, 
Bruxelles.

La Ville de Tournai vient de donner à l ’une des rues de la 
ville le nom de Jean Noté, le baryton tournaisien, qui s’est fait, 
à l’Opéra, une brillante réputation.

Elle organisera, en outre, le 16 septembre prochain, des fêtes 
pour célébrer le vingt-cinquième anniversaire des débuts artis
tiques de M. Noté.

Le Cercle Lyrique et Dramatique Euterpe, fondé en 1882, 
fêtera au cours de la prochaine saison théâtrale son XXVe anni
versaire. Il organisera à cette occasion trois grandes représenta
tions de gala au Théâtre Communal.

Les dates et les pièces choisies sont : le 9 novembre, 1907, 
l'A bsen t, piôce en 4 actes de M. Georges Mitchell avec la musique 
de scène de M. Fernand Leborne; le I l  j envier 1908, le Cloître, 
l’émouvante pièce d ’Emile Verhaeren, et, ie 14 mars, VArtésienne, 
le chef-d'œuvre d ’Alphonse Daudet et de Bizet, qui valut au Cercle 
Euterpe  un si grand et si légitime succès au concours drama
tique de Gand.

Ces pièces seront montées avec un soin tout particulier sous la 
direction de M. Jahan, du théâtre royal du Parc, régisseur du 
Cercle.

De Paris :
Dans sa retraite estivale, M. Vincent d ’indy achève la compo

sition d ’une Sonate pour piano qui sera interprétée par 
Mlle Blanche Selva aux concerts de la Libre Esthétique.

Johann Strauss va être mis à la scène par un jeune librettiste 
allemand, M. Robert Rubinstein, qui en a fait un sujet d’opéra- 
comique.

La musique sera écrite par M. Ludwig Mendelssohn.
Avec ces trois noms, la pièce paraît avoir des chances de 

réussite...

Pour la première fois, on a pu assister, au Japon, à un concert 
J.-S. Bach. C’est un artiste japonais, M. Saita, qui tenait l ’orgue 
et les enfants du Soleil Levant semblent avoir beaucoup goûié les 
fugues qu’il jouait.

A Kobé, les amateurs japonais de la musique classique ont 
fondé un Club Chopin.

Rien n ’arrête les jaunes.

V I L L E G I A T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
i par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 

grands horizons aux belles teintes sévères.
A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con

tribue à rendre agréable la vie à la campagne.
Pension pour séjour de plus de huit jours depuis 6 francs 

et 6 fr . 50 p a r  jour.
Arrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C le
16, rue d.u. Musée, BRTJXBLLffiS.

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

LA TOISON D’OR
NOTES SUR L’INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

DEPUIS 1429 JUSQU’A L’ANNÉE 1559
p a r  le  b aron  H . K erv y n  de L etten h o v e

Président de l’Expositiou de la  Toison d ’Or.

Un beau volume in-4°, illustré de 42 planches hors texte : 
Portraits, tableaux, tapisseries, miniatures, estampes, armures, etc.

P r ix  : 5  fra n cs .
Il a été tiré 25 exemplaires de luxe, sur papier à la main des Pape

teries d’Arches, numérotés de 1 à 25. P r ix  : 2 0  fra n cs .

CATALOGUE OFFICIEL
D E

L ’E x p o s i t i o n  de  la  T o i s o n  d ’Or
(BRUGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2 francs
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D em an d ez  u n  n u m é ro  sp éc im en  g r a t u i t .

ÉD ITIO N S SCHOTT FRÈRES, A BRUXELLES

BLOCKX. Jan. — Triptyque sym phonique  pour orchestre.
P a rtitio n  e t parties, chaque 10 francs net. 

BOSQUET, E. — Ecole du P ianiste virtuose . . . 7 îr . 50 net.
DUPUIS, Albert. — Fantaisie rapsodiqtie, dédiée à Ysaye,

pour violon et o rchestre ou violon e t piano 7 fr. 50. 
MOSZKOWSKI, H. — Deux m orceaux pou r piano :

1. Caprice; 2 l’Agilità  (Etudes), chacune 2 fr. 50. 
THOMÉ, Francis. — Cinq m orceaux pou r piano.

1. Gavotte m adrigal; 2. P endan t la valse ; 
a. Duo d’a m o u r \Idy lle); 4. M enuet de la  R eine; 5. Sarabande.

Chacune 2 francs.
WIENIAWSKI, Jos. — Suite rom antique , pou r orchestre.
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S c h o tt  F r è r e s ,  Editeurs, 56, Montagne de la Cour. 
Magasins de Pianos, 21, chaussée de Wavre (Ixelles).

E. DEMAN, Libraire-Éditeur
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Le Bel Arsène (O ctave M aus). — Une découverte intéressante au 
Musée de Gand (L. Ma e te r l in c k ). — Quelques romans (F ra n cis de 
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rice Ravel (G. J ea n A u br y ). —  Chronique judiciaire des Arts : 
Cavalleria rusticana. — Petite Chronique.

LE BEL ARSÈNE
A A nd r é F ontain as.

Vous avez, mon cher ami, au cours de vos vacances, 
découvert un Mantegna. Les miennes m ’ont révélé un 
hêtre. Faute de tableaux, on contemple des arbres... 
E t l’on n ’est jamais déçu!

Celui dont je veux vous parler s’appelle le Bel Arsène. 
Vrai, il porte ce nom à la fois baroque et coquet, 
qui évoque plutôt l’herbe rase des fortifs que la paix 
verte des futaies. E t pourtant nulle ceinture écarlate 
ne ceint son tronc robuste, nul surin n ’est dissimulé

sous son écorce. Depuis des siècles, il nargue, respecté 
des cognées, les générations de bûcherons. Un écri
teau le signale à l’attention des passants. Mais il n ’y 
a pas de passants ! Seuls le frôlent les pas furtifs des 
lapins et des chevreuils. Pour aller le saluer, il faut 
pénétrer au plus profond de la forêt domaniale de 
La Londe, traverser des ravins, escalader des pentes 
couvertes de fougères et d’ajoncs épineux, discerner 
dans un labyrinthe de sentiers fallacieux celui qui 
mène au canton qu’il habite, battre, enfin, le taillis qui 
oppose une dernière défense aux curiosités indiscrètes... 
Bref, j ’ai mis deux jours à forcer sa retraite.

Dans une orgueilleuse solitude, inébranlablement rivé 
au sol calcaire hérissé de silex à travers lequel la Seine 
a frayé sa voie sinueuse, il érige magnifiquement les 
onze fûts jaillis de sa souche géante. Cette imposante 
cépée forme, à elle seule, toute une famille d’arbres. 
C’est de ses membres, étroitement unis, que Jules 
Renard eût pu dire qu’ “ ils ne m urm urent que d’ac
cord ».

Symbole de force, de grâce, d’éternelle jeunesse, le 
Bel Arsène dédaigne la gloire. Baedekor l’ignore, Joanne 
se borne à m entionner son existence. Plus beau que 
le Chêne à la cuve de la forêt de Brotoune, plus gros que 
le Hêtre de la Houssaye, plus robuste que le Chêne à 
Leu de la forêt de Roumare, dont il fallut étayer d’une 
solide maçonnerie le tronc mutilé, il n ’a pas reçu la 
consécration du Larousse illustré, qui fait l’apologie 
de ses trois rivaux. La société des arbres, pas plus 
que celle des hommes, n ’échapperait-el!e à l ’injustice?

J ’aime croire, — et ceci me le rend particulièrement
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sympathique, — que le Bel Arsène méprise les honneurs 
officiels. Il regarde de haut son confrère le Hêtre- 
à-l’Image, qui a obtenu de la Compagnie de l’Ouest une 
halte à ses pieds, bien qu’il vive loin de tout village, et 
même de toute habitation isolée. L’in trigant!... Que dire, 
au surplus, de la  supercherie d’un arbre qui se donne 
une origine légendaire alors qu’il m arquait simplement, 
jadis, la limite d’une région que le régime féodal exoné
ra it abusivement de l'impôt? Ce Hêtre-à-l’Image, qu’une 
station de la ligne de Rouen à Chartres a fait passer à 
la postérité, n ’était qu’un hêtre d îm a b le , un arbre de 
d îm a g e !

Le Bel Arsène, lui, n ’a jamais servi à rien. Sa fonc
tion est d’être beau. Et c’est pourquoi il faut le vénérer, 
comme tout ce que la nature nous offre d’inutile. Mais 
peut-on dire d’une chose qu’elle est inutile lorsqu’elle 
exalte le sens esthétique !

La Ligue des arbres, dont les frairies sylvestres 
donnent à la jeunesse les plus salutaires leçons, complé
tera son œuvre en organisant des pèlerinages aux 
arbres qui m éritent nos hommages, de même que les 
sociétés d’archéologues organisent des voyages aux 
cathédrales. Qu’un classement méthodique, dressé avec 
le concours des T o u rin g  Clubs, en établisse le dénom
brement, et que le tableau en soit affiché dans les écoles. 
A côté des arbres historiques, on y verra ceux que 
désigne à la curiosité quelque phénomène religieux : tel 
le chêne d'Allouville, vieux de huit siècles, dont le tronc 
hébergea un anachorète et dans lequel la piété no r
mande, en cet antique royaume d’Yvetot, a installé deux 
chapelles assez vastes pour qu’un prêtre y puisse dire 
la messe. On y représentera, enfin, les arbres qui ne 
doivent qu’à leur libre croissance une renommée solide
ment assise. Parm i eux, bien en vue, le Bel Arsène, dont 
il importe de violenter la modestie, et, pour ne citer que 
les héros de la région, cet orme gigantesque dont s’ho
nore le hameau de W uy, non loin de Guerbayille- 
la-Mailleraye, et ce houx pyramidal de Conihout de 
Jumièges, si haut et si gros qu’il semble contemporain 
de saint Philibert., le fondateur de la célèbre abbaye, et 
tan t d’autres.

La Normandie est le paradis des arbres. Ne croyez 
pas que les pommiers en ont délogé tous les autres, 
dans un étro it esprit de concurrence. Le moindre clos 
se pare de hêtres touffus, de noyers à l ’ombre douce, 
de tulipiers aux fleurs étranges, de tilleuls que les 
abeilles, aux jours glorieux de la floraison, emplissent, 
ivres de leur parfum, d’un bruissement sonore et con
tinu. Dans les jardins les plus modestes, les arbres exo
tiques, cèdres, araucarias, catalpas, thuyas de Chine et 
du Canada, mêlent leur feuillage à celui des platanes et 
des frênes. La Picardie et la Bretagne, ses voisines, 
ignorent ce luxe édenique dont vous avez, comme moi, 
mon cher ami, apprécié la séduction.

Le culte des Normands pour les arbres est le secret 
des phénomènes végétaux qui foisonnent dans la con
trée. Il s’extériorise administrativement par une régle
mentation sévère dont témoigne ce t écriteau, que j ’ai 
lu en pleine forêt du Rouvray :

L e  p u b lic  est p rév en u  q u 'il sera  fa i t  r ig o u reu se
m e n t a p p lica tio n  de l'a rtic le  196 d u  Code fo re s tie r  
à, tous c e u x  q u i a u ro n t m u tilé  les arbres ou g ra vé  
s u r  l'écorce u n e  in sc r ip tio n  quelconque. I ls  encou
r e n t  les m êm es pe in es que s ’ils  les a v a ien t aba ttus  
p a r  le p ie d .

Assimiler à un arboricide le fait, pour un couple 
amoureux, de commémorer par un cœur traversé d’une 
flèche et surmonté de deux initiales entrelacées quel
que promenade sentimentalement décisive peut sembler 
excessif. Mais c’est, si j ’ose dire, couper le mal par la 
racine, et je signale la prohibition à ceux qui ont ré ta
bli en Belgique les antiques dendrophories, à nos amis 
Dommartin, Souguenet, De Bruyn, Fierens-Gevaert, 
Destrée, Carton de W iart, Mabille, Virrès et autres, 
dont les dissentiments politiques ont si heureusement 
fait trêve devant la, beauté des arbres !

Je la signale aussi aux journaux, qui, au lieu de chif
fons, dévorent, pour alimenter leurs presses, des forêts 
entières. S’il faut en croire une statistique récente, 
douze cent cinquante millions de mètres cubes de bois 
sont engloutis annuellement dans les cuves des pape
teries ! La pudeur ne commande-t-elle pas aux journaux 
de faire respecter les têtes de choix du troupeau qui les 
nourrit?

Telles sont, mon cher ami, les réflexions qui me han
taient tandis qu’assis à l’ombre du Bel Arsène, dans le 
silence de la forêt, je contemplais l’épanouissement 
triomphal de ses frondaisons en pensant à vous.

Oct a v e M aus

U n e  découverte intéressante 
au Musée de Gand.

Nous avons eu l’occasion déjà d’appeler l’attention des lecteurs 
de l 'A r t  moderne sur le peintre rhétoricien gantois Lucas de 
Heere ou d’Heere, une des figures artistiques les plus intéres
santes de notre École flamande a u  XVIe siècle (1).

On sait que cet artiste, —  qu’il y aurait peut-être lieu d ’iden
tifier avec le « maître des demi-figures de femmes », —  s ’essaya 
avec succès aux genres les plus différents. Poète et sculpteur 
comme son père, élève du peintre romanisant Frans Floris d’An
vers, il fallut 1' exposition Tudor à Londres, et celle plus récente 
de la New Gallery, pour lui restituer avec certitude toute une 
série d’excellents portraits conservés en Angleterre, datés et signés

(1) Voir nos études : Nos peintres rhètoriciens flamands aux  
X V e et X V Ie siècles et le Maître des demi-figures de femmes iden
tifié (L’A rt moderne, 5 août et 2 septembre 1906).
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de son monogramme. Ceux-ci permettent de ranger d’Heere parmi 
les meilleurs continuateurs de Holbein et en font un émule d ’An- 
tonio Moro, son contemporain (1).

Déjà son élève et biographe Carl van Mander avait fait remar
quer qu’il excellait surtout dans le portrait, et que son habileté 
dans ce genre était telle qu’il en exécutait de fort ressemblants 
même « de mémoire ». Malheureusement nous ne connaissions 
aucun de ces portraits hors de l’Anglelerre, —  ses œuvres authen
tiques de Gand, décrites par van Mander, ne nous offrant aucune 
de ces effigies de donateurs dont l’étude nous aurait été si pré
cieuse pour identifier d’autres portraits inconnus.

Or, en étudiant deux volets de triptyque exposés depuis peu au 
musée de Gand (2) et en les comparant avec les peintures les plus 
authentiques de Lucas d ’Heere conservées à l’église de Saint- 
Bavon, nous avons eu l’heureuse surprise d’y reconnaître des 
œuvres incontestables du peintre-poète gantois. Le Sa in t Jean  
Baptiste représenté sur l’un des volets est absolument analogue 
comme facture, couleur et dessin aux peintures citées plus haut, 
tandis que son pendant : un Moine de l’ordre de Cîteaux à genoux 
dans un paysage constitue précisément un de ces portraits de 
donateurs dont nous déplorions jusqu’ici l’absence.

La différence entre les deux peintures est grande. Tandis que 
dans le premier volet on reconnaît une œuvre romanisante quel
conque, le moine donateur constitue un portrait vraiment déli
cieux. La tête, si personnelle, si vraie, est, ainsi que les mains, 
fouillée jusque dans ses moindres rides, et perpétue avec une 
vision plus jeune et une exécution plus « floue » la tradition de 
nos grands primitifs flamands de l’École des Van Eyck.

Et l’on n ’a pas affaire ici à deux œuvres d ’auteurs différents 
car les revers des deux volets fermés constituent une seule et 
même Vanitas. Comme sur les œuvres les plus authentiques de 
d’Heere, notamment le R o i Salomon et la Reine de Saba de Gand, 
les Vierges sages et les Vierges folles de Copenhague, la Reine 
Elisabeth et les trois Déesses d’Hampton-Court, la peinture de la 
galerie gantoise porte des inscriptions en vers latins et flamands, 
se rapportant à notre Vanitas, où l’on voit, sur la croix blanche 
du drap mortuaire qui recouvre une bière, une tête de mort et 
d’autres ossements, ainsi qu’une bêche et un sceptre entrecroisés.

La devise latine est ainsi conçue :

CRVX TVA CURISTE MIHI MISERO MEA CRIMINA PÂDIT
DISPLICEAT FACIENS VT MEA VITA MIHI
SED VOX IIEC CÔSVMATV EST MB RECREAT VT NON
DESPEREM QVAMVIS IMPIETATE GRAVIS

Sa traduction flamande est placée dans le coin de droite :

O HEERE V CRVCE TOOCHT MIJ CLAERLIJK MÏJ MISDAET
EN MAECT DAT ICK BEN BIJCANS DESESPERAET
MAER DIT SOETE WOORT HET IS AL VERVVLT
VERH EVCHT MIJ HERT HOE GROOT IS MIJ SCVLT

(1) On confondit parfois ses oeuvres avec celles d’Antonio Moro. 
Voir à  ce sujet L io n e l  C u s t , A  notice o f the life and Works o f 
L u c a s  d’Heere, poet and pointer o f Ghent etc. Westminster, 1894.

(2) Ces volets, portant les numéros 60 et 61 de notre Catalogue des 
peintures du Musée des B eaux-A rts de Gand (1905), se trouvaient, 
avant notre entrée en fonctions comme conservateur, relégués dans 
les réserves. Ils ont été placés, sur notre demande, dans les galeries.

Ces poésies qui accompagnent un « Emblème » si conforme 
aux goûts et aux traditions de nos peintres rhétoriciens flamands, 

on sait que Lucas d Heere faisait partie de la Chambre rhéto
ricienne gantoise de « Jésus à la fleur de beaume » (Jésus met de 
balsem bloeme), — équivalent seules à une signature (1).

L. Maeterlinck

Q U E L Q U E S  R O M A N S

L e J o u rn a l d ’un  su ic id é , par L . R i z z a r d i .  —  L e M asq u e
tom b e, par H. L ie b e e c h t . —  L e V ertig e  d es Cimes, par
G . C a s e l l a . —  C ontes fu r t ifs , par J .  E s d in .

Que l’on veuille m ’excuser si les livres que j ’analyse aujour
d’hui sont à ce point disparates. Il est difficile, lorsqu’on s’est mis 
dans la tête de dire son mot sur tout ce qui parait, de le faire 
chaque semaine avec méthode. Il y a des jours où le désordre est 
de rigueur.

M. Luca Rizzardi, dont c’est, je  crois, le premier ouvrage, publie 
le Journal d’un Suicidé (2). C’est une sorte de monographie de la 
démence, et plus exactement de cette démence spéciale, hypo
condriaque et dont le masque philosophique est le pessimisme.

Rien n ’est plus facile que ce genre de livres lorsqu'on les entre
mêle de considérations métaphysiques. Il y faut alors un minimum 
de style, de composition et d ’expérience qui, combiné avec un 
maximum de phrases ronflantes et vagues et de terreur grossière 
suffit à produire un effet immédiat considérable.

Justement, M. Luca Rizzardi a su éviter cet écueil : preuve d'un 
goût très sûr. Son étude n ’est vraiment terrible que parce qu’elle 
est vraie, physiologiquement. Son héros ne fait pas de déclama
tions sociales : il souffre. Il souffre de choses extrêmement pré
cises dont ses troubles nerveux accentuent encore pour lui le 
douloureux contact.

Ayant pris en horreur la Société, dont il ne peut plus suppor
ter l’intrusion dans sa vie, il se rejette dans la solitude, qui est 
une épreuve trop lourde pour lui. La solitude peuple son cerveau 
d’hallucinations dont il a de moins en moins le contrôle, et il finit 
par ne voir de remède à sa folie que dans la mort. J ’ai beaucoup 
admiré, vers la fin de cette étude, l ’analyse de ces hallucinations. 
A chaque crise plus intenses, elles finissent par être souveraines 
et l’on est saisi, envers le malheureux, d’une profonde pitié, en 
même temps que persiste et grandit l’intérêt d ’artiste que l ’on 
prend à cette savante gradation.

Les dernières pages, celles où trouvant un couteau de cuisine 
sur sa table il devient lentement la proie de l’idée du suicide 
jusqu’à ne plus pouvoir faire autrement que la réaliser, sont tout 
à fait angoissantes. Toutes ses pensées habituelles se donnent 
rendez-vous dans sa pauvre tête à cette occasion. Elles y dansent 
une sarabande enchevêtrée mais l ’idée de la mort mène le bal 
reprend la direction du rythme, jusqu’au moment où sa main 
touche l’objet :

(1) Voir aussi notre article dans la Chronique des A rts, de Paris 
(24 août 1907), intitulé : Une œuvre inconnue de Lucas d’Heere au 
Musée de Gand.

(2) L u c a s R iz z a r d i, le Journal d’un Suicidé, roman. Bruxelles, 
Association des Écrivains belges.
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Résolument, Jacques saisit le couteau. Puis il s’arrête, réfléchit un 
instant. C’est le seul moment lucide pendant lequel il se voit sem
blable à un enfant jouant avec des personnages imaginaires, incarna
tions des angoisses de sa sensibilité et des révoltes de son orgueil.

Mais, puisqu’il a commencé, il continuera, ne serait-ce que pour 
rehausser à ses propres yeux la part de son être avilie par les inci
dents récents. Ainsi un artiste dont les œuvre3 rencontrent peu de 
sympathie s'efforce, dans la solitude, à reprendre conscience de sa 
valeur.

Il entr’ouvre sa chemise, frissonne, regarde le couteau, ne regarde 
que le couteau dont la lame brille par éclats blancs et froids.

Il réfléchit encore, laisse retomber le bras élevant l’arme.
Une voix ricane : « Ah ! tu as peur ! tu es faible ! >>
— Peur, moi? C’est ce que nous allons voir ! — Il appuie la pointe 

du couteau sur le sein gauche, frissonne encore; une seconde, une 
d--mi-seconde, un effort involontaire du bras, et ce serait fini!

— Tout de même, si je voulais !...
— Si!... ricane la voix.
— Pourquoi pas? se demande-t-il, cela pourrait m’arriver. Je n’y 

ai jamais pensé! Qu’il serait prodigieux, ce fait! Quel étonnement il 
provoquerait! Comme il renverserait toutes les opinions exprimées 
sur moi par les êtres qui mont connu et au mjyen desquelles ils 
croyaient me posséder !

— Ah! les imbéciles !
Subitement, ses yeux se fixent sur le couteau. Il ne le voit plus que 

comme un point brillant, une auréole qui le fascine. Il le regarde 
deux secondes, trois seeon les, rougit, pâlit successivement... Je pour
rais !

Mais oui, je “ peux »! — et en un coup d’autant plus rapide qu’il 
prévoit déjà la fuite de cet instant de volonté puissante, il s’enfonce le 
couteau dans le cœur!

Le. Masque tombe (I), tel est le titre du roman de M. Henri 
Liebrecht, le collaborateur de M. Charles Morisseaux.

L’auteur y étudie un cas, fréquent dans ce milieu spécial : la 
liaison du dramaturge avec sa première interprète. Ferneuse aime 
Gilberte Dauvron parce qu’elle fut une remarquable héroïne et 
Gilberte aime Ferneuse parce qu’elle est femme, et qu'il lui plait 
de vivre, une fois son travail achevé. Les premiers feux de la pas
sion empêchent le malentendu de se faire voir, mais, sitôt qu’ils 
font place à la tendresse, il faut bien qu’on s’en aperçoive. Fer
neuse veut aimer la duchesse de Saint-Clairet il impose à l ’image 
qu’il se fait de Gilberte ce masque de théâtre. L’amante n ’entend 
rien à ces complications. Le malentendu s’accentue : les deux par
tenaires en prennent conscience et ils se séparent. Il n ’en faut pas 
plus pour faire un roman solide et tramé d ’analyses exactes et 
subtiles.

Dans le Vertige des Cimes (2), M. Georges Casella nous conte 
avec une verve narquoise les aventures compliquées, nombreuses, 
bizarres des maniaques de la montagne. Il a une manière tout à 
fait à lui, et qui ne rappelle pas du tout celle des écrivains d’au
jourd’hui, mais beaucoup celle des conteurs-causeurs d ’autrefois, 
des Dumas, des Méry. Il ent.isse les anecdotes, enchevêtre les 
intrigues comme Féval lui-même, et il se retrouve toujours en 
pleine clarté lorsque ça lui chante.

Cette histoire ultra-romanesque est précédée d’une sérieuse 
préface qui traite de cette maladie si particulière :

C’est un mal puissant et terrible. Il domine toutes les sensations, 
il centralise tous les désirs Le col verdoyant au de la duquel on aper

(1) Henri Liebrecht, Le Masque tombe. Bruxelles, Lebègue.
(2) Georges Casella, le Vertiges des Cimes. Paris, Ollendorff.

çoit les neiges parait être une porte qui s’ouvre sur une nature mer
veilleuse. Une fièvre intense vous maîtrise. La curiosité vous boule
verse. Vous irez au devant d’une conquête chimérique et le désir vous 
douera d’une surprenante énergie. Vous ne raisonnez pas. Vous évo
querez la mort sans terreur. — Savez-vous ce que contemplèrent ceux 
qui ne sont pas revenus?

M. J. Esdin débute dans les lettres par un recueil de nouvelles 
que j ’appellerais psychiques, faute d ’un autre terme. Les Contes 
furtifs (I) méritent admirablement leur titre. Ils enferment chacun 
un symbole très général en même temps qu’ils illustrent un cas 
de psychologie. Mais leur mérite est leur impression de secrets 
furtifs, il n ’y a pas d ’autre mot. Ils sont simples, dépouillés d’or
nements inutiles. Ils insinuent mystérieusement une idée qui peu 
à peu s’éclaire mais jamais n’éclate dans une brutale révélation. 
C’est de la littérature très à part et très curieuse.

F rancis de Miomandre

N.-J. GRIGORESCO

C’est une noble et grande figure d ’artiste que celle de Nicolas - 
Jean Grigoresco, le fondateur de l ’école roumaine, que la mort 
vient de frapper. Né aux environs de Bucarest le 13 mai 1838, il 
débuta chez un peintre d’icones et manifesta des dispositions si 
exceptionnelles qu’il reçut du prince Couza une bourse de voyage 
pour aller faire à Paris son éducation artistique. Ce fut, aussitôt, 
la forêt de Fontainebleau qui l ’attira. A Barbizon, Millet, Rous
seau, Daubigny l ’initièrent au culte d’un art simple et vrai, et 
leur influence s’exerça, victorieuse, sur son tempérament ardent 
et primesautier.

La Roumanie pastorale lui fournit une inépuisable source d ’ins
pirations. Nul n ’en a, mieux que lui, décrit le charme idyllique. 
Esprit cultivé, voyageur inlassable, il visita l’Italie, la Grèce, la 
Bulgarie, Constantinople, l’Asie Mineure. L’été on le rencontrait 
tantôt à Paris, tantôt à Londres, à Berlin, à Vienne où il accumu
lait un tréso rt inépuisable d ’observations, de notes, d ’études et de 
récits. La Normandie le retint quelque temps, et il signa nombre 
d ’études à Vitré, à Granville, à Fougères.

« Ce fut, dit M. William Rilter qui lui consacre dans la Gazette 
de Lausanne  (2) une monographie étendue, un impressionniste 
sincère et enchanteur. Sa composition élait toute spontanée et se 
créait en présence même du motif. Je l’ai vu abattre cinq tableaux 
par jour. Tableaux? Oui, ce qu’il entendait par tableaux : des 
pochades d ’une fougue, d ’une hardiesse et d ’un charme inou
bliables, où il y avait tout, de la lumière roumaine, de la fine 
couleur de ces sols bizarres dans la lumière, de la grâce sans 
apprêts, de ces motifs où ciel et terre à l ’horizon se brouillent dans 
du mirage et où toutes choses à l’avant-plan se nuancent délica
tement dans la poussière. »

Toute sa vie, il demeura indépendant, étranger aux honneurs, 
dénué d ’ambition, malgré les avances qu’il reçut. « Le roi Carol,

(1) J. E s d in , Contes fu r tifs . Bibliothèque universelle. Paris, Beau- 
delot.

(2) W il l ia m  R it t e r  a, du vivant de l’artiste, publié sur Grigo- 
resco dans l’A r t et les Artistes (février 1906) une excellente notice 
qu’il a reproduite en la complétant, dans ses Études d’A r t étranger 
(Mercure de France, 1906).
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dit M. Ritter, avait mis beaucoup de bonne volonté à se l’attacher. 
Pendant la guerre de l’indépendance, il avait fait de Grigoresco 
le peintre de ses armées. L’artiste alors donne la version rou
maine des événements dont Verelchagaine donne la version 
russe. Il se soucia plus des soldats que des généraux : de là d( s 
chefs-d’œuvre qui font penser au récit de la bataille de Waterloo 
par le Fabrice de la Chartreuse de Parm e. Grigoresco revint de 
cette guerre profondément misanthrope, et laissant le roi, qui 
rêvait d ’un peintre officiel, passablement déçu. Charles le Sage se 
vengea gentiment en lui commandant des chariots à bœufs.

Son œuvre est impérissable. Matériellement l’une des plus 
saines, des plus solides qui soient, toute de premier jet. En 
outre, c’est l ’image complète et définitive, — et innombrable 
aussi, —  de la Roumanie qui s’en va. Enfin il est, lui, le pè 'e  
vénéré d’une école qui commence à faire quelque bruit dans le 
monde. Il fut original avec simplicité, se contentant d ’être le pre
m ier poète lyrique de son pays par des moyens d ’excellent 
peintre. »

Vers la fin de sa vie, sa vue s’altéra. Grigoresco n’en continua 
pas moins à peindre sans relâche, et sa vision synthétique, 
réduite aux masses, n’en offre pas moins, dans une coloration 
argentée que rehaussent quelques touches roses, mauves ou 
azurées, un aspect éloquent des sites qu’il décrivit.

Sa générosité égalait sa soif de liberté. Vers la fin de sa vie, il 
ne vendait plus ses toiles, il les donnait, heureux de faire plaisir 
à tous ceux qui l’entouraient. Les musées de Bucarest et de Jassy, 
l ’hôtel de ville de Bucarest, les palais royaux, les collections par
ticulières de Roumanie possèdent l ’essentiel de son œuvre. Tout 
ce qui composait son atelier vient d’être acquis, en bloe, par l ’État, 
et sera réuni dans une salle spéciale du musée de Bucarest qui 
portera son nom. En vain l’artiste lutta opiniatrément contre le 
succès : il aura prochainement sa statue à Bucarest!

O. M. 

P R O F I L S  P E R D U S

M au rice  R a v e l.

A  R ic a r d o  V in é s

Celui-ci est l’enfant terrible de la musique française actuelle. 
Nul n ’aura eu l’heur de susciter à notre époque, dans les milieux 
musiciens, plus de fureur ni d’empêcher de dorm ir plus d'académi
ques musicàtres.

Alborada del Graeioso s’intitule l’une des pièces de sa série des 
M iroirs : Aubade du « Graeioso » : le mot est intraduisible : 
quelque chose comme un bouffon plein de finesse, l ’esprit tou 
jours éveillé et l’ironie toujours prêle, quelque chose comme 
notre Figaro. Alborada del Graeioso. L’œuvre de Maurice Ravel 
est l ’alborada toujours renouvelé d’un délicieux graeioso.

Pour son esprit toujours alerte, i l  semble que la nuit ne soit 
jamais présente, et pour lui c’est toujours l’heure des aubades, 
c’est toujours l’heure des sourires et des délicatesses.

Ici les sourires ne vont point sans des délicatesses : toujours 
quelque réticence affectueuse où se décèle l’ironie... Quand le 
graeioso s’attendrit à des souvenirs charmeurs, il compose la plus 
fraîche Pavane pour une In fante  défunte, et la fraîcheur et la 
finesse y sont telles que l ’idée de la mort se voile derrière elles.

Cette page ancienne ainsi que les deux mélodies sur les épi- 
grammes de Marot : D 'A n n e  jouant de l ’Espinette et D 'A n n e  qui 
m ejecta de la neige, révélèrent dès longtemps (1899), chez Mau

rice Ravel, le goût des ciselures délicates et quelque inclination 
aux spirituelles mignardises.

L’en blâme qui voudra ! Ceux-là sont blâmables qui confient à 
des mélodies rancies l ’expression de leurs équivoques sensibilités, 
et qui, ayant trouvé sans effort la recette de la phrase propice à 
chatouiller les plus grossiers épidermes, en font le thème sem pi
ternel de leurs productions.

Celui-ci n’est pas un fabricant de musique, mais un artiste 
épris des formes et des idées : plutôt que les idées reçues, il 
aime celles qui sont rares et les formes dont l’arabesque colorée 
enchante l’esprit des plus délicats.

L’auteur des M iroirs  ne sera jamais « populaire », les vrais 
artistes, qui ne sont qu’artistes, ne sont jamuis populaires : 
avant de l’être ils deviennent classiques et c’est qu’alors on ne 
les lit plus guère et ils conservent seulement ce public restreint 
et affectueux qui jalousement garde à jamais leurs noms des 
gloires unanimes et brutales. Combien plus douces que celles 
d’un Hugo ou d ’un Musset, la gloire d’un Vigny, d’un Mallarmé, 
d ’un Villiers.

Peut-être quelque œuvre dramatique apportera-t elle, comme 
Pelléas et Mélisande le fit pour Debussy, de plus nombreux suf
frages à l’auteur des M iroirs. Mais les plus sincères, il se les est 
acquis désormais, les plus ardents, épris de cet original esprit 
qui a conçu la Sonatine, les M iroirs et les Histoires naturelles.

Exquise et rare sensation, vraiment, que celle d ’œuvres m usi
cales dont la ligne décorative n’est point tout l’objet, dont l’émo
tion n ’est point le seul dessein, nwis dont le principal attrait 
réside dans des allusions concentrées, des analogies imprévues.

Ainsi ces sourires cachent des tendresses, ces abandons, d ’iro
niques sursauts. Il n ’est que les railleurs pour s’attendrir p ro 
fondément, sans emphase, avec le tact qui est juste. Ces ironies 
décèlent des tendresses inquiètes et quelque pudeur d ’affection. 
Maurice Ravel est de la famille des Henri Heine, des Jules 
Laforgue, des André Gide. La plupart trouveront toujours insup
portables ces esprits-là. L’humanité commune a besoin d’une cer
taine quantité de respect avoué et s’émeut qu’on n ’ait point l’air 
de prendre au sérieux ce qu’au fond elle ne respecte guère.

Goûter l'ironie des esprits cultivés n ’appartient pas à la plu
part; les ironistes sont craints plus souvent qu’on ne prend de 
plaisir en leur compagnie et toujours les cuistres les poursuivront 
de leurs férules illusoires, parce que ces railleurs inquiètent 
l’autorité.

On le vit bien lorsque, récemment, Maurice Ravel fit entendre, 
à la Société Nationale, les Histoires naturelles.

On sait l’ensemble des petits textes charmants qui. avec Poil 
de Carotte, établirent la réputation de Jules Renard. Maurice 
Ravel, attiré par une humeur semblable vers cette zoologie iro
nique, s’était proposé d’illustrer d’un commentaire musical cinq 
des petites pièces de Jules Renard : le Paon, le Grillon, le Cygne, 
le M artin-Pêcheur et la P intade.

Il le fit avec une souplesse d ’esprit et de forme dont lui seul à 
cette heure est capable, suivant non seulement chaque texte mot à 
mot par une sorte de transposition musicale où l’élément imitatif 
prend une valeur singulièrement élargie, mais rendantl’atmosphère 
même de ces brefs récits, créant autour de ces descriptions que 
les mots nécessairement limitent malgré tout leur pouvoir allusif, 
comme l’évocation large et flottante, et à la fois précise et m inu
tieuse, des paysages où ces personnages évoluent, instaurant en 
un mot une ironie musicale jusqu’alors insoupçonnée.

Ce fut un véritable scandale, et, aux yeux de certains, comme 
un crime de lèse-majesté. Ce jeune compositeur que l’on n’aimait 
guère, on le considérait cependant comme quelqu’un de sérieux, 
comme un musicien sans intérêt, mais cependant comme un 
homme de bonne compagnie, et voici que, par une intolérable 
espièglerie, il manquait de respect à la musique même, il faisait 
servir l’art des Beethoven et des Mozart à l’expression de gami
neries. Et les vieux gardiens caducs des grands principes et des 
grandes traditions se voilèrent la face et, comme il est dit dans 
les Ecritures, « tout le poil de leur chair se hérissa ».

0 éternelle haine des docteurs du Temple pour l ’esprit délicieu
sement primesautier qui, né des cerveaux cultivés, préserve à 
travers les temps l ’existence d ’une des plus adorables expressions
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de notre race : ô musicographes accroupis derrière les textes pous
siéreux et qui, à chaque âge,, tentez, au nom de vos indigestes 
fatras, l’interdiction de la vie sans cesse renouvelée.

Peut-être met-on, à défendre les Histoires naturelles, parfois 
d’hyperboliques ardeurs, mais elles s’excusent de l’exaspération 
que commande l’éternelle attitude de gens qui se sont accorde le 
monopole du « sérieux ».

Pourtant, en dépit qu’on aimât ou aimât point ce genre d’es
prit, il y avait dans ces cinq mélodies trop d’originalité et trop 
de science pour qu’on ne risquât point quelque ridicule à les plus 
longuement dénigrer. Hormis quelques sectaires, en leur première 
attitude arrêtés, ce fut dès lors un mot d’ordre de déclarer, désin
volte, que c’était une plaisanterie sans conséquence. Plaisanterie, 
si l’on \eu t; les mots sont si élastiques que leur sens importe 
peu, pourvu qu’on leur en applique un avec constance. Plaisan
terie donc les Histoires naturelles de Ravel, mais, au même titre, 
plaisanteries les Complaintes ou l’Im itation de N .-D . la L u n e  de 
Laforgue, le P alu ies  d’André Gide.

Plaisanterie, si l’on veut, mais plaisanterie diablement spiri
tuelle et qui n ’est point à la portée du premier venu.

Il faut, pour manier ces sortes de choses, des gestes sûrs, pré
cis et minutieux, sinon la charge se dénonce et la caricature abâ
tardit et désempare ce que l’intelligence la plus fine entreprit.

Il n ’est guère qu’un seul compositeur auquel, spirituellement, 
Maurice Ravel s’apparente, c’est Chabrier; mais combien moins 
de finesse dans les P etits Canards ou les Cochons roses et com
bien manquèrent à l’auteur d ’Espanâ  les ressources de ce style 
pénétrant, perspicace et précieux qui permet à l ’auteur des H is
toires naturelles de s’exprimer intensément.

Ces ressources de style fournirent à d’autres l’occasion de 
dénier à Maurice Ravel quelque originalité.

Des critiques se sont rencontrés pour affirmer avec plus d’in 
sistance que de bonne foi que Maurice Ravel n ’était qu’un imita
teur de Debussy. Il fallait apporter à défendre une telle thèse un 
esprit singulièrement hâtif. Comment admettre que les mêmes 
modes d’expression pussent convenir à deux esprits à ce point 
dissemblables? Ou bien en est-il pour penser que le debussysme 
soit affaire de simple technique, indépendante d ’un état d’esprit 
profond, ou bien enfin ces critiques partiaux n ’ont-ils point 
encore démêlé que Maurice Ravel ne peut pas être, et cela par 
les exigences mêmes de son tempérament, un simple debus
syste ?

Claude Debussy est un amateur d’art raffiné, un cerveau épris 
des harmonies curieuses où son esthétisme se trouve à l’aise; la 
ligne décorative et l’atmosphère des paysages l ’attirent plus que 
l’émotion qui s’en peut dégager.

Claude Debussy évoqua la Damoiselle E lu e , l'Après-m idi d ’un 
Faune, Pelléas et M élisande, non point pour les sentiments pré
cis, les idées qui pouvaient rôder derrière ces apparitions harmo
nieuses, mais pour l’athmosphère mystérieuse de ces évocations, 
et ce nous valut les pages admirables que l’on sait, art semblable 
à celui des impressionnistes les plus mystérieux, tels le Renoir 
des paysages, — ou le Monet des Petipliers et de la dernière 
série de Londres, musique, à leur égal, impressionniste, où se 
jouent les impalpables effluves diversement colorés de la mysté
rieuse athmosphère ; et de même que, devant la série de Londres 
de Claude Monet, nous étions pénétrés par l’athmosphère de ces 
toiles qui semblait abolir la matérialité de leur réalisation et faisait 
naître en nous la confuse inquiétude de ne plus savoir si cela 
était peinture, musique ou plus mystérieux encore, de même 
c’est dans Pelléas et Mélisande cette impression de vague où la 
matière musicale se dissout pour ainsi dire pour ne garder que 
son pouvoir persuasif et impressionnant sans violence.

Chez Maurice Ravel, comme chez les jeunes peintres les plus 
originaux de cette heure, les Matisse, les Carnoin, les Marquet, 
 que l’œuvre du vieux Cézanne obséda, —  se marque une préoc
cupation plus grande de la matière picturale ou musicale. Contrai

rement à l ’impressionnisme pictural et musical dont l’effort était 
extensif et rayonnant, la peinture de tout à l’heure, la musique 
d’un Ravel, d 'un Séverac. d ’un Florent Schmitt se préoccupent 
de la qualité de la matière en soi, de sa pureté, de sa clarté, 
serrent de plus en plus près la synthèse et s’efforcent vers une

plus stricte concentration. Que les libérations harmoniques opé
rées par l’indépendance de Debussy se retrouvent dans la technique 
de Ravel, le contraire serait invraisemblable et l’on ne doit pas 
plus s’étonner de retrouver chez Ravel, chez Albert Roussel ou 
d ’autres l’emploi des dissonnances chères à Debussy, que de 
retrouver chez les jeunes peintres d ’aujourd’hui des juxtaposi
tions de tons purs équivalents des accords dissonnants, innovés ou 
plutôt précisés par les impressionnistes. A cette heure on ne peut 
pas faire que Claude Debussy n’ait existé, et il y aurait quelque 
ridicule à vouloir s’efforcer d’écrire sans profiter des ressources 
nouvelles que la rénovation debussyste apporta à l ’expression 
musicale. Il y a plus : une rénovation de cet ordre n ’est point 
seulement le fait d’une seule volonté, fût-elle géniale, comme 
celle de Claude Debussy : elle est en fonction de désirs latents, 
qui s’accumulent et réclament leur élargissement, et les latitudes, 
qu’une rénovation semblable accorde, affectent sans effort et avec 
justice pour l’historien venu plus tard l’aspect d’irrésistibles 
nécessités. Que l’influence de M. Debussy se fasse sentir dans 
certaines œuvres de Maurice Ravel, les uns diront dans le Qua
tuor, d’autres dans les M iroirs, cela est certain. Maurice Ravel et 
ceux de sa génération savent ce qu’ils doivent à l’auteur des 
Images, et du Prélude à l’Après-m idi d’un Faune. Mais cela ne 
doit point faire nier qu’on trouve dès les premières œuvres de 
M. Ravel, dans la Pavane, dans Jeux d’E au, dans son Quatuor, 
et, avec plus de force et de netteté, dans la Sonatine, dans l'A lbo
rada, dans les Oiseaux tristes, les marques d’un esprit au plus 
haut point original, — où i'émotion concentrée, un attendrisse
ment plaisamment réprimé, une pénétration observatrice baignent 
dans cette ironie tendre qui est le fond même de sa vision de 
l’univers et la conclusion de ses retours sur soi-même. Inquiétant 
et spirituel graeioso dont l'alborada ne laisse indifférents aucun 
de ceux qui l ’entendent : on n ’a plus le choix que de la trouver 
insupportablement agaçante ou, comme je le fais avec d ’autres, 
de s’en réjouir chaque fois davantage, comme d ’une des expres
sions où se condensent cette finesse, ce sens d ’observation et 
cette sensibilité qui forment le meilleur de notre génie, depuis 
les fabliaux, les plus anciennes chansons populaires, depuis 
Marot et depuis Montaigne.

G .- J e a n  A u b r y

(L e  Censeur.)

Chronique judiciaire des Arts.

C a v a ller ia  ru s t ic a n a .

Malgré la vogue universelle de l’opéra de Mascagni, les frères 
Monleone ont pensé qu’on pouvait recommencer une nouvelle 
Cavalleria Rusticana, et ils l'ont fait jouer à Amsterdam, sans 
grand succès d’ailleurs. M. Mascagni, avant de commencer la 
sienne, ayant omis d ’en demander l ’autorisation à l’auteur du dra
me, M. Verga, l ’écrivain sicilien obtint des tribunaux 160,000 fr. 
de dommages-intérêts. Les frères Monleone se sont rendus cou
pables d’un oubli analogue : les voici donc en butte à un dou
ble procès que leur intente M. Verga et M. Sonzogno, éditeur 
de M. Mascagni.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le Salon triennal des Beaux-Arts, installé au Palais du Cin
quantenaire (aile gauche), a été inauguré mercredi dernier. Il est 
ouvert au publie tous les jours, de 9 à 5 heures. A partir du 
1er octobre, la fermeture quotidienne aura lieu à 4 heures. La 
clôture est fixée au 10 novembre.

Des cartes permanentes, à 2 francs, donneront aux titulaires le 
droit d’assister aux auditions musicales. Celles-ci auront lieu tous 
les mardis à partir du 3 septembre. Organisée par le Groupe des 
Compositeurs belges, la première audition sera consacrée aux
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œuvres de Mme Van den Boorn-Cloquet et de MM. Van Dooren, 
Wilford et Henge.

Le monument érigé par la commune de Schaerbeek à la mé
moire d’Emmannel Miel sera inauguré officiellement le 13 octobre 
prochain. Ce monument est l’œuvre du statuaire Namur.

L’Exposition organisée par M. Jacob Smits dans la bourgade 
de Moll, en Campine, attire de nombreux visiteurs, et son succès 
dépasse les espérances les plus optimistes. La commission a 
acquis, pour la tombola, des œuvres de MM. W. Morosen, 
Ch. Claessens, E. Midy, Slerpin, Van Damme-Svlva, A. D e  Clercq, 
Rinquet, Weber, O. Maretz, W. Bataille et de Mme Van Rompa
Lenze.

De Paris :
MM. Messager et Broussan viennent de créer à l’Opéra une 

classe de chant théâtral dont ils ont confié la direction à M. Jean 
de Reszké. Celui-ci, interrogé par M. Pierre Weber, a émis sur 
l’état actuel du chant dramatique des appréciations aussi sévères 
que justifiées. « Neuf fois sur dix, a-t-il dit entre autres, quand 
une chantm se ouvre la bouche, elle ignore absolument ce qui en 
va sortir. —  Aux concours du Conservatoire, concurrentes et 
concurrents crient à qui mieux mieux, crient comme des brûlés... 
Lors des derniers examens, j ’ai vainement guetté un pianissimo, 
une mezza voce. Par contre, j ’ai entendu beaucoup de « derviches 
hurleurs ». L’an dernier, j ’eus une fausse joie. A la répétition 
générale d’une pièce antique, le ténor fit, dans un duo, une nuance 
exquise. Je revins à  la première pour m’offrir ce régal une 
seconde fois. Peine perdue; mon ténor hurla vaillamment sa 
phrase. »

Puisse l ’enseignement de M. Jean de Reszké ram ener nos chan
teurs au sentiment de la musique!

Les auditions organisées au Salon d’Automne auront lieu, à 
partir du 3 octobre, tous les lundis et jeudis, à 4 heures. Le jury 
a arrêté comme suit la liste des œuvres qui composeront les pro
grammes :

Quatuor de César Franck; Trio d ’A. de Castillon; Sextuor 
d ’E. Chausson; Trio d ’E. Lalo ; Quatuor de G. Lekeu; pièces 
pour piano d’E. Chabrier; Trio de Vincent d’indy; Quatuor de
C. Debussy; Sonate (piano et violon) de V. Vreuls; Trio (piano, 
violon et alto) de J. Jongen; Trio d’A. Roussel; A ndante  et 
Scherzo pour quatuor à  cordes et harpe chromatique, par Florent 
Schmitt; Sonate pour piano et clarinette d’A. Vinée; Quintette 
pour piano et cordes de J. Turina; Sonate pour piano et clari
nette d ’H. Woollett; Mélodies d ’A. Bruneau, H. Duparc, 
G. Doret, Ch. Koechlin, A. Dupuis et Herscher.

Les œuvres de MM. Jongen, Vreuls, Schmitt, Vinée, Turina, 
Woollett, Doret, Koechlin, Dupuis et Herscher seront interprétées 
en première audition.

De même que l ’an dernier, la direction des concerts est confiée 
h MM. A. Bruneau et A. Parent.

Miss Harriet Plowden, morte récemment à Folkestone, a légué, 
entre autres, au British Muséum les manuscrits originaux de la 
première sonate de Beethoven pour piano et violon et des dix qua
tuors de Mozart.

Six de ces dix dernières œuvres (sol majeur, ré mineur, m i bé
mol majeur, si bémol majeur, la majeur et u t majeur) ont été, 
dit le Censeur, composées de 1782 à 1783. Elles ont été publiées 
à Vienne en 1783 avec la dédicace italienne que Mozart leur avait 
mise : A l mio cara amico H aydn. Le quatuor en ré majeur date 
de 1786. Les trois derniers (ré majeur, si bémol majeur et fa  ma
jeur), composés en 1789 et 1790, sont dédiés à Frédéric-Guil
laume II. roi de Prusse. Quand Mozart avait visité Berlin, en 1789, 
et avait offert le premier de ces deux quatuors au roi, celui ci lui 
avait offert une tabatière d’or et une bourse contenant 100 frédé
rics d ’or (environ 1,900 francs), la plus grosse somme que le com
positeur ait jamais reçue pour une de ses œuvres.

Ces dix quatuors ont été primitivement la propriété de la veuve 
de Mozart, qui les vendit, en 1799, avec toute la collection des 
manuscrits laissés par son mari, à André, éditeur et compositeur 
d ’Offenbach qui paya le lot total environ 12,000 fr. André vendit

les dix quatuors et trois autres à J.-A. Stumpf, de Londres, fabri
cant de harpes, ami et correspondant de Beethoven. A la mort de 
Stumpf, en 1847, ces treize manuscrits furent vendus en trois lots, 
dont les deux premiers, de six et de quatre quatuors, furent 
acquis par M. Plowden, pour environ 220 francs. Le troisième lot, 
de trois quatuors, échut à un M. Hamilton, qui les eut pour 
120 francs. Au cours que les manuscrits de Beethoven et de 
Mozart ont obtenu dans les dernières grandes ventes, les onze 
numéros légués au British Muséum par l'héritière de leur dernier 
acquéreur vaudraient 130,000 francs.

Est-elle bien authentique, l’anecdote que raconte, pour clore 
une élude qu’il consacre dans le G il B las à Paganini, notre con
frère Paul Cazaubon? Acceptons la de confiance :

Un beau soir de 1813, dans la salle du vieux théâtre Saint- 
Augustin, à Gênes, Paganini donnait un grand concert. Il était, 
ce soir-là, particulièrement inspiré. Les derniers accords des 
morceaux qu’il interprétait étaient accueillis par des acclamations 
enthousiastes. Mais dès qu’il reprenait son archet, immédiatement 
un silence religieux se faisait dans la salle. Tout à coup, un cri 
perçant déchira l’air et couvrit les sons du merveilleux instru
ment. C’était, au fond d’une loge, une femme enceinte qui, sous 
le coup de l’émotion que lui faisait ressentir celle musique incom
parable, accouchait quelques jours avant le terme fixé par les 
médecins.

Si l ’enfant venu au monde dans ces circonstances n ’eût point eu 
un goût véhément pour la musique, c’eût été vraiment à douter de 
tout! Il devint, en effet, un jour le disciple préféré du maître. 
C’était Sivori.

V IL L E G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le p lus p ictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ôte l des P o s te s  e t  du L u xem bou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis G francs 
et 6 fr . 50 p a r  jour.

Arrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G-. V A N  O E S T  &  C le
1 6 , r u e  d u  M u s é e ,  B R U X E L L E S .

V ien t  de p a r a îtr e  :

LA TOISON D’OR
NOTES SUR L’INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

DEPUIS 1429 JUSQU'A L’ANNÉE 1559
p a r  le  b aron  H . K erv y n  de L etten h o v e

Président de l’Exposition de la  Toison d ’O'r.

Un beau volume in-4°, illustré de 42 planches hors texte : 
Portraits, tableaux, tapisseries, miniatures, estampes, armures, etc.

P r ix  : 5  fra n cs .
Il a été tiré 25 exemplaires de luxe, sur papier à la main des Pape

teries d'Arches, numérotés de 1 à 25. P r ix  : 2 0  fra n cs .

CATALOGUE OFFICIEL
D E

L ’E x p o s i t i o n  de la  T o i s o n  d ’Or
(BRUGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2 francs.
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Téléphone 194T

Fabrique de Couleur?, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure, l’architecture et le dessin.
R E N T O IL A G E , N E T T O Y A G E  E T  V E R N IS S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-I.OUIS 1904

Premières médailles aux Fxposilions d’Amsterdam, Paris, Liverpool, Le Havre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

280 , BOULEVARD RASPAIL, P A R I S

Comité de direction : Bjœrnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron. Gabriel Séailles, Charles Seignobos, Giuseppe Sergi.

Rédacteur en chef : Louis Dumur

'Collaborateurs de premier rang de tous pays. — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 
mouvement politique international.

FRAIS CE
Un a n ..............................fr. 12,00
Six m o is ...................................7,00
Trois m o i s ............................. 3,50
Le n ° ........................................ 0,25

UNION POSTALE
Un a n ............................... f r . 15,00
Six m o is ...................................8,00
Trois m o is ............................. 4,00
Le no . • ............................. 0,30

D em andez un num éro spécim en  g r a tu it .

ÉDITIONS SCHOTT FRÈRES, A BRUXELLES

BLOCKX. Jan. —  Triptyque symphonique pour orchestre.
P a rtitio n  e t parties, chaque 10 francs net. 

BOSQUET, E — Ecole du  P ianiste virtuose . . . 7 fr. 50 net.
DUPUIS, Albert. — Fantaisie rapsodique, dédiée à Ysaye,

pour violon et orchestre ou violon et piano 7 fr. 50. 
MOSZKOWSKI, M. — Deux m orceaux pour piano :

1. Caprice; 2 l’Agilità  (Etudes), chacune 2 fr. 50. 
THOMÉ, Francis. — Cinq m orceaux pour piano.

1. Gavotte m adrigal; 2. P endan t la valse ;
3. Duo d ’am our (Idylle); 4. M enuet de la R eine; 5. Sarabande.

Chacune 2 francs.
WIENIAWSKI, Jos. — Suite romantique, pour orchestre.

La partition  -. — .......................... 10 francs.

S c h o tt  F r è r e s ,  Editeurs, 56, Montagne de la Cour. 

Magasins de Pianos, 21, chaussée de Wavre (Ixelles).

E. DEMAN, Libraire-Éditeur
1 4 , r u e  de  l a  C h a n c e lle r ie , à. B ru x e lle s

Œ UVR ES de MALLARMÉ, M AETERLINCK, VERHAEREN, 
V IL LIE R S de l'XSLE ADAM 

Constantin M EU N IER , Félicien ROPS, etc.

Bulletins périodiques d’ouvrages rares et précieux en vente aux prix marqués.

Catalogue envoyé gratuitement sur demande.

Direction de ventes pubùques de livres et estampes. Expertises.

Lie Couvttiett masieal
Directeur : M. A lbert D IO T  

P a r a i s s a n t  le  lw  e t  le  l o  d e  c h a q u e  m o i s .

Rédaction et Administration : 29, rue Tronehet, Paris.

ABONNEMENTS : F rance , 12  francs l ’a n ; É trange r, i5 francs.

Dépôt pour la Belgique chez MM. Breitkopf et Hærtel, Bruxelles.

E TU D E DE Me PO R T M A N S , H A SSE LT

VEN TE PUBLIQUE DE T A B L E A U X
Le  ro ta ire  P o r tm a n s , à, Hasselt. procédera le lundi 23 sep

tembre 1907, à 9 heures du matin, à la vente publique d’un g rand  
nom bre de tableaux peints par feu Djef Swennen, en son 
vivant artiste-peintre, à Hasselt, au teu r du Chemin de la Croix 
de l’église N otre-Dam e, à Saint-Trond, e t consistant en ta 
bleaux d’h isto ire et de genre, portraits, paysages, fleurs, 
natures m ortes et études.

La vente au ra  lieu en l’a te lie r de l ’artiste, boulevard du 
N ord, à H asselt, où les tableaux seront exposés le jeud i 19 et 
le  vendredi 20 septem bre de 2 à 4 heures de relevée.

F a b r i q u e  de c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

Ch. XHROÜET
19 2 , r u e  R o y a le ,  B r i ix e l l e s

Cadre de tous styles et d'après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS 
P R IX  M O D É R É S

L ia  P r e s s e  E u r o p é e n n e
Coupures de journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers

Bruxelles, 54 , rue de Longue-Vie.

DEMANDER CHEZ TOUS LES PAPETIERS 
L’Encre à écrire indélébile

BLUE BLACK Van Loey-Noury
SUPÉRIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES 

Imprimé sur papier de la Maison KEYM, rue de la Buanderie, 12-14.

Bruxelles. -  Im p. Ve M o n x o m ,  32 rue  de l ’Industrie .
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L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l’e s s a i,  p en d a n t un  
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S O M M A IR E

Saint-Pol-Roux (F r a n c is  de M iom and re). — Edward Grieg 
(O cta v e M aus). — Théâtre de la Monnaie : Salammbô (H. L. B.). — 
Une lettre de Guy de Maupassant, — Médailles belges : Souvenirs 
numismatiques des Fêtes jubilaires de 1905. La collection des 
Médailles de la Chambre des Représentants (O. M .). — La Canne de 
Balzac. — Au Théâtre. — Publications artistiques : L a  Galleria 
d’A rte  moderna a Venezia. — Petite Chronique.

SAIN T-PO L-RO U X
On l’appelait autrefois, aux temps héroïques du sym

bolisme, Saint-Pol-Roux le Magnifique. Et il paraît qu’il 
m éritait bien ce surnom, tan t à cause de la splendeur 
de ses costumes que par la beauté truculente de ses dis
cours. Aujourd’hui, je le nommerais volontiers Saint- 
Pol-Roux l’Imaginifique, du surnom que Gabriele d’An
nunzio donne au héros du F eu , et que je trouve que 
l’auteur de la  D am e à la F a u x  mérite mieux.

Illustre alors dans les cénacles, mais pour des raisons 
moins directement artistiques, M. Saint-Pol Roux a vu,

depuis, passer devant lui bien des gloires et toute une 
génération. Mais peu lui importe : il a gardé pour lui 
l’estime de ses pairs et leur fidèle admiration, et d’ail
leurs les succès de librairie ne sont pas nécessaires à 
ceux qui vivent avec leurs rêves.

Cette célébrité est le paiement terrestre, et matériel, 
de ceux que leur pensée, trop pauvre et trop faible, ne 
saurait contenter. Il leur faut bien quelque chose, n ’est- 
ce pas, et la réclame a été instituée pour leur seul usage 
et leur légitime consolation à l’ingrat métier d’artiste.

Combien plus noble est, dans la solitude, la rêverie 
d’un grand poète !

Je trouve non seulement que M. Saint-Pol-Roux est 
un grand poète, mais encore qu’il mène la vie réelle, 
souhaitable, naturelle du grand poète.

Après avoir quitté Paris, il se réfugia à Roscenvel, 
puis à Camaret, en plein Finistère. Il y vit avec sa 
femme, ses enfants, au milieu d’une nature qu’il adore, 
parmi des paysans et des pêcheurs dont il aime et com
prend l’âme fruste et simple.

Visiblement, il ne s’éloignera plus jam ais de Cette 
retraite. Elle lui suffit.

Tous ceux qui ont eu le plaisir de l ’approcher sont 
unanimes à reconnaître la noblesse de son caractère, le 
charme de sa conversation, la bonté de son cœur. 
Croyez bien que ces trois qualités foncières de l'honnête  
h o m m e  ont entre elles un étroit rapport. Il me plaît de 
penser qu’à leur origine préside une imagination riche, 
complète et nuancée, un cerveau parfait. De là où nulle 
pensée médiocre ne saurait pénétrer, il est plus que pro
bable qu’un sentiment mesquin sera toujours exclu.



282 L 'A R T  MODERNE

Lisez son œuvre : vous y rencontrerez un optimism e 
sans naïveté, preuve d’une âme qui a su certes voir le 
mal mais ne lui a pas laissé d’im portance, tout occupée 
qu’elle était à voir fleurir sous ses pas l’éclosion magi
que, incessante, fourm illante des Images.

Dès lors s’explique admirablement sa conduite. La vie 
de Paris, le journalism e, les succès mondains, la ré 
clame n ’ont rien à voir avec les préoccupations d’un 
poète pour qui l ’univers n ’est qu’un système merveil
leux de symboles et de correspondances. Outre que, dans 
ce cas, le plus petit coin de la terre  est un champ indé
fini de visions et d’expériences, la nature avec ses 
paysages est plus propice à la culture de la précieuse 
faculté qu’une capitale artificielle, pleine de gens pres
sés et dont le langage a perdu contact avec les vérités 
primordiales et le sens du réel.

Saint-Pol-Roux prit le parti de tous les grands 
poètes : il s’exila.

Il peut, à tous les points de vue, se passer de ses con
temporains : c’est une supériorité énorme. Il n ’a besoin 
ni de leur argent, ni de leur approbation, ni de leur 
présence; il est vis-à-vis d’eux dans un état d’indépen
dance absolue. Il peut, si cela lui plaît, et sans que per
sonne le taxe de coupable silence ou de paresse, rester 
un an sans écrire, perdu dans ce que Baudelaire appe
lait les

Infinis bercem ents du lo isir em baum é

et où le cerveau, secrètement enrichi chaque jour par 
les sources de la méditation et de la rêverie, se prépare 
à de nouvelles œuvres. E t il peut, ensuite, écrire le 
livre qu'il a voulu, rutilant, délicat, enluminé, bizarre, 
compliqué et enfantin, le livre qu’il ne peut pas ne pas 
écrire, qui sort de lui comme un cri, comme un aveu, 
comme une confidence nocturne, le livre de son cœur, 
de sa folie et de son âme, sans que personne ait à y 
objecter les restrictions de la critique banale.

Car qui pourrait critiquer une telle œuvre? Elle passe 
à cent coudées au-dessus des préoccupations modernes, 
des méthodes, des sociologies, de tout le fatras m ora
liste dont nous avons les gazettes encombrées. Elle ne 
traite que des rapports qu’ont entre elles les choses 
de l’univers sensible et c’est pourquoi, ainsi éternelle, 
elle parait neuve et étrange. Que dis-je, elle paraît 
décadente.

Car rien ne ressemble tant, — au tou t premier abord, 
—■ à une littératu re décadente qu’une littérature ingé
nue, et il faut un coup d’œil assez exercé pour recon
naître une page naïve et sincère d’avec sa parodie syn
taxique, abstraite.

M aintenant, dire ce que sont les images de M. Saint- 
Pol-Roux, voilà qui est plus difficile, et c’est là 
l ’essentiel.

Je crois qu’elles sont si malaisées à expliquer à cause

précisément de leur profonde simplicité. Elles sont nues, 
naturelles, immédiates, elles viennent à la bouche du 
poète aussi naturellement qu’à la nôtre les phrases 
toutes faites et les expressions inexpressives. Lors
qu’elles enclosent en elles plusieurs analogies, cette con
densation n ’est jam ais due à une recherche littéraire 
mais bien au fait pur et simple du génie, je veux dire à 
cette vertigineuse rapidité de l’imagination qui fait en 
quelques secondes le chemin et la conquête d’un mois 
de raisonnements et de déductions.Toujours, sans doute, 
une idée préside à chacun de ces poèmes intenses, mais 
une de ces idées faciles, populaires presque m algré leur 
noblesse et qu’on ne peut taxer ni de complexes, ni 
d’intellectuelles.

Cette belle série des R eposoirs de la  P rocession  se 
continue aujourd’hui par les F éeries in té r ie u re s  (1), 
recueil exquis, savoureux et qui justifie merveilleuse
ment ce titre  à la fois imagé et mystérieux, théâtral et 
confidentiel.

Je veux citer ici, pour donner un exemple de ces 
images si particulières, une partie de Y A u to p sie  de la  
v ie ille  fille , un joyau. Des carabins narquois dissèquent 
une vieille fille e t... e t... voici :

Ses P ieds dévoilèrent des pèlerinages vers la  naïve colline où 
la P irm am entale  insp ira , sous le  sceau de son orte il fugitif, un 
bouquet d’eau consolatrice. La caresse fréquente  et capricante 
d’un rosa ire  et divers touchers d’objets bénis ém anèren t des 
Mains.

E n ses N arines fu ren t prises des senteurs d’encens, d’aubé
pines, de cierges, d’herbes sépulchrales, d’os précieux enfouis 
dans les cercueils de verre .

D erriè re  ses Dents pures, on trouva des senteurs d’hosties, de 
poissons à  chair blanche, d’œufs, ainsi que l’abstinence de vins 
e t friandises.

Les deux Yeux produisirent, sous form e de banderoles d ia
phanes, des regard s exprim ant les cérém onies aux chasubles 
arcencélestes, des processions aux bannières laudatives et 
te lles visions m iséricordieuses où florissent une V ierge avec 
des lys, un saint P ie rre  avec des clefs, un Poupon grandiose 
em m aillo tté dans l ’haleine d’un âne.

Les O reilles liv rèren t m aints sonores lingots d ’angelus, de 
préceptes en chaire, d ’orgues e t de louanges; m ais aussi, loin- 
tainem ent, comme à peine écoutés, ces mots j  à vieux de cin
quante ans, mots las! inu tiles d’un fie r p â tre  qui passe, nubile, 
sous l’innocente e t candide fenêtre, un m atin  : « Madelon-Made- 
lnine, hum blem ent je  vous aim e; prenez le pâtre  e t ses m ou
tons, si vous m ’aimez comme je  t’aim e. »

Afin d’a lle r jusques au Cœur — fu t déclose la po itrine tan t 
g rigno tée par les quenottes du cilice.

Il en ja i ll it  un parfum  de presbytère.
P u is le C œur apparut, transpercé  de sept glaives comme 

Celui de la  Dolorosa.
A lors on s’agenouilla révérencieusem ent parm i les pipes tom-

(1) Saint-Pol-Roux : Les Reposoirs de la Procession : 111. Les 
Féeries intérieures (1885-1906). Paris, Mercure de France.
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bées des m âchoires, — e t tro is signes de croix, faits p a r les trois 
m ains rouges su r les tro is  tab liers blancs, ressuscitèren t vague
m en t tro is  C hevaliers de Malte.

Comme l’éclat d’un m iroir brisé reflète les totales 
visions que gardait le m iroir entier, un passage seule
m ent de ce poète donne une idée de l ’ensemble. Son 
œuvre est fraîche et vive comme un rêve d’enfant, riche 
comme une enluminure de missel et archaïque comme 
elle, et aussi précieuse et raffinée. La qualité des mots, 
leur choix, leur groupement révèle un artiste au goût 
très sûr encore qu’audacieux. C’est un écrivain de pre
m ier ordre, une sorte de Monticelli de notre littérature, 
ignoré (ô merveille!! des snobs, mais passionnément 
suivi par les meilleurs esprits de notre temps.

F r a n c is d e  M io m a n d r e

E D W A R D  G R IE G

La mort d ’Edward Grieg sera douloureusement ressentie en 
Belgique, où le célèbre compositeur norvégien était particulière
ment apprécié. C’est Louis Brassin qui, le premier, il y a trente 
ans, révéla son concerto pour piano et orchestre, —  une œuvre 
charm ante dans laquelle s’avère, sous l’influence de Schumann, 
une personnalité tendre et fine qui puise son inspiration dans les 
nostalgiques paysages du Nord.

Grieg était alors inconnu à Bruxelles, et d ’ailleurs presque au 
début de sa carrière. Né à Bergen en 1843, il avait fait à Leipzig 
des études musicales qu’il termina sous la direction de Niels Gade 
à Copenhague, fonda en -1867 à Christiania une société de musique 
qu’il dirigea jusqu’en 1880, séjourna ensuite en Italie où il se lia 
avec Liszt et retourna définitivement en Norvège, qu’il ne quitta 
qu’à de rares occasions. C’est là, pénétré du charme des mélodies 
populaires, l’imagination constamment alimentée par le trésor du 
folklore Scandinave, qu’il écrivit les œuvres qui l’ont illustré : la 
musique de scène du Peer G ynt d’Ibsen, celle de Bergliot, une 
suite d’orchestre pour instruments à cordes intitulée A u s  Hol- 
bergs Zeit, un quatuor à cordes, des Danses norvégiennes, trois 
sonates pour piano et violon, une sonate pour violoncelle, de 
nombreux recueils de mélodies, de pièces pour piano, etc., dans 
lesquelles le souci d ’une écriture châtiée s’allie à l’originalité de 
la pensée et à la saveur harmonique.

Ce qui distingue l’œuvre de Grieg, c’est que l ’influence locale 
y est prédominante. Chantre attendri de la terre natale, le com
positeur en est en quelque sorte 1 émanation musicale, 1 âme 
mélodique. Il fut pour la Norvège ce que furent Chopin pour la 
Pologne, Moussorgski pour la Russie. Mais à quoi bon rappeler 
ici des qualités universellement appréciées? Il n ’est pas un musi
cien qui ignore ces compositions délicates et primesautières, que 
les concerts ont vulgarisées depuis un quart de siècle sans en 
altérer la fraîcheur.

Après Brassin, c’est Arthur De Greef, devenu un maître à son 
tour, qui contribua en Belgique, en France, en Angleterre, en 
Allemagne, à assurer la renommée d’Edward Grieg, dont il est le 
plus parfait interprète. Et je crois bien que toutes les chanteuses 
du monde ont à leur répertoire quelques-unes de ses mélodies...

Grieg parut en personne, il y a quelques années, sur l’estrade 
des concerts bruxellois, où il se montra aussi remarquable pia
niste qu’excellent chef d ’orchestre. Il dirigea, la même année, des 
concerts à Paris, qui lui fit un accueil enthousiaste. Une fête fut 
donnée en son honneur dans l’atelier de Raffaëlli, où sa cordia
lité et sa simplicité lui gagnèrent tous les cœurs. Et la vibrante 
allocution que lui adressa son compatriote Thaulow, qui le pré
céda dans la tombe, résonne encore dans ma mémoire, avec les 
vivats de la nombreuse assemblée d’artistes réunie par l ’am- 
phytrion. Au piano, il accompagna sa femme, qui chantait d ’une 
voix expressive, dans le texte original qui leur restituait leur 
poésie, les plus beaux lieder du maître.

La tristesse de la mort auréole désormais ces souvenirs. Mais 
l ’image de Grieg, avec ses traits accentués, sa crinière léonine 
voilant à demi le mystère mélancolique du regard, demeure gra
vée en moi, — cette image que, tout récemment, un écrivain 
décrivait si exactement en ces termes :

« La bise qui siffle sur les montagnes de la Norvège, qui 
chante dans les fiords solitaires et qui fouette l ’écume furieuse 
des eaux, a mis de l’énergie, de la rudesse dans cette figure 
mâle. Il y a de la volonté, de l ’obstination presque, sur ce front 
large et franc, il y a de la passion dans ces narines vibrantes, 
dans ce menton affirmatif, autour de cette bouche un peu amère. 
Mais dans les yeux, tout au fond des yeux clairs et candides 
comme ceux d’un enfant, nous surprenons une mélancolie inat
tendue, une immense douceur. C’est la nostalgie, inconsciente 
sans doute, de l ’être qu’une émancipation trop précipitée, trop 
exclusive, des facultés intellectuelles a détourné de la matière 
d ’où il sort, et qui s’y sent poussé encore par d ’obscurs et irré
sistibles instincts. C’est l’invincible spleen de l ’esprit qui se voit 
seul au milieu des orgueils et des indifférences dont il est 
entouré, et qui cherche sa terre, son foyer, son n id ... Lui, il a 
su retrouver la vallée natale, il a su y reprendre racine. Dans les 
danses des paysans et dans les vieilles chansons populaires de 
son pays, le Viking rêveur s’est retrouvé lui-méme avec les 
contrastes élémentaires de sa nature, avec ses vagues aspirations 
vers une patrie qui s’est éloignée, vers un idéal chimérique qui 
s’est enfoui dans les brouillards, avec son mélange original de 
« charme fin et gracieux et d’âpre vigueur », de sarcasme et 
d ’humour, avec l ’étonnante exubérance et les merveilleux élans 
de son imagination « aussi audacieuse que bizarre». Et c’est ce 
retour au sol natal, c’est cette filiale soumission aux exigences de 
sa loi organique, aux inclinations et aux habitudes héréditaires, 
qui l’a sauvé du pessimisme terne et stérile, qui lui a permis de 
réaliser son art, — un art qui n ’est pas resté étroitement 
national, mais qui est véritablement, qui est essentiellement 
humain (1). ».

Oc t a v e Maus

T H É Â T R E  D E  LA M O N N A I E

Salam m bô.

Vous n ’ignorez pas que la direction nouvelle a rompu avec 
l’usage antique qui faisait de F aust le spectacle obligé de réou
verture. L’œuvre de Gounod a cédé le pas, depuis sept ans, à

(1) E. Sulokr-Buel, la Phalange, 15 juillet 1907.
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ses principales compagnes du répertoire ordinaire. Cette année, 
la reprise faisait événement par son importance, et il était auda
cieux de rallum er les lampions pour une œuvre dont le matériel 
avait dormi dix-sept hivers dans la bibliothèque et le magasin de 
décors (I).

Cette audace sera-t-elle couronnée de succès ? Il faut l ’espérer, 
si l ’on accorde aux efforts accomplis toute la bienveillance qui 
convient. Mais du point de vue unique de la valeur d’art, 
pareilles reprises ne semblent pas d ’une éclatante utilité. 
M. Louis-Etienne-Ernest Rey dit R everest un compositeur hono
rab le ; mais j ’ai toujours mal compris l’enthousiasme que ses 
œuvres rares et espacées ont suscité. C’est vers le milieu du 
xixe siècle qu’il se décida à embrasser la carrière musicale ; à ce 
moment, Berlioz brillait du plus vif éclat au firmament parisien, 
et l’attention qu’il dut éveiller chez le jeune homme fut l’origine 
d ’une empreinte particulière dont la trace se retrouve souvent 
dans l’inspiration, la facture, l’orchestration, la coupe musicale 
de Salammbô. Il suffit de rappeler maints emplois de la clarinette 
et des bois à découvert, des accompagnements significatifs, une 
marche carthaginoise pour musique de scène qui est la caricature 
de la marche trovenne de L a  P rise  de Troie. Mais, hélas! le 
disciple n ’a pu surprendre les secrets de la richesse de palette 
du maître génial, et l'on ne saurait comparer leurs deux écri
tures mélodiques que lorsque celle de Berlioz pèche par épuise
ment ou vulgarité.

Nous avons écouté cette Salammbô avec le très vif et sincère désir 
d ’y trouver ce qu’elle peut contenir de musical, de générateur 
d ’émotion. Quelques pages sont capables de toucher; il s’en 
trouve notamment dans le tableau de la Terrasse de Salammbô. 
Bien entendu, pour le juger avec indépendance, il faut oublier 
toutes les descriptions de nuits rêveuses et lunaires dont le 
trouble nous fut dépeint par d’autres œuvres de musique au 
théâtre.

Le tableau de la Terrasse, dans son ensemble, est sans frémis
sement, sans prolongement imaginatif. L’épisode si touchant de 
la vierge inquiète, ignorante de l’amour qui la guette, est plate
ment esquissé en quelques vers médiocres ; et la musique qui les 
accompagne est sans coup d ’aile. Mais cette musique a une signi
fication et de la sincérité. M. Reyer a senti le moment autant que 
le permettaient les limites de sa propre sensibilité, et il a au 
moins le mérite de présenter son interprétation avec sim
plicité.

Le monologue de Salammbô au deuxième acte, dans l’enceinte 
s crée du temple de Tanit, n ’est pas non plus négligeable; son 
thème descendant est gracieux et se prêtait au développement — 
ce dont M. Reyer s’est du reste bien gardé: on eût pu prendre cette 
mélodie pour un leitmotiv.

A côté de ces mesures inspirées et justes, que de fatras, que de 
stérilité! Des tableaux entiers, tel le Conseil des anciens, sont 
arides, d ’une illustration sonore à la fois sèche et boursouflée. 
Vous connaissez ces étangs en trompe-l’œil dont l’eau troublée se 
ride dans le vent et semble recéler des profondeurs qui impres
sionnent. Trempez-y l’avanl-bras, vos doigts touchent le fond. Il 
en est souvent de même de la musique de M. Reyer. Vous tou
chez immédiatement le fond; et comme vous le touchez souvent, 
lout l’appareil dont elle s ’entoure vous semble plus vain, plus

(1) Ceci n'est pas tout à fait exact. Salammbô fut reprise à la Mon
naie quatre ou cinq ans après la saison de 1890 .

tristement inutile. Un même mot vous obsède dans votre ennui : 
indigence, indigence de sensibilité, indigence d ’inspiration, ind i
gence de couleur instrum entale et de mouvement scénique.

Alors, pourquoi ressusciter cette œuvre? Car, en dehors de la 
musique, elle ne présente rien dans sa structure qui la singula
rise. M. Reyer a adopté la coupe rancie de M. du Locle à une 
époque où le drame musical semblait avoir définitivement prouvé 
sa supériorité ; et proposer Salammbô en modèle dramatique serait 
la plus piteuse rétrogradation. Alors?

Alors, il faut croire que la reprise a pour motif l’accueil favo
rable qui fut fait il y a dix-sept ans, et la carrière agréable que 
cet opéra a accomplie. Si le public y trouve ses dilections, c’est 
que ces pages médiocres ont conservé un reflet de l’histoire m ys
térieuse de la princesse, dont l’évocation de Flaubert nous appa- 
rait encore à la fois nette et cristallisée dans un passé épique 
et vertigineux. C’est peut-être aussi que ces mélodies sages et 
ces vacarmes congruement dosés plaisent à une moyenne d’au
ditoire qui aime regarder, se distraire et point trop écouter ni 
réfléchir.

Ceux qui regarderont éprouveront un grand agrément. Les 
décors sont renouvelés, de plantation heureuse, d’atmosphère 
suggestive; les costumes sont brillants ; les danseuses ont sensi
blement engraissé, les choristes, dont le rôle est considérable, 
poussent sans fatigue leurs clameurs ordonnées.

Mais nous parlons des anonymes avant les vedettes, et nous 
voici au bout de notre espace sans avoir cité Mme Pacary, ni 
MM. Verdier, Layolle, Bourbon, Nandès. Pour juger les nouveaux 
venus, nous demandons des rôles qui permettent d ’extérioriser 
plus de passion ou de grandeur. On a généralement estimé que 
Mme Pacary chante avec goût et grand charme un rôle dont le 
caractère hiératique convenait peu à sa nature séduisante. M. Ver
dier est fort exubérant. Les anciens pensionnaires sont emplis 
des meilleures qualités et l ’on a rem arqué une première danseuse, 
M"° Cerny, qui est grande, a le mollet preste et la hanche très 
souple.

11. L. B.

U n e  lettre de Guy de Maupassant.

Le Figaro  a publié ces jours-ci quelques lettres inédites de Guy 
de Maupassant. L’une d'elles est particulièrement intéressante en 
ce qu’elle révèle la simplicité et la dignité du caractère de l’écri
vain. Le destinataire de cette lettre est, croyons-nous, M. Henry 
Roujon. En voici le texte, qu’il importe de divulguer :

Mon c h e r  c o n f r è r e ,

J ’espérais vivement et vainement n’être point cité parmi ceux 
qui ont refusé la croix. Votre article me démontre que j ’ai eu tort 
d ’espérer cela. J ’ai lu d ’ailleurs des échos et reçu des lettres qui 
me prouvent qu’on a fait, à ce sujet, quelque bruit. Je n ’y suis 
pour rien et j ’ignore qui a répandu la nouvelle un peu erronée qui 
court.

On ne m’a point proposé la croix; on m’a interrogé seulement 
pour le cas où le ministre songerait à moi. J ’ai répondu que je 
considérais comme une grossièreié de refuser une distinction très 
recherchée et très respectable —  mais j'ai prié qu’on ne l’offrît 
point et qu’on demandât au ministre de m’oublier.

J ’ai toujours dit, tous mes amis en pourraient témoigner, que 
je désirais rester en dehors de tous les honneurs et de toutes les 
dignités. J ’ai eu soin de le répéter souvent, et depuis fort long
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temps, afin qu ’on ne me suspectât point d’arrière-pensée à un mo
ment donné.

Quant à mes raisons, elles sont trop nombreuses pour être 
écrites.

Une seule suffirait d’ailleurs : je n ’admets point de hiérarchie 
officielle dans les lettres. Nous sommes ce que nous sommes sans 
avoir besoin d’être  classés.

Si la Légion d ’honneur n ’avait point de degrés je la compren
drais davantage, mais les grades constituent une échelle de mé
rite vraiment par trop fantaisiste.

Vous avez cité Edmond de Goncourt Peut-on contester sa haute 
valeur et surtout son influence sur la littérature contemporaine ?

Personne, peut-être, n’en eut plus que lui.
Or, il demeure chevalier de la Légion d’honneur, tandis que les 

grades supérieurs sont réservés sans doute à ses élèves.
Quant on est décidé à ne jamais rien solliciter de personne, il 

vaut mieux vivre sans titres honorifiques, car si on en obtient un, 
par hasard, sans intrigues, on est presque certain d’en rester là, 
e t... quand on prend du ruban, on n’en saurait trop prendre.

Cette raison n’est peut-être pas la meilleure, mais quand on n ’a 
point envie d’une chose, la moindre raison vous décide à ne la 
point demander, et à empêcher qu’on vous la donne. Je tenais 
cependant à vous dire, après votre article, que j'ai pour la Légion 
d ’honneur un grand respect, et je ne voudrais point qu'on crût 
le contraire.

Recevez, Monsieur et cher confrère, l ’assurance de mes senti
ments dévoués.

G u y  d e  Ma u p a s s a n t .

M É D A I L L E S  B E L G E S

S o u v en irs  n u m ism atiq u es des F ê te s  ju b ila ir e s  de 1 9 0 5 ,
par É d o u a r d  L a l o ir e . Bruxelles, imp. Vve Monnom.— L a  Col
lec tion  d es m éd a illes  de la  C ham bre d es  R ep r é se n 
ta n ts , par É d o u a r d  L a l o ir e . Bruxelles, imp. Raiff.

Les Fêtes jubilaires par lesquelles la Belgique célébra, en 
1905, le soixante-quinzième anniversaire de son indépendance 
furent commémorées par une série de médailles, de plaquettes, 
de jetons dus à la frappe officielle ou à l’initiative privée. Cou
tume charmante que celle de perpétuer de la sorte les événements 
notables de la vie sociale! Un souci d ’art préside désormais aux 
commandes. Et l’art du mêdailleur, trop longtemps négligé, a 
pris en Belgique un libre essor depuis que les artistes trouvèrent, 
grâce à l’orientation nouvelle du goût, des occasions plus fré
quentes de l ’exercer.

Nous avons signalé à diverses reprises ces heureux symptômes. 
Aux froides conceptions des graveurs qui centralisèrent toute la 
production numismatique au milieu du siècle dernier ont suc
cédé des œuvres vivantes, d 'une composition personnelle, d’un 
modelé assoupli. Il serait excessif de proclamer que la Belgique 
possède aujourd’hui ses Pisanello et ses Sperandio. Mais parmi 
les spécialistes de la médaille, quelques-uns se distinguent par 
d ’exceptionnelles qualités.

Chargé par le gouvernement de dresser le tableau des médailles 
frappées à l’occasion des fêtes nationales, M. Édouard Laloire — 
et qui mieux que ce compétent numismate eût pu s’acquitter 
d'une semblable mission? — a décrit toutes celles qui joignent à 
l ’intérêt de l’inédit un attrait artistique, éliminant avec raison les 
innombrables jetons et insignes pour lesquels on utilisa des 
coins connus.

Sa moisson est réduite à une cinquantaine d ’œuvres, méthodi

quement classées, fidèlement décrites, et reproduites en des plan
ches excellentes. L’ouvrage qu’il vient de publier offre ainsi l ’es
sentiel de la floraison touffue de 1905 et groupe, étiquetés 
de notes précises qui en soulignent la portée, tous les souvenirs 
esthétiques dont l ’art de MM. Devreese, Paul Du Bois, Samuel, 
de Mathelin, L. Dupuis, Fernand Dubois, Michaux, Fisch, Heu- 
sers, Oury, Wissaert, Baetes, Strymans et autres ont marqué 
l’année jubilaire.

Si tout n ’est pas irréprochable dans cette nombreuse galerie, 
l’effort méritait un hommage. C’est avec raison que l’État en a 
pris l’initiative et que l’auteur des Souvenirs numismatiques l’a 
réalisé avec ferveur.

Signalons, dans le même ordre d ’idées, l ’intéressante notice 
que M. Édouard Laloire vient de consacrer à la Collection des 
médailles de la Chambre des Représentants.

D’origine récente, cette collection ne comprend, à part quel
ques exceptions, que des médailles frappées en Belgique ou par la 
Belgique depuis les événements de 1830. Elle ne possédait 
en 1903 que quatre cent quatre-vingts médailles. Elle en compte 
aujourd’hui plus de trois mille! Ce chiffre permet d’apprécier l’im
portance croissante que prend en Belgique l ’art de la médaille.

Aussi précieuse pour l’histoire de la glyptique belge que pour 
la connaissance des événements publics du pays, la collection 
de la Chambre des Représentants mérile d’être mieux connue. 
Aussi M. Laloire souhaite-t-il, —  et nous appuyons sa conclu
sion, — que le catalogue en soit prochainement publié.

O. M. 

LA C A N N E  D E  BALZAC

Parmi les souvenirs légués à l’Institut par le vicomte de Spoel
berch de Lovenjoul figure, dit-on, la fameuse canne de Balzac, — 
cette canne dont Théophile Gautier a écrit, dans sa Notice sur 
Balzac, que c’était une sorte de massue dont la pomme était for
mée d’un « pavé de turquoise incrusté d ’or. » Elle fut, on le sait, 
illustrée par un roman de Mme de Girardin.

Ce qu’on ignore peut-être, c’est qu’elle a donné lieu à un dicton 
usité dans le Gâdnais. Pour qualifier un objet bizarre et d 'un 
aspect brillant, les paysans et les gens du peuple de Nemours 
disent, en effet : « C’est comme la canne de M. Balac (sic). »

La plupart de ceux qui se servent de cette locution en ignorent 
vraisemblablement l’origine. La ville de Nemours a bien donné à 
l ’une de ses avenues le nom de Cours B alzac, mais existe-t-il des 
paysans assez renseignés pour établir un rapport entre cette déno
mination et ce M onsieur Balac  dont ils parlent comme de Mal- 
brouck ou de La Palisse? La chose est fort douteuse.

Pourtant on trouvait naguère encore dans la contrée des culti
vateurs qui se souvenaient du romancier.

Pour preuve une lettre d’un M. D ... adressée à M. Ernest 
Bourges et écrite de Nemours à la date du 14 novembre 1861. En 
voici le passage essentiel .

La jolie propriété de la Bouleaunière vient d'être acquise par M de 
la Comble, maire du 1er arrondissement de Paris, dont la famille est 
originaire de Nemours. Cette maison de campagne, outre la beauté de 
sa situation sur les bords de la vallée du Loing, a le mérite de rappe
ler le souvenir du grand romancier Honoré de Balzac.
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C'est dans le pavillon du jardin que Balzac a écrit son roman 
Ursule Mirouet, dont les scènes se passent à Nemours. D'ailleurs, 

le pays est tellement transformé par l’imagination de l’écrivain, que 
les habitants eux-mêmes ont peine à le reconnaître. C’est ainsi que la 
Chaussée du Moulin de Fromonville est métamorphosée en « cascades 
jaillissantes,» etc., etc.

Quelques cultivateurs se souviennent de Balzac. L’un d'eux m’a 
dit : " C’était un gros monsieur, en robe de chambre blanche, qui 
marchait la tête penchée, dans les allées du petit parc. Il gesticulait, 
il parlait tout seul, il s’arrêtait, il repartait. Il nous aurait bien passé 
sur le corps sans nous voir. ■>

Sa fameuse canne avait fait aussi grande impression sur les paysans 
des environs. Il n’y a pas bien longtemps qu’un vieux vigneron, queje 
trouvai piochant sa vigne, suspendit son travail pour regarder ma 
canne, un jonc à pomme d’or, et me dit : « Elle est belle ; c’est comme 
la canne de M. Balac. >• J ’ai été longtemps à découvrir qùel person
nage ce nom pouvait désigner; la canne célèbre de Balzac et son séjour 
à la Bouleaunière ont fini par me mettre sur la voie...

« Voilà donc la gloire ! ajoute M. Adolphe Retté, qui évoqua der
nièrement ces curieux souvenirs. Certes, nul des paysans de la 
région n ’a lu l’œuvre de Balzac. Néanmoins celui-ci devient peu à 
peu dans leur esprit une sorte de magicien, habillé d ’une façon 
étrange, brandissant un sceptre d ’or et de pierreries et proférant 
à mi-voix des incantations mystérieuses.

Cette illustration en vaut bien une autre. C’est ainsi que naissent 
les légendes. Qui sait si, un jour, on ne dira pas : la canne de M . 
Balac  comme on dit la lampe d’Aladin, le chapeau de Fortunatus 
ou la baguette de l’enchanteur Merlin?

Ce ne serait que justice, car l’œuvre de Balzac contient tous les j 
prestiges de l ’art et de la pensée. Et rien n ’empêche de considérer 
sa lourde et prestigieuse canne comme le symbole de son génie. »

A U  T H É Â T R E

Au moment de la réouverture des salles de spectacles, quel
ques paradoxes « de saison » :

Il n’y a que les petites gens qui arrivent en avance au théâtre. 
Le plus que l’on puisse demander aux gens chics, c’est d ’arriver 
simplement à temps.

A voir avec quelle indifférence les gens m anquent le commen
cement d’une pièce et avec quelle précipitation ils quittent la 
salle avant la chute du rideau, on ne croirait jamais qu’ils sont 
venus au théâtre pour leur plaisir. ,

Il y a certainement beaucoup de gens qui n ’ont jamais entendu 
le premier mot d’une pièce, ni le dernier.

Il y a des gens qui n ’osent pas rire à leur aise à une pièce 
joyeuse, d’autres qui se retiennent de pleurer à un drame tou
chant; alors qu’est-ce qu’ils viennent faire là?

Avez-vous remarqué que lorsque l’on arrive en retard au 
théâtre, et que, tout affairé, on montre son numéro à une 
ouvreuse, c’est toujours « de l ’autre côté » ?

Les ouvreuses sont des employées à qui nous remettons le 
numéro de notre fauteuil e t... que nous conduisons ensuite à 
notre place...

Quand vous arrivez une fois la pièce commencée, votre place 
est toujours au bout de la rangée...

Avez-vous remarqué comme, dans ce cas-là, tous les gens déjà 
assis ont les jambes longues ?

P U B L I C A T I O N S  A R T I S T I Q U E S

L a  G a ller ia  d ’A rte  m oderna a  V en ezia .
Texte de V it t o r io  P ic a  (1).

Nous avons signalé déjà la très belle publication illustrée par 
laquelle M. Vittorio Pica a entrepris de divulguer, avec des soins 
particuliers de reproduction et de présentation, la collection de 
tableaux et de sculptures du Musée moderne de Venise. Le troi
sième et le quatrième fascicules de ce Livre d ’or de l’art contem
porain sont d’autant plus intéressants pour la Belgique qu’il s’y 
trouve, parmi les œuvres italiennes, espagnoles et autres, des 
planches dont les originaux sont dus à Constantin Meunier, à 
Mm. Claus, Ensor, Vander Stappen, Braecke.

L’étude consacrée par M. Vittorio Pica à Claus fournit au cri
tique l’occasion d’exposer en détail le mouvement d’art belge 
auquel le peintre de la Lys a été mêlé et dont il fut l’un des initia
teurs. De même, son excellente notice sur Toorop évoque maints 
souvenirs des batailles de jadis, au temps héroïque des XX.

Ce sont de vivants récits, qu’accompagnent d’irréprochables 
reproductions en noir et en couleurs.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Sur l’initiative de M. Octave Maus, directeur de la Libre E sthé
tique, une exposition rétrospective et contemporaine d ’Art belge 
aura lieu à Paris, au Salon d’Automne, sous les auspices du gou
vernement belge. L’exposition, qui occupera trois salles du Grand 
Palais des Champs-Élysées, résumera dans ses expressions les 
plus caractéristiques l ’évolution de la peinture belge depuis un 
demi-siècle. Le concours des gouvernements belge et français et 
la libéralité des collectionneurs ont permis aux organisateurs de 
réunir un choix d ’œuvres appelé à donner de l’ensemble de notre 
école une synthèse aussi exacte que possible. A côté des meil
leures toiles d’Artan, de Boulenger, de De Winne, de Dubois, de 
Charles de Groux, d ’Henri de Braekeleer, d ’Agneessens, de 
Verwée, de Baron, de Constantin Meunier, d’Alfred et Joseph 
Stevens, de Rops, de Coosemans, de Verheyden, de Verstraete, 
de Vogels. d'Evenepoel, etc., figureront, en nombre limité, celles 
de quelques-uns des maîtres d ’aujourd’hui.

Un choix restreint de sculptures complétera ce contingent, des
tiné à faire mieux connaître et apprécier l’art belge à Paris.

L’exposition s’ouvrira, en même temps que le Salon d’Automne 
dont elle formera l’une des sections, le I er octobre prochain.

Au même Salon, une salle sera consacrée à l ’œuvre de Cézanne, 
une autre à celui de Berthe Morisot. Une quatrième exposition 
rétrospective groupera les dessins et planches du graveur anglais 
Seymour Haden.

Le Salon des Beaux-Arts de Bruxelles a donné lieu, selon la 
coutume, à un certain nombre de protestations et de réclama
tions. Si l’on est d ’arcord pour louer le goût et la méthode qui 
ont présidé à son installation (de sérieux progrès sur les exposi
tions précédentes ont été réalisés à cet égard), on est divisé sur 
la manière dont le jury a rempli sa mission. Certains lui repro
chent un excès de sévérité, d ’autres une indulgence trop grande. 
Pour ériger le public en tribunal d’appel, un comité d’artistes 
vient de se constituer en vue d’organiser un Salon des refusés qui 
complétera (utilement, espérons-le) le Salon officiel. L’exposition 
des Arts et Métiers, actuellement ouverte, a effort l’hospitalité de 
ses galeries aux organisateurs, qui ont choisi pour secrétaires 
MM. René De Man et A. Blondin, M4, rue de Longue-Vie, à 
Bruxelles. Les intéressés peuvent adresser à ceux-ci leur adhé
sion.

(1) Instituto Italiano d’A r ti gràfiche, Bergame.
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C’est aujourd’hui que sera clôturée l’exposition des peintres de 
la Campine organisée à Moll (Limbourg) sous la présidence de 
M. Jacob Smits. Un concert sera donné à cette occasion sous la 
direction de M. J. V an Hoff.

L’exposition de Termonde est prolongée jusqu’à mardi prochain. 
Consacrée principalement à M. Franz Courtens, dont elle groupe 
cinquante-huit tableaux, douze études et autant de dessins, elle 
groupe, en outre, ainsi que nous l ’avons dit, tous les peintres 
originaires de Termonde et ceux qui ont professé à son École 
d ’art.

Extrait du Soir du 5 septembre, ce souvenir de la première 
représentation de Salammbô à Bruxelles :

Les comptes rendus furent fort élogieux. Dans l 'A r t  moderne, 
M. Picard exprima le regret que, par souci de la vérité, Mme Caron 
n ’eût point paru en scène avec les jarrets noués par le lien sym
bolique et ce jusqu’à la tente de Mathô.

J’eus l'occasion de voir Mme Caron quelques jours après ; c’était 
rue de la Madeleine.

—  Vous avez lu l 'A r t  moderne? lui dis-je.
— Oui, dit-elle, et Picard avait raison. J ’ai essayé chez moi la 

chaîne en répétant le rôle. Mais en scène c’eût été impossible. Je 
n ’aurais pas su faire deux pas.

A quoi tient la destinée des empires? A quoi tient le sort des 
œuvres musicales ! Mme Caron faisant un faux pas en évoquant les 
colombes et leurs ailes, c’était la chute sans phrase de Salammbô.

Et l’on ne l ’aurait certainement pas repris demain à la Monnaie.

On annonce de Paris la mort de Mme Szarvady, l'une des plus 
célèbres pianistes du siècle dernier. Schumann, qui la tenait en 
haute estime, lui confia le soin d ’interpréter, en première audi
tion, son concerto pour piano et orchestre.

Mme Szarvady, qui vivait depuis longtemps dans la retraite, 
s’est éteinte à 75 ans.

C’est à la fin d ’octobre qu’aura lieu à l’Opéra-Comique la reprise, 
impatiemment attendue, d 'A riane  et Barbe-Bleue. L’admirable 
drame lyrique de MM. Dukas et Maeterlinck avait été, on le sait, 
après douze représentations qui, toutes, ont atteint le maximum, 
interrompu par la clôture de la saison théâtrale.

Outre le rôle d ’Ariane dont elle a fait une si émouvante créa
tion, Mrae Georgette Leblanc interprétera au cours de l’hiver p lu
sieurs rôles de son répertoire.

Le Gil B las  publie sur les collections léguées à l’Institut de 
France par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul les renseigne
ments suivants :

Dans cette bibliothèque, Balzac occupe une place considérable 
qui était connue de tous les amis des lettres. On assure que les 
manuscrits de ses romans sont tous là, à l’exception de trois ou 
quatre : les uns reliés, les autres simplement vêtus d’une che
mise ; les uns en excellent état, les autres très déchirés; tous 
couverts de taches de café. La plupart sont accompagnés de leurs 
épreuves typographiques, avec les corrections, les surcharges et 
les refontes; un peu partout, Balzac, toujours en mal d ’argent, a 
griffonné des chiffres et aligné des comptes. Le nombre des docu
ments balzaciens « est tel qu’il remplit de stupeur », et l ’on 
voit parmi les reliques, la canne, la fameuse « canne de M. de 
Balzac », les plans de sa maison, le collier de cheveux qu’il offrit 
à Mme de Berny.

L’armoire de Gautier renferme toutes les œuvres du poète, 
moins deux articles de 1836 : elle contient huit cents lettres, des 
dessins, des aquarelles, des souvenirs. Il y a dans celle de Sainte- 
Beuve trois mille lettres, le manuscrit inédit d ’A rth u r ,  des dos
siers très divers, des cahiers d’impressions, un exemplaire 
annoté des Mémoires d'Outre-Tombe.

Une correspondance « formidable », les manuscrits de vingt 
romans, un journal intime, des fragments inachevés représentant 
la part de Georges Sand. Il faut y joindre un billet où M. Dude-

vant sollicite la Légion d’honneur parce qu’il a été « l’époux d ’un 
des plus grands écrivains du siècle ».

On ne s’attendait guère à voir invoquer ce motif par le mari 
très négligé de George Sand.

New York possédera bientôt un théâtre qui, par ses dimensions, 
n ’aura pas son égal dans le monde entier. Cet établissement 
répond d’ailleurs aux besoins d ’une ville géante telle que New- 
York, où tout semble s’accroître à l’infini. Construit par la « New- 
Theater Ce », il a sept étages, et occupe tout un carré de Central 
Park West, entre les 62e rues. La construction a une profondeur 
de 68 mètres, soit plus que la longueur de la façade sur l ’avenue. 
Elle est du style de la Renaissance italienne, et les sept étages 
sont décorés avec des pierres de nuance très claire. Le coût du 
théâtre est évalué à 1,700,000 dollars. Une aile du bâtiment aura 
onze étages.

Outre les loges, dont quarante-six sont réservées aux fonda
teurs de l’entreprise, il y aura deux mille cinq cents places. On 
projette d ’installer de nombreuses chaises roulantes et deux ascen
seurs dont un pour les artistes. Le toit de l’immeuble sera doté 
d 'un  grand jardin où les spectateurs se rendront en chaises rou
lantes pour y prendre le frais pendant les entr’actes. On ne sait 
pas encore quel genre de pièces on jouera dans ce nouveau théâtre. 
On est cependant en droit d’espérer que les pièces qui y seront 
données répondront en mérite à l’importance de l’immeuble.

V IL L E G IA T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le p lus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ôte l des P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .

Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 
grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.

Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 
Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour déplus de huit jours  depuis G francs 
et 6 fr .  50 p a r  jour.

A rrangem ents m ensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C le

16, rue du M usée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a î tr e  :

LA TOISON D’OR
NOTES SUR L'INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

DEPUIS 1429 JUSQU'A L’ANNÉE 1559 
p a r  le  b a ro n  H . K erv y n  de L etten h o v e

Président de l’Exposition de la  Toison d ’Or.

Un beau volume in-4°, illustré de 42 planches hors texte : 
Portraits, tableaux, tapisseries, miniatures, estampes, armures, etc.

P r ix  : 5  fra n cs .
Il a été tiré 25 exemplaires de luxe, sur papier à la main des Pape

teries d'Arches, numérotés de 1 à 25. P r ix  : 2 0  fra n cs .

CATALOGUE OFFICIEL
DE

L ’E x p o s i t i o n  de  la  T o i s o n  d ’Or
(BRUGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2 francs.
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Y O N V I L L E - L ’ABBAYE
Yonville-l’Abbaye (ainsi nommé 

à cause d’une ancienne abbaye de 
Capucins dont les ruines n’existent 
même plus) est un bourg à huit 
lieues de Rouen, entre la route 
d’Abbeville et celle de Beauvais, au 
fond d’une vallée qu’arrose la 
Rieule.

G. F l a u b e r t .

J ’ai été à Yonville-1’Abbaye. J ’ai vu la maison où 
vécut Emma Bovary, et son jardin, et sa tonnelle qui 
surplombe la rivière. Sur la tombe où elle repose, j ’ai

cueilli des campanules. La pharmacie d’Homais m’a 
approvisionné de pastilles de menthe. Si les halles, 
reconstruites, ne sont plus « un toit de tuiles supporté 
par une vingtaine de poteaux -, la vieille église a gardé 
son visage, et l ’on s’attend à voir l ’abbé Bournisien sor
tir  du presbytère pour gourmander les gamins à cali
fourchon sur le m ur bas du cimetière. La route que 
suivait l 'H iro n d e lle  forme, comme jadis, bordée de 
boutiques, l’unique rue du bourg. Et l ’antique hôtel du 
L io n  d ’O r, avec sa cour encombrée de charrettes et de 
cabriolets, s’ouvre toujours au va et vient des voya
geurs de commerce.

Précisément, c’était jour de marché. « Il y avait des 
baraques de toile où l’on vendait des cotonnades, des 
couvertures et des bas de laine, avec des licous pour les 
chevaux et des paquets de rubans bleus, qui par le bout 
s’envolaient au vent. De la grosse quincaillerie s’étalait 
par terre, entre les pyramides d'œufs et les bannettes 
de fromages, d’où sortaient des pailles gluantes; près 
des machines à blé, des poules qui gloussaient dans des 
cages plates passaient leurs cous par les barreaux

De quelle magie, de quel prestige évocateur d’émo
tions profondes s’enveloppent les sites que l'a rt a m a
gnifiés ! Cet insignifiant village de Ry, — car c’est lui que 
décrivit F laubert sous le nom d’Yonville, — a désor
mais son auréole. Hier inconnu, il se pare, depuis que 
fut levé le masque sous lequel le dissimula discrètement 
l’écrivain, d’une beauté en quelque sorte intellectuelle, 
plus troublante que la beauté physique.

Le chemin de fer, inauguré il y a quelques semaines, 
de Charleval à Vascœil, que quatre kilomètres à peine
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séparent de Ry, permet de s’y rendre aisément. A Vas
cœil, — où le domaine de la Forestière abrita Michelet, 
puis Elisée Reclus, — on longe, dans une vallée riante, 
les bords d’une rivière qui se jette dans l’Andelle. Au 
nom déplaisant du " Crevon " , Flaubert lui substitua 
celui de " la Rieule " , qui sonne clair. Bientôt, au tou r
nant de la route, on découvre le bourg, « tout couché 
en long sur la rive, comme un gardeur de vaches qui 
fait la sieste au bord de l’eau ».

J ’interrogeai timidement l’hôtelier de la Rose blanche, 
tandis qu’il débouchait avec précaution une bouteille 
de cidre. “ Connaissez-vous Madame Bovary? Est-il 
vrai qu’en l’écrivant Flaubert s’est inspiré de Ry? »

La question parut à mon hôte toute naturelle. Il 
décrocha de la muraille une photographie et me la ten
dit en disant : " Voici la ferme des Berteaux, où naquit 
Emma Bovary.

— Elle a donc vécu?
— Si elle a vécu ! mais le récit de Flaubert est, en 

tous points, authentique. Son héroïne s’appelait Del
phine Couturier. C’était la fille d’un fermier de Blain
ville, à quelques lieues d’ici. Elle épousa le docteur 
Delamare, et le ménage s’installa dans la maison 
qu’habite aujourd'hui le vétérinaire Lemoine, proche 
de la pharmacie Défossés, qui fut celle d’Homais. La 
pauvre femme eut une existence malheureuse, et son 
suicide fit grand bruit dans la contrée. On l’enterra 
devant l’église, à côté de la première femme du doc
teur, veuve d’un ferm ier des environs. Sur la pierre 
tombale fut gravée l'inscription : « Ci-gît Mme Dela
mare, née Delphine Couturier, qui fut bonne épouse 
et bonne mère. » On a enlevé récemment cette dalle, 
qui recouvre aujourd’hui la tombe d’une de ses soeurs.

Il n ’y a plus d’indiscrétion à vous révéler ces détails, 
qui sont connus de tous depuis qu’une revue de Paris et 
le Journal de Rouen les ont divulgués. Et les vieilles 
gens du pays ont gardé le souvenir de l’infortunée, du et 
père Hivert, et du pied-bot Hippolyte, et de l’apo
thicaire, et de Justin ... En silhouettant le docteur 
Larivière, Flaubert a dépeint son propre père, l’illustre 
chirurgien de l’Hôtel-Dieu. Penchez-vous à la fenêtre. 
Vous apercevrez, de l’autre côté de la rue, l 'Hôtel de 
Rouen : c’est l’auberge du Lion d'or. E t si vous vou
lez voir la Huchette, la propriété de Rodolphe Bou
langer, en voici la photographie. »

Tout le douloureux roman s’évoquait à mes yeux, 
dans son décor véridique, tandis que l’hôtelier reconsti
tuait l ’un après l’autre, en homme sûrement documenté, 
ses éléments transposés.

« Oui, le docteur fut un homme faible et débonnaire, 
que le chagrin emporta peu de temps après la m ort de 
sa femme. Celle-ci était d’humeur romanesque, fertile 
en artifices. N’avait-elle pas, pour que son père consen
tît à son mariage, simulé patiemment une grossesse ? »

Il ajouta : « Tout n’est évidemment pas pris à Ry. Il 
n ’y eut jamais ici, par exemple, de comices agricoles. 
Et le paysage a été modifié pour dépister le lecteur. 
L’histoire était trop récente encore, vous comprenez, 
quand Flaubert l ’utilisa, pour qu’il la racontât sans 
voiles. On savait qu’il avait connu le docteur. On l’avait 
vu dans le pays. Sa mère tenta même, assure-t-on, de 
le dissuader d’écrire le récit de ce drame de famille. 
Malgré tout, ses descriptions sont si fidèles que lorsque 
Madame Bovary me tomba sous la main, l’identité de 
Yonville et du bourg de Ry m ’éclaira tout à coup. Dans 
« Bovary », d’ailleurs, il y a “Ry » !... Je m ’informai, je 
questionnai. Et peu à peu se révéla la  vérité. »

Un médecin bruxellois, feu le docteur Gallet, avait 
acquis la même certitude par une tactique qui fait hon
neur à sa perspicacité. Fervent adm irateur de Flaubert, 
il voulut pénétrer le secret, jusqu’alors gardé, des 
lieux où Emma Bovary vécut sa chimère et sa souf
france. P arti de Rouen dans la  direction de l ’est, il 
suivit patiemment, le livre à la main, guidé par lui, 
l'itinéraire de l 'Hirondelle, et découvrit sans trop 
tâtonner, non pas à huit lieues de la vieille cité n o r
mande, mais à seize kilomètres seulement, tapie parmi 
les prairies et les champs, la bourgade désormais 
célèbre.

Au contact d'un homme de génie, toute terre  devient 
sacrée. Ne pourrait-on, — ainsi qu’on préserve les 
monuments historiques, — défendre Ry contre ce que 
M. Homais appelait les “ progrès de la civilisation » ? 
Garder intacte sa physionomie? Proclam er par des 
inscriptions commémoratives la place qu’il occupe dans 
le patrimoine littéraire depuis qu’un chef-d’œuvre l ’a 
illustré? Ah! le touchant pèlerinage que celui de la 
maison du docteur, du grenier d’où Emma Bovary 
entendait Binet tourner des ronds de serviettes, de la 
pharmacie, de l’auberge où « le vieux lion d’or, déteint 
par les pluies, m ontre toujours aux passants sa frisure 
de caniche » ! En conservant intact le décor où se 
déroula la nostalgique existence de l ’héroïne, on fera 
mieux comprendre et mieux aimer l’œuvre. La psycho
logie spéciale que M. Jules de Gautier a si justem ent 
qualifiée : “ le bovarysme » en sera rendue plus sen
sible, et beaucoup de pitié naîtra du contraste de cette 
réalité départementale et des rêves d’une imagination 
sans aliment.

La tombe de la Bovary a été dépouillée de sa pierre. 
Qu’on la rétablisse, afin que renaisse â sa vue l ’émotion 
sentimentale suscitée par le chapitre de sa m ort. Que la 
banalité de quelque prétentieux monument, surtout, ou 
l’horreur d’un buste, ne vienne point troubler la rêverie 
du passant. Mais j ’y songe! Aucune hésitation n ’est 
possible : « Charles se décida pour un mausolée qui 
devait porter sur ses deux faces principales - un génie 
tenant une torche éteinte. » Quant â l’inscription,
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Homais ne trouvait rien de beau comme : Sta viator, 
et il en restait là ; il se creusait l ’imagination ; il répétait 
continuellement : Sta viator... Enfin il découvrit : 
Amabilem conjugem calcas! qui fut adopté. »

Une initiative aimable mais un peu puérile a doté le 
village de Corneville des cloches que fit joyeusement 
tin ter un musicien d’opérettes dans une oeuvre univer
sellement populaire. La Normandie a heureusement de 
plus grands souvenirs à fixer. E t Madame Bovary 
synthétise son caractère, ses moeurs, sa physionomie, 
comme Don Quichotte résume l ’Espagne, Faust et 
Werther la vieille Allemagne, Tartarin  le midi, les 
contes de Thomas Hardy le Wessex, Tliyl Ulenspiegel 
la Flandre.

La cave d’Auerbach à Leipzig, l'Old curiosity sliop 
de Dickens à Londres, le Brocken dans les montagnes 
du Hartz, la maison de Hans Sachs à Nuremberg, la 
salle du concours de chant à la W artburg, le séminaire 
de Saint-Sulpice, la fabrique dé tabacs à Séville, la 
terrasse d’Elseneur, le Rutli, Ronceveaux, Mont- 
salvat et tan t d’autres cadres de drames, de romans, de 
poèmes sont devenus “ littérairem ent » historiques. 
L’éloquent village de Ry mérite la même piété.

O c t a v e  M a u s .

S U L L Y  P R U D H O M M E

Le poète qui vient de mourir n ’était plus guère à la mode, après 
l’avoir été plus qu’aucun autre poète vivant. Je n’aime pas les 
jeux dè la gloire et du hasard. Ils sont stupides. Sully Prudhomme 
ne méritait pas plus l’oubli où il était tombé que le succès exa
géré qu’on avait fait à son œuvre intime et délicate. Il lui aurait 
fallu, toujours, une petite éliie d'admirateurs : ceux-là lui seraient 
restés fidèles. Au lieu qu’ils furent découragés par l’assentiment 
populaire et qu’ils cherchèrent d’autres idoles pour leur culte 
secret.

Je ne discute pas leur attitude. D'autant plus qu’ils trouvèrent 
des idoles plus dignes d’encens. La riche, l’exubérante généra
tion du symbolisme leur en proposait plus qu ’ils n ’en pouvaient 
adorer.

Pour moi (et il me semble bien que la modération de mon sen
timent en garantit la justesse) je n ’abandonnai jamais mon admi
ration première. Comme elle n ’avait jamais été passionnée, elle 
n ’eut à subir aucune réaction de dénigrement. Et ainsi je pus 
continuer longtemps, tout en aimant Van Lerberghe et Jammes, à 
me souvenir avec plaisir des Solitudes et des Vaines tendresses.

Ah ! oui, je sais bien, cette poésie n ’est pas très artiste. Elle 
n ’est même pas poétique du tout. Jamais une image violente, natu
relle, profonde n ’envient rompre la monotonie élégante et sèche. 
Jamais la musique n ’y fit la plus courte apparilion. Mais elle a 
une qualité bien rare : le sentiment. Elle est pleine de nuances 
morales, elle est tendre et subtile. Et e’est pourquoi elle plaît tant 
aux jeunes filles, qui ne peuvent comprendre d’une œuvre d’art 
que son sujet, mais à qui les charmes de la forme : rythme,

timbre, musique, syntaxe, sont tout à fait étrangers. Elles aiment 
ces vers châtiés et sobres, qui expriment dans une langue cor
recte, avec des images dont le répertoire se trouve tout en entier 
dans les matières du brevet élémentaire, leurs idées, leurs rêves, 
leurs préoccupations habituelles, leurs émotions juvéniles, leurs 
pudeurs, tout ce qui constitue leur attrait poignant et aussi leur 
grâce bourgeoise. Comment n ’eussent-elles pas chéri cet écrivain 
qui les aimait tant? qui les aimait jusqu’à employer la forme 
seule dont la compréhension leur était accessible?

Je ne dis pas que cette forme soit soutenable. Correcte seule
ment, hélas! et encore, pas toujours. Mais cela ne touche en rien 
la valeur des sentiments exprimés et précisément ce sont eux 
qui garderont (peut-être longtemps) le poète à l’abri de l’oubli, ce 
sont eux qui sauveront les défectuosités du lyrisme.

Sully Prudhomme avait voulu être le poète de la vie intérieure 
mais il n’ÿ est point parvenu. Il était trop psychologue pour cela.

Ses œuvres coïncident à peu près avec la tentative de Paul 
Bourget dans le roman et elles illustrent, plus encore que les 
analyses de Bourget, la théorie qui veut que l’art soit absolument 
opposé à l ’introspection, qui est affaire de science.

La poésie doit établir l ’allusion des choses dont elle veut 
donner l’émotion. Si elle les décrit, elle manque son effet, elle 
sort de son rôle. Baudelaire, Verlaine sont des poètes de la vie 
intérieure, justement parce qu’ils n ’en ont pas analysé — à la 
manière des professeurs, les sentiments dans leur minutie. Ils 
l’ont suggérée : pour cela quelques images intenses, de la m u
sique, un certain trouble de l'âme leur ont suffi; ils se sont bien 
gardés de la description, la description, le vieil ennemi, l’ennemi 
héréditaire de l ’artiste et du poète. La véritable pierre de touche 
pour reconnaître un authentique poète, je crois bien que la voilà. 
Il ne décrit, ni n ’explique. Tout écrivain en vers qui décrit et 
explique peut être un orateur, un romancier, un essayiste, un 
critique, un savant, un intellectuel, tout ce que vous voudrez, ce 
ne sera pas un poète.

Sully Prudhomme ne comprenait pas cela. I l  le comprenait si 
peu qu’il avait pris, vers la fin de sa vie, la plus déplorable atti
tude de polémiste envers la génération qui lui avait succédé et à 
laquelle il ne comprenait rien. Le vers libre surtout lui était 
odieux. Hais je suis certain que cette haine venait d’un sentiment 
bien plus profond que de son attachement aux méthodes parnas
siennes. Il avait deviné dans le vers libre la formule idéale du 
lyrisme, et surtout du lyrisme personnel, intimiste, auprès duquel 
il avait passé toute sa vie sans pouvoir en atteindre le secret 
essentiel. Il ne le comprenait pas d’une façon bien nette, parce 
que, pour le comprendre, il aurait fallu qu’il s’avouât à lui-même 
que to'Jt son effort avait avorté et cela il ne pouvait pas même 
s’en rendre compte parce que émotion et formule d’art avaient 
coexisté dans son cerveau au moment où il avait commencé à 
écrire et s’étaient nécessitées l’une l ’autre. Mais il se sentait sup
primé, inutile, du fait de cette invention métrique.

C’est bien dommage, pour, la poésie française, qu’il n ’ait pas 
eu le don magique. Toutes ses créations, les plus fines, les plus 
touchantes en demeurent frappées d ’immobilité. Comme les héros 
du Bonheur, elles passent, élyséennes, gracieuses, mais impon
dérables, désincarnées, lointaines, pas du lout fraternelles. 
Faute d’avoir pu seulement nous chamer quelques-unes de ces 
inoubliables paroles dont le myslè. e et le frisson ne peut plus 
ensuite disparaître de notre esprit, elles nous font l’effet de per
sonnages irréels, abstraits, et graduellement se dissolvent.
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Imaginez la délicieuse chose que fussent restées ces poésies si 
elles avaient eu, par exemple, la forme de celles de Laforgue. Au 
fond, ce n ’était pas si contradictoire. Les émotions de Laforgue ne 
sont pas, essentiellement, différentes de celles de Sully-Pru- 
dhomme. Laforgue aimait aussi beaucoup les jeunes filles.

Quoi qu'il en soit, Sully-Prudhomme gardera la renommée élé
gante, discrète, mondaine avec distinction d’un humaniste, d ’un 
didactique et d ’un tendre. Et certaines de ses pièces sont dignes, 
par leur exquisité un peu froide, leur mesure et leur sobriété, 
de prendre place dans une anthologie. Ce n ’est pas méprisable.

F r a n c is  d e  Miom a n d re

L A  M U S I Q U E  A B E R L I N
(N otes de séjour.)

I .  —  Publics et programmes.

J)epuis toujours le public allemand jouit d ’une belle réputation 
d’austérité. En un sens, ce n’est pas à tort; partout en Allemagne 
on apporte h l ’audition des œuvres musicales un esprit tout autre 
qu’en Belgique ou en France. Et tout d ’abord on y va au concert 
pour écouter et non pour voir. Disposition louable sans doute. Il 
est jugé opportun, outre Rhin, de supprimer au profit de la joie 
exclusive et complète de l ’ouïe celle des autres sens. Aussi bien 
rien la-bas ne tente les yeux : ni la décoration des salles de con
cert, —  elle est d 'un  goût souvent douteux, — ni les toilettes 
féminines, qui révèlent des imaginations étranges et dont les 
plus sympathiques sont peut-être celles qui, insoucieuses de 
plaire, passent inaperçues.

En revanche, tout est conçu dans l’intérêt de l ’auditeur. Les 
salles bâties sur un plan identique, de forme rectangulaire, avec 
un simple balcon courant tout autour, offrent des places excel
lentes au point de point acoustique. Jusque dans les détails de 
ces salles s’imprime le caractère pratique des Allemands. Partout 
aussi ils mettent la marque de leur esprit de discipline.

Discipline bienfaisante, mais mortelle ! A Berlin, l’étranger non 
averti se heurte à elle à chacun de ses mouvements; elle le pour
suit dans les rues, dans les gares, dans les tramways, voire dans 
sa vie privée, et sans cesse tourmenté du souci de n ’être pas pris 
en faute, il ne sait plus s’il a fait au bon moment le geste néces
saire, celui qui a l’heur de n ’en enfreindre aucun règlement. En 
vérité, cette discipline-là exclut de la vie tout charme en même 
temps que toute fantaisie.

A un autre point de vue, celui précisément qui nous occupe, 
quel exemple pour nos publics si peu soucieux de respect et de 
silence vis-à-vis des manifestations d ’art! Ce n ’est pas à Berlin 
qu’on tolérerait l’inévitable « Marche au vestiaire » de chez nous, 
ni les entrées pendant l’exécution. Les portes sont impitoyable
ment fermées aux retardataires. Au surplus, ceux-ci sont peu 
nombreux, car il n ’en va pas ici comme de certains milieux 
parisiens où le bon goût exige d ’ignorer le début d ’un programme.

Réunis avec la dévotion de gens qui accomplissent un rite, il 
semble que dans leurs appréciations même les Prussiens se sou
mettent volontiers à la parole d'autorité. Elle leur est servie par 
les « Textbiicher », guides thématiques joints à tout programme. 
Analyses non données d’intérêt à la masse du public, mais où

abondent des commentaires trop ingénieux et conclusions 
pédantes. A ceux qui cherchent à étayer une conviction chance
lante, le Textbuch donne l’inappréciable avantage d’un juge
ment officiel, ayant tout au moins l’apparence de la solidité. Il 
offre à l'opinion la sécurité. Il lui apporte une certitude bien
faisante.

Seul, W eingartner a compris combien pouvait être néfaste à la 
compréhension large, à l ’émotion vivante, cette dissection de 
l’œuvre au moment même où elle se déroule devant nous. Aux 
concerts de l ’Opéra, les programmes sont restreints aux seules 
titres des œuvres. Libre aux auditeurs qui désirent se documenter 
de travailler à l ’avance. Dégagés ainsi de toute préoccupation 
matérielle, ils jouiront bien mieux de l ’interprétation supérieure 
de l’œuvre.

Parfois l ’on parle de l’austérité de goûts et du purisme des 
mélomanes berlinois. C’est une légende. Pourquoi, d ’ailleurs, le 
public ne subirait-il pas là-bas comme partout les lois inévitables 
qui régissent les impressions d ’une collectivité? Les facultés artis
tiques moyennes d’une foule englobent et écrasent les facultés 
individuelles.

A Berlin, si les critiques [sont impitoyables, le public accueille 
avec empressement les œuvres et virtuoses de valeur décidément 
médiocre.

Les programmes les plus sérieux ne craignent pas de flatter au 
moins un instant le mauvais goût de la multitude. « Elle se lasse 
de contempler l ’eau profonde, il lui faut des cascades ». C’est 
pourquoi voici à côté des noms très vénérés des plus grands 
maîtres, les noms de Tchèques, Russes ou Italiens de second 
ordre, non moins estimés des bienveillants Berlinois.

Tchaikowsky, par exemple, bien plus que Borodine ou Rimsky, 
e^t pour eux un dieu reconnu et adoré. Sans doute le culte effectif 
que lui voue Nikisch explique-t-il un peu l ’engouement général. 
Sous le merveilleux bâton du virtuose qui évoque les rythmes 
avec tant de clarté, qui sait envelopper la mélodie d’une si chaude 
émotion, l ’œuvre se colore de telle sorte que les plus prévenus 
arrivent à pardonner au moins Russe des Russes sa grandilo
quence pompeuse artificielle et boursouflée. Mais l ’exécution 
parfaite n’excuse pas toujours telles pages légères et d’une puéri
lité outrageuse des Thuille, Mahler, Jensen, Loewe, Sinding, 
Kamiensky, Dvorak, Bossi, qui sont là-bas les hors-d’œuvre de 
prédilection.

Les Français et les Belges n ’ont aucune place dans ces très 
éclectiques programmes. Je ne dirai pas, à la suite de ce littéra
teur qui s’est fait reprendre généreusement par la presse alle
mande : « L’Allemand nous déteste », mais il n ’en demeure pas 
moins étrange que l’Allemand, très averti en littérature française, 
ouvrant ses expositions aux œuvres des Meunier, des Barlholomé 
et de bien d’autres, ignore complètement notre intense mouve
ment musical actuel.

Si l’on s’en étonne, il se défend vigoureusement d’aucun chau
vinisme et vous cite M anon  joué à l’Opéra et Saint-Saëns triom
phant à Berlin !

Dans le fait, ils en sont restés là. D’indy a donné jadis chez 
eux un concert de ses œ uvres; depuis lors il semble tout à fait 
oublié. Quant à Franck, une malheureuse tentative de Nikisch 
pour y faire connaître sa symphonie en ré mineur il y a quelques 
années ne parait pas avoir eu de suite. Il n’y avait l’hiver dernier 
aucun nom français ou belge aux programmes des dix concerts de 
l’Opéra que dirige W eingartner !
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Pelléas et M élisande, que Francfort vient de monter et que 
Munich prépare pour la prochaine saison, est encore loin d’avoir 
ses entrées à Berlin ; je doute beaucoup que le prestige de Maeter
linck suffise à y décider du succès d’une œuvre si française d’es
prit et de facture. En attendant, Debussy y est encore un nom 
inconnu ou barbare; à plus forte raison tous ceux qui avec plus 
ou moins de bonheur se sont inspirés de ses procédés.

En somme, les Allemands du nord ne répondent guère à l ’hos
pitalité qui depuis longtemps leur est largement départie chez 
nous ; par aucune brèche notre art d ’aujourd’hui ne pénètre à 
Berlin, forteresse sévère du classicisme où Brahms trône encore 
presqu’au niveau de Beethoven, et, en même temps, jardin fan
taisiste où croissent à leur aise tant de fleurs exotiques au parfum 
médiocre.

M. D.

Correspondance d’artistes.

Un de nos amis nous communique une intéressante lettre que 
lui adressa d’Espagne le peintre Charles Herm ans. Celui-ci ne 
nous en voudra pas, nous l’espérons, de l ’indiscrétion que nous 
commettons en la publiant. Elle respire un tel enthousiasme, une 
si juvénile fraîcheur d’impression qu’elle doit être mise sous les 
yeux des artistes. Et mieux que tous épilogues elle dévoile, dans 
sa spontanéité, la nature primesautière et sensible d’un des 
maîtres de l ’École belge.

S é v i l l e ,  2 5  m a r s  1 9 0 7 .

Cher F ...,

Suis-moi bien.
Velasquez est né à Séville. Son portrait dans le tableau L as 

M eninas révèle qu’il a dû avoir des ou au moins un Maure dans 
son ancestralité. Ce tableau et les deux portraits d ’infantes s’écar
tent radicalement de l’École espagnole, sans précédents, sans suc
cesseurs. Et je prétends que là seulement son génie se révèle au 
complet. Ah! aussi dans la Fabrique de tapis-, malheureusement 
ce tableau a été endommagé dans un incendie. Le jupon de la 
figure du milieu (celle qui, agenouillée, fait face au spectateur) a 
été repeint dans un ton beaucoup trop coloré ; il détraque complè
tement ce tableau si vivant et si bien établi, Lorsque je cache ce 
ton, le tableau renaît, admirable.

Nous devons cette révélation, dans ma petite jugeotte, à Rubens. 
Influence de Rubens, la lum ière, — et en partie débarras des bruns. 
Mais rien de commun avec Rubens, très peu de chose. Cherchant 
la lumière et l’atmosphère (de l’intérieur), la limpidité du ton 
arrive. La pâte partout, l’ombre est faite du ton de sa lumière. Et 
la merveilleuse qualité de ton qui lui appartient seul (dans son 
école surtout), il la tient du génie mauresque.

Avant tout c’est un sculpteur, sa forme est sculpturale, il syn
thétise sa forme comme un grand sculpteur.

Puis vient cette recherche du flou : peut-être bien influence de 
Rubens. Mais que c’est autre chose! Dans trois des nains on 
dirait que Velasquez a repeint les fonds (des gris, ces fonds !) Des 
arbres apparaissent dessous. Du reste, sa peinture est pleine de 
repentirs, ses silhouettes affinées. Et quelles silhouettes! Tou
jours un côté « sculpteur ». Et tout est modelé, tout a son relief 
indiqué.

Velasquez n ’a pas cherché le plein air. Le tableau des 
Lances est aérien par le fond, mais les ligures n’y tiennent guère.

La finesse d’attitude des deux chefs est tellement bien expri
m ée! Mais les autres groupes de portraits ne s’inquiètent guère 
d ’un événement si grave et si intéressant en soi.

Les autres maîtres sont démolis d’avance quand on a vu celui-là. 
Il en est qui sont creux, factices, ou bien leurs tableaux sont à 
deux effets qui se détruisent. La qualité de ton de L as M e n i
nas, un peu verdâtre dans son ensemble, est une merveille de 
distinction ! Et quelle lumière dans l’ombre ! Il y a aussi de Velas
quez un portrait équestre qui est gris d’un bout à l’autre. Mer
veille déconcertante !

J ’aurais dû retourner à Madrid plus tôt. Ici la finesse et la 
distinction des tons éclate partout. Le teint, depuis le blanc un 
rien rosé, le teint bistré clair, le brun presque nègre, les étoffes 
des costumes de femmes et de paysans, les tours arabes, les 
façades de maisons, tout a sa distinction.

Il v a  beaucoup de Murillo, ici. Impossible de l’admirer après 
l ’autre. Sa forme est banale, sa coloration idem.

Voilà! Pour en revenir à Velasquez, je répète que c’est à 
Rubens que nous devons la révélation de ce beau génie. Sans lui, 
il restait dormir dans le sépulcre du brun. Je suis seul, je crois, 
de mon opinion. Personne, à ma connaissance, n’a jamais dit 
qu’il y  eût de l’atavisme mauresque dans son art.

C o rd ia lem en t à to i. C har l e s

Le  Monument Baudelaire.

A l’occasion du quarantième anniversaire de la mort de Bau
delaire (31 août 1867), M. Georges Barrai publie dans le P etit 
B leu  une série d’études sur l’auteur des Fleurs du M a l. Ces 
souvenirs sont d’autant plus précieux que M. Georges Barrai con
nut personnellement le poète et vécut à ses côtés, pendant quel
que temps, à Bruxelles.

Rappelons à ce propos qu’il fut question, naguère, d’élever 
à Baudelaire un monument. A part le mausolée qui décore sa 
tombe au cimetière Montparnasse, nul mémorial n’évoque sa 
mémoire. On se proposait d’en édifier un dans le jardin du Luxem
bourg, qui devient le Panthéon des artistes. L’emplacement, à 
proximité de celui de Delacroix, était déjà choisi. Pourquoi ce 
projet a-t-il été abandonné? Et ne serait-ce pas le moment de 
le reprendre ?

Notre collaborateur Henri Maubel écrivait naguère à ce sujet :
« La question du monument est ancienne M. Brunetière l ’a 

traitée naguère dans la Revue des D eux Mondes, d ’une manière 
indignée, qui nous apparaît dans le recul comme une manière 
folâtre. N’est-ce pas lui qui prononçait le mot de « littérature 
infâme » en parlant des Fleurs du M a l? N’est ce pas lui qui 
écrivait, à l ’époque des premiers symbolistes, vers 1890 : « Si ce 
serait un scandale ou plutôt une obscénité de voir un Baude
laire en bronze, du haut de son piédestal, continuer à mystifier les 
collégiens, il faut que quelqu’un le dise... Baudelaire a sali tout 
ce qu’il a touché, il a corrompu la notion de l’art... Ne proposons 
pas en exemple la débauche et l’immoralité ; c’est ce que l’on 
ferait si l’on élevait un monument à Baudelaire! »

Parmi les personnes, un peu distraites et affairées, qui me 
liront... en passant, il y en a qui seront de l’avis de M. Brune
tière à cause du formidable préjugé qu’il entretient; une masse 
de gens, je le crains, ignorent encore le merveilleux poète dont 
le nom est un des plus grands de la littérature française et, 
comme, malheureusement, les monuments de bronze ou de 
marbre coûtent cher, l’avis de la masse importe.

Dans une conférence que j ’ai faite il y a deux ans au théâtre du 
Parc, je me suis efforcé de combattre ce préjugé, de dissiper 
cette légende qui fait de l'auteur des Fleurs du M a l  un monstre;
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i
avec l’aide de quelques artistes qui déclamèrent des poèmes, je 
ne sais si j ’ai convaincu une ou deux personnes de la pureté, — 
j ’écris le mot sans hésitation, —  de la pureté de ces poèmes, où 
le mal est sanctifié par la souffrance, où la lumière jaillit 
des plaies, où les « blessures s’étoilent » ... pour rappeler 
ici le titre d’une pièce de vers d ’Albert Giraud; à vrai dire, 
dans le cas de Baudelaire, ce qu’il y a de plus monstrueux 
c'est la sottise et le parti pris des honorables scandalisés ; 
lors de la publication d’un poème en prose intitulé les Mauvais 
V ihiers, des reporters firent accroire que Baudelaire avait, en 
effet, assommé un vitrier parce que le malheureux se promenait 
dans les quartiers pauvres sans avoir sur ses crochets les verres 
de couleur et les vitres magiques qui font voir la vie en beau, et 
quand on fit remarquer aux trop simples gobeurs de ce canard 
que l’histoire n ’était pas vraie, ils répondirent que, dans ce cas, 
Baudelaire les avait mystifiés. On trouverait peu de personnes 
disposées à admettre que Baudelaire n ’a pas vanté les vertus du 
haschisch et de l ’opium ; pourtant, s’il a décrit les voluptés des 
« paradis artificiels » il en a dit les tortures, et ses études on t une 
conclusion explicitement morale. « Enivrez-vous ! » écrivait-il en 
tête d’un de ses poèmes en prose, — mais de quoi?... de vin, de 
poésie ou de vertu, â votre guise. » Une dame qui n’avait pas 
compris lui disait un jour : « C’est singulier, vous êtes fort con
venable; je croyais que vous étiez toujours ivre et que vous sen
tiez mauvais !... » — Baudelaire a rapporté le propos en ajoutant : 
« Elle parlait d’après la légende. » Celte légende, aidons à la dis
siper à cause des dures vérités que Baudelaire nous a dites. » 

L’inauguration d’un monument à Baudelaire fournirait l’occa
sion .de détruire les dernières erreurs.

O. M. 

C O N C O U R S

L ’A uxilia ire  mutuel ouvre un concours international pour la 
composition d’une affiche artistique caractérisant d’une façon ori
ginale et moderne, et sans le secours des classiques allégories, le 
but de son institution.

Tous les renseignements seront donnés aux intéressés au siège 
de l’A uxilia ire  mutuel, 29, rue de l’Évêque, à Bruxelles.

Le concours sera jugé par un jury de sept membres, dont quatre 
choisis par le Conseil d’administration de l'A uxilia ire  mutuel et 
trois désignés, à la majorité des suffrages, par les concurrents 
eux-mêmes.

Des primes de cent et de cinquante francs seront attribuées aux 
projets respectivement classés premier et second L’affiche qui 
aura remporté le premier prix sera acquise au prix de deux cents 
francs par l'A uxilia ire  m utuel et reproduite par ses soins. D’au
tres projets pourront être achetés au prix de cent cinquante 
francs.

Le concours sera clôturé le 15 octobre et les affiches qui y 
auront pris part seront exposées publiquement à partir du lende
main. Le jugement sera proclamé le 20 octobre.

N É C R O L O G IE

A u g u ste  B én ard

Nous apprenons à regret la mort de M. Auguste Bénard, le 
trè s  artiste imprimeur éditeur liégeois, à qui sont dus une foule 
d’éditions illustrées, d’affiches, de travaux typographiques et 
lithographiques intéressants.

Le" nom de M. Bénard est associé à ceux des meilleurs peintres 
et illustrateurs de Liège, Mil. Berchmans, Donnay, Rassenfosse, 
Ch. Michel, etc., qui trouvèrent en lui un ami éclairé et un colla
borateur plein d’initiative et de goût. Il fut, en même temps que 
leur auxiliaire, le rénovateur de l’art typographique dans une

ville où celui-ci était tombé aux pratiques d ’un provincialisme 
déplorable et son souvenir restera attaché aux plus belles publi
cations de la Belgique.

Chevalier de l ’ordre de Léopold et de la Légion d’honneur, 
M. Bénard disparait à l’âge de cinquante-trois ans.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

R om an. — L e  P u r  métal, par F r a n t z  F o u l o n . Bruxelles, 
Weissenbruch.

Cr i t iq u e . — Héroïnes et Actrices, études sur le répertoire 
ancien et moderne, par A . Mic h e l . Bruxelles, Th. Dewarichet. — 
Comment les femmes deviennent, écrivains, par A u r e l . Paris, 
Ed. du Censeur politique et littéraire. — L a  Vie sociale et ses 
évolutions, par E r n e s t  Va n Br u y s s e l . Paris, E . Flammarion. — 
L 'A r t  et l'Idéal, par J o s é H e n n e b ic q ,  Paris, E Sansot et Cie. — 
L e Program me du M inistère des Sciences et des A r ts ,  rapport à 
la Libre Académie de Belgique, par P a u l Ot l e t . Bruxelles, 
Ed. de la Belgique artistique et littéraire.

Be a u x -A r t s . — Catalogue du Salon d'Os tende-Centre d’art. 
Bruxelles, imp. F. Larcier.

P é d a g o g ie . — Les Langues vivantes : question de méthode, 
par J o s e p h  Kl o t h . Brecht, imp. L. Braeckmans.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Un anniversaire artistique qui mérite de ne pas passer inaperçu : 
Il y a cinquante ans que le peintre A.-J. Heymans exposa pour la 
première fois. Ce jubilé fut fêté la semaine dernière, dans l'inti
mité, à Wechelderzande, par la famille de l’artiste.

Nous joignons notre hommage aux marques d ’affection et de 
respect dont M. Heymans fut l’objet. Et c’est avec joie que nous 
félicitons l e  jubilaire d’avoir gardé intactes la fraîcheur de vision, 
la jeunesse d’esprit et la sûreté de main qui font de lui l’un des 
plus beaux paysagistes belges et l’un des maîtres de l’école de 
peinture contemporaine.

Les musées et les collections d’amateurs se font gloire de ses 
limpides impressions de nature, dont feu Léon Lequime et 
M. Wouters-Dustin surtout ont réuni dans leurs galeries les plus 
beaux spécimens.

Pour ses Concerts populaires, M. Sylvain Dupuis a engagé le 
jeune violoniste hongrois Misha Ellmann, miss Parlow, une jeune 
violoniste russe acclamée dans son pays et en Allemagne, enfin 
un jeune pianiste, M. Schnabel, dont on dit merveilles.

Parmi les œuvres inscrites à son programme, nous pouvons 
dès à présent signaler les in termeezzi, un chef-d’œuvre sympho
nique du maestro bolonais Ernesto Bossi ; une pièce symphonique 
de Friedeman Bach, fils du grand Sébastien, pièce récemment 
remise au jour par M. Prieger; enfin le P aradis et la P ér i de 
Schumann.

M. Albert Dupuis, l’auteur de Jean M ichel et de M a n ille  repré
sentés l ’un et l ’autre à la Monnaie, vient, à la presque unanimité 
des voix, d’être nommé directeur de l ’École de Verviers en rem
placement de M. Louis Kefer, démissionnaire.

C’est à cette école et sous la direction de celui qu'il remplace 
aujourd’hui q u e  M. Dupuis commença son éducation artistique. Il 
compléta ses études à la Schola Cantorum  sous la direction de 
M. Vincent d 'Indy .

Outre les deux œuvres lyriques citées. M. Dupuis a écrit une 
symphonie, une cantate, une fantaisie pour violon et orchestre, 
des mélodies, etc. C’est un des musiciens les mieux doués de la 
génération nouvelle.

A la fin du mois, la troupe du théâtre Antoine, au complet, 
viendra donner au théâtre du Pare une série de représentations
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d 'A n n a  Karénine, la pièce tirée par M. Edmond Guiraud du 
célèbre roman de Tolstoï, et dont nous avons relaté le grand suc
cès à Paris.

La pièce comporte sept tableaux, plus de cinquante personnages 
et un truc de machinerie unique qui fit courir tout Paris au théâtre 
Antoine. Elle sera jouée au Parc par tous les artistes qu i l ’ont 
créée, avec, en tête, Mme  Andrée Mégard.

A n n a  Karénine servira de réouverture à la prochaine saison 
du Parc.

La fête des arbres organisée par le F oyer intellectuel et la 
Fédération des Universités populaires, le 29 septembre prochain 
au Parc de Saint-Gilles, s ’annonce comme un succès sans précé
dent. De nombreux artistes travaillent à donner un caractère 
esthétique au cortège enfantin qui traversera les principales artères 
de Saint-Gilles.

Outre la plantation d 'un chêne, il y aura une cantate, une audi
tion musicale par un orchestre symphonique et un concert par 
nos meilleurs artistes, dont M. Swolfs, qui glorifieront la nature 
et le respect qui est dû aux arbres.

Le prochain numéro de l’A r t  flamand et hollandais sera entiè
rem ent consacré à l’exposition de la Toison d’or de Bruges.
M. Henri Hymans en fournira le texte, qui sera illustré d ’une 
vingtaine de reproductions d’après les plus belles œuvres réunies 
à Bruges.

On vient de constater au Musée de peinture de Bruxelles, dit 
la Chronique des A r ts ,  la détérioration de deux œuvres im por
tantes : le grand tableau de Léon Frédéric, les Trois âges de 
l'ouvrier, a  été troué; d’autre part, un panneau décoratif de 
Courbet, la Senora A dela Guerrero, porte une déchirure de 
quinze centimètres.

Le Musée de Bruxelles n’a plus rien à envier à celui du Louvre.

De Paris :
Le Salon d ’Automne, dont nous avons annoncé l’ouverture pour 

le 1er octobre prochain, promet d’offrir un grand intérêt. Outre 
l ’importante exposition rétrospective et contemporaine d’Art belge 
qui formera l ’une de ses sections principales et les ensembles de 
Cézanne, Berthe Morisot et Seymour Haden que nous avons signa
lés, le Salon groupera l ’œuvre de Carpeaux, dont la veuve de l’ar
tiste n’a jamais voulu se dessaisir depuis la mort de celui-ci, et 
la série de médailles de Ponscarme. Enfin, une salle sera consa
crée aux dessins de Rodin.

Le vernissage est fixé au 30 septembre.

A ria n e  et Barbe-Bleue sera représenté au cours de la saison 
prochaine à Vienne. Souhaitons encore que le théâtre de la Mon
naie ne se laisse pas d istancer....

D’autre part, nous apprenons que Pelléas et Mélisande sera 
monté cet hiver à la Scala de Milan et à l’Opéra royal de Munich.

Un comité s’est formé à Berlin dans le but d ’ériger un monu
ment à la mémoire de Joachim. De son côté, l’Ecole royale de 
musique a décidé de placer dans l’enceinte des locaux qu'elle 
occupe un buste en bronze du m aître. Enfin, la municipalité de 
Charlottenbourg fera apposer une plaque commémorative sur la 
maison qu'il habitait.

C’est  à Moscou, décidément, dans le courant d ’Octobre, qu’aura 
lieu la première représentation de l’œuvre nouvelle de Maurice 
Maeterlinck, l'Oiseau bleu, que se disputaient plusieurs théâtres. 
C’est, on le sait, une féerie dont les personnages principaux sont 
deux enfants. L’auteur se rendra probablement en Russie à cette 
occasion. ___________

Peu de personnes connaissent le portrait de Wagner par 
Renoir ou savent même s’il existe.

Renoir s’était installé à Naples pour y passer l’hiver de 1881- 
1882 Ayant appris un jour que Wagner était à Palerme, il lia

connaissance avec un des admirateurs du maître et parvint ainsi 
à se faire présenter à l’auteur de P arsifa l. Wagner se montrait, 
à cette époque, tout à fait hostile aux peintres et aux photographes 
qui lui faisaient des avances afin d'obtenir de lui l'autorisation de 
reproduire ses traits. Mais Renoir fut diplomate ; il causa 
longtemps de Paris avec le compositeur et lui parla surtout de 
l ’interprétation de ses œuvres dans la grande capitale, où l’on 
n’avait encore entendu que trois fois T annhaüser et vingt six fois 
R ienzi. Wagner se laissa gagner peu à peu et ne refusa plus à 
Renoir une séance de pose. Le peintre se mit à la besogne avec 
ardeur, mais, au bout d’une demi-heure, Wagner était tellement 
fatigué qu’il fallut cesser le travail. Malgré la durée évidemment 
insuffisante de cette première et unique séance, Renoir parvint à 
fixer sur la toile un portrait très vivant du célèbre maître.

Une année après, le 13 février 1883, Wagner mourait à Venise.

Joachim, le célèbre violoniste qui vient de mourir, voulut un 
jour, dit-on, s’essayer comme patineur.

Comme il n’y avait alors à Berlin ni skating ring, ni professeur 
spécial, il s’adressa à un des gavroches qui s’amusaient sur la 
surface gelée du lac du Thiergarten. Le petit professeur donna h 
l’élève- quelques indications, mais celui ci, dès les premiers pas, 
se flanqua par terre.

— Eh! monsieur, lui cria le gavroche, si vous croyez que c’est 
aussi facile que de jouer du violon !

V I L L E G I A T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus joli, le plus sain, le plus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ô te l d e s  P o s te s  e t  d u  L u x e m b o u rg .

Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 
grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.

Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 
Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis G francs 
et 6 fr. 50 par jour.

Arrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C le
16, rue du. Musée, BRUXELLES.

V ien t  de p a r a îtr e  :

LA TOISON D’OR
NOTES SUR L’INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

DEPUIS 1429 JUSQU’A L’ANNÉE 1559 
p a r  le  b a r o n  H . K e rv y n  d e  L e tte n h o v e

Président de l'Exposition de la  Toison d'Or.

Un beau volume in-4°, illustré de 42 planches hors texte : 
Portraits, tableaux, tapisseries, miniatures, estampes, armures, etc.

P r i x  : 5  f r a n c s .
Il a été tiré 25 exemplaires de luxe, sur papier à la main des Pape

teries d’Arches, numérotés de 1 à 25. P r i x  : 2 0  f r a n c s .

CATALOGUE OFFICIEL
D E

L ’E x p o s i t i o n  de la  T o i s o n  d ’Or
(BRÜGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2 francs.



M aison Félix JVIOMIViEIM & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, R ue de la^Charité,[ 'BRUXELLES 

Téléphone 104’?'

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture,  

la gravure,  l’architecture et le dessin.
R E N T O I L A G E ,  N E T T O Y A G E  E T  V E R N I S S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904

Prem ières médailles aux Expositions d’Am sterdam , P a r is , Liverpcol, Le H avre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

2 B O ,  B  O U L E V A  R D  R A S P A I L ,  P A R I S

C om ité de directio n  : Bjœrnstjcrne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron, Gabriel SéaiIles, Charles Seignohos, Giuseppe Sergi.

R édacteur en ch ef : Louis Dumur

Collaborateurs de prem ier rang  de tous pays. —  In form ations  
originales. —  Indispensable à toute personne désirant su ivre  le 
m ouvem ent politique international.

FRAIS CE
Un a n ..............................fr. 12,00
Six m o is ...................................7,00
Trois m o i s .............................3,5^
Le n ° ........................................ 0,25

UNION POSTALE
Un a n ...............................fr. 15,00
Six m o is .................................. 8,00
Trois m o is ............................. *1,00
Le n» . * .............................0,30

D em an dez un num éro spécim en  g r a tu it

J W E R C Ü R E  D E  F R H t f C E
26, R U E  D E  C O N D É , P A R IS

Parait, le i er et le 15 de chaque m ois et fo rm e dans l'année 
s ix  volumes

L itté r a tu r e , P o é s ie , T h éâ tre , M usique, P e in tu re , 
Scu lp tu re , P h ilo sop h ie , H isto ire , 

S ocio log ie , S cien ces, V o y a g e s , B ib liop h ilie , etc.

P rix  du numéro : France, 1 fr. 25; étranger, 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France, 25 francs; étranger, 30 francs.

E. DEMAN, Libraire-Éditeur
1 4 , rue de la  C hancellerie, à  B ru x e lle s

Œ U V R E S  de MALLARME, M AETERLINCK, VERHAEREN, 
V IL LIE R S de l ’ISLK ADAM 

Constantin M EU N IER , Félicien ROPS, etc.

Bulletins périodiques d’ouvrages rares et précieux en vente aux prix marqués.

C ata lo g u e  envoyé  g ra tu i te m e n t  s u r  d em an d e .

Direction de ventes publiques de livres et estampes. E xpertises.

l i e  C o u r r i e r  m u s i c a l
Directeur : M. Albert DIOT 

Paraissant le X»*' et le 15 de chaque mois.

Rédaction et Administration ; 29, rue Tronehet, Paris.

ABONNEMENTS : F ra n c e , 12 f ra n c s  l ’a n ;  É tra n g e r ,  i5  fran c s .

Dépôt pour la Belgique chez MM. Breitkopf et Hærtel, Bruxelles.

E TU D E DE Me PO R T M A N S, H A SSE L T

VEN TE PUBLIQUE DE T A B L E A U X
L e  r o t a i r e  P o r t m a n s ,  à, H a s s e l t ,  procédera le lundi 23 sep

tembre 1907, à 9 heures du matin, à la vente publique d’un grand 
nombre cle tableaux peints par feu D j e f  S w e n n e n ,  en son 
vivant artiste-peintre, à Hasselt, auteur du Chemin de la Croix 
de l’église Notre-Dame, à Saint-Trond, et consistant en ta
bleaux d’histoire et de genre, portraits, paysages, fleurs, 
natures mortes et études.

La vente aura lieu en l’atelier de l’artiste, boulevard du 
Nord, à Hasselt, où les tableaux seront exposés lé jeudi 19 et 
le vendredi 20 septembre de 2 à 4 heures de relevée.

F a b r i q u e  de c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

C h .  X H R O U E T
1 9 2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadre de tous styles et d'après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS 
P R I X  M O D É R É S

l i a  P r e s s e  E u r o p é e n n e
Coupures de journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers

Bruxelles, 54 , rue de Longue-Vie.

DEMANDER CHEZ TOUS LES PAPETIERS 
L’Encre à écrire indélébile

BLUE-BLACK Van Loey-Noury
SUPÉRIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES 

Imprimé sur papier de la Maison KEYNI, rue de la Buanderie, 12-14.

Bruxelles. —Imp. \  u M o n n o m ,  32 rue de l’Indtistiie.
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l 'Ar t M o d e r n e
R E V U E  C R I T I Q U E  H E B D O M A D A IR E

BUREAUX : RUE DE L ’INDUSTRIE, 32, BRUXELLES 

ABONNEM ENT : B ELG IQ U E, 10 FRANGS L A N ; UNION PO STALE, 13 FRANCS. -  LE NUMÉRO, 25 CENTIMES

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l ’e s s a i,  p en d a n t un  
m ois, a u x  p erso n n es q u i n o u s en fon t la  dem ande ou 
q iu  nous so n t in d iq u ées p a r  n os ab on n és.

L es  dem an d es d’ab onnem ent e t  de n um éros à  l ’e s s a i  
d o iv en t ê tr e  a d r e ssé e s  à  l ’A d m in istra tio n  g én éra le , rue  
de l ’In d u str ie , 3 2 , B ru x e lle s .

On e s t  p r ié  de r en v o y er  la  r e v u e  à  l ’A d m in istra tion  s i  
l ’on ne d ésire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en  v e n te , à, P a r is ,  à. la  l ib r a i
r ie  H. F lo u ry , 1 , b o u lev a rd  d es C apu cines.

SO M M A IR E

Le Salon d’Automne ( O c t a v e  M a u s ).  — Troisièm e Congrès de la 
Presse périodique belge. — Le Cendrier ( F r a n c i s  d e  M i o m a n d r e ' . — 
La Musique à Berlin (Noies de séjour) (suite et tin) : II. Quelques 
pianistes ( M a u d . —  Un Musé e de poètes. — Chronique judiciaire 
des Arts : Résiliation d’engagement. — Petite Chronique.

LE SALON D’AUTOMNE(1)
Sensible à l'honneur d’exprimer ici,— où tan t d’autres 

eussent mieux rempli cette mission, — les réflexions 
que suggère à un esprit impartial la glorieuse initiative 
du Salon d’Automne, je remercie les membres du Comité,

(1) Au moment où le Salon d’Automne, qui offre cette année à 
l’A rt belge une large et généreuse hospitalité, va s’ouvrir à  Paris, 
nous croyons utile de publier le résumé de la conférence par laquelle 
M. Octave Maus, invité à y prendre la parole, ten ta , le 15 novembre 
dernier, d’en caractériser l’esprit d’émancipation et la valeur éduca
trice.

et en particulier son président, M. Frantz Jourdain, de 
l ’hospitalité qu’ils m ’ont cordialement offerte. Ils ont 
été au devant de mes désirs en me donnant l’occasion 
d’affirmer, avec ma sympathie pour eux. mon admira
tion pour la haute leçon d’indépendance et de désinté
ressement que profère leur œuvre.

Mon but, en prenant la parole, n' est pas d’analyser 
les toiles et les m arbres qu’elle abrite. I l s  parlent avec 
assez d’éloquence pour me dispenser d’en faire le com
mentaire. Je me bornerai uniquement à tenter de pré
ciser, dans ce bref entretien, l ’esprit, le caractère  et
j ’irai jusqu’à dire : la nécessité — du Salon d’Automne.

La hardiesse de ses initiatives a suscité tan t de stu
peurs et d’inimitiés ! Tant de malentendus sont nés de 
la fausse direction imprimée à l ’enseignement artistique, 
de la fausse éducation du public!

Il importe que des voix opposent aux ricanements de 
la foule les intentions, mal comprises, de ceux qui 
s’efforcent de la ramener au respect de la liberté. Et 
c’est pourquoi je veux essayer de résumer, à l ’heure où 
prend fin sa quatrième manifestation annuelle, les ten
dances et le but d’une entreprise qui puise son principe 
vital dans la violence des attaques dirigées contre 
elle.

Il fallait de l’audace pour la concevoir; et pour en 
poursuivre la réalisation malgré les hostilités par les
quelles on tenta de l ’enrayer, une foi robuste, une 
énergie virile, une indomptable volonté. Car la  lutte 
n ’est pas moins vive de nos jours qu’elle le fut autre
fois. Elle a la même âpreté, elle entraîne les hommes 
aux mêmes injustices. Si les peintres qui accumulaient
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naguère le plus de haines et de colères sont entrés 
dans la gloire, si Manet, si Courbet, si Gauguin, si 
Carrière, si Cézanne. — pour ne citer, parmi les plus 
discutés, que les m orts, — planent désormais trop haut 
pour être atteints par d’imbéciles quolibets, combien 
d'artistes, parmi ceux qui ouvrent à l’a rt des voies nou
velles, ne sont-ils pas victimes des inqualifiables tra ite
ments qui entravèrent l’essor de leurs aînés ? L’histoire 
nous enseigne que les révolutionnaires d 'aujourd’hui 
seront, infailliblement, les classiques de demain. Et 
m algré ses leçons répétées, m algré les retentissants 
camouflets qu’elle inflige périodiquement à ceux qui 
prétendent enfermer l’esthétique dans des canons étroits, 
toute innovation, toute manifestation imprévue de la 
Pensée indépendante apparaît suspecte, dangereuse, 
blâmable. On encourage les tentatives nouvelles dans 
tous les domaines : un Santos-Dumont s’élance à la con
quête de l ’air accompagné d’ardents espoirs; un Metch- 
nikoff, en découvrant un sérum inédit, soulève l’enthou
siasme des foules. Pourquoi l’Art, —  dont le principe 
essentiel est la constante évolution puisqu’il reflète la 
sensibilité humaine en contact avec les variations per
pétuelles de la  civilisation, — serait-il, seul de toutes 
lés activités sociales, condamné à l ’immuabilité?

Mesdames, et vous, Messieurs, interrogez vos souve
nirs. Lorsqu’il s’agit d’un botaniste, d’un chimiste, d’un 
astronome, nul ne s’arroge le droit de discuter le mérite 
de ses découvertes. Ceux auxquels la botanique, la chi
mie, l’astronomie sont étrangères respectent le savant 
qui s’ingénie, dans l’hermétisme de son laboratoire ou 
de son observatoire, à pénétrer les mystères de la créa
tion. Mais l’artiste appartient à la foule. Chacun prétend 
le juger. L’intimité de son atelier ne le protège pas 
contre les plus indiscrètes curiosités. Ses recherches 
sont condamnées avec la plus incroyable légèreté. S’il 
s’écarte des conventions admises, il est traité de mysti
ficateur ou de fou furieux. L’an dernier, ici même, à 
1’entrée de la  salle où se trouvaient réunis les tableaux 
d’Henri Matisse et de ses camarades, je vis, épinglée à 
la  tenture par quelque facétieux visiteur, cette spiri
tuelle inscription : .« Salle  des a liénés d a n g ere u x . » 
Et, cette année, n ’a-t-on pas baptisé la galerie voisine 
de celle-ci « la Salle des fauves » ?

En peinture, en musique, en 'littérature, le public 
réprouve invariablement toute innovation. Il juge les 
œuvres d’après un code inflexible dont les dispositions 
restrictives, appliquées à la lettre par la sévérité des 
jurys, règlent l ’éloge et le blâme de la critique.

Le Salon d’Automne s’est libéré de cette tyrannie. 
Impartialement, avec le respect que mérite toute expres
sion d’une pensée indépendante, même dans ses bal
butiements, il a ouvert ses portes aux novateurs, aux 
chercheurs, aux indisciplinés, à tous ceux qui tentent de 
chanter la beauté sur des rythmes neufs. Car « toute

création, comme l ’a dit M. Roger Marx, possède le 
droit à la lumière et au jugement public lorsqu’une 
individualité s’y  exprime dans la plénitude du libre 
arbitre et de l’originalité foncière ».

C’est ce qui lui donne sa signification et son intérêt. 
Plus d’hiérarchies arbitraires. Suppression des faveurs 
concédées ailleurs aux « Hors concours » et aux 
« Exempts ». Abolition de la dégradante institution des 
récompenses, qui assimile les expositions artistiques 
aux comices agricoles. La même juridiction, la même 
lumière pour tous. Ces principes sont si logiques et si 
équitables qu’on ne s’explique pas, vraiment, les rési
stances que provoque leur application.

L’association des In d ép en d a n ts  les adopta dès ses 
origines. Mais la suppression du jury  d’admission offre 
de sérieux inconvénients. E t les nécessités pratiques 
contredisent souvent les meilleures théories.

*
* *

En concentrant des efforts naguère isolés ou dispersés 
dans des promiscuités qui en altéraient la portée éduca- 
trice, le Salon d’Automne a mis fin à l ’attente impa
tiente de toute une jeunesse inquiète. Il a, selon l ’expres
sion d’Élie Faure, « créé un jardin spirituel dont toutes 
les fleurs mêlées auraient l’harmonie naturelle que la 
lumière, l’espace et le rythm e secret des choses imposent 
à  la vue, au ciel mouvant, aux plaines monotones, à la 
mer, aux foules et aux solitudes ».

Car c’est l ’universel équilibre de la vie qui se traduit 
dans son microcosme. Toutes les tendances, toutes les 
expressions libres de la  sensation esthétique, toutes les 
langues par lesquelles s’extériorise la pensée humaine y 
sont accueillies A la rigueur des dogmes il a substitué 
un régime qui laisse à chacun sou indépendance indivi
duelle. Et de cette association de personnalités diverses 
naît une unité qui, pour échapper aux intelligences 
superficielles, n ’en est pas moins sensible : étrangère 
aux préceptes d’une école déterminée, elle résulte de la 
culture, de l ’esprit, de la conscience collective d’une 
époque.

L’artiste concrétise les énergies créatrices alimentées 
par la vie, et la vie se transform e sans arrêt. Tout a rt qui 
emprunte ses éléments au passé est un a rt d’imitation, 
voué, comme tel, à une disparition prochaine. Seuls 
survivent les artistes en qui s’éveille l ’instinct des réali
tés contemporaines. Quels que soient leurs facultés, le 
degré de leur sensibilité, leur style, leurs procédés tech
niques, une parenté intellectuelle s’accuse entre eux. 
C’est cette parenté qui unit, m algré d’apparentes diver
gences, les exposants du Salon d’Automne. C’est elle 
qui précise le sens de cette haute manifestation d’art, 
car elle fixe l’étiage esthétique de l ’heure présente.

Un lien plus solide encore rattache les uns aux autres 
les peintres rassemblés ici. C’est celui que tissent les
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influences secrèt es de la  race, et ce mystérieux instinct 
atavique qui perpétue, d’une génération à l'autre, les 
traditions d’un peuple.

*
* *

Les traditions ! Ce m ot vous surprend peut-être. Il y 
a un instant je vous disais qu’un artiste, pour accom
plir une œuvre durable, doit regarder autour de lui, et 
non s’incliner vers le passé. N’est-ce point lui conseiller 
d’oublier l ’exemple des m aîtres et de m épriser leur 
enseignement? Quelles traditions respecte-t-on dans 
un cénacle sur lequel souffle le vent de l’insurrection?

Vous m ’absoudrez de l ’accusation de m ’être contredit 
en réfléchissant à la différence profonde qui sépare les 
recettes d’école des traditions véritables. Celles-ci nais
sent du contact de l ’artiste avec la vie. Elles sont 
l ’étincelle qui en jaillit, l ’émoi que provoquent des spec
tacles identiques, l’épanouissement d’un tempérament 
aux rayons vivifiants projetés par les mêmes foyers. Au 
mépris des règles édictées par les Académies, le faisceau 
des traditions se brise et se reforme au gré des énergies 
spontanées qui les recueillent.

Les artistes arbitrairem ent qualifiés « révolution
naires « ne sont autres que ceux qui se dérobent au 
harnais académique. Or, eux seuls respectent et perpé
tuent les grandes traditions de l ’a rt, en s’efforçant 
d’exprim er leurs sensations avec un accent personnel, 
en ne tolérant pas d’intermédiaire entre la  vision directe 
des réalités contingentes et leur extériorisation.

Les formes graphiques sont éphémères. Elles se 
modifient comme la langue, comme les mœurs, comme 
le costume, et chaque génération les renouvelle. Se 
cristalliser dans ce qui fut hier la vérité, c’est m entir 
aujourd’hui. La sincérité de l’artiste ne peut s’accommo
der de théories appropriées à d’autres consciences que 
la  sienne. Comme Siegfried, il doit forger lui-même le 
glaive qui le rendra invincible.

Voilà pourquoi le Salon d’Automne représente, 
quelque paradoxale que puisse paraître cette affirma
tion, le véritable esprit classique. Il porte sans fai
blesses les destinées do l’a r t, conscient de sa responsa
bilité, attentif à l’éveil des aurores, respectueux des 
glorieux couchants.

Aux nouveaux venus il offre l’exemple réconfortant 
des héros qui lu ttèrent pour la vérité et dont la gloire 
a récompensé la volonté’ persévérante. Il ne leur dit 
pas : Imitez Courbet, — ou Carrière, — ou Gauguin. 
La leçon est d’un ordre plus élevé. Elle se résume en 
trois mots :

Souffrez, comme eux !
Combattez, comme eux !
Triomphez, comme eux!

Oc t a v e M a u s.
[La fin  p ro ch a in em en t.)

Le troisième Congrès annuel de la Presse périodique belge, 
réuni à Spa sous la présidence de M. Jules Le Jeune, ministre 
d’État, a réuni soixante-quinze délégués de revues et de journaux 
belges. Quelques directeurs de périodiques étrangers ont été 
admis, bien que le Congrès fût limité à la Belgique, à suivre les 
séances, qui ont présenté, par le choix des sujets mis en discus
sion et la variété des rapports présentés, un sérieux intérêt.

Nous n’entrerons pas dans le détail de ces derniers, presque 
tous d ’un caractère exclusivement professionnel. Ils concernaient, 
entre autres, les relations de la Presse périodique avec l'adm inis
tration des postes, l'organisation collective de la publicité, les 
souscriptions officielles aux publications périodiques, la réorgani
sation du service des échanges internationaux, l ’organisation d ’un 
Congrès international de la Presse périodique en 1910, la création 
d ’un Office central de traduction à l ’usage de la Presse belge, etc. 
Ces rapports, rédigés par MM. De Potter, Stainier, G. Mertens, 
P. Otlet, E. Tibbaut, Paul André, F. Larcier, De Vuyst, etc , ont 
été successivement discutés et adoptés dans leurs conclusions.

Parm i eux, toutefois, il en est qui méritent, à cause de leur 
portée plus générale, une mention particulière. Telles sont les 
propositions du Bureau de l 'Union de la Presse périodique au sujet 
de la création d’un Musée de la Presse  à Bruxelles et de l ’organi
sation des Bibliothèques des gares de chemin de fer, ainsi qu’une 
motion de MM. Paul André et Ferdinand Larcier concernant les 
Revues littéraires.

Après examen, le Congrès a chargé l ’Union de la Presse pério
dique belge de poursuivre auprès des pouvoirs publics et des 
groupes de libre initiative, d’accord avec les institutions connexes 
déjà existantes, les démarches et négociations nécessaires à la 
prompte réalisation d ’un Musée destiné à grouper toutes les curio
sités (publications, portraits, autographes, affiches, médailles, 
insignes, collections, etc ) concernant la Presse belge.

Le projet relatif aux bibliothèques dans les gares a été réalisé 
par le Congrès de la manière suivante :

« Considérant l ’intérêt qu’il y a au point de vue de la culture 
générale de la population à ce que le temps passé en chemin de 
fer puisse être utilement employé à des lectures profitables ;

Considérant le développement des voyages en chemin de fer, la 
fréquence et la régularité des déplacements par ce mode de trans
port, la longueur des trajets et l’extension croissante de l’usage 
du railway national par toutes les classes de la société ;

Le Congrès estime que l ’existence de bibliothèques dans les 
gares peut contribuer considérablement à ce bon emploi du 
temps ;

Émet le vœu de voir l’Administration des chemins de fer de 
l ’État prendre toutes mesures en vue de l’organisation de telles 
bibliothèques.

Le Congrès décide la création d’une Ligue pour la lecture en 
chemin de fer ayant pour objet d ’obtenir, sous son contrôle et 
sous sa responsabilité, la concession des bibliothèques des gares. 
Il délègue le soin de préparer les statuts de la Ligue à un comité 
qu’il désigne comme su it: M. Le Jeune, ministre d’État; M. Paul 
Otlet, M. Stainier, M. Vandeveld et M. Wilmotte, lesquels pour
ront compléter le comité en choisissant cinq autres mem bres.»
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Enfin, la communication concernant les revues littéraires a été 
accueillie en ces termes :

« Le Congrès émet le voeu que la presse quotidienne, envisa
geant que les revues littéraires sont en Belgique très loin de con
stituer des entreprises commerciales à bénéfices, prête dans la 
plus large mesure possible à ces publications l’appui de sa publi
cité. Que ces journaux traitent nos revues au moins sur un pied 
d ’égalité avec les revues françaises, notamment en en publiant le 
plus d’extraits et de reproductions possible, avec, bien entendu, 
citation de source. »

La cordiale et généreuse hospitalité de la villle de Spa, l’attrait 
de ses fêtes musicales et sportives, des deux expositions qui y sont 
ouvertes, des sites pittoresques qui l ’environnent ont donné à 
cette réunion professionnelle un éclat et un charme précieux.

L E  C E N D R I E R  (1)

Tel est le titre du premier livre d’un tout jeune homme qui 
débute aujourd'hui dans les lettres, et d’une façon bien origi
nale.

D’abord, ce sont des notes, ce qui n ’est pas peu audacieux par 
le temps qui court, où personne n ’ose en publier de peur que ça 
ne paraisse pas assez sérieux. Ensuite ce sont des notes char
mantes d’ingénuité, de naïveté même, de verve, d ’élégance, de 
sentiment et d’ironie. Et cela, c’est très rare.

Imaginez un poète (un poète de nature, sinon de rythme), au 
commencement de sa vie d ’homme. Imaginez que cette vie, par 
un de ces phénomènes injustes dont les pauvres poètes sont spé
cialement les victimes, lui ait précocement réservé des peines et 
des expériences cruelles; imaginez l’étonnement de la victime, 
son pessimisme immédiat, son rire bizarre. Et supposez que, au 
lieu de garder tout cela pour lui, il lui prenne fantaisie de le dire, 
mais de le dire sans aucune espèce de pudeur littéraire, de racon
ter tout crûment ses impressions, pêle-mêle, comme elles vinrent, 
avec leur mélange continuel, leurs contradictions infinies : depuis 
ses boutades féroces de philosophe sceptique jusqu’à ses distrac
tions de gobe-la-lune; en un mot, de se peindre sans hypocrisie, 
ni restriction. Et vous saurez à peu près ce que c’est que le Cen
drier.

D’une page à l ’autre, M. Asselin passe de l ’observation gouail
leuse ou même morose à un sentimentalisme d’une qualité bien 
rare chez nous et que l’on ne rencontre guère qu’en Angleterre, 
et surtout en Allemagne. Et ce passage n ’a jamais rien de cho
quant, parce que l’on sent bien que c’est la même âme qui fut 
rieuse ou aimante, à deux moments de la journée, que cette âme 
est tendre et que c’est précisément cette tendresse qui fait son 
ironie tellement particulière.

Voilà cinq minutes que j ’ai envie de parler de Heine. Pour
quoi, au fait, m’en retiendrais-je plus longtemps? Après tout, 
M. Asselin en pensera ce qu’il voudra, je n ’ai pas l ’intention per
fide de l’écraser sous ce considérable bloc.

Certes, je ne veux pas un seul instant établir une comparaison 
de valeur entre l’auteur du Cendrier et celui des Reisebilder. 
Celui-ci domine celui-là de toute la hauteur d’un génie maître de

(1) D. H e n r y  A s s e l i n . Le Cendrier (notes). Marseille, édition du 
Feu.

ses moyens, mûri par l’expérience, hanté de lyrisme, —  parfait, 
pour tout dire. Et le livre de M. Asselin est un début. Mais je  
trouve entre le chef-d’œuvre du maître ironiste et ce petit cahier 
une parenté sentimentale. C’est bien cette fusion, quasi intime, de 
la blague et de l’attendrissement, ce sens de la vie et cette notion 
des nuances, cette fantaisie et cet humour, cet idéalisme rêveur 
que corrige tout à coup la révolte sombre d’un esprit qui ne com
prend que le réel et l’éprouve décevant, cette humanité profonde, 
en un mot.

Heine possède ces qualités b un degré supérieur. Dans le Cen
drier, je  n’en vois encore que l ’esquisse. Mais quelle promesse 
délicieuse n ’est ce pas là I

Il y a de tout un peu dans le Cendrier : des contes, des nou
velles, des rêveries, des poèmes en prose, un dialogue, et surtout 
des notes : des petits bouts de maximes et des miniatures de sys
tèmes philosophiques, des bouffonneries et des méditations, des 
éclats de rire et des larmes discrètes, pêle-mêle chatoyant, sédui
sant et dont le riche désordre allié à je ne sais quelle fraîcheur 
mystérieuse d ’imagination atteste une jeunesse idéalement authen
tique, une jeunesse touchante et de bon aloi.

Nous avons tous un idéal, du moins en matière amoureuse, et 
certes l’être que nous rencontrons n’est jamais l'être de nos rêves : 
nous le prenons cependant, et c’est là la première infidélité, l 'infidé
lité-principe.

— Tiens! un cadeau. . Voilà qui est charmant; on me fait un 
cadeau !

— Vous en faites donc aux autres ?...
— Non ! non ! vous avez beau dire : il y a dans la nature des êtres 

totalement inutiles. Voyons, à quoi servent, par exemple, les 
oiseaux ?

— En! bien, mais à manger les insectes; chacun sait cela...
— Et les insectes, alors?
— Eh ! bien, mais, à nourrir les oiseaux.
— Et les hommes, alors?
— Eh! bien, mais, à manger les oiseaux et à nourrir les insectes !... 

De quoi vous plaignez-vous donc? Admirez au contraire comme tout 
s’enchaîne admirablement ici-bas!...

Un homme fané avait à la boutonnière une rose fraîche, — et la 
fleur embellissait, par réflexe, le pauvre bipède quadrumane.

Une rose fanée était à la boutonnière d’un homme frais — et n’en 
était pas moins lamentable...

— Oui, Monsieur, m’expliquait cette brave femme, mon cheval a 
tout le temps des migraines, des névralgies, mal à la tête ! — comme 
ces gens qui font des livres...

— Si ma main gauche savait ce qu’a fait ma main droite ....
— Farceur, va! elle l’a aidée...

J’ai cité au hasard, n ’importe quoi. Il y a des trouvailles
pareilles à chaque page. Et quelle manière de prendre la v ie __
de la retourner tête en bas — de la secouer comme un vieux sac 
vide, vide, mais dont la précieuse poussière est en or!

Il faut lire aussi, dans le Cendrier, outre ces notes, les courtes 
fantaisies qui composent la seconde partie du volume. L 'H isto ire  
de microbes ou l'Enfant-Prodige  est une scène d ’un théâtre ima
ginaire, d’une folle drôlerie, d’une verve irrespectueuse, d ’une 
saveur de métaphysique inattendue. L a  Dame au chapeau fané 
est une petite merveille de fraîcheur, de grâce idyllique, de ten
dresse et de pitié, une des choses les plus réussies de ce livre com
plexe.

Et, pour finir (et sans autres commentaires), je vais citer ici la 
page appelée les Éclaircies, qui donnera, mieux que toutes mes
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explications, la qualité, le timbre profond de cet esprit délicat, 
qui en montrera comme l’intimité et le secret :

LES ÉCLAIRCIES

Jean Mory, l’éternel amant de l’éternel amour, avait, ce printemps- 
là, établi ses mélancolies dans un petit village bien allemand des bords 
du Rhin : quelques maisonnettes étroites et couleur de cendre fraîche 
et une minuscule église dont le clocher d’ardoise montait droit vers 
le ciel, comme la hampe d’un drapeau...

Ce nid paisible et silencieux où régnait l’harmonie sentimentale de 
ces rives, ce nid était blotti au creux de trois collines hautes, mu
railles de terre rocailleuse et de granit inviolable, — et donnait, d’un 
quatrième côté, tu r le Rhin, fleuve de noblesse...

... Et le grand amour de Jean Mory était ainsi enfoui tout au fond 
de la vallée de son cœur, à  l’ombre de ces rudes remparts qu’en lan
gage de vérité l’on appelle les désillusions, les regrets et les amer
tumes...

Il rêvait, il contsmplait : les rêves et les contemplations, dans la 
solitude, sont plus forts que les réalités.

Les coteaux taillés à la hache, aux tons sombres et austères, avec 
des inégalités troublantes dans leur soudaineté, avec leurs vastes 
sommets arrondis et puissants, avec leurs brusques tournants où la 
pierre semble avoir été taillée en un profil énergique, — les coteaux 
surmontés ça et là d'une ruine encore formidable, aux murailles, aux 
tourelles rompues, mais d'aspect gigantesque, — les coteaux aux 
vieux burgs démantelés, droits et fiers ainsi que des géants de 
légendes, sous la charge des siècles, magnifiques comme les grands 
chênes des forêts que la foudre a meurtris mais non pas écrasés, — 
les coteaux aux carrés de vigne fraîche dont le pied est tenace dans le 
sol rocailleux, -  les coteaux romantiques se dessinent sur un fond de 
ciel pâle lavé de grand vent, et se reflètent dans l'eau merveilleuse
ment verte du Rhin, qui charrie éternellement ce mirage d’espé
rance...

Il charrie aussi des triomphes et des apothéoses, le beau fleuve de la 
magnificence ! Il passe, calme et serein, il passe entre ces deux ran
gées de colosses de pierre et de terre, casqués de tourelles crénelées 
— il passe, imposante image de la puissance indulgente.

Ainsi, le petit village enfermé de trois côtés par les trois hautes col
lines sombres possède une vaste fenêtre sur le fleuve lumineux...

Ainsi, le grand amour de Jean Mory, blotti dans l'ombre repo
sante de son cœur, possède une petite fenêtre claire sur de lointaines 
espérances. »

F r a n c is  d e  Mio m a n d re

LA M U S I Q U E  A B E R L I N  t1)
(N otes de séjour.)

II. — Quelques pianistes.

A Berlin convergent les forces musicales de toutes les races, de 
toutes les nations ; artistes et virtuoses y défilent en armée innom
brable, inquiétante. Les pianistes en forment le contingent prin
cipal. Presque tous sont « très forts », beaucoup ont du talent, 
peu ont du génie, et l ’on pense avec mélancolie à l’arrière-garde 
de l ’avenir, formée des milliers de désillusionnés et de déçus.

Les débutants cherchent ici la sanction définitive, la con
sécration de leur talent. Ils escomptent l’éblouissante critique 
qüT leur fraiera un chemin à travers les broussailleux taillis de la 
vie d’artiste. Hélas! s’ils n ’ont pu soigner vigoureusement à

(1) Suite et fin. Voir notre dernier numéro.

l’avance leurs intérêts, ils s’en retourneront pis que bredouille, 
munis d’un jugement dont aucune bienveillance ne dissimule la 
sommaire cruauté. Voici le goût de ces critiques, parentes du 
nouveau jeu parisien des faits divers en trois lignes :

« M. X ... a dirigé l’autre soir ses œuvres d’orchestre avec le 
courage de l ’inconscience. »

« Quelques œuvres exécutées par M,le Y ... ont rompu la mono
tonie du concert, mais le médiocre talent de cette jeune pianiste 
n ’a pu faire qu’une diversion peu réjouissante. »

« M. Z ..., violoniste, s ’est fait entendre hier en un récital; sans 
nul doute il trouvera bien seul ce qui lui manque ! »

Peut-on être plus brièvement éloquent?
Parmi les enfants gâtés du public berlinois, nul ne semble plus 

choyé que d’Albert. Il est le seul qui accomplisse le miracle de 
rem plir cinq fois de suite en un hiver l’énorme salle de la Phil
harmonie. Il a donné cette année des récitals éducatifs, concerts 
historiques où il y avait un peu de tout. C’est le pianiste classique, 
volontiers opposé à Busoni. Il n ’en a certes pas la personnalité 
accusée. Il détient, en dépit de son énorme talent, je ne sais quoi 
qui arrête l’émotion : un manque de souffle, une singulière intel- 
lectualité qui envisage les détails aux dépens souvent de la-concep
tion d’ensemble. Chez lui, comme chez Lamond, on sent presque 
toujours l’intervention m atérielle; on n’oublie ni le virtuose, ni le 
pianiste, encore moins le pédagogue. Leur puissance tant vantée 
est plus bruyante que profonde, — gloire aux belles basses de 
Careno et de Busoni! Puissance cherchée, voulue, qui trouble 
comme de mauvaise prose jetée en pleine poésie. Et s’il arrive 
qu’on s’émerveille de la perfection avec laquelle Lamond ou d ’Al
bert s’expriment, c’est encore une admiration raisonnée qui 
monte vers eux, — celle dont le cœur est loin.

Envers les dernières sonates de Beethoven, ce manque de spiri
tualité est presque un crime. Lamond jouaut l’opus 111, eette 
page surhumaine où « l ’on devrait mettre son âme en chaque 
note », ne nous délivre point de cette obsession de l ’analyse tech
nique. Pourtant n ’est-il pas l’interprète attitré de Beethoven en 
Allemagne et ailleurs? J’ai eu l’occasion de l ’entendre donner, en 
une soirée Beethoven, une audition de quatre sonates, et non des 
moindres. Je ne l ’ai trouvé complet que dans les œuvres de 
moindre envergure : D ieW uth  iiber den verlorenen Groschen, ou 
la Sonate en ut op. 2. —  Ceci à l ’encontre de toutes les opinions 
admises, je m’empresse de le dire pour la plus grande gloire 
du célèbre pianiste.

Qui n ’admire Teresa Careno, ce tempérament unique en 
lequel s’unissent la plus exquise poésie féminine et la force fou
gueuse la plus virile? C’est une séduction inexprimable d ’entendre 
cette femme étonnante interpréter Liszt ou Chopin. Quel art dans 
sa façon de ménager le rubato, si fatigant quand il est convention
nel et non significatif, e t de le réduire à cette simple élasticité du 
rythme qui, sans rom pre jamais l ’harmonie de lignes, crée 
autour de l ’œuvre une indicible atmosphère de libre beauté! Le 
merveilleux talent qui peut chanter tel nocturne de Chopin avec 
tant de mélancolie tendre, et, sitôt après, faire sourdre, s ’enfler, 
déborder, dans tel prélude aux basses tonitruantes, tout le 
tumulte des passions qui emplit d’angoisse l’âme humaine !

Le pianiste Schnabel est peu connu en dehors de l’Allemagne, 
peut-être même en dehors de Berlin. L’une de ces gloires locales 
que revendiquent les grands centres musicaux ; l ’un de ces artistes 
insoucieux de succès mondiaux, qui se retrem pent à la source



302 L 'A R T  MOD ERNE

vive des forces ambiantes sans craindre de manquer d ’air et de 
s’atrophier sur place.

Schnabel est le type de l’artiste probe, conscient de la beauté de 
sa mission, de la grandeur de sa tâche. Il est bienfaisant de le 
rencontrer ici même, au milieu de cet envahissement de virtuoses 
exprimant de façon médiocre des sentiments de valeur moyenne. 
Je l’ai entendu certain soir jouer l ’op. 110, très simple, recueilli 
comme pour l ’exercice d’un sacerdoce, uniquement soucieux de 
pénétrer la signification intime et profonde de l’œuvre : le sum 
m um  de la douleur, l’émouvant réveil des énergies vitales latentes 
au fond de la conscience, leur évocation troublante, leur victo
rieuse affirmation. Rubinstein s’étonne que Beethoven ait eu 
l ’audace de poser ce problème : terminer par une fugue une 
œuvre d ’inspiration aussi libre, et il s’écrie émerveillé : « Beetho
ven a vaincu ! » — Schnabel, lui aussi, a vaincu ce soir-là !

Tout autres sont les victoires de Busoni. Trop subjectif pour 
s’enfoncer dans la pure contemplation, il est de la race des 
Ysaye : instinctif créateur de beauté. Aussi bien le « style Busoni » 
désigne-t-il à Berlin, et non toujours avec bienveillance, l’esprit 
individuel opposé à la tradition, à l ’académisme dont la Hoch
schule est le temple et dont Joachim fut le plus inspiré des pro
phètes.

Busoni interprète-t-il classiques ou romantiques, Beethoven ou 
Chopin, partout la sève se met à couler à pleins bords, la vie cir
cule, toute la vie, avec ses joies et ses désespérances, ses résigna
tions et ses révoltes, ses luttes et ses victoires. Et la critique — 
celle qui n ’est pas trop berlinoise — désarme devant cette infinie 
diversité d’expression, cette merveilleuse puissance d’évocation. 
La variété des rythmes, l ’imprévu charmant des tempi, la subtilité 
des inflexions, la science des pédales, l’inouïe richesse des sono
rités font cette virtuosité la plus complète de l'époque, la seule 
aussi où l ’on ne devine jamais l’effort.

J’imagine volontiers Schnabel étudiant longuement une œuvre, 
m esu ran t —  avec quel art! —  l’amplitude de chaque ligne, la 
valeur de chaque nuance, mettant — avec quelle logique! — 
chaque chose en place; Busoni y pénétrant brusquement, souvent 
de façon si neuve et inattendue que sous cette ardente étreinte 
l’âme du créateur semble clamer par la voix du poète : « Je suis 
vivante et je  suis présente, et il a trouvé en moi plus d’un aspect ! »

Notre admiration va à l ’un, notre enthousiasme à l’autre, 
à celui-là qui exalte toutes les forces jeunes, spontanées, à l ’anima
teur qui sans cesse élargit l’horizon de nos joies artistiques.

Schnabel nous donne la sensation apaisante que nous cherchons 
dans la nature. J’aime l ’entendre aux heures mauvaises de l’exis
tence où, seule, la pure beauté demeure une douceur. Mais j ’irai 
vers Busoni aux jours où le cœur se gonfle d’orgueilleux espoirs, 
de promesses de vie généreuse et libre, où l’on n ’entend plus en 
soi que cette affirmation triomphante : « La seule chose qui 
importe, c’est la ferveur ! »

Maud.

U N  M U S É E  D E S  P O È T E S

Ce musée, c’est M. Edmond Haraucourt, tout fraîchement élu 
président de la Société des Poètes français où il remplace 
M. Emile Blémont, qui espère le réaliser à bref délai. Il a le pro
jet d ’y réunir des portraits (bustes, dessins, gravures) de poètes, 
des autographes (manuscrits, lettres, bons à tirer) de poètes, des

objets ayant appartenu à des poètes notoires et aussi, bien entendu, 
des textes (premières éditions, ou éditions de luxe).

« On voit, dit le Censeur, qui nous apporte cette nouvelle, ce 
qu’un tel musée, enrichi par des dons, des legs et des achats faits 
par la Société des Poètes, pourrait offrir d’intérêt et d’utilité pour 
l ’histoire littéraire. Le conservateur actuel du musée de Cluny qui, 
on le sait, « conserva », plusieurs années durant, le musée de 
sculpture comparée du Trocadéro, s’entendra à merveille à com
mencer ce nouveau musée : et les poètes français ont été heureu
sement inspirés en le choisissant pour les présider. Au Musée des 
Poètes se transporterait tout naturellement le siège de la Société, 
qui y aurait sa bibliothèque et ses archives. »

Chronique judiciaire des Arts.

R é s ilia t io n  d’en g a g em en t.

La résiliation d ’un engagement théâtral vient d ’être prononcée, 
en faveur de l’artiste, par la Cour d’appel de Liège dans des cir
constances assez spéciales pour que le différend mérite d’être 
relaté.

Engagé l’an dernier par le directeur du théâtre du Gymnase, à 
Liège, M. Revel, ancien pensionnaire du théâtre du Parc, fit savoir 
à son directeur qu’atteint d ’anémie cérébrale il lui était impossible 
de prendre possession de son emploi. Il proposait même, pour 
justifier son refus, un ex;imen médical à Paris.

Peu de temps après, le directeur apprenait que l’artiste faisait 
partie de la troupe de l’Odéon, où il remplissait divers rôles. Il 
assigna aussitôt M. Revel en résiliation du contrat et en paiement 
du dédit, fixé à 3,300 francs.

Le tribunal lui donna to rt, estimant que l’artiste, étant donnés 
les nombreux certificats médicaux produits, était réellement 
malade, incapable de tenir la campagne du Gymnase, tandis que 
son état lui permettait d ’apparaitre à l ’Odéon, où la troupe est 
nombreuse, en des rôles faciles ou classiques et déjà sus.

La Cour d’appel vient de confirmer ce jugement. Son arrêt 
décide que « le personnel du Gymnase étant relativement peu 
nombreux et les représentations se continuant presque sans 
interruption avec un programme souvent renouvelé, les premiers 
rôles y sont astreints à un travail incompatible avec un état de 
santé exigeant des ménagements. »

Les frais de première instance restent, néanmoins, à la charge 
de M. Revel, qui aurait dû se renseigner sur les exigences du con
trat signé.

Cette jurisprudence toute paternelle est neuve, croyons-nous, 
et établit dans les obligations d’un traité théâtral une distinction 
intéressante.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Nous avons cité les noms des principaux maîtres défunts qui 
seront représentés à l’Exposition belge organisée au Salon 
d’Automne. Cette partie rétrospective comprendra de quatre-vingts 
à quatre-vingt-dix toiles choisies parmi les plus significatives dans 
les collections particulières belges et françaises, ainsi que dans 
les musées.

Signalons dès à présent, au nombre des plus précieuses : la 
Lecture, la Fête de la Grand'M ère, les Oiseaux empaillés, la 
P lace Teniers, l’Homme à la chaise, l'Intérieur de la M aison des 
Brasseurs, le Déjeuner et la Cour d’Henri de Braekeleer ; la R ixe  
au cabaret, la Moisson, le Viatique et une version inconnue du 
Benedicite de Charles De Groux; quatre portraits de Liévin De 
Winne; l'A telier  (Musée de Bruxelles), Un Chant passionné, Cré
puscule à Saint-Adresse, la Tricoteuse, l'Inde à P aris, Dans 
l'A telier, Remember et le Masque japonais d’Alfred Stevens; 
l'Aube, le Taureau aux eupatoires et l ’Etalon  d ’Alfred Verwée; 
l’Ephèbe endormi, la Japonaise, les Enfants Colard, la P udeur,
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les E nfants au polichinelle et la Volupté d ’Edouard Agneessens ; 
cinq des plus beaux paysages d ’Hippolyte Boulenger; deux ou trois 
marines d’Artan; quatre tableaux de Louis Dubois; un Combat de 
coqs et un  M ineur  de Constantin Meunier; le Semeur d’ivraie, le 
Bois de la Cambre, une version de l’A ttrapade. Trois contempo
rains, une Fem m e à sa toilette et une E tude de femme rousse, par 
Félicien Rops; le Marché aux chiens (Musée de Bruxelles), l 'In 
trus, le Chien à la mouche, la Sellerie de l’empereur et diverses 
autres toiles de Joseph Stevens; deux paysages de Coosemans ; le 
P ortra it de M eunier et le Goûter d’Isidore Verheyden; les Dunes 
à Calmpthout et un Paysage d’hiver de Théodore Baron; des 
œuvres de Clays, de Knyff, Huberti, Raeymaeckers, Sacré, Cluy- 
senaar, Linnig, Degreef, Van Camp, Van der Hecht, Verdyen, Binjé, 
Vogels, Evenepoel, Verstraete, etc.

La partie moderne se composera d ’une bonne centaine de 
tableaux destinés à faire connaître dans ses diverses tendances, 
avec l’éclectisme que commande une manifestation de ce genre, 
l ’Ecole de peinture belge d’aujourd’hui. Nous publierons dimanche 
prochain la liste des principaux invités, avec la nomenclature des 
œuvres qui paraissent devoir fixer particulièrement l ’attention.

L’exposition occupera trois salles du Grand Palais des Champs- 
Elysées qui recevront à cette occasion une décoration spéciale. 
Celle-ci sera complétée par une trentaine de sculptures dues à 
Meunier, Paul de Vigne, Dillens, Mignon, et à quelques statuaires 
d ’aujourd’hui.

L’inauguration du monument Emmanuel Hiel est définitivement 
fixée au 13 octobre. Erigé au centre d ’un jardinet qui vient d ’être 
tracé à l ’angle de la chaussée de Haecht et de la rue Rubens, à 
Schaerbeek, ce monument, œuvre du statuaire Namur, mesure, dit 
le P e tit B leu , 5 m. 50 de haut. Le buste en marbre d’Emmanuel 
Hiel couronne une colonne en granit d’Ecosse au pied de laquelle 
la Poésie, symbolisée par une effigie en bronze, dépose une gerbe 
de roseaux évoquant le poème célèbre de Hiel, l'Escaut, mis en 
musique par Peter Benoit.

Le Comité du Monument Max Waller vient d’élire comme, 
président M. Paul Errera, professeur à l ’Université libre de 
Bruxelles, en remplacement de feu M. Léon Van der  Kindere.

Miss Mary Garden donnera du 28 septembre au 10 octobre pro
chain cinq représentations au théâtre de la Monnaie, où elle est 
dès à présent réengagée pour le mois d’avril, à son retour de 
New-York.

C’est mercredi prochain qu’aura lieu la réouverture du théâtre 
du Parc. Elle sera faite par la troupe du théâtre Antoine, qui 
jouera, ainsi que nous l’avons annoncé, A n n a  Karénine, pièce 
en cinq actes et sept tableaux de M. Edmond Guiraud d’après le 

M célèbre roman de Tolstoï.

An théâtre Molière, M. Munié reprendra le 14 novembre la série 
de ses matinées d’opéra-comique. Il fera représenter au cours de 
la saison : L e  Songe d’une nuit d’été (Ambroise T homas), Don 
Pasquale (Donizetti), les Diamants de la Couronne (Auber), 
Zam pa  (Hérold), les Dragons de Villars (Maillard), le Docteur 
Crispin (Ricci), la F ille  du Régiment (Donizetti), Galathée (Massé) 

 et l’Ombre (Flotow).

La réouverture des Galeries est fixée à vendredi prochain. Le 
spectacle se composera de M iquette et sa mère.

Le théâtre de l ’Olympia inaugurera, le 4 octobre, sa saison par 
une opérette inédite de MM. M. Hennequin et P. Bilhaud, musique 
de M. E. de Lorey. __________

Le Roi, le prince Albert, le gouverneur de la province de Liège, 
les villes de Liège et de Verviers, la Ligue wallonne de Liège, etc. 
ont accordé leur patronage au Cercle verviétois de Bruxelles pour 
l’organisation d’un concours littéraire ayant pour objet de popula
riser l’histoire de l ’ancien pays de Liège. Ce concours sera clôturé 
le 31 octobre prochain.

S’adresser par écrit au comité du Cercle verviétois, boulevard 
Anspach, 1, à Bruxelles. __________

Un groupe d ’admirateurs de Wagner, à Dresde et à Leipzig, a 
résolu d’acheter la maison où le maître écrivit la plus grande 
partie de la partition de Lohengrin, pendant l ’été de 1846. C’est 
le bâtiment principal d’une ferme de la petite localité de Grampa, 
située sur les bords de l’Elbe, non loin de Pillnitz, la résidence 
d’été des rois de Saxe.

Déjà le propriétaire de la maison seigneuriale de Gentzen, dont 
dépend la ferme de Grampa, avait fait apposer une plaque com
mémorative sur la maison lors de la première représentation de 
Lohengrin à Bayreuth, en 1903; et, au courant de l’été 1903, il 
avait érigé, au milieu de la cour de la ferme, une colonne garnie 
d ’inscriptions enthousiastes. Mais, dans l’intérieur de la demeure, 
rien de particulier ne faisait revivre le souvenir du maître et de 
ses glorieux travaux. C’est pour cela que le groupe des « Wagné
riens saxons » va racheter la maison, dont les différentes pièces 
recevront, donnés par les fidèles et par Mme Cosima Wagner, 
des objets, meubles, bibelots et portraits ayant appartenu au 
maître à l’époque où il écrivit Lohengrin.

Cette maison deviendra un centre de pèlerinage artistique.

Les grands hommes en robe de chambre :
Des lettres inédites de Beethoven viennent d’être  publiées. On 

n’y trouve aucun détail intéressant sur son existence artistique. On 
ne peut y puiser que des renseignements domestiques sur la vie 
du grand musicien.

Il avait deux bonnes, Nanny et Babet, dont il se plaint avec viru
lence. Nanny, pour une gouvernante, est trop peu instruite, elle 
est même « trop bestiale ». Quant à  l’autre, malgré son visage, 
« elle est encore au-dessous de la bête ». Nanny, à  l ’occasion du 
jour de l ’an, ne mérite assurément pas plus de cinq florins. 
Babet n ’est digne d ’aucune étrenne.

Un autre billet est adressé par Beethoven à son copiste Wola
nek, qui s’était plaint de la mauvaise écriture du maître et de la 
difficulté qu’il éprouvait à  déchiffrer ses manuscrits. La réponse de 
Beethoven vaut d’être citée entièrement :

Sot animal! Prétentieux individu! Ane bâté !
Avec une arsouillé de cette espèce, qui vous vole votre argent, fau

drait-il encore faire des façons! Il ne mérite que d’être tiré par les 
oreilles.

Gâcheur d’encre! Imbécile fieffé!
Corrigez les fautes que vous avez commises par votre ignorance, par 

votre présomption, votre vanité et votre bêtise; cela conviendrait 
mieux que de vouloir me donner des leçons, car c’est tout comme si la 
truie voulait éduquer Minerve. B e e t h o v e n
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LE SALON D’A U T O M N E  (1)
Quel encouragement pour la jeunesse actuelle que 

l’apothéose de cet évocateur enthousiaste qui, pour 
échapper à l’obsession des formules académiques, 
s'exila volontairem ent aux antipodes afin de retrem per 
aux sources d’une nature vierge et d’une hum anité pri
mitive son a rt pathétique, à la fois grave et exalté !

Peu d’artistes furent plus cruellement châtiés de 
l’insolence qu’il y a d’affronter les préjugés. Il accu
mula assez d’invectives pour alim enter l’arsenal de la

(1) Suite et fin. Voir notre dernier numéro.

critique inintelligente durant plusieurs générations.
J ’ai sous les yeux quelques articles publiés naguère 

sur Gauguin. Il n ’est peut-être pas sans intérêt de les 
rappeler ici :

Un critique écrivait spirituellement en 1889 :
" Sous prétexte d’études de nu, on voit exposée toute 

une série de femmes qui n ’ont presque plus rien d’hum ain, 
sont de véritables guenons! Ce qui est laid est habillé de 
couleurs fausses : des monts pourpres sont surmontés 
— comme d’un second étage — de ciel serein; sur des 
arbres bleu indigo se détachent — autant qu’elle peu
vent — des chairs vertes. Et quelles physionomies, 
justes dieux! Des trognes, des mufles, des masques 
difformes. Et quelles jambes torses, et quelles pattes en 
fourchette ou en spatule ! E t de quelles guenilles sont à 
moitié couverts ces personnages d’une comédie funam
bulesque sans esprit !..."

Un autre :
Plus ahurissant et moins excusable, car il ne sait 

pas dessiner, est u n  M. Gauguin, d’Arles, lequel évoque 
pour nous un site planté d’arbres dont les troncs sont 
bleus —  Et non pas de ce bleu indécis, vague et flou, 
que le crépuscule répand le soir sur les objets : d’un 
bleu franc, dur, terrible, et tel enfin que personne, j ’ose 
l ’affirmer, n’en a jamais observé de pareil sur aucun 
tronc d’arbre, en aucun temps, sous aucune zone. »

Un autre encore (et cette aimable appréciation date 
d’il y a cinq ans à peine) :

« Gauguin, l ’imagier pornographe dont la sublime 
ignorance n ’a jam ais été dépassée par les sculpteurs de 
la Forêt N oire......
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Celui-ci. enfin (même année, 1901) : « Gauguin, qui a 
inventé le Gauguinisme, affirme avec une incontestable 
autorité tout ce qu'on peut inventer do plus bêtement 
insuffisant pour épater un public assez idiot pour s’y 
laisser prendre. ••

Mais le vent a tourné. Et je lisais avec joie, au lende
main de l’ouverture de Salon d’Automne, dans un grand 
journal parisien :

“ Et enfin, voici Paul Gauguin, Paul Gauguin tout 
entier, sous tous les aspects de son mâle et savant 
talen t,Paul Gauguin grand coloriste, grand dessinateur, 
grand décorateur, peintre multiforme et toujours sûr de 
lui, présenté au public dans une exposition qui, comme 
l ’a dit, dans la préface fervente et harmonieuse qu’il 
a écrite pour le catalogue, Charles Morice, doit dissiper 
“ l’incertitude jetée dans le public avec le nom de cet 
artiste «.

L’auteur n’hésite pas à égaler certains dessins du 
m aître de Tahiti à ceux d’un Ghirlandajo, de Vinci, de 
Puvis de Chavannes.

Justice tardive, me disais-je, mais réparation écla
tante. Los ombres se dissipent. La critique s’est ressai
sie. Elle défendra désormais la liberté de l ’a rt, elle 
forcera le public à se m ontrer libéral envers les Argo
nautes qui cinglent vers des iles inexplorées.

Hélas! Quelle illusion! Transformés en verges, les 
éloges décernés à Gauguin devaient servir, sur l’heure, 
à flageller la génération qui se lève.
“ Ah! les pauvres petits suiveurs, de qui les œuvres 
réjouissantes font se gondoler d'aise les cloisons de la 
salle voisine, les doux jeunes gens satisfaits à si bon 
compte, les “ pochadeurs », les tendres niais qui s’ima
ginent que « c’est si facile » ! Quelle leçon pour eux ! Et 
renonceront-ils, enfin, à nous m ontrer leurs fonds de 
cartons, leurs ébauches, leurs balbutiements ?.. E t les 
bons snobs â qui chaque année doit fournir leur petite 
merveillle pour la rue Lafifite, les gogos béants du 
« toujours plus oultre «, comprendront-ils, enfin? » 

Vous tirerez de ces rapprochements la moralité qu ils 
recèlent, — et je n’insiste pas.

A toutes les étapes de l ’histoire, le même conflit éclate. 
C’est Bonington écrivant que Delacroix peint avec 
un pinceau ivre. C’est Ruskin soutenant que Whistler, 
en tarifant mille guinées le » pot de couleurs qu’il lance 
h la face du public ”, dépasse l’impudence du plus 
insolent: cockney. C’est M. Gérôme, à qui l’on reprochait, 
peu de temps avant sa m ort, d’avoir refusé jadis Corot, 
e t qui répondait : Je le refuserais encore ! »

Car les peintres, eux aussi, se trompent, — et ceci 
excuse les erreurs de la critique. Manet ne comprit point 
Renoir. “ Vous devriez, dit-il un jour à Claude Monet, 
conseiller à ce garçon-là, puisque vous êtes son ami, 
d’abandonner la peinture. Il n’a vraiment aucune dispo
sition ! ”

Il ne comprit pas davantage Cézanne, et refusa de 
s’associer au groupe des Impressionnistes parce que le 
fougueux peintre d’Aix en faisait partie. Cézanne 
connaissait l ’opinion de Manet sur ses œuvres. Il se 
contentait d’en sourire, et, parfois, de tire r du fond de 
sa bonhomie provençale quelque tra it moqueur. Un 
soir, — l’anecdote me fut contée la semaine dernière 
par un des assistants, — Manet, très élégant, trônait 
au Café Guerbois parmi ses amis. Entre Cézanne, la 
ceinture rouge aux reins, dans l’accoutrement dépe
naillé dont il était invariablement vêtu. « Ah! mon
sieur Manet, s’écrie-t-il ensaluant lem aître O lym pia , 
permettez-moi de ne pas voua tendre la main. Je ne m e 
la  suis pas lavée depuis huit jours ! »

La mémoire de Manet est assez vénérée ici pour que 
j'aie osé vous raconter cette historiette lointaine. Ce 
dissentiment entre deux hommes qui ont un droit égal 
à notre admiration ne prouve-t-il pas la fragilité des 
jugements individuels? E t pareilles divergences, — qu’il 
s’agisse de peinture ou de musique, car les musiciens, 
eux aussi, se divisent en camps rivaux, — ne devraient- 
elles pas toujours s’effacer devant l ’intérêt supérieur de 
l’art?

C’est à quoi s'efforce le Salon d’Automne, en appelant 
à lui les tempéraments les plus opposés et en les con
viant à de fraternelles initiatives. Son libéralisme 
s’étend même au de la des frontières. Dans ses jardins 
méthodiques, le parfum de quelques beaux parterres 
étrangers se mêle à celui des fleurs de la terre de 
France. Cette année, la Russie et la Suède ont généreu
sement collaboré à son œuvre. Elles ont accentué la 
vérité des principes qu’il proclame en nous initiant à 
l’effort parallèle de deux nations dont la géographie 
nous sépare, mais qu’un même idéal artistique rapproche 
de nos cœurs.

S’il m’est permis d’exprimer un vœu, je souhaite le 
développement de cet échange international, si favo
rable à l ’étude, à la critique raisonnée, au progrès des 
idées. Qu’est-ce donc que cette muraille de Chine dans 
laquelle certains prétendent, sous de fallacieux et mes
quins prétextes, emprisonner l’essor artistique des 
peuples ? Il y a quelque chose qui domine les intérêts 
individuels : c’est la solidarité humaine.

Tendre la main aux artistes de tous les pays, les 
convier à faire connaître, par des manifestations d’en
semble, l’orientation de leurs activités, leur perm ettre 
de puiser largement aux sources de l ’inspiration 
française, trop riche pour s’épuiser jamais, n ’est-ce pas 
un beau geste, digne des traditions chevaleresques d’une 
nation hospitalière par excellence?

En accueillant les peintres, sculpteurs et musiciens 
étrangers avec un libéralisme inaccoutumé, le Salon 
d’Automne a rempli un devoir social qui dépasse l ’inté
rê t d’une solennité artistique. Il a prouvé que sL la
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politique nous impose des frontières, la pensée artis
tique les supprime !

Les influences réciproques de l’École flamande et de 
l’art français sous les Valois, l’épanouissement du tem
péram ent aristocratique de Van Dyck à la Cour d’Angle
terre  et la répercussion de son génie sur l’École anglaise, 
le développement de l ’Impressionnisme au lumineux 
rayonnem ent de l’art japonais dont l ’introduction en 
France imprima à la peinture une direction imprévue, 
cent exemples analogues dém ontrent l’utilité qu’il y a 
pour les artistes â n e  pas lim iter leur champ d’études à 
la région où le hasard les a placés.

Soyons internationalistes. Du concours de toutes les 
forces éparses dans l ’univers naîtront des vérités nou
velles. E t l’on sert mieux son pays en lui ouvrant les 
yeux sur toutes les beautés capables de stimuler ses 
activités intellectuelles qu’en l’aveuglant sur ses propres 
mérites.

Les grands courants internationaux ont particulière
ment vivifié, à toutes les époques, la pensée musicale. 
Les trouvailles des polyphonistes néerlandais, l’influence 
des m aîtres italiens des XVIIe et XVIIIe siècles, l’inspira
tion allemande du x ixe, la palette orchestrale des sym
phonistes russes n ’ont-elles pas, tou r à tour, modifié et 
embelli l ’expression française, dont la puissante origi
nalité, la logique et la  clarté exercent, de même, au de la 
des frontières, une action bienfaisante?

Et voici que l’Extrême Orient fait, depuis peu, m ûrir 
au verger musical de la France des fruits d’une saveur 
étrange et douce. Les noms de ceux qui les cueillent 
sont sur vos lèvres... Encourageons ces maraudages, 
puisqu’ils nous apportent des sensations nouvelles. 
L’Orient a rajeuni la peinture occidentale : il rafraî
chira peut-être aussi notre vocabulaire rythm ique et 
mélodique.

Faut-il conclure que la pimpante architecture des 
pagodes doit être préférée à l’imposante splendeur des 
cathédrales? Il serait puéril de le soutenir. Sachons 
adm irer l’une et l ’autre et nous réjouir de ce que l’art 
nous offre simultanément des beautés aussi- dissem
blables.

Le Salon d’Automne nous donne l’exemple d’un judi
cieux éclectisme. Le zèle clairvoyant des organisateurs 
de ses auditions musicales, MM. Bruneau et P aren t, ne 
s’est pas limité à l’une ou à l’autre des tendances qui 
partagent la musique d’aujourd’hui.

Et le talent des interprètes, — parmi lesquels je suis 
heureux de remercier spécialement pour leur inlassable 
dévouement Mme Bathori, M1Ies Marthe Dron et Blanche 
Selva, M. Engel et le Quatuor Parent — s’est généreu
sement employé en faveur des œuvres les plus diverses. 
César Franck a ouvert et fermé le cycle de nos con
certs. Il était juste que le père spirituel de toute une 
génération musicale fût honoré au même titre que les

maîtres illustres qui relient la peinture contemporaine 
à celle du passé

Le même souci a, vous le voyez, guidé le Salon d’Au
tomne dans le développement parrallèle de ses deux 
manifestations principales, la peinture et la musique.

Aux certitudes d’hier il associe les recherches in
quiètes d’aujourd’hui, qui seront les vérités de demain. 
Les jeunes gens qui s’inscrivent dans ses rangs pour
raient prendre pour devise ces vers qui servent d’épi
graphe au livre émouvant du poète Verhaeren dont 
vous parla M. Gabriel Mourey :

Nous apportons, ivres du monde et de nous-mêmes,
Dés coeurs d’hom m es nouveaux dans le vieil univers.

C’est eux qu’il faut suivre, qu'il faut aimer, qu’il faut 
encourager, car c’est en eux que résident nos sûrs 
espoirs.

Oc ta v e Mau s

Les  Artistes belges à Venise.

La retentissante affirmation de l’École belge dans la cité des 
Doges se trouve consacrée par la remarquable étude que l’émi- 
nent critique Vittorio Pica vient de publier sur la VII0 Exposi
tion internationale des Beaux-Arts à Venise —  étude qui est un 
exposé vivant et complet de la production artistique contempo
raine (1). Le chapitre consacré à la Belgique ouvre le volume et 
comprend environ 70 pages et 7n reproductions.

Voici le début de l ’éloge enthousiaste et réfléchi que M. Pica 
fait de notre art :

« Presque tous les peintres, sculpteurs et graveurs les plus vail
lants et les plus caractéristiques dont s’enorgueillit à bon droit la 
Belgique, ont figuré dignement dans les six premières expositions 
internationales des Beaux-Arts de Venise, accaparant la vive sym
pathie et l’admiraiion sincère de l ’élite du public italien, tandis que 
les architectes, dessinateurs,constructeurs de meubles, affichistes, 
décorateurs de livres, orfèvres et joailliers belges provoquaient de 
leur côté la faveur dans les expositions d ’art décoratif de 1902 à 
Turin et de 1906 à Milan. Ceux pourtant qui, — comme celui qui 
écrit ces lignes, —  apprécient avec une ferveur spéciale le peuple 
actif et intelligent qui vit et prospère dans le petit pays compris 
entre l’Allemagne, la France, la Hollande et la mer du Nord, et 
qui, durant les cinquante dernières années, a donné le speclacle 
admirable d’un développement imprévu et tout à fait extraordi
naire aussi bien dans les arts que dans les lettres, ceux-là ne se 
trouvaient pas encore satisfaits et désiraient que l ’occasion fût 
donnée aux artistes belges d’une victoire esthétique plus complète 
encore et plus efficace. Ils demandèrent sans relâche au Comité 
directeur de l’Exposition de Venise de vouloir concéder à l’Art 
bflge, et spécialement à la peinture, plus variée et moins connue 
parmi nous, une vaste salle ou diverses salles, comme il fut déjà 
fait tour à tour pour les Scandinaves, les Écossais, les Hongrois

(1) Vittorio Pica. L 'A rte mondiale alla V II  Esposizione di 
Venesia, con 445 illustrazioni. Bergame, Institut italien d’arts gra
phiques.
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et les Espagnols, de telle façon que notre public, dans sa partie 
la moins cultivée et la plus ardente à accepter les nouvelles 
manifestations, put également se former une idée exacte et com
plète de l ’Art belge et se persuader qu’il est parmi les plus hardis 
et les plus originaux, en même temps que p;irmi les plus sains 
et les plus équilibrés. Conseils et exhortations ont été écoutés, et 
le Pavillon belge, élevé dans un coin planté d ’arbres ( 1) peu 
distant du corps principal de l'exposition vénitienne et confié aux 
soins experts et attentifs du distingué critique d ’art H. Fierens- 
Gevaert, démontre par son grand succès, spontanément affirmé, 
que ceux-là ne se trompaient point qui assuraient qu’une telle 
exposition devait entraîner l’adhésion de tous les gens de goût. » 

Le reste de l’élude comprend une brève monographie de notre 
art depuis IJS30 et une analyse détaillée des œuvres rassemblées 
à 1 exposition. Le travail de M. Pica est un document précieux 
sur la place que notre art occupe au début du xxe siècle dans l’en
semble de la production actuelle.

C R I T I Q U E  E T  SO CIOLOGIE

Je suis malheureusement trop certain que tout l'effort des 
sociologues ne changera rien à l ’état de la Société. Car plus ils 
s’aperçoivent des imperfections et des injustices qui s’y trouvent, 
plus se développe, s’avance et se précipite le progrès matériel qui 
en est la cause directe et constante. Et ce progrès matériel marche 
tellement plus haut que les prises des sociologues que c’en est 
tout à fait effarant.

Un homme a vu clair, c’est Wells. Anticipations sont un livre 
qu on ne saurait trop relire si l’on veut se rendre compte de ce 
que sera la société nouvelle. Le monde futur, au point de vue 
matériel, sera ce que Wells le décrit dans cet essai, et au point de 
vue moral il sera semblable à ce qu'il le montre dans Quand le 
Dormeur s'éveillera, — c’est-à-dire composé d ’une humanité jouis
seuse et cruelle, violemment et farouchement rétrogradée vers l ’état 
antique, élite de patriciens ploutocrates servie par un fourmille
ment de citoyens harcelés par la misère, esclaves en fait, vêtus de 
la symbolique toile bleue dont ils ne peuvent plus se défaire une 
fois qu’ils l’ont acceptée.

Abominable perspective, et vraie cependant. Rien n ’v fera. Les 
paroles généreuses, les révoltes, tous les efforts seront pareils à 
ces mouvements qu’un homme entravé tente pour se délivrer : il 
ne réussit qu à assurer davantage ses liens. Bien au contraire, le 
socialisme a pour conséquence directe la centralisation absolue et 
définitive de tous les pouvoirs aux mains de l’État, ce qui est 
proprement la conception de Wells. Une religion, avec tout ce 
qu’elle comporte d’illogismes, mais précisément parce qu’elle 
s ’adresse au sentiment, méprisant la raison, pouvait seule sauver 
les prolétaires, le dcchet, la toile bleue, du sort misérable qui 
l ’attend. Or, c’est un secours détruit et qui d’ailleurs est sans 
efficace chez un peuple saturé de rhétorique et intoxiqué de raison. 
Le faible reste de pitié que nous avons encore, héritage suprême 
du christianisme, est de plus en plus impuissant à conjurer le mal 
mécanique... Et il arrivera ce qui arrivera...

(1) Un arborato cantuccio. Impossible de traduire le charme de 
cette eipression qui montre que M. Pica est un séduisant écrivain en 
même temps qu’un parfait critique.

Animée de cet esprit généreux, la Société nouvelle reparaît. Elle 
fait appel à toutes les bonnes volontés, à toutes les paroles de 
paix. On souhaiterait, pour l’honneur de l’humanité, que les 
généreuses intelligences qui vont à nouveau la prendre pour 
chaire réussis-ent à enrayer le flot irrésistible, à conjurer l’avenir 
noir. Tout arrive, le bien lui-même.

Mais il n importe. Ce qu’il faut, c’est lutter jusqu’au bout pour 
son idéal. On peut douter jusqu’au fond du cœur que l’idéal de 
la justice soit jamais atteint, mais on n ’a pas le droit de rire de 
ceux qui s efforcent vers son mirage. Et je ne connais rien de plus 
beau, parce que sans doute suprêmement inutile, que le dernier 
cri vers le ciel d un homme englouti par la mer montante.

Ce que je dis ici de la Société nouvelle, je l’élends au livre de 
M. Léon Legavre, la Femm e dans la Société (1), plaidoyer élo
quent en faveur de la femme, négligeant sans doute tout ce à quoi 
la littérature attache tant d ’importance, mais à quoi la vie des 
pauvres gens en réserve si peu : sa classique perversité. Seigneur! 
allez donc voir la perversité d ’une culotlière à dix-sept sous par 
jour! Enfant douze fois malade, sans doute, mais im pure.., c’est 
un vice qui demande du loisir. Il faut savoir gré à M. Legavre, qui 
est cependant un littérateur, d ’avoir négligé dans son étude cette 
chose en effet fort négligeable. La femme, chez les pauvres gens, 
soit par simplicité d ’esprit, soit par surmenage, reste, même sous 
les coups et les adversités, la compagne. Elle n ’a pas le temps de 
s occuper d autre chose, et nous devrions avoir celui de nous 
occuper d ’elle: elle le mérite.

M. André Ruyters a de tout autres préoccupations. C’est un 
moraliste de l’école de Nietzsche et de Gide, et le sort de l’huma
nité ne le trouble pas. Soit qu’il sache qu’elle sera toujours la 
même, et qu ’il se résigne, soit qu’en effet cela lui soit absolument 
égal, il ne s'intéresse pas à la foule, mais à l ’élite. Or l’élite, 
n  ayant rien à faire, s occupe de morale. Je n ’ai jamais compris 
autant qu en lisant le M auvais riche (2) combien la morale est 
un sport, un jeu, si vous voulez, avec ses règles arbitraires, ses 
buts enfantins, les exercices auxquels il oblige plus ou moins 
bons pour tel et tel muscle. La morale (ou l’immoralisme, ce qui 
est parfaitement la même chose) est la partie la plus brillante de 
la gymnastique intellectuelle. Moins utile que la science, moins 
noble que 1 art, elle a son charme. M. Ruyters est un virtuose 
étincelant. Son scepticisme le désosse dans des mouvements que 
ses maîtres accomplissaient avec plus de sincérité, donc moins de 
grâce. 51. Ruyters joue avec les idées morales comme d ’autres 
avec les idées intellectuelles. C’est un dialecticien impeccable.

Moins adroit, M. José Hennebicq plaît par une conviction abso
lue. La thèse qu’il soutient dans l 'A r t  et l'Idéal (3) est depuis 
longtemps battue en brèche par 1 esthétique contemporaine, mais 
tellement d esprits supérieurs y ont c ru ! ... Et il a raison dans le 
fond. Une œuvre doit arriver à parler, aussi, à la pensée, si on 
veut qu elle soit absolue. M. Péladan a soutenu prestigieusement, 
depuis son début dans les lettres, cette théorie que le maniaque 
subjectivisme contemporain méconnaît par trop. En déplaçant un 
peu le sens du mot idéal, en lui donnant celui que Laforgue lui 
conférait, M. Hennebicq a tout à fait raison.

En même temps que le M auvais riche, M. Arthur Herbert publie

(1) Léon Legavre. La Femme dans la Société. Bruxelles, édition 
de la Société nouvelle.

(2) André Ruyters. Le Mauvais riche. Bruges, Arthur Herbert.
(3) José Hennebicq. L 'A rt et l'Idéal. Paris, Sansot et O.



L ’A R T  MODERNE 309

P ortraits anglais (1) d’Arthur Symons. Ce sont des éludes de cri
tique sérieuse, élevée même, mais qui me paraissent manquer de 
précision, peut-être à cause des généralités qui y sont exprimées. 
Il dit à propos d 'un écrivain des choses fort justes mais quelque 
peu interchangeables. M. Symons me semble un essayiste de 
valeur pour qui les personnages envisagés sont des prétextes et 
des motifs. Il les néglige pour ses déductions.

Tout au contraire, l’étude de M. Ernest Gaubert sur R a 
childe (2 ) est minutieuse extrêmement. I l  n ’y manque pas un 
détail bibliographique, et ce n’é;ait pas commode avec un rom an
cier aussi abondant. Et cette minutie n ’exclut pas la compréhen
sion générale de l ’œuvre. De toutes les pages consacrées à la 
princesse des ténèbres, c’est une des meilleures. Il a fort juste
ment noté la santé foncière de cet art d ’apparence décadente :

“ Un art très discret, une ironie contenue, parfois une indigna
tion courageuse, un enthousiasme fervent, tels sont les éléments qui 
se trouvent au fond de presque toutes ses phrases, qui leur donnent 
cette originalité absolue, qui les font si différentes de la prose des 
autres. Le style de Mme Rachilde a les qualités dont elle aime tant à 
parer ses héroïnes, la force, la netteté, la sobriété, la vivacité. »

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e

Le nom de Sully  Prudhomme.

Pourquoi Sully Prudhomme fit-il précéder son nom vrai de 
Prudhomme de celui de Sully?

M. Jules Claretie en donne la raison dans sa récente chronique 
du Temps. Et il cite la lettre que lui écrivit à ce sujet le poète.

Châtenay, mardi (14 juin 1898).

Mon cher ami,

Votre lettre m’a été bien douce à lire ! Je suis ravi de l ’im pres
sion que vous laisse la lecture de mon article sur le mouvement 
poétique en France. J ’hésitais à le faire entrer dans un petit 
volume qui sera mon testament poétique, où je joindrai à mon 
opuscule intitulé Réflexions sur l'art des vers mon article de la 
Revue des D eux Mondes : « Qu’est-ce que la poésie? » Je me 
décide à l’y mettre.

Je me rappelle avoir lu quelques pages de vous, me concernant, 
dans lesquelles vous dites, en effet, que mon premier volume, 
Stances et Poèmes, est signé « P rudhomme-Sully ». J’avais eu 
l’intention de vous parler de cette erreur à l’occasion, mais je n ’y 
ai plus pensé. Je n’ai aucun souvenir d ’avoir jamais rien signé 
« Prudliomme-Sully ».

Au moment de publier les Stances et Poèmes, un députation 
d ’amis dévoués, dont Gaston Paris faisait partie, est venue me 
trouver pour me dissuader de signer même « Prudhomme ». 
(C’était l ’époque où Henry Monnier glorifiait si comiquement 
M. Prudhomme, expert en écritures). Je répugnais infiniment à 
prendre un pseudonyme pour un motif si peu élevé, et ma 
mère m’encouragea à la résistance. Bref, mon livre parut sous 
mon nom.

Encore le nom de « Sully » ne figure-t-il pas sur mon acte de

(1) Arthur Symons. Portraits anglais. Bruges, Arthur Herbert.
(2) Ernest Gaubert. Rachilde. Paris, Sansot et Cie.

naissance. L'histoire est curieuse; il avait été donné à mon père 
dès son enfance, je ne sais pas pourquoi. Il mourut quand 
j ’avais deux ans, et ma mère, qui avait la chère habitude de ce 
prénom, me l’a transporté pour ne la point perdre. Voilà com
ment je suis appelé, depuis mon enfance, moi-même, Sully, — 
pseudonyme naturalisé, vrai nom par le long usage.

Merci mille fois, mon cher ami, de votre sollicitude pour la 
première édition de mes Stances et Poèmes; c’est le bebé de mes 
productions, et je n ’y ai guère ajouté. Gaston prétend qu’entre 
vingt et vingt-cinq ans, tout écrivain a donné l’embryon de ses 
travaux futurs. Il y a du vrai dans ce paradoxe.

A demain, peut être, à l’Institut; en attendant, je vous serre 
bien affectueusement la main.

S ully Prud'hom me

A U  T H É Â T R E  D U  PARC

Le programme du théâtre du Parc est, cette année, particulière
ment brillant. Aussitôt après les représentations d 'A nna  K aré
nine qui attirent en ce moment la foule, M. de Féraudy et 
Mlle Sorel joueront au Parc la nouvelle comédie de MM. G. Guiches 
et Gheusi, Chacun sa vie, le plus récent succès de la Comédie- 
Française, et les A ffaires sont les affaires, l ’émouvante pièce 
d ’Octave Mirbeau.

Les 7, 8 , 9 et 10 octobre, Mme Sarah Bernhardt et sa troupe 
interpréteront les Bouffons, de M. Zamacoïs, la Sorcière de 
M. A. Victorien Sardou, et la Daine aux Camélias.

Le 11, débuts de la troupe régulière. Première représentation 
d ’une pièce inédite de M. Emile Bergerat, le Combat de cerfs. 
Débuts de la troupe comique dans Chez les Zoaqaes, pièce en 
trois actes de 51. Sacha Guitry, dont les rôles seront interprétés 
par l’auteur et Mme Sacha Guitry (Mlle Lysès).

M. Reding nous fera connaître ensuite la Marjolaine, de 
M. Jacques Richepin, jouée par Mme Cora Laparcerie, et fera une 
reprise de M arion Delorme, avec M. Albert Lambert fils dans le 
rôle principal.

Le programme se compose en outre des ouvrages suivants : 
L es Passagères, comédie en 4 actes, de M. Alfred Capus, avec 
M. Noblet dans le rôle principal ; Pécheresse, comédie en 3 actes, 
de 51. Jean Carol; la Française, pièce en 3 actes, de M. Eugène 
Brieux ; la R ivale, pièce en 3 actes, de M. Henri Kistemackers ; 
les D eux Madame Delauze, pièce en 3 actes, de Mme Gabriel 
Mourey; les A m es ennemies, pièce e n  4 actes, de  M. Paul Hyacinthe 
Loyson; la B lessure , pièce en 4 actes, de M. Henri Kistemackers; 
la Tentation de l'abbé Jean, pièce en 3 actes, de M. Louis Payen. 
Enfin, la nouvelle version d 'Education de Prince  de M. Maurice 
Donnay, avec la comtesse de Linden dans le rôle de la reine de 
Silistrie.

Les matinées littéraires du jeudi promettent d ’offrir également, 
par le choix et la variété des spectacles, un grand intérêt. Elles 
seront inaugurées le 17 octobre par une matinée consacrée au 
théâtre belge. 51. Reding reprendra à cette occasion le Cloître de 
M. Emile Verhaeren.

Une séance sera consacrée à deux poètes morts dans l’année : 
André Theuriet et Sully Prudhomme. Le programme comprendra, 
outre des poésies de ce dernier, une pièce de Theuriet, soit R a y 
monde, comédie en trois actes, créée à la Comédie Française, soit 
L a  M aison des D eux B a rbeaux, comédie en trois actes, créée à 
l ’Odéon. Conférencier, M. Ernest Charles, directeur du Censeur.

On célébrera, dans une matinée, le cinquantième anniversaire 
de la mort de Bérenger. Au programme : L e  Paresseux, pièce en 
un acte, dont le manuscrit est en la possession de M Jules Cla
retie; des scènes de tragédie (car le chansonnier populaire a 
écrit, peu s’en doutent, un Charles V I  et un Spartacus) et natu
rellement de vieilles chansons. Conférencier, M. Jean Bernard.

M. de Monzie, organisateur des conférences à l’Exposition de
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Liège, présentera le théâtre de Paul Hervieu, dont la troupe inter
prétera la Course du Flambeau, pièce en qualre actes.

Le théâtre de Th. de Banville aura pour conférencier M. Georges 
Dvvelshauwers. On donnera Florise.

Enfin le théûtre du Parc nous initiera au théâtre néerlandais, en 
la personne de M. Hermann Ileyermans, avec une pièce en quatre 
actes: Schakels (Chaînons), qui sera traduite spécialement. Confé- 
férence par M. Vermeylen. professeur à l’Université libre.

M. le comte Adrien van der Burch parlera d ’Oscar Wilde et fera 
connaître un chef-d’œuvre du théâtre anglais : Un M ari idéal.

L a  Femm e auteur dramatique sera célébrée par Mme Catulle 
Mendès dans un spectacle coupé qui réun ra les noms de quel
ques femmes de lettres dont le talent est particulièiement estimé.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

P o é s ie  : Rayon d'âme, par Ma r ia  Bie r m é . Bruxelles. Ed. de la 
la Belgique artistique et littéraire. — Couronne de givre et fl w s  
d'illusion, par Ed. . Ba e s . Ostende, A. Bouchery.

Ciu i iq u e  : E crits et Lettres choisies d'Eugène Carrière, avec un 
portrait de Carrière par lui-même. Paris. Mercure de France. — 
M ém  i'e s  d'un polémiste, par E dmond P ic a r d . Bruxelles, Vve Lar
d e r. — L 'A r te  mondiale alla V I I ,  Esposizione di Venezia, par 
V. P ic a . (442 illustrations et deux gravures en couleurs). Bergame, 
Institut des arts graphiques.

T h é â t r e  : Egalité vu la M ort, par P ie r r e  Br o o d c o o r e n s. 
La Hulpe, Ed de l'Exude.

N É C R O L O G IE

P a u l D a r a u x

Nous apprenons à regret la mort d 'un baryton qui s’était, par 
son goût sûr, ^a parfaite musicalité et le charme de su voix, classé 
parmi les meilleurs chanteurs de concerts de notre époque. Paul 
Daraux, qui meurt à l’âge de quarante-cinq an*, se fit applaudir 
maintes fois aux concerts Lamoureux et Colonne, au Conservatoire 
de Nancy, etc. On l’entendit, il y a deux ans, à Bruxelles, aux 
concerts Ysaye, où il interpréta le Chant d'automne de M. Guy 
Piopartz.

Ce dernier tenait en haute estime le chanteur, auquel il dédia 
plusieurs de ses œuvres.

G eorges A llen .

On annonce de Londres la mort de M. Georges Allen, ami et 
éditeur de Ruskin, décédé dans sa soixante-seizième année. Sim
ple ouvrier, Allen suivit les classes du soir organisées par Ruskin 
pour développer le goût de l’art dans les milieux populaires Gra
veur sur bois émérite, il fit preuve d’une maîtrise telle de la 
science délicate et de l’art difficile du l.ivie, que Ruskin en fit son 
collaborateur de tous les instants et lui confia, en 1870, le soin 
de mettre sur pied la giande édition qui devait être la pierre 
angulaire de la fortune qu’amassèrent l'auteur et son éditeur.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

La participation des peintres vivants à l'Exposition d’Art belge 
organisée au Salon d ’Aulomne, forcément limitée en raison de 
l’importance donnée à la partie rétrospective et de l’espace dont dis
pose le comité, c omprendra une soixantaine d’artistes représentés 
par une bonne centaine de tableaux. On s ’est i lîorcé d’y faire 
figurer, autant que possible, les diverses tendances de notre école 
et de marquer en quelque sorte historiquement les étapes de 
l’art d’aujourd’hui. C’est ainsi que plusieurs des plus belles toiles

de J Stobbaerts (le Tondeur de chiens, Etable. Intérieur d'écurie 
à Osseghem, Cour de distillerie anversoise). d’E. Smits (Transté- 
vérine, appartenant à la comtesse de Flandre, Fillette à la poupée 
au Musée d ’Ixelles, Promenade au Pincio, Perdita, le Bonheur 
et le malheur, N ature morte), de X. Mellery {Portrait de P aul 
de Vigne, le Château de la Roche, Fête au Palais des Doges), 
de Ch. Hermans (le Repos, Esquisse, du B a l musqué. P ortra it de 
M .  .4 . Van Loo, Circé), de F. ter Linden (A pn 's 98, le Vieux 
jardin), empruntées à des collections publiques et privées, rappel
leront des luttes glorieuses, continuées par MM. A Struys (la Con
fiance. en Dieu, P as de pain), A. Verhaeren (Intérieur de sacris
tie, N a ture  morte, Intérieur), rtc.

De la généra ion suivante, MU L. Frédéric (les Ages de l'O u
vrier, du Musée du Luxembourg, le Bénisseur, la Pensée qui 
s'éveille. Saint François, etc.), I aermans (l’Aveugle. Soir pai
sible), Dierickx(/a Lecture de la Bible, du Musée du Luxembourg), 
Baertsoen (Gand le soir, Vieilles maisons, P etite cite au bord xle 
l'eau, do Musée du Luxembourg), J. Delvin [le Soir'après le tra
vail), René Janssens ( Vieux logis), Am. Lvnen, Cassiers, F.ibrv, 
Ciamberlani, Berchmans. Rassenfosse, Ch. Mertens (Intérieur), 
Bastien, V. Hageman, P. Malhit u. E. Vioors, G. Morren (Jeune 
fille, Bouquet), A. Delaunois (A n  Pays monastique, Crépuscule 
d’église, du Musée dlxelles), R. et J. Wytsman, G. Buysse, 
Mlles B. Art, Marcotte, etc.

Les portraitistes De U  Hoese, J. De Vriendt, J. de Lalaing, 
Gouweloos, Richir, Van Holi'er, voisineront avec les paysagistes 
les plus réputés : Heymans, Rosseels, Claus, Courtens, Gifsoul, 
qui exposent chacun plus'eurs toiles importantes, et les mari- 
nistes Marcette, F. liens, etc.

Le groupe des X X  et de I Libre Esthétique sera représenté 
par MM. Van Rysselberghe, qui exposera trois œuvres inédites : 
P urtra it de M ,,c W olff, la Dame en blanc, Fem m e couchée, 
Klinopff(.E'n écoutant du Schumann. l'ortra it de fillette, l'Encens), 
Ensor (le Coloiùte, le Chou, Salon bourgeois en J 8 8 L , Sclilobach 
(Portrait de M " e Priedgawska), Leii.men (N u , Femm e en vert, 
N ature morte), Finch (Jeune femme à sa toilette), etc.

Parmi les derniers venus, citons MM. Oleffe, Opsomer, Wage- 
mans, Pinot, Smeers, W. Vaes, Van den Eeckhoudt, Van Zevên- 
berglien, Baeseleer, Thomas et autres.

Pour la première fois, en dehors des expositions universelles, 
l’Ecole belge se présentera, groupée, à Paris. S’il fallut omettre 
beaucoup d ’artistes qui eussent été dignes de figurer dans cet 
ensemble, le choix qui fut arrêté donnera tout au moins, on le voit, 
un apeiç'i éclectique de la peinture d ’aujourd’hui dans ses diverses 
orientations.

Le placement est dirigé par iMM. P. Lambotte, délégué du Gou
vernement, Octave .Maus, directeur de la Libre Esthétique, et 
A.-J. Wauti rs, membre de la Commission directrice des Musées 
de Bruxelles.

Une jolie affiche illustrée, composée parM. G. Lemmen, annonce 
l’exposition, dont le \ernissage a lieu demain.

C’est .mercredi et jeudi prochains que seront exécutées au Palais 
des Académies les cantates des concurrents pour le prix de Rome. 
Neuf compositeurs ont été admis à l’épreuve définitive. Ce sont : 
MM. Radoux, de l iège; llerbigs et M"0 Busine. de Gand. qui au 
dernier concours remportèrent un deuxième prix; MM. Ch. Cau- 
dael, d ’Anvers; Jooris, de Bruges; Samuel, de Bruxelles; Sarly, 
de Tirlemont; Guillaume, de Namur, et Jongen, de Liège.

Sauf M. Caudael, tous les compositeurs ont travaillé sur le texte 
français du poème.

Une Fêle des Arbres organisée par la Fédération des Universi
tés populaires aura lieu aujourd’hui, dimanche, au Parc de Saint- 
Gilles. On exécutera à cette occasion une cantate de circonstance 
composée par M. A. De Boeck (1,500 exécutants). Un cortège 
d ’enfants, dont l’organisation a été assumée p ir  MM. Paul Du 
Bois, Jean D. lville, Melchers, M. Lefcvre, Lee.umle et par d'autres 
artistes, parcourra les rues principales de la commune de Saint- 
Gilles. Divers orateurs harangueront la foule. Six tribunes ont été 
élevées il cet effet. Il y aura, en outre, des récitations de poèmes, 
des chants, etc.
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Ces Fêtes des Arbres, qui se multiplient en Belgique depuis 
quelque temps, sont d ’un heureux augure. Elles enseignent à la 
jeunesse des écoles le respect dû aux arbres et lui apprennent à 
les aimer. Ainsi disparaîtra peu à peu l’odieux régime qui frappe 
les plus beaux arbres au moment où ils ont atteint « leur maxi
mum de rendement ».

Hier encore, un de nos confrères parisiens n’a-t-il pas publié ce 
désolant écho :

On va mettre en vente « le roi de Rome ». Qu’est ce que « le 
roi de Rome? » C’est un dos plus beaux arbres de France — et un 
arbre historique, par surcroît... I l  est situé en pleine forêt 
d ’Argonne. dans le bois domanial de Châtures (Marne), sur le che
min de la Haute-Che vauchée , à quelque cent mètres de la maison 
forestière de la Pologne.

La plantation de ce chêne élait destinée à perpétuer la date de 
la naissance du fils de Napoléon Ier.

Le conservateur des eaux et foi et s, M. Belgrand, écrivait, le 
21 mars 1811, à l’inspecteur des forêts, à Sainte-Menehould (cir
culaire n° 8870) :

« . . .  En mémoire de cet événement, je vous recommande de 
choisir le plus jeune chêne, le plus sain, le plus droit, le plus 
vigoureux et de le planter avec tous les soins possibles dans le 
lieu le plus apparent et le meilleur fond de notre belle forêt.

Vous entourerez ce jeune arbre de barrières solides, pour le 
défendre de toute approche et de tous accidents.

En outre de cette barrière solide, vous planterez une haie vive 
qui formera autour de ce jeune chêne une double enceinte et qui 
ajoutera à l’ornement de ce lieu.

Vos gardes soigneront ce jeune chêne et répondront de sa con
servation. »

Ce qui fut fait. Et le 14 novembre 1 8 11, une circulaire du con
servateur des forêts donnait les résultats de cette plantation du 
« roi de Rome ».

« Cet arbre est remarquable par la place qu’il occupe, par son 
isolement, par ses ornements et par la défense dont il est en 
touré. »

La cognée va abattre ce chêne presque centenaire. Il faut faire 
argent de tout bois.

Le programme des représentations de Bayreuth de l’année pro
chaine vient d’être arrêté. Il se composera de P arsifa l, l ’Or du 
R h in , lu W alkyrie, Siegfried, le Crépuscule des D ieux  et Lohen
grin. Cette dernière œuvre sera représentée avec décors et cos
tumes nouveaux.

La Société dantesque italienne a conçu, dit le P etit B leu, une 
fort jolie idée, qu 'elle est en train de réaliser Elle a décidé d’é ri
ger sur le tombeau de Dante Alighieri, à Ravenne, une lampe 
artistique qui devra être tenue éternellement allumée, pour symbo
liser la lumière qui vient de l’illustre poète et celle dont son 
prestige éclaire sa mémoire. Cette lampe a été exécutée par deux 
des plus exquis orfèvres de Florence, et prochainement aura lieu 
la cérémonie solennelle du placement de ce luminaire. La mu
nicipalité de Florence a offert de pourvoir à l'entretien de la 
lam pe; un groupe de jeunes femmes anglaises a demandé de 
pouvoir participer aux frais de cette poétique entreprise.

Le gouvernement anglais a acheté récemment au marquis Catta
neo, à Gênes, pour la National Gallery, un portrait de Van Dyck. 
En Italie, ce nouvel exode d ’un chef d ’œuvre a provoqué des p ro 
testations. Mais voici qu’un autre incident surgit. On a découvert 
à Londres, chez un marchand de tableaux de Pall-Mill, un por
trait qui offre la plus grande analogie avec celui du marquis Catta
neo. Cette toile est signée Spencer et datée de 1592, c’est-à-dire 
de sept ans avant la naissance de Van Dyck. La tête est la même, 
le costume, le mouvement de la main mettant un papier dans la 
poche du pourpoint, les détails mêmes des bijoux sont identiques 
dans les deux tableaux.

Or, le tableau de Spencer est depuis 1S92 dans une famille 
anglaise et n ’en est jamais sorti.

Van Dyck, qui vint en Angleterre vers 1620, a t-il vu et copié le 
tableau de Spencer, ou bien Spencer peut il « reVanDycker » le

portrait du marquis Cattaneo? A qui faut-il attribuer le fameux 
tableau? Au peintre anglais ou au maître flamand?

« Peut-être pas plus à l ’un qu’à l ’autre », dit ironiquement l’un 
de nos confrères.

Le Conservatoire de Milan se prépare, dit te Guide musical, 
à célébrer à son tour le centenaire de sa fondation, et c’est 
dans la seconde moitié d ’avril 1908 qu’aura lieu cette solen
nité. Un congrès de musiciens italiens se réunira pour la circons
tance. Dès aujourd’hui, un comité formé du directeur du Conser
vatoire, M. Giuseppe Gallignani, de MM. Arrigo Boito, Umberto 
Giordano, Giacoino Orefice, Giacomo Puccini, Guilio Ricordi, 
Edoardo Sonzogno et Arturo Toscanini, a pris les premières dis
positions utiles et adressé à tous les principaux instituts de mu
sique d ’Italie et de l ’étranger une circulaire les engageant à orga
niser dans les diverses villes et dans les centres artistiques des 
comités particuliers qui recueilleront des adhérents au congrès et 
qui, dans des réunions préparatoires, établiront des questions il 
traiter. Durant le congrès, le Conservatoire, avec le généreux con
cours des autres établissements musicaux de Milan, rappellera, 
dans une série de représentations et de concerts, son histoire 
depuis sa fondation jusqu’il l ’heure présente. Les représentants 
des écoles étrangères les plus rennommées pourront assister aux 
séances du congrès et prendre part à la discussion. Bref, tous les 
efforts tendent à donner à cette intéressante manifestation artis
tique une importance et un éclat exceptionnels.

V I L L E G I A T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus joli, le plus sain, le plus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l des P o ste s  e t  du L u xem b ou rg

Installation pittoresque et confortable, joli jard in , lawn-tennis, 
grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.

Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 
Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l'époque des vacances 0n y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis G francs 
et G fr. 50 par jour.

Arrangements mensuels en dehors de la saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G-. V A N  O E S T  & Cle
1 6 ,  r u e  d u  M u s é e ,  B R UXE L L E S .
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NOTES SUR L’INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

D EPU IS 1429 JU SQU’A L ’ANNÉE 1559 
p a r  le  b a r o n  H  K e r v y n  d e  L e t t e n h o v e
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P r i x  : 5  f r a n c s .
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CATALOGUE OFFICIEL
DE

L ’E x p o s i t i o n  de  la T o i s o n  d ’Or
(BRUGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2  francs.
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S O M M A I R E

Pierre Louys (L o u is  T homas). — La Peinture au Salon d ’A u 
tomne : I. L'Exposition d'Art belge (G .-J ean A u b r y ). — M. le 
baron Descamps-David et la L ittérature belge (O. M.). — Corres
pondance d’artistes (L ucien S olvay). — Chronique théâtrale 
(G eorges R ency). — Petite Chronique.

PIE R R E LOUYS
II y avait autrefois un jeune homme qui s’occupait de 

littérature. Il avait publié quelques contes, des vers, et, 
chose plus rare, traduit du grec les poésies de Méléagre 
et des extraits de Lucien. Il avait vingt-six ans, et les 
bons esprits l’estimaient déjà, lorsque, par un succès de 
librairie comme on en voit peu, il a ttira  sur lui l ’atten
tion du public. Depuis, il a écrit d’autres livres, sans 
que ce public ni les lettrés eussent jamais lieu de regret
te r la confiance qu’ils lui avaient une fois accordée. 
Telle est la vie de M. P ierre Louys.

Il y aurait beaucoup à dire sur son œuvre. Cependant

elle est d’apparence simple et de tour tout classique, 
ou, si l’on veut, traditionnel. Cela fait même qu’il est 
assez difficile d’en bien parler : on analyse plus com
modément une maladie mentale que la perfection ou 
la  grâce.

M. Pierre Louys est de ces auteurs qui en écrivant 
ont plus le dessein de se plaire à eux-mêmes et de 
rem plir par une occupation agréable les jours qu’ils 
ont à couler ici-bas que de satisfaire un éditeur ou 
quelque notable fraction du public : il ne se répète pas, 
et je ne sais personne de notre temps qui ait donné des 
œuvres aussi achevées en des genres aussi divers ; il ose 
même ne pas se soucier des genres eux-mêmes, en sorte 
qu’il y a dans les A ve n tu re s  d u  ro i P ausole  autant de 
fantaisie que de sagesse, et dans A p h ro d ite  autant 
d’histoire que de philosophie. Cela est consternant.

Les succès de M. Pierre Louys, qu’il ne cherche pas 
et où entre, comme en beaucoup d’entreprises humaines, 
une bienveillance toute spéciale de la fortune, sont dus 
à la parfaite limpidité d’un esprit qui sait toujours ce 
qu’il veut dire, et le meilleur moyen de l ’exprimer. 
C’est ainsi que M. Louys est un des rares écrivains qui 
sache conserver toutes ses qualités dans un article de 
journal : il parle pour dire quelque chose et le dit bien.

Les idées que P ierre Louys a défendues ont été par lui 
résumées dans une apostrophe qu’il place dans la bouche 
de Pausole, le bon roi du pays de Tryphème : « Mon
sieur, l ’homme demande qu’on lui fiche la paix ! » Chacun 
est m aître de soi-même, de ses opinions, de sa tenue et de 
ses actes, dans la limite de l ’inoffensif. Les citoyens de 
l ’Europe sont las de sentir à toute heure sur leur épaule
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la main d’une autorité qui se rend insupportable à force 
d’être toujours présente. Ils tolèrent encore que la  loi 
leur parle au nom de l ’intérêt public, mais lorsqu’elle 
entend prendre la  défense de l ’individu m algré lui et 
contre lui, lorsqu’elle régente sa vie intime, son 
m ariage, son divorce, ses volontés dernières, ses lec
tures, ses spectacles, ses jeux et son costume, l’individu 
a le droit de demander à la loi pourquoi elle entre chez 
lui sans que personne l ’ait invitée. » Avec un grand 
sens des réalités, M. Louys a écrit plusieurs articles 
pour m ontrer comment les lois et règlements, en notre 
pays où l’on se croit libre, sont quelquefois absurdement 
oppressifs. De plus, il a défendu contre certains rigo
ristes la liberté de l’Art et le droit qui est naturellem ent 
dévolu à tout artiste d’être lui-même avant de se soucier 
des conséquences morales de son œuvre.

Ce qu’il y a eu de très fâcheux pour les adversaires 
de M. Louys dans toutes les campagnes qu’il a entre
prises, c’est qu’il ne met pas dans le débat une fougue 
inutile : il semble qu’il soit né avec un sentiment exquis 
de la mesure, et on ne le voit jamais s’acharner après 
ceux qu’il convainct d’erreur.

Cette fleur de sagesse se retrouve dans son style, qui 
n ’est rien que simplicité et précision, avec un tel dégoût 
naturel pour la redondance, que sa beauté plastique 
semble purement un jeu de lignes et de simples con
tours, comme dans un vase attique, avec un tel désir de 
clarté que les images y naissent d’elles-mêmes, comme 
sur la bouche d’une jeune fille. Ce style est peut-être 
sans pareil dans notre langue.

J ’en dirais presque autant des vers de M. Pierre 
Louys, que l’on connaît moins et qu’il réunira bientôt, 
— nous le désirons tous-. Ces vers ne sont d’aucune 
école ; le Parnasse, les Symbolistes et Racine accepte
raient M. Louvs comme un disciple; on sent ce que je 
veux dire, et l’émotion qui nous est donnée là est toute 
particulière, grave et pure à la fois, et toujours avec 
cette résonnance intime qui fait aux grands poètes une 
suite d’adm irateurs jusques aux temps où rien ne sera 
plus.

J ’ajouterai à cela que M. Pierre Louys habite une 
maison charmante et que sa figure est très agréable à 
voir.

Louis T h o m as

La Peinture au Salon d’Automne.

I. — L ’E x p o sit io n  d’A rt b e lg e  (1).

En dépit des malveillances et même des hostilités dont il est 
l'objet, le Salon d’Automne pour la cinquième fois donne la

(1) Nous avons demandé à un critique français. M. G.- J e a n  A d b r y , 

de formuler pour les lecteurs de l'Art moderne ses appréciations sur

mesure de sa vitalité, affirme, mieux encore que par le passé, la 
vigueur et l’enthousiasme des volontés qui le dirigent et s’atteste, 
en face des redites et de l ’affadissement progressif des Salons offi
ciels, la seule nécessaire d’entre les grandes manifestations artisti
ques, hormis certaines expositions particulières.

Il ne faut donc point s’inquiéter à son endroit de la malveillance 
d’un gouvernement qui réserve ses faveurs aux statuomanes et aux 
automobiles.

Ce Salon d ’Automne est né d’un ensemble d’idées artistiques 
qui ne sont point pour disparaître : la vénération qu’on y professe 
pour les maîtres du passé en même temps que l’accueil qui y est 
fait aux idées les plus audacieuses équilibrent son action et garan
tissent sa perpétuité.

Ce fut une heureuse entreprise que celle de proposer au public, 
outre des rétrospectives consacrées à l ’œuvre d’un seul artiste, des 
ensembles exprimant l’activité artistique d’une nation ou d’une 
race à une époque particulière. L’exposition d’Art belge organisée 
cette année par les soins de M. Octave Maus avec le concours de 
l’Etat restera parmi les ensembles les plus cohérents et les plus 
précieux que nous ait offerts le Salon d’Automne. Le soin judi
cieux apporté par son organisateur et la bienveillance des collec
tionneurs a permis de grouper deux cents œuvres extrêmement 
propres à donner une idée exacte de l’évolution picturale belge 
des cinquante dernières années.

Une salle a été consacrée à la période qui comprend les conti
nuateurs immédiats de l ’œuvre libératrice de Leys et le groupe 
de l'A rt  libre. L’autre salle est consacrée à la peinture belge 
actuelle : les Vingtistes et leurs successeurs.

En France, hormis quelques Stevens et quelques Boulenger, 
nous connaissions mal cette période si attachante des premiers 
réalistes belges, des premiers peintres qui, dégageant l’art de ses 
entraves officielles et de ses sujets historiques, lui surent donner de 
nouveau un peu de la saveur des vieux maîtres flamands et ram e
nèrent la peinture au souci de la vie réelle et de la simple vérité.

Les huit toiles d ’Henri de Braekeleer sont à cet effet des plus 
précieuses pour le public français. L’on y peut à loisir apprécier 
cet art à la fois de simplicité et de richesse, cet amoureux de la vie 
paisible et des spectacles familiers et qui peint avec tout l ’étincel- 
lement d ’une palette vénitienne, — cette antithèse si personnelle 
entre l ’humilité des sujets et le faste de la forme. Certes, les 
recherches modernes peuvent nous faire paraître assez relatives 
ces audaces d’antan : le métier minutieux de cet art sent parfois 
la fatigue, les préparations en sont assurément trop visibles, nos 
yeux furent trop éblouis de clartés pures et de franches expres
sions picturales pour trouver là toute la joie que nous attendons 
des grands maîtres. On ne peut cependant se garder de consi
dérer avec charme la richesse de ces aspects et leur minutie dévo

ie Salon d’Automne, et spécialement sur la part importante qu’y prend 
la Belgique. Il nous a paru intéressant, en effet, de connaître l’opi
nion d’un écrivain qui, étranger à nos querelles artistiques, juge en 
toute liberté des œuvres qui, pour la plupart, lui étaient jusqu’ici 
inconnues. Son étude reflète avec fidélité l’impression que produit à 
Paris l'Exposition d’Art belge sur les esprits cultivés. A l’égard de 
certaines îudîvidualite-s, celle-ci s’écarte de l’opinion généralement 
admise en Belgique et parfois de la nôtre : question de points de vue, 
et aussi de race, de traditions et d’influences ataviques. Mais ce qui 
ressort des appréciations unanimes, c’est la force, la cohésion, la belle 
tenue d'une école qui, presque ignorée hier, a conquis aujourd’hui à 
Paris toutes les sympathies. — N. D. L. R.
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tieuse dans la Lecture, dans l'H om m e à la chaise, surtout dans 
ce Déjeuner où la carnation de la femme et la belle chair des fruits 
sont, comme à l’envi, savoureuses. Mais l’art d’Henri de Braeke- 
leer est peut-être le plus exquis dans cette petite toile, la Cour, dont 
la vue évoque inévitablement la disposition et l’esprit des Pieter 
de Hoogh ou des Van der Meer, mais où la technique du peintre 
moderne se montre tout autre, avec moins de timidité que d’ordi
naire, et tout animée d ’une simplicité touchante.

Alfred et Joseph Stevens sont en France les mieux connus des 
peintres belges. De l ’animalier, le Musée de Bruxelles a prêté le 
M arché aux chiens. Ce n ’est point le charme que l’on saurait cher
cher dans l ’œuvre de Joseph Stevens, elle en est toujours dépour
vue; dénuée de grandeur et d ’attrait, elle ne vaut que par le souci 
de vérité et la matière parfois belle, comme dans cette étude de 
D eux Chiens, qui rappelle la vigueur de certaines esquisses de 
Géricault.

Que dire de son frère que l’on ne sache déjà, et comment il est 
par excellence le peintre des élégances mondaines du second 
Empire. Le goût de l ’anecdote et la facilité du métier ont gâté sou
vent les meilleures œuvres de ce peintre aimable, mais qui est par
fois mieux qu’aimable.

Les huit toiles d ’Alfred Stevens sont au reste d’excellents 
témoignages des qualités et des défauts de cet artiste. L e  Masque 
japonais le montre peintre facile et sans accent, cherchant l’attrait 
dans une élégance banale qui apparente cette toile aux meilleurs 
Carolus-Duran,— ceux d’autrefois. Remember offre des recherches 
d ’accords à la fois colorés et atténués qui lui sont propres, les 
tonalités de cette robe jaune ne peuvent être que de Stevens. Un 
Chant passionné, fâcheux par le côté mélodramatique de la 
composition, affirme la délicatesse d’œil de l’artiste dans l ’ex
pression des nuances discrètes. Je crois qu ’il faut goûter surtout 
les tonalités sourdes et chaudes et les beaux noirs de l'Inde à 
P aris , la petite toile blonde (Tricoteuse) et cette admirable étude 
de femme : Crépuscule à Sainte-Adresse , le plus beau Stevens 
qu’il nous ait été donné de voir, peinte d’une touche nerveuse, avec 
une sûreté et une beauté de matière qui fait penser à Manet avec 
moins de vigueur et une assurance plus grande dans le dessin. 
C’est là assurément un des plus éloquents portraits de femme dans la 
peinture du second Empire, et cela tient sa place auprès des plus 
beaux Ricard ou des meilleurs Manel. Auprès de l’élégance et de 
l’aisance délicate d'Alfred Stevens, l’art de Charles De Groux fait 
contraste : austérité des formes, sévérité de la palette, amertume ou 
gravité des sujets, tout concourt, —  que ce soit dans le Viatique 
ou dans la petite étude pour le Bénédicité, —  à un sentiment émou
vant, sans sensiblerie, car l’émotion de cette peinture n ’est point 
littéraire. L’honnêteté de cet art dédaigne les moindres ficelles et 
atteint à une intensité essentiellement picturale qui assure à ce 
peintre une des plus nobles places dans l’histoire de la pein
ture belge. Un tel exemple eut dû servir à Agneessens, qui abuse 
des formes aimables, des roueries du métier, et n ’atteint qu’à la 
vulgarité le plus souvent, comme dans ses tableaux d ’enfants 
où les formes rondouillardes ne le cèdent qu’à l’habileté fâcheuse 
des gris, qui font trop peu illusion, et l’on est surpris de rencon
trer de ce peintre l'Ephèbe endormi, étude d ’une tonalité blonde 
tout à fait exquise, dont le dessin et la pâte sont également 
délicats.

On ne saurait insister sur Mellery dont l ’esprit italianisant ne 
se dégage point d’une expression quelque peu mesquine, et cepen
dant l’esquisse du portrait de Paul de Vigne présente des qualités

vigoureuses par trop inaccoutumées. Mais l’on ne saurait passer 
sous silence Louis Dubois, représenté par une agréable Femm e 
en robe japonaise, une émouvante marine, et surtout par deux 
natures mortes et un Intérieur peints d’une pâte riche et sombre 
à laquelle l ’art des Vénitiens n ’est pas étranger.

Les paysagistes sont là aussi en bonne place. Trois marines 
d’Artan, dont M on atelier à L a  Panne, belle étude de vague sur 
le rivage, dans la manière des études de Courbet, mais d ’une pâte 
plus fine. La sincérité, la vérité de cette vision est surtout atta
chante quand on la compare à celle des marinistes en chambre 
qui sévissaient alors et qui sévissent encore.

Au reste l’influence de Courbet, qui fit un séjour en Belgique 
vers 1860, se marque chez presque tous les paysagistes de cette 
époque, sauf chez Baron, dont ici les Dunes à Calmpthout évoquent 
plutôt la manière des Corot de la campagne romaine. L’influence 
de Courbet est évidente chez Boulenger, dont les Rochers de F a l
mignoulle imitent jusqu’à la composition des paysages du peintre 
franc-comtois. Cependant Boulenger demeure le plus puissant et 
le plus personnel des paysagistes belges d ’alors, les Coosemans, 
les Van der Hecht, les De Knyff et autres. Malgré la hantise de 
Courbet, qui alourdit trop souvent sa pâte, sa vision est d ’une 
autre délicatesse. Ici l'É tang  en témoigne où le ciel est un déli
cieux morceau, d’une souplesse et d’une limpidité qui égalent le 
peintre belge à nos grands paysagistes de l’école de Barbizon.

Il faut citer encore, parmi les plus intéressants d ’entre les 
artistes représentés à cette exposition, trop nombreux pour que 
nous puissions les mentionner tous, deux animaliers : Stobbaerts, 
ce peintre des intérieurs d’étables et d ’écuries qui semble impres
sionné par Troyon, et Verwée, dont les troupeaux sont peints sans 
grande personnalité mais avec une volonté de vie et de palette 
éclaircie qui est tout à fait estimable. L 'E talon, qui lui valut sa 
renommée, demeure son chef-d’œuvre.

Ent re l’ensemble de ces peintres et ceux de la Belgique actuelle, 
deux artistes sont à citer dont l ’humour et le métier semblent ne 
relever de personne. L’un est Félicien Rops, l’unique et vigoureux 
aquafortiste qu’entre autres les Trois contemporains, Fem m e à sa 
toilette, E lude de femme rousse et deux petites esquisses propo
sent ici comme un coloriste nerveux. L’une de celles-ci (non ins
crite au catalogue) semble dénoter des rapports avec les tonalités 
de Stevens, mais le trait mordant du dessin trahit le graveur. 
L’autre peintre est Henri Evenepoel dont la vision satirique, 
exacte avec quelque amertume, ne peut se rapprocher de personne 
et que représentent bien le P ortra it de Milceudeau que nous vîmes 
au Luxembourg, la Foire aux Invalides surtout, et l ’amusante 
Danse de Nègres à B lidah.

La seconde salle, consacrée à la peinture actuelle, comprend 
naturellement la plupart des Vingtistes. Toutefois, avec un éclec
tisme nécessaire en ces expositions, on a représenté également les 
diverses expressions picturales de la Belgique contemporaine.

Verdyen est là, ce contemporain des Artan et des Boulenger, 
qui seul peut-être à son époque eut l’intuition des recherches de 
la luminosité. L a  B rum e sur la Meuse est d ’une harmonie 
exquise, moins celle d ’une réalité peut-être que d ’un rêve, mais 
ce rêve est délicat et plein d’un charme auquel la réflexion même 
ne peut résister.

Mais les deux plus grands attraits de cette salle sont, d ’un côté, 
James Ensor et, de l’autre, Van Rysselberghe. Ensor en France est 
surtout connu par ses dessins cauchemaresques et macabres où 
l ’extravagance se double d’une ironie froide. Nous le voyons
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dans cette salle, coloriste délicat et discret, préoccupé de l ’enve
loppe et des reflets d’une lumière filtrée. Fâcheusement, la m a
tière de ces études n’est point belle, trop souvent salie comme à 
plaisir, contrecarrant, par endroits, de pâtes lourdes la fluidité de 
l ’atmosphère où baignent ces compostions, mais leur ensemble 
est d ’une impression raffinée, particulièrement dans la Coloriste, 
une étude d’un sens d’intimité charmant.

Près d’Ensor, son ami Vogels, dont il faut déplorer la perle 
comme celle d’un des artistes dont les œuvres dénotent les plus 
exquises intuitions. De combien d’artistes ne regrette-t-on pas 
qu’ils n ’aient laissé que des esquisses ! Vogels, au contraire, est 
de ceux dont on s’aftlige qu’il n ’ait pas produit des œuvres plus 
précisées : il y eût gardé la saveur de l’ébauche en y ajoutant 
d ’autres qualités qu’il possédait en puissance. Son esquisse L e  
Quartier du Steen à A nvers  rappelle les préparations qui nous 
restent d'Eugène Boudin au temps où, vers 1894, il peignait ses 
Marchés de Trouville : c’est la même vision fine, la sûreté de 
touche et ce sens du plein air qui indiquent les paysagistes nés.

Laermans est là avec son arl à la fois coloré et froid, procé
dant par grandes masses encloses dans un dessin sans accent 
qui donne à ses œuvres un sentiment décoralif qui n ’est pas 
déplaisant, dégagé qu’il reste toujours d ’une fâcheuse littérature.

On n ’en saurait dire aulani de Khnopff et de Schlobacli, que le 
burne-jonesisme a fâcheusement accaparés. Pourtant il y avait 
chez Khnopff un beau tempérament de peintre, sa grande toile E n  
écoutant du Schumann  le prouve surabondamment.

Il ne faut point s’appesantir, je ne dis pas sur Courtens et 
Gilsoul qui représentent la plus détestable habileté dont nous 
n ’avons en France que de trop nombreux témoignages, mais 
même sur Heymans et Claus, qui affirment un parti pris, celui 
de la peinture claire sans raison, l’émotion facile de la brume 
inévitable, la peinture pour âmes affadies et cœurs sensibles, 
qui fait regretter la peinture brutale de manœuvres de ceriains 
amis de Courbet.

Au moins Baertsoen garde la mesure et ses qualités de peintre ; 
il est toujours délicat, avec un charme persistant, mais la vigueur 
y  a sa place, et cette âme, flamande encore que subtile et char
mante, ne s’est point efféminée. Frédéric est aux antipodes, 
le charme n ’est point son dessein; il semble cependant qu’il 
■atteigne malgré lui, dans ce P ortra it d 'E nfant, à une aimable 
naïveté. Mais Frédéric est l’homme des grandes compositions, des 
grouillements de foules où son sens de l’équilibre des masses et des 
tons se fait jour. Le Luxembourg a prêté là LesA ges de l’Ouvrier. 
On y peut, à l’aise, étudier le labeur probe de cet artiste, sa vision 
précise de la vie et l’art qu’il apporte à la transcrire non sans une 
amertume un peu âcre qui n’en est pas pour l’esprit le moindre 
intérêt.

Enfin quelques coloristes éclairent les panneaux de cette salle : 
Morren, qui se ressent un peu trop de son admiration pour Renoir; 
Georges Lemmen, dont un nu et une Femm e en vert sont parti
culièrement attachants; Finch, dont la Jeune Femme au bain est 
d’une acidité de tons peu heureuse ; deux plus jeunes encore, Van- 
den Eeckhoudt, représenté par une toile importante, A u  Jardin, 
qui montre ce jeune artiste très au courant des recherches de nos 
grands impressionnistes, —  souhaitons pourtant qu’il se méfie de 
l’aisance de son style et des influences des maîtres qu’il aime; 
Auguste Oleffe, qui expose un portrait nerveux d’une matière 
solide et forte où le sens du coloriste et le désir d’une synthèse 
et d’une concentration sont de robustes et d ’enviables qualités.

Nous avons gardé pour clore cette étude sur la section belge 
le plus noble et le plus attachant des artistes de la Belgique 
actuelle, celui qui met dans toute cette exposition le rayon
nement de sa vision vibrante, colorée, joyeuse et délicate : Théo 
Van Rysselbergbe. Ce n ’est point ici le lieu de parler du métier de 
cet artiste, qui le précise chaque jour : goûtons la joie pleine que 
nous donne cet amoureux des formes et des clartés, ce coloriste 
vigoureux qui s’est épris des délicatesses les plus suaves de 
notre modernité, les étoffes somptueuses et les visages des 
femmes.

L a  Dame en blanc semble une gageure de délicatesse lumi
neuse et donne un témoignage exquis de la sûreté du peintre 
dans l’expression des passages de tons les plus subtils ; le P or
trait de M me WolfJ, plus encore, affirme la maîtrise de l’artiste, 
la fougue et la méditation d 'un  esprit où s’amalgament les qualités 
en apparence les plus contradictoires et qui fait de sa pensée de 
peintre un étonnant « carrefour de forces ».

A ces peintures on a joint fort équitablement quelques œuvres 
sculpturales : six morceaux du grand Meunier, représenté parmi 
les peintres par la M anufacture de tabac du Musée de Bruxelles. 
L e  Puddleur et le Débardeur, aujourd’hui à jamais classiques, 
résument, entre autres, les plus belles expressions du maître dont 
Camille Lemonnier a dit ce que nous ne ferions que répéter.

Admirons, en silence, en Meunier l’une des grandes paroles de 
l’âme moderne. Près de lui, les formes graciles, virgiliennes si 
j ’ose ainsi dire, des statuettes de Victor Rousseau, la nervosité 
attendrie de Paul Dubois, un intéressant buste d’Ileymans et le 
vivant portrait de M. Lequime par Lagae, des figurines assez 
froides de Dillens, et la grâce un peu archaïque des bustes de Paul 
de Vigne.

Tout atteste, en cette exposition, le noble effort accompli par 
deux générations pour se dégager des tutelles de l’académisme. 
Des personnalités comme celles de Boulenger, d ’Henri de Brae- 
keleer, de De Groux, de Hops, de Meunier et, parmi les vivants, 
celles de Van Bysselberghe et d’Ensor, sont de celles que la 
France, depuis cinquante ans à la tête du mouvement pictural en 
Europe, peut envier cependant à la nation voisine dont elle p ré
sente aujourd’hui ce témoignage le plus hautement attachant de 
vitalité artistique.

G . - J e a n  A u b r y

M. le baron Descamps-David  
et la Littérature belge.

M. le baron Descamps David, ministre des Sciences et des Arts, 
n ’a pas failli à ses promesses. En entrant au ministère, il avait 
déclaré qu’il s’imposait pour mission d 'honorer les lettres belges 
et de protéger efficacement nos écrivains. L’acte a suivi de près 
les paroles, et voici que, malgré une énergique opposition faite 
à son projet par les facultés de philosophie de nos quatre univer
sités, M. le ministre a nommé M. Fernand Séverin professeur de 
littérature française à l ’Université de Gand. Pour qui connaît les 
obstacles de tous genres que le baron Descamps a eu à vaincre, 
il est certain que son initiative témoigne d 'un vrai courage et d’une 
crânerie à laquelle nos ministres ne nous avaient pas habitués. 
Il faut l’en féliciter hautement, et souhaiter que nos littérateurs 
le soutiennent et encouragent ses bonnes intentions. Il lui sera
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impossible de continuer à suivre la voie dans laquelle il s’est 
engagé sans provoquer de vives colères dans les milieux hostiles 
à nos lettres : qu’au moins il soit assuré de trouver aide et récon
fort auprès de ceux qu’il veut honorer et servir. M. Fernand 
Séverin était précédemment professeur de quatrième latine à 
l’Athénée royal de Bruxelles. Par une attention vraiment char
mante, le baron Descamps a tenu à ce que la chaire qu’il délais
sait échût à un autre écrivain, à M. Albert Stassart, professeur 
dans le même établissement, et que nos lecteurs connaissent 
mieux sous le pseudonyme de Georges Rency.

Voici quelques notes bio-bibliographiques sur M. Fernand 
Séverin. Né en 1867 à Grand-Manil (province de Namur), il a 
fait ses études à Aix-la-Chapelle, à Namur, à l ’Athénée de Bruxelles 
et à l ’Université libre, où il s’est fait recevoir docteur en philoso
phie et lettres. Il a publié le L y s (  1888); le Don d'Enfance  (1891); 
le Chant dans l'Ombre (1895), son chef-d’œuvre ; Poèmes ingénus 
(1899), iéédition des trois ouvrages précédents, avec un assez grand 
nombre de pièces inédites; la Solitude heureuse (1904). En outre, 
M. Séverin a écrit jadis pour l'Indépendance et, récemment, pour 
la Belgique artistique et littéraire et pour le Samedi des études 
critiques qui furent très remarquées.

M. Fernand Séverin est l’un de nos meilleurs poètes et 
peut-être, de tous, le plus naturellement lyrique. José Maria 
de Hérédia aimait et louait son talent. Albert Giraud a écrit 
de lui : « Ses poèmes font penser aux Champs-Élysées du cheva
lier Gluck. De beaux vers, doux et tristes, y passent enlacés 
comme des arches heureuses. » On ne pourrait mieux caractéri
ser cette poésie délicieuse où le charme de la mélodie s’unit à 
l’attrait des pensées les plus graves et les plus belles.

Désireux de glorifier nos lettres en la personne d’un de leurs 
représentants, M. le baron Descamps-David ne pouvait faire un 
meilleur choix.

O. M. 

Correspondance d’artiste (1).

Bruxelles, 22 septembre 1907.

Mon c h e r  H e r m a n s,

Je lis dans le dernier numéro de l'A rt  moderne (IS septembre), 
sous le titre : « Correspondance d ’artiste », une intéressante lettre 
de toi, datée de Séville, et où tu parles fort judicieusement de l’in
fluence que Rubens exerça sur l’art de Velasquez. Et tu  écris 
ceci : « ... Nous devons cette révélation, dans ma petite jugeotte, 
à R ubens... Je répète que c’est à Rubens que nous devons la révé
lation de ce beau génie. Sans lui il (Velasquez) restait dormir dans 
le sépulcre du brun. Je suis seul, je crois, de mon opinion. »

Non, mon cher Hermans, tu n ’es pas seul, —  et j ’en suis, pour 
ma part, enchanté et flatté... Possèdes-tu (je crois que oui, mais tu 
ne t’en souviens peut-être plus) mon livre sur l ’A r t  espagnol, 
publié à Paris, à la Librairie de l’Art, en 1887 ? Tu y trouveras, 
prouvée, développée et répétée comme un leit-motiv wagnérien, 
tout le long de plusieurs chapitres, cette même constatation de 
l ’influence du grand peintre flamand sur le grand peintre espa
gnol. Vois notamment le chapitre VIII, pages 171 et suivantes, et

(1) Voir notre avant-dernier numéro.

tout le chapitre XI, intitulé : « Velasquez et Rubens ». Tu y ver
ras (p. 178, et ailleurs) que nous nous sommes rencontrés dans 
cette autre constatation, que Velasquez fut, en peinture, un grand 
sculpteur.

Si je  me permets de le faire remarquer, ou de te rappeler, cette 
communauté d ’opinions au sujet d’un des maîtres que nous admi
rons le plus tous les deux, ce n ’est certes pas, tu le penses bien, 
pour te reprocher d’avoir cru que tu avais dit des choses que 
j ’avais dites avant toi, — puisque tu ignorais saus doute que je 
t’eusse devancé, —  mais pour m’enorgueillir, je l’avoue, de cette 
rencontre avec un juge tel que toi, qui fortifie mon opinion et 
donne un peu de valeur à mon modeste travail de simple critique.

Et cela te rappellera peut-être — à toi et à d’autres — l’exis
tence de cet ouvrage qui, comme tous les livres d ’art dans notre 
cher pays, n ’est assurément connu que de quelques-uns... s’il 
n ’est déjà oublié hélas! même de ceux-là.

Bien amicalement à toi.
L u c i e n  S o l v a y

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Je ne crois pas qu’il existe, dans toute la littérature dramatique 
française, une pièce dont le sujet soit plus scabreux, plus gênant, 
plus capable d’exciter la vertueuse colère des moralistes, que 
M am an Colibri, la comédie déjà fameuse d ’Henry Bataille, repré
sentée en ce moment à la Nouvelle-Comédie (ancien théâtre de 
l ’Alcazar). Il fallait, en effet, une audace peu ordinaire pour oser 
mettre à la scène le cas troublant de cette femme de quarante ans, 
mère de deux grands fils, qui devient la maîtresse de l ’ami de 
ses enfants. Elle a tout juste le double de l’âge de son amant. 
Elle conduit cette intrigue parmi les siens, au foyer familial, sous 
les yeux de ses fils qui vraiment, pour ne rien voir, doivent être 
bien aveuglés par l’amour maternel. Cette femme serait odieuse, 
et la pièce totalement insupportable, si l’auteur n ’avait eu l’habi
leté de nous présenter l ’héroïne comme une espèce de femme- 
enfant, la camarade de ses fils et l ’objet de luxe de son mari. Ce 
dernier est un homme d ’affaires, bon, mais froid, auprès duquel 
elle ne peut rencontrer l ’aide affectueuse dont son cœur inquiet 
aurait besoin. Longtemps, durant vingt années, elle a été mère 
et uniquement mère. Puis, quand sa mission a été terminée et 
que son fils aîné s’est trouvé sur le point de la quitter pour se 
marier, tandis que le cadet s’apprêtait à entrer à l’École polytech
nique, elle a senti s’éveiller ses sens et, dans cette femme fidèle 
et irréprochable, une grande amoureuse s ’est tout à coup révé
lée. Le petit Georget était là, beau, jeune, parfumé comme un bou
quet de printemps : c’était lui qui devait profiter de l ’aubaine. 
Elle s’est donnée à lui corps et âme, de toute sa fougue longtemps 
ignorée, de tout son désespoir de sentir sa jeunesse, sa beauté 
qui s’en vont. Mais son fils aîné, puis son mari découvrent son 
secret. A la suite d’une scène terrible dans laquelle elle défend 
contre eux son amant comme une lionne défend ses petits, elle 
part pour toujours, sans un regret, sans un rem ords, et elle accom
pagne le petit Georget en Algérie où il va faire son service mili
taire. Là, elle assiste, impuissante, à la lente désaffection de son 
amant. Le petit misérable s’est amouraché d ’une jeune fille amé
ricaine, très roublarde, qui est leur voisine de campagne. Que 
faire ? Lutter ! lui conseille une vieille dame de ses relations algé-
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riennes, et qui fut jadis une femme souvent et longtemps aimée. 
Lui ter! Oh non! elle redoute plus que lout d ’être la vieille maî
tresse qui se cramponne, qui se plâtre le visage pour cacher ses 
rides. Décidée à disparaître dès qu’elle aura acquis la certitude 
qu’elle .n’est plus aimée et désirée, elle a écrit d’avance sa lettre 
d’adieu. Et seule, tandis que son amant sommeille et que la nuit 
bleue règne sur la mer, elle la lit à mi-voix, accompagnée en sour. 
dine par le chant d’un violon : c’est l ’Américaine qui, selon un 
signal convenu, entend signifier au petit Georget par cette musique 
qu’elle l ’aime et pense à lui. Au dernier acte, le sacrifice est con
sommé : Maman Colibri a rompu avec Georget et vient frapper à 
la porte de son fils aîné. Celui-ci s’est marié, dans l ’entre temps, 
avec une assez désagréable petite mondaine et il en a un enfant de 
deux mois. Cet enfant attire invinciblement la pauvre jeune grand’
mère. Son fils lui pardonne, sa b ru  l’accueille sans trop de froi
deur, on lui met son petit-fils dans les bras, et il n ’y a que son 
mari qui refuse de la revoir ; non qu’il lui en veuille encore, mais 
parce qu’il trouve une réconciliation entre eux parfaitement inu
tile. C’est lui, d’ailleurs, qui tire froidement la philosophie de la 
pièce : « Les femmes, dit-il à son fils, sont des composés d’ins
tincts contradictoires. Tantôt c’est l ’amante, tantôt c’est la mère 
qui triomphe. La vie sociale s’est efforcée tant bien que mal de 
concilier ces instincts. Mais il suffit que l’un ou l ’autre d’entre 
eux se manifeste à une époque anormale pour que tout l ’édifice 
échafaudé par des conventions séculaires s’écroule lamentable
ment. Ta mère, au lieu d ’aimer à vingt ans comme la nature 
semble le vouloir, a senti son cœur s’éveiller quand déjà sonnait 
la quarantaine : voilà d’où proviennent tous nos malheurs. » U a 
raison, ce sage. Malgré le côté gênant de la situation imaginée par 
le poète, comme nous comprenons, comme nous excusons, 
comme nous aimons la pauvre Maman Colibri ! Comme nous pal
pitons avec elle lorsque, en une scène admirable du premier acte, 
elle s’étonne et s’épouvante à l’idée qu’elle a eu un jour vingt 
ans, qu’elle ne connaissait pas alors son amant, et que rien au 
monde ne peut faire qu’il la connaisse jamais telle qu’elle était 
alors, dans l’éclat radieux de son printemps ! Toute la pièce est 
comme chaude et moite d’une poésie infiniment subtile et délicate. 
Il serait impossible d’envelopper une psychologie plus déliée dans 
un langage plus harmonieusement beau. Et voilà, certes, une 
pièce qui, malgré certaines imperfections : des longueurs au début 
du premier acte, un peu de mise en scène conventionnelle au troi
sième, peu de chose en somme, restera comme l’un des efforts 
les plus considérables de la littérature dramatique de ce temps.

Il faut féliciter chaudement MM. Meer et Duplessy, les directeurs 
de la Nouvelle Comédie, d’avoir monté cette œuvre superbe, et for
mer le vœu que le public seconde et encourage une si louable ini
tiative. La pièce est fort bien jouée dans des décors magnifiques, — 
et très luxueusement meublés, — par une troupe excellente à la 
tête de laquelle s’est fait applaudir surtout Mme Berthe Bady. 
Mma Bady, c’est Maman Colibri elle-même, peut-être un peu moins 
fantasque et sautillante, au premier acte, que le voudrait le rôle, 
mais admirable tout le temps, dès que l ’être de passion et de dou
leur s’est affirmé dans la femme-enfant.

11 faut également parler avec sympathie de M iquette e t sa mère 
de MM. de Fiers et de Caillavet qui, dans un genre bien différent, 
triomphent en ce moment au théâtre des Galeries. Nous ne met
trons pas au concours la question de savoir si l ’intérêt que nous

portons à Miquette est dû à sa seule beauté, à son esprit, à sa fraî
cheur exquise de petit animal nerveux, câlin et délicieusement 
charmeur, ou bien si le mérite en remonte à la bonne impression 
que nous a laissée le théâtre des Galeries transformé. Constatons 
simplement notre plaisir sans nous efforcer de l’analyser. Oui, 
nous le confessons sans peine, il nous a paru fort agréable d’écou
ter les jolies choses que MM. de Fiers et de Caillavet prêtent à 
leurs personnages, dans le cadre séduisant d ’une salle où le luxe le 
plus éclatant s’allie au bon goût le plus sûr. Ce ne sont que tapis, 
lumières et velours. Des bijoux brillent dans des éventaires. Les 
ouvreuses ont l ’air d’être toutes jolies dans leur costume auber
gine, recouvert de dentelles. De tout cela se dégage une atmos
phère si doucement, si traîtreusement enveloppante qu’elle 
désarme la critique et laisse aux spectateurs tout juste assez de 
force active pour saisir à la volée les bons mots qui s’envolent de 
la scène vers la salle comme des papillons bleus d’un buisson de 
lilas.

Après cela, n ’allez pas vous imaginer que je vais vous raconter 
Miquette et ses aventures merveilleuses. On ne raconte pas les opé
rettes, et Miquette n’est que cela : c’est une opérette sans 
musique. Encore, je ne suis pas sûr qu’il n ’y ait pas de musique 
pour l ’accompagner puisqu’il y a la gentille voix de M1Ie Delmar, 
— c’est Miquette — adorablement gamine et si gracieusement 
émue dans les scènes de sentiment. Le marquis, son vieil adora
teur, c’est l'excellent Tréville. Monchablon, son imprésario, c’est 
le parfait acteur Gildès. Mroe Fériel est bien charmante dans le 
rôle de la mère de l ’héroïne et M. Berry fait rire, sans charge, 
dans celui d’un  amoureux timide e t ahuri. Beaucoup d’esprit, de 
grâce, d ’entrain, même d’élégance : de la mousse, mais comme 
on n ’en fabrique qu’à Paris.

Ge o r g e s  R ency

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le jury du Grand Concours de Rome, composé de MM. G. Hu
berti, président; E. Tinel, J. Van den Eeden, E. Mathieu, 
J. Blockx, L. Dubois et S. Dupuis, a décerné le grand prix de 
composition musicale à M. Ch. Radoux, de Liège. Le second prix 
a été attribué en partage à M. Herberigs, de Gand, à Mlle Busine, 
de Gand également, et à M. Jongen, de Liège, frère cadet du 
compositeur Joseph Jongen. Des' mentions honorables ont été 
accordées à MM. Samuel et Sarly, de Bruxelles, ainsi qu’à M. Can- 
dael, d’Anvers.

M. Camille Lemonnier prépare pour l’éditeur Floury, qui 
la publiera dans sa grande collection illustrée, une impor
tante étude sur Félicien Rops. L’ouvrage complétera, par l’évoca
tion de l’homme, de l’artiste et du milieu dans lequel vécut Rops, 
les volumes que lui consacra M. E. Ramiro et sera, comme ceux- 
ci, orné d ’un grand nombre de planches.

Vient de paraître à la Papeterie royale, Bruxelles, \ 74, rue 
Royale, l ’agenda-calendrier pour 1907-1908. Cet agenda, d’une 
disposition très pratique, se recommande tout spécialement aux 
professeurs, chanteurs, artistes musiciens. I l  est daté du 1er sep
tembre 1907 à fin 1908, c’est-à-dire qu’il comprend toute la 
période utile correspondant à la saison des leçons, des concerts, 
des théâtres, etc.

Le concours d’Histoire liégeoise organisé par le Cercle vervié
tois de Bruxelles sera clôturé le 31 octobre. Les manuscrits doi
vent être adressés à M. le secrétaire du Cercle, 20, boulevard 
Anspach, à Bruxelles.
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L’Associaiion internationale des auteurs et compositeurs a 
reculé au 1er novembre la clôture du concours dramatique qu’elle 
a organisé entre les auteurs belges.

Les membres de la section bruxelloise de l’Association seront 
invités à assister à la réunion qui aura lieu vers le 15 octobre à 
l’occasion de l’inauguration du nouveau local.

L’Association fêtera à cette date la millième représentation 
obtenue par elle dans les divers théâtres et cercles du monde 
entier. _________

Les autographes des grands compositeurs sont très recherchés. 
A une vente récente qui a eu lieu k Vienne, une partition pour 
chant et piano de Fidelio, portant simplement une dédicace de la 
main de Beethoven, a été payée 736 couronnes. Une étude de 
Chopin (le n° 2 de l’op. 10) a été adjugée à -1,240 couronnes. Le 
manuscrit de l ’op. 116 de Brahms n ’a pas été payé moins de 
2,100 couronnes, et la bibliothèque de la ville de Vienne a dû 
débourser 2,520 couronnes pour entrer en possession de trois 
« lieder » de Schubert, que l’on se disputait avec acharnement.

Une partition gravée de Tristan et Yseult, de Wagner, revue et 
corrigée de sa propre main, a été adjugée à 1,200 couronnes.

Les lettres de Mozart ont atteint des prix élevés. L’une d’elles, 
adressée à  sa femme, et dans laquelle il lui signale la coïncidence 
du succès de la première représentation de la F lû te  enchantée, à 
Vienne et, le même jour, de la dernière représentation de la Clé
mence de T itus à P rague , a été payée 3,700 couronnes. Une de 
Mozart père, où il annonce à un ami la naissance de son fils, le 
futur auteur de Dnn Juan  et des Noces a été adjugée 900 cou
ronnes.

La municipalité de Berlin a décidé, en hommage à la mémoire 
du grand dramaturge norvégien, de donner le nom d ’Ibsen à une 
des nouvelles rues de la capitale allemande.

Mais le puritanisme officiel a réussi, l ’année dernière encore, 
à faire défendre aux œuvres d’Ibsen l’accès des bibliothèques 
municipales. Et il fut interdit, voici quelques années, de donner 
à une autre rue le nom de Gerhard Ilauptmann, dont les idées 
avancées n ’ont pas l’heur de plaire en haut lieu.

Le Conseil supérieur veille au salut de l’empire. I l  n ’aime pas 
Ibsen, et les édiles en seront pour leur vœu littéraire mais plato
nique.

Stockholm aura bientôt son théâtre d ’avant-garde, comme 
Berlin possède déjà le Iüeines Theater et Vienne le Shakespeare 
Theater. Ce théâtre aura 500 places, dont 300 fauteuils d ’orches
tre, 20 loges et un parterre de 100 sièges. La salle sera tout 
entière peinte en blanc, et les m urs seront mis à la disposition des 
peintres suédois pour des expositions gratuites.

La scène sera assez petite pour que les acteurs soient le plus 
possible en contact avec les spectateurs : il n ’y aura pas de trou 
pour le souffleur, et probablement pas de souffleur non plus. Le 
bâtiment sera construit en pierre blanche et en style grec. Les 
frais ne dépasseront pas 350.000 francs. Le directeur artistique 
du théâtre sera Auguste Strindberg, le célèbre écrivain suédois.

Le but de cette entreprise est de favoriser le développement 
de l’art dramatique suédois et de révéler au public les œuvres 
étrangères de haute valeur. « L’art sans concessions ». C’est une 
belle devise.

La R ivista  di Rom a  publie une lettre inédite de J.-K. Huys
mans adressée en 1905 h l ’abbé Moniquet, qui avait rendu 
compte de E n  Route  dans la Revue du M onde catholique.

Le romancier se félicite d ’abord d’avoir rencontré un  prêtre 
épris de mysticité et comprenant qu’on puisse revenir à Dieu sans 
controverses théologiques. « On m’a dit charitablement que ma 
conversion, telle qu’elle s’est produite, ne pouvait pas durer. 
Cela est ridicule; personne ne choisit sa vie; la grâce opère 
comme elle veut, et elle est toujours la même, par quelque voie 
qu’elle s’insinue en nous. »

Relevant ensuite une critique de l’abbé qui lui reprochait « de 
faire pénétrer les idées par le moyen des sens », Huysmans répond 
que c’est tout l ’art. « Espérez-vous intéresser les gens du boule
vard directement à la religion? Ils fermeraient votre livre. Ils ont 
lu le mien, et cela m ’amuse même d’avoir fait avaler une forte

dose de mysticisme à des gens de cet acabit. D’ailleurs, chaque 
siècle a sa langue et sa forme. Le style du XVIIe siècle a exprimé 
à merveille les idées abstraites; mais il est mort. Pourquoi la 
religion se refuserait-elle le secours de la littérature profane, qui 
est seule vivante? Quels écrivains peut-elle opposer à Hugo, 
Balzac,' Flaubert, même à Zola en dépit de sa sottise? Aucun, 
hélas ! Ah ! la peur des idées, des mots, des descriptions pas
sionnées ont tué l’art chrétien, si franc, si peu « bégueule » au 
moyen âge. Tout l ’art contemporain est hors de l’Église ou contre 
elle. Cela est monstrueux. L’Église devrait y être tout et n ’y 
com pte pour rien. A qui la faute? Le livre d’art est un levier 
puissant que rien ne saurait remplacer. Il subsiste, il agit dans 
le présent et dans l’avenir; c’est une arme terrible. Renan, dont 
vous me parlez, en est la preuve bien que, comme artiste, il 
soit médiocre. Pardonnez-moi tout ce fatras ; il faudrait des pages 
et des pages pour exposer cette thèse, si grave, selon moi, pour 
notre mère l ’Eglise. »

Barbey d’Aurevilly — à qui l ’on songe à élever un monument — 
excellait dans les aphorismes brefs, dans les définitions typiques. 
On lui doit, entre autres, les jugements suivants sur quelques per
sonnalités célèbres :

Stendhal : « Un Tartufe intellectuel; il commença par jouer sa 
comédie aux autres, et devint, comme tous les Tartufe, son 
propre bonhomme Orgon à lui-même ».

Alexandre Dumas : « Conteur aimé des esprits qui conçoivent 
le plaisir littéraire comme une tasse de chocolat prise sur le bout 
d’une table de café ».

Humboldt : « Le grand chroniqueur, le grand gazetier de la 
science et de la nature, l ’immense commère du globe ».

Tocqueville : « Esprit au visage froid ; des opinions et pas de 
métaphores ».

Sismondi : « Esprit lourd, de race italienne, mais de race ita
lienne émigrée en Savoie ; il avait contracté les goitres du pays ».

Mirabeau : « Un porc à longue crinière, qu’on prit trop facile
ment pour un lion ».

Mérimée : « Le monsieur de Bois-Sec de la littérature contem
poraine. » Et encore ceci sur ses Lettres à une inconnue : « Dégor
gement de perroquet indigéré ». Et encore sur sa Chronique de 
Charles I X  : « Walter Scott mis en vignettes ».

Edmont About : « Le gamin qui abaisse le marche-pied de la 
voiture de Voltaire et qui ramasserait les bouts de cigare de Vol
taire, si Voltaire fumait ».

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G .  V A N  O E S T  &  G le
16, rue du M!u.sée, BRUXELLES.

V ie n t  d e  p a r a î t r e  :

LA TOISON D’OR
NOTES SUR L’INSTITUTION ET L’HISTOIRE DE L’ORDRE 

DEPUIS 1429 JUSQU'A L’ANNÉE 1559
p a r  le  b aron  H . K erv y n  de L etten h o v e

Président de l’Exposition de la  Toison d ’Or.

Un beau volume in-4°, illustré de 42 planches hors texte : 
Portraits, tableaux, tapisseries, miniatures, estampes, armures, etc.

P r ix  : 5  fra n cs .
Il a été tiré 25 exemplaires de luxe, sur papier à la main des Pape

teries d’Arches, numérotés de 1 à 25. P r ix  : 2 0  fra n cs .

CATALOGUE OFFICIEL
D E

L ’E x p o s i t i o n  de  la  T o i s o n  d ’Or
(BRUGES, JUIN-OCTOBRE 1907)

Un volume de 300 pages environ. — Prix : 2 francs.
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VILLEGIATURE incomparablement recommandable 
dans le coin le plus joli, le plus sain, le plus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ôte l d es P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .

Installation pittoresque et confortable, joli jard in , lawn-tennis, 
grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.

Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 
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par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
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A l’époque dt>s vacances on y rencontre une société choisie qui con
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis 6 francs 
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EN S IC IL E

L E S  M U S É E S
La Sicile compte cinq musées : tro is d’une impor

tance relative : Girgenti, Catane et Messine, deux d’une 
importance capitale : Syracuse et Palerme.

A Girgenti, on trouvera surtout le résultat de fouilles 
faites dans l ’emplacement de l ’ancienne Agrigente : 
terres cuites, poteries, débris de sculpture et d’édifices. 
C’est assez mince, étant donnée la splendeur, encore

intacte, des temples subsistants. Mais l’on n ’a point fait 
de fouilles notables, m ’assure-t-on, et bien qu’il soit assez 
probable que cette terre  recèle maints trésors, on ne 
les recherche point, pareils travaux étant coûteux et les 
crédits disponibles étant absorbes au forum romain, à 
Pompéi et à Herculanum. On admirera pourtant à Gir
genti un très beau sarcophage antique et. un Apollon 
archaïque tout à fait remarquable.

A Messine, le musée se compose d’une succession de 
salles, ornées de tableaux, où l’attention la plus indul
gente a peine à se fixer. J ’y fus pour un Antonello de 
Messine, œuvre authentique de la première manière de 
ce m aître énergique et savoureux, mais je n ’y découvris 
guère les qualités qui me rendent cher son art vénitien.

A Catane, même accumulation de toiles médiocres. 
Et dans quel triste état d ’abandon et de déréliction ! 
Les vernis sont usés, les couleurs s’écaillent et parais
sent revêtues d’épaisses poussières. Mieux vaudrait 
mille fois sacrifier cette abondance et après avoir choisi 
quelques oeuvres notables, les entourer de soins pieux. 
Un pareil entassement de tableaux négligés fait plutôt 
songer à un magasin d’antiquaire qu’à un musée, et des 
collections publiques, dans de telles conditions, sont par
faitement inutiles

Inutiles, non seulement parce que les objets conser
vés l ’y sont fort mal, mais surtout parce qu’ils ne peu
vent rem plir aucun rôle didactique. Le classement en 
est très sommaire et nulle étiquette ne renseigne le visi
teur. A Messine, rien. A Catane, ces espèces d’écrans 
salis par un long usage, que l ’on trouve encore dans 
certaines collections italiennes et où sont indiqués, pour
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chaque salle, les sujets des tableaux. Mais quelles indi
cations, le plus souvent! De catalogue, il n ’en faut 
point réclamer D’explications, non plus : le gardien ne 
peut en fournir mie. Quant au directeur, il est absent.

J  avais ainsi remarqué, à Catane, une petite vierge 
assez intéressante par son allure tout à fait vaneyc- 
kesque. Je demande au custode des renseignements :

« C’est une Madone, me dit-il, après avoir consulté 
l ’écran.

— Port bien ; mais encore ?
— C’est une Madone avec l’Enfant Jésus.
— Je m ’en aperçois; mais à qui est-elle attribuée? 

D’où vient-elle?
— Cela, je n’en sais rien, Monsieur. Peut-être M. le 

directeur pourrait-il satisfaire votre curiosité, mais il 
n ’est point ici. »

Ce petit dialogue aurait pu, avec un égal insuccès, 
être renouvelé à plusieurs reprises. A quoi sert un pareil 
musée? Les dirigeants de Catane sont, d’ailleurs, de sin
guliers personnages. Après m ’avoir m ontré les tableaux, 
le gardien m ’introduit dans une superbe bibliothèque, 
riche de plus de cinquante mille volumes et confisquée, 
lors de la suppression. des couvents, à l’ordre béné
dictin. Or, depuis cette expropriation, la  bibliothèque 
est fermée et nul ne peut en consulter les livres! J ’ai 
peine à croire semblable énormité, je me fais répéter la 
chose par le custode, craignant d’avoir mal compris. 
A-t-on idée d’un musée sans étiquettes et d’une biblio
thèque interdite aux lecteurs! Et pourtant Catane n ’est 
point une cité sauvage ; au contraire, les écrivains les 
plus m arquants de Sicile, Rapisardi, Giovanni Verga, 
Luigi Capuana, sont nés à Catane qui, de ce fait, aime 
à revendiquer vis-à-vis de Palerm e et de Messine une 
sorte de primauté intellectuelle.

A Syracuse, la tenue est infiniment meilleure. Salles 
spacieuses, lumière excellente, présentation parfaite, 
classement chronologique. Mais, toujours, pas d’éti
quettes sur les objets; pas de catalogue, pas de rensei
gnements circonstanciés. Il y a là une incomparable col
lection de vases, d 'autant plus étonnante qu’elle débute 
par la période préhistorique. Je demande au gardien s’il 
n ’en est point de Douris; il me répond avec une candeur 
attestant qu’il entend pour la première fois le nom du 
grand potier d’Athènes. J ’insiste pour voir le directeur 
pour lequel un ami m ’a donné un mot de recommanda
dation ; il est absent. Ainsi un magnifique moyen d’ensei
seignement reste quasi stérile et ne donne point les 
résultats proportionnés aux sacrifices qu’il a exigés. Il 
convient de répéter sans cesse qu’un musée [sans cata
logue et sans étiquettes est un musée m ort, manquant 
son but essentiel d’instruction publique. Mais comment 
conserver de la  mauvaise humeur devant cette prodi
gieuse série de terres cuites, où revit tout l’art de la 
Grèce, devant cette éblouissante suite des monnaies de

Syracuse et de Sicile, les plus belles du monde et de tous 
les temps, devant ces quelques sculptures, parmi les
quelles la grasse Aphrodite, célébrée avec un enthou
siasme peut-être excessif par Guy de Maupassant dans 
sa Vie erra n te  ? On admire, on ' se sature de beauté, 
sans plus songer à vouloir apprendre...

Le musée de Palerm e est le plus séduisant que j ’aie 
jam ais rencontré. Il est installé dans un ancien couvent 
et l’on a laissé dans les cours croître en liberté et en 
désordre les arbres et les plantes grimpantes. Cette 
fantaisie des verdures, si peu administrative, produit 
une impression charm ante, dès l ’entrée. Les multiples 
richesses (archéologie, sculpture, peinture) sont pré
sentées avec un goût très sûr et suffisamment classées. 
Il y a un catalogue, assure Baedeker ; je l’ai pourtant 
demandé en vain. Il y a des étiquettes, mais ce sont 
des inscriptions indiquant que l’objet a été donné au 
Musée par M. X. ou M. Z. Je ne désapprouve pas les 
commémorations qui flattent, assez légitimement, la 
vanité du généreux donateur, mais la plupart de ces 
messieurs étant, pour la plupart, d’illustres inconnus, 
j ’aimerais mieux, souvent, savoir ce qu’est l ’objet 
donné, son époque, son auteur... Ici encore, la mission 
didactique de toute collection publique n ’est pas com
prise comme elle devrait l ’être.

M. A. Salinas, le directeur, est cependant l’une des 
personnalités les plus distinguées qui soient en matière 
d’art hellénique. C’est à ses efforts qu’on doit cette 
superbe salle des Métopes de Sélinonte, où l ’a rt de la 
Grèce, à ses débuts, nous révèle sa noblesse et son h ar
monie insurpassées. Ce temps-là fut vraiment la période 
héroïque de l’art antique, et l’on s’étonne qu’il ait été 
si méconnu par l’enseignement des académies, dont les 
préférences bizarres ont toujours été à ce qu’il y avait 
de rond, de banal, d’efféminé ou de théâtral dans l ’anti
quité postérieure à Phidias.

Cette salle de Sélinonte suffirait à la gloire d’un 
musée. Mais celui de Palerm e compte encore d’autres 
merveilles : ce fameux bélier de bronze, de grandeur 
nature, d’une si criante vérité, des sculptures de Gagini, 
dont un Saint-Georges d’une exquise élégance, la salle 
arabe, témoin éloquent du raffinement d’une civilisa
tion sauvagement détruite en Sicile, dans la bataille des 
religions et des races, et, parmi les tableaux, des œuvres 
d’un peintre sicilien dont je n’avais jam ais entendu le 
nom : Riccardo Q uartararo, et quelques Flamands 
d’un vif intérêt, entre autres ce délicieux triptyque 
Malvagna, qui a fait le désespoir des donneurs d’a ttr i
butions et qu’on dit — jusqu’à nouvel ordre — être 
de Mabuse.

J u l es D e s t r é e
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La Peinture au Salon d’AutomneW

II. — L ’E x p o sit io n  r é tr o sp e c tiv e  de B er th e  M orisot.

Il n ’v a point pour la grâce de plus dangereux voisinage que 
celui même de la grâce : la force s’accroît d’être proche de la 
force, mais la grâce s’amoindrit d’être multipliée, une im pres
sion de lassitude sc dégage nécessairement d ’un ensemble d’as
pects dont la seule grâce est le lien constant.

Telle fut pour nous, du moins, l ’impression née au spectacle 
de l ’exposition rétrospective des œuvres de Berthe Morisot.

Les œuvres de Berthe Morisot, de loin en loin, se montraient au 
hasard d’une vente, d’une devanture de marchand, d ’une visite 
faite chez un collectionneur. On conservait en soi le charme de 
toujours essayer de connaître l’œuvre et, ne connaissant que des 
œuvres, d ’en imaginer l’ensemble. De temps à autre, parmi les 
Monet, les Pissarro, les Sisley ou les Renoir, une toile de Berthe 
Morisot nous proposait son agrém ent, et, parmi les expressions de 
ces robustes créateurs, c’était vraiment, comme on l ’a dit, le sou
rire de l ’impressionnisme.

Mais trois salles entières peuplées de sourire, c’est peut-être 
trop de sourire. La juste ferveur de Mme Ernest Rouart et de quel
ques collectionneurs perm it cet ensemble complet, mais son effet 
ne va-t-il point contre leur plus touchant désir ?

Dans une aussi nombreuse réunion, les qualités d’une œuvre 
ne sont point ce qui se décèle le plus apparem ment et peut-être 
n ’est-il point hasardeux de prétendre que les imperfections s’en 
exagèrent. Les influences se marquent mieux par le rapproche
m ent des mêmes signes, et s’il est vrai qu’il est aisé de démêler 
ainsi les antécédences de cette création artistique, l’obsession de 
ces antécédences même n ’est point pour donner à cette œuvre une 
vertu plus singulière.

Il ne s ’agit point ici de reprocher à la piété des admirateurs de 
Berthe Morisot de lui avoir élevé ainsi cet éphémère monument, 
mais d’indiquer seulement, — unique dessein d ’un critique qui ne 
s’arroge point de dogme, — une impression qu’il ne peut point 
juger superflue pour l ’avoir à d ’autres semblables confrontée.

Au reste, dans la piété même des organisateurs de cette Rétros
pective, se trouvera la pensée équitable qui infirme l’étendue de 
l ’impression éprouvée par ceux qui connaissaient déjà les œuvres 
de Berthe Morisot. Et cette pensée équitable c’est qu ’il était temps 
d ’apprendre au grand public qui l’ignorait encore, à un point 
digne des étonnements les plus rebelles, qu’une femme avait vécu 

• à la fin du xixe siècle pour réaliser ce qui, aux regards superficiels, 
est fréquent et ce qui, pour nous, tient, par sa rarelé, du miracle : 
être un peintre et rester femme, faire de la peinture avec toutes 
les ressources de la sensibilité féminine, être un peintre-femme, 
et n’être point une de ces femmes-peintres dont l’association même 
ne réussit point à peser une once dans la balance de l ’art immortel.

Et ce dessein touchant se double ainsi d’équité : permettre à 
Berthe Morisot de prendre dans l’émotion d’un plus grand nombre 
la place que nous lui avions faite dès longtemps dans la nôtre; et 
cette place, pour n’être point une des premières, une des plus 
vastes ni l'une des plus profondes, n’en est pas moins la plus 
délicieuse, la plus charmante et l ’une assurément des plus chères.

Il n’y a peut-être point d ’œuvre où se révèle mieux l’esprit des 
maîtres qui la formèrent, soit que leur enseignement s’y appliquât,

(1) Suite et fin Voir notre dernier numéro.

soit que le voisinage de leur recherche l’influençât —  Manet se 
montre ici nécessairement avec évidence — et non seulement ce 
m aîire,qui fut expressément celui de Berthe Morisot, mais encore 
Monet dans les interprétations de l’atmosphère fluide et Renoir, 
dont certaines toiles évoquent non point seulement celle palette 
savoureuse et unique, mais jusqu’à ce dessin aux lignes souples et 
grasses, pourrait-on dire, et jusqu’à ces visages aux formes pleines, 
un peu communes, et aux yeux légèrement bridés que l’on ne peut 
laisser de rencontrer dans l’œuvre du vieux grand maître des B a i
gneuses et des Loges. Mais en dépit de ces influences (il y a même 
là, parmi les œuvres de la première époque, une toile qui semble 
être un de Nittis), chaque toile examinée séparément reste person
nelle, provoque une impression que ni Manet, ni Monet, ni Renoir 
ne nous communiquent, malgré le sens d e l’élégance clu z le premier, 
la subtilité dans la recherchedela délicatesse chez le second, la sen
sibilité du dernier dans la peinture des nus et ce sens de lu pulpe 
colorée des chairs, des fruits ou des soies qui est le don presti
gieux du plus sensuellement coloriste de tous nos peintres fran
çais. Et si cette femme, — encore qu’inférieure en talent à ces 
maîtres, — reste digne de figurer à côté d ’eux et un peu en retrait, 
c’est qu’elle a su garder à sa peinture toute sa féminité, toute sa 
sensibilité impressionnable, la fraîcheur de cette spontanéité fémi
nine qui s’applique de soi-même à reproduire les pensées, les 
sentiments et jusqu’aux travers de ceux qu’elle affectionne. C’est 
qu’il y a là des esquisses qui sont d’une subtilité de vision que de 
plus grands, préoccupés par des recherches de synthèse, ne sau
raient peut-être point atteindre. De petites esquisses telles que 
celle qui figure au catalogue sous l’indication : « 48. Angleterre 
(Marine) » dénotent un sens de la réalité avec une délicatesse 
exquise.

Au reste, quoique les plus grandes toiles, les plus complètes, 
gardent toujours la saveur de l ’ébauche, les esquisses et les petits 
morceaux sont peut-être parmi les plus valables témoignages de 
cette âme amoureuse des formes et passionnée des joies d’une cou
leur sur laquelle un voile léger semble toujours flotter comme pour 
l ’atténuer de douceur, avouant ainsi, malgré tout, ses touchantes 
et féminines dilections. Il faut s’isoler de l ’ensemble et considérer 
une toile comme le Jardin, Coiffure,Fillette à la poupée, M . M .. .  
et sa fille, le Lever, la Psyché, Intérieur (4 67) et les aquarelles sur
tout, — où le chatoiement des couleurs, la sûreté des valeurs sont 
plus sûrs encore —  avec une fantaisie plus libre dans la compo
sition, et la franchise véritable, l ’originalité de cet art fait de grâce 
se dégagent, nous communiquant une satisfaction que nous ne 
pourrons plus oublier et qui fut celle éprouvée chaque fois qu’au 
hasard de notre curiosité un Berthe Morisot se proposait.

Et s’il me fallait indiquer dans cet ensemble l ’œuvre où se 
marquent le mieux toutes les vertus de cet art, je  crois que je 
désignerais cette petite toile des Patineuses (19) où semblent se 
résumer les dons de coloriste délicat avec vigueur, les qualités 
d ’une vision à la fois réelle et rêveuse, le sens de la joliesse qui 
sait n ’être pas mièvre, et le charme fervent et contenu d’une 
âme qui semble toujours craindre d’exprimer avec trop d ’em
phase l ’aveu de l ’ardente passion d’art qui fut la raison de sa vie

III. — E x p o s it io n  É v a  G onzalès.

Je ne veux point passer sous silence la petite Rétrospective con
sacrée à Éva Gonzalès. Parmi les morts auxquels cette année le 
Salon d’Automne a consacré sa piété, Éva Gonzalès est là, un peu
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en parent pauvre au bout de la table, représentée par seize œuvres 
écrasées par le voisinage des cent soixante-quatorze Morisot. 
Pourtant ne négligeons point cette lemme qui fut, à son heure, 
vaillante et libérée aussi. N’oublions point que cette artiste a 
laissé les témoignages non seulement d’un don mais d’une 
volonté, et que si ses œuvres attestent souvent l’influence de 
Manet, elles témoignent aussi que cette femme sut comprendre le 
sens des recherches de ce m aître, alors qu’il ne comptait que de 
rares admirateurs. C’était par là indiquer qu’il y avait dans 
cet esprit féminin un appétit d’originalité, un effort de curiosité, 
dont son art probe nous laisse un écho affaibli par une mort 
inéquitable et trop prompte.

XV. — L ’E x p o sit io n  ré tro sp ec tiv e  de C ézanne.

Voici enfin un ensemble qu’il ne pouvait appartenir qu’au Salon 
d ’Automne de nous présenter : les précédents ensembles de 
Cézanne ne montraient pas cette cohésion, cette progression dans 
l’évolution de son patient, pénétrant et noble effort, et même les 
toiles nombreuses vues, mais sans ordre, chez Vollard, ne pou
vaient nous fournir ce profond et comme brutal enseignement qui 
se dégage de soi-même du spectacle de ces trois salles.

D’autres organisations pourront à cette heure m ontrer des 
ensembles de peintres disparus. N’avons-nous pas vu, à l’École 
des Beaux-Arts même, tour à tour W histler, Pantin et Carrière? 
Mais le Salon d’Automne pouvait seul rendre cet hommage au 
maître que réprouvent encore, avec une incompréhensible téna
cité, des amateurs et des critiques qui se flattent d 'être à l’avant- 
garde des idées artistiques.

En admettant même que la matière de cette œuvre, que la 
conception d ’art de cet esprit pût aller à rencontre des goûts, du 
tempérament ou des idées de certains, sont-ce là des motifs suf
fisants pour lui dénier la maîtrise?

Nous sommes beaucoup trop habitués à confondre les goûts 
de notre humeur ei ceux de notre médilation, nous sommes 
beaucoup trop habitués à admettre en bloc l’admiration du passé, 
à nous persuader que nous aimons certains maîires anciens 
alors que si nous descendions en nous-mêmes nous ne serions 
peul-êire pas sans y trouver quelque parti pris.

Je ne vois pas qu’il y aurait quelque reproche â faire à qui, 
aimant Mennin, n ’aimerait point Reynolds. Et pourquoi celui qui 
fait sa joie des Breughel ne déclarerait-il pas n ’aimer pas Frago
nard? Il n’en resterait pas moins que ceux-là sont des maîtres, 
les uns comme les autres. Mais parce qu’un homme est venu 
qui, au milieu de la joie créée par les subtilités coloristes de 
l’impressionnisme, a créé un art fait, au contraire, de concentra
tion, un art où la solidité de la matière est la majeure préoccu
pation, un art dont la personnalité naît de l’effort fait par celui 
qui s’y livre à créer une expression objective, alors la plupart 
des critiques et des amateurs s’élèvent contre cet art qui boule
verse les idées qu’ils avaient récemment acquises e t  ne veulent 
point admettre qu’on leur demande, au bout de si peu de temps, 
un nouvel effort ! Je crains que les pires ennemis de Césanne ne 
soient précisément ceux qui se piquent d’être des esprits avancés 
parce qu’ils défendent à l’heure qu’il est des peintres sur le 
compte desquels ne disputent plus que les gardes du corps de 
la Société des Artistes français. Ceux-là qui, dans ces salles où 
l’art de Cézanne se propose, se contentent de rire, sont assuré
ment moins dangereux, car leur avis n ’a pas plus de valeur lors

qu’ils parlent de Rembrandt, de Constable ou de Claude Monet.
Il devrait cependant y avoir l ’indice d’une prudence à conser

ver, en présence de cette Rétrospective Cézanne et des jeunes 
peintres qui sont, qu’on le veuille ou non, la force vive du Salon 
d ’Automne, celle dont l’accueil peut permettre à ce Salon de ne 
tomber point au rang des Salons officiels et de n ’avoir pas la 
même aventure que la Société nationale, qui, née avec un désir de 
liberté est, en moins de quinze ans, devenue à son tour un pon
cif inutile.

La présence de ces soixante Cézanne, et, proches d’eux, les 
toiles de Matisse, de Derain, de Manguin, de Marquet, de Friesz 
et d’autres encore, dont l’humeur propre n’est cependant point 
semblable, atteste que c’est de là que part tout le mouvement qui 
s’efforce de rénover la peinture française pour la troisième fois 
depuis un siècle.

Il se peut qu'il n ’y ait encore là rien de définitif, il se peut que 
certaines personnalités soient inquiétantes, et parfois décevantes 
même, comme celle d’Henri Matisse, mais c’est de ce groupe hési
tant, inquiet et ardent, ce groupe qui n ’a pas encore de nom 
d’école mais qui compte déjà des noms, que doit nécessairement 
jaillir une nouvelle forme momentanément définitive, car, née 
d’une source telle que Cézanne, unie par des consciences aussi 
scrupuleuses et ferventes que celles de certains de ces artistes, 
un tel effort ne peut pas aboutir à l ’avortement.

Et c’est pourquoi pieusement, avec le sentiment de respect dû 
au patriarche, à l ’éveilleur de leurs consciences, ils ont réuni cette 
cinquantaine d ’œuvres, — depuis un Paysage dans la manière de 
Courbet, ce P ortra it de son père lisant le journal, déjà d’une 
tenue et d ’une fermeté élonnantes, jusqu’aux Paysages aux toits 
rouges, — de cette série que nous admirions encore au dernier 
Salon d ’Automne, en passant par cet austère portrait du peintre 
par lui-même, et ces deux admirables natures mortes apparte
nant au fils de Cézanne, ce portrait de Geffroy et ces joueurs de 
cartes d’une àprelé de réalité qui émeut par les voies diamétrale
ment opposées à celle de la peinture émue.

Il y aurait des pages à écrire à propos de Cézanne sur la sensi
bilité et comment, par une sentimentalité fâcheuse, on a détourné 
ce mot de son sens exact et originaire qui nous rend son usage à 
jamais équivoque. Mais pour nous il y a dans ces toiles l’aveu 
d’une sensibilité de peintre la plus étonnante peut-être qui soit, 
la plus dégagée de nos préoccupations littéraires, de nos soucis 
émotionnels et la plus imprégnée de l’intransigeant respect d’un 
homme envers les formes les plus humbles, de son scrupule 
incessant dans la qualité de la matière, et de l’amour âpre, plein 
de rage taciturne et d ’effroi concentré, du plus volontaire génie 
devant lequel il faudra bien que l’on s’incline.

G . - J e a n  A u b r y

Correspondance d’Artistes t1).

Jeudi, 3 octobre 1907.

Mon c h e r  S o l v a y ,

J ’ai relu ton appréciation si étudiée concernant Velasquez. Tu 
as mille fois raison, je n ’ai fait que redire ce que tu as si bien 
développé à cette époque.

(1) Voir nos numéros des 15 septembre et 6 octobre.
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Mais je suis très conlent de cela. Il me semblait bien que j ’avais 
lu la constatation de cette influence de Rubens, mais je ne me 
rappelais pas chez quel auteur. Quant à celle de son sens sculp
tural, je m ’imaginais être le seul la signalant. Je comptais relire 
ton livre ces temps-ci, ainsi que d ’autres appréciations que je pos
sède aussi.

Si j ’avais pu prévoir que ma lettre serait publiée dans l 'A r t  
moderne, j ’aurais ajouté différentes remarques, celle-ci entre 
autres : On dit que le plafond des Meninas a été retouché. Pour 
moi il l ’a été parfaitement. Mais ce qu ’on ne dit pas, c’est que la 
tête de la naine à droite doit avoir été repeinte entièrement. Pour 
moi cela est, je ne m’en suis aperçu que lorsque je me suis 
approché du tableau, mais de tout près, pour examiner la 
facture.

De loin. à  distance pour voir l ’ensemble, il est absolument 
impossible de s’en douter. Ce qui prouve que ce travail est par
faitement réussi, et ce n’était pas commode.

Sur quoi, mon cher Solvay, poignée de mains cordiale.

C. He r m a n s

U n e  Lettre de Richard Wagner.

M. Georges Price a eu la bonne fortune de mettre la main sur 
quelques lettre?, demeurées inédites, de Richard W agner. Celle 
qu’il publie dans le G il B las  et que nous reproduisons ci-dessous 
est d’autant plus intéressante qu’elle fut écrite douze jours après 
la chute retentissante de Tannhäuser il Paris (13 mars 1861). 
Elle est adressée à M. Victor Cochinat, ancien collaborateur du 
Mousquetaire d’Alexandre Dumas, et directeur d’une revue qui 
s’appelait la Causerie.

Paris, le 25 mars 1861.

Mo n s ie u r ,

V o u s  me demandez, pour la Causerie dont vous êtes l ’intelligent 
directeur, une lettre à publier. Je vous prie de bien vouloir m ’ex
cuser de ne vous en envoyer qu’une petite, où je vous remercie 
sincèrement de votre article, mais je vous prie instamment de ne 
pas publier celle-ci. Car après tout ce qui s’est passé, je ne verrais 
que des inconvénients si vous me forciez de sortir de l’ombre où 
un injuste sort m’a jeté après la chute de Tannhäuser. Je vous 
avoue, Monsieur, que je suis foi t étonné de l ’attitude des Pari
siens, et surtout de celle des abonnés de l’Opéra. C’est peut-être 
ma faute, car M. le directeur de l’Opéra m ’avait averti que ses 
abonnés avaient besoin d’un ballet pour digérer leurs dîners. Je 
croyais d ’abord que c’était une plus ou moins bonne plaisanterie. 
Hélas! ce n’était que trop vrai. Et je suis, comme lui, persuadé 
que je suis à jamais exclu des théâtres français. Car ce qui s’est 
passe le jour de ma première se répéterait éternellement et par
tout en France. Est-ce que les badauds du boulevard ne chantent 
pas ma chute, est-ce que les crieurs des rues ne vendent pas des 
sifflets « Wagner »?

Et on me dit que ce n ’est pas fini ! On me jouerait aux revues 
de fin d’année, et quelques personnes ignobles m’écrivent des 
lettres hideuses. Seulement j ’étais très touché de la présence de 
S. M. l’Empereur et de S. M. l’Impératrice, qui sont même venus le 
second jour. Mais ma chute était voulue, voulue.

Je vais faire un voyage, mais je ne quitte pas Paris sans grati
tude, un sentiment de grande reconnaissance me guide. Car j ’ai 
reçu des lettres encourageantes de gens de lettres, notamment 
d’un jeune homme dont vous avez peut être entendu parler, car 
il a fondé une revue, la Revue fantastique ou fantaisiste, et m'a 
invité à collaborer. Je nomme M. Catulle Mendès. Quoiqu’il n’ait

que seize ou dix-sept ans, il montre infiniment la grâce et l’esprit 
parisiens, et je crois que M. Mendès pourra devenir un critique 
juste et généreux. Je ne sais pas s’il veut persévérer dans cette 
voie, mais toute la tendance de cette revue, dont je garde précieu
sement le premier numéro, me dit que ce jeune homme est un 
homme de talent ; quand il aura terminé ses études, je crois même 
qu’il pourra rendre de réels services à la littérature française. On 
m’a montré quelques petites poésies qu ’il a écrites et elles sont 
dédiées à un M. Glatignau ou Glatigny qui m’a écrit également, 
mais je ne crois pas que M. C. Mendès est un bon poète et qu’il 
ne le sera jamais. Car il manque de versification; il sera sans 
doute un meilleur critique. Mais il ne le faut pas gâter. Du reste, 
vu que c’est un enfant précoce, il est bien possible qu’il meure 
trop tôt, car les jeunes gens ainsi doués n ’ont pas une longue vie. 
J ’espère pour lui plutôt une fin prématurée que des déceptions 
comme les miennes. Mais il n ’en aura peut-être pas; du reste, il 
ne sera que critique et ce sera pour lui peut-être ce qu’il lui faut. 
On m’a présenté soudain Gasperini qui m’a promis un très bel 
article dans la R ... de la façon du vôtre; mais que voulez-vous, 
je suis à jamais perdu pour la France. J ’ai besoin de gagner ma 
vie et je ne sais pas si, après cette chute, on me prendra encore 
pour sérieux. Je vous prie et vous demande votre parole de ne pas 
publier cette lettre, je vous en ai écrit une autre qui est pour vos 
lecteurs. Car si vous la publiiez, on se moquerait encore plus de 
moi. J ’en ai assez. J ’en ai tellement assez; il faut que je voyage.

Agréez, etc.
R ic h a r d  W a g n e r

LA M U S I Q U E  A P A R IS

D’intéressantes auditions musicales rassemblent au Salon d’Au
tomne deux fois par semaine, le lundi et le jeudi, l ’élite des 
musiciens et des amateurs libérés de leurs villégiatures, et de 
plus en plus nombreux. Les œuvres inédites admises par le jury 
alternent, en des programmes éclectiques, avec les œuvres 
modernes désormais consacrées telles que le quatuor de Franck, 
celui de Debussy, le Trio de Vincent d ’Indy, qui charmèrent l’au
ditoire, aux deux premières séances, par la pureté classique de 
leurs formes et la beauté de leur inspiration mélodique.

Les compositions nouvelles exécutées jusqu’ici furent le Trio 
d’Albert Roussel, dont une audition à la Libre Esthétique a fait 
apprécier à  Bruxelles la grâce élégante et pittoresque; une sonate 
pour piano et clarinette d’Anselme Vinée; une autre, pour piano 
et violoncelle, de M. Woollett, dont on a goûté surtout la troi
sième partie, intéressante par la diversité des rythm es; enfin un 
quintette pour piano et cordes de M. Joachim Turina. jeune com
positeur espagnol qui donne de sérieuses promesses d’avenir. 
Ce quintette, qui débute par une fugue lente construite sur le thème 
de Bach qu’on retrouve dans le M adrigal de Fauré (et aussi dans 
les H uguenots!), révèle un réel tempérament musical. S’il trahit 
quelque inexpérience d ’écriture, il est aisé d ’y discerner une na
ture réfléchie, distinguée, orientée vers un idéal élevé, et qui 
déjà, dans le choix des thèmes et dans le goût avec lequel ils 
sont mis en œuvre, s’impose à l’attention.

Ces œuvres diverses furent interprétées par le Quatuor Parent, 
dont l’inlassable apostolat mérite toutes louanges, par Mlle Marthe 
Dron, par MM. Vincent d 'Indy, Woollett, Turina et Guyot.

On applaudit aussi Mlles E. Delhez, Y. Gall e t  S. Cesbron, qui 
chantaient des mélodies de J. Herseher, Ch. Koechlin et A. Bru
neau.

Le programme de la quatrième séance, fixée à demain, sera, à 
l ’occasion de la participation belge au Salon d’Automne, consacré 
à notre école et se composera du Trio de J. Jongen pour piano, 
violon et alto, du Quatuor inachevé de G. Lekeu, de mélodies 
d ’A. Dupuis et de la Sonate pour piano et violon de V. Vreuls.

O. M. 
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La Prochaine Saison musicale  
du Cercle Artistique.

Le Cercle artistique de Bruxelles est une société particulière. 
Mais il compte douze cents m em bres; et comme beaucoup de lec
teurs de l 'A r t  moderne sont parmi eux, il peut éire utile de faire 
connaître ici quelques numéros du programme projeté de la pro
chaine saison.

Le clou de celle-ci sera les deux soirées Bach, que l’A r t  mo
derne a déjà annoncées et qui constitueront la plus complète m a
nifestation consacrée à Bruxelles au père de la musique. Les 
œuvres sont choisies, les interprètes engagés, les répétitions com
mencées. Toutes les ressources d'exécution seront utilisées : or
chestre, orgue, chœur, solistes instrumentistes, solistes du chant.

MM. Bosquet et Chaumont exécuteront les dix sonates de Beetho
ven pour piano et violon. Ces exécutions auront probablement lieu 
l ’après-midi, afin de permettre aux fils et filles de membres, 
auxquelles elles sont destinées, d’y assister.

MM. Cortot et Casais feront connaître en deux soirées les 
œuvres de Beethoven pour piano et violoncelle.

_ On entendra le Quatuor Rosé, de Vienne ; aussi le jeune violo
niste Veczé.

M”18 Brema a récemment créé un quatuor vocal; cet intéressant 
groupement chantera notamment une œuvre de Brahms.

Enfin, on reverra les deux chanteuses de lieder les plus fêtées 
ici : la Néerlandaise Merten Culp et l’Autrichienne Mysz Gmeiner. 
Cette dernière a annoncé deux soirées dont l’une, croyons-nous, 
exclusivement consacrée à Schubert.

Ajoutons que la commission s’efforce de raviver chez ses m an
dants 1 intérêt qu’ils témoignaient il y a quelque quinze ans pour 
les manifestations littéraires. Elle a fort à faire; car s’il est vrai 
que ses initiatives musicales sont suivies avec une attention pas
sionnée, il faut reconnaître que les conférences réunissent un 
auditoire chaque année plus restreint. Quant aux œuvres drama
tiques, elles sont rares qui, ayant une valeur indépendante ou 
nouvelle, peuvent s’accommoder du cadre et des ressources d’un 
club privé.

/
Les Ecrivains belges en Russie.

EMILE VERHAEREN. V ers contem p orains, traduction 
de V a l è r e  B r u s s o v .  M osc o u , édition du Scorpion, 1906.

M. Valère Brussov est un des rares poètes russes qui professent 
le culte de l’art pour l’art. I l  avait donc quelque titre pour pré
senter aux admirateurs du verbe cadencé la traduction d ’un poète. 
Les vingt-quatre pièces qu’il a choisies sont tirées des Poèmes, 
des Forces tumultueuses, des Villes tentaculaires, des Visages 
de la vie, et donnent un raccourci véridique du grand art de 
Verhaeren. Le vers en est harmonieux et fidèle, autant que peut 
l ’être la transposition d’un poème. S’il était permis à celui qui 
désire reconnaître et louer tout le mérite du traducteur d’énoncer 
une simple réserve, il caractériserait le livre de M. Brussov en 
disant qu’il a peut-être enlevé de la vigueur, de la rudesse aux 
images de Verhaeren. Ce n ’est qu’une observation et non un 
reproche, car on sait que les traductions diffèrent toujours des 
originaux, fut-ce par la seule personnalité du traducteur.

Des fragments du Rembrandt et du Fernand Khnopff de Ver
haeren achèvent le volume. Une préface met le lecteur au fait de 
l’œuvre de notre grand poète, en sorte que le livre commence 
dignement la collection des poètes modernes entreprise par le 
Scorpion. Eau-forte de Van Rysselberghe et culs-de-lampe fournis 
par l ’éditeur Deman, de Bruxelles.

F . Ma l l ie u x

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Le spectacle de réouverture du théâtre du Parc a été combiné 
de façon à satisfaire tous les goûts. U passe du grave au doux, du 
plaisant au sévère. La pièce de M. Bergerat, Combat de cerfs, est 
une sorte de tragédie bourgeoise d’un étrange et déconcertant 
immoralisme. C’est l’histoire d’Hamlet accommodée au goût du 
jour, revue et corrigée par quelqu’un qui, comme tout le monde, 
a subi l’influence de Nitzsche. Jugez en plutôt : Le président Ro
bert de Rocville, quand il était capitaine de francs-tireurs, 
en d870, a tué son ami, le général Seguin, dont il convoitait la 
femme. Ainsi font les cerfs en rut, et tel est le secret du titre de 
la pièce. Vingt années se passent. M. de Rocville a rendu sa 
femme heureuse et a élevé avec un amour tout paternel l’enfant 
de la victime. Jacques Seguin aime de tout son cœur son second 
père. Cependant le passé terrible n ’est pas définitivement enterré. 
Des incidents se produisent qui éveillent les soupçons du jeune 
homme. Interrogé par lui, M. de Rocville lui avoue tout. Il plaide 
si bien la cause de l’individualisme exaspéré, le droit à la vie et 
au bonheur, le droit au meurtre même, que son beau-fils excuse 
son acte et lui pardonne. Il a fallu toute l’éloquence, tout le talent 
de M. Carpentier —  un admirable président de Rocville—  pour 
faire accepter au public ce dénouement scabreux. Cependant on a 
salué de bravos très enthousiastes la proclamation du nom de l’au
teur, au dernier acte de cette pièce. Elle possède, en effet, 
de grandes qualités de style et d ’émotion. M. Bergerat est l ’un des 
derniers romantiques. Ses œuvres ont les qualités et les défauts 
de l ’époque littéraire à laquelle elles appartiennent.

Quant à la petite comédie de M. Sacha Guitry, Chez les Zoaques, 
jouée alertement par l ’auteur et sa femme, Mme Lysès, elle est 
d une immoralité telle, d’une veulerie si caractérisée que tout 
1 esprit, toute la verve, tout le brillant de l’écrivain et tout le talent 
de 1 acteur n ont pas été de trop pour la faire passer. Invoquant 
l’exemple d’une tribu sauvage imaginaire, les Zoaques, qui 
admettent le partage de leurs épouses, elle ne tend à rien moins 
qu'à nous habituer doucement à des complaisances dumêm e genre. 
C’est peut-être fort drôle. On permettra, toutefois, à la critique qui 
veut être sérieux de négliger ces productions hâtives du trottoir 
parisien dont le but est d ’étonner, de scandaliser, bien plus que 
de charmer et de délasser l ’esprit.

G. R.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

C'est, comme nous l ’avons annoncé, aujourd’hui que sera inau
guré à Schaerbeek le monument Emmanuel Hiel. Une cantate de 
M. L. Walpot, interprétée par quinze cents voix d’enfants et par 
la musique du 1er régiment des guides, et le Huldengezang de 
MM. WaJpot fils et Coopman composeront la partie musicale de 
cette cérémonie, à laquelle participera en outre le baryton anver- 
sois Dierickx.

_ D importantes modifications ont été apportées au programme 
d études et à 1 organisation des cours de l ’Ecole de musique et de 
déclamation d’Ixelles. L’enseignement donné aux « amateurs » a 
été dissocié de celui que suivent les élèves destinés à exercer la 
profession musicale, et l ’éducation de ces derniers se subdivise à 
son tour selon les aptitudes qu’ils montrent plus spécialement 
pour la virtuosité de 1 enseignement. Enfin, on a créé une caté
gorie d ’auditoire libre pour ceux qui ne peuvent suivre les cours 
avec toute la régularité exigée des élèves. Parmi les branches 
nouvelles du programme, signalons la Gymnastique rythmique 
d’après la méthode J. Dalcroze, qui a produit en Suisse d ’excel
lents résultats.

De Paris :
Poursuivant le développement international de ses expositions 

collectives, le Salon d ’Automne organise pour l’an prochain une 
section d a r t  allemand. Le gouvernement impérial et un syndicat
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d’amateurs patronnent l’entreprise, qui comprendra à la fois la 
peinture, la sculpture e t l’a rt décoratif. C’est le peintre Dill qui a 
assumé avec l e  comte H. Kessler la direction de cette exposition. 
Celle ci occupera, comme l ’an passé l ’Exposition russe et cette 
année l ’Exposition belge, plusieurs salles du Grand Palais des 
Champs-Elysées. ________

Au Salon d ’Automne. Échos du vernissage :
Une fort jolie femme de la colonie étrangère promène autour 

d ’elle son face-à-main. « Très intéressant ! Mais je ne vois pas, de 
tous ces jeunes peintres, lequel remplacera Bouguereau! »

Une autre, devant l’Ephèbe endormi d ’Agneessens : « On ne me 
fera jamais croire que ce tableau n ’a pas été peint depuis plus de 
dix ans. » 

Degas, après un regard à la gigantesque décoration d une cathé
drale, par J.-M. Sert : « Aujourd’hui il ne faut plus s étonner de 
rien. Un jeune homme timide vous demande, dans un omnibus, 
de passer ses six sous au receveur, —- et c’est Michel-Ange! »

Un rapin hirsute, en entrant dans la section belge : « Ah ! nom 
de Dieu ! Voilà des peintres ! » .

U.n notaire de province devant le Masque japonais : « Ceci, c est 
d ’Alfred Stevens, peintre de genre, et souvent de genre grivois ..»

Outre les grands concerts symphoniques mensuels, sept séries 
de musique de chambre, comprenant chacune quatre séances, 
seront données cet hiver à la Schola Cantorum  avec le concours 
du quatuor Parent. La première (les mardi 5, 12, 19 et 26 novem
bre, à 9 heures du soir), comprendra les œ u v r e s  de César Franck; 
la deuxième (les mardis 3, 10, 17 et 24 décembre), Schumann ; 
la troisième sera consacrée à l’école moderne (œuvres de d'Indy, 
Chausson. Lekeu, Bordes, Albeniz, de Wailly, Schmitt, Roussel, 
Guy Ropartz, de Castéra, Coindreau, Déodat de Séverac) ; les qua
trième et cinquième seront réservées à Brahm s; la sixième à 
Bach, Haydn, Mozart et Beethoven; la septième à Fauré, d’indy, 
Debussy, Ravel, Duparc, Turina, Poueigh, Schmitt.

En dehors de ces sept séries, deux séances seront données par 
MM. Édouard Risler et Armand Parent le jeudi 12 et le samedi 
14 décembre. I l s  joueront des sonates de Bach, Mozart, Beetho
ven, Brahms, César Franck et Vincent d 'Indy .

Une intéressante tentative de décentralisation. Le théâtre de 
Dijon va monter prochainement Dardanus de Rameau, et c est 
M. Vincent d'Indy qui en dirigera les répétitions et la première 
représentation, fixée au 12 décembre. Il pourrait bien y avoir 
autant de Parisiens dans la salle que de Dijonnais...

Mlle Blanche Selva est engagée à Londres pour une série de réci
tals dans lesquels elle passera en revue les grandes pages de 
Bach, Beethoven, Schumann, Franck et des maîtres modernes. Ces 
concerts auront lieu à Steinway Hall les 18, 19, 20, 21, 22, 23 
et 26 novembre. Les deux dernières séances seront données avec 
le concours de A. Diot, violoniste.

L’Italie, berceau de la musique. Extrait d ’une lettre que nous 
adresse, au retour d’un voyage dans la Péninsule, un de nos col
laborateurs : .

« Je n ’ai entendu là-bas que la Malchiche (qui sortait, 
qui suintait de partout, des portes, des fenêtres, des soupiraux, 
des égoûts, des vignes, des oliviers!...) et, à Assise, un grand 
pot-pourri sur l'A fricaine  que la musique municipale répétait 
pour la fête de Saint-François... »

La musique française moderne en Suisse. Notre collaborateur 
M. G. Jean-Aubry fera le 26 octobre à l’Université de Lausanne, 
une conférence sur Baudelaire et la musique contemporaine, 
avec audition de lieder de Duparc, Debussy, Guy Ropartz, etc. 
Les 28 et 31 octobre et le 4 novembre, il fera à Zurich, à Berne 
et à l’Université de Genève une conférence sur Verlaine et la 
musique contemporaine avec audition de lieder de Fauré, Chaus
son, Bordes, Debussy, Séverac, Ravel, Caplet.

Ces conférences seront faites avec la collaboration de la canta
trice suisse Mlle Hélène M. Luquiens.

La nouvelle se confirme, dit le Guide musical, que, parmi les 
manuscrits laissés par Joachim, il y a un concerto inédit dû à la 
plume de Robert Schumann. Dans une lettre reproduite en fac
similé dans la biographie du maître, publiée en 1898, à Berlin, par 
M. Andréas Moser, Joachim a fait d’ailleurs connaître les raisons 
qui l ’ont empêché de livrer à la gravure le concerto de Schumann. 
Il le considérait comme une œuvre très inférieure.

En quelles mains est donc tombée la chronique artistique du 
Cri de Paris'! Ce journal frondeur et spirituel réédite à propos du 
Salon d’Automne des plaisanteries de commis-voyageur que 
seules tolèrent encore les convives des tables d’hôte départemen
tales. Celle-ci entre autres : « La promptitude de l’accrochage des 
tableaux fut d ’autant plus méritoire qu’une complication tout à 
fait imprévue retarda cette opération.

Les ouvriers avaient déjà mis en place un grand nombre de 
toiles néo-impressionnistes, quand les auteurs de ces merveilles 
furent conviés à venir voir eux-mêmes comment leurs œuvres 
étaient exposées.

Or, quelle ne fut pas la stupéfaction de ces maîtres incompa
rables en arrivant devant leurs productions. Ils se frottèrent les 
yeux, puis levèrent les bras au ciel et poussèrent des exclama
tions indignées. La plupart de leurs chefs-d’œuvre avaient été 
accrochés à l’envers. Les ouvriers n ’y avaient pas mis de malice : 
ils avaient même regardé de très près chaque tableau, mais 
n ’avaient pu reconnaître dans quel sens il fallait le voir.

Comme le temps était précieux, on songea un moment à prier 
le public de marcher sur la tête pour savourer pleinement 
l’art néo-impressionniste; mais finalement on renonça à cette 
idée.... etc. »

V I L L E G I A T U R E  incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le plus pictural de Belgique:

H O U F F A L IZ E , H ô te l des P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis, 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l’automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui on 
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis G francs 
et G fr . 50 pa r jour.

A rrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  C ie
16, rue du Musée, BRUXELLES.

V ie n t  d e  p a r a î t r e  :

FIERENS-GEVAERT

Figures et Sites de Belgique
Charles de Coster 

Guido Gezelle — Les trois Villes sœurs 
Le B rabant — Waterloo légendaire 

Une retraite de Montalembert — Petit monde 
Aux jeunes Belges.

UN BEAU VOLUME, PE T IT  1N-80, DE 200  PAGES 

P r ix  : 3  fr. 5 0
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S O M M A I R E

A u  S a lo n  d 'A u to m n e  : J  .-B . Carpeaux, L a Sculpture, J - M.  Sert 
(A n d r é  F o n ta in a s )  —  P o è m e s  : L a Guirlande des dunes. La Sainte 
aux Maisons. F riperies, L 'A rbre qu i saigne ( F r a n c is  De  M io m a n d re ). 
—  L é s  D e ss in s  de R n d in  (F . DR M .). —  P r o f i ls  p e rd u s  : Dèodat de 
Séverac  (G .- Je a n  A u b ry )  —  T h é â tre  de la  M o n n a ie  : R eprise de 
.. Hänsel et Gretel » , A u Japon (O u. V .) .  —  E c o le  d e M u s iq u e  et de 
D é c la m a tio n  d ’ Ix e lle s . —  P e t ite  C h ro n iq u e .

AU SALON D’AUTOMNE
J  -B . C a rp ea u x  — L a  S cu lp tu re . — J .-M . S ert.

Sans exiger qu'on connaisse Carpeaux par le grave 
et ardent groupe qui cime, à Valenciennes, la façade do 
l ’Hôtel de ville ou, clans la même ville, la statue frémis
sante d’Antoine W atteau, qui donc à Paris se détourne 
pour contempler la fontaine mouvementée dans un si 
beau rythm e, au jardin du Luxembourg? Pour s’exalter 
à la frénésie enthousiaste à la fois et gracieuse du 
groupe de la Danse, contre la façade de l’Opéra? Et,

devant le pavillon de F lore,— j ’ai beau observer, lorsque 
j ’y passe, — personne ne lève les yeux vers les bas-reliefs 
et le fronton, du côté de la Seine. Sait-on, seulement, 
qu’une figure de la  T em p éra n ce , par Carpeaux, se 
dresse sur le toit de la Trinité? Sait on qu’il se trouve, 
à l ’église d’Auteuil, une M a te r  D olorosa, et que, outre 
les bustes merveilleux qui sont rassemblés au Louvre, 
l 'U golin  bien longtemps décora admirablement une 
allée des Tuileries, où persiste seule m aintenant, avec 
les chevaux ailés du vieux Coyzevox et les fleuves des 
deux Coustou, comme exemple de la sculpture moderne, 
l’aimable M asque  de Christophe, chanté jadis par 
Baudelaire ?

En dépit de ces merveilles offertes à l'enthousiasme 
du public, m algré le souvenir d’une exposition d’en
semble ouverte il y a quelques années, et la facilité d’étu
dier Carpeaux dans cet extraordinaire musée de sa ville 
natale, ce doit être, pour bien des adm irateurs, une 
révélation que ces plâtres enchantés et palpitants, si 
doux au regard, si pleins de grâce, de séduction et 
d’expressive vivacité. De la lignée enchanteresse à 
laquelle appartinrent, avant lui, en France, les Caffiéri, 
les Houdon et les Clodion, pour le charm e éclatant, 
Carpeaux en est à coup sûr, mais, de même que Houdon, 
il surpasse de bien loin les autres et se souvient tou
jours d’être aussi ample et aussi ferme que François 
Rude, aussi divers, aussi puissant que Puget, Barye ou 
Rodin.

Ce sont d’adorables créatures que toutes ces femmes 
du second empire, aux vêtements élégants ouverts sur 
de nerveuses et de souples épaules. Elles ont le visage à
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la fois animé et pensif, voluptueux et attendri ; comme 
elles savent fléchir “ un cou blanc, délicat », et comme 
la masse bouclée de leur chevelure fleurie encadre joli
ment les souriantes figures ! C’est une fête que de les 
voir, et ce doit être une ivresse de les entendre. Car
peaux a été, entre tous, le magicien qui leur a donné la 
vie. Comme il a surpris et évoqué leur beauté fière et 
féerique! Comme elles palpitent à jamais au caprice de 
ses doigts !

Mais rien sous ses doigts ne nait mièvre ; s’il surprend 
ce qu’il y a de plus frêle, de plus inconsistant dans le 
sourire et la grâce des femmes jolies, lui ne s’alanguit 
pas. Il sait, il sent et fait sentir combien ce n ’est qu’une 
apparence, — la plus délicieuse, — de la beauté humaine, 
et l’arm ature est au-dessous, le solide réseau de muscles 
et des chairs, la réalité saine et rigoureuse du modelé 
et des os

La nombreuse série de peintures, de dessins à la 
plume, de croquis que nous m ontre le Salon d’Automne, 
tour à tour prestes, saisissants, appliqués, nerveux ou 
caressants, nous font mieux pénétrer les secrets motifs, 
les intentions et la conscience d'un artiste à ce point 
prestigieux, un des plus incontestables que la France 
ait jamais produits.

Seul pouvait affronter le péril d’exposer auprès de 
Carpeaux et ne pas sombrer, M. Rodin : voici, de lui, 
dans la rotonde, à l’entrée, un buste d’homme et un 
buste de femme, tous deux d’une vie concentrée et d’une 
expression pleine et sûre. M. Maillol nous donne un 
curieux bas-relief où l’on voit inscrite la poursuite vic
torieuse d’une nymphe par un Sylvain. Ce que le mou
vement conserve de mollesse et, en même temps, de 
contrainte, s’y trouve triomphalement racheté par la 
solidité plastique et la sûreté significative des modelés; 
les corps sont construits avec une vigueur savante, une 
souplesse noble chez l’homme, une singulière fermeté 
tendre dans les chairs de la femme; et son visage devant 
le mystère auquel elle se refuse encore autant qu’on 
voit qu’elle y aspire, m ontre une émotion grave et 
profonde.

Des autres sculpteurs, que dire qui ne soit dicté par 
une vue peut-être superficielle, des préventions ou une 
saute d’humeur passagère? La pesante et acharnée 
besogne de diffamation à laquelle se livre M. de Char
moy sous le prétexte d’honorer les grands écrivains 
(cette fois, Leconte de Lisle et Zola ont été sa pâture) 
nous rendra plus sensibles sans doute aux grâces aisées 
de Mlles Serruys, Poupelet, de MM. Marius Cladel, 
Kracht, W ittig, aux bizarres recherches archaïques de 
M Hoetger. à la savante habileté de MM. Niederhaü
sern-Rodo, Albert Marque, si robuste dans son D au-

m ie r ,  si souple dans ses rondes d’enfants. Il convient 
de citer encore la tête d’expression de M. Reymond 
de Broutelles, le buste de jeune fille de M Delapchier, 
le torse de M. Duchamp-Villon.

*
* *

Toute admiration professée, à notre époque, en ma
tière d’a rt (et sans doute en toute autre matière) pro
cède exclusivement de systèmes d’avance échafaudés ; 
on s’est créé, par suite de certaines émotions éprou
vées les mêmes dans diverses occasions, un commun 
étalon auquel onp arangonne avec zèle toute sensation 
nouvelle. D’autres se prononcent selon la mode, ou 
par snobisme, et tout cela revient au même.

En notre temps d’a rt fragm entaire, impressionniste, 
court ou brusque, qui agit, comme il pénètre, vivement, 
parfois profondément, mais qui, à de très rares excep
tions près, n ’étend pas, en largeur pour ainsi dire, la 
rêverie ou la réflexion, nous nous trouvons mal prépa
rés à accueillir l’œuvre d’un artiste qui conçoit la déco
ration à la manière des Vénitiens, du T intoret, tout en 
l’exécutant par des moyens renouvelés et modernes. 
M. José-Maria Sert me paraît victime de cette singulière 
et inévitable mésentente. Nul ne songe à contester, 
devant l’effort accompli, le grand mérite du peintre, sa 
volonté ardente et réfléchie, sa science ; Seulem ent le 
résultat atteint étonne et décontenance. Il est vrai de 
dire que, m algré le bon vouloir et la complaisance des 
organisateurs du Salon, quoiqu’il ait pu disposer de 
vastes et de nombreux panneaux, un tel ensemble ne se 
présente pas dans les conditions les plus favorables. 
Aussi M. Sert a-t-il pris soin de nous m ontrer la coupe 
de l’église qu’il a eu l’heureuse fortune d’être appelé à 
décorer, et, dans l ’agencement de ses projets et de ses 
maquettes, de nous perm ettre d’entrevoir l’économie 
totale de son œuvre. Il faut que l’on consente à se pla
cer assez loin et, autant que possible, à se figurer les 

 vastes compositions mises à leur place. Dans la cathé
drale, avec une intensité extraordinaire de lumière, su r
giront alors des murailles, tout autour de nous, décors 
fantastiques et épisodes effleurant comme en un rêve 
soutenu .et diversifié, selon la courbure en arabesque 
sans cesse renaissante d’un arbre de vie prodigieux avec 
ses palmes, ses branches, ses grappes de fruits lourds 
et ses guirlandes  lés  évocations frémissantes de la 
Bible et des Évangiles. Ce sont des formes  suggérées, 
irréelles et solides, de colosses d’une construction puis
sante dont les gestes et l’apparition participent encore 
du songe. Je vois, dans toute cette énorme vie où les 
êtres restent imaginaires et, cependant robustes, pal
pitent avec tan t d’aisance, dans ce monde comme sus
pendu entre les particularités d’une existence propre 
et le mystère encore flottant aux limbes du songe qui lui



L 'A R T  MODERNE  331

donne naissance, une réalisation très curieuse, très 
grande et très neuve (1).

Quoi qu’on puisse penser de la décoration de M. Sert, 
les travaux, les études, les ébauches sur lesquels les 
panneaux terminés se fondent et s’édifient s’imposent, je 
crois, sans conteste. Les dimensions de l ’œuvre term i
née effarent ; on y veut voir quelque chose encore de 
non défini, presque de non dégrossi. Mais qu’on suive 
les sinuosités du dessin, qu’on fouille le détail de la cou
leur, on demeurera frappé de la hardiesse et du scru
pule avec lesquels le tout est établi, tant dans l’en
semble que dans ses moindres parties. Si l ’on s'éloigne, 
la richesse éclatante de cet ample coloris, peut-être à 
nos yeux qui n’ont pas connu les exigences de l ’em
placement définitif trop peu diversifié, chante et cha
toie prodigieusement, comme doit chanter le cantique 
de la lumière en se dégageant avec lenteur de la pieuse 
paroi des chapelles obscures ; peut être, ici ou là, les 
scènes représentées ne se dégagent-elles pas toujours 
avec une netteté expressive suffisante ; mais nous n ’en 
jugeons que bien mal, et il importe seulement que nous 
nous sentions baignés d’une atm osphère voulue et trou
vée par le peintre où agissent sur nous impérieusement 
l ’émotion et la grandeur de son œuvre dans toutes les 
combinaisons savantes qu’il a imaginées et réalisées.

Ici, je le sens bien, quoique moins parfaitement, par 
force, que je ne le sentirais devant la décoration quand 
elle sera établie dans l’église de Vich, le monde exté
rieur s ’est aboli devant moi, j ’appartiens au peintre et à 
son œuvre. Autrement, et par des moyens comparables 
et différents, j ’éprouve un ravissement de ce genre 
devant Puvis de Chavannes ou devant Gauguin.

A n d r é F o n ta in a s

N ous p u b lie ro n s  d im a n c h e  p r o c h a in  u n  d e r n ie r  a r tic le  
de M . J e a n  A u b r y  s u r  la  P e in tu re  au  S a lon  d ’A u to m n e . 
N o tre  co lla b o ra teu r  y  é tu d ie  les œ u vre s  des je u n e s  p e in 
tre s  d o n t les rech erch es in q u iè te s  d o n n e n t a u  S a lo n  sa  
s ig n if ic a t io n  e t son  ca ra c tère  p a r  les d iscu ss io n s  a rd e n te s  
q u ’elles p r o v o q u e n t.

P O È M E S

L a G uirlande d es dun es, par Émile Verhaeren. — L a  
S a in te  a u x  M aison s, par Albert Clou art. — F rip er ies .
par Fernand Fleuret. — L 'A rb re q u i sa ig n e , par F.-P. 
Alibert.

M. Émile Verhaeren continue sa série de Toute la Flandre par 
un nouveau livre appelé la Girirlande des Dunes (2).

(1) Une description détaillée de la gigantesque décoration de 
M. Sert fut donnée ici, naguère, par M. O c t a v e  Mads. (Voir l'A r t 
moderne du 5 juillet 1903, p. 235.).

(2) É m il e  Verhaeren. Toute la Flandre, la Guirlande des d u n a  
Bruxelles, Edmond Deman.

Il partage avec tous les artistes parvenus à la plénitude de leur 
maturité ce privilège terrible de ne plus susciter d ’admiration 
nouvelle. Ou du moins, pour être plus exact, de nouvelles paroles 
pour exprimer une vieille admiration. Les qualités poétiques de 
la Guirlande des Dunes suffiraient à l ’illustration de cinq ou six 
jeunes écrivains, elles n’attirent plus notre attention. C’est le 
propre des cultes authentiques et éprouvés d’avoir des fidèles 
machinaux. Il faudrait lire Verhaeren comme on aborde un 
inconnu. Alors on serait ébloui, comme nous le fûmes jadis, à 
l’époque de ses premiers vers. Et ce dernier livre apparaîtrait ce 
qu’il est: une chose extraordinairement forte, savoureuse, délicate, 
passionnée, hantée d’un farouche amour du sol natal, minutieuse 
parfois e t  le plus souvent large et de dimensions colossales, un 
monument à la gloire de la Flandre : noble, massif et véhément.
_ Il y a des tableaux d’une évocation merveilleuse, telle cette 

admirable pièce : l'É té  dans les Dunes, dont voici quelques 
vers :

0 , ce silence entier des dunes, à midi!
Au bord de leur terrier, les petits lapins prestes 
Sur les mousses du sol chauffé font leurs siestes,
Le flot s etire au loin, le vent semble engourdi,
Mille dents de soleil mordent le sol sans ride,
Rien n’apparait; seul un nuage épais et blanc 
Se tasse en boule à l’horizon brûlant,
Entre deux monts d’oyats et de sable torride.

Et voici d’autres cris et voici d’autres ailes 
Qui s’élèvent et retombent continuelles,
Avec leur ombre ouverte ou refermée,
Sur la grève aplanie et les vagues calmées.
Et les courlis cendrés et les noirs cormorans,
Et la mer d’or qui les reflète ;
E t puis au loin, le vol en fête
Des pailles-en-queue et des mouettes
Qui s'effeuille, ainsi qu’un bouquet blanc.
Dans l’air étincelant.
Et les vagues qui continuent autour du monde, 
Immensément et sans repos,
Sous la clarté miroitante et profonde,
Le rythme ailé de ces oiseaux.

Un poète tout à fait exquis, dont on parle rarement, parce 
qu’il ne cherche pas à faire parler de lui en effet et qu’il écrit peu, 
c’est M. Albert Cloüart. On peut dire qu’il ne sort presque jamais 
de son silence. Pour ma part, je ne connais de lui que quelques 
pages jadis parues à l’Erm itage, il y a fort longtemps, la Légende 
de Saint-G uirec et, tout récemment, la Sainte aux M aisons (1), 
ces deux derniers poèmes édités par l'Occident. Mais lorsqu’il 
consent à parler, quelles merveilles! Et comme on regrette que 
de telles joies soient si rares !

Rien, en effet, n’est plus difficile à rencontrer qu’un poète, un 
vrai. Des rhéteurs à rimes, oui, tant qu’on veut, mais un homme 
dont toutes les idées, toutes les sensations, tous les sentiments, 
tous les rêves avouent : poésie, sans même s’en douter, par le 
fait seul qu’il les exprim e!... A vrai dire, je ne sais pas ce que c ’est 
que cette qualité mystérieuse, cette effusion spirituelle, qui n ’est 
due ni au rythme, ni à la musique, ni à l’idée, ni à la passion, 
mais je le sens à ne pouvoir m’y tromper.

(1) Albert Ci.oüart. La Sainte aux Maisons, poème. Paris, 
Bibliothèque de l'Occident.
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Les vers de M. Albert Cloüart font d ’une simplicité enfantine, 
d 'une naïveté à mettre en révolte le plus disgracié des imitateurs 
de maîtres, ils n ’ont pas de musique ni même de rythmes bien 
caractérisés, leurs images sont pauvres et nues. Et cependant ils 
ont quelque chose pour quoi se damneraient bien des princes de 
l ’esprit, si l'orgueil les quittait un  instant : la grâce, je ne trouve 
pas d ’autre nom.

Il n’y a pas que les âmes saintes qui la possèdent, devant Dieu ; 
les vrais poètes, ces âmes pures, la possèdent aussi devant 
l’Idéal.

Peut-on rêver quelque chose de plus nu, de plus puéril et de 
plus délicieusement poétique que ceci, par exemple :

Voici le soleil, me? sœurs,
Qui chauffe la porte,
Voici le matin, mes sœurs,
Qui frappe à vos cœurs.
Le rouge-gorge heurte aux carreaux,
Aussi la branche du grand hêtre;
Mes sœurs, mettez votre cornette,
Faites glisser votre rideau.
Le ruisseau d'argent et la clématite,
Le bouvreuil eu rouge et la sauterelle 
Vers le ciel chantent leur cantique;
Ouvrez aux belles musiques,
Mes sœurs, ouvrez vos oreilles.
La fraîche brise marine 
Apporte les parfums légers 
Des bois fleuris et du verger;
Mes sœurs, buvez l’air embaumé 
A pleine poitrine.
Le mur de chaux est tout rose,
Le ciel est en gazon vert,
Les groseilles sont de verre clair,
La rosée tremble au cœur des roses ;
Mes sœurs, ouvrez vos yeux à la candeur des choses,
Mes sœurs, ouvrez vos yeux!
A la splendeur de Dieu.
Que c est beau, mon Dieu! que c’est beau!
Toutes ces choses en lumière !
Chante, forêt, tressaille, terre,
Le soleil Jésus vient de naître.

Habillé d’une apparence de vieille cretonne ou de soie à 
ramages, le premier livre de M. Fernand Fleuret séduit par cet 
aspect d 'abord et par le charme des évocations qu’il présente (1).

Ce sont des tableaux d ’autrefois, des choses passées, extrême
ment passées, dites avec mélancolie, avec un regret qui se dissi
mule mais qu’on devine presque douloureux. I l  y a là des jeunes 
filles de 1830, des bibelots, de vieilles é:offes, des meubles usés :

Mes livres, vous serez de petites armoires 
Où, soigneux, je plierai mes robes de pensée 
Afin d'en préserver les susceptibles moires 
Et la couleur du temps où les aurai tissées.

Cela ressemble beaucoup à la Chambre blanche et au Beau  
Voyage d’Henry Bataille. Mais ce n ’est point par imitation : sim
plement parce que les goûts de ces deux poètes sont pareils et les 
entraînent vers ce que le roi des poètes a nommé « la grâce des 
choses fanées ». Et ces retours en arrière exercent sur l’âme un 
tel attra it!...

(1) Fernand  F l e u r e t . Friperies. Paris, Eugène Rey.

Va voir à la maison ce que nous veut ma Peine 
Et chante-lui sa rime à son mal sans raison,
Servante au nom de fleur du temps des marjolaines,
Vieille comme l’église et le seuil des maisons!

C 'est une enfant gâtée et que rien ne  captive,
Qui se ride à l’ennui, comme au vent le bassin;
Mets en fait de silence et de langueur passive 
Ta voix, comme un grelot obsesseur et taquin.

M. François Paul Alibert publie aussi, je  crois, son premier 
livre. L ’A rbre  qui saigne (1) est rempli de poèmes dont la p lu
part sont abondants et riches, d 'une belle forme classique, d ’un 
noble rythme et d’images fortes. Mais le meilleur, à mon avis, 
celui où le jeune auteur s’est montré le plus humain, le plus 
vivant et le plus intense, c’est une pièce appelée M usique de 
chambre, très longue d’ailleurs puisqu’elle compte quatorze 
pages, mais d ’un sentiment si profond que l’on dirait plutôt la 
confidence d’un homme mur que le prem ier aveu d’un adolescent. 
Je cite au hasard, mais il faut lire tout le poème, qui est tout du 
long poignant :

Quelquefois, lorsque tu t’alanguis.
Tu voudrais savoir comment je t'ai aimée.
Puis-je seulement me souvenir 
A partir de quel jour je t’ai aimée ?
Autour de moi je te voyais aller et sourire.
Ta grâce ne charmait que mes yeux 
Et n’occupait pas encore ma pensée,
Vraiment ce ne fut d’abord qu’un jeu.
Puis voilà que tout à coup en moi tu t’es glissée.
Et je n’ai plus été le maître de mon âme.
Ton absence, ton approche, toute raison est vaine,
De toi je ne puis me défaire.
Je  ne sais pas si tu es belle, je  t’aime,
Je ne sais rien de ton âme, hélas! mais je t’aime.
Je  suis soumis à ta longue démarche, à tes mains pà 
Tu fais un geste et toute ma vie est suspendue.
Dis-moi comment tu t’insinues 
Si profondément dans ma vie,
Dis-moi comment tu t’y es prise
Pour que je me retrouve en toi-même changé;
peut-être alors te dirai-je comment je t’ai aimée.

F r a n c i s  d e  Mi o m and re

L E S  D E S S I N S  D E  R O D I N

Par suite de malentendus, les dessins de Rodin ne trouvèrent 
point place au Salon d'Automne. C’est la galerie Bernheim à qui 
est incombé, à sa place, le soin de les présenter au public. On ne 
pouvait souhaiter inauguration plus heureuse pour la saison. Le 
local est on ne peut mieux approprié. Les tapisseries sont d 'un 
ton gris-perle tout a fait exquis et les lumières électriques y créent 
le soir, une atmosphère qui vaut celle du plein jour.

Ce que sont ces ébauches géniales du poète de la P orte de l 'E n 
fer , je n' entreprendrai pas de le dire. Cambodgiennes, H istoire  
de Psyché , Apollons, porte le calalogue. Et. en effet, ce sont bien 
des Cambodgiennes, des Psychés, des Apollons. Mais au delà de 
cette première apparence il y a quelque chose d ’autrement pro
fond et essentiel, et qui touche aux fins suprêmes de l ’art

On éprouve, en regardant ces corps de femmes nues, ou chastes

(1) François-Paul ALIBERT. L'Arbre qui saigne Carcassonne.S e rv iè re  et  P a t au .
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ou passionnés, ce que Paul Adam a, le premier, appelé : l’émotion 
de pensée. Rodin, ce technicien merveilleux, ne s’arrête jamais à 
suggérer une impression purement plastique, même dans ses 
esquisses les plus hâtives, dans ses notes pour une œuvre à peine 
entrevue. Il évolue parmi les symboles éternels. Et pour pénétrer 
dans ce monde mental et secret, il possède une clef magique : la 
connaissance des formes et des mouvements du corps.

Un corps humain n’est p is pour lui un automate construit « 
coups de canons, mais un signe universel, une image du monde, un 
cliilfre résumatif, un langage. Il lui fait tout exprimer. Ce droit, 
qu ’un idéaliste inhabile n’a point, à cause de ses défaillances de 
métier, lui, Rodin, le possède, parce qu:il sait.

Il a mis longtemps, non pas à savoir, mais à se permettre de 
savoir. Mais, mainlenant, il peut tout oser. Il peut appeler 
Am phore renversée telle femme dont les bras recourbés figurent 
l ’anse du vase jeté à terre et Soleil plongeant dam  l’océan cet 
au r j  corps féminin qui tombe dans la blancheur du papier, dans 
le vide. Les forces de la nature pour lui, pas plus que ses formes, 
ne sont abstraites. Les divins membres de la femme les figurent 
tous, et sans la sottise des attributs académiques.

Seul, aujourd’hui, Rodin sait rajeunir les mythes, seul il en 
comprend la primitive beauté, le sens immortel.

F. d e  M.

P R O F I L S  P E R D U S

D éod at d e S é v e r a c .

A A n d r é  Ca p l e t

C’est une âme ardente et forte, sensible et robuste à la fois, 
toute possédée d ’un feu qui couve et qui parait, par moments, à la 
pure flamme avec laquelle elle éclaire profondément son noble et 
émouvant horizon.

Pourtant cette âme vigoureuse est dénuée de violence : il n 'ap 
paraît point qu’elle se doive jamais contraindre, elle rayonne avec 
une sérénité où sa joie trouve une règle et sa mélancolie un affer
missement. Nul moment ne surprend excessive l'expression de sa 
pensée, mais nul moment ne la surprend médiocre.

Musicalement, cet homme parle peu et seulement quand les 
mouvements de sa méditation l’y ont conduit. Ainsi il offre cet 
étonnant spectacle d 'une œuvre qui, tout attachée à décrire l ’ex
térieur aspect des choses, atteint plus sûrement qu’aucune autre 
à l’essence d’une sensibilité et d 'une émotion humaines.

Deux cahiers de pièces pour piano : le Chant de la Terre, E n  
Languedoc, et une dizaine de mélodies composent actuellement 
ce par quoi cet esprit s’est aux musiciens révélé. C’en fut assez 
pour affirmer l’une des plus fortes personnalités de cette heure, 
l’un des écrivains les plus puissants parmi ceux qui confient au 
piano l’expression de leur pensée, non pas tant qu’il s’y adapte 
le mieux du monde, mais qu’il le dépasse. D’autres, Debussy, 
Ravel, e tc... savent les minimes subtilités de l'écriture pianis- 
tique et les broderies de leur style s’ajourent en des dessins sans 
cesse variés, s’allinent en vaporeuses minuties : Séverac n ’a pour 
tout souci de son style que d’enfermer dans l’étroit espace d ’un 
poème de piano la majeure puissance, et c’est du feu qui l’anime 
que sa parole musicale tire toute sa couleur.

Elle n ’est point saisissante autant qu’elle vous pénètre par tout 
ce qui se dégage de ses aspects : le charme n'en vient point des 
arabesques ni des contrastes riches, mais d ’une simplicité large 
et neuve.

Les horizons que décrivent ces poèmes ne sont point riants, ni 
fleuris, mais toujours empreints d 'une secrète gravité. Les lignes 
en sont nobles et simples, la terre ne s’y dissimule point sans cesse 
sous l’agrément des feuillages, mais tout y décèle la fécondité et 
la mâle franchise de la vie.

Ardemment attaché à sa terre natale, il l’a comprise au point 
d’y découvrir le secret de paysages plus vasles que ceux-là même 
qu’il contemplait et. tout en semblant se limiter à peindre le 
pays languedocien, il atteignait l’essence même du paysage de

France, partout où il est plus grave que riant, plus noble que 
gracieux, et, au de la même de nos seules limite? nationales, il 
semble avoir atteint dans les Moissons, dans S u r  l'É tang , le soir, 
dans Coin de cimetière au Printem ps, à la douceur et à la noblesse 
même de la terre.

En dépit du Poème des Montagnes, de Vincent d'Indy, en dépit 
des Rustiques où Albert Pioussel a exprimé délicatement le charme 
fin de son esprit discret, Déodat de Séverac est, dans la musique 
présente, noire plus puissant, notre plus original « rustique ». 
La nature large et belle, âpre parfois et parfois douce, est le 
domaine qui lui convient. Il n ’a point cessé d’y vivre, faisant 
d ’elle son ordinaire résidence —  ou lorsque les circonstances 
l’en tenaient éloigné, faisant d’elle son habituelle songerie. Tou
jours ses séjours dans les villes furent brefs et limités aux exi
gences de ses études musicales ou de ses amitiés ; il ne s’y sent 
point à l’aise et n’est là qu’en voyage; et bientôt il retourne à 
Saint Félix-de-Caraman, où vit son cœur.

Vertu d’une œuvre, touchant laquelle on peut prononcer, sans 
fadeur, ce mot, plein d’embûches, le cœur. Je ne sais d’équiva
lent à ces pages pleines d'affection sereine et ardente à la fois, 
dans cette atmosphère limpide et vivante de vigueur et de joie 
grave, je ne sais que certains poèmes de Francis Jammes, dans 
les Élégies, particulièrement celle, par exemple, qui commence 
par

Quand mon cœur sera mort d’aimer.

Le même amour des formes les asservit et les libère tout 
ensemble : plus de minutie chez Jammes, mais chez celui-ci plus 
de couleur; une atmosphère sans cesse renouvelée et précieuse à 
leurs pensées enveloppa leurs songes d'art et, nés tous deux au 
sein des paysages dont les lignes nobles et belles enchantèrent 
leurs visions, ils communiquent à chaque page de leurs poèmes 
ce parfum de vie saine et de mâle douceur qui ne peut manquer 
d ’émouvoir.

Il ne faut point pousser trop avant et qu ’une analogie partielle 
prétende à l’équivalence : à la matière de leur sensibilité rustique 
se limitent les rapports de ce poète et du musicien; leurs thèmes 
divergent et leurs goûts : fleurs diverses, l’atmosphère qui les 
fait s’épanouir est semblable, et c’est par les racines qu’elles se 
touchent.

Il y a chez Séverac comme un p irti pris de santé et jusque 
dans la mélancolie une robuste passion. Ce titre « Coin de cim e
tière au printemps » ne décèle-t-il point son esprit?

Ce coin de cimetière, ce coin familier, ne lui est point le propos 
de lassitudes attendries : il ne se résout point au définitif et dans 
le champ des morts il voit les fleurs vivantes, il entend monter la 
joie universelle de l’effort qui n ’a pas atteint son faite. Coin de 
cimetière, mais, au printemps et sur la plénilude grave des har
monies de la basse, chante et s’établit la fraîcheur des espoirs 
vivants.

A chaque page de ses œuvres, ce qui frappe dès l ’abord et dont 
persiste l ’impression est le sentim ent de la plénitude des formes; 
rien ne s’y montre éventuel, mais accompli ; les harmonies se 
fécondent mutuellement et ne se résolvent qu’assurées d ’une 
maturité totale : vertu de ceux-là qui ne parlent que sous l’ai
guillon de leur ferveur.

Je ne sais, à désigner l’altitude de cet esprit, un mot plus 
propre que fervent.

Au reste, il est la clef de voûte de la critique médilative, il est 
la pierre de touche des esprits qui ne sont pas qu’actuels et si l’on 
avait pris plaisir à réduire la critique au plus médiocre commé
rage, devrait-on jamais prétendre à une autre fin que de décrire 
des « Images de la Ferveur ? »

Nul mot plus noble et qui contienne plus d ’ardeur concentrée 
ou de méditation rayonnante.

« Nathanael, je  t’enseignerai la ferveur », dit, au début des 
N ourritures terrestres, André Gide qui la sait si profondément. 
Séverac ainsi nous l ’enseigne : il en est une image simple et forte; 
on y voit régner cette passion d ’aimer qui se détourne de l’em 
phase et derrière le visage souriant, joyeux ou grave, une arrière- 
pensée si féconde.

(L e  Censeur.) G .  J e a n  A u b r y
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T H É Â T R E  D E  LA M O N N A I E

R ep r ise  de H æ n sel e t  G retel.
A u  Japon , b a lle t-p a n to m im e  en  u n  a c te , de M. Co p p i.

M u siq u e  de  M. L ou is  G an n e  (p re m iè re  re p ré sen ta tio n ) .

Hænsel et Gretel reste décidément une partition charmante, que 
l’admirable version française de M. C. Mendès contribue à mettre 
particulièrement en valeur. Certes, tout n’est pas parfait dans ce 
« conte lyrique » si joliment imaginé. Si, d ’une part, le sentiment 
rythmique lui donne, dans maints passages, une exquise légèreté, 
si, d'autre part, le style volkstliiimijch y est traité de main de 
maître et lui confère à la fois la vie et l’ingénuité, il faut cepen
dant reconnaître, en dernière analyse, que l’instrumentation est 
parfois trop « empâtée » et dépasse, dans ses effets, les exigences 
d 'un conte de fée, et qu’à certains moments la conception musi
cale est un tant soit peu « chromolithographique ».

L'interprétation est bonne : un peu lourde e t cahotée et m an
quant de la rigueur rythmique nécessaire au début, elle s’allège et 
s’équilibre eu cours de route, au point de donner l’impression que 
le troisième acte, qui avait toujours paru inférieur aux deux pre
miers, peut désormais être mis au même niveau que ceux-ci.

Mmes Evreams et Symiane remplissent avec verve et naturel les 
rôles des deux entants : la voix gamine et l’articulation nette de 
la première conviennent absolument au rôle de Gretel; la grâce 
mutine, la diction claire et la jolie voix de la seconde font d'elle 
un Hansel excellent. La pauvre Mme Laffitte, qui a consenti à s’en 
laidir à souhait pour représenter la fée Grigrotte, est tout à fait 
amusante : elle a trouvé une note tragi-comique très personnelle, 
qui la transforme en un croquemitaine femelle d ’une drôlerie in 
tense : on lui voudrait cependant une articulation moins molle.

M Decléry est un « père » parfait, Mme Bourgeois serait une 
« mère » parfaite si elle ne se souvenait pas constamment 
d’Ortrude. Mme Oarlhant a saisi à merveille le caractère de rêve, 
de grisaille, de demi teinte de l’Homme au Sable. Mme Delsart, — 
l’homme à la rosée, — est bien timide.

A u  Japon ... ballet-pantomime : sans doute une scène oubliée 
de M me Chrysanthème? Musique de M. Ganne, l ’auteur de la célè
bre Czarinc. Cela sautille, cela frétillé, cela émoustille ! Cela tour
noie. cela se déploie, cela chatoie ! Beaucoup de jolies femmes, fort 
bien habillées, quelques très vilains hommes, fort mal habillés. Un 
scénario vague, de la musique pas assez vague .. Bref... un ballet 
dans toutes les règles de l 'a r t..., de l'art du ballet.

Ch. V.

Ecole de Musique et de Déclamation  
d’Ixelles.

On nous envoie le communiqué suivant :

L’Ecole de Musique et de Déclamation d’Ixelles vient de faire sa 
rentrée avec un programme considérablement développé, compor
tant, d’une part, un enseignement technique, d'autre part, un 
enseignement esthétique. Le but primordial de l’institution est de 
donner aux élèves une culture artistique complète.

Des cours distincts seront faits pour les amateurs et pour les 
professionnels (virtuosité, enseignement). De plus, des cours pour 
élèves libres seront institués de manière que les personnes du 
monde qui voudront profiter d’un enseignement complet établi 
sur des bases sérieuses, pourront trouver satisfaction, tout en 
conservant leur liberté relativement à la fréquentation des cours 
parallèles; de plus, elles ne seront pas astreintes à prendre part 
aux examens, concours, auditions, etc...

Nombreux sont ceux qui ont été frappés de trouver chez des 
amateurs, des intellectuels, la véritable compréhension de la 
musique, de l’art au sens le plus élevé du mot, alors que la plupart

des professionnels n’en voient que le côté purement extérieur : 
la lettre seule, l'esprit leur échappe.

L’Ecole entend donc s’imposer un programme général d ’études 
dans lequel la technique ne soit pas considérée comme but. 
mais seulement comme moyen; de là, la nécessité d 'un ensemble 
systématique de cours qui appellerait plutôt le titre d’« Université 
de Musique et de Déclamation. »

Parmi les branches tout à fait spéciales qui seront enseignées à 
l’Ecole, nous croyons utile d’attirer l’attention sur les cours de 
gymnastique rythmique (méthode Jacques Dalcroze) que l’Ecole 
aura été la première à introduire en Belgique.

Il s’agit ici d’un enseignement du rythme par les mouvements 
du corps ; on peut affirmer sans exagération que cette méthode 
est appelée à révolutionner complètement l’éducation musicale de 
l’enfant.

L'attention des parents soucieux de la santé intellectuelle et 
physique de leurs enfants doit donc être attirée sur celle 
méthode. 

Ajoutons que l’adulte, et principalement la jeune fille, peut 
également en tirer le plus grand profit, non seulement au point 
de vue musical, mais aussi au point de vue de l’éducation géné
rale.

Nous devons signaler également des cours dont l ’ensemble 
constitue l’a Institut des Hautes Etudes musicales ».

Parmi les titulaires des principaux cours dont M. Henri Thié
baut. fondateur de l’Ecole, s’est acquis la collaboration, citons : 
MM. Ernest Van Dyck, l ’admirable interprèle des rôles wagné
riens, pour la déclamation lyrique ; Paul Gilson, l’éminent auteur 
de la M er. pour l’instrumentation et l’orchestration ; De Bondt et 
Florestan Duysburgh, deux des plus brillants disciples de Tinel, 
pour l’harmonie, le contrepoint, la fugue et les classes de chant 
choral; Jahan, l’excellent ac teu r, pour l’art théâtral; Mlle Guil
leaume, directrice du théâtre en plein air de Genval. pour la 
même branche; le pianiste Van Dooren, pour la classe supé
rieure de piano (hommes); pour la même branche (jeunes filles), 
Mmes Kleeberg-Samuel, Cousin, Ders heid, dont il serait superflu 
de faire l'éloge; le violoniste Zimmer, pour la musique de chambre; 
le pianiste Kaufmann, pour l’harmonie pratique, etc.

Le c ours d'orthophonie et d ’articulation sera fait par le Dr Da
niel, qui s’est créé une spécialité en la matière.

L’enseignement vocal sera également représenté d’une façon 
très complète par la classe d’interprétation vocale de M. le direc
teur, par les classes de chant de Mmes Miry-Merck, de Mazière, 
Aronstein et Tyckaert et par une classe spéciale de pose et 
émission de la voix (méthode von Zur Mulden).

En ce qui concerne l’«  Institut des Hautes Eludes musicales » 
citons MM. Dwelshauwers-Dery, professeur à l’Université de 
Liège, et Ch. Van den Borren, professeur à l’Université nouvelle 
de Bruxelles (Histoire de la musique et esthétique musicale); 
l’avocat Ch. Gheude, qui vient de publier un ouvrage remarquable 
sur la chanson populaire belge e t  M. Maurice Ch’assang, homme 
de lettres à Paris, dont on connaît trop peu en Belgique les 
remarquables traductions des poèmes de Henri Heinej mis en 
musique par Schubert et Schumann (Histoire de Ta chanson popu
laire); le docteur Lafosse. professeur à l’Université nouvelle (Psy
chologie et Logique); Raymond Marchai (Philosophie esthétique); 
Gishert Combaz et Henri Degroux (Histoire de l’art), etc. .

C’est, comme on le voit, un programme d’Université musicale, 
qui ne peut manquer d ’attirer de nombreux élèves et auditeurs.

Pour les incriptions, s’adresser rue d ’Orléans, 53. Pour les 
amateurs, le dimanche de 9 à 12 heures et le jeudi de 2 à 
4 heures. Pour les professionnels, tous les jours de 4 h. 1/2 à 
6 heures excepté le dimanche et le jeudi.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le concours de Rome de 1908 sera ouvert à l’architecture. Tout 
artiste belge ou naturalisé âgé d e moins de trente et un ans 
pourra y prendre pari.
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Le cercle labeur vient d’ouvrir, au Musée moderne, son Salon 
annuel.

Le cercle le S ilion ouvrira son seizième Salon annuel, dans 1rs 
galeries du Musée moderne, à Bruxelles, le jeudi 7 novembre 
prochain. Une affiche de Victor Mignot, le peintre-graveur pari
sien, en annoncera l'ouverture.

Le Salon restera ouvert jusqu’au 29 novembre.

Le prix de paysage de l ’Académie des Beaux-Arts (legs Donnay) 
vient d ’être décerné, à la suite d ’un concours, à M. Jean Colin. 
Une mention honorable a été accordée à M. Maximilien Stein.

La séance de rentrée de l ' Un ivers ité nouvelle de Bruxelles aura 
lieu le samedi 26 octobre, à 8 h. 1/2 du soir, Salle Leroy, 6. rue du 
Grand-Cerf le  discours sera prononcé par M. Gabriel Séailles, 
professeur à l’Université de Paris : Religion et Philosophie.

La nomination de Mme Maurice Belval et de Mlle Marie Closset 
comme professeurs de littérature aux cours donnés à l’institution 
Gatii aux futures régentes a été favorablement accueillie. L'une a 
publié sous son nom de jeune fille, Blanche Rousseau, des récils 
charmants ; et depuis longtemps a été levé le voile qui. sous le 
pseudonyme de Jean Dominique, dissimulait le délicat poète 
Marie Closset.

Le ministre des Sciences et des Arts a eu, cette fois encore, la 
main heureuse en désignant, pour enseigner la littérature, deux 
écrivains. _________

A l’occasion du vingt-cinquième anniversaire de sa fondation, 
le cercle dramatique Euterpe donnera le 8 novembre, à 7 h. 3/4, 
au Théâtre communal, une représentation de gala de l ’Absent, 
scènes de mœurs hollandaises, en 4 actes, de G. Mittchell, avec 
musique de scène et entr’actes de F. Le Rome sous la direction 
de l’auteur.

De Paris :
Pour clôturer l'Exposition d’art belge qui obtient en ce moment 

un si décisif succès au Salon d'Automne, une matinée musicale 
sera donnée, par invitations, mardi prochain, à 2 h. 1/2 précises, 
dans les salles mêmes de l’Exposition, au Grand Palais des 
Champs Elysées.

Le programme, composé exclusivement d’œuvres de l’École 
belge, sera interprété par Mme Jane Bathori et par le Quatuor 
Chaumont (MM. É. Chaumont, L. Van Hout, J. Jacob et É. Bos
quet), dont nous avons annoncé récemment la formation et qui 
débutera, de la sorte, sous les plus heureux auspices.

Les œuvres choisies pour cette séance exceptionnelle à laquelle 
ont été conviés, outre les membres d’honneur et les sociétaires du 
Salon d'Automne, un grand nombre de personnalités musicales 
et mondaines, sont : la Sonate pour piano et violon de G. Lekeu, 
deux nocturnes pour piano de Th. Ysaye, des mélodies de

Franck, F. Servais, G. Huberti, V. Vreuls, B. Busine, etc., et 
le Quatuor pour piano et archets de J. Jongen.

S. Exc. M. Leghait, minstre plénipotentiaire de Belgique, qui a 
préside à l’inauguration de l'Exposition, assistera également à 
cette séance de clôture.

Le Conservatoire de Bruxelles fêtera le 10 novembre prochain, 
par un concert extraordinaire, le soixante-quinzième anniversaire 
de sa fondation. Le programme sera composé d'œuvres de Fétis, 
de MM. Gevaert et Tinel, — le passé, le présent et l’avenir pro
bable. On interprétera, entre autres, le duo des Sœ urs jumelles, 
opéra en un acte de Fétis, l’air de Quentin D urward  et des chan
sons françaises harmonisées à quatre voix par M. Gevaert.

Le ministre des Sciences et des Arts va, dit le P etit B leu, 
donner l’autonomie complète à la classe des lettres de l'Acadé
mie, de façon à créer une véritable Académie des belles-lettres 
d ’expression française. Jusqu’ici nos littérateurs n ’étaient pas 
admis comme tels dans cette docte assemblée, où ils entraient à 
titre de professeurs, historiens ou fonctionnaires. Désormais, le 
dignus intrare sera surtout réservé aux écrivains, romanciers et 
poètes.

Cette académie aura capacité pour recevoir des legs ou dona
tions et en disposer. Elle instituera des prix de littérature, sou
tiendra les jeunes écrivains par des encouragements solides ; le 
gouvernement la consultera en toute occasion où son avis pourra 
être utile.

Les modifications survenues dans la direction et le genre de 
spectacle du théâtre de l’Alhambra ne permettant plus de disposer 
de cette salle pour y donner des concerts les dimanches après- 
midi, la Société symphonique des Concerts Ysaye, à défaut d’autre 
local disponible à Bruxelles, se voit obligée de fixer désormais 
ses concerts au samedi après-midi avec répétition générale publi
que le vendredi après-midi.

Les concerts de la saison 1907-1908 auront donc lieu au théâtre 
de l’Alhambra les 22-23 novembre, 3 14 décembre, 17-18 jan
vier, 7-8 lévrier, 6-7 mars, 3-4 avril et l er-2 mai prochains.

Le plan général des concerts et les noms des artistes engagés 
comme solistes seront publiés incessamment.

Le premier Concert populaire aura lieu, sous la direction de 
M. S. Dupuis, au théâtre de la Monnaie, le 17 novembre, avec le 
concours de Mme Litvinne Le deuxième concert, fixé au 26 jan 
vier, sera consacré à l ’audition de l ’oratorio de Schumann L e  
Paradis e t la P éri, pour soli, chœurs et orchestre. La troisième 
séance sera donnée avec le concours du violoniste Mischa Elman, 
la quatrième avec celui du pianiste berlinois Schnabel, dont un 
de nos correspondants a signalé ici, il y a quelques semaines, le 
très grand talent.

Le Quatuor Grimson et le N ora Clench Quartel, tous deux de 
Londres et inconnus du public belge, viendront, à quelques jours 
d'intervalle, se faire entendre à la Grande-Harmonie. Le premier 
interprétera, samedi prochain, à 8 h. 1/2, le quatuor (op. 18) n° 2 
de Beethoven, trois Idylles de F. Bridge et le quatuor (op. 30) 
n° 3 de Tschaïkowsky. Le second exécutera le mercredi 30 octo
bre, à là même heure, le quatuor de Debussy, des quatuors de 
Haydn et de Mozart, ainsi qu’une fantaisie d ’E. Walcker.
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L e n o ta ire  P o rtm a n s , à, H a sse lt , procédera le jeudi 31 oc

tobre 1907. à 9 h. 1/2 du matin, à la vente publique d’un grand 
nombre de tableaux peints par feu Djef S w e n n e n ,  en son 
vivant artiste peintre à Hasselt, auteur du Chemin de la Croix 
de l’église Notre-Dame, à Saint-Trond, et consistant en ta
bleaux d’histoire et do genre, portraits, paysages, fleurs, 
natures mortes et études.

La vente aura lieu en l’atelier de l’artiste, boulevard du 
Nord, à Hasselt, où les tableaux seront exposés le lundi 28, 
mardi 29 et mercredi 30 octobre, de 2 à 4 heures de relevée.
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S O M M A IR E

Talachkino (F. M a l lieu x ). — La Peinture au Salon d’Automne 
(dernier article) : U. Quelques-uns (G.- J ean A u b r y ). — Numisma
tique : Le Cabinet des médailles de l'État (A . de W it t e). —  A  
Munich. — École de Musique et de Déclamation d'Ixelles. — Chro
nique théâtrale (G eorges R ency). — Petite Chronique.

T A L A C H K I N O

L’art qui peut naître dans une société patriarcale, 
disséminée par les champs et les forêts d’une plaine 
immense, n ’aura sans doute pas les fiévreux imprévus 
des formes créées dans les milieux trop  civilisés. Im a
gine-t-on quelles joies inconnues des yeux peut rêver 
le paysan russe perdu dans un village ignoré, qui 
séduiraient un habitant de Paris ou de Londres?

Autour de lui, une étendue qui se développe toujours 
pareille, à mesure qu’il avance, une plaine en repos, 
sans un effort qui rompe son calme infini. Des cabanes 
oblongues, à peine élevées sur le sol ; les murs en bois

ont pris la teinte foncée de la terre ; les toits en chaume 
s’inclinent juste assez pour apercevoir un bout d’horizon. 
Des arbres m ettent une tache mouvante sur la plaine : 
des sapins aux bras protecteurs, des hêtres, des peu
pliers, les rayures grêles des bouleaux .. En hiver, 
toute variété de couleur s’éteint; les colorations de 
l ’herbe et du blé quittent le sol, la cabane perd ses tons 
gris, le chaume, sa rousseur; tout est neige. Les formes 
s’amollissent sous la muette enveloppe blanche. Le vil
lage est un champ de repos, semé de formes blanches 
oubliées. Deux grands cercles : la terre  et le ciel, une 
immensité pâle, une immensité bleue ou grise. Une page 
sans limite, sans accident, étalée devant l ’homme.

Dans ce monde, antérieur à la  création, des bour
gades, des villes apparaissent parfois, — comme en 
suite d’un hasard, — coupées de larges rues par des 
morceaux de steppe bordés de maisons basses. Des cou
poles métalliques semblent, au sommet des tours, les 
casques de sentinelles immobiles.

Quelle surprise d’a rt inventer dans ce milieu mono
tone, vide et rude aux habitants? Quel legs recueillir du 
passé ?

On a retrouvé dans les tombes de France et de Bel
gique des armes et des bijoux dont le dessin et la forme 
rappellent les ornements des Scythes : géométrie simple 
et ingénieuse de droites et de cercles. Les fouilleurs ont 
déterré dans les pays où Jason conquit la Toison d’or 
des milliers d’objets des bonnes époques hellènes. L’art 
byzantin s’est glissé, par les fleuves et les côtes, par les 
négociants et les missionnaires, au cœur des popula
tions russes, je tan t partout ses coupoles polies ou squa
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meuses, en bulbe ou en sphère, sa peinture hiératique 
rehaussée de métal. Les musulmans ont peut-être laissé 
trace de leur influence dans les ornements linéaires des 
broderies, des bois et des m urs en briques.

Cependant, la conscience morale du peuple se repo
sait pour des siècles dans le calme habituel des plaines, 
sa conscience religieuse se fixait dans un songe durable 
sous les clochers trapus et les coupoles profondes de 
temples où rien n ’amène l’élan vif et im patient de l ’âme.

Les rhapsodes chantaient et les paysans continuaient 
à tailler de grossières images, les paysannes à broder la 
toile et la laine de capricieux dessins. Mais il faut que 
les murs et les coupoles inégales et brillantes d’une 
cathédrale, comme Vassili Blajonny, découpent tout un 
morceau d’espace pour qu’un a rt national manifeste 
l ’asservissement de la matière à une beauté nouvelle...

Et comment, dans cette contrée uniforme et pauvre, 
en aurait-il été autrem ent? Nées d’hier, — la littérature 
nationale russe, positive, socialiste et névrosée, et la 
musique russe, notoire surtout par le choix des timbres 
et ses thèmes populaires. Et personne n ’accordera une 
tradition nationale plus ancienne aux peintres et aux 
sculpteurs.

L’humble fleur d’art, qui parfume à peine les cabanes 
enfumées, — le bois découpé par une hache experte, la 
toile dont les fils étirés laissent voir un dessin clair, —- 
cultivée par une artiste, dans un sol enrichi, entourée 
de soins ardents, va-t-elle prendre un éclat savoureux 
et subtil?

La princesse Marie Ténichef s’est imposé la  tâche, et, 
jardinier d’âmes, elle a jeté la semence au vent des 
steppes.

C’est sur la grand’route qui se dirige de Moscou vers 
la Grèce, près de Smolensk, au village de Talachkino, 
qu’elle a entrepris sa floriculture spirituelle, que vivent 
ses ateliers, son théâtre, son musée.

Abritée parmi des bouleaux et des sapins éparpillés, 
l ’habitation laissé entrevoir sa face rugueuse où s’al
longent des demi-troncs superposés, le s . jambages 
bizarres de ses portes aux colonnes placées tête-bêche, 
la femme nocturne et légendaire qui domine et embrasse 
les dormants des fenêtres, le balcon soutenu par une 
pile de briques qui monte s’élargissant, les arabesques 
brillantes des briques en saillie, des bois peints, de l ’au
vent qui profile une couronne, et ce sont les matériaux 
livrés par la forêt environnante, par la  terre morose, 
les uns affichant leur rudesse, les autres taillés à  grands 
coups adroits, et c’est la joie de deux ou trois couleurs 
vives, — simples comme celles du vaste monde où la 
demeure est éclose pour une vie d’art.

Tel se présente le « térèm e » de la  princesse Ténichef 
— l’antique habitation où les slaves d’Ivan Grozny et 
de P ierre le Grand enfermaient leurs femmes.

A l’intérieur, une salle de théâtre et des ateliers de

boissellerie, broderie, céramique... Tout artiste qui 
cherche à cueillir ses sensations dans la nature est reçu 
et encouragé par la mécène de Talachkino, artiste elle- 
même.

Vroubel, peintre raffiné et poétique, Roerich, au 
talent plus sévère, Malioutine, rude et indiscipliné, 
Zinoviev, aux lignes souples et schématiques, Beketow, 
d’une rudesse presque élégante, Golovine, Ovtchinni
kov, des élèves formés à leur école comme Mikhonov, 
enfin la princesse elle-même, qui sait inventer et réunir 
des lignes dégagées, ont créé un mobilier, des broderies, 
des poteries, un a r t théâtral, d’une originalité qui 
heurte, qui intéresse, qui impose sa protestation.

Les élèves sont appelés des campagnes environ
nantes; ce ne sont pas des fruits exotiques, ces paysans, 
ces paysannes puisés à la sève russe, que des maîtres 
hardis invitent à un art nouveau.

Créer un « style moderne » foncièrement russe, et, 
dans ce but, unir la pensée consciente à la  poussée obs
cure de l ’atavisme, l'idée est heureuse, et elle synthétise 
peut-être Talachkino.

Un artiste, Serge Makovsky, reproche à Malioutine 
de regarder trop le passé et de faire énorme. Sans doute, 
les arêtes dures et imprévues du m o d e m  sty le  ne rap
pellent pas les meubles d’autrefois ; elles traduiraient 
plutôt une brutalité de parvenus : et l ’on nous assure 
qu’elles rendent les rêveries inquiètes, indécises des 
névroses modernes ! Il n’importe ici : c’est par la lour
deur des objets et le choix des ornements que l ’on voit 
Malioutine retenu dans la tradition. Mais n ’est-ce pas 
là le compromis de Talachkino? Il est vrai, M. Ma
kovsky nous apprend que l’artiste n ’est pas érudit; et 
nous croyons qu’il n ’en sera pas moins original : les 
plus avancés restent si traditionnels sans le savoir que 
l ’on se demande à quoi bon étudier les vieilles choses? 
Nous les prolongeons quand même ! Il est dans la 
nature de l’homme de ne jam ais faire de vraie révo
lution... Alors, pourquoi les gens s’instruiraient-ils afin 
d’innover? Il est vrai que les médecins nous appren
nent bien à resp irer...

L’oiseau-bonheur des légendes, les roussalkas, que 
nous appelons nymphes ou naïades, une faune et une 
flore grandioses et simplettes, marquées à gros traits, 
parfois une surcharge de motifs ornementaux, le bois 
tailladé et peint en vingt endroits avec des tons vifs et 
même criards, des lignes lentes et lourdes, voilà peut- 
être ce que les artistes ont conservé le mieux et amplifié 
de 1' ancienne Russie : on devine, à voir ces meubles, le 
m oujik qui rentre dans son trou enfumé et qui taille le 
bois pour éveiller ses mains gourdes de gel, qui y jette 
deux ou trois teintes vives pour ranim er sa rétine fati
guée par un ton m at infini.

Zinoviev appuie moins sur les détails : ce sera une 
table aux coins repliés, et dont les pieds ne sont plus
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que des couples, faisant angle droit, de lames incur
vées, une chaise protégée aux côtés par des cloisons 
minces qui dessinent du dossier au pied antérieur un 
triangle effilé, orné de fleurs.

Vroubel a peint des légendes délicieuses sur la table 
des balalaïkas, — de ces guitares à tro is cordes qui 
rappellent les chanteurs aveugles, les chants d’amour 
et de mélancolie, les poèmes imagés des steppes et des 
cosaques, — et les légendes de Vroubel, aux contours 
capricieux, vivants, comme ce libre coursier qu’il nous 
m ontre frémissant, sur la  Terre, sont libres et légères.

La princesse Ténichef n ’est pas la moindre des 
artistes de cette pléiade ; elle dessine des formes déga
gées, élégantes, où un simple détail retient l ’œil, — un 
berceau que domine, attentive, une tête de cygne ; une 
table où un nœud s’élargit à l’entrecroisement des sup
ports; un fauteuil dont l’inclinaison des bras et des pieds 
fait un geste de gaucherie naïve, auquel répond la grâce 
fléchissante de jeunes filles peintes au dossier.

Le volume publié sur Talachkino par Roerieh et 
Makovsky semble donner une idée complète de son art, 
grâce aux cent quatre-vingts illustrations, toutes 
bonnes, quelques-unes excellentes (1).

Les culs-de-lampe sont de Zamiraïlo, Bilibine, Roe
rich et Chambers ; les aquarelles d’Agnès Lindemann, 
et ils font honneur à leur talent. Le texte, qui vaut la 
lecture, a le m érite d’être un commentaire bref de 
l ’illustration.

Lorsque les rivières du steppe débâclent et se gonflent 
d’eau, pendant quelques jours la terre fume joyeuse
m ent, et soudain les bourgeons verdoient, l ’herbe 
tapisse l’étendue, les fleurs éclosent, tou t bruit, tout 
progresse, tou t est vivant; — les forces emmagasinées 
durant le lourd sommeil éclatent de toutes parts. Pour
quoi le sens du beau ne s’éveillerait-il pas avec la même 
explosion chez les Russes? Pourquoi n ’assisterions-nous 
pas, à Talachkino, aux manifestations printanières de 
la  débâcle des vieilles idées, des glaciales ignorances, 
au jeu enfin libre des forces emprisonnées par l’hiver ?

F .  M a l l ie u x

La Peinture au Salon d’A u t o m n e (1).

V . — Q uelques-uns.

La place faite aux morts est, en ce Salon, digne et vaste, mais 
elle ne doit point nous attirer plus qu’il ne convient : le Salon 
d ’Automne n ’est point seulement le musée momentané des gran
deurs encore méconnues, il est un des foyers de l’ardeur qui 
cherche à poser de nouveaux et durables reflets sur la forme iné
puisable de l’art.

(1) Talachkino, édition Sodrougestvo, Saint-Pétersbourg.
(1) Dernier article. Voir nos numéros des 6 et 13 octobre derniers.

C’est un voisinage écrasant que celui des maîtres, mais c’est un 
encourageant exemple que d’oser placer des oeuvres juvéniles au
près des augustes témoignages de leurs indéniables conseilleurs.

Ce n ’est point que ce Salon soit plus qu’un autre dénué de ces 
suiveurs qui sont la plaie de ces sortes d’exhibitions. Il y aura 
toujours des esprits dont la charpente est roublardise et la façade 
amabilité. La foule ira toujours vers eux avec l’assurance que 
donne la sécurité du mauvais goût et la paresse dénommée, pour 
la joie de tous, éclectisme. Il y a assurément — et leur nombre est 
trop grand pour qu’on se pique d’en donner la liste — des pein
tres qui font « le tableau pour Salon d’Automne » ; c’est un com
posé aimable où l ’indépendance apparente se doit allier à ce que 
chez les gens du monde on appelle le bon goût. Il est indispen
sable, évidemment, que la peinture en soit claire pour se tenir à la 
hauteur des progrès modernes : quelques rouges sans violence et 
quelques violets élégants sauront faire dire aux moins connaisseurs 
d’entre les épiciers en gros : « C’est bien un peu impressionniste, 
mais juste ce qu’il faut, n ’est-ce pas? »

Ce sont des compositions dont le dessin ne le cède en rien à 
celui des études de l’École, ou ne se soucie point d’y mettre une 
personnalité de bon aloi. Pour m ontrer qu’on est au courant de 
l ’impressionnisme on y pratique, sans raison, des débauches de 
tonalités claires quoique distinguées, et la division des tons n ’a 
d ’égale que leur multiplication. A l’aide de ces principes de tout 
repos, on aboutit à une peinture d'illustration mesquine, étriquée, 
où la réalité ni le rêve ne sont pour rien.

Ce ne sont point cependant des chromolithographies : on se 
peut rendre compte dès l’abord que, comme disait l’autre, c’est
entièrement peint à la main, et cela ferait presque regretter,  si
cela ne se vendait cependant moins cher, —  les historiettes de 
Meissonnier et consorts. La facture de ces choses peintes qui se 
donnent des airs indépendants ne fait que rendre plus mesquines 
les représentations qu’elles proposent : ce n ’est plus de l ’his
toire, ni de l ’historiette, c’est de la nouvelle h la main.

On pourrait citer nombre d’entre ces œuvres à ce Salon; elles 
en sont le poncif fatal — comme nous le trouvons, sous des formes 
à peine différentes, aux deux Salons dits officiels, —  et ces œuvres 
ne semblent naître que pour mieux abuser le public qui ne vou
dra jamais avancer que cinquante années après les maîtres ; elles 
sont fâcheuses, parce qu’elles donnent à certains l’illusion de leur 
avoir fait faire un effort pour comprendre de nouvelles formes, 
alors qu’elles ne font que les maintenir dans une insignifiance 
traditionnelle.

Parmi ceux qui font au Salon d ’Automne de la peinture d ’i l 
lustration, je n’en voudrais signaler que deux, car ils ont quelque 
influence et cette influence s’exerce néfastement sur de jeunes 
peintres sans courage : ce sont M. Abel Truchet et M. Piet. Je sais 
bien pour l ’avoir constaté que la Serviette rouge ou la Chaise 
verte valent au premier les louanges des gens qui « ne trouvent 
à peu près que cela de bien dans ce Salon où il n’y a guère que 
des horreurs ». Mais ces gens-là sont précisément ceux qui font 
les maîtres à l’heure et les gloires à la journée : n ’envions pas 
la gloire des peintres qui plaisent à ces gens-là, avant que d ’être 
morts.

Mais à quoi bon insister plus que de raison sur ceux qui font de 
la peinture habile, de la peinture à peine honnête ou de la pein
ture tout juste honnête. Pourquoi parler de MM. Lempereur 
Alcide Lebeau ou Boutet de Monvel même, lorsqu’on a dessein 
de ne parler que de quelques-uns ?
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Regrettons d’abord que certains n ’aient point, cette année, ap
porté au Salon d'Automne l ’appui de leur art robuste, exquis ou 
délicat, où s’expriment des personnalités qui sont parmi les plus 
valables de ce temps : je  veux dire, d’abord, le grand aîné qu’est 
Renoir, puis ces peintres unis par le même sens de recherche, 
Vuillard et K.-X. Roussel.

Il faut regretter aussi l ’absence d’un des plus intéressants 
d ’entre les jeunes, M. Jean Puy, et de ce que des circonstances 
privées aient interdit à Marquet de se témoigner cette année avec 
la puissance et l’originalité qui en font l’artiste attachant que 
nous savons.

C’est avec quelque tristesse que nous devons considérer, cette 
année, l ’envoi d’Odilon Redon : ce peintre singulier, cet esprit 
doué d ’une originalité étonnante et profonde, se montre là terne 
et sans accent. On ne peut croire, en vérité, qu’un tel envoi 
représente le labeur actuel de cet artiste qui nous enchanta si 
souvent : il faut à quelque lassitude momentanée attribuer une 
vision si molle, un coloris si affadi. Une exposition d ’ici peu, je 
le pense, nous montrera de nouveau ce maître avec le charme 
et l’étonnement sans cesse renouvelé de son art admirable.

Un autre vieux maître est là, toujours vigoureux, dont l’art est 
probe et qui sans cesse précise son chemin dans la voie modeste 
peut-être, mais belle, qu’il entreprit auprès des grands im pres
sionnistes : je veux parler de Guillaumin. Sa toile Rocher Onu- 
pillat est une belle page de son œuvre ; la matière solide et fruste 
du peintre semble avoir gagné en souplesse sans rien perdre de 
sa vigueur ; et les trois toiles de Guillaumin donnent une fois de 
plus une impression vivifiante et raffermie. Ceux-là assuré
ment sont de la forle race, qui, aux approches de la vieillesse, 
ne se contentent pas de refaire sans cesse le tableau de leur 
maturité.

Parmi ceux qui semblent ne se rattacher qu’à eux-mêmes, 
Simon Bussv expose une grande harmonie crépusculaire qui est 
le thème habituel de ses efforts : cela reste toujours délicat et 
acide, élégant et brutal, plein de vertus contrariées et de manies 
contrastantes; du moins cela reste toujours l’aveu un peu hau
tain d’un bel effort.

Gaston Prunier éclaircit sa vision robuste et nous offre une 
composition, l ’Ile de la Jatte, pleine de la pénétration du psycho
logue qu’est le vigoureux peintre et aquarelliste des démolitions 
et des chantiers de construction.

Bonnard expose un petit panneau décoratif, l'É té, qui n ’ap
prend rien de nouveau sur l ’art de ce peintre, mais qui confirme 
l ’impression que chaque fois il nous fit : cette saveur étrange, 
d’une délicatesse inouïe, d’une subtilité peut-être sans égale, avec 
des lourdeurs comme volontaires, des inégalités dont on ne sait 
si elles ne sont pas un charme de plus.

Parmi ceux qui se rattachent à l’impressionnisme, on peut citer, 
outre Guillaumin, Albert André, représenté par des natures 
mortes d’une matière un peu sèche, mais traitées cependant avec 
la délicatesse qui est toute la vertu de cet artiste; Maufra, de 
moins en moins personnel, peut-être parce qu’il se recommence 
trop ; d’Espagnat, auquel fut justem ent confié un carton pour les 
Gobelins, ce à quoi il était naturellement désigné par la qualité 
de la matière toujours un peu assourdie de ses œuvres, par la 
solidité et le relief de son destin, l’ordre et la mesure de ses com
positions ; et ce sera une belle chose que cette tapisserie dont on 
demande enfin le thème à un artiste véritable.

Cependant, M. Vallotton donne de nouveaux témoignages de sa

peinture grave, respectable, mais vraiment si sèche et si amère, 
— de la peinture de gastralgique.

M. Desvallières possède maintenant un art bien à lui : ç’a été 
vraiment un des plus attachants témoignages de l ’inquiétude artis
tique que l’évolution de cet esprit distingué, nourri de lettres an
ciennes et curieux de modernisme, tiraillé sans cesse par des 
influences contraires. Il y a là de lui quatre beaux portraits 
peints avec ce même esprit austère qu’il tient de son maître Mo
reau, et en outre quelque chose de moderne, de plus vivant, d’in 
cisif.

Il faut dire encore quel puissant coloriste est Valtat et combien 
il rénove par sa vigueur ce thème des rochers méditerranéens.

Une dizaine de toiles de Dufrénoy le m ontrent toujours égal à 
lui-même; on voudrait plus de souffle et plus d ’ardeur. En revan
che, Francis Jourdain élargit sa vision. Il sera toujours l ’amoureux 
minutieux des décorations délicates que l ’on retrouve dans les 
beaux meubles qu’il compose, mais il y a de lui un paysage, 
solide, tout baigné d'une atmosphère limpide, et deux Soir qui 
sont d’un excellent paysagiste. Comment parler de délicatesse au 
Salon d’Automne sans songer aussitôt à Pierre Laprade? On ne 
saurait reprocher à cet art que ce dont il ne se soucie pas : 
l’artiste sait ce qu ’il veut et l’exprime, c’est une âme de peintre 
charmante, l’alanguissement des formes féminines trouve en lui 
un amoureux discret. L e Hamac  et le Tennis sont d ’exquises 
compositions : heureux ceux qui savent restreindre leurs désirs 
et donnent, comme M. Laprade, le témoignage d’une conscience 
probe et d ’un charme qui n’est point banal. I l  n ’y a que lui, je 
crois, et Charles Guérin pour nous donner d ’aussi pénétrantes 
figures de jeunes filles.

En Charles Guérin, c’est — on croirait — éternellement le com
bat entre le goût d’une délicatesse infinie et l ’attirance d’une infi
nie vulgarité; la délicatesse passe du sujet à la matière, et, inver
sement, la matière sait toujours se garder de la vulgarité, si les 
sujets ne s’en préservent point toujours.

Deux salles ont été consacrées à deux décorateurs. On n ’en pou
vait souhaiter de plus dissemblables comme esprit, comme palette, 
comme tendances. J ’avoue n'aim er que fort peu la décoration où 
M. Lemordant fait songer à un Lucien Simon plus âcre. Quant à 
celle de M. Sert, elle mérite un examen détaillé dont a bien voulu 
se charger M. André Fontainas.

Et, pour terminer, les jeunes qui se réfèrent à Cézanne : 
Camoin et ses paysages d ’Espagne, tous animés de la fougue 
de ce tempérament attachant dont nous savons des toiles si 
vivantes et dont j ’aime moins l ’art un peu canaille de la Sévillane 
ou de la Petite L ina , Albert Braut et deux études de jeune fille, 
d’une tenue un peu froide mais qui m ontrent un progrès dont 
nous aurons assurément lieu de parler de nouveau.

Manguin se dégage de plus en plus de certaines influences 
obsédantes telles que celles de Renoir et, amalgamant ce qu’il doit 
à Cézanne et ce qu’il tient des impressionnistes, se retrouve colo
riste ardent et sûr dans cette Fem m e à la grappe qui est une des 
plus belles choses du Salon.

Devant M. Matisse il faut se taire et attendre. Il est le point 
le plus inquiétant de la jeune peinture, il est le centre des aspira^ 
tions, des espoirs et des déceptions. Mais cependant pourra-t-on 
dans cinquante années s’autoriser du dessin presque caricatural 
de sa grande toile de cette année? Certes il est toujours le colo
riste prodigieux de sûreté, de délicatesse et de puissance que 
nous savons, mais vers quels aboutissants ces formes ?



L ’A R T  MODERNE 341

Henri Matisse n ’a pas lassé notre patience. Les dons et l’influence 
dont il dispose indiquent ce qu’on doit en attendre. Atteindra t-il 
au point où nous le souhaitons ?

Fâcheusement Derain et Dufy sont insuffisamment représentés. 
Je tiens Derain pour l ’un de ceux, avec Friesz et Marquet, dont 
nous pouvons attendre le plus. C’est un peintre, et un beau pein
tre ; on n’en peut parler aujourd’hui d’après ce qu’ici il expose.

Dufy est encore plein d’inquiétudes. Quand celui-ci trouvera-t- 
il un peu de calme? Ce n’est point qu’il ne progresse. Si son art 
est moins agréable qu’il y a quelques années, du moins est-il 
plus sûr, la Serre le prouve abondamment. On le sent anxieux, 
tiraillé par toutes les curiosités d’une intelligence avertie; peut- 
être n ’est-il coupable que de ne pouvoir mesurer ses efforts, 
mais il en fait, et sans nul doute il se trouvera quelque jour.

Friesz se concentre, précise son dessin et revient par un mou
vement naturel vers un souci de composition plus simple. Son art 
devient plus grave et plus contenu, il semble être un peu 
revenu de la simple joie de la couleur et tâche à rechercher la 
puissance par le contraste des formes et leur volume. On le sent 
plus réfléchi, moins entraîné à se précipiter sur la boite à pein
ture et davantage mûr d ’arrière-pensées fécondes; peu à peu il 
semble se dégager de la peinture par principes pour retrouver son 
tempérament.

Ils en sont tous là, à l ’heure actuelle, et ceux qui suivent depuis 
dix ans les efforts de ces jeunes peintres sentent combien cette 
heure est émouvante. Ils ont presque tous volontairement contre
carré leurs instincts et la naturelle indolence hum aine; c’est le 
douloureux et nécessaire moyen de revenir à soi, et de ne se 
livrer à soi-même qu’en connaissance de cause. Si la route est 
dure et décevante, et s’il en est qui n’atteindront pas la Terre 
promise, du moins c’est la seule route des courageux et des forts, 
c’est la route qu’ont suivie les maîtres et qui sans fin mène du 
passé à l’avenir la longue théorie de ceux qui aiment trop la vie 
et l’art pour se contenter de ce que leur premier aspect leur pro
pose et pour ne pas tenter d ’arracher un aveu de plus à leur 
inépuisable mystère.

G . - J e a n  A u b r y

N U M I S M A T I Q U E

L e C ab in et des m éd a illes  de l ’É ta t , son histoire, son impor
tance et la question de son démembrement, par V ic t o r  T o u r n e u r , 
attaché à la Bibliothèque royale de Belgique. — Bruxelles, 1907, 
in-8°, 24 pages.

Comme les peuples heureux, le cabinet des médailles de l’État 
belge n’avait pas d ’histoire. I l  en a une aujourd’hui que M. Car
ton de Wiart le menace d ’un dangereux démembrement, et c’est 
à la plume alerte et nerveuse de M. Victor Tourneur qu’il la doit.

Né d’un arrêté royal de 1833, le cabinet fut constitué tel qu’il 
est à peu près aujourd’hui, en 1838; mais ce ne fut qu’en 1843 qu’il 
prit corps par l’acquisition des collections numismatiques de la 
ville de Bruxelles. Depuis lors, sous l ’administration de M. Piot 
(1833-1870) aussi bien que sous les directions successives de 
MM. Picqué (1870-1902) et Alvin, il ne ces^a de s’accroître par 
des achats judicieux et réfléchis ; comme encore par quelques dons 
importants, tels ceux de M. Charles van Schoor et du baron Sur
mont de Volsberghe, et surtout par le legs que lui fit, en 1899, 
Mme la baronne de Hirsch de Gereuth, des collections de son fils, 
de sorte qu’il compte, à l’heure actuelle, environ 73,000 pièces 
de toutes natures et de tous pays.

Ce chiffre est fort modeste, il faut bien l’avouer, et l ’importance

du cabinet de l’État belge ne dépasserait pas celles des grands 
musées provinciaux de France et d ’Allemagne, voire d’Angleterre 
et d’Italie, si le legs de Hirsch ne lui avait apporté l ’appoint consi
rable de 1900 monnaies grecques admirablement choisies et inté
ressantes plus encore au point de vue historique qu’au point de 
vue artistique.

C’est ce legs providentiel, joint à l ’acquisition de la belle collec
tion de monnaies antiques de M. le comte Albéric du Chastel 
(1898) qui a permis à M. Babelon d’écrire dans son grand Traité  
des monnaies grecques et romaines que « Bruxelles possède les 
éléments d’un cabinet qui, avec des accroissements annuels bien 
compris, peut devenir rapidement un des plus importants de l ’Eu
rope » .

Eh bien, c’est au moment où un des maîtres de la science rend 
ainsi justice à la valeur de notre musée numismatique, que M. Car
ton de Wiart, député de Bruxelles, d ’ordinaire bien inspiré cepen
dant, le menace d ’une ruine complète, en proposant, en pleine 
Chambre des représentants, de le décapiter, si j ’ose m’exprimer 
ainsi. Ne serait-ce pas, en effet, lui enlever toute son harmonie 
que de lui retirer la collection de Hirsch, pour la transporter au 
musée d’antiquités du Cinquantenaire, sous le fallacieux prétexte 
que là elle sera d ’un accès plus facile aux artistes!

M. Tourneur combat véhémentement cette opinion et il le fait à 
l’aide d’arguments aussi sérieux qu’irréfutables. Ces arguments 
perdraient de leur puissance à être résumés ici. Il faut les lire tels 
que l’auteur les expose dans sa notice parue dans la Revue des 
bibliothèques et archives de Belgique et nous ne pouvons qu’y ren
voyer les lecteurs de ce journal.

Tout se tient en numismatique, depuis les Grecs jusqu’à nous. 
La loi de la filiation des types si lumineusement établie par 
l ’illustre Lelewel le prouve à l’évidence.

Par ce temps de « bloc », s’il en est un qui s’impose, qui a sa 
raison d’être, c’est bien celui qui est formé par toutes les suites 
métalliques réunies à notre cabinet des médailles. Les désunir 
serait tuer notre médaillier national.

Il faut maintenir le cabinet tel quel, à la Bibliothèque royale, 
près des livres qui en facilitent la consultation et l ’étude, ou le 
transporter tout entier au musée du Cinquantenaire et adjoindre 
à cet établissement une bibliothèque spéciale. C’est là un dilemme 
dont il est impossible de sortir et, en le posant, nous sommes cer
tain d’être l ’interprète du sentiment de tous les numismates 
belges.

Au surplus, nous avons la confiance que M. Carton de Wiart, 
mieux éclairé, n’insistera pas et que la collection de Hirsch res
tera, suivant la volonté de la donatrice, au cabinet des médailles de 
la Bibliothèque royale, sa vraie et juste place.

A .  d e  W i t t e  

Secrétaire de la Société royale de numismatique 
de Belgique.

A M U N I C H

Munich, la ville chère au cœ ur des wagnériens et dont la visite 
couronne tout pèlerinage à Bayreuth, a été joliment décrite par 
M. Louis Vauxcelles, qui en étudie dans ses chroniques du G il 
B las  les aspects divers. Détachons d’une de ses correspondances 
cet amusant et fidèle croquis des brasseries, orgueil de la capitale 
bavaroise :

« Des nuages métaphysiques d’Arnold Bœcklin, redescendons 
prosaïquement sur le sol. Allons aux Brasseries. Tout Munich y 
est. La H o/brau , la L öwenbräu , 1’Augustiner, la P schorr, taver
nes monstrueuses, formidables, sont archicombles. Bourgeois de 
toutes conditions, au crâne protégé par le feutre de velours caca 
d ’oie, paysans en culotte courte à rubans verts, épaisses com
mères aux appas ballottants, midinettes accortes aux tresses 
filasses, jeunes et vieux, maigres et gras — gras surtout — fonc
tionnaires militarisés, magistrats, négociants, sous-officiers et fac
teurs, toutes les classes de la société, confondues dans la plus
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cordiale et gemütlich familiarité, fusionnent la chope en main, 
savourant cette liqueur unique, ce nectar subtil, aérien, cette 
mousse légère et glaciale... C’est un tohu-bohu, un bourdonne
ment indescriptibles. Tous et toutes ont quitté leurs bureaux, 
leurs comptoirs, leurs boutiques, leur appartement, et sont venus 
s’attabler sans façon, apportant qui son saucisson, qui son pain 
noir à l ’anis et au kumin, ne demandant ici que la bière. Il faut 
la boire sur place. Elle est intransportable. A cent mètres de la 
Lôwenbräu elle ne vaut plus un pfennig, alourdie et noircie. 
Amenée à Paris, c’est du cirage fermenté. Rappelez-vous la piteuse 
expérience des brasseurs munichois, qui tentèrent en vain, il y a 
trois ou quatre ans, de fabriquer leur merveille à Sèvres. La bière 
de Munich se boit à Munich, en trois ou quatre sources sacrées.

Je ne vois que coudes levés, moustaches blanches d ’écume, des 
figures, des museaux enfouis dans le pot, et se redressant, avec 
les prunelles en extase d’une madone du Guide ! Je n ’ouïs que le 
grignotement des chapelets de brettzelln vendus quelques sous 
par des femmes du peuple affairées ; on croque d ’énormes radis 
blancs découpés en rondelles, en spirales, et soupoudrés de sel 
ou de poivre. Tout Munich est là. Que dis-je, Munich! Toute la 
Bavière. Et l’on rit, et on trinque, on s’empiffre et on s’entonne.

Vers 10 heures du soir, c'est un spectacle extraordinaire de 
grouillement que la cour intérieure de la « Hofbräu ». Au milieu, 
une fontaine ; assises sur le rebord de la vasque, des femmes, des 
jeunes filles, des enfants, vident le « maas » de grès au couvercle 
d’étain, avec une sûreté, une maëstria de professionnels ;  près 
d ’elles, assis sur des tonneaux, de vieux Bavarois digèrent; ils 
vont rincer et surrincer d ’eau fraîche leur chope, la font emplir 
jusqu’au bord, reviennent à leur fût vide — table à la fois et 
siège — et boivent d’un geste empreint de lente et rituelle solen
nité. C’est une ripaille, une kermesse de Teniers; l ’air est sur
chargé d’aromes houblonniers et de l ’âcre fumée des longues 
pipes de porcelaine coloriée. Onze heures du soir, un  prêtre en 
redingote boutonnée et chapeau de paille noir, mastique, avant 
de s’aller mettre au lit, une copieuse choucroute, suivie d’une 
portion de tête de veau sans pain.

Le cocher qui nous trinqueballe d’une brasserie à l ’autre a posé 
son maas entre ses pieds sur la banquette... Je ne sais s’il n ’en 
n ’arrose le picotin de sa rossinante. Gargantua n ’eût point su 
additionner le nombre de tonneaux de bière qui sont en ces lieux 
mis en perce; la serveuse interrogée nous a dit, toute fière, que, 
à la seule brasserie de la « Hofbräu », on vide entre 120 et 150 
hectolitres p a r jour! » (1)

École  de Musique et de Déclamation  
d’Ixelles.

On nous envoie de l'École de musique d’Ixelles le communiqué 
suivant, qui fait suite à celui que nous avons publié dans notre 
dernier numéro :

Ernest van Dyck, l’admirable interprète de l’œuvre de W agner, 
vient d’accepter de donner un cours de déclamation lyrique à 
l 'École de musique et de déclamation d’Ixelles.

Le cours du grand artiste comportera l’étude du répertoire clas
sique et wagnérien. Il comprendra deux catégories d ’élèves : ceux 
qui, ayant terminé leurs études artistiques, se préparent à la car
rière théâtrale et les amateurs qui, par leur situation mondaine, 
sont appelés à se produire et à se faire applaudir dans des réu
nions privées ou qui désirent simplement développer et perfec
tionner des dons naturels. En résumé, donc, un cours pour pro
fessionnels et un autre, distinct, pour gens du monde.

Les cours se donneront, les mardis et samedis, de 4 h. 1/2 à 
S h. 1/2 pour les amateurs et de S h. 1/2 à 6 h. 1/2 pour les pro
fessionnels. Les inscriptions sont reçues au secrétariat de l’École, 
39, rue de la Longue-Haie, de 2 à 3 heures.

(1) Rappelons les articles de M. O c t a v e  Maus que nous avons 
publiés sur Munich en 1898, pp. 331 et 339, sous le titre A l'ombre 
de la Bavaria.

Nous attirons à nouveau l ’attention sur deux autres cours 
faisant partie du programme de l 'École de Musique et de Décla
mation d 'Ix elles; le cours de Gymnastique rythmique (méthode 
Jaque-Dalcroze) et le cours préparatoire de Solfège et de théorie 
musicale de Mlle Chassevant, pour enfants de quatre à sept ans.

Par la méthode Chassevant, la musique s’apprend aux enfants, 
en jouant, au moyen de notes et de signes mobiles : c’est le sys
tème Froebel appliqué à la musique. Ce cours, confié à Mme Ghigo- 
Versel, qui a pratiqué à Genève avec Mlle Chassevant, se fait à l’an
cienne salle Revers, 14, rue du Parchemin, le jeudi de 3 à 
4 heures et le dimanche de I l  h. 1/2 à 12 h. 1/2.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Arrêtant en plein succès les représentations de M am an Colibri, 
le théâtre de l’Alcazar nous donne en ce moment le Ruisseau  de 
M. Pierre Wolff, dont nous avions déjà vu à Bruxelles le Secret de 
Polichinelle e t  l’A ge d ’aimer. M. Pierre Wolff est un optimiste 
comme Capus, mais avec moins d ’esprit. Les personnages de 
Capus sont d’une bonté fausse, mais vraisemblable à force de 
drôlerie spirituelle. Ceux de Wolff sont bons avec une sentimen
talité qui n'est ni du « monde » ni de ce monde. Jugez-en plutôt 
en m’écoutant conter l’anecdote du Ruisseau.

M. Paul Bréhant, artiste peintre de talent, n ’a pas de chance 
avec ses maîtresses. Il a la manie des femmes du monde, mariées, 
et il pousse la folie jusqu’à demander à ces détraquées un peu de 
véritable amour. Naturellement, il ne rencontre auprès d’elles que 
perfidie et trahison. La dernière l’a trompé si vilainement qu’il la 
met à la porte sans la moindre politesse et, désespéré, sort pour 
oublier son chagrin. C’est le premier acte. I l  est long, trop long, 
et presque inutile. Car enfin, tout cela pourrait se résumer en 
une scène de conversation entre Bréhant et son frère. Au surplus, 
la maîtresse chassée ne joue plus aucun rôle dans la suite de la 
pièce.

Au deuxième acte, nous sommes dans un cabaret de nuit de 
Montmartre. Tableau très animé et admirablement réglé par une 
direction soucieuse de bien faire. Des tziganes, des marmitons, 
des soupeurs, des rôdeurs et des filles, surtout des filles, des 
filles par tas, qui chantent, hurlent, se disputent, sollicitent une 
consommation, tapent de vieux marcheurs d’un louis, se livrent 
en un mot à leur petit commerce de chaque soir. A la première 
représentation on eut la surprise de voir un instant sur la scène 
M. Sacha Guitry, qui ne jouait pas au Parc c e  jour-là, les Zoaques 
ayant cédé la place aux compagnons de la Marjolaine, de M. Jac
ques Richepin. On chuchotait même, dans la salle, que la direc
tion avait engagé spécialement deux demi-mondaines authentiques 
pour que le tableau fût plus « nature ». On ne pourrait trop 
encourager ces mœurs nouvelles. Désormais, quand un auteur 
mettra en scène un voleur, on ira demander au directeur de la 
prison de Saint-Gilles de céder pour un soir un de ses pension
naires. Antoine, Antoine ! Voilà bien de tes coups ! Mais passons, 
et revenons à nos moutons, à notre mouton serait mieux dire, 
car c’en est un, vraiment, que cet évangélique M. Bréhant.

Dans la foule des filles qui assiègent les tables du cabaret... et 
leurs occupants, Bréhant en distingue une, plus jeune, plus 
triste, plus pauvre que les autres. De savoir pourquoi, avec sa 
jeunesse, son charme, sa beauté, elle est ainsi délaissée, ce n ’est 
point notre affaire, sans doute, car la pièce ne nous l’apprend pas. 
Un malotru veut l ’embrasser de force, elle se débat, un tumulte 
s’ensuit et Bréhant intervient pour la protéger. Reconnaissante, 
la petite accepte à souper et raconte sa vie à son défenseur. La 
scène est délicieuse : c’est la plus jolie, la plus prenante de la 
soirée. Bréhant, séduit, voudrait pousser plus loin la connais
sance, mais Denise, émue, bouleversée par sa bonté, ses préve
nances, sa galanterie n ’entend pas lui appartenir ainsi tout de 
suite, comme s’il était le premier venu. Il attendra jusqu’au len
demain. Elle se retire et Bréhant est chaudement félicité par un 
vieux soupeur, M. Édouard, qui vient oublier en cet endroit de 
plaisir ses malheurs conjugaux. Décidément, les femmes mariées,
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les femmes du monde ne trouvent pas volontiers grâce devant 
M. Pierre Wolff. S’il faut l’en croire, c’est au R a t mort que s’est 
réfugiée toute l’honnêteté de la planète.

Le troisième acte nage en pleine illusion. Il se passe au Pays 
du Tendre, dans un petit trou pas cher de la côte bretonne où 
Bréhant est venu cacher ses amours. M. Edouard les accompagne. 
Il y a aussi, dans l’hôtel, une digne grand’mère avec sa petite- 
fille, dont la mère a également, jadis, jeté son bonnet, et même 
sa chemise, par-dessus les moulins. Denise et l ’enfant sont deve
nues une paire d’amies. Rien dans l’attitude, le langage, les m a
nières de la jeune femme ne pourrait faire soupçonner son passé. 
Cependant Bréhant éprouve quelques scrupules à laisser sa maî
tresse passer aux yeux de ces bonnes gens pour sa femme légi
time. Au moment où tout va se découvrir. M. Edouard croit 
devoir avcrfir la grand’mère de la véritable identité de celle que 
sa petite-fille aime déjà comme une sœur. Qu’il n ’aille pas plus 
loin : la grand’mère a tout deviné déjà. Et elle ne s’indigne pas, 
elle ne crie pas au scandale, à la trahison ? Pas le moins du 
monde. Elle ne fera rien pour séparer sa petite fille de sa nou
velle amie. Ne vaut-il pas mieux, à ses yeux, fréquenter une catin 
devenue honnête femme qu’une honnête femme qui aspire à 
devenir catin? Sans doute, sans doute! Mais M. Pierre Wolff 
art-il rencontré beaucoup de grand’mères qui raisonnent de la 
sorte? Il serait indiscret peut-être de le lui demander. Toujours 
est-il que Bréhant est bien décidé à garder Denise. Il l ’a retirée 
du ruisseau, ce n ’est pas pour l’y rejetér. Il le dit à ses amis qui 
ont tenté auprès de lui une démarche solennelle. Il le dit à elle- 
même qui voulait noblement lui rendre sa parole. Et la pièce se 
termine dans un attendrissement général et aux applaudissements 
frénétiques du public qui semble se m ontrer, lui aussi, partisan 
convaincu de cette morale nouvelle. Tant mieux; ce n ’est pas 
nous qui lui reprocherons cet accès subit d’indulgence et de bonté.

Reprocherons-nous même à M. Pierre Wolff l’invraisemblance 
de son intrigue? Nous aurions tort de le faire puisque le public, 
le grand juge, la lui a pardonnée avec enthousiasme. Vantons 
plutôt les qualités réelles de cette pièce, son intérêt, son émotion 
souvent sincère, la chaude éloquence de certaines répliques. Ajou
tons qu’elle est fort bien jouée à l’Alcazar et qu’elle y obtient, 
depuis huit jours, un succès qui ne s’est pas encore démenti.

* * *
Le théâtre du Parc a inauguré ses Matinées littéraires par une 

reprise du Cloitre de M. Émile Verhaeren. La tragédie puissante 
du grand poète a retrouvé, auprès du public spécial de ces 
séances de littérature, le succès chaleureux qu'elle obtint, dans 
le même théâtre, en 1900 et en 1901. M. Jahan, qui fut de la 
création, est toujours le noble et énergique prieur que nous avons 
admiré il y a sept ans. M. Laurent, qui joue dom Balthazar, est 
superbe d’ardeur lyrique et sauvage. Quant au conférencier, 
M. Dwelshauvers, on sait combien il a l ’oreille du public des ma
tinées littéraires. Il n’à qu’à se montrer pour qu’on l ’acclame et, 
la conférence finie, on ne se lasse pas de le rappeler, comme un 
ténor. C’est justice, d’ailleurs. M. Dwelshauvers est un orateur 
entraînant et disert. Il aime beaucoup Emile Verhaeren et le com
prend mieux que personne. Sa causerie ardente et nerveuse était 
comme un hymne chanté à la gloire du poète. Elle eut pour 
résultat, le jour de la première matinée, de faire décerner à 
Verhaeren, par une foule emballée, une ovation qui le suivit 
jusque dans la rue. C’était la première fois, pensons-nous, que le 
pavé bruxellois voyait se produire cet événement inouï : des 
Belges acclamant un Poète Belge sur la voie publique !

Ge o r g e s  r e n c y .

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Voici le programme du premier Concert populaire sous la direc
tion de M. Sylvain Dupuis, fixé au 16-17 novembre 1907 :

I. Symphonie domestique de Richard Strauss; II. Air d’AIceste 
de Gluck, chanté par Mme Félia Litvinne; III. In term ezzi Gol-

diani d’Ernesto Bossi, pour instruments à cordes ; IV. Final du 
Crépuscule des dieux de Richard Wagner, chanté par Mme Félia 
Litvinne.

La prochaine matinée musicale à l ’Exposition triennale de 
Bruxelles aura lieu le 29 courant et sera donnée sous les auspices 
du gouvernement par le « Groupe des Compositeurs belges».

Au programme il y aura des œuvres instrumentales de 
MM. F. Alpaerts, J. Opsomer, C. Smulders, A. Van Oost, et vo
cales de M. L. Van Dam.

Les mélodies seront chantées par Mlle M. Das, de la Monnaie. 
Les autres interprètes seront MM. Bollekens et Flasschoen (vio
lons), Vander Brugghen (alto), Backaert et J. Jacobs (violoncelles),
H. Vinck (flûte), De Latin et Wilford (piano).

L’audition offerte aux visiteurs du Salon commencera à 2 heures 
précises.

Deux des auteurs, MM. Smulders et Van Dam, seront au 
clavier.

On nous écrit de Liège :
Le cercle P iano et A  rchets entre dans sa quatorzième année 

d’existence et prépare activement sa prochaine saison.
Après avoir organisé pendant six ans des auditions de musique 

moderne, de musique belge et particulièrement liégeoise, il eut 
l ’honneur de fonder les concerts historiques de musique de 
chambre inaugurés par M. Vincent d’Indy.

Les programmes du cercle, composés d 'un heureux mélange 
d’œuvres classiques et de productions nouvelles, assurent le suc
cès le plus vif à l ’excellente société et à ses concerts historiques, 
qui constituent un vrai cours d ’histoire de la musique de chambre 
instrumentale et vocale.

Nous donnerons bientôt le programme général élaboré par le 
cercle Piano et Archets qui sera digne de ceux des quarante con
certs qu’il a organisés jusqu’à présent.

Nous avons dit le grand succès qu’avait obtenu à Paris, au 
Théâtre de l’OEuvre, en mai dernier, le D roit au bonheur de 
M. Camille Lemonnier (1). I.a soirée que ce théâtre donnera le 
4 novembre au théâtre du Parc peut être considérée comme un 
gala en l ’honneur de l ’illustre écrivain belge.

M. Lugné;Poe, qui avait inscrit à son répertoire des œuvres de 
M. Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, Emile Verhaeren, 
n ’avait, malgré ses efforts, pas eu la bonne fortune d’inscrire 
Camille Lemonnier à son programme. Aussi lorsque le manuscrit 
du D roit au bonheur lui fut apporté, saisit-il cette aubaine avec 
un empressement que ratifia ensuite le chaleureux accueil du 
public.

Le succès de la pièce fut l’un des plus considérables de l ’année 
dernière et, sans nul doute, l ’œuvre expressive et forte de M. Ca
mille Lemonnier le retrouvera-t-elle à Bruxelles.

L’Association des Concerts populaires de Liège, qui entre dans 
sa* septième année d ’existence, donnera ses quatre grands con
certs annuels les samedis 23 novembre, 14 décembre, 8 février 
et 21 mars. M. Debefvë s’est assuré le concours de virtuoses émi
nents : les pianistes Louis Diémer et Emile Sauer, et la jeune vio
loniste Edith Voigtlânder. Il est aussi en pourparlers avec la célèbre 
cantatrice Hempel. Le programme général de la prochaine saison 
présentera le plus haut intérêt et ne le cédera en rien à tous ceux 
qu’a toujours offerts l ’active association.

Le monument à la mémoire d’IIenry Stacquet, œuvre du sta
tuaire Devreese, que les amis et admirateurs du charmant aqua
relliste ont fait ériger au cimetière de Schaerbeek, sera inauguré 
aujourd’hui dimanche, à I l  heures.

A partir de jeudi et jusqu’au 10 novembre, une exposition 
rétrospective des œuvres de Stacquet sera ouverte au Cercle artis
tique.

(1) Voir l’A rt moderne du 26 mai 1907.

I
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de nos Parcs (Buls). — Camille Lemonnier au Musée W iertz (O. M.). 
— A la mémoire d’Henry Stacquet. — Une Salle de Concerts S. V. P . 
(O. M.). — La Musique à P aris (G. A.). — Chronique théâtrale 
(G. R.). — Petite  Chronique.

CHARLES VAN LERBERG H E
Le poète qui vient de m ourir était un des plus exquis 

.qu’ait, produits ce mouvement complexe sommairement 
appelé “ symboliste ». Mais peut-on dire qu’un mouve
ment, même admirable et fécond, produise un talent, 
surtout lorsqu’il s’agit d’une personnalité fortement 
accusée? Non, certes. Charles Van Lerberghe no doit 
rien ni au symbolisme, ni même à ce si curieux groupe 
de Gand où se trouvaient des artistes de la valeur de 
M aeterlinck et de Grégoire Le Roy.

Ceci ne touche en rien mon admiration pour ce

groupe et pour cette école. C’est précisément parée 
que ces mouvements purent se glorifier d’être suivis 
par de tels hommes qu’ils furent ce que nous les con
nûmes : classiques.

La plupart des critiques qui se sont occupés de Van 
Lerberghe se sont félicités de ce qu’il ait cherché le 
salut dans la lumière et dans la joie et qu’il ait peu à 
peu quitté les sujets qui furent sa première inspiration. 
Pour moi, j ’incline à penser, au contraire, que, du jour 
où ce poète délicat, ce musicien des timbres rares crut 
à la supériorité de la  beauté classique, de l’idéal grec 
sur la beauté du nord, sur le multiple et trouble idéal 
qui fut celui de ses jeunes imaginations, il fit fausse 
route, il se déracina. Et c’est cette considération qui 
surtout m’attriste lorsque je pense à cette chose terri
blement irréparable qu’est sa m ort. Je m ’obstinais à 
considérer une œuvre comme P a n ,  par exemple, 
comme une transition entre les E n trev is io n s  et une 
œuvre future, qui aurait été plus belle que l'une et 
l’autre parce qu’elle aurait participé du caractère de 
l ’une et de l ’autre et affirmé, en les conciliant, leurs 
deux tendances.

Continuant à s’avancer à travers la vie, le poète se 
serait aperçu que la  joie n ’est qu’un aboutissement 
immobile, un point de la route sur lequel on n ’a pas le 
droit de longtemps se reposer, quelque chose comme la 
réalisation du désir, — aussi bref, aussi inexistant 
qu’elle. C'est le désir, c’est-à-dire cet état de joie mé
langé de tristesse, cette exaltation transfiguratrice qui 
colore ainsi son objet. Mais cet objet lui-même n ’est 
pas. Lorsqu’on l’atteint, il devient à son tour le désir
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d’une autre joie, et ainsi de suite : et la  vie marche, et 
l ’a r t se développe.

Arrivant à P a n , Charles Van Lerberghe a touché à 
ce qu’était la joie. La m ort l’a bêtement interrom pu au 
moment le plus passionnant de son évolution. Nous 
sommes frustrés, simplement, d’un peu de beauté. Ce 
n ’est pas la première fois, hélas ! que cela nous arrive.

Il fallait, alors, qu’il se retournât vers d’autres hori
zons. Il n’y en avait pas d’autres que ceux où s’étaient 
complu les regards de sa jeunesse. Avec une technique 
plus savante, plus libre, plus personnelle que jamais, 
avec un lyrisme plus sûr et plus riche, où se serait 
arrêté  dès lors cet écrivain merveilleux?

J ’y pense avec mélancolie. Certes, c’est très beau, le 
paganisme, la  joie au soleil, l’amour de la mer, la  danse 
dyonisiaque, l'idéal de Nietzsche, en un mot, mais c’est 
profondément stérile. Quoique très nobles, les délices 
de cotte Capoue énervent et épuisent un artis te-A  s ’y 
reposer, on devient un rêveur égoïste, le poète cède la 
place à l ’homme et l’homme a vite fait de s’endormir.

A moins d’avoir une prodigieuse force d’imagination, 
comme Henri Heine, ou de pensée, comme Nietzsche, 
on ne supporte pas sans dommage les troublantes in
fluences de l’idéal méditerranéen.

Si le sang que l ’homme du Nord qui descend vers les 
parages de Circé apporte avec lui dans ses veines est 
assez puissant pour résister à cet air trop doux, tan t 
mieux. Jo suis persuadé que Charles Yan Lerberghe était 
de la famille dos forts. Il était de taille à résister à cette 
séduisante épreuve, à en sortir mieux armé, plus près 
de soi-même. Mais, encore une fois, l’imbécile accident 
d'une paralysie générale, choisissant ce cerveau pré
cieux au lieu de cent mille autres, inutiles, pour y tom 
ber, nous a privés à tout jamais de ces révélations 
magnifiques.

11 nous reste, pour nous consoler, à relire la  C han
son d 'E ve, P a n , les F la ire u rs ,  mais surtout ces 
admirables, ces délicieuses E n trev is io n s , un pur chef- 
d’œuvre.

Qu’il est difficile de parler de ces délicates merveilles! 
Comme il vaut mieux les lire, sans plus! Choses entre
vues, vraim ent, et non pas vues, devinées à travers 
la  brume du petit m atin, la buée chaude de midi, les 
obscurités du crépuscule : mais toujours des voiles, 
toujours des voiles. Voiles encore que cette indé
cision où plongent les formes du sommeil alors que, 
vers l’aube, elles se confondent subtilement avec colles 
de la vie réelle... Voiles de gaze ou de crêpe, bonheur 
grave ou tristesse délicate, suggestions, entrevisions!... 
Dans quel monde bizarre et féerique, abstrait et douce
ment réel à la fois, se promènent nos pas plus légers, 
qui ne touchent plus le sol mais le devinent à travers 
une couche élastique de nuages? Nuages, nuages, 
formes changeantes, colorées de tous les feux du désir,

apparitions de fées dans une atmosphère de perles dis
soutes, de saphirs en fusion. Passages muets d’êtres 
mystérieux dont les doigts sur leurs lèvres taisent 
toutes sortes de secrets adorables. Univers de cristal 
hanté d’une diffuse lumière de limbes, impalpables et 
magiques efflorescences émanées d’une terre  illusoire, 
avec elle évanouies et sitôt remplacées par d’autres, 
indéfiniment !

E t de tous ces prestiges, il ressort une émotion sin
gulière, une sorte d’oppression exquise. Il y  entre le 
regret que ces beaux spectacles ne soient pas ceux du 
monde quotidien, mais aussi la certitude qu’ils sont 
ceux du monde idéal, de l ’univers vrai où habite cette 
partie subtile de nous-même qui est le lien de notre 
âme et de notre corps. Un parfum spirituel traîne et 
persiste après que se sont tues les paroles du poème. 
On en oublie les images floues, la suggestion mentale 
demeure.

Harmoniste merveilleux du vers, Charles Van Ler
berghe introduisit dans la poésie française un accent 
nouveau, quelque chose jusqu’à lui de jam ais entendu, 
une musique sourde et profonde. Je ne sais pas à quoi 
cela tient, et tan t mieux! Je n’ai pas à le savoir. J ’écoute 
les idées et les mots, les sentiments et les images sont 
accompagnés d’une résonnance exquise qui les enve
loppe et les transform e.

Si tu  p lo n g es te s  y eux  dans m es yeux
J e  su is to u te  dans m es yeux .

Si ta  bo u ch e  dénoue  m a  bou ch e
M on a m o u r n ’est que  m a bouche

Si tu  f rô le s  m es chev eu x
J e  n ’ex iste  p lu s q u ’en eux.

Si -ta m a in  e ffleu re  m es se ins
J ’y  m on te  com m e un  feu  soudain .

E st-ce  m oi que  tu  as choisie?
L à  e st m on âm e, là  e st m a  vie.

La poésie de Charles Van Lerberghe était la véritable 
poésie, la poésie essentielle. Elle no devait rien à la rhé
torique, mais tout à l’ingénuité de l’imagination. Elle 
était suave et pure, puisée aux sources mêmes où s’ali
mente le lied. Nulle perversité en elle, nul faisandage, 
mais une naïveté délicieuse servie par une habileté si 
consommée qu’elle en était devenue inconsciente : le 
dernier mot de l’art. Avec Charles Van Lerberghe meurt 
une des fées les plus touchantes de cette divine assem
blée : la  poésie française (1).

F r a n c is  d e  M io m a n d r e

(1) Ne â Gand le 21 octobre 1861, Ch. Van Lerberghe est m ort à 
Bruxelles le 26 octobre 1907
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L A  M U T I L A T I O N  D E  N O S  PA RCS

Nous apprenons de bonne source qu’il ne suffit pas à M. Maquet 
d ’avoir mutilé le Parc de Bruxelles, mais que cet architecte, 
écouté en haut lieu, quoique belge, a obtenu de l ’Administration 
des ponts et chaussées, dont on connaît l’amour pour les arbres 
de nos grand’routes, l’abatage des beaux ormes qui encadrent 
majestueusement le parc du Cinquantenaire !

Pourquoi? Afin que nous puissions admirer dans toute sa 
splendeur la nouvelle façade de l’Ecole militaire. Pour le moment 
on ne projetle que la disparition de l’avenue de la Renaissance et 
la construction de terrasses et d’escaliers, avec quelques piédes
taux qui, comme au Palais de Justice et devant les musées du 
parc, entretiendront les espérances de nos sculpteurs toujours en 
quête de commandes.

Mais ce serait méconnaître l'estime en laquelle les ordonna
teurs de ces travaux tiennent la sacro-sainte symétrie pour douter 
qu’un jour ils ne condamnent à mort les arbres de l’avenue de la 
Joyeuse Entrée et de l'avenue des Nerviens.

L’expérience nous a appris que pour préserver nos forêts et 
nos parcs il faut se montrer intransigeant et apposer une fin de 
non-recevoir absolue à toutes les tentatives d’eniam er la belle pa
rure de nos bois. Crions haro ! à chaque coup de cognée, sinon les 
Vandales s’autoriseront de notre silence pour poursuivre leur 
œuvre néfaste.

Donc, que tous les participants aux fêtes des arbres, que tous 
les orateurs qui ont clamé leur beauté, demandé leur conserva- i 
tion et prêché leur respect et leur admiration à la jeunesse 
s’unissent pour renouveler contre les bûcherons du Cinquante
naire les invectives de Ronsard :

« Quiconque aura le premier la main embesongnée 
A te couper forest d'une dure cognée,
Qu’il puisse s'erferrer de son propre baston. »

Buls

Camille Lem onnier  au Musée Wiertz.

C’est une idée vraiment charmante qu’eut le ministre des , 
Sciences et des Arts en proposant à M. Camille Lemonnier d’ins
taller sa résidence au Musée Wiertz. Le geste est joli, et nous l’en j  
félicitons vivement. Un écrivain qui honore le pays comme notre 
éminent collaborateur mérite des égards exceptionnels. Le baron 
Descamps-David l’a compris et, non sans crânerie, a pris sponta
nément une initiative à laquelle ont applaudi avec joie tous les 
artistes.

Voici en quels termes le célèbre romancier raconta l ’incident
à un rédacteur du G il B las :

!■ I
« Il est vrai : je  deviens l’hôte du ministre des Sciences et des 

Arts.
— Sans occuper les fonctions de conservateur ?
— Absolument. Il y a peu de temps, je reçois une invitation 

de M. le baron Descamps-David, me priant d’aller le voir. Au 
jour et à l’heure indiqués, je me trouvai dans son cabinet et il 
me tint ce langage : « Il y a quelques jours, visitant les locaux j 
du Musée Wiertz, j ’ai trouvé là, dans un coin charmant, une mai- j 
son inhabitée, abandonnée. Je me suis dit qu’elle pourrait parfai
tement convenir à u n  poète, à un écrivain. Et j ’ai pensé à vous, j

Voulez-vous être mon hôte? » Le ministre m’avait dit cela de 
façon toute simple, très amicalement, très affectueusement. J ’allai 
voir la maison. Elle était bien délabrée, mais, enfin, le baron Des
camps-David m ’avait assuré qu’on y ferait tous les travaux de 
réfection et d ’amélioration qui s’imposaient. J’acceptai. J ’acceptai 
surtout parce que je fus charmé par le coin joliment pittoresque 
où s’élève cette maison silencieuse, poétique et noble. J ’adore les 
arbres, je suis au nombre de leurs défenseurs; et il y en a là 
beaucoup et de très beaux.

—  Et vous ne serez pas le conservateur du Musée Wiertz?
— Cela, non. Je n ’ai nulle disposition pour devenir fonction

naire. Non, jamais. Seul lYcrivain prendra possession de l’an
cienne demeure de Potvin. Vous le savez, j ’ai souvent élé l’objet 
de vives critiques allant parfois jusqu’à la calomnie. Mes œuvres 
ont été passées au crible et sévèrement jugées. Nombreux sont 
ceux qui n ’ont pas voulu et qui se refusent encore à apprécier 
exactement la portée de certains de mes travaux. L’offre du minis
tre des Sciences et des Arts constitue-t-elle une réparation pour 
toutes les injustices dont j ’ai pu être la victime? Peut-être. Mais 
ce que je veux y voir avant tout, c’est un hommage rendu à nos 
littérateurs, à nos poètes en la personne de l’un d’entre eux qui 
a beaucoup écrit, énormément lutté et surtout bataillé. Telle est 
la véritable signification et la portée réelle de la décision prise à 
mon égard par le baron Descamps-David. Dans ma nouvelle 
demeure, dont je prendrai possession dans le courant de janvier 
prochain, je poursuivrai mes travaux littéraires. »

On ne pouvait trouver une solution plus élégante à la question 
qui souleva naguère d’ardentes polémiques. Mais, hélas ! l ’ennemi 
veillait. Camille Lemonnier a, dans l’entourage même du ministre, 
des adversaires redoutables. I.’un d ’eux découvrit, paraît-il, dans 
l’arsenal des règlements administratifs l’arme qui devait le frap
per. « Installer Lemonnier au Musée Wierlz! dit-il au ministre. 
Vous n ’y pensez pas! S’il n’est pas fonctionnaire, il lui est interdit 
d’occuper un immeuble de l’État. Jamais la Cour des Comptes ne 
consentirait à approuver cette libéralité. »

Et voici que l'aimable projet du baron Descamps-David s’écroule 
soudain. Après tout, pourquoi M. Camille Lemonnier refuse-t-il 
le titre, peu compromettant, de conservateur du Musée Wiertz ? 
Le spectre du Bond-de-cuir lui cause-t-il un insurmontable effroi ? 
Conserver des tableaux qui se ga-dent tout seul depuis la mort 
de Potvin, est-ce vraiment accepter des fondions incompatibles 
avec l’indépendance d’un écrivain? Souhaitons qu’après réflexion 
notre éminent confrère se laisse faire une douce violence. 
Ajalbert est conservateur de La Malmaison, Haraucourt de Cluny, 
d’Esparbès de Fontainebleau, Pierre de Nolhac de Versailles. Qui 
songerait à le leur reprocher?

O. M. 

A la Mémoire d’H enry  Stacquet.

Les amis du bon, cordial et modeste artiste que fut Henry Stac
quet ont inauguré dimanche dernier, au cimetière commmunal de 
Schaerbeek, le monument qu’ils ont érigé sur sa tombe. Cérémo
nie louchante dans sa simplicité, qui fit revivre parmi les assis
tants de poignants regrets et de tendres souvenirs.

Le mémorial composé par M. G. Devreese est d ’une heureuse 
disposition décorative. Au pied de la stèle qu’orne le médaillon en 
bronze du peintre, une vague déferle, apportant à  l’artiste le su
prême hommage de l’Océan qu’il aima d’un fervent amour et 
devant lequel il vécut ses derniers jours d’inspiration.

M. Lambotte, au nom du Gouvernement, fixa en ces termes la 
physionomie d’Henry Starquet :
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« Une pensée unanime de deuil et de commémoration nous réu 
nit aujourd’hui autour de cette tombe où repose un ami.
. N o u s  déplorons la perte prématurée d ’un artiste délicat, d’un 
homme au grand cœur que tous nous aimions. Mais, en même 
temps, une impression consolante nous réconforte : nous con
naissons avec certitude que Stacquet n ’a pas disparu tout entier, 
q u e  s o n  œuvre lui survit et le continue...

L’inauguration du mémorial que lui a élevé le concours de ses 
admirateurs nous groupe en une cérémonie tout intime et cor
diale, d’où tout formalisme officiel est banni.

En formulant au nom du ministre des Sciences et des Arts un 
hommage ému de sympathie et d’admiration à la mémoire de 
Stacquet, je remplis la mission que j ’ai reçue d’associer le gouver
nement aux honneurs que vous lui rendez. Ces honneurs vous les 
avez voulus discrets, tels que notre ami les eût souhaités. Je n ’en 
dénaturerji pas la simplicité éloquente.

Discret, intime, délicat, tels sont les qualificatifs que m ’inspi
rent le souvenir de l ’homme et la contemplation de ses peintures. 
Il me plait, Messieurs, de pouvoir appliquer ces mêmes épithètes 
au monument que vous lui avez érigé. M. Godefroid Devreese vous 
a prêté le précieux concours de son talent de statuaire et de por
traitiste; M. Hermanus a, je  crois, imaginé l ’ingénieux sym bo
lisme qui a fourni le thème architectural de l’ensemble.

De la collaboration de ces deux artistes unis dans un même 
désintéressement, dans un même culte du souvenir, nous tenons 
cet ouvrage original qui perpétuera l’aspect physique et les côtés 
extérieurs de la' personnalité de Stacquet. Je félicite MM. Devreese 
et Hermanus de leur initiative et de leur heureuse réussite.

Vous sentez comme moi, Messieurs, qu’à côté de ce mémorial 
nécessaire, consacré par l’amitié et par le respect, d’autres élé
ments maintiennent en bonne place, parmi les peintres marquants 
de l’École belge au xixe siècle, l ’aquarelliste Henri Stacquet.

A vous qui l ’avez si bien connu, je ne rappellerai pas le charme 
de l’homme, la sûreté de son caractère, l ’aménité de ses relations, 
son tact et sa cordialité. Je ne vous remémorerai pas non plus le 
rôle distingué qu’il a tenu si spirituellement pendant les nom
breuses années de sa présidence â la Société Royale des Aquarel
listes. Je veux vous parler seulement de son œuvre, car tout le 
reste ,c’est le passé. Pour nous tourner vers l ’espérance et escomp
ter l'avenir en pensant à S acquêt, c’est à son art que nous devons 
demander un point d’appui.

Enlevé prématurément à ses travaux, notre ami ne connut que 
la progression du talent et du succès. Il n ’eut pas de déclin et 
ç ’e.st presque la rançon cruelle des quelques années d’existence 
qui lui furent ravies.

Depuis ses débuts dans la peinture, Stacquet sut réaliser des 
œuvres personnelles, il marqua tout de suite une individualité ; la 
série de ses aquarelles jalonne l’histoire de ses recherches et le 
perfectionnement de. sa technique de la façon la plus logique.

Ces innombrables rectangles de papier sont éparpillés dans tant 
de logis, dans tant de musées ! Leur rassemblement intégral est 
évidemment impossible. Mais des concours dévoués se sont appli
qués à en réunir le plus grand nombre, à en choisir les plus carac
téristiques, et l’on peut dire que l’exposition posthume qui se pré
pare sera bien la synthèse complète de l'oeuvre de 'Stacquet. Vous 
connaissez que l’ouverture en est imminente. La presque coïnci
dence de cette exposition avec notre réunion de ce jour n’est pas for
tuite. Ce double hommage posthume en revêt une émouvante dignité.

Je ne doute pas que de cet ensemble d’aquarelles sortira agrandi 
-le  prestige du peintre. Son pinceau agile fut toujours sincère et il 
sut être varié comme la nature elle-même. Les aspects fugaces des 
choses furent saisis par lui dans leur charme et leur fraîcheur 
intacte. Ces centaines de paysages, de coins urbains, de marines, 
d’intérieurs, de scènes pittoresques sont les alliés les plus sûrs 
des promoteurs de ce mémorial pour défendre Stacquet contre 
l’indifférence, les ténèbres et l’oubli. Je puis dire, même en cet 
endroit mélancolique, qu’il se prépare une fête, une façon d ’apo
théose qui couronnera dignement la carrière artistique d’Henry 
Stacquet. »

M. Cassiers exprima ensuite la reconnaissance et l’affection des 
membres de la Société des Aquarellistes pour leur ancien prési

dent, et M. Max, échevin, s’associa à l ’hommage rendu à l’un des 
artistes les plus distingués de la commune. Ainsi s’acheva la 
cérémonie, dans la douceur d ’une claire matinée d’automne.

U n e  Salle  de Concerts S. V. P.

Nous avons reçu là lettre suivante :

Le 30 octobre 1907.

Mo n s ie u r  l e  D ir e c t e u r ,

Je vous serais infiniment obligé de m ’aider, par la publication 
de la présente, âm e faire pardonner auprès des personnes qui s’in 
téressent à mou entreprise d ’art, l ’éloignement de la seule salle 
spacieuse que j ’ai trouvée pour mes concerts et que je dois à la 
bienveillante protection de l’administration communale d'ixelles ; 
je veux parler de la salle des fêtes du Musée communal d ’Ixelles.

Cette salle est, croyez-le bien, très belle et très confortable, 
mais bien des personnes lui feront sans doute le reproche de ne 
pas être située à la place de Brouckère. Or, il n ’y a plus d ’abri à 
trouver sur le territoire de la capitale pour les œuvres d ’art musi
cal. J ’ai fait des démarches vaines pour obtenir l’Alhambra, le 
Cirque royal, le Palais d'Élé, le théâtre Flamand, le théâtre des 
Galeries, la salle Patria. etc. Le marché de la Madeleine n ’est nul
lement aménagé pour des concerts. Restent alors des locaux trop 
petits.

J ’avais aussi — ô profanation ! — porté mes vues sur la salle 
du Palais de Académies. Mais il parait que ce temple, étant d ’uti
lité publique, ne peut être utilisé par personne, et que lés con
certs qui s’y donneraient pourraient déranger les travaux et réu- i 
nions qui ont lieu à d’autres heures dans d’autres locaux ; de plus 
et surtout, un monument officiel ne peut abriter une entreprise ' i 
commerciale! ! !... Au manque de protection et d'hospitalité faut-il 
ajouter l’injure ? Et faut-il pareillement travesiir les efforts de ceux ! 
qui se dévouent corps, ûme et argent à la cause de l'art.désin té
ressé?

Une entreprise est donc commerciale par les grands frais qu’elle 
entraîne ! Et faut-il arriver à cette singulière conclusion que les 
œuvres onéreuses seront seules à ne mériter aucun appui? En 
pratique c’est très bien ainsi. Les peintres et les sculpteurs dispo
sent des salles officielles, ou de palais provisoires pour leurs 
expositions. C’est qu'ils n ’ont pas à supporter les dépenses viles 
et méprisables d ’un grand orchestre, de bons virtuoses, etc.

Que de centaines de mille francs n’ont été dépensées depuis dix ! 
ans en constructions provisoires pour les Salons triennaux, les 
arts rétrospectifs, etc. Il n ’entre pas dans ma pensée de trouver 
excessives les subventions dont certains arts bénéficient, màis 
nous demandons seulement, puisque les peintres et sculpteurs 
sont protégés, que les littérateurs commencent à l ’être, à quand 
le tour des musiciens?

Pardonnez-moi, Monsieur le Directeur, j ’oublie que vous, au 
moins, vous êtes hospitalier et je me laisse entraîner.

Je voulais simplement montrer à vos lecteurs que le musicien 
belge est peu encour.igé et qu’il n ’a rien moins à Bruxelles que 
le choix d’une salle de concerts qui puisse satisfaire toutes les 
exigences du public. Je supplie les amateurs de musique de m ’en 
tenir compte.

Je vous serai très reconnaissant de bien vouloir publier ma lettre 
et je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de 
mes sentiments les plus distingués. !

F. D u r a n t
i

Il est, en effet, extraordinaire que Bruxelles, qui se pique 
d’esthétisme musical, ne possède aucune salle de concerts. Dans 
la circulaire qu’il vient de faire distribuer, M. Eugène Ysaye j

s’exprime avec la même amertume que M. F . Durant. « Qu’il 
nous soit permis, écrit-il, de dire ouvertement combien il est j
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regrettable, inconcevable et préjudiciable que Bruxelles reste 
obstinément la seule capitale du monde entier qui n ’ait pas de 
salle de concerts!... En jetant un coup d’œil rapide sur la situa
tion, on voit nettement les conséquences qui en résulteni : Les 
concerts à l’Alhambra, à la Monnaie ou au Cirqué sont forcément 
restreints ; les manifestations de l’art musical y souffrent d’une 
atmosphère im propre; d ’inextricables difficuliés administratives 
y surgissent sans cesse, le public y est mal à l’aise, mal au point, 
la vue portant sur des décors dont la vétusté fait horreur; à 
défaut d ’orgue au fond de l’estrade, l’exécution des chefs-d’œuvre 
de Bach et Haendel n ’est possible qu’au Conservatoire, qui en 
garde le monopole exclusif au profit d’un millier d ’heureux élus 
dont le privilège est éternel »

Mais, au fait, pourquoi la salle du Conservatoire n ’est-elle 
jamais utilisée en dehors des quatre matinées musicales qu’y 
donne annuellement le directeur ? Pourquoi l’État ne lui applique- 
t-il pas le même régime qu’aux salles du Musée dont la disposition 
est accordée temporairement aux diverses associations de peintres 
qui y organisent des expositions ? Si on ne la juge pas assez vaste 
pour contenir tous les abonnés des concerts Ysaye ou des con
certs Durant, serait-il impossible de diviser ceux-ci en plusieurs 

- séries, comme le font les directeurs de théâtre pour ieurs matinées 
littéraires ?

Le ministre de Sciences et des Arts, qui aime les initiatives, 
serait approuvé par l ’unanimité des musiciens (par la presque 
unanim ité...) s’il faisait largement ouvrir aux officiants du culte 
musical les portes d’iine église arbitrairem ent convertie en cha
pelle particulière.

O. M. 

L A  M U S I Q U E  A P A R IS

Les trois dernières séances musicales organisées par M. A. Pa
rent au Salon d'Automne ont été, comme les trois premières, 
suivies avec le plus grand intérêt par un auditoire nombreux que 
l ’attrait des programmes et leur excellente exécution ont charmé 
également.

' L’une d’elles, la quatrième, fut, en l’honneur des artistes 
belges dont l’exposition fixa durant trois semaines l’attention, 
consacrée à la Belgique. On applaudit chaleureusement le beau 
Prélude et Variations que M. Jongen écrivit récemment pour 
piano, violon et alto, et dont il joua lui-même la partie de piano. 
L'œuvre est, par le charme des idées et la sûreté avec laquelle 
elles sont développées, l’une des meilleures qu’ait signées le 
compositeur liégeois. La forme, toute classique sous son appa
rente liberté, et l’heureux mariage des timbres de l ’alto et du 
violon donnent k cette pièce en trio une saveur spéciale que goû
tèrent les musiciens. L’impression favorable qu’elle avait produite 
à  la Libre Esthétique et à la Société nationale fut pleinement 
confirmée.

Le Quatuor inachevé de Lekeu, avec son'pathétisme, ses élans, 
sa précoce maturité de pensée, ses accents douloureux, fut inter
prété de façon éloquente par Mlle Marthe Dron, MM. Parent, 
Brun et Fournier. Et après deux mélodies un peu languissantes 
de M. A. Dupuis, dites par Mlle E. Delhez, l’audition se termina 
par une remarquable exécution de la Sonate pour piano et violon 
de M. Victor Vreuls, dont il faut grandement louer l ’architecture 
solide, la richesse mélodique, le caractère rythmique nettement 
accusé.

Si, aux séances suivantes, le Trio de Lalo et celui de Castillon 
parurent un peu démodés-(le premier surtout), en revanche l’émou
vant Concert pour piano et violon d’Ernest Chausson avec accom
pagnement de quatuor à cordes fit, par sa beauté expressive et sa

fraîcheur d’inspiration, une impression profonde. Chausson est de 
ceux que chaque audition fait apparaître plus grand. Et sa m aî
trise éclate particulièrement dans ce sextuor, qui fut joué d ’ail
leurs avec un véritable enthousiasme par Mlle Dron, M. Parent et 
leurs partenaires et qui souleva une tempête d ’applaudissements.

Signalons, enfin, dans ces programmes de choix, trois mélo
dies d ’Henri Duparc bien chantées par MUo S. Cesbron, un P ré 
lude et Scherzo (inédit) pour harpe chromatique et quatuor à 
cordes de M. Florent Schmitt, œuvre ingénieusement écrite, 
tissée d ’harmonies agréables, mais dont l’inspiration a paru assez 
banale et de souffle court. Pour clôturer cette série d’auditions, 
une bonne reprise du subtil et charmant quatuor de Debussy, 
redemandé et toujours applaudi avec le même entrain.

La vie musicale du Salon d’Automne s’est achevée sur un con
cert consacré à l ’École belge ét donné par le Commissariat de 
Belgique dans les salles mêmes dont Alfred Stevens, Rops, De 
Braekeleer, Baron, Dubois, Boulenger, Artan, De Groux et autres 
maîtres illustres ornaient somptueusement les lambris.

Ce fut une belle fête d’art, digne clôture d’une exposition qui 
eut à Paris un très grand retentissement. Une assistance extrê
mement nombreuse dans laquelle les musiciens, les virtuoses, 
les hommes de lettres, les peintres, les personnalités en vue 
étaient en majorité, fit aux interprètes et aux œuvres un accueil 
chaleureux. Mme Jane Bathori chanta délicieusement, en s ’ac
compagnant elle-même, le beau Nocturne de César Franck, 
ainsi que des mélodies de Frantz Servais, Huberti, Lekeu, Vreuls 
et de Mlle Busine. MM. Chaumont et Bosquet se surpassèrent 
dans l ’exécution de la Sonate de Lekeu, dont le mouvement lent 
fut joué auec une émotion poignante et le final enlevé avec une 
fougue superbe. Le quatuor pour piano et cordes de Joseph Jon
gen, œuvre de large envergure, aussi noblement conçue que bien 
écrite, trouva en MM. Chaumont, Van Hout, Jacob et Bosquet des 
interprètes admirables.

Ah ! Les fervents artistes ! Quelle sécurité ils donnent! On ne 
pourrait imaginer un ensemble plus homogène, une sonorité col
lective plus brillante, des rythmes mieux précisés, une exécution 
plus expressive et plus colorée. Ce fut avec un véritable embal
lement que l ’auditoire les rappela à plusieurs reprises. Enfin, il 
faut louer M. Bosquet pour son élégante interprétation des 
Nocturnes de M. Th. Ysaye, où l’on sent passer sur des hori
zons bleus un reflet de lueurs argentées...

G. A.

Nous ajournons à huitaine, faute d'espace, le compte 
rendu du spectacle qui attire actuellement la foule au 
Théâtre Antoine : Terre d’épouvante et Monsieur Codo- 
mat.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

M. Jean Carol, l’auteur de Pécheresse, la nouvelle comédie que 
l ’on joue au théâtre du Parc, est, parait-il, un explorateur distin
gué. Pourquoi a-t-il voulu joindre la gloire littéraire à celle que 
lui ont value —  dit-on — ses lointains voyages? Son violon 
d’Ingres, à cet homme, c’est le théâtre, et il n ’en joue que médio
crement. Pécheresse est une pièce composite où l’on reconnaît des 
bribes de l'Abbé Constantin, à 'Yvette  et du F ils  de Coralie. En 
outre, c’est une pièce d’une invraisemblance qui pouvait être tolé
rée vers 1850, mais qui nous agace singulièrement en 1907. En
fin, son intrigue — que l’on ose vanter — est d’une naïveté qui 
déconcerte tout jugement.

Alors, elle n’a donc aucune qualité? Ne soyons pas trop sévères. 
Si, elle a des qualités : elle a quelques scènes réussies et elle est 
bien écrite. Elle a même quelques mots assez jolis, pas très neufs, 
mais bien amenés.
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Et maintenant, faut-il la raconter? Hélas ! qui ne le devine trop 
aisément? Qui ne se doute que la Pécheresse dont il est question 
dans l ’histoire est une pécheresse repentie, qui a une fille parfai
tement innocente et beaucoup d’argent? L’argent, elle le consacre 
à de bonnes œuvres. La fille, elle la destine à un charmant jeune 
homme de province, qui en est follement amoureux. Mais son 
passé est là, son honteux passé qu’elle cache et qu’un ancien 
amant, venu là par hasard, a la goujaterie de révéler aux parents 
du fiancé. Tout est donc rom pu!... Pas pour longtemps, car au 
dernier acte, les jeunes gens se marient tout de même, et la péche
resse, par un bizarre retour des choses d ’ici-bas, épouse son 
vilain monsieur d ’amant. Ajoutons à ce rapide résumé — plus 
rapide que la pièce — qu'un oncle du fiancé, retour du Brésil, et 
un bon curé de campagne animent la scène de leurs amusantes 
caricatures.

La troupe du Parc joue d’une façon parfaite cette espèce' de 
mélo bourgeois, ce vaudeville traité comme une tragédie. Mme Ar- 
chainbaud est une pécheresse tout à fait noble, Mlle Dérivés est 
une ingénue charmante, M. Barré donne une grande allure aux 
« rapportages » de l'am ant, M. Carpentier porte avec brio le feutre 
caractéristique du Brésilien, M. Bender est un chaleureux fiancé, 
M. Delaunay un valet de style impeccable. Quant Si M. Gorby, il 
remporie un très grand succès dans le rôle du curé. Il a le tort, 
peut-être, de « charger » un peu certains épisodes. Cependant, 
d’une façon générale, on ne peut que louer son interprétation 
très vivante, très enlevée.

La troupe du Parc possède des actrices et des acteurs rem ar
quables. Ils le seraient davantage encore si les pièces qu’ils 
représentent consentaient elles-mêmes à l’être un peu plus.

G. R.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

M. Émile Yan Mons, secrétaire de la commission directrice 
des Musées royaux de peinture et de sculpture de l ’État, vient, 
sur sa demande, d’être  déchargé de ses fonctions. Il remplissait 
celles ci depuis longtemps avec autant de ponctualité que de cour
toisie, et la retraite'de cet excellent fonctionnaire, doublé d’un 
lettré délicat et d’un esthète averti, sera vivement regrettée.

Le ministre des Sciences et des Arts a désigné pour le rempla
cer notre collaborateur M. Fierens-Gevaert, que d’importants tra 
vaux sur l’art ancien et moderne recommandaient particulière
ment à son choix. Chargé de cours à l’Université de Liège, pro
fesseur au cours d’Art et d ’Arcliéologie institués à Bruxelles sous 
les auspices du Gouvernement, auteur de plusieurs ouvrages élo
gieusement appréciés, M. Fierens-Gevaert apportera dans ses 
nouvelles fonctions une autorité appuyée sur la sûreté et l ’étendue 
de son érudition.

Les couvres des peintres qui ont pris part, cette année, au 
concours de Rome sont exposées jusqu’au jeudi 7 novembre au 
Musée moderne. __________

La Société des Amis de la Médaille d’art qui, chaque année, 
prend l’initiative de quelques frappes nouvelles, vient de distri
buer à ses membres une élégante médaille créée à la mémoire de 
:la Reine Marie-Henriette et dont elle avait confié la composition 
à M. Jules Jourdain. Le profil de la souveraine a été fort heureu
sement traduit par le sculpteur. Il occupe la face de la médaille, 
avec cette inscription : A  la mémoire de M arie-Henriette, reine 
des Belges, 1836-1902. Au revers, l ’artiste a figuré une femme 
enveloppée de voiles appuyée à une tombe au pied de laquelle 
ont été déposés une palme et une urne funéraire.

De Paris : M. Dujardin-Beaumelz, sous secrétaire d’Etat aux 
Beaux-Arts, a visité officiellement, la veille de la clôture, accom
pagné de son chef de cabinet, l’Exposition d’Art belge au Salon 
d’Automne. Il a été reçu par MM. Verlant, directeur général des 
Beaux-Arts, et Octave Maus, commissaire de l’Exposition, aux
quels s’étaient joints S. Exc. M. I.eghait, ministre plénipoten

tiaire de Belgique, et M. Frantz Jourdain, président duJSalon 
d ’Automne. i s ? S Q

M. Dujardin-Beaumetz a examiné en détail les œuvres exposées 
dans la section rétrospective et dans la galerie moderne. U a, en 
se retirant, félicité chaleureusement les organisateurs de cette 
belle manifestation d’art, qui a donné en France une haute idée'de 
l ’École belge.

Le Salon d’Automne a fermé ses portes la semaine dernière, 
après le concert organisé par le Commissariat de l'Exposition 
belge et dont nous parlons d’autre part. Bien que sa durée ait 
été de trois semaines seulement, le nombre des entrées payantes 
(auxquelles il faut ajouter les invitations au vernissage, les por
teurs de cartes de presse, d’exposants, etc.) a dépassé vingt mille, 
soit une moyenne d’environ mille visiteurs par jour.

Il est dès à présent décidé'que le Salon de 1908 s’ouvrira le 
25 septembre et sera clôturé le 31 octobre. C’est, nous l’avons 
dity l ’Allemagne qui. fournira, cette fois, le contingent étranger, 
M. Henri Van de Velde a été chargé de faire exécuter sous sa 
direction les installations nécessaires qui seront, dit-on, considé
rables.

Au Salon d’Automne :
Devant un Joseph Stevens : « Le chien n ’est pas mal peint, dit 

une visiteuse des plus élégantes; mais la mouche a bien plus de 
relief ! »

M. Degas rencontre le peintre catalan J.-M. Sert, décorateur de 
cathédrales, a Vous dépassez les proportions humaines, Monsieur! 
C’est de la peinture de rhinocéros!... »

Une femme du monde, après avoir contemplé les toiles de Van 
Rvsselberghe : « Evidemment, c’est inadmissible. Mais comme 
ce peintre a du talent! » (Textuel).

Ce qui souligne le succès remporté à  Paris par les artistes 
belges, c'est qu’à l ’issue de l'Exposition huit d ’entre eux, sur la 
proposition des fondateurs, ont été élus, à l’unanimité, sociétaires 
du Salon d’Automne.

Ce sont MM. A. Baertsoen, J. Ensor, G. Lemmen, A. Oleffe et 
A. Struys, pein’res; J. Lagae, V. Rousseau et Th. Vinçotte, sculp
teurs.

La moisson des œuvres musicales de l ’été parait avoir été 
abondante. Nous avons cité déjà, parmi les pièces capitales, la 
Sonate pour piano de M. Vincent d’indy, qui est à la gravure. En 
voici d’autres : M. Witkowski a terminé une sonate pour piano et 
violon. M. Vreuls en a une sur le chantier et espère pouvoir 
l ’achever incessamment. M. Albert Roussel, qui vient de finir une 
symphonie en quatre parties intilulée le Poème de la forêt, écrit 
également une sonate de violon. Enfin, M. G. Lauweryns en a 
composé une qui sera jouée au printemps prochain par MM. Ysaye 
et Pugno. M. Albert Groz vient de faire paraître un Epilhalame 
pour piano en trois parties. M. Grovlez a rapporté d’un séjour 
dans le Vivarais un poème symphonique en trois parties pour 
soprano solo, chœur et orchestre. M. Labey travaille, en Bretagne, 
à sa deuxième symphonie.

Pour:; le théâtre, M. Pierre de Bréville orchestre E fos vain
queur-, M. Albéric Magnard termine le deuxième acte de sa B éré
nice ; M. Jongen s’est attelé à la composition d ’un drame lyrique, 
Félya, sur un texte de M. Morisseaux ; Mlle Blanche Lucas vient 
d ’achever un drame lyrique intitulé Eginëa  dont elle a écrit le 
poème et la musique.

M. Engel et Mme Bathori inaugureront jeudi prochain par un 
concert consacré à Rameau et donné avec le concours du pianiste 
Nin la série des dix auditions musicales qu’ils donneront cet 
hiver dans la salle de la Société française de photographie (rue de 
Clichy, 54). Au programme : fragments de Castor et Pollux, 
des Fêtes d'Hébé, de Dardanus et d ’Hippolyte et A ricie. Les 
chœurs seront dirigés par M. Louis Aubert.

Le deuxième programme (jeudi 14 novembre) réunira les noms 
de MM. G. Grovlez, A. Roussel r tE .  Vuillermoz.

L’administration des Concerts Ysaye vient de faire paraître le 
programme de la saison 1907-1908 retardée par les négociations
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qni ont dû être entamées avrec la nouvelle direction du théâtre de 
l’Alhambra, dont le changement de programme nous privera 
désormais des concerts dominicaux.

Les six concerts d’abonnement auront lieu, comme cela a été 
annoncé, les samedis 23 novembre, 14 décembre, 18 janvier, 
8 février, 7 mars et 4 avril, à 2 heures, au théâtre de l’Alhambra, 
avec répétition générale publique la veille vendredi, dans la même 
salle, également à 2 heures. Un concert extraordinaire clôturera 
la saison les l er/2 mai.

Les solistes engagés sont : MM. Raoul Pugno, Emile Sauer et 
Alfred Cortot, pianistes; MM. Jacques Thibaud, Eugène Ysaye et 
Emile Chaumont, violonistes; M. Pablo Casais et Mme Guilhermina 
Suggia, violoncellistes ; Mme Hensel-Schweitzer, cantatrice de 
l ’Opéra-Royal de Frankfort et la Société royale de Chœurs L a  
Musicale, de Dison (Directeur : M. Alph. Voncken).

Parmi les nouveautés annoncées figurent des symphonies 
d’Em. Moor, de Georges Enesco et de Glazounow, des poèmes 
symphoniques d’Albert Dupuis et d’Adolphe Biarent, des concç.rti 
pour violon de Moor et de Sinigaglia, un concerto pour deux vio
loncelles de Moor, etc.

Le premier concert, fixé au 22-23 novembre, avec le concours 
du mailre pianiste Raoul Pugno, sera consacré en grande partie 
aux œuvres du regretté Edward Grieg.

Pour la location et les abonnements, s’adresser chez Breitkopf 
et Haertel, Montagne de la Cour, 45.

M. Félicien Durant dirigera cet hiver douze concerts historiques 
dans la salle du Musée communal d’Ixelles (rue Van Volsem), 
savoir : 1. Hændel et J.-S. Bach, les 7 et 8 décembre; 2. Haydn et 
Mozart, les 28 et 20 décem bre; 3. Beethoven, les I l  et 12 jan
vier 1908; 4. Weber et Mendelssohn, les 1er et 2 février; S. Schu
bert et Schumann, les 22 et 23 février; 6. Liszt, Chopin, Berlioz, 
les 7 et 8 m ars; 7. W agner, les 28 et 29 m ars; 8. C. Franck et 
Brahms, les 9 et 10 av ril; 1 0 . 'Glazounow, Borodine, Tschaï
kowsky et Rimsky-Korsakoff, les 7 et 8 mai; 11. Lalo, Saint-Saëns, 
Dukas, d’indy et Debussy, les 21 et 22 m ai; 12. Auteurs belges 
les 4 et 5 juin.

Jusque fin mars, les concerts ont lieu les dimanches, à 2 h. 1/2, 
et les répétitions générales les samedis, à 8 h. 1/2 du soir.

A partir d ’avril , les concerts ont lieu les vendredis, à 8 h. 1,2 
du soir, et les répétitions générales les jeudis à la même heure.

Pour les abonnements, maison Katto, 46-48, rue de l’Ecuyer.

La Société des Nouveaux Concerts d’Anvers reprendra demain 
soir la série de ses concerts. Cette première audition aura lieu 
avec le concours du violoniste F. von Vecsey et sous la direction 
de M. F. Steinbach.

M. Chevillard dirigera le deuxième concert (16 décembre), 
M. Mortelmans les troisième et quatrième (10 février et 9 mars). 
Ce dernier sera consacré à l’audition intégrale du Rheingold.

Enfin, on entendra à la dernière séance (6 avril) le Lundon 
Symphony orchestra sous la direction de M. Peter Raabe, de 
Weimar. _________

Le Quatuor Zimmer donnera cet hiver quatre séances de 
musique de chambre avec le concours de Mme Kleeberg-Samuel.

Elles auront lieu les mercredis 20 novembre, 11 décembre, 
22 janvier et 18 mars dans la salle de l'École allemande, 21, rue 
des Minimes. On y entendra les quatuors op. 34 de Haydn; 
op. 74, 95, 131 de Beethoven; op. 29 de Schubert; sol majeur 
et sol mineur de Mozart; ré majeur de César Franck; la majeur 
de Borodine; la majeur d ’E. Moor, et les quintettes op. 34 et 
op. 111 de Brahms. ________

MM. Ed. Deru et G. Lauweryns reprendront prochainement la 
série de leurs intéressantes séances consacrées à la sonate pour 
violon et piano. Au programme figureront des œuvres de Corille, 
Tartini, Nardini, Bach, Mozart,  Beethoven, Brahms, Sjögren, 
Saint-Saëns, Max Reger, V. d’indy et, en première audition, une 
sonate de M. G. Lauweryns qui vient d’être éditée par la maison 
Breitkopf et Haertel. La première séance, hors d’abonnement, sera 
entièrement consacrée au regretté Edward Grieg.

M. Albert Zimmer donnera cet hiver trois séances de musique 
vocale et instrumentale consacrées à Jean-Sébastien Bach. OEuvres 
qui seront exécutées : Concerto pour piano en m i majeur ; Sonate 
pour flûte et piano en m i bémol majeur ; Suite en si mineur pour 
cordes et flûte ; Sonate pour deux violons et piano ; Concerto en 
la m ineur pour violon, flûte et piano; Concerto pour deux altos, 
violoncelles et contrebasse ; Pièces de piano ; Concerto en ré mi
neur pour trois pianos ; fragments vocaux et extraits des cantates 
et des oratorios.

Concerts annoncés : Mardi, 12 novembre, salle Ravenstein, 
MM. Edouard Deru et Georges Lauweryns (sonates de Grieg); 
jeudi, 14 novembre, salle Allemande, M. Georges Pitsch et 
Mlle Valentine Pitsch (sonates pour violoncelle et piano); vendredi, 
15 novembre, Grande Harmonie, M. Albany Ritchie, violoniste, et 
M. Vladimir Cernikoff, pianiste ; samedi, 16 novembre, Grande 
Harmonie, Mme Elise Kutscherra (Lieder Abend  avec le concours 
du pianiste Georges de Lausnay).

Le Musée du Livre organise un cycle de conférences techniques 
sur le Livre. Ces conférences, publiques, auront un caractère 
didactique et, pour autant que les sujets le comporteront, elles 
seront accompagnées de projections lumineuses. Par les matières 
traitées et le choix des conférenciers, elles formeront un exposé 
encyclopédique de connaissances relatives au Livre et serviront 
ainsi d’introduction générale aux cours spéciaux organisés par les 
divers groupes affiliés au Musée.

Des certificats de fréquentation pourront être délivrés sur 
demande aux auditeurs assidus qui estimeraient, avec raison, que 
ce cycle constitue un complément de connaissances profession
nelles dont ils pourraient utilement se prévaloir.

Ces auditeurs auront à se faire inscrire (inscription gratuite, 
3, rue Villa Hermosa) et justifier de leur fréquentation par la 
production des notes qu’ils auront prises.

M. René Van Bastelaer, conservateur à  la Bibliothèque royale, 
a inauguré le cycle par une conférence sur la Gravure accom
pagnée de projections lumineuses

Le R. P. Van den Gheyn, conservateur à la Bibliothèque 
royale donnera, mercredi prochain, à 8 h. 1/2 du soir, à la Maison 
du Livre, 3, rue Villa Hermosa, une conférence sur les M anus
crits.

Sous le titre l'Œ uvre de Chardin et de Fragonard, l’éditeur
F. Gittler prépare le Livre d ’or de l’exposition des deux maîtres 
qui attira, il y a quelques mois, la foule des amateurs et des 
artistes à la galerie Petit. L’introduction sera signée par 
M. A Dayot, la description des tableaux et dessins par M. L Vail- 
lat. L’ouvrage contiendra deux cent cinquante reproductions, dont 
dix héliogravures.
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ALFRED J A R R Y
Nous le savions, depuis bientôt un an, m alade; nous 

l ’avions vu, tout changé, ombre de lui-même, pour le 
corps e t presque, hélas ! pour l’esprit. Il hésitait dans 
sa démarche et dans sa parole. E t nous le revoyions, 
alors, entre tous harmonieusement solide, prom pt et 
rompu à tous les exercices physiques, qu'il adorait : nous 
le réentendions, de sa voix souple et cadencée, nous

raconter, toujours net, précis et, par calcul, hyperbo
lique, les plus récentes mésaventures pataphysiciennes 
du docteur Faustrohl ou du père Ubu.

Cette lente et implacable consomption ! E t la m ort 
soudaine, pourtant douce!

Jeudi dernier, quelqu’un qui, à l’hôpital, l ’avait vu, 
nous dit qu’il lui avait parlé encore, empli de certitudes 
et d’espoirs d’avenir, tranquillem ent, puis il s’était pai
siblement assoupi, — et, le lendemain, il n ’était plus.

Pauvre Ja rry ! Nous nous souvenons à jamais de sa 
droite et fière nature, de sa camaraderie discrète et 
joviale, de sa bonté infinie, de son souci constant, dans 
la  vie, de composer un personnage déconcertant et 
excessif.

Pour ceux qui l’ont vraiment connu, il n ’y eut pas 
d’homme plus loyal, plus sur et plus simple. I l  a suc
combé à la  lutte permanente contre une misère 
effroyable, qu’il supportait avec une héroïque noblesse, 
sans se plaindre, et n’accueillant qu’avec réserve l’inter
vention, l’aide d’admirables amis qui lui ont ôté pleine
m ent dévoués.

Pauvre Ja rry ! E t il semble m aintenant qu’on n ’ait 
point fait pour lui tout ce qu'on aurait dû .... Mais deux 
ou trois déjà l ’avaient dans ses retranchements forcé, 
— et comment aurait-on pu, hélas! faire davantage?

Cette fierté de sa vie, qu’il affectait de dédaigner 
autant qu’il mettait un soin scrupuleux, en réalité, à la 
m aintenir, n ’avait d’égale que la fierté de sa tenue 
littéraire.

Il était doué comme pas un. Si abstruse, délicate, 
imprécise que fut une notion donnée, il eut été impos
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sible à ce cerveau prodigieusement organisé de ne pas 
s’en saisir et de ne pas s’en faire une notion claire, com
plète et définie. Il savait tout. En art, en science, en 
littérature, il n ’est rien qu’il ne connut. Il parlait do 
mathématiques avec les mathématiciens, de physique 
avec les physiciens avec la même aisance qu’il s’entre
tenait, ailleurs, avec les spécialistes, de philologie, de 
poésie anglaise ou de technique picturale. Il connaissait 
à merveille toutes les œuvres de l’antiquité, citait 
indifféremment Aristophane, Platon ou Térence dans 
le texte, répétait de mémoire des chapitres entiers de 
Rabelais, son auteur préféré, et n ’ignorait rien des 
maîtres plus récents, depuis Victor Hugo, Flaubert 
ou même Sue, jusqu’à Mallarmé, Huysmans et Marcel 
Schwob.

Que restera-t-il de son œuvre, inachevée et trop tô t 
interrom pue par les âpres exigences d’une vie misé
rable, par l’intrusion de mille circonstances matérielles 
qui encombrent et qui épuisent?

Il en restera, tout d’abord, cette énorme fantaisie, 
tour à tour pamphlet m ordant contre la société bour
geoise du temps et farce burlesque : Ubu-Roi, avec sa 
suite, non moins forcenée et hilarante : Ubu-Enchaîné.

Qu’on se rebiffe à la lecture de telles bouffonneries 
démesurées, Ja rry  n ’en a pas moins créé par la  syn
thèse de toutes les vilenies, de toutes les peurs, de toutes 
les lâchetés courantes et puissantes, de tous les appétits 
honteux, do toutes les satisfactions faciles et basses, un 
type extraordinaire, outré mais vrai, universel et 
absolu, d’une redoutable humanité exploiteuse et 
médiocre. Pas un tra it dans sa satire qui ne porte; 
parfois elle est enveloppée à dessein d’une excessive 
parure grotesque, et le rire, comme devant Rabelais, 
nous secoue et nous emporte avant que nous nous 
rendions un compte exact de quoi, en réalité, de quelle 
ridicule et respectable tradition nous avons, par notre 
rire, confirmé l ’attaque et la ruine.

Puis, qualité qui ne s’apprécie guère souvent en de 
pareilles inventions formidables, l’ironie pas un moment 
ne défaille, et la langue imperturbablement sûre, nom 
breuse et souple, exprime avec une aisance parfaite et 
une exactitude scrupuleuse les moindres nuances de la 
pensée. Ja rry  est plus qu’un remarquable écrivain : il 
est un styliste impeccable. Sans doute, de si appré
ciables qualités effarouchent et détournent l ’attention 
des lecteurs hâtifs et futiles, mais les poètes et les let
trés retrouveront une joie renouvelée et précieuse à 
surprendre et à étudier les mouvements de la  pensée, 
les ressources de la phrase imagée dans ces merveilles 
d’originalité et de goût que sont : les Minutes de 
sable mémorial, les Gestes et Opinions du docteur 
Faustrohl, pataphysicien (numéro de mai 1898 du 
Mercure de France) dans les deux Almanachs (1899 
et 1900) du Père Ubu, dans les morceaux soignés et

posément écrits du Surmâle, dans cet étonnant et 
brûlant rom an de l’ancienne Rome, Messaline, publié 
on 1901 par la Revue Blanche.

Ja rry  a laissé éparpillées dans la Revue Blanche, 
dans le Figaro, dans la Plume, d'inoubliables fantai
sies, ou plutôt de paradoxales élucidations des mille 
petits ou grands événements quotidiens : leur carac
tère d’actualité n ’est pas si dominant, me semble-t-il, 
que les soins pieux de ses amis n ’en puissent rassembler 
un choix, de même qu’ils m ettront au jour, sans doute, 
sans tarder le roman grec qu’il traduisait avec M. le 
docteur Saltas et la Dragonne, presque terminée, 
dit-on, dont la Revue Blanche naguère nous a mon
tré  de prodigieux fragments.

Enfin il avait écrit, en collaboration avec Eugène 
Domolder, un livret : Pantagruel, dont M. Claude 
Terrasse a composé la musique. Nous attendons de 
l ’initiative des directeurs de la Monnaie la  joie p ro 
chaine d’en entendre l ’exécution.

A n d r é  F o n t a in a s

La Société des Ami s  des Musées .

L’initiative privée a, en maintes circonstances, contribué effica
cement à la protection des œuvres d’art, à l ’accroissement des 
collections publiques, au développement des idées libérales qui 
honorent les nations dont elles dirigent les actes. Mais tandis qu’à 
Paris, à Londres, à Berlin et dans certaines de nos villes de pro
vince, à Gand et à Bruges par exemple, il existe des institutions 
destinées à centraliser ses moyens d’action, Bruxelles ne possé
dait jusqu’ici aucun organisme propre à concentrer les bonnes 
volontés individuelles.

C’est ce qui a déterminé quelques personnes dévouées aux 
intérêts artistiques de la capitale à fonder, sur le modèle des 
associations analogues dont l ’utilité a été péremptoirement dém on
trée, la Société des A m is  des Musées royaux de l'È la t. L’idée en 
a été aussitôt accueillie avec la plus vive sympathie et l ’institution 
naissante a trouvé, de toutes parts, des concours qui en assurent 
le succès.

Fondée sous le haut patronage de S. A. R. Mme la comtesse de 
Flandre, la présidence d ’honneur de S. A. R. le prince Albert, la 
vice-présidence d ’honneur du ministre des Sciences et des Arts, 
du gouverneur du Brabant et du bourgmestre de Bruxelles, la 
Société a pour président M. Beernaert, ministre d ’Etat; pour 
vice-présidents MM. Buls, le baron Empain et F. Philippson ; 
pour trésorier M. Ch.-L. Cardon; pour secrétaire M. Paul De Mot; 
pour secrétaire-adjoint M. P. Bautier; pour commissaires MM. F. 
Cumont, E. Verlant, directeur général des Beaux-Arts, et A.-J. 
W auters; pour administrateurs MM. Alexandre Braun, J. Capart,
H. Carton de Wiart, L. De Lantsheere, Jean De Mot, Joseph Des- 
trée, P. Errera, H. Gedoelst, H. Hymans, L. Janssen, H. Lafon- 
taine, baron Lambert, P. Lambotte, Octave Maus, colonel Thys, 
Jules Van den Peereboom, F. Van der Straeten-Solvay, E. Van 
Overloop et Alphonse Willems.

Elle a pour but d enrichir les collections des Musées royaux de
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peinture et de sculpture, du Cinquantenaire et de la Porte de liai 
en faisant ou en provoquant des libéralités ou des prêts gratuits, 
en acquérant, pour les placer dans ces collections, des objets 
ayant une valeur artistique, archéologique ou historique. Elle 
pourra organiser des conférences, des expositions temporaires 
ou permanentes, publier un bulletin et, d’une façon générale, 
employer tous moyens d ’action jugés de nature à atteindre le but 
qu’elle poursuit. Toutefois, la Société ne pourra acquérir, pour 
les offrir aux Musées, que des œuvres dont les auteurs sont, au 
moment de l’achat, décédés depuis plus de trente ans.

La Société se compose de membres d’honneur, de membres 
protecteurs, de membres effectifs et de membres associés.

La qualité de membre d’honneur pourra être conférée par le 
Conseil d’administration aux personnes qui se seront créé des 
titres exceptionnels envers la Société ou les Musées, ou qui sont 
en état de rendre de .grands services à la Société. Les membres 
protecteurs, effectifs et associés sont agréés p;ir le Conseil d ’admi
nistration. La cotisation annuelle minima est de 500 francs pour 
les membres protecteurs, de -100 francs pour les membres effec
tifs et de 20 francs pour les membres associés.

Organisée sur ces bases, la Société des A m is  des Musées est 
appelée à rendre à Bruxelles les services que rendent, à Paris, 
la Société des Amis du Louvre et celle des Amis du Luxembourg. 
Tous ceux qui ont à cœ ur le développement de nos collections 
publiques s’empresseront d ’encourager, par leur adhésion, cette 
généreuse initiative. Les inscriptions sont reçues chez M. Paul 
De Mot, secrétaire, 16, rue Bosquet.

O. M. 

Les  Arbres du Cinquantenaire.

Donc M. Maquet ne médite aucun attentat contre les arbres du 
Cinquantenaire, il l’a déclaré à un reporter de l'Étoile belge.

Je m ’empresse de lui adresser mes excuses pour l’avoir invo
lontairement calomnié, sur la foi d ’un renseignement que j ’avais 
tout lieu de croire exact. En même temps je suis heureux d ’avoir 
l’occasion de lui donner acte de sa déclaration, car, sans prétendre 
être prophète, je p réd isque  dans un an ou deux nous verrons 
paraître dans les journaux officieux des articles que M. Maquet 
n ’aura certes pas inspirés; on se lamentera de ne pouvoir mieux 
adm irer la belle façade de l’École militaire, on trouvera qu’elle 
manque d’air et qu ’il faudrait sacrifier quelques arbres pour la 
dégager.

Cé sera le moment de se souvenir du numéro de l'Art  moderne 
du 3 novembre dern;er. Nous n ’y manquerons pas.

Buls

D E U X  R O M A N S

L ’Omljre du S o ir , p a r  Mme R . d ’U l m è s .

L es Colons, par R. R a n d a u .

J’ai déjà parlé ici de Mme Renée d ’Ulmès et de son talent qui 
me semblait, à chaque volume nouveau, grandir. Cette progres
sion s’accentue encore avec L’Ombre du Soir qui vient de paraître 
récemment (1).

(1) R e n é e  d ’U lm è s .  L 'O m b r e  d u  S o i r .  Paris, Lemerre.

L ’Ombre du Soir est une nouvelle un peu longue, un tout petit 
roman suivi de deux autres nouvelles : M iss K ate  et Sœ ur 
M arie - Thérèse.

C’est un mauvais principe critique que de raconter une œuvre. 
Je me contenterai de dire qu’il y a de plus en plus chez Mme Renée 
d’Ulmès correspondance entre le sujet et son décor, entre les 
personnages et le milieu. Dans ses premiers livres, il y avait 
juxtaposition plutôt que fusion. C’est toujours ainsi que com
mencent les romanciers. Mais plus ils travaillent, plus ils se 
rendent compte que les héros doivent émaner du sol où ils vivent 
et non pas s’y superposer. Et c’est pourquoi ils s’efforcent de 
raconter des histoires de plus en plus — comment dirais-je? — 
locales.

A chaque étape de sa vie littéraire, Mme Renée d’Ulmès s’affirme 
davantage un romancier de bonne tradition. L’intrigue se resserre 
et se concentre, le paysage est exactement ce qu’il doit être en 
tant qu'atmosphère morale autour de cette intrigue, en tant que 
milieu d ’influence. Et puis les personnages deviennent de plus en 
plus justes. Sobrement dessinés, exacts, humains, ils se sont 
dépouillés de toute la littérature que leurs devanciers gardaient 
encore dans l’âme. Ils ne font plus que les mouvements naturels 
et nécessaires que leur tempérament les pousse à accomplir. 
Tout en gardant pour eux une sympathie maternelle, l’auteur 
s’est retiré d ’eux : elle ne leur prête plus rien de ses sentiments 
et de ses prédilections ; elle regarde des âmes, elle décrit des 
hommes et des femmes Cette sympathie est plus grande, d’ail
leurs, de s’être ainsi dépersonnalisée. Elle a quelque chose de 
plus en plus serein, elle est plus féconde. Car, du jour où un 
romancier est assez fort pour s’abstraire des aventures qu’il 
invente, ses créatures sont assez organisées pour se passer de lui. 
Il les jette toutes vivantes dans ses livres et elles y agissent pour 
ainsi dire en dehors de lui, sinon en dehors de sa contemplation. 
Elles accomplissent la logique de leur être.

Je félicite Mme Renée d'Ulmès d’être  arrivée à ce point de per
fection. Dès maintenant, elle est armée pour écrire de grândes 
œuvres, pour animer des foules d’êtres. Et comme pour la récom
penser de s’être ainsi sacrifiée à ses idéales créatures, elle a vu 
s’augmenter encore le don de sa sensibilité et les grâces sobres de 
son style.

Tout autre apparaît le roman de M. Robert Randau. Je con
naissais de lui des vers truculents et sauvages, des contes d’un 
réalisme enflammé par l ’ardeur, et le tout d’un style violent, 
décadent, irritant et superbe. Mais il ne s’était point essayé dans 
ce genre si spécial (et dont, entre parenthèses, si peu d’écrivains 
connaissent le secret) qu’on appelle le roman.

Les Colons (1), c’est tout ce qu’on voudra, une suite de poèmes 
lyriques, de pamphlets, de descriptions, d’essais, de morceaux 
de psychologie, de rêveries, tout sauf un roman. Et après tout, ça 
m ’est bien égal. Et à vous aussi, je suppose! On a beau aimer 
l’ordre, la composition, les charmes de l ’équilibre ou de la 
grâce; on sait oîi les trouver, n’est-ce pas. Et on ne peut pas en 
vouloir à un écrivain qui vous donne des émotions, -— d ’un 
autre ordre, il est vrai, mais, bon Dieu! quelles émotions! On se 
révolte d ’abord, et puis on est pris, empoigné, violé. Pas de 
résistance possible. L’auteur vous arrache à vos petites habitudes 
et à vos goûts tranquilles. Il vous jette dans un milieu terrible, 
au centre d’un décor où la lumière éclate, aveuglante et criarde. 
C’est l’Algérie, l ’Algérie du peintre Noiré, avec q'uelque chose de 
plus sauvage encore et de tout à fait barbare. Là-dedans s’agitent 
des humanités presque sauvages, féroces d’égoïsme et de sensua
lité, n’admettant un instant ni règles ni barrières à leurs ins
tincts, ne connaissant que le désir, la ruse et la for ce. Mais comme 
il y a beaucoup de soleil sur lui, et la mer transfigurante qui bat 
à l’entour, et la jeunesse d’une race nouvelle dans le mouvement 
de son sang, cet instinct est presque noble, et il est beau.

Curieuse race que ces colons d ’Algérie ! M. Robert Randau les 
peints certes tels qu’ils sont : ingénus, débridés, ennemis des 
lois, hantés d ’un désir de liberté qui les pousse au mépris de 
toute autorité venue de la métropole. A lire ce livre de luxure, de 
piments, de soleil et d’indépendance, on ne se croit pas dans une

(1) R o b e r t  R a ndau. Les Colons. P a ris, Sansot et Cie.
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colonie française, mais plutôt dans quelque Australie éprise d'au 
tonomie et de séparatisme M. Randeau est un des premiers 
poètes de ce peuple neuf et complexe, M. Randau a un énorme 
talent.

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e

A U  S A L O N  T R I E N N A L

Voici la liste complète des œ uvre; qui ont trouvé acquéreur 
jusqu’à présent au Salon triennal :

P e i n t u r e  : Abatucci, la Bruyère ensoleillée; J. Austen Brown, 
B y  the R iv er ;  Bytebier, Crépuscule d'automne. Coin sur la L y s ,  
le soir, Temps orageux; 11. Courtens, Derniers Vestiges; De 
Sloovere, Quai Vert à Bruges, le soir; II. De Smeth, le Réveil; 
A. Geuilens, le Grand Jour; R. Gevers, le V ieux Canal; 
Mlle G. Heyvaert, la Tricoteuse; R Janssens, l’Humble Demeure, 
Mlle G. Meunier, la Statue; J. Middeleer, R ue des Dentellières, à 
B ruges; P . Paulus, Jour de Toussaint; H. Thomas, le Rideau de 
Zéphir; Van Doren, le Chemin montant; F. Van Leemputten, 
Vers là Messe basse; F. W illaert, Vieux Quai flamand; R. Woog, 

Rieuse.
A q u a r e l l e s  e t  P a s t e l s  : B. A rt,  Pavots d’Orient, Canards et 

Pommes, Calville; II. Cassiers, Vieux P alais à Venise; E. Elle, 
P o rt de Gravelines; A Geudens. la Madone; R Gevers, Soir 
d'H iver; P . Hermanus, Rue de la Iinsba-Alger; C. Jacquet, E n  
Campine, les Saules, le M arais; L. Reckelbus. Neige.

D e s s in s  e t  G r a v u r e s  : R. Baseleer, Anvers; E Devaux, D or
meuse; 0 .  Duchâteau, M oment de Répit; H  Ottevacre, N octurne; 
M. Tytgat, Intim ité.

A r t s  d é c o r a t i f s  : OEuvres diverses de Mlles Dindal, Rutteau, 
de MM. Durassier, II. Le Roy, L. Sneyers et A. Craco.

L A  M U S I Q U E  A P A R I S

C’est par une parfaite évocation de Jean Philippe Rameau que 
M. Engel et Mme Bathori ont inauguré jeudi dernier, dans la jolie 
salle de la Société de photographie, la série d’auditions qu’ils se 
proposent de donner cet hiver. On ne pouvait placer ce cycle m u
sical sous un plus heureux patronage ni composer, pour cette 
séance d’ouverture, un programme plus attrayant, plus varié dans 
son homogénéité, plus neuf quoique toutes les œuvres qui le com
posaient fussent écloses au cours du XVIIIe siècle. Injustement 
délaisse, Rameau reprend peu à peu, grâce aux initiatives de la 
Schola Cantorum, grâce aux efforts d’artistes fervents et désinté
ressés comme ceux qui organisèrent la soirée dont il s agit, sa 
place dans l’opinion. Et cette place, c’est, sans contredit, celle du 
plus grand musicien de son siècle.

Avec la collaboration du très remarquable pianiste J.-J . Nin, qui 
excelle dans l’interprétation des maîtres anciens du clavier, avec 
l ’appoint d ’un groupe d’élèves aux voix fraîches (les chœurs, 
admirablement stylés par M. Louis Aubert, ont été un délicieux 
élément de succès pour cette délicate reconstitution), M. Engel et 
Mme Bathori ont passé en revue, dans leurs fragments les plus 
caractéristiques, quelques-unes des plus belles œuvres de 
Rameau : Castor et P ollux, les Fêtes d 'H ébé, D ardanus, H ippo
lyte et A ricie. Et leur exécution respectueuse et fidèle, d 'un  style 
et d ’un goût irréprochables, a tour à tour charmé et ému l’audi
toire que n’a point lassé la longueur d ’un programme exception
nellement étendu.

On a vivement applaudi, outre les « patrons », Mlles Champion, 
Vassilieff, Fargès e t  Couvreur. MM. Josselin et Lojeat, qui, dans 
divers airs, récits et morceaux d’ensemble, ont fait grand honneur 
à l'Enseignement de leurs maîtres. Le duo de la Naïade et du 
Ruisseau, extrait des Fêles d’Hébé, délicieusement chanté par 
Mlle Champion et M. Josselin, a été bissé d ’enthousiasme.

Pareilles séances, préparées avec tant de soins, offertes aux in
telligences dans un esprit si élevé d’enseignement et de propa
gande esthétique, contrastent avec le cabotinage de plus en plus 
envahissant. Elles ne s’adressent qu’à une élite, mais leur action 
exerce sur l ’évolution des idées la plus heureuse influence. Et ne 
doutez pas que si H ippolyte et A ric ie  va rouvrir à Rameau 
l’Opéra — comme naguère Orphée ressuscita peu à peu l’œuvre 
de Gluck, — c’est qu’il se trouve, ici, là, en un coin ignoré de la 
foule qui a cc lame M. Xavier Leroux, au fond du quartier des 
Ecoles ou en quelque modeste salle de la rue de Clichy, des m u
siciens attentifs, instruits, convaincus, qui se donnent généreuse
ment la mission de faire adm irer et aimer l’éternelle Beauté.

O. M. 

E X P O S I T I O N  D E  V E N I S E

L es R écom p en ses.

A l’Exposition internationale de Venise, le Jury des récom
penses vient de décerner la grande médaille d’or au peintre Baert- 
soen et au sculpteur Lagae. Un prix spécial supérieur a été ac
cordé à l’architecte Léon Sneyers pour la décoration du Pavillon 
belge.

Pour les autres nations, les grandes médailles d’or ont été a ttri
buées comme suit : France, MM. Coltet, Ménard et Dampt ; Angle
terre, M. Brangwyn; Allemagne, M. Knirr; Autriche Hongrie, 
M. Laszlô; Russie, M. Kustodieff; Pays-Bas, M. Israëls; Norvège, 
M. Munthe ;  Etats-Unis, M. Surgent; Italie, M. Laurenli.

La récompense spéciale supérieure pour les ensembles dé cora
tifs a ôté, en outre, conférée à MM. G. Chini, P. Momellini et 
E I. de Albertis pour là salle internationale, ainsi qu’à M. Sarlorio 
pour la décoration picturale du Salon central. Enfin, des m é
dailles d’or ont élé décernées à MM. J. Urban, auteur de la décora
tion de la salle organisée par la Société autrichienne H agenbund, 
C. Hazzani (salle romaine), U. Capisano (salle piémontaise), Barwig 
(sculptures sur bois) et Lalique (joyaux).

Une décision antérieure avait mis hors concours MM. Besnard, 
G Ciardi, Waller Crâne, Carolus Duran, Mancini, L. Nono, Raf
faëlli, Rodin et Stuck.

Le jury, dont M. E. Verlant, directeur général des Beaux-Arts 
de Belgique, fut élu président à l’unanimité, était composé de 
MM. A. Bartholomé, A. Carminati, A. East, P. Fragiacomo, 
Ch. Giron, V. Giustiniani, A. Goltz e t A. Sezanne.

A U  S A L O N  D A U T O M N E

Ont élé élus sociétaires du Salon d’Automne, outre les huit 
artistes belges dont nous avons publié la liste (I), dans la section 
de peinture : MM. A. Allard, L. Carré, L. Chariot. II. Déziré, 
J. Drésa, E. Martel, Ch. Peccalte, A. Urbain et le peintre catalan 
J.-M. Sert; dans la section de sculpture, MM. II. Blanc, L. Bou
chard, Ch. Le Cour. M. Michelet, Mlle Poupelet, le statuaire alle
mand F. Loehr et le statuaire russe Soudbinine.

Parmi les dessinateurs, la Société a choisi MM. R. de Mathan, 
A.-M. Le Petit, Ed. Morerod, Steinlen et II. Rivière; dans la sec
tion de gravure, MM. Florian, Joyau, Peters-Destéract, le graveur 
hongrois F. Simon et le graveur anglais Seym our Haden. 

Enfin, dans la section des arts décoratifs, MM. L. Bigaux, Dalle
re y , A. Derain, Mlle des Valliêres, MM. A . Jorrand, E . Le'noble, Man
zana-Pissarro, F. Massoul et P. Mezzara.

A la dernière assemblée générale, il a été décidé, après de vifs 
débats, que les peintres sociétaires seraient tenus, comme précé
demment, de soumettre leurs œuvres au jury à l’exception de 
deux toiles, admises de droit.

(1) Voir notre dernier numéro.
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Le Comité s’occupe, des à présent, de l’organisation du pro
chain Salon. Plusieurs salles seront réservées, ainsi que nous 
l ’avons annoncé, aux artistes allemands groupés sous la prési
dence du baron von der Heydt. Ceux-ci ont choisi pour organiser 
l’exposition MM. L. Dill, professeur à l'Académie de Carlsruhe, et 
le Dr Deneken. directeur du Musée Kaiser-Wilhelm à Crefeld. 
Leur délégué à Paris et M. Etienne Avenard, homme de lettres. 
Le comte H Kessler s’occupera spécialement de la section des 
Arts décoratifs.

Parmi les sections rétrospectives du Salon d ’Automne, il est 
question de réunir, d 'une façon aussi complète que possible, 
l'œuvre de notre compatriote Henri Evenepoel, dont les six toiles 
exposées cette année à l'Exposition d 'art belge ont été particulière
ment remarquées.

L’un des principaux éléments d ’attraction du Salon consistera 
dans l ’exposition d’une série de superbes fresques composées par 
M. René Piot pour la décoration d ’une chapelle funéraire et dont 
il vient d ’achever l’exécution.

L E  T H É Â T R E  A P A R IS

T erre d’ép o u v a n te , d ra m e  e n  tro is  a c te s , p a r  M M . M o rel  e t  de 
L ord e. —  M on sieu r C odom at, co m éd ie  e n  tro is  a c te s  p a r  
M . T ristan B ern a rd (T h é â t r e  A n to in e).

M. Gémier nous a accoutumés au réalisme le plus saisissant. 
Cette fois, il s’est surpassé, et l ’on ne peut, vraiment, imaginer 
une mise en scène à la fois plus pittoresque et plus terrifiante 
que celle qu’il a réalisée pour Terra d'épouvante. L’explosion 
d ’un volcan, l'écroulement d ’une ville pouvaient sembler jus
qu’ici dépasser les plus ingénieux artifices des décorateurs de 
théâtres et des machinistes. Mais tout arrive ! Et désormais l’on 
peut s’offrir chaque soir au Théâtre Antoine le spectacle de la 
formidable éruption qui épouvanta naguère l ’humanité. L’action 
imaginée par MM. Morel et de Lorde pour justifier ce « truc » 
redoutable est négligeable, quoique habilement menée : tout l’in
térêt réside dans l'angoisse que provoque la catastrophe.

Monsieur Codomat termine la soirée sur une impression gaie. 
Qu’on ne se lompe point, toutefois, sur le caractère de la pièce 
de M . T ris tan Bernard. Sous sa frivole apparence de vaudeville, 

e 11e dissimule l'observation la plus fine, l'ironie la plus aiguë. Et 
l'œ uvre est d’autant plus étincelante d ’esprit, de verve narquoise, 
de raillerie et de bonne humeur qu’aucune intention spirituelle 
ou malicieuse ne s 'y extériorise dans le dialogue./Celui-ci est 

'Complètement expurge des’ «"mois d auteur » qui font la for
tune du répertoire contemporain, ('.'est à croire que, lorsqu’ils 
lui viennent, M Tristan Bernard les biffe dédaigneusement, sur 
de la force des idées qu’il soulève, craignant d’en affaiblir l’effet 
en les soulignant

Après avoir créé le type médullaire de Triplepalte, il a bâti de 
tou les pièces celui de Codomat . Et déjà ce nom à la fois pompeux 
et comique entre dans le vocabulaire de la conversation, comme 
l’autre. I l  désigne une espèce particulière d ’hommes qu’on sou
haite rare, mais qui, indiscutablement, existe. Le caractère du 
personnage est  tracé avec une sût été telle, avec une vérité si évi
dente que celui-ci ne peut pus être fictif. El son amoralité même 
est une des raisons de la réalité de son existence. Il fallait de l’au
dace pour en faire le héros d’une comédie et seul le talent de 
M. Tristan Bernard pouvait le rendre acceptable.

Faut-il ajouter que l'interprétation admirable de M. Gémier a 
fixé d ’une façon définitive une silhouette désormais classique? 
Après avoir joué avec une poignante éloquence le rôle du Gou
verneur de la Martinique dans Terre d'épouvante, le directeur du 
Théâtre Antoine, méconnaissable sous le grimage de Codomat, a 
montré l’extrême souplesse de son talent dans un rôle difficile 
entre  tous dont il a imposé avec autorité la bassesse engouée e t la 
canaillerie souriante.

L a  C hair (A pollo).

Ce titre prometteur ne recouvre qu’une pantomime sans génie. 
Mais, bien vite, on oublie la banalité de l ’affabulation avec l ’indi
gence des musiquettes pour ne plus voir que Colette Willy, ra
dieuse d’intelligente beauté.

Ses attitudes, dont la spontanéité trouble, disent éloquemment 
le chaud amour sans remords servi par la cautèle des ruses qui 
sourient, puis l’effroi d’une enfant devant les fureurs de la brute 
lésée que bientôt l ’impérieuse Beauté, à son tour, asservit.

L'adorable femme qui a écrit ce chef-d'œuvre, la Retraite sen
timentale, devient une comédienne avec laquelle il va falloir 
compter.

V .  P r a l l i e r

N O T E S  D E  M U S I Q U E

T h e “ N o r a  C lench Q u a rtet ».

Les Anglais et les Anglaises se sont donné le mot pour inaugu
rer la saison des concerts à Bruxelles. Après le Grimson Quartet, 
que nous n ’avons malheureusement pas entendu, voici \eN o ra  
Clench Quartet, entièrement composé de femmes qui connais
sent leur métier, savent leur mission et l’accomplissent avec une 
entière honnêteté artistique.

Peut-être était-ce audacieux de mettre dans un même pro
gramme un quatuor de Haydn, un qua uor de Mozart et celui de 
M. Debussy : les premières mesures de ce dernier sonnèrent 
étrangement après le finale vivnce bourdonnant et papillonnant du 
joyau classique de Haydn et le diable absorbant qu’est l ’auteur de 
Pelléas était encore terriblem ent dans l’air pendant que se 
déroulaient les volutes enchantées du quatuor de Mozart.

Quoi qu’il en soit, Miss Nora Clench et ses partenaires n’en ont 
pas moins procuré à leur auditoire d ’exquises sensations ; elles 
n ’ont sans doute pas toujours la notion très nette du rythme et 
du mouvement précis de la musique classique, mais elles ont la 
perception de son charme intime, de sa suavité intérieure, de son 
vrai sens poétique : aussi l’on peut dire qu’elles ont rendu à m er
veille l'ensemble et le détail de l ’étonnant quatuor de Mozart, 
cette, rêverie radieuse, profonde et spirituelle qui vous enchante 
et vous ravit sans que vous puissiez vous rendre compte de la rai
son pour laquelle il en est ainsi.

A cet égard, on se demande si le quatuor de M. Debussy n ’est 
pas, malgré ce que d ’aucuns appellent son caractère subversif, 
plus clair pour nous que la claire musique classique. Ces harmo
nies fugaces, ces dissonnances âprem ent savoureuses, ces dessins 
mélodiques et rythmiques aussi précis dans leur effet que vagues 
dans leur forme, tout cela n ’est-il pas, grâce surtout à la vigueur 
et à l’équilibre avec lesquels le maître a su grouper ces divers élé
ments, plus près de nous que l ’enchantement lointain et un peu 
ennuagé que recèle la forme vigoureuse d’un Mozart ou d’un 
Haydn? Cette idée, paradoxale à première vue, — Debussy n ’est-il 
pas ,d ’a illeurs,l’excitateur de paradoxes par excellence? — a pour
tant paru se confirmer à la séance du Quatuor Clench, car non seu
lement les excellentes artistes interprétèrent l ’œuvre géniale avec 
une compréhension absolue, mais encore le public l ’applaudit 
avec une joie et une sincérité évidentes.

Miss Clench avait introduit dans son programme une Fantaisie 
en ré majeur de M. Ernest Walcker : musique honnête, fort dis
tinguée, non sans trouvailles, mais guère personnelle et puisant 
son inspiration dans ce qui parait cire la tendance anglaise 
moyenne actuelle : ne pas trop perdre de vue Mendelssohn, ne 
pas montrer pourtant qu’on a recours à ses bons offices et consi
dérer avec complaisance les audaces relatives de M. Elgar.

Ch. V.
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C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

(J  Les gens qui aiment les mots pimentés vont voir et entendre 
Son petit frère, la très gentille quoique tics poivrée opérette de 
MM. André Barde et Charles f.uvillier que représente en ce mo
ment le théâtre de l'Olympia. C’est, au temps des Ptolémées, dans 
la ville d ’Alexandrie, l ’histoire d’une courtisane qui, abandonnée 
par son amant, a pris son métier en dégoût. Elle succombe sous 
les dettes sans vouloir admettre de nouveaux hommages, quand 
un philosophe parasite qu’elle héberge s’avise d’un stratagème. Il 
persuade à un jeune étranger, fort riche, qui vient de débarquer, 
que Laïs est sa sœur. De cette façon l’opulence rentrera dans la 
maison de la courtisane, et celle-ci pourra continuer de pleurer 
en paix son volage amant. Faut-il ajouter que Laïs ne tarde pas à 
tomber amoureuse du jeune et bel Agathos, et qu à la fin de la 
pièce, le petit frère s’appelle d’un nom plus tendre?

Ce sont là des choses qui se devinent aisément. Mais, quelque 
peu de goût que l’on puisse avoir pour ces pièces franchement 
obscènes qui nous viennent de Paris, ilfaut louer l’esprit, la verve, 
le talent que leurs auteurs y dépensent sans compter. Le livret 
de M. Barde est charmant —  à faire rougir un sapeur, mais char
mant. Quant à la musique de M. Cuvillier, elle est fort gracieuse 
et a de la distinction. Comment, d’ailleurs, ne pas être séduit par 
cette œuvrette, quand c’est Marguerite Deval et Henri Defreyn qui 
la jouent ! Les gestes extraordinairement drôles de la première et 
la voix chaude et bien timbrée du second sont des attractions de 
premier ordre qui font courir tout Bruxelles au théâtre de 
l’Olympia.

***
Je n’ai pu assister à la deuxième matinée litiéraire du théâtre 

du Parc. Elle était consacrée à la mémoire de Sully Prudhomme, 
d’André Theuriet et de Charles Van Lerberghe. M. Ernest Charles,  ̂
directeur du Censeur, avait été chargé de faire la conférence 
d ’usage. Il m’est revenu que, cédant à sa nature critique, il ne 
s’est pas fait faute d’égratigner un peu les morts illustres dont il 
avait à parler, tout au moins Sully Prudhomme et Theuriet. Je 
vous dirai là-dessus mon sentiment si je trouve lé temps d ’aller 
l ’entendre. A huitaine également, le compte rendu de la F ra n 
çaise, la pièce de Brieux', dont la première a eu lieu veudredi.

G. R.

N É C R O L O G IE

Sophie C ruvelli.

La comtesse Vigier, qui fut une grande cantatrice sous le nom 
de Sophie Cruvelli, vient de mourir à Monaco.

Née à Bielefeld, en Westphalie, elle débuta à Venise en -1847 
avec un immense succès. Elle fut acclamée ensuite à Paris et à 
Londres dans E rnan i, N orm a, Lueia , L inda, dans presque tous 
les opéras de Bellini, Donizetti et Verdi ; dans Fidelio  de Beetho
ven, elle n’eut pas de rivale.

La direction de l’Opéra l’engagea à raison de 100,000 francs par 
an. Elle triompha dans les Huguenots et la Vestale.

Après a \o ir créé les Vêpres siciliennes, de Verdi, la célèbre 
artiste épousa le comte Vigier, et Meyerbeer se désola de cette 
union qui lui enlevait pour l'A fricaine  la Sélika qu’il avait 
rêvée.

Retirée à Nice, la comtesse Vigier, dont la bonté et la charité 
étaient inépuisables, se fit entendre souvent dans des concerts de 
bienfaisance. Elle avait soixante-dix-neuf ans.

M arie  S a sse .

Une autre cantatrice célèbre, Mme Marie Sasse, disparait en 
même temps que Sophie Cruvelli, son aînée de dix ans. Elle élait 
née à Gand en -1838 et, au sortir du Conservatoire, fit à Paris,

en 1859, un triomphal début dans les Noces de Figaro. Engagée 
aussitôt à l ’Opéra, elle y chanta durant dix ans les premiers rôles 
avec de retentissants succès. Elle épousa un de ses camarades, 
M. Castelmary, et parcourut avec lui l ’Europe. Une maladie des 
cordes vocales l’ayant obligée à renoncer au théâtre, elle fonda 
une école de chant dont l’enseignement était justem ent réputé.

C’est à Auteuil, dans la maison de retraite de Sainte-Périnne 
où l ’illustre chanteuse était entrée il y a quelques années, que 
s’est achevée cette brillante carrière. Mmo Sasse avait publié il y a 
cinq ans des Souvenus d’une A rtiste  qui piquèrent la curiosité et 
obtinrent un vif succès.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Aujourd’hui, à -i heures, clôture irrévocable du Salon triennal 
des lieaux-Arts.

Le Salon annuel du Sillon  a été inauguré jeudi dernier. Il sera 
clos le 29.

On a annoncé dernièrement que M. Jean Del ville avait été chargé 
par le Gouvernement de décorer de peinlures la salle de la Cour 
d ’assises au Palais de Justice de Bruxelles. Ainsi présentée, la 
nouvelle est inexacte. Le ministre des Sciences et des Arts a prié 
l ’artiste de lui soumettre des projets de panneaux décoratifs pro
pres à orner la salle en question. Mais toute décision a été réser
vée quant à cette importante commande.

Le Musée des Beaux-Arts de Barcelone vient de faire de nom 
breux achats dans la section belge organisée à l’Exposition inter
nationale de cette ville par M. R. Wytsman. En voici la nomencla
ture :

S c u l p t u r e . — Trois bronzes de Meunier, l ’Abreuvoir, le F o r
geron et le M ineur à la lanterne; le groupe les F illes de Satan, 
par M. E. Rombaux.

P e in t u r e . —  Vénus, par II. Thomas; M atinée de septembre, 
par G. Buysse; la N u it au Béguinage, par E. Viérin; R etour de 
l’Office, par V. Gilsoul; le Ruisseau, par H. R ichir; Am sterdam  
(aquarelle), par II. Cassiers.

G r a v u r e .  —  M oulin sur la digue, par A. Baertsoen; l'Inquisi
tion (d’après Goya), par A. Dansa ; la Cathédrale et Vue de 
M ariakerke, par J. Ensor; A près le naufrage, par F. Hens; le 
Camp romain et F in  d’hiver, par F . Maréchal ; le Canal de 
Nieiiport, par A. Oleffe ; la Danse et N u  (dessins), par A. Rassen
fosse. La comtesse de Flandre a offert au musée deux de ses 
eaux-fortes, une Vue de Bouillon  et une Vue de la Semois.

A r t  a p p l i q u é .  — Un lot très im portant de dentelles e x p o s é  
par MIle Minne-Dansaert.

En outre, diverses acquisitions ont été faites par des pariicu- 
liers. Citons notamment les V ieux Tilleuls de M. R. Wytsman, 
une aquarelle d ’II. Cassiers, E n  Hollande, sept eaux-fortes 
d’A. Baertsoen, d ’autres par R. AVystman, A. Rassenfosse, etc. ; 
enfin une série de dentelles et broderies par M"° Bossché et des 
tissus peints par Mme Montald.

Le premier concert populaire aura lieu à la Monnaie, dimanche 
prochain, sous la direction de M. S. Dupuis et avec le concours 
de Mme F. Litvinne. Programme : d. Sinfonia domestica, de Ri
chard Strauss; 2. Air d 'Alceste de Gluck (Mme Litvinne); 3. In ter-  
m ezzi pour instruments à cordes d ’Enrico Bossi (première audi
tion); 4. Finale du Crépuscule des dieux (Mn,e Litvinne).

Répétition générale samedi à 2 heures. Pour les places, s’adres
ser chez Schott, 20, rue Coudenberg.

Le premier concert Ysaye aura lieu, à l’Alhambra, le samedi 
23 courant, à 2 heures, sous la direction de M. Eugène Ysaye et 
avec le concours de M. Raoul Pugno, qui exécutera le Concerto en 
ré mineur de J.-S. Bach et le Concerto de Grieg. Programme sym
phonique : ouverture d ’Anacréon  de Cherubini, Symphonie n° 2
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d’Em. Moor (première audition), P eer G ynt et E n  automne de 
Grieg. Répétition générale vendredi 22, à 2 heures.

Pour rappel : Mardi prochain, à 8 h. d/2, les Sonates de Grieg, 
par MM. Deru et Lauweryns (salle Ravenstein); jeudi, à 8 h. d/2. 
Quatre sonates pour violoncelle e t  piano, par H. et Mlle Pitsch 
(salle de l'École allemande); vendredi, à 8 h . 1/2, concert A. Rit- 
chie-V. Cernikoff(Grande Harmonie); samedi, à 8 h. d/2, Lieder- 
Abend  de Mme Elise Kutscherra (Grande Harmonie); lundi 18, à 
8 h. 1/2, Lieder-Abend de Mlle E. Homburger (salle Mengelle); 
mercredi 21, première séance du Quatuor Zimmer (Ecole alle
mande). _________

La Scola M usicæ  (90, rue Gallait) donnera le mardi 19 courant, 
à 8 h. d/2, sa première séance avec le concours de Mme Philippens- 
Joliet, cantatrice, de MM. J. Gaillard, violoncelliste, et Ch. Schar- 
rès, pianiste.

M. Ernest van Dyck a commencé jeudi dernier son cours de 
déclamation lyrique à l’École de musique et de déclamation 
d’Ixelles. 59, rue de la Longue-Haie, où les inscriptions sont 
reçues de 2 à 5 heures.

C’est demain que M. Dwelshauvers, professeur à l’université de 
Liège, commencera, au même établissement, son cours d’histoire 
de îa musique et d ’esthétique musicale.

Signalons enfin l ’intéressant groupe de cours : art théâtral, dic
tion et lecture expressive (professeurs : M. Jahan et Mlle A. Guil- 
leaum e); orthophonie, articulation (redressement des accents 
défectueux et des défauts de prononciation) et pratique de l ’art ora
toire (professeur : le docteur G. Daniel).

Sottisier. — D'un de nos confrères de Paris, au sujet de la col
lection léguée à l ’Institut par le vicomte de Spoelberch de 
Lovenjoul :

« On sait que la plupart de ces documents consistent en manus
crits d’auteurs célèbres du quatorzième siècle, manuscrits quel
ques-uns inédits, etc. »

Trouvé dans le compte-rendu d ’un concert : « Une tasse de thé, 
fût-elle exquise, cela n ’a jamais pu remplacer les indicatiors 
techniques d’un programme imprimé. »

Nous en convenons volontiers.

On nous écrit de Moscou :
Le poète Valère Brussov, qui a récemment traduit en vers 

russes un volume de poésies d ’Emile Verhaeren (1), a fait sur ce 
dernier, dans un des théâtres de la ville, une conférence qui avait 
attiré un auditoire de plus de deux mille personnes. L’intérêt que 
porte le public russe à l ’art d’Emile Verhaeren croit de jour en 
jour. On peut dire que l’illustre écrivain est actuellement aussi 
populaire en Russie que Maurice Maeterlinck. M. L.

On vient de publier à Berlin trois scènes d’un opéra de Wagner 
jusqu’ici inconnu, les Fiançailles, écrit à Prague en 1832. Pour 
une raison qui n ’a jamais été expliquée, Wagner détruisit cet 
opéra, dont une petite partie seulement a été conservée.

Les manuscrits échappés à la destruction, et qui sont entière
ment de la main de Wagner (trente-six pages en tout), étaient 
passés en Angleterre et se trouvent maintenant en la possession 
de Mme Henniquer-lleaton, à laquelle son père les a légués.

Les représentations de Bayreuth en 1908 sont fixées comme 
suit :

Ju ille t: Lohengrin, l e 22 ; P arsifa l, le 23; Rlieingold, le 25; 
la W alkyrie, le 26; Sigurd, le 27; Gotterdammerung, le 28; 
Lohengrin , le 31.

Août : P arsifa l, les d"1, et 4 ; Lohengrin, le 5 ; P arsifa l, les 7, 
8 et dd ; Lohengrin, le 12; Rlieingold, le d4 ; la W alkyrie, le 15; 
Sigurd, le 16 ; Gôtterdammerung, le d7 ; Lohengrin, le 19; Par- 
si f i l ,  le 20.

(1) Voir l'Art moderne du d3 octobre dernier.

Les représentations du Rlieingold commenceront à 4 heures de 
l ’après-midi; toutes les autres à 5 heures. On délivrera des cartes 
d’entrée à partir du 1er mars 1908 ; toutefois on peut retenir ses 
places dès à présent pour une série d'au moins quatre représen
tations. Adresse : Venvattung der Bühnenfestspiele, à Bayreuth. 
Pour les logements, écrire au Wohnungskomitee, à Bayreuth. La 
direction des chemins de fer organisera, le soir de chaque repré
sentation, à partir de I l  heures, un service de trains-express pour 
toutes les directions.

De Paris :
Sur l ’initiative d’un certain nombre d’admirateurs du peintre 

Eugène Delacroix, on vient de placer sur une des maisons de ht 
rue de Furstenberg, habitée pendant des années par le célèbre 
artiste, une plaque rappelant que : « Ferdinand-Victor-Eugène 
Delacroix a habité cette maison jusqu’à la fin de sa vie, 
13 août 1863. »

La Scliola cantorum  consacrera l’un de ses grands concerts à 
l ’audition intégrale d’E urynnthe, qui n’a plus été jouée à Paris 
depuis cinquante ans. Une exécution de la Passion selon saint 
M athieu  occupera deux autres programmes. Voici d’ailleurs le 
plan complet de la saison 1907-d90'8 :

Vendredi 29 novembre, œuvres de J.-S. Bach; vendredi 27 dé
cembre, Histoire de la Cantate funèbre (redemandée); vendredi 
31 janvier, Euryantlic; vendredi 13 mars, la Musique du 
xviie siècle en France, en Allemagne et en Italie; vendredis 3 et 
10 avril, la Passion selon saint M athieu  de J.-S. Bach.

Les concerts Lamoureux donneront, à partir du 5 décembre, 
les jeudis soir, en quinzaine, dans la salle de la rue la Boétie, 
une série de huit concerts consacrés aux maîtres disparus, quatre 
aux maîtres contemporains.

V ILLÉGIATURE incomparablement recommandable 
dans le coin le plus jo li, le p lus sain, le p lus pictural de Belgique :

H O U F F A L IZ E , H ôte l des P o s te s  e t  du L u xem b ou rg .
Installation pittoresque et confortable, joli jardin, lawn-tennis 

grandes salles de réunion, cuisine des plus soignées.
Houffalize peut répondre aux exigences artistiques et mondaines. 

Le printemps et l'automne y réunissent des peintres de talent, attirés 
par le charme des mystérieuses vallées, émus par la majesté des 
grands horizons aux belles teintes sévères.

A l’époque des vacances on y rencontre une société choisie qui on 
tribue à rendre agréable la vie à la campagne.

Pension pour séjour de plus de huit jours depuis 6 francs 
et 6 fr . 50 pa r jour.

A rrangem ents mensuels en dehors de la  saison.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE 

G. V A N  OEST & Cle
16, rue du M visée, BBUXKLLES. 

Vient de paraître  :

FIERENS-GEVAERT

Figures et Sites de Belgique
Charles de Coster 

Guido Gezelle — Les trois Villes sœurs 
Le B rabant — Waterloo légendaire 

Une retraite de M ontalembert — P etit monde 
Aux jeunes Belges.

UN BEAU VOLUME, PE T IT  IN -8°, DE 200 PAGES 
P r i x  : 3  fr . 5 0



M aison Félix JVIOMJVIEN & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 3 7 ,  R u e  d e  l a  C h a r i t é , BRUXELLES 

Téléphone 11>4’Î

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture,  

la gravure,  l’architecture e t  le  de^ in .
R E N T O I L A G E ,  N E T T O Y A G E  E T  V E R N I S S A G E  D E  T A B L E A U X  

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S'-LOUIS 1904

Prem ières médailles aux Pxpositicns d’Am sterdam , P a ris , Liverpcol, Le H avre, Bruxelles, Chicago, etc. etc.

LE C O U R R IE R  E U R O P E E N
HEBDOMADAIRE INTERNATIONAL 

Î2SO,T BOULEVARD RASPAIL, PARIS

Comité de direction : Bjœrnstjerne Bjœrnson, Jacques Novicow, 

Nicolas Salmeron. Gabriel SéaiIles, Charles Seignohos, Giuseppe Sergi.

Rédacteur en chef : Louis Dumur

Collaborateurs de premier rang de tous pays — Informations 
originales. — Indispensable à toute personne désirant suivre le 
mouvement politique international.

FR A ï\ CE
LJn a n ..............................fr. 12,00
Six m o is ...................................7,00
Trois m o i s .............................3,51
Le n ° ........................................ 0,25

UNION POSTALE
Un a n ............................... f r . 15,00
Six m o i s ............................. 8,00
Trois m o is ............................. 4,00
Le n<> . • ............................. 0,30

D em an dez un num éro spécim en  g r a tu it .

| V I H f { C U R E  D E  F R A N C E
26, R U E  D E C O N D É , P A R IS

P a ra it le 1er et le 15 de chaque m ois et fo rm e dans L’année 
s ix  volumes

L itté r a tu r e . P o és ie , T h éâ tre , M usique, P e in tu re .
S c u lp tu r e ,  P h i lo s o p h ie ,  H is to i r e ,  

S o c io lo g ie  S c ie n c e s ,  V o y a g e s ,  E ib l io p h i l i e .  e tc .

P rix  du numéro : F ran ce ,.!  fr. 25; élrangër, 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France, 25 francs; élrangër, 30 francs.

E. DE1VÎAN, Libraire-Éditeur
1 4 , rue de la  C hancellerie , à  B ru x e lle s

Œ U V R E S  de M ALLARME, M AETERLINCK, YERIJ A ER ES, 
V IL LIE R S de l'ISLK ADAM 

Constantin M EUNIER, Félicien ROPS, etc.

Bulletins périodiques d’ouvrages rares et précieux en vente aux prix marqué

Catalogue envoyé gratuitem ent sur demande.

Direction de ventes publiques de livres et estampes. Expertises.

L ie  G o a p p i e p  m u s i c a l
Directeur : M. Albert D IO T  

P a r a i s s a n t  l e  l w  e t  l e  1 5  cle c h a q u e  m o i s .

Rédaction et Administration : 29, rue Troncliet, Paris.

ABONNEMENTS : F ra n c e , 12 f ra n c s  l ’a n ;  É tra n g e r ,  i5 fran c s .

Dépôt pour la Belgique chez MM. Breitkopf et Hærtel, Bruxelles.

l i a  P r e s s e  E u r o p é e n n e
Coupures de journaux artistiques, commerciaux, 

politiques et financiers

Bruxelles, 54, rue de Longue-Vie.

F a b r i q u e  d e  c a d r e s  p o u r  t a b l e a u x .

C h .  X H R O Ü E T
1 9 2 ,  r u e  R o y a l e ,  B r u x e l l e s

Cadre de tous styles et d'après dessin pour tableaux 
aquarelles, pastels, etc.

LE PLUS GRAND CHOIX DU PAYS
P R IX  M O D É R É S

A N T E E
R e v u e  m en su elle  de lit té r a tu r e .

Le numéro, G0 centimes. — I.‘abonnement, 0 francs l'an.

COLLABORATEURS R É G U LIER S
M M . M ich e l A rn a u ld , A n d ré  G ide, A lb e rt  G irau d , 

L a u re n t  T a ilh a d e , H e n r i  G héon ,
M a u rice  W ilm o tte . R em y de  G o u rm o n t,

M a u rice  D e n is . J a c q u e s -E . B la n c h e , J a c q u e s  C opeau , 
L u c ie n  J e a n ,  H e n r i  V a n d e p u tte ,

J o s e p h  B o ss i e t E u g è n e  M onfo rt.

ARTHUR HERBERT Ld, éditeurs, Porte Sainte Catherine. BRUGES.

Num éro spécimen envoyé su r  commande.

DEMANDER CHEZ TOUS LES PAPETIERS 
L ’Encre à écrire indélébile

BLUE-BLACK Van Loey-Noury
SUPERIEURE A TOUTES LES AUTRES MARQUES

Imprimé sur papier de la Maison KEYM, rue de la Buanderie, 12-14.

Bruxelles. — lm|». \  « M o n n o m ,  32 rue de l’Industrie



V in g t - s e p t iè m e  a n n é e . N °  1 6 . 1 7  N o v e m b r e  1 9 0 7 .

L'ART M ODERNE
R E V U E  C R I T I Q U E  H E B D O M A D A IR E

BUREAUX : RUE DE L ’INDUSTRIE, 32, BRUXELLES 

ABONNEM ENT : B ELG IQ U E, 10 FRA NCS L ’A N ; U N IO N  PO STALE, 13 FRANCS. — LE NUMÉRO. 25 CENTIMES

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v o y é  à  l’e s s a i,  p en d a n t un  
m ois, a u x  p erso n n es  q u i n ou s en  fo n t la  d em and e ou  
q u i n o u s so n t in d iq u ées  p a r  n os ab on n és.

L es  d em an d es d ’ab on n em en t e t  de n u m éros à, l ’e s s a i  
d o iv en t ê tr e  a d r e ssé e s  à. l'A d m in istra tion  g én éra le , ru e  
de l ’In d u str ie , 3 2 , B r u x e lle s .

On e s t  p r ié  de r e n v o y e r  la  r e v u e  à. l’A d m in istra tio n  s i  
l ’on ne d ésire  p a s  s ’y  abonner.

L ’A R T  M O D E R N E  e s t  en v e n te , à. P a r is ,  à. la  lib r a i
r ie  H. F lo u r y , 1 , b o u lev a rd  d es  C ap u cin es.

S O M M A I R E

Ce pauvre m ariage ! ( F r a n c i s  d e  M i o m a n d r e ).  — Faunes et Dryades 
(O. M-). — Livres belges : Rayons d'âme, la Cluse, Simples croquis, 
l'Art au Caucase ( P a u l  C o r n e z ) .  —  Jules Renard. — Au Cercle 
Artistique. — Notes <!e M usique: L'Histoire de la Sonate de piano 
et violon, par MM. Deru (t Lauweryns, Concert Albany-Ritchie 
et Vladimir Cernihoff ( C i l .  V.). — L’Exposition de Bruxelles 1910. 
— Chronique théâtrale (G. R .'. — Accusés de ré cep tio n .— Petite 
Chronique.

CE PAUVRE M ARIA G E!

On n ’en a jam ais tan t parlé. C’est effrayant Le voilà 
qui va bénéficier de la publicité qu’on faisait, aupara
vant, à l’adultère. Mais l ’adultère est devenu vieux jeu. 
I l est tombé bien bas, à la  portée de toutes les bourses; 
et les petits bourgeois s’en étant offert les coupables 
délices, il a bien fallu lui opposer quelque chose : le 
m ariage était tou t indiqué.

On aime aujourd’hui le m ariage comme on aimait 
la  vertu et la m aternité au xvm c siècle, avec un peu

de ce snobisme spécial qui pousse parfois une société 
pourrie de complication vers les choses simples.

Le livre de M. Blum (1) vient de faire récemment 
beaucoup de bruit. On en connaît la  donnée principale : 
réorganiser le m ariage pour le rajeunir et, à cet effet, 
tâcher d’introduire dans nos mœurs la coutume pour les 
jeunes filles de faire comme les hommes : s’instruire 
avant le choix définitif.

Je ne connais rien d’aussi abstrait, d’aussi peu réel 
que cette morale. Et j ’ai beaucoup apprécié l ’indigna
tion de Mme Aurel à ce sujet (2). Elle y dit tout ce que 
j ’aurais voulu en dire moi-même, mais avec une autre 
autorité, puisqu’elle est femme, qu’elle parle au nom de 
ses sœurs et pour défendre les notions mêmes de la réa
lité.

Mme Aurel s’élève avec la dernière énergie contre cet 
idéal bizarre dti m ariage qui en ferait une sorte de 
havre, de port d’abri après les tempêtes du sentiment. 
C’est exactement le contraire qu’il doit être, s’il veut 
rester viable socialement, parce que le désir d’une union 
durable ne peut venir qu’à la jeunesse, illusionnée peut- 
être, mais jeunesse tout de même, et que la société pro
fite de ce désir, l ’organise et le met en œuvre. Que 
diable pourrait-elle faire du mariage de gens fatigués ? 
Pratiquem ent, on sait qu’elle n ’en fait rien. Les époux 
de cette catégorie sont des célibataires égoïstes associés 
ensemble et dont les ferveurs éteintes ne peuvent en rien 
tourner à son profit.

(1) E r n e st  B l u m . Du Mariage. Paris, Ollendorffi
(2) A u r e l  La Crise du mariage, article paru dans le Feu, numéro 

d’octobre.
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Au point de vue personnel des époux eux-mêmes, le 
m ariage-repos est la dernière des choses qu’ils sou
haitent. Que l’union devienne cela, après, c’est vrai, 
certes, la plupart du temps. Mais qu’on la désire telle, 
c’est ce qui n’arrive pas : on la voit toujours un peu 
comme une fantaisie, une folie, une passion, le masque 
de la  divine aventure. Et contre ce fait, aucun conseil 
de m orale ne pourra prévaloir. Et c'est tan t mieux 
parce que, sinon, quelle triste chose que la  vie!

“ L e  rep o s  m êm e, d it  Mme A u re l, le  b o n  rep o s , ce lu i qu i 
re p re n d  l ’é la n  p o u r  la  vie ne  d escend  q u e  des som m ets de 
l ’ém o tio n . J e  ne  sa is pas d’é ta t  se n tim e n ta l, c ’e st à  d ire  où  vive 
ïe jse n tim en t, qu i se passe  d’en th o u s ia sm e . P a r l e r  du  m a ria g e  
com m e d’un  ap a isem en t, d’un  re fu g e  c o n tre  la  v ie  d ’essais, en  
p a r le r  sans é lan , sans tro u b le , sans fo lie , com m e sans m y sti
c ism e, e st lu i m an q u e r d ’ég ard s . I l  lu i fa u t ses cab o ts  e t  ses 
p é r ip é tie s , il lu i fa u t ses to u rm e n ts  e t ses p re s tig e s , e t l ’on 
nous en  d é tach e  en  nous l ’accom m odan t. »

Je suis heureux do cette réhabilitation par la méthode 
inverse. Au lieu de s’efforcer à faire du mariage cette 
chose amorphe, facile, molle, sans liens ni sanction et 
qui ne correspond plus à rien, elle veut lui redonner 
son p res tig e  et cela en en parlan t aux jeunes filles de , 
la façon, exactement contraire à celle que préconise 
M. Blum.

Le fait est qu’il est tout bonnement monstrueux, le 
conseil de M. Blum. Non, mais, la voyez-vous, la jeune 
fille future, ayant à quinze ans une sagesse de serpent 
assez développée, assez retorse pour savoir que le mon
sieur d’âge moyen qui l’aura éduquée, même s’il lui 
paraît de tous points charm ant, ne doit pas être celui à 
qui elle peut, décemment, être fidèle ? La voyez-vous, 
plus tard se vouant à l’éducation du jeune homme, et 
cela pour empêcher le susdit jeune homme de courir les 
filles? Quel rôle! La voyez-vous résistant à son entraî
nement de femme mûre (on sait sa force) vers le charme 
certain de ce que Mme Colette W illy appelle avec mépris 
la  ch a ir  fra îch e?  Et puis, elle se marie. La voyez- 
vous fidèle ?

Contre un tel système, les objections fourmillent. Et 
Mme Aurel les a toutes reprises. L’indignation lui a donné 
une verve simple et rapide à laquelle nous n ’étions pas 
habitués de la part de cet esprit complexe et de mouve- 

'm ents calmes.
' Ce système, en effet, qui se veut féministe, est violem
ment opposé à tous les désirs profonds de la femme. Le 
mariage, tel qu’il est, — et tel donc qu’il est excellent 
qu’il soit, sauf exceptions, — reflète les souhaits d’une 
race plutôt que son expérience. Puisqu’en s’unissant 
l’homme et la femme veulent que ce soit pour toujours, 
il est juste que leur parole d’engagement soit éternelle 
et les lie pour toujours. Si, après, ils s’aperçoivent 
qu’ils se sont trompés, les mœurs ne sont pas si cruelles 
qu'elles ne leur tolèrent des compensations où chacun

d’eux est capable de trouver le bonheur. C’est affaire de 
pratique et de doigté. Mais de là à réorganiser les lois...

En tou t cas on ne peut pas exiger que des êtres dé 
vingt ans raisonnent comme des gens de quarante ans, 
c’est clair, ni surtout qu’ils se conduisent comme tels. 
Le demander aux hommes est absurde, et cruel aux 
femmes. Car celles-ci, même lorsqu’elles ne sont pas 
nées fidèles, se sont fait de la fidélité une image telle
ment noble, tellement vitale, qu’elles ne peuvent s’en
gager à rien sans croire que ce sera pour la vie. C’est ce 
que dit très bien Mme Aurel :

A -t-on assez p en sé  que' c e tte  v is io n  du  p ro v iso ire  e st d é jà  
p o u r  la  fem m e l ’o ffense? E lle  re s t r e in t  l ’e n th o u s ia sm e , e t 
l ’h o m m ag e  q u i se  lim ite  d o it l im ite r  ju s q u ’au  g e s te  du  don  : 
que  p eu t-e lle  b ien  o ffr ir  à  c e lu i qu i, p ru d e n t à  se l ie r ,  l ’im 
p rè g n e  de p ru d en ce?

E t  co m m en t to lé re r  chez soi, u n  seu l in s ta n t,  le  m o n s ieu r  qu i 
n ’a u ra i t  pas so if d’y d e m e u re r  ju s q u ’à la  m o rt?  C elu i qu i a p e r 
ço it u n  tem p s où il  p o u r ra i t  p ré fé re r  d’a u tre s  sites?  A h! q u ’on 
nous fasse  g râ c e  des leçons qu i p o u r ra ie n t  nous v e n ir  p a r  
ce lu i-là  qu i en  e st en co re  à l ’é ta t  p o ly g am iq u e .

Certes... Et le monsieur lui-même, pour qui le 
prend-on ?

Cette façon de servir toute la vie aux amusements 
des femmes, sans dignité, sans sécurité, n 'est pas du 
goût de tous les hommes. E t quel est le monsieur un 
peu « bien « qui n ’a pas soif de demeurer jusqu’à la.m ort 
chez la dame qu’il aime? Nous avons aussi nos pudeurs, 
et nos petites fleurs bleues, que diable !

F r a n c is  d e  M io m a n d r e

F A U N E S  E T  D R Y A D E S

M. Chevillard a dirigé dimanche dernier, parmi des œuvres 
orchestrales dont il est superflu de vanter les mérites, —  la 
délicieuse Psyché de César Franck, entre autres, et l’étincelant 
scherzo de Paul Dukas l'A pprenti Sorcier, — un fragment sym
phonique de M. Albert Roussel qui marque dans l’œuvre de ce 
compositeur une étape importante.

A part un prélude symphonique pour Résurrection, M. Roussel 
n’avait, je  crois, livré au jugement du public, jusqu’ici, que des 
œuvres de musique de chambre : un Trio, d ’expressives mélodies, 
des pièces pour piano intitulées Rustiques. On y apprécia une 
grande distinction, du charme, de l ’élégance, dans une forme 
un peu indécise que diverses influences contradictoires semblaient 
tirailler en sens divers. Cette fois, la libération est faite, — et c’est 
avec joie qu’on a salué dans l'auteur du Poème de la Forêt une 
personnalité désormais maîtresse d ’elle-même.

Le fragment choisi par M. Chevillard (pourquoi’ h’àvoir pas joué 
l’œuvre entière?) est la dernière partie d’une symphonie descrip
tive dont les quatre mouvements synthétisent les saisons de l ’an
née. Un thème général réunit ces morceaux : il apparaît vers la 
fin de Faunes et Dryades —  c’est le titre de l’évocation autom
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nale de M. Roussel, — comme pour nous suggérer le regret de 
n ’avoir pas entendu les trois parties précédentes.

A en juger par ce final de symphonie tout en lumière dorée, 
en tons chauds, en accents sonores, l ’inspiration du musicien 
s’est élargie et précisée. Elle a gagné en puissance et en éclat 
sans perdre sa distinction. Et tout en restant souple et libre, elle 
s ’exprime dans une forme dont la plasticité la rapproche des 
maîtres traditionnels. Au carrefour des deux routes, M. Roussel a 
hésité. Il semble que désormais son choix soit fixé. S’il demeure 
descriptif, épris de nature agreste et de beauté rustique, il asser
vit sa pensée à un style sévèrement châtié qui emprunte aux 
canons musicaux sa mesure et son eurythmie sans rien perdre 
de sa fraîcheur ingénue.

La composition, développée en forme de danses, s’appuie sur 
des rythmes variés, judicieusement appropriés aux voluptueux 
ébats des divinités sylvestres silhouettées par l’auteur dans un 
opulent décor. La langueur des dryades s’oppose aux ardeurs des 
égypans dont un dessin mélodique haletant, exprimé par les con
trebasses, fixe spirituellement l’érotique désir. Et l ’œuvre, sur 
laquelle passe le souffle embrasé d ’un Vénusberg transporté dans 
l ’Ile de France, s’achève dans la douceur extatique d’un crépuscule 
d ’arrière-saison, tandis que jaillit des profondeurs de l’orchestre 
le thème fondamental qui symbolise la forêt et ramène la pensée 
au décor hivernal du début.

S’il fallait trouver dans la peinture un équivalent de ce très beau 
poème, je comparerais celui-ci, par sa pureté classique, à quelque 
bacchanale de Nicolas Poussin, à sa Danse des Saisons, à sa Fête  
du dieu P a n  ; ou, dans l ’École contemporaine, aux scènes mytho
logiques qu’évoque en d’harmonieuses compositions un homo
nyme du musicien, le peintre K.-X. Roussel.

Les toiles de ce dernier ont la grâce antique qui ennoblit les 
Faunes et Dryades, avec d’identiques qualités d’émotion et de 
sensibilité. On ne pourrait imaginer pour le peintre de traducteur 
musical plus fidèle, pour le musicien d 'illustrateur plus parfait. 
L’homonvmie du nom correspond à une saisissante similitude 
d’inspiration, de conception et d’expression. Cette curieuse coïn
cidence méritait d ’être signalée, en même lemps que le chaleureux 
accueil que reçut la première audition d’une œuvre qui marque 
une date dans l’évolution de la symphonie.

O. M. 

L I V R E S  B E L G E S

R a y o n s  d’âm e (1 ), p a r  M a r i a  B ie r m é .  —  L a  C luse (2 ), p a r
G e o r g e s  R e n s . —  S im p les cro q u is  (3 ), p a r  M a u r ic e  G a u c h e z .

— L ’A rt a  i  C au case  (4), p a r  J. M o u r i e r .

Mlle Maria Biermé publie sous le titre bien choisi de Rayons 
d'âme une série de notations sentimentales écrites en vers ou en 
prose suivant l ’impression du moment. Ces pages, l ’auteur les 
voulait simplement sincères, cherchant la beauté de la pensée 
dans sa seule vérité, mais —  malgré qu’en ait eu sa volonté 
primitive — un don tout spécial d ’originalité n ’a pas tardé à les 
m arquer d ’une autre empreinte. Plus par spontanéité, par ins-

(1), (2) Bruxelles, éditions de la Belgique artistique et littéraire.
(3) Bruxelles, Lamertin.
(4) Bruxelles, Bulens.

tinct, que par souci de recherche, les impressions sont devenues 
de véritables analyses d’états d ’âme; les émotions sont scrutées 
avec un sûr coup d ’œil de psychologue.

Il n ’en faut pas plus pour rendre un livre intéressant. L’appa
rente diversité de celui-ci se résout vile pour l’esprit attentif en 
une unité remarquable : le beau sens de mysticisme que possède 
l ’auteur y préside.

Au surplus, une élégante expression revêt d ’une forme tour à 
tour puissante et fine l ’agréable donnée des proses à qui elle 
donne tantôt le charme imprécis des paysages de novembre, tan
tôt la splendeur des soirs d ’été. Et tout au plus regretterai-je par
fois dans les vers l’un ou l’autre passage insuffisamment travaillé, 
trop « lâché », qui fait un contraste un peu brutal avec la facile 
souplesse de ce qui l’entoure. Mais l ’intérêt d’ensemble n ’en 
souffre guère et il suffit à placer les Rayons d’âme dans l ’estime 
des artistes.

Un de nos bons écrivains me faisait rem arquer récemment la 
surabondance de productions théâtrales, pour la plupart très 
quelconques, que nous donnent les jeunes auteurs et même les 
vieux : aujourd’hui on fait du théâtre comme jadis on faisait des 
vers, et pour peu que l’on ait un semblant d ’intrigue ou d ’action, 
on bâcle des dialogues, des tirades, des scènes et des acies. I l  se 
produit dès lors ce fait désastreux que l ’on comprend sous la 
même dénomination de « Théâtre belge » les œuvres géniales 
d’un Maeterlinck et des tas de pièces dont les unes n ’existent que 
par une forme soignée, les autres par un peu d ’intérêt dramati
que souvent mal exprimé. Parmi les récentes productions de nos 
dramaturges, la Cluse, comédie dramatique en quatre actes, de 
M. Georges Rens, est certes une des meilleures. Basée sur une 
véritable action, elle est animée de personnages bien campés et 
nettement vivants qui évoluent dans un décor charmeur et par
lent une belle langue. C’est un fait assez rare chez nous que l ’une 
des qualités ne s’exagère pas au détriment des autres et qu ’une 
pièce écrite soit susceptible d ’être représentée. Nous estimons que 
celle de M. Georges Rens tiendrait parfaitement à la scène et quoi
que nous ne partagions pas —  loin de là —  toutes les idées phi
losophiques de cet auteur qui est aussi un poète de talent, nous 
ne pouvons qu’applaudir â sa tentative théâtrale en lui souhaitant 
de persévérer dans cette voie où ses premiers pas sont déjà si 
solidement affermis.

Nous connaissions déjà Maurice Gauchez par les beaux vers de 
son prem ier volume, Jardin d'adolescent, et nous n ’hésiterons pas 
à lui dire que nous préférons de beaucoup la poésie, lyrique inten
sément, de celui-ci à la poésie descriptive des Simples croquis. 
Sans doute le métier, l ’acquis du poète ont fait jaillir parmi ceux- 
ci de fort beaux morceaux —  tels L yrism e , Souvenir, Comme 
eux — mais l’on sent trop souvent dans l’ensemble des négli
gences qui ne sont que le produit de la hâte.

Malgré cela, les Simples croquis viennent en bonne place 
parmi les récents poèmes de jeunes, et si l ’on lient compte que ce 
ne sont qu’impressions notées rapidement au cours d ’un voyage, 
on peut excuser tel ou tel défaut qui ne se retrouvera plus, nous 
en sommes persuadé, dans l ’œuvre prochaine de Maurice Gauchez.

Et, pour finir, voici un véritable ouvrage d’érudition et de cri
tique qui étudie l'A  rt au Caucase. Il est de M. J. Mourier, qui s’est 
fait déjà une spécialité d’étudier à fond cette intéressante contrée 
au point de vue de l ’histoire, de la stratégie, du folklore, de la 
paléontologie et même de la bibliographie et de la littérature. Le 
présent travail est une contribution nouvelle à cette série de
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recherches sur le Caucase. Il s’occupe plus spécialement des arls 
plastiques, dont les manifestations se confondent avec l’art reli
gieux, et des arts industriels, intéressants par la variété, l’origi
nalité et la richesse de leurs productions.

Cette tâche n ’était pas aisée : faire l’histoire d ’un art peu connu, 
l ’étudier sous toutes ses formes nécessite de patientes études. 
M. J. Mourier s’en est tiré avec honneur, et son travail, qui doit 
être pour les spécialistes une véritable source de documentation, 
est aussi pour les autres, non initiés, du plus haut intérêt. C’était 
mon cas, et trop peu compétent pour discuter la valeur technique 
de cette monographie, j ’ai néanmoins éprouvé un vrai plaisir à 
partager l'enthousiasme de son auteur pour l ’art du Caucase.

P a u i . C o r n e z

J U L E S  R E N A R D

C'est M. Jules Renard qui a été élu membre de l'Académie Con
court en remplacement de M. J.-K. Huysmans, — M. Jules Renard, 
le délicieux auteur des Histoires naturelles, de P oil de Carotte, 
de l'Êcornifleur... M. Jules Bois lui consacre dans G il B las  ce 
fidèle médaillon :

« On a déjà raconté la carrière littéraire du nouvel élu de 
l ’Académie Goncourt, que présentèrent Mirbeau et Descaves. Il 
reste pourtant à le montrer lui-même et à préciser le rôle de 
l’écrivain. Dédaignant l'expansion, réticent, boulonné jusqu 'à  
l'âme, sensible pourtant, très épris du talent des autres quand ce 
talent manifeste une personnalité ou qu’il jette une lueur dans 
quelque recoin du cœ ur humain, Jules Renard est à sa place dans 
une académie qui n’est dupe d ’aucun poncif, et qui, selon la 
volonté de son fondateur, recrute les purs hommes de lettres. On 
a dit que Jules Renard était un humoriste : il est mieux encore. 
C’est un peintre de paysages; c’est, surtout, un peintre de carac
tères. I l  a pénétré l ’âme des bêtes et celle des hommes qui, par
fois, est plus difficile à trouver. Il a créé des types qui vivront. Il 
fait fi do tout ce que plaque sur l’individu réel l’artifice des con
ventions et des mensonges; il met à nu les ridicules et les 
égoïsmes. Qui, aujourd’hui, ignore P oil de Carotte? Quoi de plus 
rare comme bijou d ’art, de plus joli comme observation, que 
l'Écornifleur? Sourireô pinces est une série de morceaux d’antho
logie.

Il y a encore une œuvre de Jules Renard dont on parle moins 
et qui est, peut-être, la plus forte, la plus profonde : les Philippe. 
L a  Bruyère eût aimé ces pages rustiques, lui qui a parlé de « cer
tains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par 
la campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la 
terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opiniâtreté invin
cible... »

Poète naturaliste en prose, M. Jules Renard sait être énergique 
et délicat dans une concision que, seuls, les maîtres atteignent. 
Son Philippe nous apparaît non pas d ’un bloc, mais peu à peu 
évoqué par des annotations successives et brèves. I l  saigne le 
cochon, prend un bain quand il pêche à l’épervier, appelle sa 
vache « Charmante » afin de l’appeler « chameau » plus aisément 
quand il se fâche, ne lit les affiches de la mairie que lorsqu’elles 
se décollent. « Tant qu’elles tiennent, il n ’a pas besoin de se 
presser »; il rit surtout d ’une manière que, seul, Jules Renard 
sait nous décrire : « C’est-à-dire qu’il ouvre la bouche comme s ’il

riait et que sa peau cuite fait des plis serrés autour de ses yeux. 
On n'est pas sûr qu’il rit. Ses yeux clairs tranquillisent par leur 
gaieté puérile mais la bouche, qui bâille inutilement, trouble un 
peu. Et qnand cette bouche se ferm e, la figure de Philippe cesse 
de vivre. Elle ressemble à une motte de terre dont sa barbe serait 
l’herbe sèche. » Je me demande qui, parmi les contemporains, 
pourrait aussi sobrement nous initier â une psychologie de 
paysan. Je sais que, beaucoup après lui, ont décrit les légum es, 
les animaux et les rustiques. Mais il y a style et style. « Tout le 
monde ne peut pas être orphelin », dit Poil de Carotte. Je dirai : 
« Tout le monde ne peut pas être Jules Renard. »

A U  C E R C L E  A R T I S T I Q U E

Nous avons annoncé, dès le 4 août dernier, la belle manifesta
tion musicale que prépare, en l’honneur de J.-S. Bach, sous la 
direction de M. F. Steinbach, le Cercle artistique et littéraire.

Le festival, qui comprendra deux journées, est fixé aux ven 
dredi 28 et samedi 29 février. En voici le programme :

Première journée. W er weiss une nahe m ir meine E nde, can
tate 27, pour quatre solistes, chœur et orchestre; Concerto brande- 
bourgeois en fa  majeur pour trompette, flûte, hautbois, violon et 
orchestre à cordes ; J esus schlaft, was soll ich hoffen (n° 81) avec 
choral; pastorale de l 'Oratorio de Noël, pour trois solistes, deux 
hautbois, deux cors anglais; Lieder pour soprano avec accompa
gnement de clavecin; Suite en ré majeur pour orchestre.

Deuxième journée. O Ewigkeit, du Donnerwort, cantate pour 
soli, chœur, orchestre et orgue; Concerto brandibourgeois en ré 
majeur pour piano, flûte, violon et orchestre à cordes; S c hlage 
dock gewü nschte S tunde, pour contralto, quatuor vocal et orches
tre ; Geistliche Lieder (Quatuor a Capella) ; enfin la cantate pour 
chœur et orchestre : le Défi de P hébus et de P an .

Solistes du chant : Mmes Franck Capell, soprano, et Philippi, 
alto; MM. Walther, ténor, et Messchaert, basse, le s  chœurs 
seront formés par la Deutsche Musikgesellschaft sous la direction 
de M. Welker.

Le Cercle nous annonce, en outre, une série d ’intéressantes 
séances de musique de chambre. Les samedis 30 novembre, 7 e t
21 décembre, en matinée, MM. Chaumont et Bosquet donneront 
une audition intégrale des dix sonates de Beethoven pour piano 
et violon. Le 13 décembre, M. F. von Vecsey et Mlle W. de Za
rembska interpréteront des œuvres de Bach, Paganini, Vieux- 
temps et Chopin.

En janvier, le 24, audition des Liebeslieder  W alzer, de 
Brahms, par le Quatuor Brema ; le 31, soirée du Quatuor à 
cordes Rosé, de Vienne.

En février, les 10 et 11, audition intégrale des œuvres de Bee
thoven pour piano et violoncelle par MM. A. Corlot et P. Casais.

En mars, les 6 et 7, soirées de lieder (Schubert, R. Frantz et
H. Wolf) par Mme L Mysz-Gmeiner; le 27, autre soirée de lieder 
par Mme Merten-Culp.

Programme attrayant, on le voit, mais d 'un germanisme vrai
ment excessif.

La série des conférences a été ouverte mardi dernier par 
M. Pol Neveux, qui a lu une excellente élude, à la fois littéraire 
et philosophique, sur Guy de Maupassant, dont il a retracé en 
traits nets la figure inquiète et analysé avec justesse l’œuvre 
désormais classique.

Los prochaines conférences sont fixées comme suit : vendredi
22 novembre, les Années d ’apprentissage, souvenirs littéraires, 
par M. Laurent Tailhade; mardi 3 décembre, la Forêt de Soigne 
au temps jadis, par M. Sander Pierron (p ro jetions lum ineuses); 
mardi 17 décembre, l’Œ uvre de Constantin M eunier, par 
M. Jules Destrée.



L ’A R T  MODERNE 3 6 5

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L ’H isto ire  de la  S o n a te  de p ian o  e t  v io lon , 
p a r  M M . D eru  e t  L a u w e r y n s .

MM. Deru et Lauweryns ont repris leurs séances si bien com
mencées l'an passé. Ils parcourront à nouveau l ’histoire de la 
sonate de piano et violon, depuis Corelli jusqu’à M. Vincent 
d ’indy.

Par exception, leur première séance a été entièrement consa
crée à Edward Grieg : idée touchante que d ’atiirer ainsi l ’atten
tion sur une partie importante de l’œuvre du maître que la mort 
vient d’enlever. Je crois bien qu’il n ’est personne qui n ’ait aimé 
avec passion la musique de Grieg. Quand elle a pénétré pour la 
première fois chez nous, tous nous avons été séduits par le 
coloris pittoresque des mélodies, des rythmes et des harmonies 
du maître norvégien; tous, nous nous sommes laissés aller au 
charme exquis de ses Lyrische stilcke, à l'âpre saveur de ses 
Danses norvégiennes, h la langueur et au vague délicieux de ses 
lieds. Ces qualités, qui nous l’ont fait aimer autrefois, nous le 
font aimer encore aujourd’hui, mais d’un amour bien différent de 
cet émerveillement qui nous avait presque aveuglés. Nous n ’v 
voyons plus, en effet, que l’expression objective d ’un talent ori
ginal et raffiné, dont le souffle est court et l’inspiration limitée.

Ce qui nous a ouvert les yeux sur la juste mesure qui doit 
servir de critérium à l'appréciation de ses œuvres, ce sont préci
sément les compositions où il s ’est efforcé d ’ouvrir plus large
ment ses ailes et de s’envoler vers des hauteurs qui ne lui étaient 
pas accessibles. Ses sonates de piano et violon sont particulière
ment décevantes à cet égard. Nous concevons aujourd’hui ce 
genre comme le plus propice aux grands élans de lyrisme intime, 
aux épanchements d ’une âme que hantent des sentiments éternels 
et universels. Or, rien de cela, dans les trois sonates qu ’ont jouées 
MM. Deru et Lauweryns : pas un instant d’émotion vraie et p ro
fonde, et néanmoins aucune superficialité de mauvais aloi, aucun 
clinquant; des formes correctes et élégantes, une sorte de classi
cisme qui aurait perfectionné la variation, assagi le style de la 
fantaisie concertante et adopté des harmonies nouvelles. A cet 
égard, la première Sonate (op. 8) est la mieux réussie : elle n ’a 
aucune visée ambitieuse, elle se contente de développer une 
idylle fraîche et naïve dans un rythme rustique (allegro con brio), 
une petite légende suave et colorée (allegretto) et un épisode final 
d ’un lyrisme plus formel que réel. Dans la Sonate op. 13, qui 
brille par un extrême raffinement, Grieg a voulu mêler à l ’élément 
pittoresque et rythmique de l’œuvre un élément de tristesse dou
loureuse qui dépasse la simple mélancolie : il n ’est arrivé dans 
son lento dolnroso du début qu’à exprimer une douleur sèche, 
purem ent intellectuelle. Enfin, la dernière Sonate (op. 43) est 
un exemple frappant de son manque de souffle : l’élément pitto
resque, celui qu’il manie le mieux, n ’y subsiste plus qu ’à titre 
d ’épisoJe dont on ne saisit pas bien le sens, au milieu d ’un fatras 
lyrico-pathético-concertant assez vide et parfois même bour
souflé. Certains passages de l 'allegretto sont cependant très sub
tilement pensés et écrits.

MM. Deru et Lauweryns se sont acquittés de leur mission 
d ’exécutants avec la plus grande conscience et la plus grande 
ferveur : leur interprétation a été irréprochable.

C oncert A lb a n y  R ite h ie  e t  V la d im ir  C ernikoff.

Constatons d’abord, avec l ’unanimité de la presse londonienne, 
que M. Ritehie a un beau son, une belle technique et du style. 
Son programme se composait de quelques-uns des grands « che
vaux de bataille » du répertoire habituel du violoniste : la chaude 
et riche .Symphonie espagnole de Lalo, qu’on ne parvint pas à 
trouver antipathique malgré ses apparences extérieures souvent 
« virtuosardes », la Cliaconne de Bach et le mellifluent Concerto 
de Mendelssohn. M. Ritehie a joué ces diverses œuvres avec 
conscience, avec goût, avec jeunesse.

Le pianiste russe Cernikoff est un artiste singulier dont les inter

prétations ultra-subjectives ont les défauts de leurs qualités. La 
manière étonnante dont il a « frôlé » deux valses et deux mazur
kas de Chopin, en modifiant la plupart des mouvements, était de 
nature à surprendre au premier abord; mais, à la fin, on se 
demandait si cette musique floue, aux chatoiements de soie et 
aux envolées de gaze, ne gagnait pas à être exécutée de telle façon.

L effet de lointain mystérieux obtenu parM . Cernikoff ne m an
quait certes pas de caractère et je  comprends, dans une certaine 
mesure, qu il lui ait attiré le succès... Mais que ce procédé soit 
appliqué à un air de ballet à ’Iphigénie en A ulide, voilà qui me 
d épasse!... M. Cernikoff a encore joué, avec talent, les varia
tions généralement sacrilèges de Liszt sur un thème de Bach 
( W cinen , Klngen).

Cil. V.

L ’Exposition de Bruxelles  igio.

C’est au Solbosch, c’est-à-dire à proximité du Bois de la Cam
bre, qu’aura lieu l’Exposition universelle de 1910.

L’entrée principale sera située à 60 mètres du Bois, au bas de 
l’avenue Jeanne. Cette entrée monumentale, due, comme tout le 
plan de 1 Exposition, à M. l’architecte Acker, donne accès dans 
une grande avenue, parallèle à la façade principale de l’Exposi
tion à laquelle elle est reliée par d ’autres avenues encadrant 
des jardins fleuris et coupés de pièces d'eau, d ’une superficie 
d’environ I l  hectares.

Devant la façade principale régnera une vaste terrasse décorée 
de vases, marbres, bronzes, etc. A droite, se développeront 
des jardins anglais dans lesquels on pourra installer une grande 
quantité de pavillons et de restaurants. A gauche, un hall de 200 
mètres de longueur aboutira à l’escalier'conduisant au premier 
pont jeté sur l’avenue de Solbosch.

A l ’autre extrémité, une galerie à ciel ouvert, de 230 mètres de 
longueur, sera bordée d’un côté par des concessions diverses 
et, de 1 autre, par des sections étrangères d ’importance secondaire. 
Les salons royaux, la salle des fêtes (qui pourra contenir 
5,000 personnes) se trouveront à l ’entrée et à droite de cette 
galerie.

Celle ci aboutira au deuxième pont jeté sur l’avenue de Sol
bosch. Ici, plus d’escalier, la déclivité de l ’avenue permettant de 
passer de plain-pied sur le territoire d ’Ixelles.

Passé l ’avenue de Solbosch, la première et la deuxième g.ileries 
dont il est parlé plus haut seront reliées par une galerie de 
20 mètres de largeur, dont huit seront consacrés à un promenoir 
public ouvert tout entier sur les jardins.

Le premier pont donnera accès à une galerie de 200 mê;res de 
long. On aura, de cet endroit, une vue admirable sur une partie 
boisée qui cache le fond de Boondael et sur les cimes lointaines 
de la forêt de Soignes. A droite et au pied de cette galerie s ’éten
dront des jardins où trouveront place les « attractions » de toute 
espèce.

Les halls de l’industrie occuperont une superficie de 37,000 m è
tres carrés, qui sera portée, au besoin, à 80,000 m ètres; en y 
ajoutant les surfaces des halls voisins de la façade principale, 
halls des machines et espace réservé pour le matériel de che
mins de fer, on arrive au total énorme de 143,000 mètres carrés.

Indépendamment de la porte monumentale il y aura cinq 
entrées ; une par le bois de la Cambre, deux à l’avenue de Sol
bosch, une sur la place de la Petite Suisse et une dernière dans 
le bas de la chaussée de Boondael. Une petite ligne de chemin 
de fer, passant devant la façade principale, desservira toutes les 
concessions.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Le théâtre du Parc donne en ce moment la Française de 
M. Brieux. M. Brieux n ’est pas foncièrement un artiste, c’est- 
à-dire qu’il ne se montre jamais séduit par ce qu’il peut y avoir
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de beauté, ou simplement d’humanité profonde, dans une légende 
dramatique. Ce qui l’attire, c’est une cause à défendre, c’est une 
vérité à démontrer, c’est un plaidoyer à développer devant la 
foule. Il en résulte que ses pièces, généralement, portent sur le 
public vulgaire et demeurent assez indifférentes au public lettré. 
La Française ne fait point exception à la règle. C’est encore une 
pièce à thèse : au lieu de se proposer comme but l ’exposé d’un 
conflit de passions, d’intérêts, ou même quelque complication 
d’événements féconde en surprises et en retours inattendus, elle 
s’attache à prouver que la femme française n ’est pas la femme de 
m œurs faciles que les étrangers voient trop volontiers en elle, 
sur la foi d ’une certaine littérature On s’en doutait bien un peu. 
Cependant, il est bon que ces choses-là soient dites au théâtre, 
et, de ce point de vue tout au moins, on peut affirmer que la 
Française est une bonne pièce. Elle est bonne encore par cer

taines trouvailles qui en soutiennent l ’intérêt : et notamment le 
personnage de ce jeune Américain, né là-bas de parents français, 
qui v ien ten  France imbu des préjugés de sa patrie d’adoption, 
et qui retrouve sa vraie nature au contact de la terre où dorment 
ses aïeux. Ce qu’il est permis d'y critiquer, c’est le carac
tère conventionnel du langage et des manières des deux 
Américains mis en scène ; c’est aussi le côté un peu flottant, un 
peu inexpliqué de l’intrigue qui s’efforce de relier les quelques 
scènes à effet de la pièce. Mais l ’ensemble a de la chaleur, de la 
vivacité et parfois de l’émotion. Le public y prend plaisir et sort 
du théâtre convaincu que l ’on calomnie indignement, en pays 
étranger, la France et les Français. Ce n ’est certes pas nous qui 
nous plaindrons de ce résultat. Puisqu’il est acquis que M. Brieux 
est un avocat, un orateur, un moraliste fourvoyé au théâtre, ne 
lui demandons pas autre chose que ce qu’il peut nous donner, et 
applaudissons à ses conclusions en essayant d’oublier momen
tanément qu’il existe d’autres pièces qui ne veulent rien prouver 
et dont le seul but est d’inscrire, dans une tranche de vie, un peu 
de l’éternelle beauté.

L a  Française est admirablement jouée au Parc par Mme Made
leine Lély, très spirituellement digne, par Mlle Dérivés, qui 
cependant’ a fait mieux, par MM. Barré, Gorby, Chautard, Delau- 
nay, et surtout par M. Laurent, dont les progrès s’affirment de 
plus en plus.

G. R.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

Poésie. — Épisodes passionnés. M arie-des-Pierres, par Abel 
Pelletier, Paris, éd. de l'Abbaye, 59, rue de Rennes. — L e  
Clavier des Harmonies, transpositions poétiques, par Henri 
Allorge. Paris, Plon-Nourrit et Cie. — L'heure sentimentale, 
par Léon Wauthy. Paris et Verviers, l ’Édition artistique.

R oman. —  La Cousine et l'A m i, par André Germain. Paris,
E. Sansot et Cie. — L es Vipères, par Jean de La Hir e, Paris, 
Bibliothèque indépendante d’édition. —  L a  correspondance de 
Sylvain Dartois, par Carl Smulders. Bruxelles, éditions de la 
Belgique artistique et littéraire. — Histoire d’Edmée ou l'E xp ia 
tion, par Hélène de Golesco. Namur, imprimerie Godenne. — 
Ferveur, par Prosper R oidot. Bruxelles, éditions de la Belgique 
artistique et littéraire.

Critiq u e. — Philosophie et D ram e , essai d ’une explication 
des dram es w agnériens, par Gustave R obert. Paris, Plon- 
Nourrit et Cie. —  Figures et Sites de Belgique, pa r Fierens- 
Gevaert. Bruxelles, G. Van Oest et Cie. —  B ilan de Salons, par 
Paul et Gilles Normand. Bruxelles, Oscar Lam berty. —  Les 
Images du Chemin, par Sander Pierron. Bruxelles, Ed. de la 
Belgique artistique et littéraire. —  A rtistes contemporains : 
Camille Pissarro, A lfred  Sisley, par Vittorio P ica. (Extrait 
de l Emporium) Bergam e, Inst. d ’Arts g raphiques. Catalogue 
d’étoffes anciennes et modernes des Musées des A r ts  déco
ratifs de Bruxelles, par Mme Isabelle Errera (26 édition). 
Bruxelles, Lamertin. —  Trois Saisons d ’activité d’Ostende Centre 
d’art. Bruxelles, Ve Larcier. —  Des Critériums objectifs dans

l ’histoire de l’art, par J acques Mesnil (extrait de la Revue des 
Idées). Paris, 42, Avenue du Bois de Boulogne. — L e  L ivre en 
Italie, conférence de M. P jero Barbèra. Bruxelles, éd. du Musée 
du L ivre .

Divers. — Procès-verbal de l ’assemblée générale du 8 octobre 
1906 de la Commission royale des Monuments. Bruxelles, Van 
Langhendonck. — Notice sur l’Œ uvre des Echanges interna
tionaux (publications officielles, administratives, littéraires et 
scientifiques). Bruxelles, Van Campenhout.

Histo ire. — L a  maladie, le décès et les obsèques de L ou is X V I I  
à D elft (1845), par Otto F riedrichs, avec un portrait de Louis 
XVII. Paris, H. Daragon.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

En raison du succès qu’elle obtient, l ’Exposition des œuvres 
d’Henry Stacquet au Cercle artistique est prolongée jusqu’à m er
credi prochain.

Echos du Salon d ’Automne. M. Albert Lantoine, correspondant 
parisien de la Fédération artistique, conclut en ces termes l ’article 
— des plus élogieux — qu’il consacre dans ce journal (3 no
vembre) à l’Exposition d ’Art belge :

« Le Salon d’Automne devrait continuer, les autres années, 
à nous donner ainsi un morceau de la vie artistique d’un peuple. 
Il a raison, certes, de faire des expositions particulières de morts 
illustres, et les œuvres de Carpeaux, de Berthe Morisot et d’Eva 
Gonzalès nous ont fait passer des heures exquises, mais l ’évolu
tion de l’art durant toute une période à travers divers tempéra
ments est d’un intérêt autrement puissant au point de vue histori
que, et même philosophique, que les avatars d ’un artiste, si génial 
soit il.

L’effort collectif dont témoignent des groupements comme celui 
que nous venons de visiter nous montre que dans les pays civi
lisés, presque à la même époque, cédant à d’irrésistibles courants 
d’idées, d ’identiques mouvements d’émancipation se font sentir. 
Il nous prouve une fois de plus qu’aucune nation n ’a le droit de se 
croire la directrice des énergies nouvelles, et que partout un même 
rêve harmonieux conduit les élites vers la beauté. »

On ne pourrait mieux résumer, dans son esprit et son but, 
l’entreprise artistique, qui vient de s ’achever.

Pour rappel, aujourd’hui dimanche, â 2 heures, à la Monnaie, 
prem ier concert populaire sous la direction de M. Sylvain Dupuis, 
avec le concours de Mme F. Litvinne.

Le concours de M. Raoul Pugno, l ’un des virtuoses les plus 
aimés du public de nos concerts, assure le succès de la première 
matinée d'abonnement des concerts Ysaye, fixée à samedi p ro 
chain, à 2 heures, au théâtre de l’Alhambra, avec répétition géné
rale publique le vendredi, même heure et même salle. Le pro
gramme comporte, d ’ailleurs, une importante primeur : la 
deuxième Symphonie d ’Emmanuel Moor, le jeune et fécond com
positeur hongrois encore inconnu à Bruxelles, et constituera pour 
le surplus un hommage à la mémoire du regretté Edward Grieg, 
dont l’orchestre,, dirigé par M. Eugène Ysaye, exécutera la Suite 
pour Peer G ynt, ainsi que l ’ouverture E n  automne, et M. Raoul 
Pugno le Concerto pour piano. La maison Breitkopf et Hærtel dé
livre les abonnements et les places pour ce premier concert.

Concerts annoncés : demain lundi, à 8 h. d/2, Mlle E. Hombur- 
ger (Salle Mengelle); mardi 19, à 8 h. 1/2, Mmes Thécla Bruck- 
wilder-Rockstroh et Dubois-Dongrie (Ecole allemande); mer
credi 20, à 8 h. 1/2, le Quatuor Zimmer (Ecole allemande); 
mardi 26, à 8 h. 1/2, le Quatuor de St-Pétersbourg (Grande Har
monie); dimanche l or décembre, à 3 heures, Mme Arctowska 
(salle Mengelle).

Co n c e r t s  D u r a n t . — Voici la liste des solistes dans l’ordre où 
ils se produiront : M. Henri Seguin, baryton; MM. Arth. D e  Greef,
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Emile Bosquet et Cluytens, pianistes; Mme Henriette Schmidt, 
MM. Mathieu Crickboom et César Thomson, violonistes; M,le Wy- 
bauw, cantatrice; M. de Boeck, organiste; MM. Franz Doehaerd, 
violoniste; Jacques Kühner, violoncelliste, Strauwen, flûtiste, et 
Mesès, altiste. Pour les abonnements : Maison Katto, rué de 
l ’Ecuyer, 46-48.

Le Conservatoire a célébré dimanche dernier le soixante- 
quinzième anniversaire de sa fondation. Ces fêtes ont été organi
sées avec une maladresse qui a excité un mécontentement général.

« Jamais, dit le So ir , on n ’a rien pu imaginer de plus morne, 
de plus froid, de moins éclectique, de plus banal. Comment, il y 
a au Conservatoire des élèves qui brillent au premier rang des 
étoiles du chant ; il y a là des pianistes comme De Greef ; des vio
lonistes comme Ysaye; il y a là des compositeurs, des violoncel
listes, des hauboïstes qui sont réputés parmi les premiers du 
monde, et l’on n ’a trouvé comme exécutant qu’un prix quelconque 
de violoncelle et de piano !

M. Gevaert est membre de l ’Institut de France, et personne n ’a 
songé à inviter une délégation dudit Institut à assister à ces fêtes !

Franchement, si le monsieur qui a présidé à l’organisation de 
celles-ci a eu pour but d ’en diminuer l’éclat, il a réussi, et 
pleinement.

A part le discours du baron Deseamps, il ne reste rien de ces 
fêtes, — rien que la froideur glaciale qui les a marquées. »

Sottisier. — Sous le titre Union de la Poésie, de la Musique 
et de la P lastique , des matinées seront données prochainement à 
l ’Odéon. Voici les noms des poètes choisis, avec ceux des compo
siteurs dont les œuvres serviront de musique de scène : Baudelaire 
(Schumann, Chopin, Brahms); Verlaine (Beethoven); Th. de Ban
ville; A. de Vigny (Rameau, Schumann); Leconte de Lisle 
(Rameati, .Schumann) ; Mallarmé (Bach).

Une pléiade.,de. professeurs en renom assure les cours de 
piano à l’Ecole de musique et de déclamation d’Ixelles. Pour les 
jeunes filles, Mme Cousin, Mlle Derscheid et Mme Kleeberg-Samuel; 
pour les jeunes gens, M. Arthur Van Dooren. Il serait superflu de 
faire leur éloge.

M. Pol de Mont, conservateur du Musée royal des Beaux-Arts 
d ’Anvers, fera aujourd’hui dimanche, à 5 heures, îi la Maison du 
Livre, une conférence (en langue flamande) sur l 'Évolution de la 
poésie néerlandaise depuis 1830.

Sous les auspices de l' Union de la Presse périodique belge, 
M. Charles Hervy-Cousin, directeur de la Belgique maritim e et. 
coloniale, donnera mardi prochain, à 8 h. 1/2, à la Maison du Livre, 
une conférence avec projections lumineuses sur les Installations 
maritimes de Bruges et de Zeebrugge.

Jeudi dernier, l'Université populaire de Marcinelle a consacré 
une séance de deux heures à la musique française récente. 
M. Jules Destrée, son président, a rendu hommage à César Franck, 
Vincent d’indy, Duparc, Fauré, Debussy, Chausson, Ropartz, 
Dukas et autres, a brièvement caractérisé leurs œuvres ët leur 
originalité. Une exécution musicale, bien choisie, a illustré la 
conférence. Les deux morceaux en furent la Sonate de Franck, 
excellemment jouée par M. Minet e t  Mme Dubois-Dongrie, et toute 
une scène dé Pelléas et Mélisande fort bien chantée par 
Mme Dolisy (Mélisande) et M. Bracony (Golaud). L’auditoire a fait 
cette musique nouvelle un très vif succès.

C’est samedi prochain qu’aura lieu au théâtre de la Monnaie la 
première représentation d 'A riane, dont les rôles seront chantés 
par Mmes Pacary, Croiza, Seynal, Carlhant, Mazzonelli, Symiane 
et MM. Verdier, Layolle, La Taste et Delaye.

M. Masssenet arrivera demain à Bruxelles pour présider aux 
dernières répétitions.

Le théâtre du Parc donnera vendredi la première représentation 
de Sacrifiée, la pièce de M. Devore, et de M adame reçoit, un acte 
inédit de M. Valère Gille.

A l’occasion du XXVe anniversaire de sa fondation (l'Union 
vclocipédique de Louvain organise au théâtre de cette ville, jeudi

prochain, à 8 heures, une représentation de gala du M ort, 
mimodrame en trois actes de MM. C. Lemonnier, P. Martinetti et 
L. Du Bois.

Le premier concert populaire de Liège aura lieu, sous la direc
tion de M. J. Debefve, au Conservatoire, samedi prochain, avec le 
concours de Mlle Dennery, de l’Opéra de Cologne. Comme nou
veautés, l’orchestre exécutera un Divertissement de M. J. Jongen 
et le Prélude à l’Après-midi d'un faune , de Debussy.

MM. Jaspar et Zimmer, en créant.à Liège des concerts- consa
crés à l’histoire de deux des plus nobles formes musicales : la 
Sonate et le Concerto, ont fait œuvre d’éducation musicale 
sérieuse, car ils ont fait entendre au cours d’une série de vingt 
concerts soixante cinq œuvres importantes présentées dans l’ordre 
chronologique et dont la plupart étaient inconnues du public.

Désirant donner un complet développement à leur belle mani
festation artistique, ils inscriront dorénavant à leurs programmes 
des œuvres pour piano et flûte, piano et clarinette, etc. De plus, 
M. Jaspar consacrera une partie de ses séances à l’Histoire du 
lied et à l ’Histoire de la Sonate pour piano et alto et pour piano 
et violoncelle. Ces intéressantes séances commenceront incessam
ment.

De Paris :
Le Société J.-S. Bach annonce pour la saison 1907-1908 six 

grands concerts avec orchestre et chœurs, qui auront lieu dans la 
nouvelle salle Gaveau, sous la direction de M. Gustave Bret. Le 
premier, fixé au 27 novembre, est consacré à la Passion selon 
saint Je  ai. Aux suivants figureront : Le Défi de Phébus e t  de 
P an , le Magnificat, l’Ode funèbre, des cantates, concertos, etc.

Les interprètes de Bach, français et étrangers, les plus réputés, 
ont été,engagées pour ces concerts, et, dès le premier, à côté de 
Mlles Eléonore Blanc, on pourra entendre trois célèbres artistes : 
Mme de Haan-Manifarges (de Rotterdam), M. George Walter (de 
Berlin) et M. Zalsmnn'(d’Amsterdam).

Pour les abonnements, s’adresser salle Gaveau, 45, rue de la 
Boëtie, ou chez les principaux éditeurs.

Le Théûlre de l’OEuvre représentera dans la Salle Femina, les 
26, 27, 28, 29 et 30 courant, le Baptême, pièce en trois actes de 
MM. Alfred Savoir et Fernand Nozière.

Cette œuvre originale,, qui provoquera certainement une très 
grande curiosité, groupera une interprétation fort pittoresque.

C’est jeudi prochain qu’aura lieu au Théâtre Antoine la première 
représentation de Cœur à Cœur, la comédie de M. Romain 
Coolus. Mme Andrée Mégard et M. Gémier en créeront les rôles 
principaux.

De Londres :
Les concerts que donnera à Steinway Hall, à 3 heures, Mlle Blan

che Selva seront inaugurés demain par un récital d’œu
vres de J.-S. Bach. Mardi, séance Beethoven : les trois grandes 
sonates op. 106. op. 110, op. 111. Jeudi, séance Schumann : 
Davidsbündler, Kreisleriana, Noveleltes, Carnaval Vendredi 22 
et mardi 26, œuvres modernes : Franck, Fauré, Debussy, Dukas, 
d 'Indy, Albeniz, D. de Séverac.

Mme Jeanne Diot donnera le mercredi 20 un récital de violon 
(concertos de Mozart, Bruch et Saint-Saëns) et jouera le lundi 25 
avec Mlle Blanche Selva la Sonate en si de Bach et les sonates de 
Franck,  d'Indy et Fauré. ,

Le Quatuor de Bruxelles (MM. F. Schôrg, H. Dauçher, P. Miry 
e t  J. Gaillard), a rem porté à Bechstein Hall, mercredi dernier, un 
très grand succès dans l’interprétation du quatuor de Franck et du 
quatuor en ré mineur de Schubert. Trois autres séances seront 
données par les mêmes artistes les 18 novembre, 27 février et 
5 mars. Les programmes se composeront de quatuors de Beetho
ven (op. 59 n° 1, op. 132, op. 18 n° 1), Mozart (si majeur), Schu
mann (la mineur), Brahms (ut mineur), Tschaïkowsky (ré majeur) 
et Debussy.

Gaîté des enseignes. Lu à la vitrine d’un spécialiste : «M. X ..., 
rentoileur et restaurateur de musées belges et étrangers. »
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S O M M A I R E

Réflexions sur R . K ip lin g  ( F r a n c i s  d e  M i o m a n d r e ) .  —  Ariane 
(O. M. ). — Le Monument Flaubert. — « L’Art au Foyer ». — Notes 
de m usique : Le premier Concert populaire (O. M ), le Quatuor 
Zimmer, le Lieder-Abend de Mme Elsa Hamburger, le Lieder. 
Abend de Mme K utscherra  (C h . V.). — La Musique à Liége : Le 
premier Cowert du Conservatoire (M d.) -— Sit es p itto resques — 
Chronique judiciaire des Arts : Il Figlio di Jorio. — Petite Chro
nique. 

Réflexions sur R. Kipling.
A R e n é  P e r r a i n

Est-ce un grand homme? Est-ce simplement un 
homme étonnant? Je n ’en sais rien, et je ne pense pas 
que personne le sache. À coup sûr, il fait figure de 
grand homme. A coup sûr, il dépasse les frontières do 
son pays, et c’est toute l ’Europe, c’est tout le monde 
civilisé, le monde m o d ern e  qu’il touche, qu’il émeut et 
bouleverse.

C’est un homme essentiellement moderne. Il se croit, 
et avec juste raison,_ représentatif de l’idéal anglais,

mais l ’idéal anglais est devenu celui du monde entier. 
La supériorité des Anglo-Saxons ne se démontre pas : 
elle est évidente. Qu’il l ’ait ou non voulu, le monde a 
imposé silence à ses anciennes passions, à ses vieux 
rêves de beauté, de loisir et de grâce pour courir, der
rière les grands barbares blonds, à la poursuite de ces 
autres chimères de l’activité et du commerce.

De ces races nouvelles ou renouvelées, de cette con
ception fruste et ingénue de l’existence, de cette m éta
physique simpliste, de cette sensibilité tou t entière 
magnétisée par l’énergie, Rudyard Kipling est le poète. 
Il a consacré son talent à les chanter. Ou plutôt, car 
cette expression est inexacte, il est né tout consacré à 
ce rôle : il n’a eu besoin ni d’apprentissage, ni d’adap
tation.

La critique d’un tel écrivain se placera toujours au 
de la du point de vue " littérature " . Elle devra le juger 
non comme une exception individuelle, mais comme le 
porte parole le plus autorisé, le plus impersonnel d’une 
race et d’une idée : la race anglaise et l’idée de l’énergie.

Il y a un Kipling obscur et inconscient au fond de tout 
Anglais, et c’est pourquoi l ’auteur de K im  a soulevé 
tant d’enthousiasmes. Il parlait la pensée de chacun. 
Ses plus folles imaginations ne dépassent point ce qu’un 
Anglais de petite culture peut comprendre : d’abord 
parce que l 'idée généra le , le thème, en est toujours 
extrêmement simple, ensuite parce que les détails les 
plus complexes se résolvent en quelques éléments, 
simples aussi : des images violentes, des hallucinations 
saines et fortes, des rêves d’homme qui ne dort pas et 
dont le revolver est à portée de la main.
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A nous, F rançais, il donne une puissante leçon de réa 
lisme. La fréquentation de cet esp rit peut nous habituer 
à ne point perd re  con tact avec les im ages justes, avec 
le sol essentiel où se trouve n o tre  po in t d ’appui e t no tre  
ra ison  suprêm e.

Mais a ller au de la ne m ènerait qu’à la  stérile  im ita
tion . Les procédés, même très  personnels, son t tou
jo u rs  faciles à dérober. Ceux de K ipling ne m ourron t 
pas avec lui, m ais ce n ’est pas à nous de les reprendre. 
Qu’un barde anglo-saxon s’y  amuse.

Ce qui fa it la  g randeur de K ipling fa it aussi sa lim i
ta tion . C'est un hom m e prodigieusem ent inform é. Il 
sait to u t, comme un m agazine. E t, m algré son tac t 
d’écrivain, il ne résiste  point, parfois, au désir de m on
tre r l ’étendue de ce savoir. Il évolue, avec une aisance 
inconcevable, au milieu des civilisations, des races, des 
hom m es, des passions. Mais il ne peut pas non  plus 
résiste r au désir do m ontrer son m épris, e t son récit le 
plus im personnel a un ton  glacé, im pertinent, dégoûté, 
comme de quelqu’un qui a jugé les sentim ents à leur 
valeur et qui les trouve tou jours les preuves de la  fa i
blesse m orale.

Il a un ta len t prodigieux pour reconstru ire , pour 
galvaniser les membres épars de cette inform ation. 
Son électrisan te volonté m et tout cela debout, fa it s’agi
te r, avec une nervosité passionnée, ce monde d’hommes 
et de femmes dans ces décors innom brables. Mais il 
m anque quelque chose à cette  résu rrec tion  m om enta
née. La vie? Jo n ’ose le dire, e t cependant...

Je pense à ces personnages si durem ent p ro jetés 
devant moi que j ’en éprouve comme une gêne. Ils s ’ag i
ten t, ils palp iten t, ils viennent si près de moi que je 
crois les toucher, m ais m on im pression dem eure colle 
que je  ressens en face des tab leaux  du ciném atographe.

Devant ces appareils d’illusion je  suis obsédé p ar 
cette idée : « Quelle adm irable m écanique d’enreg istre
m ent ! Comme il est é tonnan t que des cylindres e t des 
contacts électriques arriv en t à ce résu lta t! -> E t le m otif 
représenté ne me touche que « sensoriellem ent ». Je  le 
sais faux comme un rêve.

Devant un livre de K ipling je  suis obsédé par la  per
sonne de K ipling. Je  me dis : « Quelle adm irable 
mécanique que le cerveau qui habite sous ce crâne 
d’hom m e d’étude ! Que de choses ont gardées ces yeux 
enfoncés! Il a  collectionné tous ses rouleaux, il les 
développe pour moi. J ’en suis halluciné! »

Lorsque le livre est fini, ces prestiges aussi sont finis. 
Leur im pression persiste d’au tan t m oins qu’elle é ta it 
plus illusoire. Songes étincelants produits par le subtil 
alcool de ce style à la  fois insinuan t et brusque, il ne 
reste d’eux que le souvenir du m agicien.

J ’adm ire K ipling au tan t qu’on peut l ’adm irer. Mais 
je ne l ’ouvrirais pas, un soir de tris tesse , pour y  tro u 
ver ce réconfort souverain et noble que donnent les

œ uvres d’a r t  constru ites p ar les grands rêveurs, p ar les 
grands m éditatifs. Il m ’am use, il me séduit, il m ’em 
porte , il me secoue, m ais m on cœ ur reste é tran g er à 
ta n t de bouleversem ents physiques. Un génie habite en 
K ipling, c ’est incontestable, m ais ce génie est spécial, 
et il n ’est pas de prem ier ordre, parce qu’il n ’a pas su 
se pencher vers l ’hum anité , selon ce geste si fécond et 
si beau, où la  com passion et l ’intelligence se confon
dent dans un seul sen tim ent supérieur e t serein.

Au-dessus de K ipling p lanent les princes de l’esprit, 
les contem plateurs, ceux qui ont deviné les carac tères, 
les tem péram ents et les âm es : Dickens, Balzac, Dos- 
to ïew sky. Ils peuvent ê tre  m oins im m édiatem ent habiles, 
m oins inform és : leur connaissance du cœ ur est plus 
sûre et, au bout du com pte, ils savent l ’hum anité.

H orm is cela : la  vie et la  tendresse, Kipling a tous les 
dons et il est profondém ent digne d ’adm iration , de 
louange et de respect. Poète  violent e t intense, doué 
d’une im agination com plète et puissante, styliste de 
g rande envergure, rom ancier b rillan t et habile, conteur 
parfait, h an té  de rêves, dévoré d’activité, d ’une haute 
tenue m orale, d ’un enthousiasm e effervescent et d’un 
scepticisme élevé, il est la  fleur suprêm e de la  cu lture  
anglo-saxonne. L a n ô tre  a donné des fleurs plus ra res , 
plus distinguées : aucune d’ailleurs d’aussi frag ran tes . 
Mais au jourd’hui, elle est bien seule et, sans rivales, 
triom phe, em baum ant l ’E m pire de son form idable et 
excitan t parfum  (1).

F r a n c is  d e  M io m a n d r e

A R I A N E

Au moment où nous mettons sous presse, le rideau du théâtre 
de la Monnaie se lève sur VAriane  de MM. Massenet et Catulle 
Mendès (Ah! que n ’est-ce sur l'autre!)

C’est la première « grande première » de la saison. Par le faste 
du spectacle et l’intérêt d ’une interprétation qui parait devoir être 
excellente —  la répétition générale nous la fait augurer telle —  
A riane  attirera la Cour et la Ville, — la Ville tout au moins, car 
la Cour est actuellement trop nomade pour prendre part aux dis
tractions esthétiques de la capitale.

Il n’est point douteux que l’œuvre rencontre dans le public la 
faveur qui accueille invariablement, depuis trente ans et plus, 
toutes les partitions de M. Massenet. Heureux auteur! Je ne suis 
pas éloigné de le considérer comme un homme de génie. Avec 
des moyens qui frisent l ’indigence, avec une stupéfiante banalité 
d’invention, avec des procédés toujours identiques à eux-mêmes, 
il accumule les ouvrages îi succès, et son règne fleuri s’étend sur 
toutes les scènes lyriques de l ’époque. L’âge est sans prise sur

(1) Cet article n’est pas une étude, mais une suite de réflexions. 
Après l’article définitif de M. Chevrillon, il ne restait vraiment rien 
à dire sur l’auteur à\i L ivre de la Jungle. Que l’on veuille bien con
sidérer ceci comme un humble commentaire à cette page magis
trale, modèle de critique fervente, juste et complète. — P . d e  M.
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sa pensée. Ses œuvres d ’autrefois n ’ont pas plus de jeunesse que 
celles qu’il écrit de nos jours. Ses formules ne varient jamais. 
Mais elles sont si souples qu’elles servent indistinctement à toutes 
les situations, à toutes les époques, à tous les climats, aux civili
sations les plus dissemblables. — Du génie, vous dis-je, et je 
ne ris pas.

Vous en jugerez à l’audition d 'A riane , —  car vous irez voir 
A riane, ô Wagnériens, d ’indystes et Debussystes, mes frères, 
comme j ’allai la voir. (Et j ’y retournerai!) Vous admirerez, 
comme moi, avec la préciosité du poème si exactement approprié 
aux exigences de l'Opéra, l’habileté avec laquelle la musique est 
faite pour plaire aux habitués de ce même Opéra, —  pour leur 
plaire sans les émouvoir, car les fortes émotions pourraient les 
indisposer. Vous applaudirez à l’ingéniosité d ’une partition qui, 
sans nulle dépense d’imagination, sans idées mélodiques nou
velles, sans l ’ombre d’une trouvaille rythmique ou d ’une harmo
nie inédite, bref avec un strict minimum de musique, se déroule, 
trois heures durant,caressante et tendre, voluptueuse et parfumée, 
subtile et chatoyante, avec des coquetteries, des espiègleries, des 
pâmoisons qui tiennent le public constamment aguiché.

Parfois, l ’ombre de Gluck passe sur la symphonie, amenée par 
la mythologie du sujet. Et puis Gluck est à la mode. Dans une 
œuvre prochaine, nous verrons, souhaitons-le, le reflet de Ra
meau.

Plusieurs épisodes pittoresques [parsèment la trame musicale : 
un  divertissem ent dansé au quatrième acte par trois diables roses, 
et la Valse des fleurs délicieusement chantée par MllB Croiza ; au 
deuxième, une petite tempête anodine e t  gracieuse, — une tem- ( 
pête dans un verre d ’eau, ou plus exactement dans un pot de 
crèm e. Tout cela est pimpant, languide et charmant. C’est du Mas
senet de derrière les hautbois, — du surmassenet. Quelqu’un 
qui eût voulu pasticher le maître de Thaïs et de W erther, de 
M anon  et d 'Hérndiadc n ’eût pas mieux fait. Qui donc oserait 
prétendre que Massenet n ’est pas original ? Il n ’y a pas une page 
d ’A rian e  qui ne porte, inaltérable, son estampille.

Mais j ’anticipe sur les impressions de la première. Celles-ci ne 
peuvent manquer d ’être, comme elles le furent à Paris, des plus 
favorables. MM. Kufferath et Guidé n ’ont rien ménagé pour enca
d rer brillam m ent l’ouvrage. L’interprétation, la mise en scène, les 
décors satisferont les plus difficiles, et M. Sylvain Dupuis conduira, 
une fois de plus, orchestre et chœurs à la victoire.

Le succès inévitable d'une œuvre qui réunit tant d’attraits di
vers pour la foule permettra à. la direction, nous l ’espérons, de 
préparer tout îi loisir un spectacle qui s'adresse, cette fois, aux 
artistes.

O. M. 

L E  M O N U M E N T  F L A U B E R T

On a inauguré b Ilouen, le 20 octobre, sur le terre-plein Saint- 
Laurent, rue Thiers, le monument érigé à la mémoire de Flau
bert, offert à la ville par le Comité parisien des « Amis de Flau
bert ». La statue est l’œuvre du sculpteur Bernstamm. La partie 
architecturale, très simple de lignes et d’un style sévère, est due 
à M. Ch. Plumet.

C’est M. Victor Margueritte, président de la Société des gens de 
lettres, qui a, au nom du Comité, remis le monument au maire de

Rouen en présence d’un délégué du ministère de l’Instruction 
publique et d’une foule nombreuse.

Il a, notamment, évoqué en ces termes la grande figure de 
celui dont le monument est appelé ü perpétuer le souvenir :

« Étouffer le frémissement de l ’homme sous l’impassibilité de 
l ’artiste, —  objectiver, en un mot, — telle fut la suprême préoccu
pation où s’acharna Flaubert, avec une pudeur presque morbide. 
Du matin au sd r , après les prodigieuses documentations qui, pour 
une page, lui faisaient lire cent livres, il peinait, sur la dure en
clume du style, pour que sa phrase eût la froideur vivante de 
l ’acier, à lents, patients coups de marteau, puis de lime, il for
geait, ciselait, niellait, scandant l’ouvrage au large envol ou au 
délicat murmure du rythme, sans fin, sans relâche, jour éteint, si 
avant qu’à la lueur toujours allumée de sa lampe, les mariniers, 
passant devant Croisset, saluaient l ’immuable signal sur la Seine 
noire.

Et nous avons eu ces livres d’une si musicale plastique, ces 
livres concrets où d’étonnants raccourcis tiennent des existences 
et des ciels, comme dans la sonorité d ’un coquillage toute la 
rumeur de la mer! Madame B ovary , chef-d’œuvre où la vie pro
vinciale palpite dans son absolue et typique vérité, chef-d’œuvre 
si moral qu’on demeure désormais sceptique sur la justice des 
hommes à l ’idée qu’il s’est pu trouver des hommes de justice 
assez fous pour le vouloir peser dans les balances de Thémis, plus 
folles encore ce jour-là que de coutume. Salammbô, somptueuse 
et morne évocation d’un temps où le Désir était, comme aujour
d ’hui, frère du Regret; l ’Éducation sentimentale, roman d’une 
jeunesse et d’une époque auxquelles ressembleront longtemps 
bien des jeunesses et des époques, pages indécises comme l ’exis
tence et qu’illumine d’une grâce mélancolique le doux visage de 
Mme Arnoux. La Tentation de Saint-Antoine, Bouvard e t  P écu
chet, répliques en clair et en sombre du même et éternel drame, 
admirables et décevants tableaux des superstitions et de la sottise 
humaine!

A terminer ces cinq joyaux, Gustave Flaubert usa plus de trente 
ans. I l  s’enfonçait à mesure dans une plus rude misanthropie, 
tout entier rejeté vers l’effort de se dompter lui-même, de dispa
raître et de s’anéantir dans la perfection de son œuvre. Il mettait 
au-dessus de tout cet idéal sacré : l ’art. L’art ayant sa propre rai
son en lui-même, l’art ne devant jam ais être considéré comme un 
moyen, mais comme un but ! L’art, enfin, planant sur les laideurs 
et les vulgarités de la vie. Disons le mot : l’art pour l ’art.

Doctrine stérile que la maladie seule lui fit peut-être ériger en 
précepte. Formule de parade, masque pompeux de sa faiblesse. 
C’était son amie Georges Sand qui était dans le vrai en lui répon
dant : « Qu’est-ce que l ’art sans les cœurs et les esprits où on le 
verse? —  Un soleil qui ne projetterait pas de rayons! »

Aussi bien, Flaubert s’est-il donné à lui-mème le plus sublime 
et le plus éclatant des démentis par l ’ineffable ardeur, par la 
volonté indéfectible avec lesquelles, trente ans durant, il peina 
pour son idéal. Rien n’est plus touchant que ces pages où sous la 
feinte impersonnalité travaillent les affres du style, souffre une 
des plus frissonnantes sensibilités qui soient. Comme l’a noté 
Paul Bourget dans un de ses meilleurs Essais de psychologie : « Ce 
qui donne à ces livres leur saveur de vie profonde, c’est qu’une 
âme d’homme y apparaît, meurtrie et nostalgique, tourmentée et 
vaincue, inassouvie et violente ». La même âme qui a insufflé, 
aux feuilles volantes de la correspondance, ce souftle tumultueux, 
cette trépidation d ’enthousiasme et de vie!...
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Ce sera l’immortel honneur de Gustave Flaubert de n’avoir 
laissé au vent de l'avenir que de bonnes graines, l’exemple d’une 
vie de fier et étonnant labeur, toute sacrifiée à l’amour du beau. 
Peu de martyres surpassent en grandeur et en volonté celui de 
l ’ascète qui affirma : « L’homme n ’est rien, l’œuvre est tou t... » 
et qui s’offrit lui-même en holocauste. »

 L ’A R T  A U  F O Y E R  »

Dans presque tous les pays d ’Europe fonctionnent avec succès 
des œuvres ayant pour but l ’amélioration du sort de la femme 
qui désire gagner sa vie par un travail honorable. Tant de femmes 
ont des ressources insuffisantes et, dans le désir d ’accroitre 
quelque peu leur bien-être ou d’amasser le strict nécessaire, elles 
se sont appliquées à étudier et à perfectionner les arts manuels, 
les unes, les travaux à l ’aiguille, les autres, des arts de luxe plus 
raffinés : les cuirs et les broderies d ’art, le métal repoussé, la 
céramique, la dentelle rénovée par la création de dessins m o
dernes. Mais les débouchés leur manquent, et, à part de très rares 
exceptions, toutes ces jeunes énergies et ce bon vouloir se trou
vent â tout jamais découragés. Ne semble-t-il pas élémentaire de 
leur venir en aide par la création d’un groupement de toutes ces 
forces éparses et la constitution d’un comité appelé à rechercher 
ces débouchés, à donner aux membres de l’association des con
seils utiles et des renseignements pratiques en même temps qu’un 
appui moral, à leur fournir en un mot les moyens de subvenir à 
leurs besoins en utilisant leur instruction et leurs aptitudes 
diverses ?

Telle est l’idée maîtresse qui anime les œuvres de l 'Adelphie 
et de l 'Abeille, à Paris, le W oman's exchange à New-York, l 'A r 
beid adelt à Amsterdam, le Tesseischade à La Haye, l 'Industrie  
féminine à Rome, et les organismes similaires qui fonctionnent en 
Angleterre, en Allemagne, en Norvège, etc. La Belgique est l’un 
des seuls pays qui l’ignore encore, et il semble urgent de prendre 
l’initiative d’un organisme analogue établi sur des bases stables 
et sérieuses

A la tête de ce mouvement, que nous avons signalé déjà s’est 
constitué un comité d ’organisation com posé de MM. Ch. Buls, 
J. Stevens et A. Mabille, assistas dans leur tâche par un groupe 
d’artistes tels que MM. Ph. Wolfers, Fierens-Gevaert, Omer Cop
pens, P. Hamesse, Mmes Wytsman, Fr. Philippson, L. Héger, par 
des professeurs compétents comme M. Crespin et Mlle Bosché, et 
par quelques dames dévouées à l ’idée nouvelle, Mme la comtesse 
de Lannoy et Mme William Burls entre au re s .

Afin de permettre au public d’apprécier les talents manuels de 
la femme belge, tant dans les arts appliqués que dans les travaux 
à l’aiguille, ce comité a organisé une vaste exposition-concours 
qui sera ouverte à la Bourse des Métaux et Charbons (premier 
étage du palais de la Bourse), du samedi 21 au lundi 30 décem
bre. Tous les ouvrages y seront mis en vente en chiffres connus et 
l'excédent des bénéfices sera versé à la caisse des Enfants Martyrs.

L 'A r t au foyer ne peut devenir une œuvre sociale et utilitaire 
que du jour où elle fonctionner.! de manière continue et perma
nente. Cette première exposition, naturellement susceptible de 
perfectionnements successifs par l’organisation de nouveaux con
cours et l’adjonction d’un comité technique et artistique qui 
aurait pour tâche de guider le goût et d’affiner l'exécution, serait

donc le point de départ, le germe initial de l’œuvre nouvelle. Mais 
celle-ci trouvera-t-elle à Bruxelles comme elle en a trouvé à Paris 
et dans tant d ’autres pays, des souscripteurs, si modestes soient- 
ils, et de généreux philanthropes qui comprendront les bienfaits 
d’une telle institution? Il est permis de l’espérer, et si la Belgi
que est en retard de plus de dix années sur les autres nations, on 
peut tenter d ’accomplir ici, avec discernement, en profitant de 
l ’expérience acquise, ce qui a été réalisé à l’étranger.

Le programme de l’A r t  nu foyer peut donc se résumer en ces 
simples mots : l ’encouragement au travail. Nous nous faisons 
l’interprète du comité pour recommander l’œuvre à la sympathie 
de nos lecteurs et pour engager ceux-ci à visiter l’exposition de 
fin décembre. La nouveauté, le but et la portée sociale de cette 
entreprise donnent à celle-ci un incontestable intérêt.

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L e p rem ier C oncert p op u la ire .

Etait-il bien utile de reprendre —  quand tant d’œuvres n o u 
velles attendent leur tour! — l’interm inable Symphonie domes
tique'! On en peut douter. Le plaisir que doit éprouver M. Sylvain 
Dupuis à démêler adroitement l ’écheveau des thèmes enchevêtrés 
par M. Richard Strauss pour célébrer à grand orchestre des joies 
intimes qu’on souhaiterait plus discrètes ne semble pas justifié 
par l’émotion esthétique de l’auditoire. Celui-ci a écouté poliment 
l’œuvre et l’a applaudie avec la déférence que lui inspire l'auteur 
de Salomé C’est là, je  crois, tout le résultat obtenu par une audi
tion qui absorbe quarante-cinq minutes après avoir imposé à 
l’orchestre et à son chef un travail considérable. Il est permis de 
trouver que ce résultat ne répond guère à l’effort accompli. Tout 
au moins a t il affirmé, avec la dextérité de M. Dupuis et son 
inlassable ardeur au travail, la virtuosité d’un orchestre qui se 
joue des complications les plus épineuses et interprète allègre
ment des partitions dont l’exécution eût été, naguère encore, 
tenue pour utopique.

Une série de petites pièces pour instrum ents à cordes composées 
à la mémoire de Goldoni par M Enrico Bossi a fourni à M. L. Van 
Hout l ’occasion de déployer sur le viole d'amour un talent que 
l ’on sait délicat, spirituel et charm eur; à l’orchestre de se montrer 
parfait dans l ’exécution d’une Burlesca  endiablée. Mais l'in térêt 
musical de ces pastiches a paru médiocre. L'Italie n ’a-t-elle que 
ces berquinades à nous offrir?

Remplaçant au pied levé Mme Litvinne indisposée, Mme Kuts
cherra a chanté le final de Tristan  et celui du Crépuscule des 
dieux. I l  faut lui savoir gré d'avoir, avec une réelle bonne grâce, 
assuré le programme du concert, alors que la soirée qu ’elle avait 
donnée la veille il la Grande Harmonie eût été pour elle une cause 
légitime d ’excuse.

O. M. 

L e Q uatu or Zim m er.

M. Albert Zimmer et ses excellents partenaires Rvken, Baroen et 
Doehaerd ont inauguré mercredi dernier leur saison. Haydn, 
Beethoven et Borodine faisaient les frais de programme, qui fut 
écouté avec recueillement et applaudi avec enthousiasme. Ce qui 
distingue les auditions du Quator Zimmer, c’est le respect avec 
lequel la pensée des maîtres est interprétée, c’est le scrupule 
d ’une exécution étudiée minutieusement dans les moindres 
détails. Cette fois encore, on a pu apprécier cette précieuse qua
lité, et la façon dont les quartettistes ont exprimé tour à tour la 
grâce désuète du père Haydn, la mâle beauté de Beethoven, l’âme 
lyrique et nostalgique de Borodine a donné la mesure de leur 
talent varié, précieux et sûr.
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L e L ieder-A bend  de M me E isa  H om burger.

Mme Ilomburger est Suisse : comme telle, elle connaît égale
ment bien le français et l’allemand et chante également bien dans 
les deux langues. Sa voix est pure et jolie, quoique d ’un timbre 
peu généreux, et elle la manie avec adresse, intelligence et dislinc- 
tion.'Son articulation est parfaite; sa dicùon s’efforce d ’atteindre 
le maximum d’expression avec le maximum de simplicité : pas 
de minauderies, pas de mimiques stéréotypées du regard, et 
cependant aucune froideur; bien au contraire, une atmosphère 
de charme et de sympathie qui ne pourra que s’accentuer avec ce 
petit rien d’autorité que doit encore acquérir l’excellente artiste 
pour devenir parfaite.

Programme mi-allemand, mi-français, charmant d’un bout à 
l ’autre dans la partie allemands, très criticable dans la partie fran
çaise ; cette dernière est complètement gâtée par l'idée erronée 
que, pour plaire au public, il faut absolument chanter des fadaises 
massenétiques ou autres. On ne pourrait répéter avec assez de 
force combien cette conception est déplorable et quel effet de 
vulgarité et d’insignifiance produisent les pâles et molles mélodies 
d ’un M. Th. Dubois ou d ’un M. Erlanger après les lieder déli
cieux de Mozart, de Brahms, de Hugo Wolff et même après les 
bergerettes françaises du xviu0 siècle. Espérons qu’à l’avenir 
Mme lIomburger, faisant pour le lied français ce qu’elle fait pour le 
lied allemand, réservera dans ses programmes une place à ce 
que la France a réalisé de réellement intéressant dans le domaine 
de la mélodie depuis une vinglaine d ’années.

L e L ied er-A b en d  de M me K u tsch erra .

Nous n ’avions plus entendu M"'e Kutscherra à Bruxelles depuis 
des années. Nous nous souvenions d ’elle comme d’une interprète 
consciencieuse des rôles wagnériens qu’elle chantait à la Mon
naie avec un accent germanique prononcé et qu’elle jouait avec 
une mimique qui laissait quelque peu à désirer.

Elle nous est revenue, ces jours-ci, comme chanteuse de lieder : 
sa voix a peut-être perdu en am pleur, mais elle s’est affinée, a 
appris à fond l ’art des demi-teintes, et s’est fort bien adaptée aux 
nécessités de l ’interprétation du lied. L’accent germanique d ’antan 
a complètement disparu ; mais les mélodies françaises qui nous 
ont donné l’occasion d ’en juger étaient bien mal choisies ! Se 
figure-t-on l’effet que doivent produire quelques œuvres de troi
sième ordre de MM. Saint-Saëns, Fauré, Bruneau et de l ’inévi
table M. Massenet après d ’admirables lieder de Schubert, après 
le Fraucnliebe und Leben de Schumann et après les cinq poèmes 
de W agner? Toujours cette préoccupation de plaire au public!

A part cette critique, nous nous plaisons à rendre hommage à 
l ’émolion délicate et intime avec laquelle Mme Kutscherra a chanté 
les lieder allemands de son programme. Mettons hors pair son 
interprétation de la poignante L ilanci de Schubert, de certaines 
pièces de L 'A m o u r  et la Vie d’une femme (D u R in g ... et N u n  
liast d u ...)  et des cinq poèmes de Wagner, dans lesquels elle a 
fait preuve d ’un beau tempérament d ’artiste probe et compréhen
sive.

C h . V .

L A  M U S I Q U E  A L I E G E

L e p rem ier  co n cer t du C on servato ire .

Ysaye a donné à Liège la primeur du concerto de violon 
d ’Emmanuel Moor, ce Hongrois vivant en Angleterre où, depuis 
longtemps il entassait dans ses cartons symphonies, opéras, con
certos, quatuors et lieder, insoucieux de les mettre au grand 
jour. Ignoré hier, il sera soudain parlé de lui beaucoup cet hiver 
grâce à Ysaye et à Casais, qui se font les généreux propagateurs de 
ses œuvres.

Je ne sais ce qu ’eût été le concerto de violon sans Ysaye, mais 
il est certain qu’à ce contact fervent l’œuvre s’est illuminée de vie

intime et s’est imposée à notre sympathie. Elle est nettement 
symphonique, d’inspiration sincère, d’harmonies souvent déli
cieuses et très modernes bien que son romantisme aigu nous 
reporte de quelques années en arrière. La prem ière partie et 
l’adagio semblent les pages les mieux venues, peu développées 
mais de thèmes captivants, voire de pensée profonde qu’Ysaye 
fait saillir avec son admirable puissance émotive.

Le grand virtuose a mis la joie au cœur de tous les adorateurs 
de Mozart en inscrivant au programme le ravissant concerto en 
sul, une perle très italienne, dont il est impossible de chanter 
l'adagio avec plus de sereine tendresse, avec une sonorité plus 
merveilleuse et plus pure. Nul n’a comme Ysaye le don de désar
mer la critique et d’imposer sa façon de voir. C’est le despotisme 
d ’un tempérament puissant, instinctif, qui ignore les bornes 
sèches des raisons didactiques. Et si l'on « n ’approuve » pas tou
jours, l’on « aime ». En art, n ’est-ce point l ’essentiel?

Le concert avait débuté par la Symphonie héroïque. Quand nos 
prem iers violons perdront-ils la néfaste habitude de prédom iner 
avec exaspération aux moments les plus intempestifs? L’équilibre 
orchestral en demeure rompu et les détails les plus essentiels se 
noient dans cette débauche de sonorité des cordes.

Au programme aussi Macbeth, le prem ier des poèmes musi
caux de Strauss. Si le chef de la jeune école allemande a suivi un 
texte élaboré d’après Shakespeare, nous l’ignorons. Il semble 
plutôt avoir voulu exprimer le drame en son essence, encore que 
nous ayons peine à y trouver de façon significative le désir sau
vage du crime, la hantise du rem ords, les puissantes émotions 
humaines qui traversent l’œuvre shakespearienne. Mais l’on devine 
déjà le grand virtuose d ’orchestre qui, s’il n ’est point mélodiste, 
a le don de la couleur et de la force dramatique.

M d .

S I T E S  P I T T O R E S Q U E S

Un de nos amis, de passage h Huy, dit l'E xpress, a appris que 
les Ponts-et-Chaussées méditaient encore un de ces actes de van
dalisme dont ils se sont fait une triste spécialité.

Il existe, à Huy, un peu en amont du « Pontia », un petit c jin  
pittoresque réellement ravissant : sur le quai de droite, la maison 
Collignon, une vieille construction en style renaissance liégeoise ; 
en face, sur l ’autre rive, une série de vieilles bâtisses enchevê
trées, surplombant le fleuve, offrant un charmant coup d ’œil.

Or, il puraît que, sous prétexte de rectification, l ’Administra
tion des Ponts-et-Chaussées a l’intention de raser tout cela et de 
faire, à cet endroit, un beau quai tout droit, tout neuf, tout b ril
lant, tout luisant...

Nous espé.ons bien que les Hutois ne se laisseront pas faire, 
et que tous les amateurs de sites pittoresques se joindront à notre 
ami pour pousser le cri d ’alarme. C’est déjà bien assez qu’à la 
sortie de la ville, en amont, on ait construit un horrible pont 
à treillis métallique, qui déshonore complètement la vallée de la 
Meuse.

Si l'on n’y mettait bon ordre, il ne resterait bientôt rien du 
charme qui rend si attrayante la gentille petite cité huloise.

Chronique judiciaire des Arts.

Il F ig lio  d i Jorio .

M. Gabriel d ’Annunzio intente à un acteur napoliiain, auteur 
à ses heures, M. Eduardo Scarpelta, un procès en dommages- 
intéréts. Ce Scarpetta est le chef d ’une compagnie qui jouej en 
dialecte napolitain, des pièces d’un comique inénarrable dont il 
est l’auteur e t  le principal interprète. I l  a modernisé la légen
daire figure de Polichinelle; il lui a mis un veston et un chapeau 
m ou; il lui a enlevé son masque et sa poudre, mais en réalité il a
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conservé sous une forme neuve ce vieux et toujours jeune type de 
sacripant spirituel et inventif. Scarpetta excelle notamment dans 
la parodie, et quand il vit le succès littéraire et populaire à la fois 
de la Figlici di Jorio, il s’empressa de composer R  Figlio di 
Jorio, qui fut représenté pour la première fois en automne 1904.

Cette parodie fut tout à fait inférieure aux autres œuvres de 
Scarpetta. Traînante, un peu grossière, se contentant de lourdes 
allusions, elle fut trouvée irrespectueuse par la jeunesse des 
écoles et par le public, et comme elle ne rachetait pas l'irrespect 
par l’esprit, elle fut tapageusement sifïlée.

On pouvait donc croire que le châtiment était suffisant. Pas du 
tout. Gabriel d ’Annunzio, dans le même temps, intenta à Scarpetta 
un procès en contrefaçon. I l  prétendit que à  Figlio di Jorio , par 
la ressemblance du titre et certaines similitudes du sujet, voulait 
profiter du succès de l ’œuvre première et attirer le public grâce 
à cette équivoque.

L’affaire traîna quelque temps en justice, et finalement on 
désigna deux experts pour décider si la pièce de Scarpetta était 
contrefaçon ou parodie. Ceux-ci viennent de rendre leur verdict. 
Ils ont conclu que à  Figlio di Jorio était une parodie et que 
l ’auteur n’avait pu avoir en l ’écrivant aucun esprit de fraude ou 
de concurrence.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Les peintres René Janssens et Léopold Speekaert exposent en 
ce moment, et jusqu’au 1er décembre inclus, quelques-unes de 
leurs œuvres au Cercle artistique et littéraire.

Le comité du Monument Joseph Dupont vient de se mettre 
d’accord avec le statuaire Paul Du Bois et la ville de Bruxelles 
sur l’exécution définitive et l’emplacement du mémorial destiné à 
rappeler le souvenir du célèbre chef d’orchestre. C’est décidément 
sur l’un des paliers du théâtre de la Monnaie, au premier étage, 
que sera crigé le groupe monumental imaginé par l’artiste et dont 
l ’esquisse a été approuvée par le comité.

Il sera en marbre blanc. Le soubassement sera construit en 
marbre de couleur, les accessoires seront exécutés en bronze 
doré. M. Du Bois s’est engagé à achever le monument en dix-huit 
mois. Le coût total a été fixé à 25,000 francs.

Le jury de peinture du concours Godecharle a décerné le pre
mier prix à M. English, de Bruges; le deuxième, à M. Langaskens, 
de Bruxelles; MM. Dom, d’Anvers, et Colin, de Bruxelles, ont été 
respectivement classés troisième et quatrième.

Le concours de sculpture a donné les résultats suivants : 
I er prix, M. Ch.-G. Collard, d’Anvers; 2me, M. H. Wouters, de 
Malines; 3mc, M. Marcel Wolfers, de Bruxelles; 4me, ex œqiio, 
MM. P.-J. Theunis et V. Voets, de Bruxelles.

Le jury était composé, pour la peinture, de MM. Frédéric, 
Gouweloos et Khnopff ; pour la sculpture, de MM. Anthone, Lagae 
et Rombaux. ________

Nous parlerons la semaine prochaine de Sacrifiée l ’œuvre émou
vante de M. Devore que le Parc a représentée avec un succès écla
tant. L’interprétation est de tout premier ordre. A citer notamment 
MlleLély à qui une salle comble fit des ovations répétées.

L’Association des Chanteurs de Saint-Boniface interprétera 
aujourd’hui dimanche, à 10 heures du matin,-à l’occasion de la 
fête de Sainte Cécile, sous la direction de M. H. Carpay, la messe 
Jesu noslra redemptio de Palestrina, ainsi que des œuvres de 
Ed. Bénédictine, E. Tinel et J.-S. Bach.

Aujourd’hui, à 2 heures, aura lieu à l’Académie royale de Bel
gique une audition publique de la cantate Geneviève de Brabant, 
qui a valu à M. Ch. Radoux le prix de Rome.

Cette exécution sera précédée de la proclamation des résultats 
des divers concours du gouvernement en 1907 et d’un discours 
sur L a  Maison par M. Jacques Winders, directeur de la classe 
des Beaux-Arts.

La bibliothèque du Conservatoire royal de Bruxelles va s’en 
richir d’une importante et précieuse collection. M. Eugène Gilbert 
vient d ’avertir la Commission administrative de cet établissement 
qu’en exécution d ’un souhait verbalement exprimé par le vicomte 
de Spoelberch de Lovenjoul, il lui fera prochainement remise de 
tout l ’ensemble de la bibliothèque musicale, composée de parti
tions rares ou inédites, de notes sur les artistes du chant, d’une 
iconographie très complète, etc., réunie par le célèbre érudit dans 
ses archives du boulevard du Régent.

Le concert annoncé pour mardi prochain, à la Grande-Harmo
nie, à 2 heures, par le Quatuor de Saint-Pétersbourg nous vau
dra la première audition à Bruxelles du quatuor en m i mineur 
de Schillings; au programme également l’op. 74 (mi bémol 
majeur) de Beethoven et l ’op. 80 (mi bémol mineur) de Tschai- 
kowsky.

Concerts annoncés : Mardi 26, à 8 h. 1/2, le Quatuor de Saint- 
Pétersbourg (Grande-Harmonie); mercredi 27, à 8 h. 1/2, concert 
Sarasate (Grande-Harmonie); dimanche 1er décembre, à 3 heures, 
concert de Mme Arctowska (salle Mengelle); mardi 3, à 8 h. 1/2, 
concert H. Albers(Grande-Harmonie);' jeudi S, à 8 h 1/2, concert 
Th. Canivez et W. Bastard (Salle Le Roy); samedi 21, à 8 h. 1/2, 
concert II. Heuschling (Salle Le Roy).

M. E. Closson, conservateur-adjoint du Musée du Conservatoire 
royale de musique, fera jeudi prochain, à 8 h. 1/2, à la Maison 
du Livre, une conférence avec projections lumineuses sur : Les 
P artitions musicales.

A la demande de plusieurs établissements d ’enseignement dont 
certains élèves désirent suivre le cours d’IIistoire de la musique 
et d'esthétique musicale donné par M. le Dr Dwelshauvers à 
l ’Ecole de musique et de déclamation d’Ixelles, il a été décidé 
que ce cours ne serait plus donné le lundi à 2 h. 1/2, mais bien 
à 4 h. 1/2. Par suite de cette disposition, de nouvelles inscriptions 
seront encore reçues au secrétariat, 59, rue de la Longue Haie, 
de 3 à 5 heures.

Un Comité s’est constitué sous la présidence d'honneur de 
M. Emile De Mot, bourgmestre de Bruxelles, et la présidence 
effective de M. Ch. Van der Stappen, afin de commémorer le sou
venir du peintre Isidore Verheyden.

Il est composé comme suit : Mlle A. Boch, MM. Acker, Blanc- 
Garin, L. Frédéric, Théo Hannon, Camille Lemonnier, Octave 
Maus, X. Mellery, R. Petrucci, secrétaire; IL Richir, V. Rousseau, 
L. Solvay, G. Van Zype, Th. Vinçotte, Sam Wiener.

Les amis du maître ont pensé qu’il leur appartenait de prendre 
l’initiative d ’une souscription qui permettrait de rendre à sa m é
moire l ’hommage qui lui est dû. Aucune décision n ’a été prise 
quant à la forme sous laquelle il lui sera rendu, le Comité ayant 
décidé de ne statuer à ce point de vue qu’après la clôture de la 
souscription: ,:i

Les dons peuvent être adressés dès aujourd’hui à M. Blanc- 
Garin, trésorier, rue de la Poste, 87, à Schaerbeek-Bruxelles, ou 
à l ’un des autres membres du Comité.

On nous écrit de Luxembourg :
Le premier concert du Conservatoire, qui a eu lieu le 7 no

vembre, a mis en lumière les qualités d ’expression, de cohésion 
et de style de l’excellent orchestre formé et conduit avec autorité 
par M. Victor Vreuls. L’ouverture du Carnaval romain, le pré
lude de Tristan et Isolde et le morceau symphonique de Rédemp
tion ont particulièrement enthousiasmé le public. La symphonie en 
ré de Beethoven et l ’ouverture d ’A lceste complétaient, avec le 
concerto de Haydn pour violoncelle, fort bien joué par M. Eugène 
Kuhn, ce beau programme qui montre l’orientation artistique*que 
M. Vreuls a su, dès son entrée en fonctions, donner à l’établisse
ment qu’il dirige.

Les programmes des trois autres concerts, fixés aux samedis 
21 décembre, 1er février et 21 mars, comprendront entre autres la 
symphonie concertante de Mozart pour violon et alto, les IIIe, IVe et 
Ve symphonies de Beethoven, les ouvertures de Léonore (Beetho
ven), de Geneviève (Schumann), de Tannhâuser, des M aîtres
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Chanteurs et de P arsifal (Wagner), le Rouet d’Omphale (Saint- 
Saënsi, Espana  (Chabier), Pelléas et Mélisande (Fauré), la Sym 
phonie cévenole (V. d’indy), les Danses béarnaises de Ch. Bordes.

Une exposition des œuvres de Mmes Clara Voortman. Anna De 
W eert, Léo Jo et Hélène Buyst s’ouvre aujourd’hui, à I l  heures, 
au Cercle Artistique et Littéraire de Gand. Elle restera ouverte 
jusqu’au 5 décembre.

Une exposition ouverte en ce moment au Musée des arts déco
ratifs de Zurich groupe un choix de céramiques nouvelles de 
Copenhague, de broderies et bois sculptés exécutés par W. Koch, 
de gravures en couleurs par Mlle A. Bally, d’estampes de Cottet, 
Raffa ëlli, Jan Veth, Laage, Orlik et Schinnerer, de lithographies 
allemandes, de reliures anglaises, etc.

L ’A r t  flamand et hollandais a consacré une de ses livraisons â 
l ’Exposition de la Toison d ’or. C’est une superbe monographie, 
illustrée de vingt-trois planches reproduisant les plus belles œ u
vres réunies à Bruges. La série s’ouvre par le portrait de Philippe 
le Bon, fondateur de l ’ordre, prêté par le roi d’Espagne ; viennent 
ensuite les effigies de Philippe le Beau, de Marguerite d’Autriche, 
de Charles-Quint, de Ferdinand Ier, de Philippe II, du duc 
d ’Albe, etc. Parmi les tableaux religieux, citons en première ligne 
l’Annonciation  de Jean van Eyck, prêtée par l’empereur de 
Russie, le célèbre rétable de la famille de Merode, reproduit ici 
pour la première fois; les volets du même maître du Musée de 
Madrid, le triptyque de Jérôme Bosch au roi d’Espagne, bref, tout 
ce que l ’Exposition de Bruges offrit de plus intéressant.

M. Henry Hymans, conservateur en chef de la Bibliothèque 
royale, a mis puissamment en relief la valeur artistique et histo
rique de tous ces trésors.

Le numéro, mis en vente séparément au prix de 3 francs, est 
envoyé à tous les souscripteurs de l 'A r t  flamand et hollandais.

Le maître Camille Saint-Saëns vient, dit un communiqué aux 
journaux, d’offrir, dans les termes les plus aimables, à M. et 
Mme Georges de Lausnay la dédicace de sa nouvelle transcription 
pour deux pianos de la Sonate en si bémol mineur de Chopin.

Ce qui serait peut-être plus aimable encore, et assurément plus 
respectueux, c’est de laisser telles qu’ils les ont écrites et sans 
tripatouillages les œuvres des maîtres de la musique.
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A R I A N E
Il eût suffi, peut-être, que M. Catulle1 Mendès naquît 

cent cinquante ans plus tôt pour qu'A r ia n e  devînt un 
chef-d’œuvre. Son livret, inspiré des mythes antiques 
alors en honneur, très classiquement construit selon les 
formules du temps, n ’eût pas manqué de plaire à Gluck, 
vers qui de secrètes affinités de goût et de tendances 
eussent évidemment orienté le poète. E t mieux que 
Quinaut ou le bailli du Rollet, Catulle Mendès eût 
réalisé avec l’auteur d’A rm id e  l ’union intime de la

poésie et de la musique à quoi tendait de tout son désir 
lé rénovateur du drame musical.

Outre le dessein de fournir au compositeur des épi
sodes tour à tour pittoresques, héroïques, amoureux, 
pathétiques, propres à exciter sa verve lyrique, A ria n e  
décèle, en effet, un souci constant d’écriture élégante et 
raffinée qui dépasse les visées habituelles des livrets 
d’opéra. Une orchestration d’épithètes rares, d’images 
tendres, de distiques précieux, correspond, dans le 
poème, à l ’instrum entation du commentaire musical. 
Elle l’emporte même sur celle-ci par la variété des 
timbres et l ’agrément des sonorités. E t ceci m’incline à 
penser que peut-être — l’expérience à tenter ne serait 
pas sans intérêt — il serait possible de jouer, sans 
qu’elle en souffrît, l ’A r ia n e  de M. Catulle Mendès 
dépouillée de la musique de M. Massenet. A défaut de 
puissance et de souffle tragique, sa grâce voluptueuse 
suffirait à l ’animer de la vie artificielle qu’on demande 
au théâtre.

La rivalité de Phèdre et d’Ariane éprises toutes deux 
du même héros, l’indécision de Thésée qui, après avoir 
préféré la seconde, revient à la première et s’aperçoit 
qu’il les aime toutes deux lorsqu’il les a perdues l ’une et 
l’autre, le sublime sacrifice d’Ariane arrachant aux 
enfers sa sœur adultère parce que Thésée ne peut vivre 
sans elle, les multiples ressorts tragiques qu’offrit au 
poète la légende hellénique furent assez adroite
m ent assemblés et mis en œuvre pour constituer un 
drame qui trouve en lui-même son éloquence. Oh! il 
demeure, je le sais, conventionnel et maniéré. C’est un 
pastiche de la littérature dramatique du XVIIIe siècle,
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et tous ses héros po rten t perruque. Mais la  douce figure 
d ’Ariane n ’en est pas m oins ém ouvante, et son infortune 
nous touche parce qu’elle est un reflet de l ’éternelle 
douleur.

Il y  a même un épisode v ra im en t jo li, une trouvaille  
poétique qui dom ine to u t le poème. C’est, — lors- 
qu’A riane, précédée du lum ineux cortège des Jeux, des 
Nym phes et des Désirs, pénètre sous les voûtes d’ennui 
et de ténèbres du royaum e d’Hadès, — l’ém otion qui 
bouleverse, au con tact de la  chair palp itan te  des m ains, 
au parfum  des roses épanouies dans la  jo ie du soleil, 
la  m élancolique Perséphone, idole h iératique et glacée.

D es ro sé s!  D es ro se s!  D es ro ses!
J e  vois, j ’a sp ire , e t to u ch e  e t b a ise  la  d o u ceu r 

De to u te s  le s  h u m ain e s  choses 
D ans le u rs  c h è re s  f ra îc h e u rs  écloses!

Mais ceci nous ram ène à la  musique, car c’est p réc i
sém ent cet épisode qui fixe, dans la  p artition , la  qualité 
d ’inspiration , le style et, si l ’on veut, l'id iocrasie du 
com positeur.

L orsqu’il s’ag it de M. M assenet, on est tou jou rs ten té  
de parodier le début du feuilleton de M. Ju les L em aître 
sur un rom ancier célèbre :

« A ujourd’hui je  ne vous parle ra i pas de litté ra tu re  : 
il sera  question de M. Georges Ohnet. »

On p o u rra it dire, de même : « Laissons, pour cette 
fois, la  m usique à l’écart, e t causons de M. Ju les M as
senet. »

Il serait absurde, en effet, e t con tra ire  à  toute 
logique, d ’assim iler, en les rangean t sous la  même déno
m ination, les productions annuelles de ce fécond écri
vain aux œ uvres que m arqua le génie de Ram eau, de 
Gluck, de W eber, de W agner, et d’é tab lir en tre  celles- 
ci et celles-là des com paraisons, fussent-elles lo in 
taines, ou des rapprochem ents quelconques, fussent-ils 
hypothétiques.

Ce point nettem ent précisé, louons le com positeur 
pour la  fertilité  de son invention, pour l ’ingéniosité de 
ses pensées m élodiques, pour l’habileté avec laquelle il 
s’em pare de l ’audito ire , l ’am use, l ’intéresse, le tien t en 
haleine et se l ’a ttache jusqu’à la  fin du spectacle, to u t 
en ne lui donnant en échange que de parcim onieux et 
m inuscules présents. Ariane  est, sous ce rap p o rt, le 
type de la  p a rtitio n  économique. L ’au teur n ’a jam ais 
fa it so rtir  de sa tire lire  m oins de pièces sonnantes ; 
m ais celles-ci son t si judicieusem ent choisies et d istri
buées qu’elles décuplent le coefficient de leur vertu.

Je  vous ai dit, il y  a  hu it jo u rs , qu’il fa lla it du génie 
pour arriv er à un pareil résu lta t, et la  seconde audition 
d'Ariane n ’a  pas modifié m on opinion. La partition  
renferm e toutes les m alices, tous les trucs, toutes les 
extases, toutes les pâm oisons don t l’effet sur le public 
est certain . C’est un civet m iraculeusem ent cuisiné,

sans qu’on y  a it in trodu it ne fût-ce que l ’oreille d ’un 
lièvre. E t le civet est cuit à point, salé, poivré comme 
il sied, appétissan t à souhait. J ’en ai m angé, j ’en ai 
rep ris . P eu t-ê tre  y  a -t-il une joie perverse à toucher du 
doigt le fond de l ’illusion et du m ensonge.

Ce qui rehausse singulièrem ent l ’in té rê t d 'Ariane, 
c’est, ou tre  l’agrém ent d’une mise en scène pittoresque 
et même som ptueuse, celui de l ’in te rp ré ta tio n , qui 
groupe d ’excellents élém ents. Mme P aca ry  incarne avec 
justesse et intelligence la  tendre héro ïne et chante  son 
rô le  d ’une voix lim pide et harm onieuse. Dans le p er
sonnage épisodique de Perséphone, Mlle Croiza s’est 
ta illé  un succès qui dépasse de beaucoup l ’im portance 
du rô le : il s’adresse à  la  fois à la  belle voix, envelop
pante e t tim brée, de la  can ta trice, au sty le avec lequel 
elle phrase ses récits, à sa com préhension m usicale e t à 
son excellente diction.

Son exemple p o u rra  exercer une influence heureuse 
su r une débutante chargée du rôle, trop  lourd  pour elle, 
de P hèdre, Mme Seynal, dont il fau t adm irer su rto u t la  
vaillance et la  bonne volonté.

Du côté des hom m es, M. V erdier fa it un Thésée à la  
voix éclatan te, à  l ’héroïsm e ind iscontinûm ent paroxyste, 
e t  M. Layolle u n  P irithoüs un peu m ou, m ais qui chante 
avec talen t. L’o rchestre  et les chœ urs excellents sous 
la  ferm e direction de M. Sylvain Dupuis.

Octa v e M aus

P O U R  C É L É B R E R  L A  F L A N D R E

J ’ignorais le nom du poète Paul Spaak, et je viens de le décou
vrir. Encore un ! Eh mon Dieu, oui, et qui a déjà du talent, et qui 
en aura encore bien plus : cela se devine à des nuances, à des 
façons d ’exprimer.

Il y a beaucoup de poètes de talent aujourd’hui. Autrefois, je 
parle de la génération du symbolisme, il y en avait moins et cepen
dant c’était plus intéressant, parce qu’au milieu de leurs exagé
rations, de leurs théories confuses, de leurs recherches souvent 
oiseuses et souvent sans issue, il y avait je  ne sais quel frisson 
d ’enthousiasme et une fraternité littéraire qui manque aujourd’hui.

Aujourd’hui, les conquêtes pour lesquelles ont lutté ce groupe 
de poètes sont assurées, aussi bien comme motifs d’inspiration 
que comme prosodie; et les jeunes gens qui écrivent en vers n ’ont 
plus qu’à marcher dans ces sentiers, si peu battus qu’ils en parais
sent vierges, mais qui ne sont pas vierges tout de même.

Seulement, ce qu’on ne peut pas savoir, c’est ce qui sortira de 
tout cela, c’est le nom des poètes qui dégageront peu à peu leur 
personnalité. Un débutant ressemble à tout le monde, sauf l’ac
cent.

Je pense à deux débutants d’aujourd’hui, qui vont très loin : 
Paul Drouot dont la Chanson d'E liacin  était si pleine de lyrisme 
et qui vient de publier dans le dernier numéro de la Société 
Nouvelle une suite de petites pièces espagnoles absolument ravis
santes, et à Paul Spaak dont je parlais tout à l ’heure.
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Voyages vers mon pays (1), tel est le titre de son premier livre 
qui, loin d'être la plaquette habituelle du nouveau venu, est un 
bel et bon bouquin de 180 pages, honnête, solide, plein de 
choses.

Simple détail, si vous voulez, mais qui a tout de même son. 
importance. Nous sommes un peu fatigués de cette inondation de 
libelles de quatre à  huit pages dont la qualité ne justifie pas la 
brièveté. On peut en lire deux ou vingt-cinq, on en garde à peu 
près des impressions aussi distinctes  C’est un procédé des
tiné à donner le change au lecteur, mais dont la grossièreté ne 
trompe plus personne. Autrefois employé par des écrivains dont 
la densité e t  l ’ellipse expliquaient une telle attitude, il devient 
insupportable entre les mains de gens qui pourraient aussi bien 
se taire dès après leur deuxième vers. Et je suis reconnaissant à 
Rh Paul Spaak de nous offrir un recueil de poèmes au lieu de le 
morceler en dix-huit follicules de dix pages chacun.

Pour en venir k chanter uniquement sa Flandre chérie, M. Paul 
Spaak nous parle de toutes les contrées qu’il a visitées avant, par 
scrupule d’esthète ou par goût des sites agréables. Il nous pro
mène en Angleterre, en Seine-et-Oise et en Provence, à Florence, 
à Vérone, à Venise, à Ravenne, à Sienne, à Pérouse, à Rome, en 
Grèce, à Rhodes. Et c’est un voyage charmant que nous faisons 
en sa compagnie. Car cet authentique poète est un homme cultivé, 
un humaniste sans rien de pédant, une sorte de héros d’Anatole 
France, un gentil esprit pour employer une délicieuse expression 
d’autrefois. Et nous reconnaissons, en le suivant, les paysages
que nous n ’avons jamais vus mais que les souvenirs de nos lec
tures et les désirs dont les avons chargés nous rendent parfois si 
présents. Nous les reconnaissons parce que le poète les décrit 
bien tels que le passé de l’histoire les a rendus, e t  pourtant il y 
ajoute, avee une délicate subtilité, un peu de son émotion person
nelle, d ’une émotion que lui a donnée la nature et non l’art, le 
soleil et le ciel et non les légendes.

Il faut lire ces adorables petites pièces qui s’appellent Débris 
et où l ’auteur a laissé le témoignage d ’une sensibilité si frémis
sante :

Quelques pâles couleurs encore et quelques lignes,
Ce fut Léda couchée et l’étreinte du cygne. 
Voluptueusement le peintre mit son zèle 
A faire palpiter dans la tiédeur des ailes 
Le beau corps étendu sur un lit de roseaux.
Mais le temps a posé sur la femme et l'oiseau 
Le voile qu’ont lissé les mains strictes des heures.
La peinture s'écaille au mur de la demeure,
E t d’un amour si doux qu’il n’était plus humaiD,
Il ne reste qu’un peu de rose et de carmin...

Mais, après toutes ces pérégrinations ’a travers le monde, ses 
climats et les témoignages des souffrances des peuples, c’est îi la 
Flandre natale que revient le poète. Ce n est plus l’esprit volup
tueux de l’humaniste qui sourit, c’est le cœur de 1 homme qui 
avoue son amour profond pour la terre des ancêtres. Il en chante 
la beauté, la tristesse, la gaieté et la mélancolie. Il en célèbre 
éperdum ent les plaines, les nuages, l’histoire et les cités. Il est 
heureux d’être retourné chez lui. Les plaisirs éprouvés ailleurs 
renforcent encore ce suprême plaisir. Il se repose :

Un soupir a passé sur les fleurs; l’herbe bouge.
Hélas! voici septembre et les pommes sont rouges;

(1) P aul S p a a k , Voyages vers mon pays. Bruges, Arthur Herbert.

Et, pour voiler l’approche de la saison neuve,
Un brouillard a traîné ce matin sur le fleuve.
Mais si l’herbe jaunit sous les feuilles tombées 
Des sorbiers embellis par la grâce des baies,
C’est encore dans i’orgueil d’un midi de velours 
Que les arbres fruitiers inclinent leurs bras lourds,
Que contre le vieux mur ébloui de lumière 
S’ouvre le cœur en feu d’une rose trémière,
Et que, dans le silence où le sommeil effleure 
Mon esprit oublieux de la vie et de l’heure,
L’été qui va mourir doucement, se mesure 
A la chute sonore et molle des fruits mûrs...

Dans un tout autre style, puisque c’est celui d’un prosateur et 
non d ’un poète, mais avec la même ferveur et le même amour du
sol natal, M. Fierens-Gevaert nous entretient de Figures et Sites
de Belgique (1). Vous y trouverez un article tout à fait rem ar
quable sur Charles De Coster, le père des lettres belges contem
poraines : article à la fois modéré et enthousiaste, où quelques 
restrictions, nécessitées par le point de vue d 'une critique haute
ment objective, ne font que laisser plus de valeur à la louange, 
plus d ’accent à l’admiration. Vous y lirez un article sur Guido 
Gezelle, le saint curé et le poète de Courtrai, et vous ne pourrez 
pas le lire sans émotion. Vous y trouverez une étude fort docu
mentée et nouvelle sur Waterloo légendaire. Mais surtout vous 
plairont, je crois, les pages sur le Brabant et sur les trois villes 
sœurs : Gand, Anvers et Bruges. Elles contiennent un tel patrio
tisme digne et contenu, une telle fierté civique, que l’on pense 
malgré soi aux troubles du passé où ce patriotisme était arm é, et 
on demeure étonné que, si loin de ces époques de passion, il 
puisse en persister une telle flamme.

Pour moi qui. suis Français d’une province souriante et que 
Paris a bien usé à ce point de vue, j ’admire une telle ardeur, une 
telle foi, que l’on trouve en Flandre, aussi bien chez l ’intellectuel 
que chez l’artisan et chez le poète que l’essayiste. C’est une preuve 
de vitalité puissante et la certaine garantie d’un avenir d ’art qui 
a peut-être des siècles devant lui.

F r a n c is  d e  Mio m a n d re

Le Premier concert Ysaye.

Fichtre! I l  se met bien, Ysaye ! .. La salle où il a installé ses 
pupitres est d’une somptueuse élégance. On y est reçu par des 
huissiers en uniforme, à casquettes plates, qui ressemblent à des 
officiers russes. A l’entrée des fauteuils reluit un personnage doré 
et chamarré comme un suisse. Autour de lui s’agite, le bonnet 
sur l’oreille, un escadron de ces grooms que les Anglais, par 
synecdoque, dénomment « buttons ». Et le programme groupe 
quatre compositeurs respectivement italien, allemand, hongrois et 
norvégien. Le voilà bien, lecarrefour des nations, dans ce théâtre 
au nom mauresque !

Je ne vous cacherai pas que la symphonie de M. Emmanuel 
Moor m 'a causé un insurmontable ennui. Il est difficile d’ima
giner musique plus banale, plus vide, plus.inutile, plus dénuée 
d’intérêt. C’est de la rhétorique pure, apprise à l’école de tous les 
maîtres d’autrefois et d’aujourd’hui, et dont aucun accent per-

(1) F ier k n s-G e v a e r t , Figures et Sites de Belgique. Bruxelles, 
Van Oest et Gio.
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sonnel, aucune idée originale, aucune trouvaille de rythme ou 
d’harmonie ne relève la monotonie. Traitées en forme d’ouver
ture, sans que rien justifie le nom de « symphonie » que donne 
l ’auteur à son œuvre, les quatres parties de cette interminable 
partition ne sont reliées les uns aux autres par aucun lien. Il n’y 
a pas même entre elles d’unité de style, les souvenirs les plus 
disparates traversant chacune d’elles sans nul souci d 'ordre, de 
logique ou de méthode. Sous ce formidable coup de massue, le 
public est demeuré étourdi, et il a fallu, pour le faire revenir à 
lui, la grice élégante de P cer G ynt, dont les frais épisodes ont 
été très bien mis en valeur par l’orchestre. Après le compact 
brouet noir de M. Moor, quel régal que ce menu délicat et raffiné! 
P eer G ynt n ’est pas de « grande musique », mais cette suite 
d’inspirations mélodiques expressives et fines demeure char
mante, à travers l’évolution des idées et du temps..

On entend toujours avec une joie nouvelle le délicieux 
concerto de Grieg, que M. Raoul Pugno interpréta, cette fois 
encore, avec autant de délicatesse que de sentiment. On ne peut 
unir plus de sonorité à un style plus soutenu, à une expression 
rythmique plus irréprochable. C’e-t avec raison que le célèbre 
pianiste fut l’objet d ’une longue ovation à  avait, au début du 
concert, interprété en grand artiste le concerto en ré mineur de 
Bach qui lui valut, lui aussi, plusieurs rappels.

Et la matinée, inaugurée par la médiocre ouverture d ’ Anacréon, 
s’acheva par une ouverture de Grieg qui n ’est pas du meilleur 
Grieg : E n  Autom ne. Celle ci fut dirigée, comme tout le concert, 
par Eugène Ysave avec sa maîtrise habituelle.

O. M. 

Le Groupe des Compositeurs belges.

Prévenus trop tard, nous avons été empêchés d ’assister lundi 
dernier au concert donné à la salle Ravenstein par le Groupe des 
Compositeurs belges. Un programme varié et intéressant fut, nous 
dit-on, applaudi par une assistance nombreuse. Il se composait 
d’une sonate pour piano et violon de M. A De Boeck. d’un sextuor 
pour instruments à vent de M. Lunssens. d’une pièce de M. Carl 
Smulders pour violoncelle et piano, des Chansons écossaises (avec 
accompagnement de harpe) de M. Paul Gilson, de mélodies de 
M. Lunssens et de pièces pour piano de MM. Lunssens, De Boeck 
et Gilson.

Nouvel les  publications musicales .

C hansons tr is te s , p o è m e s  d e  L é o n  V i c t o r i e n ' ,  

m u s iq u e  d e  H .  H e n g e  (1).

Le recueil des Chansons tristes de MM. Victorien et Henge 
comporte six pièces : la Ronde des noyés, la M audite, le Calvaire, 
la Victime, Vers le néant, l'Adieu . Ces titres seuls disent assez la 
tendance de l ’œuvre. Les poèmes de M. Victorien sont bien versi
fiés et se prêtent à une adaptation musicale. Leurs sujets, d’un 
romantisme très accentué, appelaient une musique peut être un 
peu plus vigoureuse que celle que le jeune compositeur leur a 
destinée. M? Henge, .e n  usant d’un parti pris d’ailleurs fort 
louable de simplicité, s’est laissé entraîner trop loin dans cette 
voie ; la forme strictement strophique qu’il a adoptée l’em
pêche plus d’une fois de prendre son essor, et l ’on a le sentiment

(1) Katto, éditeur, Bruxelles; Colombier, Paris.

que si, dans certaines de ces pièces, particulièrement dans les 
deux dernières, il s’était servi d’une forme strophique av a riée» , 
semblable à celle que Schubert a employée dans son Voyage 
d'Iiiver, il serait sorti de la monotonie un peu faiblarde que 
l ’on peut reprocher aux Chansons tristes : quelques mala
dresses harmoniques, — peut-être voulues, — contribuent 
encore à aggraver leur caractère falot. Mais il faut reconnaître, 
d’autre part, que la musique de M. Henge se recommande par 
une ingénuité fort sympathique et par une absence complète 
de recherche de l’effet pour l'effet.

Ch. V.

P R É V I S I O N

Notre collaborateur Camille Mauclair a adressé au Figaro  la 
lettre suivante :

« Mon cher confrère, à propos de l ’affaire Druce Portland, qui 
passionne l’Angleterre en ce moment, voulez-vous me permettre 
d’attirer l’attention du public sur une étrange coïncidence qui n’a 
pas encoi e été constatée ?

Une des raisons qui auraient engagé le duc de Portland à se 
créer une double personnalité serait, dit-on, sa misanthropie 
excessive résultant d'une maladie de peau — transmise, d’ailleurs, 
à ses descendants, puisque M. Druce invoque c e te  transmission 
comme une de ses preuves de parenté.

Or. Villiers de l’Isle-Adam, en un de ses admirables Contes 
cmels parus il y a plus de vingt-cinq ans, raconte l ’histoire d ’un 
duc de Portland qui, atteint de la lèpre pour avoir, en un voyage 
asiatique, serré la main d ’un mendiant, serait mort après s’être 
rendu obstinément invisible à ses amis Le conte, qui a pour titre 
Duke o f Portland, fait, en ou re, allusion à un message secret 
adressé par le duc à la reine Victoria, qui l’aurait brûlé. On nous 
parle, dans les échos relatifs à l’historique de l’affaire actuelle, 
d ’une communication réticente de la Reine au sujet des droits de 
la famille aujourd’hui contestée.

Villiers de l ’Isle-Adam sut-il quelque chose de cette mystérieuse 
affaire, et son conte confirmerait il la thèse Druce ? Il est peut-être 
intéressant de diriger les curieux de lettres et les autres dans cette 
voie où s’engagea ainsi le grand écrivain français qui eut de tant 
de faits contemporains une prévision si prophétique.

Recevi z, etc. »

C H R O N I Q U E  T H É A T R A L E

« L a  S a cr ifiée  - et ■< M ad am e reço it. ••
“  Ohé ! le s  P a n tin s  ! »

L a  Sacrifiée de M. Gaston Devore, que le théâtre du Parc 
représente en ce moment avec un très grand succès, est une pièce 
émouvante et qui fait penser. Elle expose avec force et netteté le 
cas si fréquent de l’enfant négligé, abandonné à lui-même, et 
dont la conscience se forme peu à peu dans l ’ombre, à l’écart des 
siens, aussi distante de son milieu que si elle n’v était point née 
et n’v avait aucune attache.

Ce milieu, en l’occurrence, est la famille Baudricourt, composée 
du père, industriel parvenu, sans influence et sans autorité, de la 
mère, femme partiale et injuste, et de trois filles nées chacune à 
un moment différent de l’évolution de la famille vers la richesse. 
L’aînée, Jeanine, est la sacrifiée : elle rappelle à sa mère les 
durs moments de la misère passée. La deuxième, Françoise, née 
au début des joies heureuses, passe inaperçue. Mais la troisième, 
Suzannne, l’enfant du triomphe, est l’objet de toutes les prédilec
tions de sa mère qui, pour lui assurer un mariage qu’elle croit 
enviable, est toute prête à lui donner, au détriment de ses deux 
sœ urs, la dot que l'on destinait à celles ci.

Cependant, ce mariage n’est rien moins qu’une bonne affaire. 
Le fiancé, Julien Roizel, est le fils d ’un financier véreux qui con
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voite l’alliance des Baudricourt uniquement à cause de l’argent | 
qu’elle ferait entrer dans sa caisse. L’union projetée se conclura- 
t-elle donc ? Non, car Jeanine, la sacrifiée, dévoile à ses parents 
les intentions intéressées des Roizel. Les sauver de la ruine, sau
ver sa petite pédante de sœ ur d’un hymen funeste, c’est sa façon, 
à elle, de se venger de tout le mal que les siens lui ont fait. Puis, 
ce devoir accompli, elle s’en ira vers le bonheur avec l ’homme de 
son choix, un pauvre diable qui a su, par son énergie, son intel
ligence et son travail, se frayer un chemin dans le monde.

La scène où Jeanine vide son cœ ur devant sa mère est d’une 
impressionnante grandeur tragique. Jouée au Parc par Mme Made
leine Lély, elle a produit un effet considérable et les acclamations 
des spectateurs, les rappels réitérés l ’ont amplement prouvé. Les 
autres rôles sont tenus avec distinction par les excellents acteurs 
de la maison et l'on a vivement applaudi MM. Laurent, Carpen- 
tier et Richard, Mmes Angèle Renard et Terka Lyon.

Au commencement du spectacle, on avait écouté avec plaisir 
un acte inédit de M. Valère Gille, M adam e reçoit. Nous ne nous 
sentons, à vrai dire, qu’un goût assez médiocre pour ces œuvrettes 
qui viennent à la suite d ’une foule de pièces parisiennes et dans 
lesquelles, m algré tout leur esprit, nos auteurs ne feront jamais 
oublier les écrivains français. Reconnaissons, toutefois, que 
M. Valère Gille sait conduire un dialogue avec une vivacité qui 
n ’est point sans charme, et que son petit acte se recommande par 
des qualités de légèreté spirituelle qui ne sont pas communes 
chez nous.

***

Mais le grand événement théâtral de la saison bruxelloise 
semble bien être la revue des Galeries, Ohé! les P antins ! Tout le 
monde en parle, tout le monde y va, tout le monde en revient 
cliarmé. Est-ce donc qu’elle est étincelante de verve et d’esprit, 
qu’elle foisonne en scènes nouvelles, originales, joyeuses, inou
bliables? Vous ne croiriez pas celui qui vous l ’affirmerait. La 
revue ancienne, si elle n ’est morte, est certes tombée en léthargie.
La revue moderne ne raille plus, n ’égratigne plus, se permet à 
peine quelques timides chiquenaudes. Les gens au pouvoir sont 
des gens à ménager : il importe de ne point les mécontenter. Les 
ridicules anonymes ont été portés trop de fois sur la scène.
Et, d’ailleurs, la tendance d’aujourd’hui n ’est-elle pas d’essayer de 
tout comprendre et de tout expliquer, même la bêtise, même la 
méchanceté? On ne rit plus de ce qui est bête ou niais, pas plus 
qu’on ne s’indigne de ce qui est malfaisant : on expose scientifi
quement d’où provient le caractère stupide ou odieux des sujets 
mis en question. Alors, que reste-t-il à la revue pour y chercher 
des éléments de succès? Quelques historiettes locales, toujours les 
mêmes, et qui n ’amusent plus beaucoup ; l ’expédient du couplet 
sentimental, et surtout le luxe des décors et des costumes, les bal
lets, les défilés éblouissants de lumière et d’épaules nues. La 
revue des Galeries a largement puisé dans cette réserve et elle a 
réussi à composer un ensemble agréable où chacun a mis un peu 
du sien : les trois auteurs des paroles, MM. Luc Malpertuis, de 
G orsse et Nanteuil, de la fantaisie et de la gaieté; le musicien,
M. Frémaux, une endiablée petite musique qui va, qui v a , chante, 
éclate de rire, s’arrête un instant pour pleurnicher sur le malheur 
d ’une midinette qui a mal tourné, et repart aussitôt avec un entrain 
renouvelé; M. Dubosq, son talent de décorateur prestigieux; les 
costumiers, les électriciens, leur science et leur goût; une foule de 
belle filles, leurs minois charmants et leurs jolies épaules; et les 
acteurs, leurs voix fraîches, leurs gestes cocasses, leur grande 
bonne volonté de s’amuser en amusant les autres. Citons le com
père, M. Defreyn, beau chanteur et beau garçon, ce qui ne gâte 
rien; les trois commères, Mmes Lina Rubv, beauté parfaite, Edmée 
Favart, la gentillesse en personne, Deltenre, actrice considérable, 
autant par le talent que par le poids. A côté d ’eux se distingue une 
foule sympathique d’acteurs des deux sexes, tandis que 
Mlle Pozzi, de la Scala de Milan, brille en tête d un gracieux corps 
de ballet. Et tout cela est agréable à voir et à entendre : c’est un 
spectacle féerique qui éclipse et fait oublier tout ce qu’on a fait, 
jusqu’aujourd’hui; dans un genre décrié à tort et auquel on doit 
les comédies satiriques d’Aristophane.

G. R.

A C C U S É S  D E  R É C E P T I O N

R o m a n . —  L e  Démon secret, par G i l b e r t  d e  V o i s i n s . Paris, 
P. Ollendorff. — Vie de province, par E l o i S e l v a i s . Paris et Ver
viers, l'E dition Artistique.

Cr i t i q u e . — Visages, par F r a n c is  d e  Mio m a n d r e . (Baudelaire 
et notre cœur, Thomas Graindorge et Zarathoustra, l’A m e  de 
l'O rient et les M ille  nuits et une nuit, Jules Laforgue e t  l 'A n 
goisse moderne, R em y de Goimnont, P a u l Claudel, A ndré  
Gide, etc.) Bruges, A. Herbert. —  Réformation des jurys aux  
triennales, par F r é d é r i c  D e  S m e t . Gand, éd. de la Tribune artis
tique, imp. A. Siffer. —  A lbert Giraud (anthologie). Bruxelles, 
éd. de l’Association des Écrivains belges.

D iv e r s . — Waterloo (série II). Rétroactes 1906-1907, par le 
comte L. Ca v e n s . Bruxelles, Imp. Polleunis et Ceuterick.

Chronique judiciaire des Arts.

M. L. de Biré vient d ’assigner en dommages-intérêts l ’auteur de 
la F ête impériale, M. Frédéric Loliée, pour le tort que lui a fait 
subir, prétend-il, un passage de ce volume. Il estime à 100,000 fr. 
(excusez du peu!) le préjudice souffert. M. Loliée affirme qu’il a 
été de bonne foi et qu’il n ’est pas entré dans sa pensée de nuire 
au demandeur. Les juges de la première chambre civile du tr i
bunal de la Seine sont saisis de cette contestation délicate.

N É C R O L O G I E

L e b a ry to n  B ertram .

Nous apprenons à regret que le baryton Bertram, le titulaire 
des rôles de Hans Sachs, de Wotan, de Kurwenal et autres, à 
Bayreuth, vient de se suicider dans un accès de fièvre chaude.

C’était l ’un des meilleurs interprètes des drames wagnériens, 
qu’il chanta maintes fois à Covent Garden, au théâtre du Prince 
Régent, etc. Il était réengagé à Bayreuth pour les représentations 
de 1908 et ne sera remplacé que difficilement.

C O N C O U R S

E x p o sit io n  des A rts  e t  M é tie r s , à  V erv ier s .
(Août-Septembre 1908).

Concours pour la composition d’une affiche. Les projets doivent 
être remis le 31 décembre au plus tard.

Demander le règlement du concours au Secrétariat de l ’Expo
sition : Bureau de l’instruction Publique et des Beaux-Arts, à 
l’hôtel de ville de Verviers.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

A l'occasion de la célébration du soixante-quinzième anniver
saire de la fondation du Conservatoire de Bruxelles, une im por
tante promotion a eu lieu dans l’Ordre de Léopold.

M. Édouard Fétis, président de la Commission de surveillance 
a été nommé grand officier. MM. Émile Mathieu, directeur du 
Conservatoire de Gand, et Edgar Tinel, directeur de l ’École de
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musique religieuse de Malines, ont été promus commandeurs. 
MM. A. Cornélis, S. Dupuis, P. Gilson, G. Guidé, Ed. Jacobs, 
Massart et E. Van Dyck sont nommés officiers. Enfin, des croix 
de chevalier ont été décernées à MM. M. Crickboom, A. De Boeck, 
0. Dossin, J. Jacob, J. Jongen, L. Mortelmans, Rinskof, E. ro tjes, 
J. Ryelandt, G. Systermans, L. Van Dam, l’abbé Van de Wattyne, 
Ed. Vilain et V. Vreuls, ainsi qu’à Mmes Max Schnitzler et Émile 
Van den Staepele.

M. Gevaert, directeur du Conservatoire, a été créé baron et 
nommé grand-cordon de l’Ordre colonial de Léopold II.

Toutes ces nominations ont été très favorablement accueillies 
et unanimement approuvées. Elles font honneur à l ’esprit libéral 
du ministre des Sciences et des Arts, dont les initiatives sont 
des plus heureuses.

L’ouverture de l'exposition annuelle de la Société des A q u a 
rellistes aura lieu samedi prochain, à 10 h. 1/2 du matin, au 
Musée moderne.

La cimaise du Cercle artistique sera occupée, du 2 au I l  dé
cembre, par MM. Ad. Crospin, IC 'de Baugnies et I. Meyers.

A la salle Boute, du 5 au 14, exposition de Sites norwégiens, 
par M. Carl Werlemann.

Le jury d’architecture du concours Godecharle a attribué le 
prix k M. Hippolyte Berger.

Il est question de réunir au prochain Salon de la Société des 
Beaux-Arts, en avril prochain, un ensemble de toiles de Joseph 
Stevens, dont l’Exposition d’Art belge au Salon d ’Automne vient 
d’évoquer, par quelques œuvres de choix, la mémoire.

M. Paul Spaak fera, à partir de mercredi prochain, à S heures, 
une série de conférences sur l’Histoire littéraire et l’Esprit fran
çais au X V I e siècle k l’Université nouvelle (28, rue de Ruys- 
broeck).

M. Louis Piérard a inauguré le 23 novembre, à la même Uni
versité, un cycle de conférences sur les Poètes français contempo
rains. Les prochains entre iens auront lieu les 7, 14 et 21 décem
bre, à 8 h. 1/2 .

M. Arthur Daxhelet fera jeudi prochain, à 8 h. 1/2, à la Maison 
du Livre, 3, rue Villa Hermosa, une conférence sur Les Poètes 
belges d’expression française.

Depuis quelque temps déjà, M. Arthur De Greef se proposait de 
donner des séances historiques pour le piano. Les Concerts 
Durant s’inspirent de la même idée en l’étendant à l’histoire géné
rale de la musique. Par sa collaboration à ces concerts, M. Arthur 
De Greef va pouvoir réaliser —  au moins partiellement — le beau 
projet qu’il avait formé. En effet, il s’y fera entendre les 7 et 
8 décembre dans le concerto pour piano, violon et flûte et dans 
le concerto pour trois pianos de J.-S. Bach ; les I l  et 12 janvier, 
dans le concerto en m i bémol et la fantaisie avec chœurs et 
orchestre de Beethoven ; les 7 et 8 mars dans le second concerto 
en la majeur de Liszt et des œuvres pour piano seul de Chopin; 
les 23 et 24 avril dans le concerto de Grieg, et, le 21 et 22 mai, 
dans un concerto de Saint-Saëns et la Symphonie cévenole de 
Vincent d’indy. Location : Maison Katto, rue de l’Ecuver, 46-48.

Le premier des concerts historiques Durant aura lieu dimanche 
prochain, îi 2 h. 1/2, au Musée communal d ’Ixelles (rue Van Vol- 
sem), sous la direction de M. F. Durant et avec le concours de 
MM. H. Seguin, A. De Greef, E. Bosquet, L Cluytens, F. Doe
haerd, Wefvis, A. Strauwen et A. De Boeck. Répétition générale 
la veille, à 8 h. 1/2 .

Le programme se composera exclusivement d’œuvres de 
Haendel et de J.-S. Bach.

Pour les abonnements, s’adresser chez M. Katto, éditeur, rue 
de l’Ecuyer, 46. _________

Mme Arctowska, gravement malade, se trouve forcée de remettre 
à une date ultérieure la matinée de chant annoncée pour aujour
d’hui.

Le Quatuor Zimmer donnera sa deuxième séance le mercredi 
I l  décembre, à 8 h. 1/2, à l’École allemande, avec le concours de 
Mme C. Kleeberg-Samuel. Au programme : quatuors en sol majeur 
de Mozart, en m i bémol majeur (op. 74) de Beethoven et quintette 
avec piano (op. 34) de Brahms.

M. Édouard Deru donnera son concert annuel le vendredi 20 dé
cembre, à 8 h. 1/2, à la Grande-Harmonie, avec le concours de 
Mlle Juliette Wihl, pianiste, MmB Berthe Driany, cantatrice, MM. Go- 
denne, Van Hout, Boogaerts, M. Mahy, etc.

Le programme est entièrement consacré à Beethoven. Places 
chez Breitkopf et Hærtel.

MM. Émile Bosquet et Émile Chaumont ont inauguré hier l’au
dition des dix sonates pour piano et violon de Beethoven qu’ils 
donnent, en trois séances, au Cercle artistique. Les deux autres 
matinées auront lieu samedi prochain, à 4 h . '1/2, et le dimanche 
15 décembre, k 2 h. 1/2 .

Autres concerts annoncés : mardi prochain, à 8 h. 1/2, récital 
H. Albers (Grande Harmonie); jeudi, à 8 h. 1/2, concert Th. Canivez^ 
W. Bastard (salle Le Roy); dimanche, à 2 h. 1/2, premier concert
F. Durant (Musée d’Ixelles); mardi 10, à 8 h. 1/2, prem ier concert 
de la Société de musique de chambre (salle Mengelle); jeudi 19, 
concert de Jeanne et Léopold Samuel (salle Le Rov).

La cantate Geneviève de Brabant, qui valut k M. Léon Jongen 
le deuxième prix de Rome, sera exécutée samedi prochain à Liège 
avec le concours des chœurs de la Légia  et d’un orchestre de 
quatre-vingt musiciens. Au même concert, on entendra la Fantaisie 
deM. Joseph Jongen sur deux noëls populaires wallons et le Rêve 
de M. Léon Du Bois.

C’est l'Harmonie des Tramways liégeois qui a pris l'initiative 
de cette manifestation musicale.

Sottisier.
D’un confrère bruxellois :
« M. Raoul Pugno, qui débuta à Bruxelles dans un concerto du 

même auteur (Grieg), nous en a redonné un autre, qui est une 
œuvre solide et une belle œuvre à la fois. »

Malheureusement, Grieg n ’en a écrit qu’un.

De Paris :
Le mois prochain s’ouvrira au musée Galliera une exposition de 

toiles imprimées françaises, dites toiles peintes, qui comprendra, 
à côté d’une série de modèles anciens des XVIIIe et xixe siècles, 
quelques essais d ’interprétation moderne par des élèves des 
écoles de la ville de Paris. On y verra les premières toiles peintes 
imprimées en Alsace k partir de l ‘ 40 et expo'ées par le musée 
industriel de Mulhouse. La manufacture deJouy sera représentée 
par ses plus intéressants modèles de 1783 à 1820, dessinés par 
Huet, Lebas, Demnrno, Pinelli. C. Vernet et autres, avec quelques 
échantillons des fabriques de Nantes, de Melun, de Bordeaux, etc. 
Des tentures d’ameublements et quelques vêtements pour hommes 
et femmes compléteront cette revue anecdotique de toiles peintes, 
ces étoffes de caprice si fort à la mode en France pendant tout un 
siècle.

Mme Jeanne Raunay passera en revue, demain soir, à la Salle 
Gaveau, en un concert dont l’orchestre sera dirigé par M. Eugène 
Ysaye, les « grandes dates de la musique dramatique » : Rameau, 
Mozart, Beethoven, Weber, Berlioz et Franck. Programme superbe, 
auquel manque, on ne sait pourquoi, le nom deW agner.

A leur retour de Londres MUo Blanche Selva et Mme Jeanne 
Diot donneront à la salle Plevel, samedi prochain, une séance de 
sonates pour piano et violon : S i  mineur de Bach, X° de Beetho
ven, sonates de Vincent d’indy et de Gabriel Fauré.

M. Antoine, qui aime les initiatives originales, va reconstituer à 
l’Odéon une représentation du Cid de façon à donner l’illusion 
d’une soirée de l ’Hôtel du Marais.

Le spectacle sera à la fois sur la scène et dans la salle, — ainsi 
que dans les revues de fin d ’année.

Dans un décor de jeu de paume la scène sera dressée, éclairée
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par des chandelles. Sur le devant du théâtre, les seigneurs, les 
officiers, les gens de lettres, les beaux esprits. Et ce sera vraiment 
une « soirée du Cid «, avec les effets et les applaudissements qui 
durent se produire alors. Les préciosités ont dû charmer les m u
guets ; les passages de bravoure et les allusions au duel ont dû en 
thousiasmer les soldats ; le dénouement dut heurter le sentiment 
des gens de lettres. Il y eut des incidents comiques. Toute cette 
« scène dans la salle » a été reconstituée d ’après les plus sûrs do
cuments et d’après les ouvrages les meilleurs (entre autres le 
Théâtre-Français d’Eug. Rigal, professeur à Montpellier). Ajou
tons que ces incidents prennent place aux endroits de la pièce où 
l ’intérêt languit un peu. M. Antoine a, en effet, rétabli le rôle de 
l'Infante, qui a été supprimé à la Comédie-Française.

Tous les artistes de l’Odéon figureront en costumes Louis XIII.
On n ’en exige pas encore autant du public, mais cela viendra. 

Avec ce diable d’homme il ne faut jamais s’étonner de rien.

Le Gotha des femmes compositeurs : Mlle Mary Wurm, profes
seur au Conservatoire de Hanovre, réunit en ce moment les élé
ments d’un catalogue de toutes les œuvres musicales écrites par 
des femmes, — à quelque nationalité qu’elles appartiennent. Elle 
a déjà recueilli sept cent cinquante noms de femmes composi
teurs ou musicologues, et nous prie de faire connaître aux inté
ressées qu’elle recevra avec plaisir les indications (titres, opus, 
nom d’éditeur, courte biographie) qu’on voudra lui transmettre.

Son adresse est à Hanovre, Schiffgraben 49 A111.

Notre collaborateur G. Jean-Aubry et un amateur d ’art de New- 
castle, M. Tony J. Guéritte, viennent d’organiser cinq concerts de 
musique française moderne qui seront donnés les 3, 4, 5, 6 et 
7 décembre à Newcastle, Sheftield, Leeds, Londres (Leighton 
House) et Londres (Bechstein Hall).

Aux programmes ds ces concerts figurent uniquement les noms 
de Chausson, Fauré, Duparc, d 'Indy, Debussy, Ravel, Roussel, 
Séverac et Schmitt.

Comme œuvres : le quatuor en ut pour piano et cordes de

Vient de paraître chez E. DEM ETS, éditeur,
2, RUE DE L.OTTVOIS, PARIS

A l b e r t  GROZ. —  Epitlialaine pour piano (1906-1907)
?... I. Paysage. Portrait. Amour. Rêves. — IL  Gens de la noce. Danses bourgeoises et rusti

ques. — III. Cloches. Cortège. Epousailles. Duo. Avenir.
A. BERTHEL1N. — Sonate (en m i béni, maj.) pour piano et violon.

P rix  net : 10 francs.

Id. —  La Chimère (A. S a m a in ) pour mezzo-soprano ou baryton, avec accompa
gnement de piano.

P rix  net : 2 fr. 50.

Vient de paraître chez M M . BREITKOPF et HÂRTEL, éditeurs
BRUXELLES

AUGUSTE DE BOECK. — W internachts droom (Songe d’une nuit d’hiver)
Légende lyrique en un acte et deux tableaux.

Poème flamand d e  L é o n c e  d u  C a t i l l o n  ; livret français de G u s t a v e  L a g y e  ; traduction allemande par A l f .  R u h e m a n n .

Partition pour piano et chant. — Prix : 6 fr.

Fauré, le quatuor en la de Chausson, le quatuor à cordes de 
Debussy et celui de Ravel, des pièces pour piano et des mélodies 
des compositeurs ci-dessus.

Les interprètes de ces œuvres sont : le pianiste Ricardo Vinès, 
la cantatrice Mlle Hélène M. Luquiens et le quatuor Willaume- 
Feuillard-Macon -M orel.

Un programme très circonstancié a été rédigé pour ces concerts 
par notre collaborateur G. Jean-Aubry.

Mimique.
« La chaloupe Saint-Joseph , de Vannes, dit un de nos con

frères, a recueilli plusieurs matelots dans une barque désemparée. 
Ils firent comprendre par gestes qu'ils étaient Espagnols ».

On se demande avec curiosité quels étaient ces gestes.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D’HISTOIRE

G . V A N  O E S T  &  G le

16, rue dix Musée, BRUXELLES.

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

PETIT MANUEL
D E

L ’A M A T E U R  DE B O U R G O G N E
P A R

M A U R I C E  D E S  O M B I A U X

Un petit volume de luxe, tiré à  3oo exemplaires, numérotés 
sur papier à  la cuve des Papeteries dA rches.

P rix  : 5 francs.



M aison Félix MOMMEJM & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, R ue de la Charité, BRUXELLES 

Téléphone 194 Î

Fabrique de Couleur?, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
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GAUGUIN
Ne crois pas que les morts soient morts : 
Tant qu’il y aura des vivants,

Les morts vivront,
Les morts vivront.

C’est plein d’un am er désenchantement que Zola par
courait le Salon de 1896, lui qui, trente années durant, 
avait combattu avec l’enthoüsiasme d’un fanatique pour 
la  cause des m aîtres adorateurs de la lumière. Le triom 
phe l ’exaspérait. Ce que Monet et ses compagnons 
avaient conquis sur la m atière rebelle, à la  sueur de 
leur front, avec l’invincible ténacité d’inventeurs et

en lu ttan t contre la paralysante influence de l ’ironié et 
de la  petitesse d’esprit : parfum secret des choses, vibra
tion fébrile de la nature, lumière inondant tout, ondu
lante, rayonnante et fulgurante, nuances échappées 
aux rayons du soleil, frappant les objets, créant par 
réfraction ces demi-teintes si fines, décomposant les 
formes, étincelant de mille reflets divers et fondues 
pourtan t dans un harmonieux ensemble, tout cela, il le 
retrouvait sur les m urs des salles d’exposition, dans les 
centaines de tableaux qu’une nouvelle génération de 
peintres y avait rassemblés. Ce n ’était plus une vérité 
artistique, mais un jeu esthétique qu’on enseignait dans 
toutes les académies de peinture : la graduation savante 
des couleurs influencées par la lumière était la pro
priété de tout le monde. On avait érigé en système 
l’analyse des tons et poussé à  son plus haut degré le 
sens des valeurs. C’est de Paris que partit ce mouve-r 
ment, et il se propagea bientôt partout. On vit de toutes 
parts le flamboiement des couleurs, les rayons du soleil 
vibrer opalisés, scintillants, toutes les harmonies possi
bles du coloris, depuis les roses pâles fondus les uns 
dans les autres jusqu’à la  tempête étourdissante des 
rouges vifs, dans un m iroitement éblouissant de lu
mière. Dans les tableaux des sécessionnistes de Munich, 
ce furent de larges taches de couleur; des nuances 
tendres et bien fondues, des demi-tonalités dégradées 
dans les oeuvres des m aîtres écossais. Tantôt, la lumière 
était criarde comme chez SIevogt, atténuée comme 
chez Le Sidaner, triste comme chez Carrière, gaie 
comme chez La Touche, vibrante comme chez Van 
Rysselberghe. Mais sous quelque aspect qu’elle se pré
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sentât, la lum ière é ta it tou jou rs le personnage princi
pal, — la lum ière, ennem ie de la  ligne, inondant les 
objets e t enveloppant tou t de ses rayons. M onet n ’avait 
peint que l’espace qui s’étendait en tre  lui et l ’objet, les 
influences atm osphériques, l ’a ir  qui pénètre tou t. On 
avait dérobé au  ciel la  lum ière, et le secret de la  pein
tu re  lum ineuse é ta it devenu une banale vérité.

Mais pendant ce tem ps quelque chose s’ag ita it en bas, 
— dans l’abîme.

Il sem blait que la  victo ire des lum inistes eût a tte in t 
son apogée, que leu r règne fû t inébranlable. Les années 
se succédaient e t la  réaction  ne se produ isa it pas. Mais 
le m iro ir de la  m er a  beau être  uni, dès que la  bousn 
sole s’ag ite  le m arin  sait pertinem m ent que la  tem pête 
va éclater et que, dans les profondeurs sous-m arines, 
des couran ts con traires vont se liv re r de terrib les 
assauts. Si l ’eau pénètre à l ’in térieur d’un volcan, les 
m olécules de l ’eau lui ap porten t une force d’expansion 
inouïe, et to u t à coup il éclate et vom it la  fumée et le 
feu sans que rien  puisse l’a rrê te r  dans son éruption . 
De sem blables feux couvaient sous la  cendre pendant 
l ’apothéose des im pressionnistes; la  lave, p rê te  à s ’élan
cer, bouillonnait à l ’in térieur du volcan, le nouvel a r t  
p rép ara it son avènem ent.

*
* *

En 1888, dans un petit village perdu de la  Bretagne, 
sur les rives de l ’Aven, parm i les roches de g ran it, 
dans la  région pittoresque des m oulins à  vent, vint 
s ’établir à Pont-A ven une colonie de pein tres. L ’horizon 
y  ôtait bordé de larges collines aux  contours tou rm en
tés, le sol couvert de ruines, vestiges sacrés des tem ps 
passés, et de puissantes m asses calcaires se dressaient 
nom breuses, décrivant p a rto u t de capricieuses a ra 
besques. C’étaient de sévères paysages se profilant dans 
les fo rm ations caractéristiques du te rra in , dans les 
falaises, in terrom pues de place en place p a r des p la
teaux  brun  jau n â tre , tand is que les rayons du soleil, 
p erçan t à trav ers  des nuages noirs, versaien t sur les 
collines arides et dénudées du vert, du jaune, du violet 
ou du brun  rougeâtre . Quelles au tres gam m es de cou
leu rs que celles des environs de P a ris  !

Sous le som bre soleil de B retagne, po in t de ces 
rayons ardents qui dissolvent les lignes ou brisent les 
to n s; po in t de ces reflets baignant les silhouettes, effa
çant toutes les form es ; po in t de ces atm osphères lim 
pides qui rendent im m atérielle la  m atière qu’ils enve
loppent.

Les jeunes peintres, et en prem ier lieu Gauguin (né 
en 1848), com m encèrent à com prendre, à voir qu’à côté 
des rayons éblouissants du soleil, il y  avait d’autres 
réalités. Est-ce le doute qui les conduisit en Bretagne, 
ou bien est-ce sur la  vieille te rre  d ’A rm orique qu’ils 
com m encèrent à hésiter su r les principes qu’on leur

av a it enseignés? Peu im porte. Ce qui est ce rta in , c’est 
qu’ils euren t cette vision en B retagne et qu’ils p rire n t là  
conscience de vérités nouvelles. Ils  v iren t des couleurs 
et non  pas seulem ent de l’a ir  ; la  rég ion  m ontagneuse 
leu r m o n tra  une grande puissance de lignes que les 
reflets n ’effaçaient pas; ils observèren t différentes m a
tières que la  v ibration  du rayon  so laire  ne trav e rsa it 
pas, e t le paysage se tro u v a  devant eux, noyé dans 
de grandes unités qui éveillèrent en eux de nouvelles 
sensations.

Les idées sereines, sourian tes, joyeuses qu’ils avaien t 
eues, en com pagnie des m aîtres des paysages p la ts, inon
dés de lum ière, des M onet, des P issa rro , des Sisloy, se 
transfo rm èren t chez eux en visions sévères, sim ples, 
synthétiques, pleines d ’une sim plicité paisible.

Sans se p longer dans l ’analyse de leurs im pressions, 
ils se sen tiren t plus près de la  na tu re , car seules les 
grandes m asses, uniform es et calm es, les a ttira ien t. Ils  
n ’étudièrent pas les jeux  vaporeux e t essentiellem ent 
changeants de l’atm osphère, ca r dans la  lum ière uni
form e de pays couverts de nuages, ils ne voyaient 
jam ais les riches, les adm irables effets de lum ière des 
pays de plaine. L a v irtuosité  indispensable pour t r a 
duire rapidem ent des im pressions fugitives leu r é ta it 
désorm ais inutile. Tandis qu’au p arav an t on ne se préoc
cupait de l’orig inalité  du pinceau que pour fixer plus 
rapidem ent sur la  toile les v ibrations de la  lum ière, les 
néo-im pressionnistes essayèren t, pour a rr iv e r  au but, 
d’appliquer les couleurs sur la  toile au moyen de points, 
s'en rap p o rtan t pour le m élange à no tre  ré tin e ; a lo rs, 
dans cet éclairage tranquille , la  beauté des couleurs, 
la  couleur elle-même rep rit ses droits.

G auguin soutin t passionném ent cette revendication 
e t échafauda même su r elle tou te  une théorie.

Ju sq u ’ici, il avait été, lui aussi, un  pein tre  de plein 
a ir . Dès sa jeunesse, il s’é ta it im prégné de phénom ènes 
lum ineux vus au P érou , su r l ’océan A tlantique pen
dant ses. voyages en qualité de m ousse, ou quand il 
servait dans l ’in fan terie de m arine. Revenu à P a ris  
après avoir abandonné la  m arine pour fa ire  du com 
m erce, il poursu it sans cesse ses rêves de coloriste, ec 
au milieu des angoisses de la  Bourse, il s ’absorbe dans 
la  contem plation des chefs-d’œ uvre et commence même 
à peindre. Il insiste à  plusieurs reprises su r la  tén a 
cité de sa m ém oire des couleurs, et il écrit dans une 
de ses le ttres  : “ J ’ai une rem arquable m ém oire des 
yeux. « E t ce dont son esp rit garda  su rtou t l ’em preinte 
ineffaçable, ce fu ren t les m erveilleux effets de lum ière 
perçus dans la  baie de R io-de-Janeiro  ainsi que les 
prim itives sculptures sur bois rem on tan t aux Incas. Les 
souvenirs de sa jeunesse exercèren t une influence déci
sive sur la form ation de sa vision d’a rtis te . E t lo rsqu’il 
v isita  plus ta rd  les îles de la  zone to rrid e , il ne fut 
nullem ent surpris des adm irables éclairages do cette.
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contrée, qui firent su r lui l ’im pression du « déjà vu 
Ce fu t leu r éclat qui l ’a ttira  vers les im pressionnistes. 
Dès 1875, il envoie au Salon une tê te  d’enfan t qui prouve 
su rto u t com bien son habileté d’exécution se révéla de 
bonne heure. Aussi bien n ’cst-ce que quinze ans plus 
ta rd  qu’il expose dans le camp des im pressionnistes, où 
son m aître  P issa rro  le conduisit. Il épousa une Danoise 
dont P issa rro , Danois lui-m êm e, connaissait la  fam ille.

P issa rro  eu t une influence considérable su r sa  p re
m ière m anière. L ’in tim ité g ran d it en tre  l’élève e t le 
m aître , et Gauguin connut enfin le bonheur d ’avoir, 
après bien des vicissitudes, trouvé un bu t dans la  vie. 
On le consta ta  aux  expositions. H uysm ans lu i adressa 
même à  propos d’une étude de nu  des éloges peu t-ê tre  
exagérés. Gauguin se sen tait trem pé pour la  lu tte ; 
en 1883, il qu itta  la  B ourse qui, p o u rtan t, lui assu ra it 
une vie facile, et se voua corps e t âm e à la  pein ture.

C’est a lo rs que com m encent les années de com bat. 
R ouen, Copenhague, P a ris  fu ren t ses prem ières étapes; 
m ais il ne se fixa nulle p a rt. C’é ta it a lo rs pour les m aîtres 
de l 'im pressionnism e eux-m êm es un struggle for life 
sans m erci, et le so rt de l’élève fu t encore plus am er 
que le leur. Il dépensa sa fo rtune , dut qu itte r sa fam ille, 
et tand is qu’il poursu ivait, acharné, la chim ère de sa 
jeunesse, le spectre de la  m isère le suivait pas à pas. 
La vie est peut-être m oins dispendieuse aux colonies, 
pense-t-il; au ssitô t il réalise le peu qu’il possède encore 
et s ’em barque pour la  M artinique.

L à, une déception l ’a ttendait. I l ne parv in t pas à re n 
dre, comme on le fa isait à l ’école de P issa rro , les mille 
nuances des rayons m eu rtrie rs  d’un soleil de plomb. La 
tâche  qu’il ava it assum ée était au-dessus de ses forces. 
Il au ra it dû faire  de prodigieux etforts pour exprim er 
l ’immense richesse de tons lum ineux, les nuances pom 
peuses de cette  végétation exubéran te, m ais la  chaleur 
m orte lle  du clim at brisa son énergie et l ’em pêcha de 
lu tte r . Il regagna P aris  en toute hâ te  et exposa chez un 
pe tit m archand  de tableaux du boulevard  M ontm artre 
les to iles peintes à la  M artin ique; il en vendit quelques- 
unes, ce qui l ’em pêcha de m ourir de faim.

Ensuite il a lla  à P ont-A ven. Le spectacle de cette 
n a tu re  pleine de grandeur, de solitude et de sévérité, 
après les tons b ruyan ts, les fanfares de la  M artinique, 
ag it puissam m ent sur son im agination. Le con traste  lui 
offrit un problèm e e t lui en fit tro u v e r la  solution. Au 
lieu de m orceler sa vision, il fu t obligé de rechercher 
la  synthèse; au lieu de l ’analyse, la puissance de l’unité; 
au  lieu de la  profusion, la  sim plicité ; et, comme les 
prim itifs, il s ’inclina, le cœ ur ingénu, devant la  puis
san te  na tu re . L a  form e re trouve  infailliblem ent sa 
vérité , les couleurs leu r beauté si l’on se base su r des 
effets décoratifs pour trad u ire  dans sa sim plicité la  
n a tu re  vue p ar des yeux largem ent ouverts.

(A suivre .) Dr B ê la  L â z à r

G I L B E R T  D E  V O I S I N S

C’est exquis de lire un vrai poète. Depuis que le réalisme a 
tout envahi, les vrais poètes sont devenus rares. Certains, qui 
étaient nés pour le rester, se sont laissé gagner par les avances 
de l ’utilitarisme, de l ’idéologie, de je ne sais quoi. Et ils ont hünte 
d ’avouer leurs anciennes relations et donnent dans le goût du 
jour. Ils sont un peu lâches.

Je louerai en M. Gilbert de Voisins un poète fantaisiste coura
geux, le dernier peut-être que Banville eût chéri comme un fils 
et Henri Heine félicité, le dernier féerique.

Oui, il ressort de toute l ’œuvre de ce charmant artiste une 
impression de féerie. Lorsqu’il condescend h s’incliner vers notre 
monde, il le voit chatoyant, irisé, fantastique, séparé de lui par 
une légère couche de nuages, un tantinet ridicule et incompré
hensible, ou, hélas, trop facile à com prendre; il le voit comme 
Ariel le voyait.

Mais cet Ariel bien moderne, cet Ariel qui voyage, connaît 
tout Paris, hante Maxim, plaisante finement et raconte avec talent, 
subit plus de Calibans qu ’il ne fréquente de Prosperos, et il en 
souffre parce que la poignée de main trop fréquente des Calibans 
n ’est pas faite pour la peau délicate des Ariels distraits et indul
gents.

Lisez le D ùnon secret (1): c’est un livre étrange et doux, déses
péré et délicat, faisandé et de ferme style, inquiétant et délicieux. 
Vous y verrez la lutte d ’une âme fantaisiste engagée, dans un 
monde brutal et contemporain, et la persistance singulière de cette 
puissance transformatrice du réel dont je parlais tout à l’heure. 
Le héros du Démon secret fume l ’opium ; il pourrait aussi bien 
respirer un bouquet de réséda. C’est son esprit seul, vierge et 
frais, dégagé de toute influence, que secrète, si je puis dire, cette 
fumée énivrante dont il enveloppe les formes de l’univers. Il voit 
des gens bizarres : non, pas même, ils sont bien ordinaires, mais 
c’est lui qui les contemple ainsi, et peut-être, et sans douie après 
tout, les restitue-t-il ainsi à la vérité profonde de leur nature.

L e  Démon secret est une étude de spleen et, entre parenthèses, 
une élude admirable, cruelle, fouillée, impitoyable, mais c’est 
bien plus que cela. C’est le témoignage d ’une âme infiniment 
trop haute pour que le spleen l’abatte, trop légère pour qu’il 
l’appesantisse, trop fleurie de rêves pour qu’il l’obscurcisse de 
ses émanations noires. Je vois bien que, parfois, le personnage du 
livre est hanté par le démon triste et qu’il se prête, indulgem- 
ment, à ses machinations perverses, mais je vois surtout qu’il n ’y 
abdique jamais les droits d’une intelligence qui vérifie et qui 
calcule, d ’un cœ ur qui sait aimer la vraie beauté, d’une sensibi
lité enfin qui s’évade, comme elle veut, quand elle veut, hors de 
ce monde-là, vers le monde de la pleine nature et même hors de 
celui-ci vers les espaces de l ’illusion absolue.

C’est en ces contrées de songe que se promène, enfin tout à fait 
libre, l’ami de John Shag (2). Ici, plus rien qui empêtre et 
entrave la démarche du rêveur. I l  est chez lui, audacieusement, 
cyniquement, dans une société de nymphes et de lutins, au milieu 
d’un décor d'apparences fragiles et chéries, perpétuellement 
changeantes. Il est divinement heureux. Sa joie participe de la

(1) Gilbert de Voisins, le Démon secret. Paris, Ollendorff.
(2) Les Moments perdus de John Shag, avec une préface de 

Gilbert de Voisins. Paris, Sansot.
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félicité des ombres éiyséennes et de la gaieté inquiète des fées, 
ces anciennes déesses suspectes et des enchanteurs, ces premiers 
sceptiques, et il s’y mélange en outre je ne sais quel assaisonne
ment de mélancolie douloureuse, comme il sied à un poète 
moderne, dont la loque mondaine est entre bien des mains chif
fonnée.

Je pense au divin Aubrey Beardsley. C’est l’artiste dont la sen
sibilité est le plus près de celle de M. Gilbert de Voisins. Cette 
comparaison, qui se présente d’abord fugacement à l’esprit, finit 
par s’imposer avec violence. Les analogies sont profondes et 
subtiles à la fois. Chez l’un comme chez l’autre, même manière de 
transformer la réalité avec une telle audace qu’elle en semble 
fausse et que cependant elle ne le semble qu’à demi, et ne l'est 
pas du tout, retenue sur le bord de l’erreur par je ne sais quel 
tact mystérieux. C’est le même amour du laid devenu charmant à 
force d’élégance et de perversité, c’est la même mélancolie irré^ 
sistible et la même passion sauvage et retenue à la fois. C’est le 
même aspect artificiel obtenu avec un ensemble de formes dont 
chacune atteste une expérience sûre, un coup d’œil juste, une 
sorte de génie dans l’exactitude. C’est la même liberté d’interpré
tation, la même fougue licencieuse, la même chasteté mentale ; 
enfin la plus rare fraternité intellectuelle. Il n’est pas jusqu’à des 
détails de technique qu’on ne puisse rapprocher : ainsi tous deux 
ont le secret de ces tableaux en blanc et noir, où quelques lignes 
simples divisent entre eux de grands plans d’ombre et de lumière 
bruts, comme, d ’ailleurs, en d ’autres cas, ils dessineront d ’une 
pointe aiguë des paysages surchargés d ’attributs, fourmillants 
d ’objets et de personnages, pleins d’un tumulte forcené et si bizar
rem ent muet.

Je ne cherche à persuader personne, ni surtout les gens à 
goûts démocratiques qui aiment la réalité de tous les jours et 
sont si peu curieux qu’il leur suffit en art de retrouver les ém o
tions que leur donne leur petite vie; mais avec ceux qui chéris
sent la Fantaisie comme la seule fée consolatrice, je  me délec
terai à relire cette œuvre folle et sage, perverse et naïve, touffue 
et classique, personnelle jusqu’à la neurasthénie, cette œuvre 
moderniste et fabuleuse où l’on coudoie des fripouilles levantines 
comme Zanko, des petites grues comme Poussière, le chat noir 
Tchéragan et les corneilles vaticinatrices, l'enchanteur Merlin, 
des poètes hallucinés, des gnomes, des arbres animés, des sources 
vivantes et toutes sortes de prestiges. Ah! que me plaît ce monde 
lumineux où toute peine est transfigurée, comme je voudrais 
qu’il fût le vrai, comme je suis reconnaissant à ce créateur d ’illu 
sions de l’avoir suscité devant moi le temps de l ’avoir rêvé et 
pour m 'en donner le regret !

F r a n c is  d e  Mio m a n d r e

L ’Exposition d’Art belge et la Presse.

Plusieurs des artistes qui ont pris part à l’Exposition d’Art 
belge au Salon d'Automne nous demandent quels sont les jou r
naux qui ont rendu compte de cette importante manifestation. 
Voici une liste de ceux qui, à notre connaissance, ont publié des 
articles sur l’Exposition. Il en est d’autres, sans doute, mais ils 
ne nous ont pas été transmis.

F r a n c e : L a  Gazette des B e a u x -A r ts  (novembre) ; l’A r t  
décoratif (ootobre et novembre) ; A r t  et Décoration (novembre) ; 
la Critique (S et 20 novembre); la Chronique des B ea u x-A rts  et 
de la Curiosité (21 septembre et o octobre) ; Is B ulletin  de

l 'A r t  ancien et moderne (21 septembre et 19 octobre); le M ercure  
de France (1er et 16 novembre) ; le Journal (30 septembre, 
8 octobre); le M atin  (13 et 25 septembre) ; l'A urore  (30 sep
tembre) ; l’Éclio de P aris  (30 septembre) ; le G il B las (21 et 
30 septembre, 1er o c to b re ); le Temps (11 sep tem bre ); le 
Figaro  (11 septembre et S octobre) ;

B e l g iq u e  : L e  Soir (9 octobre) ; le P e tit B leu  (11 septembre, 
21 octobre, 3, 4 et 5 novembre) ; la Société nouvelle (novembre) ; 
le Samedi (21 septembre et 17 novembre); la Fédération artistique 
(29 septembre, 6 octobre et 3 novembre) ; le Guide musical 
(20 octobre et 3 novembre) ; l’Éventail (15 septembre et 27 
octobre) ; la Verveine (29 septembre) ; la Tribune artistique 
(septembre et novembre) ; l’A r t  moderne (6 et 20 octobre, 
3 novembre).

U n e  Lettre d’Alfred S is leyt1).j . . ,
« .. .  Coucher sur le papier des aperçus de ce qu’on appelle 

aujourd’hui son esthétique me parait jolim ent scabreux ; et lors
que je suis tenté de le faire, je  pense toujours à Turner et à 
l’anecdote qu’on m ’a contée sur lui.

Il sortait de chez des peintres amis où l ’on s ’était pas mal cha
maillé à propos de peinture —  chacun préférant la sienne, natu
rellement —  mais chacun s’efforçant de dissim uler cette préfé
rence sous de grands mots et de belles théories pompeuses. Pen
dant la discussion, Turner n ’avait pas soufflé mot. Arrivé dans la 
rue et se tournant vers l ’ami qui l ’accompagnait : « Drôle de 
chose que la peinture, hein ! »

La répugnance que Turner éprouvait à faire de la théorie, je 
l’éprouve aussi, et je crois qu’il est beaucoup plus facile de « par
ler -» un chef-d’œuvre que de le réaliser par le pinceau — ou 
autrement.

Mais sans avoir la prétention de vous faire une manière de 
cours de paysage dont vous vous passerez bien je vais vous dire 
tout bonnement ce que j ’en pense... mais vous savez que j ’aime 
mieux peindre qu’écrire et tant pis pour vous si je vous ennuie.

L’intérêt dans une toile, vous le savez, est multiple. Le sujet, 
le motif, doit toujours être rendu d ’une façon simple, compré
hensible, saisissante pour le spectateur.

Celui-ci doit être amené —  par l ’élimination des détails super
flus —  à suivre le chemin que le peintre lui indique et voir tout 
d ’abord ce qui a empoigné l’exécutant.

11 y a toujours dans une toile un coin aimé.
C’est un des charmes de Corot et aussi de Jongkind.
Après le sujet, une des qualités les plus intéressantes du pay

sage est le mouvement, la vie.
C’est aussi une des plus difficiles à réaliser. Donner la vie à 

une œuvre d ’art est certes une condition indispensable pour l ’a r
tiste digne de ce nom. Tout doit y contribuer : la forme, la cou
leur, la faciure. C’est l ’émotion de l’exécutant qui donne la vie, et 
c’est cette émotion qui éveille celle du spectateur.

Et quoique le paysagiste doive rester maître de son métier, il 
faut que la facture, en de certains moments plus emballée, com
munique au spectateur l ’émotion que le peintre a ressentie.

Vous voyez que je suis pour la diversité de la facture dans le 
même tableau. Ce n ’est pas tout à fait l ’opinion courante, m aisje 
crois être dans le vrai, surtout quand il s’agit de rendre un effet 
de lumière. Car le soleil, s ’il adoucit certaines parties du pay
sage, en exalte d ’autres, et ces effets de lumière qui se traduisent 
presque matériellement dans la naiure doivent être rendus maté
riellement sur la toile.

Ils faut que les objets soient rendus avec leur texture propre, 
il faut encore et surtout qu’ils soient enveloppés de lumière, 
comme ils le sont dans la nature. Voilà le progrès à faire.

(1) On lira avec intérêt ces notes, adressées par Alfred Sisley en 
janvier 1892 à un de ses amis et demeurées jusqu’ici inédites. C’est 
M. Adolphe Tavernier qui les cite dans la préface du catalogue de 
l'exposition actuellement ouverte à la galerie Beruheim.
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C’est le ciel qui doit être le moyen (le ciel ne peut pas n ’être 
qu’un fond). Il contribue au contraire non seulement à donner de 
la profondeur par ses plans (car le ciel a des plans comme les 
terrains), il donne aussi le mouvement par sa forme, parsonarran- 
gement en rapport avec l’effet ou la composition du tableau.

En est-il de plus magnifique et de plus mouvementé que celui 
qui se reproduitfréquem ment en été, — je veux parler du ciel bleu 
avec les beaux nuages blancs baladeurs ? Quel mouvement, quelle 
allure, n ’est-ce pas?

Il fait l’effet de la vague quand on est en m er; il exalte, il en 
traîne. Un autre ciel ; celui-là plus tard, le soir. Ses nuages s’a l
longent, prennent souvent la forme de sillages, de remous qui 
semblent immobilisés au milieu de l’atmosphère, et peu à peu 
disparaissent, absorbés par le soleil couchant. Celui-là est plus 
tendre, plus mélancolique ; il a le charme des choses qui s’en 
vont —  et je l’aime particulièrement. — Mais je ne veux pas vous 
raconter tous les ciels chers aux peintres; je  ne vous parle ici que 
de ceux que je préfère entre tous.

J ’appuie sur cette partie du paysage, parce que je voudrais 
vous.faire bien comprendre l’importance que j ’y attache.

Comme indication : Je commence toujours une toile par le 
ciel...

... Quels sont les peintres que j ’aim e? Pour ne parler que 
des contemporains : Delacroix, Corot, Millet, Rousseau, Courbet, 
nos maîtres. Tous ceux enfin qui ont aimé la nature et qui ont 
senti fortem ent... »

Alfred Sisley

N O T E S  D E  M U S I Q U E

L e R é c ita l A lb ers.

Quand M. Albers a quitté le théâtre de la Monnaie, nous en 
avons tous éprouvé du regret : chanteur excellent, parfait comé
dien, il n ’avait laissé ici que de bons souvenirs. On l ’aimait sur
tout pour sa façon de jouer les rôles que nous aimons par-dessus 
tous les autres : Wolfram, Hans Sachs, Wotan, l ’Etranger, 
Arthus, etc.

Il nous est revenu, ces jours derniers, comme chanteur de 
lieder. On lui a fait un accueil enthousiaste, Et, à vrai dire, jamais 
accueil ne fut plus justifié, car cet homme de théâtre sait aussi 
chanter le lied à la perfection. Je n ’en veux pour preuve que son 
interprétation du Dichlerliebe : il s’y est montré très grand artiste. 
Il a saisi à merveille l’atmosphère d ’émotion concentrée et de 
mélancolie tragique qui règne avec une si poignante intensité 
dans l ’œuvre de Heine et Schumann. Il l’a non seulement comprise 
à fond mais il l ’a rendue avec une telle beauté, dans le maniement 
de la voix et dans la déclamation, qu’on peut difficilement imagi
ner une interprétation supérieure à la sienne, —  tout au moins en 
ce qui regarde les pièces où la mélancolie prédomine sur l’ironie.

La première partie du programme de M. Albers était consacrée 
à une série de morceaux italiens ou français du xvn° et du 
xvni® siècle, —  mélodies ou morceaux d ’opéras, —  formant une 
heureuse succession. Il les a chantés avec un goût exquis. On 
pourrait cependant lui reprocher d ’avoir pris dans un mouvement 
trop lent la V illand la  Occliioti amati de Falconieri(l) et d’avoir 
conçu avec une liberté de mouvement trop grande l’air de 
l’A m adis de Lully, B ois épais.

Dans la troisième partie de son programme M. Albers avait cru 
devoir faire des concessions aux goûts d ’une partie du public : 
l’envahissant M. Massenet y était représenté par un entremet plus

(1) M. Parisotti, dans ses A rie  antiche, propose le mouvement 
allegretto, et M. Torchi, dans ses Eleganti canzoni, propose un 
allegro qui correspond à \'allegretto de M. Parisotti pour la raison 
que ce dernier a transcrit la mélodie en valeurs doubles de celles qu’a 
adoptées M. Torchi. Il me semble que le style napolitain de Valemieri 
et le caractère élégant de ses mélodies s’accommodent beaucoup mieux 
d’un mouvement plus ou moins vif que du moderato accentué de 
M. Albers.

sucré que jamais. Heureusement il y avait comme compensation 
le Nocturne  de César Franck et les Berceaux de M. Fauré...

M. Lauweryns a rempli en artiste consommé son rôle d ’accom
pagnateur. Ch . V.

L E  T H É Â T R E  A  P A R IS

L e  B a p têm e, pièce en trois actes de MM. A l f r e d  S a v o ir  
et F e r n a n d  N o z ié r e  (Théâtre de l’Œuvre, salle “ Femina »)•

« L e  Baptême, disent les journaux du matin, a été très 
applaudi », et j ’ai, à la première, constaté qu’ils disent vrai. On 
peut à l’OEuvre et à son actif directeur, M. Lugné-Poë, passer avec 
indulgence, avec gratitude au besoin, maintes défaillances et 
maintes erreurs, en raison des émotions d ’art qu’ils ont pris soin 
si souvent de nous faire éprouver. Il est bon de songer parfois 
aux inoubliables soirées de Rosmersholm  ou de l’E nnem i du 
Peuple , et, plus récemment, du lyrique, du burlesque, du tum ul
tueux et si grave P a n  de notre Van Lerberghe ! Que de promesses 
encore qui se réaliseront : la plus proche, nous verrons à la scène 
le Revizor de Gogol, e tc ... Mais, cette fois-ci, pourquoi cet étrange 
public a-t-il manifesté de la satisfaction? Est-ce qu’il s’est cru 
devant un spectacle d’art? A t-il découvert une verve de satire où 
les auteurs ont eu l ’intention, peut-être, d’en mettre? A-t-il sup
pléé par l ’imagination à l’insuffisance de l'intrigue et de l’étude des 
caractères, à la mauvaise conduite du dialogue, à la platitude de 
l ’élocution, à la banalité des péripéties? S’est-il réellement com
plu à entendre rééditer de contemptibles traits d’esprit que les 
journaux les plus éculés n ’inséreraient pas? Ou n ’est-ce pas le 
jeu savamment varié, accentué et typique de M. Lugné-Poë qui 
l ’a fait consentir à de telles pauvretés?

La fiction d ’une famille juive parvenue à la richesse et qui con
voite avec une trépidante bassesse son admission dans la société 
aristocratique et religieuse, avec des épisodes de succès relatif et 
d ’effondrement ambitieux, avait, paraît-il, donné à craindre (ou à 
espérer) aux auteurs et aux comédiens que se produisissent des 
protestations hostiles, en sens divers, car, si satire il y avait, elle 
porterait également sur les formes élégantes d’un catholicisme 
mondain représenté surtout par la présence d ’un évêque candi
dat à l ’Académie, grand convertisseur de juifs enrichis et assidu 
spectateur de la Comédie-Française. Mais bien que quelques traits 
du dialogue aient amusé ou attendri le public choisi (d’une cer
taine façon) qui fait corps avec la salle « Femina » dont il est le 
très expressif ornement, on ne s’est pas une seule fois senti 
secoué, saisi, mordu au vif ou flagellé. Et comme à un moment 
incident les auteurs évoquent le souvenir du Tartuffe de Molière, 
vrai, on y pense aussitôt comme à quelque chose d ’autrement 
sain, vigoureux, profond et neuf! S pH

Un spectacle d’a r t! . . .  Un spectacle d’avant-garde! Lequel des 
deux VŒ uvre nous a-t-il donné? Si la pièce était réussie, elle 
n ’eût été déplacée ni au Gymnase, ni à la Renaissance, et M. No- 
zière, assure-ton, ne manque pas d ’influence sur certains direc
teurs...

Il y a des crépuscules plus beaux.
A. F.

L A  M U S I Q U E  A  P A R IS

La deuxième séance Engel-Bathori a, comme la première, rem 
porté un vif succès. Consacré à trois artistes de la nouvelle géné
ration, MM. Gabriel Grovlez, Albert Roussel et Emile Vuillermoz, 
le programme a été apprécié à la fois pour son intérêt artistique, 
sa diversité et sa parfaite interprétaûon. M. Grovlez excelle, on 
le sait, dans la traduction musicale des poèmes intimes. L a  
Chambre blanche d ’Henry Bataille, les Fam iliers d’Abel Bonnard 
lui ont, entre autres, suggéré de délicieux commentaires phoné
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tiques que M1"* Bathori et M. Engel ont détaillés à ravir. Il faut citer 
aussi parmi ses meilleures inspirations son émouvant Clair de lune 
mystique sur un poème d’Ephraïm Mikhaël et les Chansons enfan
tines qu’il écrivit tout dernièrement.

Il y a, d’autre part, beaucoup de pénétration et de sentiment 
dans les mélodies que dictèrent à M. Albert Roussel les beaux 
poèmes d'Henri de Régnier : N u it d'automne, Invocation, le Départ, 
le Vase et le Jardin mouillé. Dans une forme libre, l’auteur 
serre de près le téxte, et sa musique s’enlace au vers en volutes 
savantes et rythmées. Les Rustiques, que Mme Bathori exécuta en 
pianiste accomplie, révèlent chez M. Roussel une sensibilité par
ticulière assez proche de celle de M. Debussy, avec un fervent 
amour de la nature et une réelle distinction.

Les Dyonisies, une Pavane, deux séries de chansons populaires 
harmonisées d’une façon à la fois savante et humoristique formaient 
le lot deM. Vuillermoz. Cæcilia et la Perdiole, chantées avec espiè
glerie et bonne humeur par Mme Bathori, reçurent du public un 
accueil non moins favorable que le Jardin d'amour, la Bourrée 
de Chapdes-Beaufort, les Trois princesses, la Ronde des Filles de 
Quimperlé, alternativement présentées par Mme Bathori et 
M. Engel, qui rivalisèrent de talent expressif et évocateur.

La troisième séance, à laquelle nous n ’avons pu assister, fut 
consacrée aux œuvres de M. Reynaldo Hahn.

M. S.

L A  M U S I Q U E  A L I È G E

L e P rem ier  C oncert B ra h y .

L’élan de sympathie spontanée qui, dès ce premier concert, a 
rempli de façon inaccoutumée la vaste salle du Conservatoire dit, 
mieux que des éloges vains, le succès complet qu’aura parmi 
nous la tentative artistique d ’Édouard Brahy.

Au programme rien que des pages connues, mais dès long
temps aimées, et qu’un souffle jeune allait réveiller et faire revivre 
avec intensité : la symphonie de Franck et avant tout la déli
cieuse symphonie en ut mineur de Haydn. Quel plaisir extrême 
et rare de la sentir comprise comme le jeune chef d ’orchestre la 
comprend, avec ce rien de trop, rien de trop peu, plus précieux 
ici qu’ailleurs, ce tact des mouvements qui fait d ’un menuet un 
menuet et non pas un scherzo, qui sait donner au finale la 
vivacité sans précipitation, à tout l’ensemble la fraîcheur de 
sentiment sans m ièvrerie...

La forte technique de Brahy. sa conviction chaleureuse entraî
nent bien vite un orchestre loin des routinières indifférences. 
Elles obtiennent ce rythme impeccable, ce bel équilibre des 
valeurs sonores, ces gradations des nuances infinimènt variées 
entre les forte et les piano, et aussi cet ardent désir, évident 
chez tous, de collaborer de leur mieux à une interprétation supé
rieure.

Et voici pourquoi l’ouverture d ’Obéron s’est faite, à souhait, 
romantique et nerveuse et ardente, pourquoi l ’ouverture des 
M aîtres chanteurs est apparue dans la beauté de tous ses détails 
admirablement mis en relief, pourquoi enfin Brahy a été longue
ment acclamé à chacune de ses apparitions au pupitre.

Pugno a joué avec son charme habituel, son éloquence per
suasive et simple, une adorable pureté d ’expression, le Concerto 
de Grieg, cette page de petite envergure, non sans poésie, mais 
visant à l’effet et y arrivant trop victorieusement.

Comment un grand artiste peut-il se résigner à mettre tant de 
dons précieux au service de la fantaisie de Saint-Saëns : A frica , 
exotique évocation d’un goût contestable, dont le seul mérite est 
d’avoir mis en valeur la virtuosité, diverse et complète, de Pugno 
et d’avoir complété son triomphe?

Md.

T H É Â T R E  D E  L A  M O N N A I E

R ep r ise  de « C arm en ».

Après .Ariane, Carmen : après le mensonge, la vérité; après 
une musique qui dit tout le temps cè qu’il ne faudrait pas dire, 
une musique qui dit presque tout le temps ce qu’il faut dire.

Quel soulagement, quel contraste! Et quel avantage, en résulte 
pour Carmen! Certes, tout n’est pas parfait dans ceite fleur, — 
la plus belle et la dernière sans doute, — de l’opéra-comique 
français : quelques vulgarités, quelques formules sentant trop leur 
temps le déparent de-ci de-là; mais, à part cela, quelle justesse 
d ’accent, quelle sincérité, quelle chaleur se dégagent d’elle! Et 
comme son instrumentation paraît suave et richement équilibrée 
après celle à ’A riane, qui n ’est, d ’un bout à l’autre, qu’artifice, 
clinquant, faux brillant !..

La reprise de Carmen donnée par la Monnaie a été excellente.
Mme Charlotte Wyns est une Carmen singulièrement spontanée, 

singulièrement naturelle. Il ne peut être question, avec elle, de 
Carmen « gamine, mutine » et autres qualificatifs qui jurent avec 
la conception véritable de l ’héroïne du livret. Dès le début du 
rôle, Mm« Wyns fait en quelque sorte pressentir le caractère tra
gique de l’œuvre. Ses procédés de séduction ont à la fois une 
félinité et une brutalité qui s’accordent admiiablement avec ce 
que la suite du drame va nous apprendre. Sa désinvolture pas
sionnée donne à tous moments l ’illusion de la réalité et l’on peut 
dire, dans cet ordre d’idées, qu’elle donne à Carmen une phy
sionomie essentiellement objective.

Au point de vue vocal, Mme Wyns s’est en quelque sorte 
« donné » une voix dont le timbre, un peu lourd et nonchalant, 
répond parfaitement à la part de vulgarité qu’il doit y avoir dans 
le rôle de Carmen. Une interprète si soucieuse de la vérité et si 
éprise de son rôle devait nécessairement entraîner ses parte
naires. Aussi M. Laffute s’est-il montré fort bon chanteur, et meil
leur comédien que d ’habitude, dans le rôle de Don José. M. Bour
bon est un Escamillo plein d’élégance et de prestige; Mlle Ey- 
reams, auquel le rôle de Micaëla ne convient ni au point de vue 
dramatique ni au point de vue vocal, fait tout ce qu’elle peut 
pour dissimuler le côté factice de son ingénuité; les autres inter
prètes sont bons. L’ensemble de la représentation, — dont la mise 
en scène a été l ’objet de soins extrêmes, —  est presque irrépro
chable. Ch . V.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

De Salon des Aquarellistes a été inauguré hier matin au Musée 
moderne par le prince Albert.

Le délégué du Gouvernement belge à l’Exposition internatio
nale de Barcelone nous prie de faire connaître aux intéressés que 
les envois de nos compatriotes ont été réembarqués la semaine 
dernière et qu’ils rentreront en Belgique dans le courantdum ois.

Depuis la clôture, les œuvres ci-après ont trouvé acquéreur : 
deux bronzes de Constantin Meunier, le Pêcheur flamand (bronze) 
de Jules Lagae, l'Aveugle (fragment du grand groupe) de
G. Charlier et L a  M are  de R. Wytsman.

Ces deux dernières entrent au Musée de Sabadell, le Pêcheur 
flamand au Musée de Barcelone.

C’est aujourd’hui, à midi, que s'ouvrira à Bruges (Salle des 
Halles) le trentième Salon du Cercle artistique.

Le jury des récompenses de l’Exposition internationale des 
artistes modernes à Amsterdam vient de décerner au statuaire 
Paul Du Bois l ’une des quatre grandes médailles d ’or attribuées 
aux exposants.

C’est à Anvers qu’aura lieu le prochain Salon triennal. Déro
geant avec raison à de vénérables traditions en vertu desquelles
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il est d’usage d’ouvrir les expositions officielles au mois d ’Août, 
quand il n’y a plus personne dans les villes, la Société d ’encou
ragement des Beaux-Arts vient de décider que le Salon aura lieu 
en avril et mai. Le succès des expositions d’aquarelles organisées 
par la Société au printemps permet d’espérer que ce changement 
de date sera très favorablement accueilli. Souhaitons qu’après 
cette initiative, Bruxelles et Gand abandonnent à leur tour la 
coutume d ’exposer pour les seuls Anglais qui se rendent en 
Suisse ou qui en reviennent.

Autre innovation : le Salon sera installé dans de nouveaux 
locaux, spécialement aménagés à cet effet et situés place de Meir, 
c’est-à-dire au centre d ’Anvers. Si les artistes — les vrais — 
veulent bien seconder l'effort des organisateurs, le résultat sera 
excellent.

La participation étrangère se composera principalement d’en
vois de peintres américains habitant Paris et Londres. Peu connus 
(sinon inconnus) à Anvers, ils apporteront au Salon un élément 
inédit et intéressant.

Les règlements, invitations, etc. seront distribués aux inté
ressés dans les premiers jours de janvier.

Le Comité du monument Dillens a approuvé le projet qui lui 
avait été proposé par MM. Akker et Lagae. Le motif principal sera 
constitué par un agrandissement de la figurine ailée que Dillens 
exécuta, en ivoire et métaux précieux, pour le compte de l’admi
nistration communale, laquelle l ’offrit à son architecte, feuJam ar, 
le premier restauiateur de la Grand’Place, lorsqu’il prit sa retraite. 
La figurine mesure 60 centimètres de hauteur; elle sera agrandie 
par M. Jules Lagae au triple, soit à l m,80 de hauteur, puis coulée 
en bronze et dorée.

Le socle, en marbre blanc avec soubassement en granit rose, 
sera orné du médaillon du g ra n i artiste et ne portera que ces 
simples mots : Juliaan Dillens, statuaire, plus deux millésimes, 
l ’année de la naissance et celle de la mort.

L'inauguration du monument pourra se faire en septembre ou 
en octobre 1908.

Nous avons publié la spirituelle requête par laquelle, l ’adminis
tration communale de Jalhay demandait au gouvernement la réédi
fication de la Tour-observatoire de la baraque Michel. Tous 
ceux qui aiment les admirables paysages des Hnutes Fagnes 
apprendront avec plaisir que l’Etat vient de prendre les mesures 
nécessaires pour que la tour soit reconstruite. Dès le printemps 
prochain, elle dominera, comme jadis, les plateaux où la gentiane 
se mêle à la bruyère, à la fougère, au genêt, dans les vastes soli
tudes ardennaises.

M1'0 Fernande Dubois expose chez elle, 22, rue Goffart, ju s
qu’au 15 décembre, de 10 à 3 heures, la grande tapisserie de 
haute-lisse qu ’elle vient d’exécuter d ’après l'Eucharistie  (xvie s.) 
des Musées royaux du Cinquantenaire.

M. J.-E. Buschmann, imprimeur-éditeur à Anvers, donnera 
mercredi prochain, à 8 h. 1/2, à la Maison du Livre, une confé
rence sur : la Typographie et l’Im primerie (projections lum i
neuses). __________

Notre confrère la Province, de Mons, prend l’initiative d ’une 
fête qui rappellera le souvenir du grand artiste Constantin Meu
nier. Ce projet, qui a dès maintenant obtenu l’assentiment de Ca
mille Lemonnier et d’Emile Verhaeren, recueillera aussi l’adhé
sion de tous ceux qui, en Belgique, s’intéressent aux choses de 
l ’art et de la pensée.

Comme le dit excellemment M. Léon Souguenet, l ’art, le nom 
ou le souvenir d’un artiste ont déjà été le prétexte de grandes 
fêtes. Ce qui fut n ’est-il plus possible?

Il n’y a pas si longtemps, Anvers a glorifié Rubens, puis Van 
Dyck; ce furent de mémorables journées qui attirèrent dans la 
ville des grands peintres et des grands marchands une foule 
innom brable, extasiée devant de prestigieux et symboliques cor 
tèges, et le monde de l’esprit, en ce temps-là, portait son atten
tion exclusive vers Anvers.

Après Rubens, après Van Dyck, n ’est-il plus de grands nom

qui éclatent comme des phares? Ne vient-il pas à l’esprit le nom 
d’un très grand artiste qui aurait été le représentant, le sommet, 
l’âme, un instant, de son pays, et dont l ’œuvre resterait, gloire 
de ce pays? Ce nom, faut-il le prononcer, c’est celui de Constan
tin Meunier.

Constantin Meunier, Belge, Wallon, artiste et ouvrier, a intro
duit dans l ’art le peuple du travail. Son seul effort a ennobli la 
tâche quotidienne d’hommes, par milliers, vers lesquels pouvait 
aller la sympathie ou l ’admiration.

Meunier a augmenté le patrimoine artistique et moral de l’hu 
manité. Il a eu ce don de pensée, que beaucoup possèdent, et, en 
plus, ce don de réalisation que le destin capricieux n ’accorde 
qu’à de très rares

L’Association des Journalistes bruxellois a pris l’initiative de 
doter la capitale d’une « grande quinzaine » ou « quinzaine de la 
presse », qui serait, pendant les frimas, l ’équivalent de la « quin
zaine » printanière du Concours Hippique.

A cet effet, elle s’est adressée aux directeurs des princi
paux théâtres bruxellois et leur a demandé d’organiser à tour de 
rôle, pendant les quinze ou vingt jours qui précèdent le carême, 
des représentations extraordinaires, d 'un  vif atlrait, avec le con
cours d’ « étoiles », de « vedettes », d’artistes aimés du public.

Elle complétera cette série d’attractions théâtrales par d ’autres 
éléments d’intérêt dont le programme est à l ’étude et qui donne
ront à la capitale un exceptionnel éclat.

Pour rappel, aujourd'hui à 2 h. 1/2, inauguration des Concerts 
historiques Durant dans la Salle des fêtes du Musée communal 
d ’Ixelles.

Vendredi prochain, à 9 heures, se feront entendre au Cercle 
Artistique le violoniste Franz von Vecsey, dont ce sera le début à 
Bruxelles, et M,ls Wanda de Zarembska, pianiste. Celle-ci inter
prétera des œuvres de Liszt et de Chopin.

Le deuxième concert Ysaye aura lieu à l ’Alhambra samedi p ro 
chain, à 2 heures, sous la direction de M. Eugène Ysaye et avec le 
concours de Mme EisaHensel-Schweitzer, de l’Opéra de Francfort. 
Au programme, deux importantes primeurs : la huitième sympho
nie de Glazounow et un Poème symphonique d’Albert Dupuis, 
M arc et Béatrice. M",e Hensel-Schweitzer chantera le grand air 
de Fidelio et les Poèmes de B Wagner. Répétition* générale 
vendredi à 2 h. Billets et renseignements chez Breitkopf et'llaertel.

Le deuxième Concert populaire de Liège aura lieu samedi pro
chain sous la direction de M. Debefve et avec le concours de 
M. Louis Diémer. Le programme, composé d’œuvres de Bach, 
Pergolèse, Stamitz, Gossec, Haydn, Mozart et Beethoven, sera 
commenté par le Dr V. Dwelshauwers.
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GAUGUIN (1>
La vie fut bientôt fort mouvementée autour de lui. 

Les jeunes peintres arrivant à Pont-Aven avec la  vé
rité rédemptrice des maximes impressionnistes y  en
tendirent, tombant des lèvres de Gauguin, des théories 
diamétralement opposées. De vives discussions s’élevè
rent, mais la contrée au milieu de laquelle ils vivaient 
donnait toujours raison à Gauguin.

Ses leçons étaient habituellement accompagnées 
d’amples gestes; ses phrases étaient courtes, m or

(1) Suite. Voir notre dernier numéro.

dantes; dans le feu du discours, ses yeux lançaient des 
éclairs. Son grand nez aquilin dénotait une extrême 
énergie, et Gauguin eût volontiers scellé de son sang 
la grande évolution qui s’était opérée en lui.

Il rom pit encore mieux avec son passé. Voici ce qu’il 
écrivit dans un article des plus virulents : « Chacun (des 
impressionnistes) examine le ton juste, et, avec dexté
rité, applique sur la toile, dans des casiers préparés à 
l ’avance, la vraie couleur, la couleur vraie, qui est là 
devant ses yeux quelques instants, en atténuant un peu, 
— mieux vaut se trom per en moins qu’en plus. L’exa
gération est un crime, tout le monde sait cela. Mais qui 
pourra affirmer la vérité de ces couleurs, à cette heure, 
à cette minute à laquelle personne n’a assisté, même 
le peintre, qui a oublié la minute d 'auparavant?... Tout 
cet amas de couleurs justes est sans vie, glacé. Effron
tément et stupidement, il m ent... »

C’est pourquoi Gauguin préconise avant tout la re
cherche de l ’unité, qui devra remplacer l ’accumulation 
des détails. " Devant la nature elle-même, dit-il, c’est 
notre imagination qui fait le tableau. Ce qui fait l’infé
riorité de l’a rt moderne, c’est la prétention de tout 
rendre L ’ensemble disparait, noyé dans les détails. Et 
l ’ennui en est la conséquence. "

Où est le remède? Les impressionnistes travaillaient 
dehors, en plein air, m ettant dans leurs tableaux, 
d’après nature, ton sur ton, couleur sur couleur, sui
vant les impressions ressenties, à  la  recherche des 
réalités du moment. Gauguin proclamait l’unité sou
veraine, la simplification perm ettant de peindre de 
mémoire : « Ainsi, votre oeuvre sera vôtre ; votre sen-
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sation, votre intelligence et vo tre  âm e su rv iv ron t a lors 
à  l’œil de l’am ateu r... Devant son chevalet, le peintre 
n ’est esclave ni du passé, ni du présen t, ni de la  na tu re , 
n i de son voisin ... »

Ce n ’est que de la  so rte  qu’on peut créer l’unité déco
ra tive , l ’accord harm onieux. On ne doit pas rechercher 
des effets rapides e t éphém ères, mais le g rand  calme 
de la  na tu re . » Que chez vous tout respire le calme 
et la  paix  de l’âme. Ainsi, évitez la  pose en m ouve
m ent. Chacun de vos personnages doit ê tre  à l’é ta t 
statique » (1).

Voyez comme il établit par degrés, m ais consciem 
m ent, ses principes d’a r t  en face de ceux de l ’im pres
sionnism e. C’est de B retagne que date son évolution. Il 
se form a ensuite à l’école des prim itifs italiens, de B otti
celli, de Luini, et, p ar dessus tou t, de Puvis de Cha
vannes. Il subit encore, pour le coloris, l ’influence des 
Japonais et de Cézanne, e t l ’on peut aisém ent re tro u v er 
dans ses œ uvres tous ces élém ents ; de plus, nous sa
vons pertinem m ent qu’ils faisaient l ’objet de ses études 
et que des orig inaux  ou des copies de ces m aîtres étaient 
accrochés aux m urs de son a te lier; il s’en assim ilait 
les enseignem ents e t les rendait dans ses toiles.

Puvis e t Cézanne fu ren t ses m aîtres, le p rem ier pour 
la  com position des lignes, Ta création  de grandes com 
positions calm es, le second pour les sim plifications 
m onum entales du coloris.

Il en te rra  son passé d’im pressionniste.
*

¥ 'i*

« Le baron  Gros, qui avait beaucoup d’affection p a te r
nelle pour Delacroix, adm ira it un jo u r le Massacre de 
Scio presque term iné. T rès étonné d’une faute de des
sin, il en lit l’observation à Delacroix : « Comment, lui 
disait-il, pouvez-vous, à côté de si adm irables m o r
ceaux, la isser un œil de face sur un visage de profil ? — 
Ah, je suis bien m alheureux, répondit Delacroix. Voilà 
plusieurs fois que je  le m ets convenablem ent, mais cela 
ne fait pas bien. Essayez, peut-être ce sera  m ieux. E t 
il lui tend it la  palette. — Ma foi, s’écria  le baron  Gros, 
après un essai infructueux, vous avez raison. E t il effaça 
ce qu’il venait de faire. «

Gauguin s’occupa égalem ent beaucoup de la  question 
du dessin. I l é ta it so rti d’une école où l ’on dessinait en 
peignant. Ni M anet, ni P issarro  ne fu ren t hom m es de 
form ules ou de froides lignes : ils cherchèren t des form es 
resso rtan t des couleurs, ainsi que les re la tions existant 
en tré  elles au m ilieu des influences atm osphériques. Il 
s’ensuivit des figures qui sem blaient ê tre  des déform a
tions, des figures en opposition avec les form ules aca
démiques, m ais qui répondaient aux  im pressions sincè
rem ent rendues.

(1) J e a n  d e  R o t o n c h a m p  : P aul Gauguin. Paris, Druet, 190-7.

Gauguin ne s’inquiéta pas de rendre m éticuleuse
m ent ses im pressions; il s’appliqua su rto u t à  trad u ire  
la force m onum entale de l’im age in térieu re  qui l ’ag i
tait, il sacrifia la  vérité objective à l’effet subjectif. Il 
com m ença p ar ne pas se soucier des soi-d isant fautes 
de dessin, non pas p a r pauvreté , m ais, au  con tra ire , 
à  cause de sa richesse. S en tan t sa force souveraine, 
il proclam e que « la  g randeur des m aîtres de l’a r t  
ne consiste pas dans l ’absence des fautes. L eurs fautes 
ou p lu tô t leurs oublis son t au tres que ceux du com 
m un des a rtis te s ... Savoir dessiner n ’est pas dessiner 
bien ».

Ses dessins sont vo lontairem ent fau x ; il s’efforce de 
m ettre  dans ses com positions de la  naïveté, une g rande 
sim plicité de sentim ent en donnant aux lignes un 
charm e naïf e t simple auquel s’allie un  goût trè s  sûr 
pour l ’archaïsm e. Il écrit en p a rlan t d ’une de ses com 
positions : « Une figure énorm e, — vo lontairem ent et 
m algré  la  perspective, — accroupie, lève le bras et 
regarde. »

Il cherche l ’effet et y  sacrifie, sans la m oindre hésita
tion , la  vérité  m atérielle . C’est ce qui le rapproche de 
Puvis e t ce qu’on peut observer à tou tes les époques de 
sa carriè re  artistique, p a r exemple dans sa Misère 
humaine, peinte à Pont-A ven, et, m ieux encore, dans 
son Travail au bord de la mer (Musée de Hagen). 
C’est ce qui frappe égalem ent dans cette to ile  m agis
trale peinte à T ah iti : Nave, nave , Mahana, d’une 
sim plicité si noble, aux  lignes si harm onieuses e t si 
tendres.

En outre , l ’im pressionniste affirme, dans une indivi
dualité trè s  caractéristique, u n  penchant au grotesque 
qui s’ex tériorise  en une suite d’arabesques naïves, faites 
de grandes taches simplifiées. R egardez son Christ 
jaune  derrière  lequel s’étend un vigoureux paysage de 
B retagne, au m ilieu de la  p ié té  indifférente des p a y 
sannes agenouillées, e t le regard  to u t plein d’affreuse 
tristesse  du Sauveur grossièrem ent sculpté : il y  a là 

 un  co u ran t de sensations grotesques qu’accroît la  m ala
 dresse de l ’exécution. 

Ce penchant au grotesque semble p roven ir chez lui 
des souvenirs de Son séjour au P érou , qu’il avait 
gardés très  v ivants dans son esp rit. Ce qui p a ra ît le 
confirm er, c’est son désir soudain de sculpter le bois. 
Dans Soyez amoureuses, vous serez heureuses, il 
y  a des figures convulsées de désirs sensuels, aux 
form es simples, aux lignes prim itives, que là b iz a rre 1 
sauvagerie des couleurs ja unes, bleues e t rouges fa it 
re sso rtir  davantage.

Tandis que s’étendaient devant lui les paysages b re
tons critallisés dans leurs form es sévères et dans l ’uni
form ité de leu r aspect g ris de plom b, la  gam m e des 
couleurs enflam m ait son esprit, peu t-ê tre  encore sous 
l ’influence des paysages éclatan ts de lum ière qu’il avait
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eus sous les yeux pendant sa jeunesse. “ Cherche les 
harmonies et non l ’opposition », écrit-il, mais il ne veut 
pas baser d’harmonies sur le gris de plomb, les couleurs 
de la nature ne l ’attachent point, pas plus que les tons 
de Puvis, doux comme un tiède zéphir; et s’il s’arrête 
aux symphonies de couleurs de Césanne, qui rappellent 
les Gobelins, ce n ’est que pour l’enseignement qu'elles 
renferm ent.

' Il comprend comment, tout en respectant la couleur 
locale, le m aître d’Aix a unifié ses tonalités dans de 
brillantes harmonies jaune bleuâtre de faïence; com
m ent, en accentuant fortem ent lés couleurs, il entend 
rendre tou t indispensable, parfois la perspective, et 
souvent le dessin, car : « Plus les couleurs s’harm oni
sent, dit Cézanne, plus le dessin paraît régulier. » (Cité 
par Emile Bernard dans le n° 32 de l'Occident, 
1904). Gauguin, à l ’exemple de son m aître, concentre 
sa force dans la  création de symphonies de couleurs, 
mais sa vision est différente. Ce n ’est pas le mélange 
du vert, du jaune bleuâtre et du blanc; les couleurs de 
Gauguin sont plus violentes : sous le ciel de Bretagne, 
il ne pouvait les percevoir, mais elles vivaient, latentes, 
dans son âme, à l ’état de rêves, en des paysages qu’il 
n ’avait pas vus. La vision est innée chez l ’artiste, 
aucune école ne peut la lui donner, il la porte en lui, 
comme l’escargot sa maison, et elle échappe à tous les 
regards étrangers, à toute influence extérieure.

Les symphonies bretonnes de Gauguin contiennent 
déjà l ’homme tout entier. C’est alors qu’il fait la 
connaissance de Yan Gogh ; mais ces deux âmes sœurs 
resteront jusqu’à la fin étrangères l ’une à l ’autre. 
L ’am our fanatique de l’a rt en fit des amis, la diffé
rence de leurs sentiments et de leur imagination les 
sépara.

Unis dans l ’adoration du coloris, leur façon de voir 
la nature les met aux prises. Van Gogh recherchait 
passionnément dans la nature les couleurs brûlantes, 
agonisant dans la m ort par le feu, rayonnant de la lueur 
des flammes. Le peintre de tons hollandais est devenu 
mystique, fanatique du soleil du midi. Le bleu, le jaune, 
l ’émeraude, le rouge et le vert deviennent pour lui des 
symboles. U s’adonne tout d’abord avec une sauvage 
passion aux jeux réflexes de la  couleur, puis (sous l ’in
fluence des Japonais) il les délaisse pour augmenter 
fiévreusement l’intensité du feu intérieur du coloris. Il 
vit sous l ’influence du moment, et, placé devant la 
nature, il voit en imagination les couleurs se trans
form er en un feu d’artifice ; c’est un travail d’Hercule 
qu’il accomplit pour l ’exprimer. Il trace sur la toile 
des touches grossières et irrégulières, il travaille avec 
la main, le couteau, la brosse, et d’une vitesse farouche, 
d’une façon irrégulière et brutale, laissant la toile nue 
à certains endroits tandis que la  couleur s’accumule à 
d’autres et atteint jusqu’à l’épaisseur d’un doigt. E t il

' travaille ainsi jusqu’à ce qu’il tombe, accablé de fatigue. 
Son instinct le guide, la passion l’excite et son imagi
nation l ’aiguillonne.

(La fin prochainement.) D r B êl a  LÂzÂr

Le  Salon des Aquarell istes.

La Société des Aquarellistes, qui a quarante-huit ans sonnés 
(voyez-vous poindre l ’imminent jubilé?), ne « marque » pas cette 
maturité. L’exposition qu’elle vient d ’inaugurer a de la fraîcheur, 
de la jeunesse, avec une ordonnance qui la rehausse. Comparée 
aux expositions que peuplaient obstinément, jadis, des cardinaux 
jouant aux échecs, des transtévérines revenant de la fontaine et 
des cavaliers Louis XIII frisant leur moustache, elle révèle, 
parmi les spécialistes de la couleur moite, un heureux revire
ment. Au mercantilisme de naguère se substitue, de plus en plus, 
un souci d’art auquel nous applaudissons avec joie. Félicitons la 
Société d ’élargir ses rangs, de les ouvrir aux artistes qui ne se 
cantonnent pas dans une formule unique. Et souhaitons qu’elle 
s’émancipe davantage encore, afin de renouveler l ’intérêt d ’une 
manifestation annuelle digne de toute sympathie.

Car le fond varie peu, toute exposition périodique de cercle 
ram enant forcément des noms et des œuvres qui se répètent. 
Saluons en passant les paysages de SIM. Uytterschaut, Titz, Thé- 
mon, Hagemans, Hannon, la. flore exubérante de Mme Gilsoul et 
celle, plus traditionnelle, de M. Lanneau, les vieilles cités dont ne 
se lasse point la verve de M. Pecquereau, les illustrations maro
caines de M. Romberg, les impressions algériennes de M. Herma
nus, les figurines de M. Hoeterickx, les archaïques compositions 
de M. Lynen, les intérieurs de marins et de tisserands de 
M. Dierckx ; arrêtons-nous devant les béguinages recueillis et les 
silencieux sanctuaires de M. Delaunois, ainsi que devant les sen
sations d ’Italie de M. Walter Vaes; admirons avec quelle volonté 
consciente M. Jacob Smits synthétise en rythmes harmonieux les 
tendresses de la maternité et les grâces de l’enfance; félicitons 
M. Cassiers, le nouveau directeur de la Société, de l’éclat lumineux 
qui enveloppe son Palais Vendramin, l ’une des meilleures pages 
qu’il ait signées, et aussi M. Marcette, dont la palette se colore*do 
tons puissants pour traduire la Hollande, Ostende et Nieuport.

J’aime les calmes impressions du Bas-Escaut de M. Baeseleer, et 
les paysages ardennais de M. Donnay me plaisent par leur accent 
de terroir. M. Khnopff unit en des dessins précis, volontaires et m i
nutieux, —  figures et sites brugeois, — le rêve aux réalités, la 
vision directe aux souvenirs. Et la Bourrasque de M. Mertens, tra
gique et fruste, étonne et saisit par la vérité de l ’impression. On 
souhaiterait plus de solidité dans les sites ostendais de M. Frantz 
Charlet. En revanche M. Pinot affirme de sérieux progrès dans 
ses études de jeunes filles et de fleurs.

M. Eugène Smits, dont on revoit toujours avec tant de plaisir 
les œuvres harmonieuses et fines, a sorti de ses cartons une déli
cieuse petite Avenue de Luciennes (moi, je  dirais Louveciennes), 
près Marly, datée de 1836, qui a la saveur d ’un Jongldnd. Tout 
son envoi : Tête de femme, B ric  à brac, Regard sur la campagne 
(romaine), etc. témoigne, d ’ailleurs, d’une extrême sensibilité 
visuelle. Cela repose de l ’académisme de M. De Vriendt et de l’ima
gerie de M. Lybaert.
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Mais voici les étrangers, invités ou membres honoraires. 
M. Bauer, qu’on savait un graveur de génie, interprète avec une 
émouvante grandeur, à l’aquarelle, les dentelles de marbre du 
Dôme de Milan, les massives architectures d’un temple hindou. 
M. Brangwyn est presque sculptural dans ses Débardeurs bru- 
geois, l’œuvre la plus saisissante du Salon. Le Nègre de M. Breit- 
ner est de la famille de ceux de Delacroix.'M. Luigini se sert avec 
une égale virtuosité de la gouache et de l ’aquarelle, et M. Kever, 
que j ’ignorais, possède un talent bien sympathique.

Il y a aussi des Bartlett un peu sombres, un La Touche, des 
Alfred East largement brossés dans des tons clairs, d’aim ables 
Walter Gav, des Clara Montalba, de jolis Alexandre Robinson 
vénitiens.

L’ensemble est varié et intéressant. On ne peut s’empêcher tou
tefois de regretter l’abstention de quelques-uns des membres les 
plus notoires de la société, MM. Mellerv, Lemmen, Claus et 
Baertsoen.

Oc t a v e Maus

U N E  H I S T O I R E  D E  S A T Y R E S

Vous ne le raconterez à personne, n ’est-ce pas? Eh bien! j ’v 
suis allé. Parfaitement. Où cela? Mais à la Monnaie, voir Isadora 
Duncan et ses élèves.

Oh ! ce ne fut pas sans hésitations. Je suis un campagnard. J ’ha
bite aux confins de l ’agglomération bruxelloise, loin, loin, vers 
Uccle aux molles collines. Ma maison — jardin devant, jardin der
rière — est paisible et entourée de nature. Les agitations de la 
grande ville ne s’étendent pas jusqu’à elle; et j ’aime mes soirées 
d ’hiver, alors que la campagne paraît si grande en son rêve infini.

Les gazettes que chaque journée m’apporte m ’avaient parlé de 
cette étrange femme qui prétend commenter par le geste muet la 
beauté sonore. L’une de ces feuilles, et non des moindres, 
s’honore de la collaboration de mon ami Aristarque. Vous le con
naissez sans doute : je  le respecte infiniment, ainsi qu’il convient 
lorsqu’il s’agit d 'un homme qui a voué sa vie tout entière à indi
quer à ses concitoyens ce qui, au théâtre, est beau et ce qui est 
laid.

Comme je ne sors jamais une fois la nuit tombée, je me fais, en 
lisant les études d’Aristarque, une opinion facile et peu coûteuse 
sur des œuvres qu’il ne m’est pas donné de connaître. Ne souriez 
pas. Je ne suis pas le seul à en user de la sorte.

Or, en même temps que je lisais l’essai consacré par Aristarque 
à cette novatrice bizarre, et à l ’instant où je m’indignais avec lui 
de l’inconvenante audace de cette femme éhontée, un autre de 
mes amis, homme de goût et esprit fin, vint à parler d’elle. Il le 
fit en termes si chaleureux que je ne sus qui croire, et je me dé
cidai, dans cet embarras, à m’ériger moi-même — une fois n ’est 
pas coutume — le propre juge de mon opinion.

Jeudi donc, à 2 h. 1/2, je franchissais le seuil du théâtre de la 
Monnaie. J’avoue que je n’y entrai pa,^ le front haut. Je n ’ai 
jamais pénétré dans un mauvais lieu ; mais il semble que l ’ado
lescent qui succombe pour la première fois à cette tentation peu 
reluisante doit éprouver ce trouble vague, cet imprécis combat 
interne qui occupait mon âme. Aristarque ne m’avait-il pas mis 
en garde contre ces exhibitions de chairs trop nues ou trop 
fraîches? N’était-ce pas l’attrait du péché par les yeux auquel je 
cédais ? Véritablement, j’aurais renoncé à mon expérience si le

souvenir du panégyrique de mon ami n° 2 ne m ’avait réconforte; 
car, à ma connaissance, il n’est pas familier des lupanars, et n 'a 
jamais violé ni étouffé personne.

En prenant place, je  me souvins que lors de ma dernière visite 
à la Monnaie (il y a longtemps!) j ’y entendis Samson et D alila, 
de M. Saint-Saëns. A mes côtés, un  monsieur très riche, très 
honorable et très vieux, attira mon attention par cette particula
rité : il possédait deux paires de « jumelles ». L’une était la lo r
gnette classique; il l’utilisa pendant les deux premiers actes. 
L’autre était un instrum ent extraordinaire. Imaginez deux longues- 
vues accouplées, s’étendant sur un demi-mètre de longueur et 
terminées par des lentilles larges comme des cadrans d ’horloge.

Tandis que le pauvre Samson tournait, en exhalant sa plainte, la 
lourde meule, mon voisin essuyait avec soin les extrémités de son 
télescope; et au moment où le rideau allait s’ouvrir sur le tableau 
du temple de Dagon, je le vis braquer son instrum ent avec avi
dité. Sur la scène, une trentaine de femmes étaient couchées, la 
tête dirigée vers les spectateurs, lesquels pouvaient ainsi contem
pler en hauteur et profondeur ce que d’amples décolletages s’ef- 
forçaient de ne pas cacher. Lorsque ces femmes se furent levées je 
pus constater que leur vêtement était aussi bref vers le bas que 
vers le haut. Immédiatement, elles se trémoussèrent en trépidant 
des pieds etagitant les bras; leurs sourires, leurs œillades, leurs 
façons de lever la jambe dans des directions intentionnées, tout 
cela me parut fort osé. De voir tant de femmes adresser d’aussi 
collectives invites aux hommes de la salle me faisait monter un 
peu de rouge à mon front de cam pagnard; et je poussai un 
soupir de soulagement lorsque le dernier tourbillon féminin se fut 
arrêté, et, avec lui, cette équivoque allusion qui donnait à ce 
ballet une signification dégradante.

Mon voisin l ’astronome n ’avait pas quitté la scène du double 
disque de sa longue-vue. Je ne sais ce qui l’v intéressait si pas
sionnément; lorsque la dernière danseuse s’arrêta, il découvrit ses 
yeux qui étaient tout injectés, le pauvre homme ! se leva et dis
parut.

C’est dans cette même salle que je me trouvais en ce jeudi de 
décembre. Je n’y vis pas mon voisin l ’astronome. Je lui adressais 
mentalement une pensée sympathique, lorsque l’orchestre préluda 
et le rideau s’ouvrit. Sur une toile de fond figurant un ciel azuré, 
entre des nuages dont la peinture était sale, parut Mme Duncan. 
Très simplement, elle prit deux, trois attitudes; elle se courba, 
marcha. Son visage souriant rayonnait doucement, comme d ’un 
bonheur intime, la sérénité heureuse de ceux dont l ’âme nourrit 
une foi. Son geste souple montrait volontiers le ciel; sa tête docile 
se penchait sur son épaule, enfermée dans ses bras arrondis. Puis 
ce furent d ’autres scènes ; elle priait, suppliait, raillait; elle cou
rait, sautillait, gambadait, tournoyait, délirait; elle tomba même : 
et sa chute fut encore de la grâce. Le décor médiocre s’animait 
d’une beauté perpétuelle. La lumière qui la baignait semblait 
vibrer au rythme de ses mouvements. Le rythm e! c’était bien là 
la merveille; mais un rythme multiple, quelque chose de naturel, 
de doux, d’aisé. Et je  me souvins. Je l’avais déjà vue : à Pompéi, 
sur les murailles ; à Venise, à Florence, à Milan, dans les musées ; 
et aussi, en des moulages de bas-reliefs athéniens, sur des pote
ries et des tombeaux.

Et voici soudain que, des deux côtés de la scène, des fillettes 
surgissent. Sont-ce des fillettes? Oui; mais leur grâce seule ràp • 
pelle leur sexe. Avec une franchise, un entrain, une joie de se 
mouvoir, une harmonie d ’ensemble, elles sautillent, volent de
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1 une à l’autre, forment la ronde et la déforment comme un bou
quet se compose ou se déplie ; une valse de l.anner sert de pré
texte aux plus adorables épisodes de poursuites légères et de 
radieux tourbillons, le tout épousant, avec une exactitude dont 
jamais la rigueur ne se trahit, le temps précis de ia musique 
commentée.

Après une improvisation exquise, offerte en bis par ces char
mants êtres spontanés et touchants, je  quittai le théâtre, le coeur 
en fête, de la poésie plein les yeux ; •— lorsque soudain je  ren
contrai, dans la rue, Aristarque lui-même.

— « Comment ! s’écria-t-il. Tu sors de là ? Je ne te savais pas 
autant de vice. Alors, il faut pour que tu entres dans un théâtre 
qu’une femme y danse toute nue ? »

Mon Dieu ! C'était vrai. Je n ’y avais même pas pensé. Elle était 
nue, ou à peu près. Comment n ’avais-je pas été choqué, moi, le 
campagnard timide? J ’esquivai la réponse (car je respecte infini
ment Aristarque) en lui disant le plaisir imprévu que m ’avaient 
procuré les danses des élèves. Pour le coup, il éclata :

—  « C’est bien cela ! Le cochon qui sommeille ! Tous les mêmes ! 
Ton vice est plus grave encore, puisqu’il te faut maintenant l’aci
dité de la femme trop jeune. Tiens, tu me dégoûtes! » Et sans me 
serrer la main, il me quitta en me lançant avec mépris : « Satyre, 
va ! »

Cette fois, il était allé trop loin. Sa brutalité vint salir mon 
enthousiasme, comme un lourd talon froisserait une soie fragile. 
Je détestai celui que j ’avais admiré pendant vingt ans.

Et je m ’en fus vers Uccle la lointaine, aux molles collines, l’âme 
secouée de doutes. J ’interrogeais mes sens, mon cœur, ma pen
sée : aucune ombre d ’impureté ne les avait effleurés pendant ces 
deux heures délicates. Et pourtant Aristarque est un brave 
homme, un sincère, un estimable! Ainsi, pendant qu’il avait 
regardé ces enfants créer du rythme avec leurs membres graciles 
et leurs corps purs, une idée basse était née en lui, un instinct 
de sexe avait parlé! J ’étais partagé entre mon ancienne vénéra
tion pour les sentences d’Aristarque et l ’absolue innocence de 
mes émotions ; et la violence de mon désarroi intime fut telle que 
je ne sus plus, foi de campagnard, si le satyre de nous deux était 
moi, —  ou lui-même.

Uitsus

E X P O S I T I O N S

L a  N o rv èg e , par M. C a r l W er le m a n n .

Les tableaux et dessins que M. Carl W erlemann a rapportés 
d’un séjour de deux années en Norvège ont été, parait-il, refusés 
en bloc par la Commission des Beaux-Arts du Cercle artistique. 
Cette sévérité n ’est guère justifiée. Si, à la vérité, dans la plupart 
de ces œuvres l ’intérêt ethnographique l ’emporte sur leur valeur 
d’art, on s’explique difficilement que le probe effort d’un artiste 
sincère, laborieux, armé par des études sérieuses, soit à ce point 
méconnu. Peu importe l’incident, au surplus, puisque le peintre 
a trouvé dans une autre salle l’hospitalité que lui refusa le 
Cercle.

M. Werlemann a passé deux ans en Norvège. Il s’est efforcé d ’en 
exprimer la grandeur farouche et l’émouvante solitude. Plusieurs 
de ses toiles, quelques-uns de ses dessins traduisent avec justesse 
l’émotion ressentie. Dans d’autres, le souci de l’exactitude photo
graphique semble avoir émoussé la sensation de l ’artiste. C’est le 
touriste accumulant les notes d’album et les instantanés, c’est 
l ’élève appliqué qui ne laisse échapper aucun détail. Une vision

plus synthétique eût mieux traduit, semble-t-il (rappelez-vous les 
sites norvégiens des débuts de Thaulow, si éloquents dans leur 
simplicité) l’âpreté de la nature Scandinave. Les fusains de 
M. W erlemann sont, à cet égard, supérieurs à ses peintures. Mais 
encore trahissent-ils plus de travail que d’émotion.

Quoi qu’il en soit, le panorama de rochers, de montagnes, de 
récifs, de côtes abruptes battues par les flots, de pics aigus défiant 
les nuages, dominé par la masse tragique des Lofoden, n’eét pas 
sans faire impression. Et je ne doute pas que dans son corps à 
corps avec les géants de pierre et de glace des contrées boréales 
l’artiste ait retrempé son énergie et trouvé, en vue des combats 
futurs, des forces nouvelles. Sans compter qu’un pareil voyage 
développe tout de même un peu plus les idées que les pèleri
nages obstinés des peintres brabançons à Saint-Job, à la Pelite- 
Espinette et à Moeder Lambic.

O. M. 
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N O T E S  D E  M U S I Q U E

L e C oncert D urant.

Le premier d’une superbe série. Vraiment, M. Durant force les 
sympathies. Avec une ténacité, une opiniâtreté tranquilles, il réa
lise son programme, tout seul, au milieu de difficultés considé
rables, sans appui officiel, comptant sur le seul public! Et le 
pubic répond à cette confiance. La salle du Musée communal 
d’Ixelles était quasi pleine. Dieu sait si ce monument lointain 
est d’un accès difficile! à  se cache dans un dédale de rues p ro 
vinciales, aux coins desquelles hésitaient et tournoyaient, ce dernier 
dimanche,. Une foule inusitée d ’attelages et d’autos aristocra
tiques.

Ce fut un succès charmant et complet. Les Oeuvres choisies, 
de Hâhdel e t  Bach, conviennent au tempérament particulier de 
M. Durant; cet esprit fin, attentif aux soins menus, à la rigueur 
du rythme, à la souplesse de la mélodie, devait réaliser une exé
cution excellente de ces pages conçues pour orchestre réduit, 
pour locaux sans grande ampleur. La limpidité du concerto de 
Hândel, la santé, la sérénité, la légèreté pimpante de la Suite  eh 
si du concerto brandebourgeois pour piano, violon et flûte ont été 
particulièrement goûtées. J’aime moins le concerto pour trois 
pianos, où le développement scolastique remplace parfois l ’inspi
ration libre ; mais le morceau est curieux, et méritait d’être joué ; 
c’est du Bach, tout de même!

MM. Seguin et Degreef ont fait grand plaisir ainsi que MM. Bos
quet, Laoureux, Strauwen et F. Doehaerd; on les cite d ’autant 
plus volontiers qu’il ne s’agit pas ici de virtuoses dont le nom 
en vedette cherche à concentrer tout l’attrait d’une séance. Chez 
M. Durant on fait de la musique, et de la vraie. Pourtant, il y 
avait trois « concertos » au programme ! Ah ! si l’on pouvait ne 
jamais en jouer d’autres !

H. L. B.

L e Q uatuor Zim m er.

Le deuxième séance du Quatuor Zimmer avait à son programme 
un quatuor de Mozart, un quatuor de Beethoven et le quintette en 
fa m ineur (op. 34), avec piano, de Brahms.

C’est devenu un cliché de dire que MM. Zimmer, Ryken, Ba
roen et Doehaerd sont des interprètes parfaits de Mozart. M. Zim
m er possède à un haut degré cette sensibilité spéciale, faite de 
tendresse, de distinction et d’esprit, qui lui permet de rendre avec 
une fidélité presque absolue les moindres intentions du maître 
magicien dont le classicisme s’anime à tout instant de poussées 
romantiques semblables à l ’éclosion discrète et joyeuse des pre
mières fleurs du printemps. Le quatuor en sol majeur, après bien 
d ’autres, est, — surtout dans son andunte cantabile, —  un exem
ple de cette fraîche floraison printanière dont Schumann a 
dépeint avec tant de bonheur l’épanouissement estival et le 
mélancolique sommeil d’hiver.
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Dans le difficile Quatuor des harpes (op. 74) de Beethoven, 
M. Zimmer et ses amis se sont montrés à la hauteur de leur tâche. 
Peut-être pourrait on leur reprocher d’avoir accordé trop d ’impor
tance à certaines figures d’accompagnement de {'allegretto.

Mme Kleeberg-Samuel prêtait son concours pour le Quintette de 
Brahms. On ne pouvait s’adresser mieux qu’à élle : elle a, en 
effet, joué la partie de piano en artiste parfaite. Cè quintette est 
une œuvre de qualité supérieure, au point de vue de la perfection 
de la forme et du traitement de l ’ensemble d’instruments qu'il 
comporte. On ne pourrait lui trouver aucun défaut, et cependant 
on regrette, après l’avoir entendu, de ne pas avoir éprouvé une 
émotion profonde, un ravissement complet comme celui que 
donne un quatuor de Beethoven ou de Schubert. Certes, il est, dans 
ce quintette, et spécialement dans Yandante, des passages d’une 
gravité passionnée très prenante, mais le sentiment éprouvé 
est toujours momentané et ne se rapporte guère à un ensemble, 
à un mouvement tout entier... Quoi qu’il en soit, l’œuvre, —  qui 
fut admirablement exécutée, —  possède des éléments de beauté et 
de noblesse tels qu’il serait fort injuste de ne pas lui reconnaître 
une grande valeur esthétique. Elle mériterait, à cet égard, une 
analyse que nous ne pouvons faire ici faute de place.

Ch. V.

A u C ercle a r tis t iq u e .
M. F ra n z  von V ecsey  e t  Mlle W a n d a  de Z arem bsk a.

Imaginez un petit jeune homme d'environ quatorze ans, ni beau 
ni laid, presque quelconque d’aspect, l’air timide et gauche. Ima
ginez ensuite un violon qui exhale des sons merveilleux, comme 
ceux que l’on doit entendre au Paradis. Et figurez-vous enfin ce 
violQn entre les mains du petit jeune homme, car il faut bien se 
rendre à l’évidence ! C’est ce petit jeune homme-là qui fait sortir 
ces sons-là, de ce violon-là. On le croirait à peine : à part le m ou
vement du bras qui fait aller l’archet, on ne perçoit chez lui aucun 
tressaillement, aucun symptôme extérieur d’émotion ou de fatigue. 
C’est l’immobilité, c’est l’impassibilité la plus complète; c’est 
presque l’indifférence et l’ennui.

Que penser de cette attitude? La question ne se poserait pas si 
le petit Von Vecsey jouait comme un pur automate ! Mais, en réa
lité, il exécute avec art les morceaux qu’il inscrit à son pro
gramme. Certes, il n ’y guère moyen de déployer beaucoup d’art 
dans des concertos comme ceux de Vieuxtemps et de Paganini 
qu’il a joués. Ces productions-là n ’ont, avec l’art, que de très 
vagues accointances. Par contre, dans le Chaconne de Bach, il 
pouvait donner la mesure exacte de ses facultés esthétiques. Or, il 
s’y est montré absolument remarquable. Est-ce là le génie instinctif 
de l’interprétation ? Ou n’est-ce que le comble de l’habileté tech
nique intelligemment dirigée et donnant l’impression de la spon
tanéité? On ne saurait le dire dès à présent. L’avenir seul nous 
apprendra si ce petit prodige est destiné à suivre la trace glorieuse 
des Ysaye, des Kreisler, des Thibaud... Quoi qu’il en soit, notre 
petit jeune homme aura réalisé un grand progrès le jour où il re 
connaîtra que les concertos qu’il joue sont dénués de toute va
leur.

La belle Mlle de Zarembska, — dont l’aspect seul est un régal 
pour les yeux, — prêtait son concours à cette soirée. L’ahurisse
ment provoqué par le petit von Vecsey a peut-être été cause que 
l ’on n’a pas suffisamment remarqué la manière énergique et déli
cate à la fois dont elle a exécuté une Danse hongroise et une B a l
lade de Brahms, et surtout une Polonaise de Chopin. Nous avons 
moins aimé la première partie de son programme, qui compor
tait un Nocturne peu original de Brassin et des arrangements de 
lieder de Schubert et de Schumann par ce terrible « dérangeur » 
de Liszt.

Ch. V.

« BO R IS  G O D O U N O W  » A P A R IS

Pour faire suite aux concerts historiques de musique russe 
donnés à TOpéra au printemps dernier et dont nous avons rendu 
compte (1), M. Serge de Diaghilew prépare pour le printemps 
prochain un nouveau festival musical qui promet d’offrir un intérêt 
artistique plus grand encore. Il s’agit, cette fois, de huit repré
sentations d’une dés œuvres les plus émouvantes du théâtre 

-lyrique russe, B oris Godounow, opéra en trois actes et sept 
tableaux de Moussorgski sur un poème de Pouchkine.

L’œuvre sera interprétée en russe par les chanteurs les plus 
célèbres des théâtres impériaux, Mme Litvinne, MM. Chaliapine et 
Sabinow en tête. Les sept décors, les six cents costumes, les 
accessoires, les armes, etc., qu’exige l’interprétation de B oris  
Godounow seront amenés de Russie, avec un personnel de cent 
choristes. Il est probable que la première danseuse de l ’Opéra 
impérial de Moscou, M",e Lechinska, sera engagée avec un lot de 
ballerines.

11 est dès à présent décidé que les huit représentations de B oris  
se succéderont régulièrement à l ’Opéra dans la seconde quinzaine 
de mai, les jours d ’abonnement, c’est-à-dire les dimanche, 
mardi et jeudi. JilM. Broussan et Messager, directeurs de l’Opéra, 
viennent de signer le contrat qui termine les longues et laborieuses 
négociations entamées par M. de Diaghilew et sur lesquelles nous 
avions cru devoir nous taire jusqu’ici. Aujourd’hui que ce vaste 
projet devient une réalité, il ne reste qu’à féliciter chaleureuse
ment le promoteur de cette artistique initiative.

Il est entendu que les représentations de Boris Godounow ne 
feront pas obstacle à celles de Satlco, l’opéra de Rimsky-Korsakoff 
sur lequel, les directeurs de l’Opéra avaient fixé leur choix. 
Satko sera représenté au mois d’octobre, en français, sous la 
direction de M. Rachmaninoff, et chanté par le personnel de 
l’Opéra,

P E T I T E  C H R O N I Q U E

11 y a quelques jours a eu lieu, sous la présidence de 
M. Beernaert, une importante séance du Conseil d’administration 
de la société des Amis des Musées Royaux.

Le Conseil a été complété par la nomination de MM. Gustave 
Francotte et Valère Mabille en qualité de vice-présidents, et de 
MM. le Baron de Loë, Edgar de Prelle de la Nieppe, Georges deRo, 
Maurice Despret, Fritz Toussaint, Comte Adrien van der Burch et 
Alfred Verhaeren, membres.

La situation de la société est des plus satisfaisantes. S. A. R. la 
comtesse de Flandre, qui a accordé à l’œuvre son haut patronage, 
l’a en outre gratifiée d’une cotisation annuelle de 500 fr.

Le Conseil a admis environ 200 membres nouveaux. Les dons 
recueillis se montent jusqu’ores à 35,000 fr. et le chiffre des coti
sations annuelles dépasse 10,000 fr. La société a reçu un don 
im portant d’antiquités égyptiennes fait par M. E. Van Dieren. 
D’autres dons sont annoncés.

Les membres de la société jouiront de divers avantages et 
prérogatives non encore nettement définis. Dès à présent, il a élé 
décidé qu’à partir du Ier Janvier 1908 ils recevraient gratuitement 
le Bulletin des Musées, qui deviendra l ’organe de la société.

Le ministre des Sciences et des Arts présidera à l’inaugu
ration de la Bibliothèque collective des sociétés savantes qui aura 
lieu au Palais des Beaux-Arts demain, lundi, à 2 heures, sous les 
auspices de l’Institut international de Bibliographie.

Les bureaux de la Société royale de numismatique de Belgique 
et de la Société hollando-belge des Amis de la médaille d’art, réu
nis sous les présidences respectives du vicomte B. de Jonghe et 
de M. Ch. Buls, ont décidé, sur la proposition de M. A. de

(1) Voir l'A r t moderne des 19 et 26 mai et 2 juin derniers.
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Witte, de soumettre aux prochaines assemblées de ces compagnies 
le projet d 'organiser à Bruxelles en 1910 un congrès international 
de numismatique et de l’art de la médaille.

Ce projet réunira l ’adhésion des principaux spécialistes de 
France, d’Allemagne, d’Angleterre, de Suisse, etc. Signalons l ’in 
novation qui consiste à unir la numismatique it l’art de la médaille; 
ce sera, pensons-nous, la première lois que ce dernier fournira la 
matière d 'un congrès.

Deux expositions s’ouvriront aujourd’hui, dimanche, à 1 ! heures, 
à la Maison du Livre (3, rue Villa Hermosa). L’une est une expo
sition française de reliures d ’art, l’autre une exposition d ’Ex-libris.

M. Victor Chauvin, professeur à l’Université de Liège, y fera 
à 5 h. une conférence sur le Théâtre W allon.

Au même local, M. O. Sauer, professeur à l’École profession
nelle de reliure, fera mercredi prochain, à 8 h. 1/2 , une confé
rence sur la Reliure (Projections lumineuses).

Un groupe d ’am is  de Charles Van Lerberghe a décidé d’ouvrir 
une souscription publique pour élever un monument à la mémoire 
du poète de la Chanson d'Ève. Un exemplaire de luxe, hors 
commerce, de l’anthologie Van Lerberghe, que l’Association des 
écrivains belges publiera prochainement, sera offert à tous les 
souscripteurs d’une somme de 25 francs minimum.

Les souscriptions peuvent dès à présent être adressées à 
M. Fritz Van der Linden, rue de l’Enseignement, 82, à Bruxelles.

C’est Rudyard Kipling qui a remporté le prix Nobel pour la 
littérature (200,000 francs).

Cette attribution n’a point causé de surprise. Elle élait en 
quelque sorte « dans l’air ». Et la nouvelle en a été favorablement 
accueillie. Kipling a eu « une bonne presse ». Nous avons dit ici 
même, il y a peu de semaines, pourquoi le célèbre romancier 
mérite nos sympathies et notre admiration (1) Ajoutons que dès 
à présent il est question de décerner, l ’an prochain, le prix Nobel 
à Maurice Maeterlinck.

Aujourd’hui dimanche, à 2 h. 1/2, dernière séance du Cycle des 
Sonates de Beethoven pour piano et violon par MM. Chaumont et 
Bosquet au Cercle Artistique.

La Société de musique de Tournai interprétera aujourd’hui, 
à 3 h. 4/2, avec le concours de Mlles VVybauw et Mauroy et 
de M. Jean Reder, l ’Odyssée de Max Bruch pour chœurs, soli et 
orchestre.

Au deuxième concert, fixé au dimanche 26 janvier, elle exécu
tera l ’A ve  Verum  de Mozart, diverses œuvres de Schubert et 
les Ruines d'A thènes  de Beethoven. Mme Maria Philippi et 
M. Laoureux, pianiste, prêteront leur concours à cette audition.

Enfin, le grand concert annuel de la société, qui aura lieu le 
dimanche 22 mars, sera consacré à l’exécution du Franciscus 
de M. Edgar Tinel. Les soli seront chantés par Mme Auguez de 
Montalant, MM. Plamondon, Frôlich et Van der Haegen.

Le Quatuor Charlier, de Liège, se fera entendre demain soir, à 
8 h. 1/2, h la Schola M usicoe (90, rue Gallait).

Ce concert, donné avec le concours de Mme Philippens-Joliet et 
de M. Ch. Scharrès, sera consacré aux œuvres d’Edward Grieg.

Le deuxième concert Durant, consacré à Haydn et à Mozart, 
aura lieu les 28 et 29 courant avec le concours de Mme Henriette 
Schmidt, violoniste, et de M. Jacques Kuhner, violoncelliste. A la 
demande de nombreux auditeurs du premier concert, des abonne
ments pour les onze concerts restants seront délivrés à la Maison 
Katto, 46-48, rue de l’Ecuyer, téléphone 1902.

Mme J. Meerten-Culp, cantatrice, interprétera mardi prochain, 
à 8 h. 1/2, au Cercle artistique, des lieder de Schubert, Schu
mann, Mendelssohn, Lôwe, Brahms et R. Strauss, accompagnée 
par Mlle Betsy Culp.

(1) Réflexions sur R . Kipling, par F ra n cis de M iom andre (nu
méro du 24 novembre dernier).

Le premier concert Dumont-Lamarche aura lieu mercredi pro
chain au Conservatoire de Liège, avec le concours du Cercle 
Piano e t  Archets. Au programme : œuvres de Beethoven, Grieg 
et Goldmark.

Autres concerts annoncés : Jeudi prochain, à 8 h. 1/2, par 
Mlle J. Samuel et M. L. Samuel (Salle Le Roy); vendredi, à 
8 h. 1/2, M- Edouard Derù(Grande Harmonie); samedi, à 8 h. 1/2 , 
M. H . Heuschling (Salle Le, Roy).

M. Delmas, de l ’Opéra, viendra donner à la Monnaie une série 
de représentations pendant le mois de janvier.

Le 4 et le 6, il chantera la Valkyrie  avec le concours de 
Mme Paquot-D’Assy dans le rôle de Sieglinde et de M. D’Assy dans 
celui de Hunding.

Le théâtre Molière joue en ce moment une des opérettes les 
plus célèbres du répertoire : R ip. Le livret légendaire de Meilhac 
et Gille a subi de curieuses modifications et la nouvelle version est 
représentée pour la première fois à Bruxelles. M. Munié lui a 
donné une mise en scène très pittoresque et une interprétation 
très soignée.

Notre collaborateur M. G. Jean-Aubry fera vendredi prochain, 
à 8 h. 1/2, une conférence à l’Université nouvelle, 28, rue de 
Ruysbroeck, sur l ’Imagination scientifique dans le roman contem
porain.

Pour rendre hommage à Franz Courtens, la ville de Termonde 
a donné le nom du célèbre paysagiste à la rue de l'Escaut, où il 
n aquit. 

Un autre enfant de Termonde, le poète Emmanuel Hiel, a été 
l’objet d’une consécration analogue. Une rue nouvelle portera 
désormais son nom.

On a inauguré la semaine dernière à Anvers le monument érigé 
à la mémoire de Van Bercken, l’inventeur de la taille du diamant. 
Il occupe l ’angle de la rue Leys et de la rue de Jésus. L’auteur 
en est M. Frans Joris.

De Paris :
Le prochain spectacle du théâtre de l ’OEuvre aura lieu dans la 

salle Femina les lundi 23 et mardi 24 courant. Mme Suzanne Des
près et M. Lugné-Poe interpréteront Maison de Poupée, d ’Ibsen. 
Ces deux soirées se termineront par une comédie en un acte et 
deux tableaux de MM. Léo Marchés et Clément Vautel : Mendès 
est dans la salle.

Sottisier. D’un confrère bruxellois :
« Deux individus de sexe différent furent poursuivis pour 

adultère... »
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GAUGUIN (1)
Quel autre homme que Gauguin ! Lui aussi est dirigé 

par les sens, mais c’est le sens musical qui l ’emporte 
et qui pare ses symphonies des couleurs les plus brû
lantes. Il réunit ses tons d’une façon plutôt énigma
tique que logique et recherche surtout les effets sugges
tifs, délaissant complètement les réalités. Il s’attribue 
consciemment le droit d’être le m aître absolu du

(1) Suite et fin. Voir nos deux derniers numéros.

mélange des couleurs, et il ne s’attache pas à la nature 
mais à ses sensations, afin de les traduire le plus fidè
lement possible. Il sent aussi combien il est difficile de 
faire comprendre aux profanes ce que les mots ne sau
raient exprimer, ce que les couleurs elles-mêmes ne 
peuvent rendre, et dans quoi la plus petite différence 
de nuances représente tout un monde. « Tant de mystère 
dans tan t d’éclat ! » s’écriait Mallarmé à la vue d’un 
tableau de Gauguin. C’est qu’en effet le symbolisme 
de Gauguin est tout autre que celui de Van Gogh, de ce 
Van Gogh plus positif, même lorsque son imagination 
l’entraîne au paroxysme du coloris. Gauguin se sent 
affranchi de toute vérité réaliste ; il ne cherche que la 
vérité décorative, c’est-à-dire ce qui est vrai en général 
et non en soi, ce qui s’élève, se complète l ’un l ’au tre ; il 
crée de grandes unités où rien ne vit de sa propre vie. 
Le seul sens qui contrôle est le sens décoratif, que blesse 
tout ce qui s’écarte de l ’harmonie et qui accepte tout 
ce qui colore, détaille les masses et les tons, même en 
contradiction avec la nature, mais où tout est cohé
rence, harmonie et unité.

C’est en vain qu’on chercherait les gris cendrés de la 
Bretagne dans les harmonies de vert, de jaune et de 
rouge de M isère  h u m a in e ; nous ne voyons pas 
davantage, quel que soit l’éclairage, de troncs bleus 
aux environs d’Arles ; mais il y a du sentiment dans 
ces harmonies, les couleurs en tr’ouvrent un monde 
de rêves, le monde qui était celui de Gauguin; la 
tendre instrum entation de ses symphonies l’emportait 
dans les sphères mystérieuses de sa fantaisie et de son 
idéal.
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On ne sau ra it, en a rt, convaincre personne p a r la 
logique : le seul a rb itre  dans ce dom aine, c’est la  sensa
tion  vécue, sa force et sa vérité.

❖
* *

A Pont-A ven, Gauguin se liv ra  avec passion à des 
expériences, il rem plit son âm e d’im pressions profondes 
et com prit qu’en tre  ses rêves et la  réalité , en tre  sa pen
sée et la na tu re  qui l ’en toura it, il y avait des con trastes 
de plus en plus accentués. C’est pourquoi il rechercha 
une région alliant au carac tère  puissant de la  ligne 
l ’éclat des colorations. Il ne la  tro u v a  pas à Arles, où 
Yan Gogh l ’ava it invité à séjourner, et l ’inquiétude de 
son hum eur s’en accrut. Ses asp irations le poussaient 
à la  recherche d ’une te rre  inconnue qui répondit à son 
tem péram ent de coloriste. « Lorsque j ’a rriv a i à  A rles, 
Van Gogh se cherchait et j ’étais un hom m e fait », écrit-il. 
Il savait ce qu’il voulait ; des voix in térieu res lui dic
ta ien t ses actes.

Comment son a tten tion  fu t-elle  a ttirée  sur T ah iti?  
Fut-ce par le Mariage de Loti ou p a r quelque b ro 
chure populaire sur les colonies françaises? Il est diffi
cile de le savoir ; ce qu i'est certain , c’est que ce ne fu t 
ni le peuple enchanté des M aoris, ni la  beauté ingénue 
de leurs gestes, ni l ’am our de l ’exotism e qui le décidè
ren t à s’exiler aux antipodes. L a litté ra tu re  ne tien t, 
en effet, qu’une place m inim e dans l ’a r t  de Gauguin, où 
le souci constan t de ce qui est décoratif, où les effets 
m usicaux, en particu lier, dom inent tou t. Il n ’é ta it point 
hostile à la  culture, m ais il désirait ardem m ent la  soli
tude afin de pouvoir travaille r, o rdonner e t exprim er 
avec ém otion ses sensations. Sans h a ïr la  civilisation 
m oderne, il ne recherchait pas un m ilieu pour l ’adapter 
à ses idées, il é ta it tou jours sous l’em pire d’une con
tra in te  in térieure, il fa lla it qu’il exprim ât ses rêves. 
C’est pourquoi il p a rtit avec une vision tou te  faite, une 
conception artistique complète, pour ce grand  voyage 
où il se re trouva  lui-même.

Dans la  solitude immense, infinie, dont rien  ne tro u 
b lait le silence, le ray o n  de soleil b rû lan t, v ib ran t, 
décomposé en mille couleurs, é ta it aux prises avec les 
vastes e t profondes forêts vierges, tand is que l ’a ir  é ta it 
embaumé des effluves exhalés p a r les p lantes luxu
rian tes d’un sol incom parablem ent riche, où domine 
le parfum  de l ’orange surchauffée p ar les ardeurs de 
la  zone to rrid e .

A l’arrière-p lan  se dessinaient dans l’a ir  pu r les 
profils élancés de m ontagnes volcaniques'; to u t au tour, 
la  m er bleue sans lim ites, d’où ja illit la  cime d ’Oroena, 
le géan t conique des m onts de Tahiti. Sous l’influence 
d ’une végétation m ulticolore, la  te rre  p rodu it des cou
leurs inim aginables. Le firm am ent va s’évasant en form e 
de cloche et resplendit de toutes les nuances du bleu

te in té  de jaune. Gauguin y conçut des coloris fabuleux. 
Les ors, les bleus, les rouges et leurs dérivés étaient 
plus exotiques que les légendes mêmes des indigènes; il 
connaissait depuis longtem ps ces polychrom ies, elles 
avaien t vécu en lui, dans son im agination, et la  réalité 
no pouvait les surpasser.

Il v it les unes après les au tres les couleurs les plus 
criardes et les fondit dans des sym phonies d’une extrêm e 
délicatesse. E xiste-t-il un ton  plus striden t que le jaune? 
Velasquez ne le connaît guère et c’est dans V erm eer 
qu’il éclate pour la  prem ière fois dans tou te  sa  force sen
suelle. Quelle in tensité  troub lan te  dans le jau n e  vif du 

: m anteau de la belle jeune fille de son tab leau  de Dresde ! 
Van Gogh l ’affectionne égalem ent, m ais il l ’adoucit p ar 
des couleurs com plém entaires. Le jaune de G auguin, 
su rtou t dans les arrière-p lans, coule comme de l ’or 
en fusion et a parfois le reflet des p ierres précieuses. Je  
songe à  te l tableau. L ’a rriè re -p lan  est jaune , e t, dans 
une superbe sym phonie de tons chauds, un jeune 
T ahitien se tien t debout derrière  une T ahitienne assise 
dans un  fauteuil. Le rayonnem ent jaun e-b rillan t des 
corps se fond m erveilleusem ent dans l ’a rriè re -p lan  
orangé ém aillé de bleu. Un ciel de cadmium s ’étend au- 
dessus d’une rav issan te  forêt, d ’un ry thm e calm e et t r a n 
quille, où les couleurs bariolées des vêtem ents se 
détachent sur le ton  fondam ental du jaune et nous 
m urm uren t à l ’oreille de berçantes mélodies.

Cet effet m usical, Gauguin le recherchait en to u t, 
pensant avec W a lte r  P a te r  que la  musique doit ê tre  
pour to u t a r tis te  le but final. La musique de l’œ il : voilà 
l ’objectif de G auguin. La vie à T ahiti, les récits des 
M aoris, les m ouvem ents prim esautiers de ses nouveaux 
com pagnons, la  grâce de leurs attitudes l ’am ènent à 
créer de nouvelles arabesques, dont les im ages in té 
rieures qui le h an ten t sans cesse fixent les harm onies.

Avide de succès, il rev ien t dans sa p atrie  après deux 
années de séjour à T ahiti. P eu t-ê tre  que son heure a 
sonné. Mais de 1890 à 1900, la  g rande époque de l’im 
pressionnism e, il ne faut pas songer à  un changem ent 
dans les goûts du public. Gauguin vend de nouveau ce 
qu’il possède et re tou rne  à Tahiti. Les derniers feux de 
son ardeur é ta ien t étein ts, e t c ’est am èrem ent désen
chanté  qu’il se rem et en rou te .T ah iti n ’a plus pour lui 
de séductions, les années passent, le succès ne vient 
pas. Gauguin commence à  douter de lui-m êm e, à 
redou ter le déclin ; la  m aladie l ’aigrit, il quitte  T ahiti 
pour l ’de Dominique sans tro u v er le repos auquel il 
aspire. I l a des difficultés avec les au to rités e t m eurt, 
le 8 m ai 1903, après s ’être  vu condam né à tro is mois de 
prison.

Voici que ses œ uvres com m encent à a ttire r  l ’a tte n 
tion. Elles proclam ent, avec la  puissance de sa person
nalité , une doctrine qui m arque pour la  pein ture  une 
phase nouvelle. L ’esthétique de Gauguin, dont l ’in-
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fluence s’exerce encore comme un couran t sou terra in  
appelé à percer la  surface, se ra  le po in t de départ de 
nouvelles germ inations, de nouvelles généra tions; car, 
ne croyons pas que les m o rts  soient m o rts ......

Dr B é l a  L azar

I M M O R A L I S T E S

C’est toujours une satisfaction de constater que M. Remy de 
Gourmont- au lieu de s’arrêter dans le chemin de la sagesse y 
marche au contraire d’un pas plus assuré et plus paisible.

11 va tourner en rond, prétendent les grincheux. Le scepticisme 
ne mène à rien. A force de tout mépriser, il ne peut plus éprou
ver devant quoi que ce soit une émolion qu’il ait le droit de 
croire valable. Voyez comme il pulvérise ses assertions, détruit 
ses propres paradoxes, se contredit en pirouettant, etc., e tc ....

Je me hôte de dire que ces discours-là je ne les ai jamais vus 
écrits. Quelques personnes les pensent seulement. Il leur faut des 
certitudes.

Hélas ! Comme si l ’on ne savait pas à quelles piteuses croyances 
en sont arrivés les faux sceptiques! Ils suivent les pires drapeaux 
du carrefour, ils deviennent populaires avec une sorte de rage et 
de plaisir bas. Ce n’est pas beau à voir, ces palinodies-là. Elles 
sont autrement plus graves et plus méprisables que les contradic
tions aimables des idéologues. Au fond, elles constituent une 
sorte d’abdication, et l'on pourrait toujours trouver en elles, 
germe ordurier, quelque fétide intention de parvenir.

Pour moi, j ’estime plus que tout l’homme assez courageux pour 
opposer, toute sa vie, son examen et son ironie à tout ce qu’on lui 
propose. Car remarquez qu’une telle méthode n ’a rien de mal
veillant envers une forme ou l ’autre de l’illusion universelle : si 
une sottise est favorisée par une élite, elle la dénoncera aussi 
implacablement que si elle est partagée par la stupidité d ’une 
foule. Il est bien facile, quand on fait partie d’un groupement de 
dix personnes, de se moquer du reste du monde, puisqu'on s’est 
implicitement engagé à défendre toutes les manières de voir de 
cette assemblée; mais garder, au milieu de ces dix personnes, un 
jugem ent assez froid pour leur dire et quand elles se trompent et 
quand la foule ne se trompe pas, c’est une attitude autrement fière.

C’est celle de M. de Gourmont depuis son début dans les lettres. 
C’est aussi celle de M. Camille Mauclair. Aux deux pôles de la 
critique des mœ urs : l ’un avec plus de fougue, de combativité, 
d’illusion, l’autre avec une mesure plus sobre, un talent plus 
strict, une distinction plus elliptique, ils mènent cette lutte 
bizarre. Leurs succès ou leur insuccès ne comportent aucune 
espèce de signification. Ils sont extrêmement seuls, malgré leurs 
amis. Ils pensent à part : tant mieux si ce qu’ils disent s’accorde 
avec le goût du jour, c’est une coïncidence ; tant pis si cela fait 
crier, cela prouve que tout le monde ne peut pas sentir de même.

Je ne suis dupe ni de la tendance à la vulgarisation de celui-ci, 
ni du mépris aristocratique de celui-là: ce sont des nuances du 
tempérament. L’essentiel, c’est qu’ils jugent tous deux la vie con
temporaine avec l’absence la plus complète de préjugés : l’un en 
s’occupant plus spécialement des mœurs et l ’autre de l’esthétique, 
mais tous deux attentifs au seul déroulement de leur pensée, 
déterminé par les événements.

Mais je voulais plus spécialement parler de M. Remy de Gour
mont, au lieu de me laisser aller à poursuivre ce séduisant paral
lèle.

Les pauvres arguments élaborés contre le scepticisme n ’auraient 
de valeur qu’appliqués à cette forme bassement pratique du scep
ticisme : le jemenfichisme.

Et d’abord il n ’est pas vrai que le scepticisme mène à rien. Ce 
qui ne mène à rien c’est d’en sortir, —  à rien ou à de vulgaires 
aventures intellectuelles, à des compromissions, à des « actions 
pratiques » si bêtes que ce serait à en pleurer pour tous ceux qui 
g irdent encore quelque dignité dans le caractère et quelque hau
teur d’esprit.

Il n ’est pas vrai que le scepticisme épuise la faculté de s’émou- 
voir. Au contraire, il la tient en réserve, il la ménage, il lui garde 
toute sa force pour les grandes occasions. Quand la chose en vaut 
la peine, le sceptique s’anime, il s’indigne, il devient lyrique, 
comme M. Desmaisons dans les Dialogues dessina teurs  (1). Le 
sceptique est passionné pour la liberté, mais comment voulez- 
vous lui demander de descendre dans l’arène (de la lutte poli
tique, parexemplel pour défendre cette liberté, puisqu’il sait qu’on 
ne peut la défendre, pratiquement, qu ’en la limitant, en la muti
lant? Le sceptique est le dernier idéaliste : il ne veut pas consen
tir à quitter le terrain de l’idéalisme ; toute autre atmosphère lui 
serait mortelle. Mais, encore une fois, qu’on ne vienne pas me 
dire que le sceptique est incapable d’émotion : il ne s’émeut qu’à 
bon escient, voilà tout, et sans déclamations ni colère.

Enfin il n ’est pas vrai que le sceptique, à proprem ent parler, 
se contredise. Pour se contredire, il faut avoir prétendu que son 
affirmation était indéfectible et à tout jamais inattaquable. Or, le 
sceptique n ’affirme jamais rien dans ce sens-là: il laisse à l ’erreur 
possible une soupape d’échappement, au lieu, en la négligeant, de 
lui donner cette force sournoise d ’expansion qui finit par faire 
éclater tous les systèmes philosophiques et tous les aphorismes. 
Ainsi, toujours maître de sa pensée, toujours spectateur de son 
évolution, il n ’éprouve pas, comme les dogmatiques, cette sur
prise de tout à coup se trouver devant elle, transformée, autori
taire, dangereuse. Ce n’est pas le cocher ivre que les bêtes de son 
char entraînent et précipitent, c’est le sage berger des idées : il 
les mène en les suivant, il les nourrit et les surveille, il les maî
trise, tout en respectant en elles la vie.

La vie — oui —  c’est la vie que les sceptiques aiment avec fer
veur. Comme cela se sent en lisant Gourmont! Comme on voit que 
leurs plus idéales imaginations sont alimentées de cette substance 
sacrée! Lisez les Dialogues des amateurs. Vous serez frappés de ce 
phénomène, autrement frappés qu’à la lecture morcelée des quin
zaines du M ercure : car une profonde unité intellectuelle relie ces 
fantaisies, ces sourires, ces indignations, ces paradoxes. Vous 
jouirez, sans désaccord, de cette compréhension si fine, si aiguë, 
si riche et si subtile, si délicieusement païenne et immorale, si fon
cièrement artiste.

En commençant cette étude, je  ne savais pas que je serais si sé
rieux. Cela me gêne un peu pour parler de deux livres tout à faits 
frivoles, encore qu’immoralistes, mais, comme je n ’y mets aucune 
prétention, tant pis. Je ne suis pas un personnage assez en vue 
pour qu’on me tienne rigueur de quoi que ce soit.

(1) Remy de Gourmont : Dialogues des amateurs sur les choses 
du temps. 1905-1907. (Épilogues. 4" série ) Paris, Mercure de 
France.
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M. Willy qui, paraît-il, s'est transformé en impeccable gentle
man anglais (encore une légende qui s’en va), vient d ’écrire Un 
P etit Vieux bien propre (1). C’est léger, plein de vice parisien, de 
dentelles féminines, avec une pointe de mélancolie gouailleuse et 
découragée qui m’a beaucoup plu. Le calembourgy atteint des pro
portions q u a s i  philosophiques. Un P etit Vieux bien propre con
tient beaucoup de phrases comme celle-ci, que je trouve rem ar
quable :

« La douleur de son pauvre vieux Tata réveillait en elle cet ins
tinct de maternité par quoi les femmes se font pardonner tous les 
autres. »

Quant à M. Louis Thomas, dont j ’ai souvent parlé ici, comme 
critique et comme poète, et qui est le plus jeune de nos « jeunes », 
il a donné .son premier roman : Y e tte (fragments de mes m é
moires) (2), avec des épigraphes de Béroalde de Verville. C est 
d'une fantaisie débridée et d 'un style sobre, joyeusement gaillard 
et plein de santé, affreusement jeune, pas méchant et plein de 
choses charmantes. Pour tout dire, j ’ai parfois pensé au délicieux 
Tinan en lisant ces choses frivoles.

F r a n c is d e  Mio m a n d r e

N O T E S  D E  M U S I Q U E

A u C ercle A r tis tiq u e  :
L es S éa n ces B osquet-C haum ont. — M me M erten-Culp.

Nous avons annoncé précédemment que MM. Bosquet et Chau
mont allaient donner au Cercle toute la série des Sonates de piano 
et violon de Beethoven. Ces séances ont eu lieu et leur succès a 
été fort grand, pour deux raisons : d’abord parce qu’il s’agissait 
d’un cycle d ’œuvres merveilleuses, interprétées par des artistes 
dont nous avons eu maintes fois l’occasion de vanter les mérites; 
ensuite, parce que la Commission du Cercle avait eu l'excellente 
idée d’organiser ces séances l'après-midi, afin de permettre aux 
enfants des membres d’y assister. Cette initiative n ’a pas élé 
vaine, à en juger par le public nombreux qui se pressait aux trois 
séances, dans la  salle du Cercle; et elle sera fructueuse, car plus 
d’un, parmi les jeunes gens et les jeunes filles qui allèrent enten
dre MM. Bosquet et Chaumont, se souviendra, aux heures désillu
sionnantes de la vie, des moments de bonheur que lui ont procurés 
et que peuvent encore lui procurer les immortelles sonates de 
Beethoven.

Mme Merten-Culp n’est pas une inconnue à Bruxelles. Nous 
l’avions déjà entendue, l’an passé, à l’un des Concerts populaires 
et au Cercle même. L’idée de la faire revenir cette année était 
fort bonne. Personne mieux qu’elle ne sait composer un pro
gramme de lieder irréprochable et peu d’artistes mettent autant 
de conscience à rechercher le sens poétique et musical précis de 
chaque lied, et à le rendre de la manière qui lui convient le mieux. 
L’excès de conscience nuit peut-être même un tant soit peu à la 
spontanéité de ses interprétations, qui, parfois, donnent l ’im
pression d’une certaine froideur. Il en est ainsi, notamment, 
pour D u bist die Riche, de Schubert, dans lequel sa conception de 
l’extase, juste en principe, paraissait cependant trop artifi
cielle dans l’exécution Dans Im  G rünen elle ne rend pas avec 
toute l ’exubérance nécessaire l’ivresse folle que donne le renou
veau du printemps. Schubert ne parait d'ailleurs pas lui conve
nir aussi bien que les autres maîtres allemands du lied : il exige, 
en effet, un mélange de raffinement et d’ingénuité qu’il est bien 
difficile de réaliser.

(1) W i l l y ,  Un Petit Vieux bien propre. Paris, Bibliothèque des 
auteurs modernes.

(2) Louis T hom as, Yette, fragments de mes mémoires. Paris, Sansot.

Dans les admirables mélodies de Carl Lôwe — trop peu con
nues ici, et qui mériteraient à elles seules une séance spéciale (1) 
— Mme Merten-Culp fait particulièrement valoir sa belle intelli
gence d ’artiste : C’est une chose exquise de l’entendre chanter le 
dramatique A sra ,  le léger et humoristique M ädchen sind m e der 
W in d , et cet O Susse M u tter, dont la nostalgie joyeuse d'amour 

touche au pathétique.
Des lieder de Mendelssohn, de Brahms et de Richard Strauss, 

—  excellemment choisis et chantés, — complétaient le pro
gramme de cette belle soirée.

L e C oncert Y sa y e

Concert fort court, ce qui est une qualité très appréciable et trop 
rarem ent réalisée. Trois choses intéressantes : un épisode sympho
nique de M. Albert Dupuis, M arck et Béatrice (d’après le Sang
lier des Ardennes , drame de M. J. Sauvenière), la Huitième Sym
phonie de Glazounow et une cantatrice allemande du théâtre de 
Francfort, Mme Hensel-Schweitzer... Je m’aperçois que je traite de 
« chose intéressante », cette artiste de bonne race, à la voix 
chaude et bien timbrée. Je m’en excuse... Ma pensée était d ’a ttri
buer à son concours une valeur égale à  celle des autres éléments 
intéressants du concert Elle chante, en effet, d ’une manière qui 
lui a attiré immédiatement toutes les sympathies : maniement 
parfait de la voix, simplicité, justesse d’expression, telles sont les 
qualités qu’elle a déployées dans le grand air de F id elio, dans 
trois des Cinq poèmes de Wagner, et dans la scène, finale de 
T ristan .

M. Albert Dupuis avait besoin d ’une compensation. M. Ysaye 
avait donné de lui, il y a deux ans, une sorte de Symphonie 
patriotique, dans laquelle le jeune compositeur s’était imposé la 
tâche de prendre noire chant national pour leitmotiv De temps 
en temps, les premières mesures d'une mugissante Brabançonne 
y faisaient une courte apparition, semblable à celle de la tète du 
dragon Fafner, au second acte de Siegfried, telle qu’elle se 
montre aux spectateurs placés trop à gauche :c’était grotesque.

M arck et Béatrice , par contre, a fait bonne impression. On 
aurait pu regretter qu’aucune notice explicative ne vînt rendre 
plus facile la compréhension de cette musique à programme, 
mais, en fait, ce n ’était pas indispensable : la pensée de M. Dupuis 
transparaît avec une telle lucidité qu’il suffit de faire bien atten
tion pour se rendre compte immédiatement qu’il s’agit d’une 
scène d ’amour dans la forêt, au cours d ’un épisode de chasse. 
Musicalement, l’œuvre est bien traitée. Il y règne un équilibre de 
proportions remarquable et une atmosphère chaleureuse pleine de 
spontanéité; les quelques influences que l’on peut y discerner ne 
nuisent pas outre mesure à son originalité et l’instrumentation en 
est particulièrement bien traitée.

Je ne sais si je  ne ferais pas bien de m’abstenir de parler de la 
Symphonie de Glazounow. Si intéressante qu’elle soit comme mé
tier, elle m’est si antipathique comme tendances que je me de
mande si j ’ai, en ce moment, l’impartialité nécessaire pour la 
juger. J’y vois un tel gaspillage de \ains effets, un tel abus de 
combinaisons orchestrales purement formelles, que je ne par
viens plus à y discerner la moindre pensée, le moindre sentiment. 
Les bois surtout s’en donnent à cœur joie : c’est un flux incessant 
de petits dessins mélodiques d’une monotonie désespérante, qui 
donne l’impression d ’une sorte de « gâtisme » musical... Qu bien, 
c’est, — comme dans le mesto, —  une mélancolie morne et grise 
jusqu’à la nausée... Rien que d ’y penser, je sens le spleen m’en
vahir.

C on certs d iv ers .

Il y a eu un tel nombre de concerts cette semaine, à Bruxelles, 
qu’il eût été bien difficile d’assister à tous.

Signalons, comme particulièrement intéressante, la séance orga-

(1) Signalons, à ce propos, l'édition complète des Lieder de Lôwe 
par la Maison Breitkopf et Härtel et plus spécialement le choix, en 
deux volumes (n05 1819 et 1820 de la  Volksausgabe), qu’elle en a 
extrait.
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nisée par I9 Scola musical et consacrée aux œuvres d’Edvard 
Grieg. Le programme comporlait l’exécution du Quatuor en sol 
m ineur, par l ’excellent Quatuor Charlier, de Liège ; de la Sonate 
en la m ineur, pour piano et violoncelle, par MM. Scharrès et De- 
chesne, et d’un choix de lieder chantés par llme Philippens- 
Joliet.

Mlle Jeanne Samuel et M. Léopold Samuel ont donné, avec le 
concours de Mlle Marjorie Samuell, une séance à programme éclec
tique, dans lequel étaient notamment inscrites des œuvres de 
MM. Édouard et Léopold Samuel.

Enfin, M. Ileuschling a, dans un récital de chant, fait entendre 
des mélodies de Schumann, A. Dupont, Chausson, Huberti, Mas- 
sene!, Lassen, etc.

Ch. V.

C H R O N I Q U E  T H E A T R A L E

Bien que la pièce ne figure plus à l’affiche, où elle est remplacée 
par Service secret,  li n ’est peut-être pas trop tard pour dire ici l’im
pression bizarre que nous a laissée la représentation de Sa Sœur, de 
Tristan Bernard, à l'Alcazar. Nous l’avions lue, dans le supplément 
théâtral de l’Illustration, au moment où elle fut créée à Paris, et elle 
nous avait paru amusante et spirituelle sans grossièreté, sans bana
lité même. A la représentation, l’effet a été bien différent. Plus rien 
ne subsistait, pour ainsi dire, de la joie discrète, de l ’émotion 
délicate que nous avions éprouvée à la lecture de l’œuvre. Tant 
il est vrai que la manière dont une pièce de théâtre est représentée 
peut faire illusion, en bien ou en mal, sur la qualité de l’œuvre 
mise à la scène. Que s’est-il donc passé à l’Alcazar, qui, sous la 
direction habile.de MM. Duplessy et Meer, nous a, depuis quel
ques mois, habitués à des réalisations moins imparfaites? Tout 
simplement ceci : les acteurs de la maison ont joué Sa  Sœur 
comme s’il s’était agi d ’un vaudeville. Ils ont exagéré les ridi
cules des personnages et ont introduit dans leur jeu une frénésie 
factice tout à fait déplaisante

L'observation de M. Tristan Bernard est d ’une exactitude 
rigoureuse et s’accommode ma! d ’une interprétation qui recherche 
les effets de scène. Les pièces de M. Tristan Bernard font rire 
parce qu’elles montrent les côtés drôles de la vie quotidienne, et non 
parce qu’elles en dessinent la caricature. Ainsi, pour prendre un 
exemple tiré de la piè e qui nous occupe, il y a. dans S a  Sœ ur, 
un rôle de médecin timide, vrai savant, excellent homme, mais 
qui ne sait que dire et que faire quand il se trouve dans le monde. 
Ce personnage très amusant, très vrai, très nature, demandait un 
interprète d ’un tact parfait qui sût provoquer la gaité sans se 
rendre ridicule. L’acteur qui le joue à l’Alcazar — c’est M. Cueille, 
souvent excellent — dépasse les bornes d ’une timidité permise 
et apparait comme un niais, arrivant tout droit de son village. 
M. Duvernav, qui, au deuxième acte, doit se montrer un peu 
impertinent dans un milieu de femmes galantes, se conduit en 
scène comme un malotru et trahit l ’intention de l’auteur. 
Mlle Flotovv, dans le rôle de la sœur timide et réservée, 
témoigne d ’une froideur capable de congeler toute une salle. 
Nous n’insisterons pas davantage. Notre but n ’est pas de critiquer 
les pensionnaires de MM. ,Meer et Duplessy, si pleins de talent 
et de bonne volonté, mais de remettre les choses au point en 
tâchant d ’expliquer l’espèce de déception que beaucoup de spec
tateurs éprouvèrent en assistant aux représentations de Sa Sœur. 
Cette déception provient d’un malentendu.

L’œuvre de M. Tristan Bernard est, dans la réalité, un petit 
chef-d’œuvre de bonne grâce, d ’observation sagace et d’esprit. 
L’Alcazar a eu bien raison de la mettre à la scène et de l’entourer 
d ’un cadre luxueux et de bon goût. Mais l ’expérience lui aura 
appris qu’on ne travestit pas impunément en vaudeville une comé
die de mœurs qui doit produire son effet, non point par le mou
vement endiablé des personnages, mais par la mise en valeur des 
« mots » si jolis, si bien en situation dont elle foisonne. Toute
fois ne manquons point d’ajouter que Mlle Fabrèges était adorable
ment séduisante dans le rôle de la petite sœur dévouée. Peut être

affectait-elle un peu trop de parler le français avec l ’accent et le 
ton de l’argot, mais c'est là un péché mignon dans sa jolie bouche.

Dans D aisy, petite comédie rosse que l’on joue après Sa Sœ ur, 
M. Laurel fut un pittoresque bookmaker sentimental et fripon.

L 'E ventail, de MM. de Fiers et Caillavet, que représente en ce 
moment, avec un succès considérable, le théâtre de Y Olympia, 
est certes l’une des plus jolies comédies de mœurs que l’on ait 
vues depuis longtemps à Bruxelles. Le sujet de la pièce, l’extrême 
habileté de son développement, la vivacité du dialogue, l ’esprit 
charmant qui l’assaisonne, une interprétation hors ligne, avec 
Huguenet et Mlle Rolly dans les rôles principaux tandis que les 
plus petits rôles eux-mêmes sont tenus par des artistes de pre
mier ordre, tout s’accorde à faire du spectacle actuel de VOlympia 
quelque chose de particulièrement agréable, une fête délicate de 
l’esprit. Il importe avant tout de féliciter M. Fonson pour les soins 
si intelligents qu’il apporte à la Direction de ses deux théâtres. 
Les matinées classiques des Galeries, notamment, constituent un 
véritable événement littéraire dans notre pays où, jusqu’à présent, 
les représentations d’auteurs classiques étaient extrêmement rares. 
Il faut espérer que l ’an prochain, après les spectacles consacrés, 
cette année-ci, aux Corneille, aux Racine et auxMolière, M. Fonson 
en organisera d ’autres qui nous montreront les œuvres principales 
de Marivaux, de Sedaine, de Voltaire, c’est à-dire des classiques 
secondaires. Il aura ainsi réalisé l ’idée que plusieurs des nôtres 
ont souvent défendue, d ’annexer au Conservatoire nn théâtre 
classique capable de faire l’éducation de notre public.

Mais revenons à l'Eventail. En deux mots, c’est l’histoire d ’un 
malentendu. Mlle Gisèle Vaudreuil devait épouser M. François Tré
voux, quand un soir elle s’aperçut que son fiancé avait un carac
tère autoritaire. N’eut-il pas l ’idée fâcheuse de briser un éventail 
qu’elle s’obstinait, malgré sa prière, à garder entre les doigts ! La 
crainte d’être dominée dans le mariage lui parut odieuse, et elle 
s’enfuit à l’étranger après avoir lancé à son soupirant un télé
gramme ainsi conçu : « Mariage impossible, amis si vous voulez. » 
Le pauvre Trévoux prit fort mal la chose et, non seulement ne 
donna aucune réponse au télégramme fatal, mais encore tourna 
brusquement à l'hypocondrie, à la misanthropie, à l’humeur noire 
perpétuelle. Nous l’entendons bougonner et se plaindre chez ses 
amis de Landève, où il est en villégiature et où il agacé tout le 
monde par ses allures grognonnes. L’auteur lui oppose un type de 
vieux savant optimiste et galant dont M. Gildès a fait, à l’Olym
pia, une création très remarquable. Arrive —  naturellement —  la 
belle, la séduisante, la coquette Célimène, je  veux dire Gisèle 
Vaudreuil, qui, dans l ’entre-temps, s’est mariée et, déjà, se trouve 
veuve. Elle charme tout le monde, elle conquiert tous les cœurs, 
même celui d’Alceste, je  veux dire de François Trévoux. Cepen
dant, le misanthrope ne consent pas à s’avouer à soi-même que 
son vieil amour s’est ranimé sous les cendres. Il grogne de plus 
en plus, il devient proprem ent insupportable, et il finit, dans une 
scène à effet, par dire ses quatre vérités à Eve, à Circê, à Dalila, 
à la Femme, c’est à-dire à Gisèle qui personnifie à ses yeux 
l ’éternelle et perfide séductrice de l ’Homme. Ses éloquentes 
injures ont raison des dernières résistances de Gisèle. Elle tombe 
dans ses bras e t . .. va achever la nuit dans le pavillon occupé par 
Trévoux. Le lendemain, celui-ci, redevenu gai, heureux, jeune, 
s’empresse Je  faire des projets pour l’avenir. Ils se marieront, ils 
iront ici, ils n’iront pas là : l ’autoritaire reparaît en lui et Gisèle 
est reprise par toutes ses craintes d’autrefois. Décidément, non. 
Un mariage est impossible entre eux. Mais un éventail les a 
désunis, et c’est un éventail qui les rapproche. Gisèle^ perdu dans 
le jardin, en revenant au petit jour du pavillon, l’éventail de son 
amie, Mme de Landève. Or, M. de Landève sait qu’une femme a 
été vue, cette nuit même, entrant dans le pavillon avec Trévoux. 
Ce ne peut donc être que sa propre femme ! Et voilà un ménage à 
jamais désuni, si Gisèle n ’avoue pas qu’elle est l’héroïne de ce jo li 
roman. Elle l ’avoue avec sa bonne grâce ordinaire, et il ne lui 
reste plus qu’à épouser Trévoux.

Ilv aurait un bien amusant parallèle à établir entre cette pièce 
et le Misanthrope de Molière, ou avec les Jeux de l'A m our et du
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H asard  de Marivaux. Je ne le tenterai pas, parce que cela nous 
entraînerait trop loin. Mais le simple fait que ce parallèle est pos
sible, et qu’il ne serait pas trop au désavantage de MM. de Fiers 
et de Caillavet, montre assez en quelle estime il faut tenir ces deux 
auteurs quand il leur plaît d’écrire une œuvre véritable. Le plai
sir extrême que prennent les spectateurs aux représentations de 
l’Éventail ne provient p:is seulement de l ’intérêt scénique de la 
pièce, si alertement soutenu jusqu’à la fin, mais des mots si 
naturels, si vrais, si sincères que laissent échapper, comme 
malgré eux, les personnages et qui donnent un caractère de pro
fonde humanité à une comédie d’apparence fantaisiste et irréelle. 
Ajoutons que la pièce est délicieusement habillée d’intrigues à 
côté qui se raccordent d’ailleurs parfaitement à l ’intrigue prin
cipale. M. Huguenet est inimitable dans le rôle de François Tré
voux; Mlle Jeanne Rolly, dans celui de Gisèle Vaudreuil est la 
séduction en personne, et les excellents artistes de l’Olympia 
encadrent d’une manière impeccable les deux grandes, vedettes 
de l’affiche.

Au Parc, M. Reding a eu le courage d’inscrire le nom d’Oscar 
Wilde au programme de ses matinées littéraires, et le comte 
Adrien van der Burch celui, peut-être plus grand encore, de pré
senter l’apologie du pauvre et grand écrivain anglais en une con
férence sérieusement préparée et toute brûlante d ’une sincère et 
plénière admiration pour l’auteur du P ortra it de Dorian Gray. 
Après quoi la troupe du Parc a représenté un M a ri idéal, une des 
meilleures comédies de Wilde, dans laquelle il y a des scènes de 
très fine psychologie, d’autres scènes d’une grande et poignante 
émotion, d’autres enfin qui s’inspirent des pires procédés de 
Sardou. Tout compte fait, la pièce est très intéressante et a plu 
beaucoup au public. Mlle Manette Simonnet, MM. Barré et Laurent 
ont été particulièrement applaudis.

Ge o r g e s R e n c y .

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Le gouvernement vient d’acquérir pour le Musée de Bruxelles 
les œuvres suivantes, qui figurèrent au dernier Salon triennal : 
J. Gouweloos, le B a in ;  A.-J. Heymans, Ciel L una ire;  René 
Janssens, l’Escalier ; Géo Bernier, la Sieste; E. Rombaux, Buste  
de jeune fille.

Ont été, en outre, acquises par des particuliers les œuvres 
ci-après :

P e in t u r e  : Abatucci, la B ruyère ensoleillée; J.-Austen Brown, 
B y  the R iver; Bytebier, Ciépuscule d’automne, Coin sur la L y s , 
le Soir, Temps orageux; H. Courtens, Derniers vestiges; De Sloo
vere, Quai Vert à Bruges, le soir; H. De Smeth. le Réveil; A. Geu
dens, le Grand jour; R. Gevers, le Vieux canal; Mlle G. Heyvaert, 
la Tricoteuse; R. Janssens, l'Humble demeure; Mlle G. .Meunier, 
la Statue; J. Middeleer, R ue des Dentellières, à Bruges; P. Pau
lus, Jour de Toussaint; H. Thomas, le Rideau de zéphir; Van 
Doren, le Chemin montant ; F. Van Leemputten, Vers la messe 
basse; F. W illaert, Vieux  quai flamand; R. Woog, Rieuse.

A q u a r e l l e s  e t  P a s t e l s  : B. Art. Pavots d'Orient, Canards et 
pommes, Calvilles; H. Cassiers, Vieux palais à Venise ; E. Elle, 
P ort de Gravelines; A . Geudens, la Madone; R. Gevers, Soir 
d’hiver; P. Hermanus, R ue de là Kasba {Alger); C. Jacquet, E n  
Campine, les Saules, le M arais ; L. Reckelbus, Neige.

D e s s in s  e t  Gr a v u r e s : R. Baseleer, A nvers;  E. Devaux, Dor
meuse; O. Duchâteau, Moment de répit; H. Ottevaere, Nocturne; 
M. Tytgadt, Intim ité.

A r t s  d é c o r a t if s  : OEuvres diverses de Mlles Dindal, Rutteau, 
de MM. Durassier, H. Le Roy, L. Sneyers et A. Craco.

Le cercle d’art l’Estampe ouvrira au Musée moderne, du 4 au 
19 janvier prochain, sa deuxième exposition annuelle. Le Salon 
réunira des œuvres d ’artistes belges et étrangers gravées par tous

les procédés, des lithographies et des dessins d’ornementation 
pour livres d’art.

Il groupera l’œuvre gravé de feu Gustave Den Duyts, une col
lection d’eaux-fortes de Goya, les pointes sèches d’Auguste Rodin, 
u n ensemble des œuvres de MM. Félix Bracquemond et Philippe 
Zilcken, les planches des membres du Cercle et de nombreux ar
tistes belges et étrangers invités.

L 'E stam pe  fait appel à tous les amis de la gravure d’art pour 
qu’ils s’inscrivent comme membres d 'honneur. La cotisation 
annuelle, qui est de vingt francs, donne droit à une carte d’en
trée permanente à toutes les expositions organisées par le Cercle 
et à une épreuve d ’artiste, timbrée et numérotée spécialement, 
d’une planche gravée par un membre de celui-ci.

Cette année M. Auguste Danse, voulant seconder les efforts ten
tés par l'Estampe, a décidé de faire hommage à tous ceux qui 
s’inscriront comme membres d ’honneur de deux eaux-fortes tirées 
en sanguine : L a  Finette et l’Indifférent, d’après Watteau.

Pour tous renseignements on peut s’adresser à M. Robert Sand, 
secrétaire de l’Estampe, 25, rue de la Filature, à Bruxelles.

Le 5 janvier prochain s’ouvrira à Liége une exposition géné
rale des membres du Cercle des Beaux-Arts.

La même association se propose d ’organiser à Bruxelles, en 
février, une exposition à laquelle seront seuls admis les artistes 
wallons membres du Cercle.

Par suite de circonstances imprévues, l’exposition triennale 
de 1908 qui se tiendra dans les nouvelles salles de la place de 
Meir, à Anvers, et dont l’ouverture était primitivement fixée au 
mois d ’avril, est ajournée au mois de mai pour se clôturer fin 
juin. _ _ _ _

Depuis quatre mois qu’il est ouvert, le Musée de folklore d’An
vers a reçu, dit un de nos confrères, quatre cents visiteurs payants 
et quelque dix mille visiteurs du dimanche et du jeudi. C’est un 
fort joli résultat.

De plus, l’initiative anversoise a réveillé ailleurs des initiatives 
sem blables; on songe à créer des musées de folklore à Gand, à 
Mons, à Liége, à D unkerque....

Le désintéressement des artistes qui ont collaboré au monument 
élevé dans le cimetière de Schaerbeek à la mémoire de l’aquarel
liste Henry Stacquet ayant laissé à la souscription un boni, il a été 
décidé, de commun accord avec l ’administration communale, de 
créer, pour cinq années, un prix Henry Stacquet réservé à la 
classe de peinture de l’académie de Schaerbeek.

Ajoutons qu’à l’exposition des œuvres de H. Stacquet, au Cer
cle artistique, cinquante-quatre aquarelles et tableaux ont trouvé 
acquéreurs. La comtesse de Flandre et le Musée de Gand figurent 
parmi ceux-ci.

Le prochain Salon des Beaux-Arts de Liége sera inauguré le 
1er mai 1909. Une commission spéciale composée de MM. E. Car
pentier, A. Rassenfosse, A. Neuville, A. Micha et H. von W inni
warter vient d’être  nommée pour prendre les mesures d ’organi
sation nécessaires.

M. Louis Thomas fera à l'Université nouvelle les lundi 6 , 
mercredi 8 , vendredi 10, lundi 13, mercredi 15, vendredi 17, 
lundi 20 et mercredi 22 janvier des conférences sur les P rosa
teurs français contemporains (Cycle des conférences sur des 
Questions littéraires).

Pour rappel, dimanche prochain, à 2 h. 1/2, deuxième con
cert historique Durant au Musée communal d ’Ixelles, avec le con
cours à Mme Henriette Schmidt et de M. Jacques Kuhner.

M. Fonson donnera aux Galeries, avec le concours de M. Ar
thur Van Dooren et de Mlle Henriette Van Dooren, une série de 
quatre récitals, les 27 janvier, 10 et 24 février et 9 mars, sur 
l'H istoire de la musique de piano du X V I I e siècle à nos jours,
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avec auditions de clavecins, instrum ents anciens, chanteurs et 
cantatrices, etc. Chaque séance sera précédée d’une causerie par 
M. le Dr Dwelshauvers.

On vient d'exécuter à Vienne, pour la première fois, en cycle, 
sous la direction de M. Oscar Nebdal, les quatre ouvertures 
écrites par Richard Wagner dans sa jeunesse et récemment édi
tées chez Breitkopf et Haertel. Cette audition présentait un vif 
intérêt historique : la première ouverture, le R oi E nzio , a été 
écrite en guise d ’introduction à la pièce de Raupach et exécutée 
pour la première fois le 16 mars 1832 à Leipzig. Elle suit les voies 
traditionnelles, rappelant parfois le style de Bellini, et c’est à peine 
si, de temps à autre, on y devine la « patte » du futur génie.

La deuxième, Colonibus, fut jouée  à Magdebourg en 1835, comme 
préface à un drame de Théodore Apels. L’instrumentation en est 
déjà plus corsée, le développement plus intéressant, l’allure plus 
personnelle.

La troisième, Polonia, est plutôt une fantaisie symphonique des
tinée, dans la pensée de Wagner, à exalter la Pologne opprimée ; 
elle se rapproche de la manière de Dvorak et de Smetana, et 
l ’orchestrai ion en est assez tapageuse.

Enfin, la quatrième de ces ouvertures, exécutée pour la p re
mière fois à Riga en 1838, est basée sur le thème du R ule B ri-  
tannia; la partition, égarée à l’origine, en fut retrouvée à Londres 
en -1904.

Ces pages curieuses du maître de Bayreuth figureront au pro
gramme de la troisième matinée d’abonnement des Concerts Ysaye.

L’inauguration du monument érigé à Gand à la mémoire de 
l ’illustre jurisconsulte Laurent, œuvre de M, Van Biesbroeck, 
aura probablement lieu en juillet, au cours des fêtes communales. 
Il occupera l’angle du square qui sépare l’église de Saint-Nicolas 
du Beffroi.

Ce monument, qui mesurera 4 mètres de hauteur sur 6 de lon
gueur, se composera de huit figures allégoriques traitées en bas- 
relief sur lesquelles se détachera la statue de François Laurent 
représenté assis, drapé dans sa toge universitaire, un volume à la 
main.

Le mémorial du comte Oswald de Kerchove de Denterghem, 
auquel travaille M. J. Lambeaux, sera installé non loin de la' gare, 
sur la place du Comte-de-Flandre. On espère pouvoir l ’inaugurer à 
l'époque des floralies par lesquelles on célébrera le centenaire de 
la Société d’Agriculture et de Botanique, que présida longtemps 
M. de Kerchove.

« La fête Constantin Meunier doit évidemment se célébrer en plein 
Borinage, écrit Emile Verhaeren dans une lettre à la Province. 
C’est sa terre à lui. S’il n ’y est pas né, son art y naquit. C’est l’es
sentiel. Toutefois, dit Verhaeren, il ne me déplairait pas que le 
même jour, à la même heure, il y eût dans les principales villes 
de Belgique un hommage concomitant rendu au plus grand de 
nos sculpteurs. Ce serait comme le rayonnement dans le pays en
tier de ce foyer d’exaltation et de ferveur que nous allumerions 
sur la terre hennuyère, parmi les puddleurs et les mineurs d ’ici. 
Il siérait également qu’on distribuât de rapides brochures contant 
la vie et le travail de Meunier Et si des reproductions pas mauvai
ses de son M arteleur, de son Verrier et de son Lam ineur  
pouvaient être coulées en fer, — le sculpteur Maillol en réalise 
de parfaites en cette matière, — j ’aimerais à les rencontrer sur 
la plinthe d ’une cheminée ou sur un bord d'arm oire, dans les lo
gis et les chaumières de Wasmes, de Dour ou de Frameries. » 

D’autre part, Camille Lemonnier écrit à M. Léon Souguenet une 
lettre dont nous extrayons ceci :

« Je vous remercie d’avoir attaché mon nom à cette grande 
commémoration. C’estTa fête du génie, cette fois, à laquelle vous 
conviez un peuple entier. Je vous applaudis de tout mon cœur. »

A propos des legs du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, 
M. Eugène Gilbert, exécuteur testamentaire du défunt, donne à 
la Chronique les renseignements suivants :

« Il est inexact de dire que ce dernier a légué ses tableaux, 
objets d’art, meubles anciens et sa remarquable collection de

porcelaines chinoises à l'Université de Louvain, afin qu’elle les 
expose en une ou deux salles de l’Alma Mater.

Il en est de ces collections comme de la bibliothèque musicale 
du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, qui sera conservée au 
Conservatoire royal de Bruxelles. C’est en exécution d’un souhait 
verbalement exprimé à moi-même par le célèbre balzacien que 
ses héritiers demanderont à l'Université de Louvain l’hospitalité 
de l ’une de ses salles pour y réunir (sous le titre de « salle Spoel
berch de lovenjoul ») tous les objets d ’art, tableaux, meubles 
anciens, etc., que le feu vicomte de Spoelbereh, dernier repré
sentant mâle de la branche de Lovenjoul, avait recueillis de ses 
ancêtres. »

Une belle phrase cueillie dans un journal bruxellois :
« Tant qu’on croira qu’il existe dans l’humanité un être qui 

s’appelle l’homme et un autre être qui s’appelle la femme, et que 
ces êtres sont éminemment différents, il vaut mieux laisser aller 
les choses comme elles vont, au choc des circonstances ! »

De Paris :
Le Comité du Salon d’Automne a élu pour l’année 1907-1908 : 

président, M. Frantz-Jourdain; vice-présidents, MM. Desvallières, 
Ch. Plumet et C. Lefèvre; trésorier, M. Géo Weiss; secrétaires 
des sections, MM. Ch. Guérin (peinture), A. Marque (sculpture), 
Hamm (art décoratif), Delhomas (dessin), Perrichon (gravure), 
Sauvage (architecture); membres, MM. P.-L. Baignères, P.-Albert 
Laurens, Laprade, Duchamp-Villon, Bellery-Desfontaines.

Les fonctions de secrétaire général ont été confiées à M. Paul 
Cornu, 4, rue Antoine-Roucher.

La quatrième séance Engel-Bathori, consacrée à M. Maurice 
Ravel, a eu un succès égal aux précédentes. Les interprètes se 
sont surpassés dans l ’exécution d’une série de mélodies, parmi 
lesquelles les Grands Vents d'outre-mer, une œuvre nouvelle 
écrite sur un poème d'H. de Régnier, et S u r  l'herbe (P. Verlaine) 
ont été particulièrement applaudis pour leur interprétation expres
sive, spirituelle et fine.

M. Calvocoressi avait, dans une excellente causerie prélim i
naire, judicieusement défini les tendances de M. Ravel et analysé 
son art à la fois très simple et très raffiné.

Les représentaiions de Dardanus données à Dijon sous la 
direction de M. Vincent d’indy ont été très brillantes. L’œuvre est 
demeurée vivante.et émouvante. L’abondance des idées, la variété 
expressive des récits, la diversité rythmique et instrumentale des 
danses lui donnent un intérêt qui ne faiblit pas un instant. Les 
scènes dramatiques gardent une noblesse et une force vraiment 
dignes de la tragédie française.

Parmi les interprètes, M. Plamondon et Mlle Demougeot se sont 
particulièrement distingués. On leur a fait fête, ainsi qu’à M. Vin
cent d’indy, qui a tiré un merveilleux parti des ressources instru
mentales et chorales médiocres dont il disposait.

C’est M. Emile Moselly qui, après quatre tours de scrutin, a rem 
porté le prix Goncourt, distançant MM. Jean Vignaud, Ramuz, 
Louis Thomas, Mlle S. Bodève, MM. Edouard Jaloux et Doderet, 
dont les noms avaient élé proposés au choix des Dix.

M. Emile Moselly, auteur d’un recueil de nouvelles réunies sous 
le titre de Jean-des-Brebis, avec préface de M. Maurice Barrès, 
avait publié antérieurement deux livres sur sa province : Terres 
lorraines et Vie lorraine.

La maison A. Durand et fils va faire paraître incessamment une 
réduction en format in-16 de la grande partition d ’orchestre de 
Pelléas et Mélisande. Cette partition, qui sera mise en vente à 
40 francs, est offerte à 30 francs aux souscripteurs.

Le Musée de Berlin a acquis récemment une troisième peinture 
de Claude Monet, un Printem ps de 1874, qui fait exactement 
transition entre les autres toiles du même artiste que possède le 
Musée : une Vue de Saint-Germain l'Auxerrois  datée de 1866 et 
un Paysage de Vétheuil de 1880.
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Paradoxe sur la Parodie.
Réussir une parodie est très difficile. Il faut une con

naissance approfondie de l’auteur imité et une pres
cience de ses intentions. Il faut de la culture, du tact et 
beaucoup de goût. I l  faut surtout — ceci peut paraître 
bizarre — un grand respect de la littérature que l’on 
parodie ! Oui, un véritable parodiste doit aimer ce dont 
il a l’air de sourire. Sinon, il ne rappellera qu’im par
faitement l ’auteur qu’il prétend suggérer, et toutes ses 
allusions perdront leur portée.

Le désir secret du bon parodiste n ’est pas d’attirer la 
risée sur quelqu’un, il a des raisons autrem ent pro
fondes. Lorsqu’on aime beaucoup un poème ou un m or
ceau de prose, on finit par en comprendre toutes les 
nuances, par se rendre compte de ce que j ’appellerais 
volontiers ses ressorts secrets. Malgré soi, on le cite, on 
est tenté d’appliquer ces citations aux circonstances de 
la  vie. Ce poème, ce morceau vous deviennent familiers 
et l ’on finit par ne plus bien distinguer soi-même dans 
son propre sourire ce qu’il entre d’ironie sur l’espèce 
de servitude intellectuelle où l’on en est réduit vis-à-vis 
de ce texte dominateur.

De là à parodier, il n ’y a qu’un pas. On parfait ce que 
l’on avait ébauché, on a la coquetterie de ne plus rien 
laisser d’incohérent dans ce travail d’imitation On fait 
une parodie d’autant meilleure que l’on n ’a point envie 
de se moquer. Ceux qui veulent se moquer forcent la 
note, et par conséquent déforment au lieu d’imiter. Le 
parfait parodiste pénètre si intimement la pensée d’un 
écrivain qu’il para îtra it l’avoir eue si on ignorait l ’ori
ginal en lisant la  copie.

C’est ce qui est arrivé le plus souvent à MM. Muller 
et Reboux, qui ont eu l’idée de réunir en un' petit volume 
les morceaux, si amusants et si spirituels, qu’ils avaient 
publiés de temps à autre dans la revue Les L e ttre s , 
sous le titre  : A la m a n iè re  d e .....  (1). I l s  rient de ce 
qu’ils interprètent, mais ils ne cherchent point à le 
rendre ridicule. On sent qu’ils s’amusent et qu’ils sont 
parfaitem ent heureux de plaisanter. Ces plaisanteries

(1) Ch. M u l l e r  et P a u l  R e b o u x  : A la manière de..... Paris, 
éd. des Lettres, 23. chaussée d'Antin.
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son t celles cle gens de g oû t : elles n 'o n t rien d’am er, n i ! 
même d’irrévérencieux.

Le choix des écrivains parodiés est d’ailleu rs excel
lent : M aeterlinck, B arres, T ris tan  B ernard , Jam m es, 
Mme de N oailles, Charles-Louis Philippe, S hakes
peare , etc. Il y  a  des pages fo llem ent drôles : Idro 
phile et Filigrane est un petit d ram e pour m arion 
nettes désossé au possible. L ’am our de l’am ateu r d’âm es 
pour la  g ran d ’m ère d’Iph igénie est d’une invention ch ar
m ante. E t l’aven tu re  du pauvre hère  e t de la  fille dans 
A la manière de Charles-Louis Philippe!... Q uant 
à  la  scène du re s tau ran t, on ne pouvait pas p lus sp iri
tuellem ent blaguer T ris tan  B ernard .

Du reste, personne ne s’est fâché. On ne peut pas 
g a rd e r rancune à  quelqu’un  qui vous a  si bien lu . P as 
plus qu’on n ’en veu t à un  carica tu ris te , puisque son 
dessin prouve qu’il s’est donné la  peine d ’observer vo tre  
physionom ie.

Pau l de Sain t-V ictor p ré tenda it que les religions 
v raim ent fo rtes accueillaient facilem ent la ra ille rie  et 
que cette généreuse a ttitude é ta it m êm e une preuve de 
leu r solidité. L orsqu’elles déclinent, elles deviennent 
sérieuses et prudentes. On ne les ra ille  plus, c’est qu’on 
les oublie.

T errib le chose que le respect lo rsqu ’il vient de l ’in 
différence. Il n ’y a, au co n tra ire , qu’une chose qu’il 
so it im possible de p arod ie r : la banalité . T out ce qui 
est sa illan t, plein d’une vertu  secrète, tou t ce qui s’im 
pose tente le parodiste . C’est parce qu’ils savent to u t 
cela, et qu’ils on t de la  m esure, et une tendresse de 
cœ ur pour " leu rs au teurs " , que MM. M uller e t R e
boux on t si bien réussi.

F r a n c is  d e  M io m a n d r e

C A N D E U R

M. Jean Delville est d’une belle candeur. Pour prouver que 
« l'évolution esthétique s’opère, à cette heure, dans le sens d ’un 
idéal assaini et virilisé par la valeur idéoplastique de la pensée 
(sic) », il écrit dans la Belgique artistique et littéraire : « N’est-il 
point significatif de voir l 'A r t  moderne lui-même, le moniteur du 
réalisme et de l’impressionnisme, imprimer les propositions n e t
tement idéalistes de M. Georges Geffroy sans protester? I l  y a 
quelque? années à peine, l 'A r t  moderne bafoua sans pitié les ten
dances idéalistes, les mêmes cependant qui se trouvent affirmées 
dans la plume (re-sic) du critique français. »

Ceci vise l ’article A r t  e t  Solidarité que nous publiâmes le 
16 juin dernier, et dans lequel M. Gustave (et non Georges) Gef
froy proclame le rôle social de l ’art, soutient que pour remplir sa 
mission, l’art doit dispenser le bonheur non pas à une élite, mais 
à « l ’immense troupeau humain ».

M. Geffroy, nul ne l’ignore, —  à l’exception de M. Delville, — 
a combattu toute sa vie en faveur de Manet, de Cézanne, de Claude

Monet, d’Eugène Carrière, c’est à-dire des peintres de la vie. En 
faire le champion de l’idéologie (assurément respectable, mais 
étrangère à l’art pictural) que défend M. Delville témoigne, chez ce 
dernier, d ’une naïveté dont il fa it se borner à sourire, —  comme 
de la syntaxe de notre distingué contradicteur. Il suffirait, pour 
s’en convaincre, de mettre M. Geffroy en présence de l 'Homme- 
Dieu et d’observer à cet instant sa physionomie...

Quanta la définition imprévue que donne M. Delville de l 'A r t  
moderne en l'appelant « le moniteur du réalisme et de l ’impres
sionnisme », elle n ’est pas moins inexacte que son interprétation 
de l’article de M. Geffroy. L'A r t  moderne n'a jamais eu d’autre 
but que de soutenir les artistes de talent, quelles que fussent leurs 
tendances, et d’attaquer les médiocrités, quelle que fut leur 
renommée. Il n ’a jamais été l'organe d ’aucune école —  de même 
qu’il ne fut jamais à la solde de qui que ce soit.

Notre journal a exalté, par exemple, Puvis de Chavannes et 
Maurice Denis. Dira t-on que ce sont la des réalistes? Dieu me 
pardonne, il a même vanté YÉcole de P laton, de M. Delville lui- 
même !

Qu’on ne nous attribue donc pas un parti pris dont nous nous 
sommes toujours gardés, convaincus que la Beauté de l’art n’est 
pas limitée à une formule, pas plus qu’à une époque déterminée 
ou à  un pays. Aimer Delacroix n ’empêche pas d’adm irer Ingres.

L’un et l’autre furent de beaux peintres, et cela seul importe 
quand il s’agit de juger la peinture.

O. M. 

L ’A R T  D E  L A  D A N S E

C h e r  « Art m o d e rn e  » ,

A propos de la Duncan, je  voudrais tant qu’un encyclopédiste 
amusant me parlât de la danse ! —  depuis « celle des animaux 
jusqu’à nos jours », comme on eût dit au XVIIe siècle. Et je  vou
drais bien « situer » dans mon esprit la danse d ’aujourd’hui; 
savoir pourquoi je  trouve les suppliciantes danses de ballet trop 
orientales à mon goût, et pourquoi les tentatives duncanesques 
m’intéressent en dépit des défauts qu’elles peuvent avoir, de la 
congruité de leurs rapports avec certaines musiques, etc.

Je cherche, je  fourre mon nez dans tous les bouquins que je 
suspecte vaguement documentés dansatoirement.

J ’y rencontre B arrès qui regrette : « les beaux pas légers et 
sûrs, la musique délicate et spirituelle, la simplicité des moyens, 
l’aimable danse française qui a si fort charmé le monde et devant 
qui sont venus étudier les professeurs de l'Europe entière. »

Il parle aussi, en passant, des ballets qu’on dansa (oh ! en 
Portugal!) pour la canonisation de saint Charles Borromée et de 
saint Ignace de Loyola; et du temps où la duchesse du Maine 
commanda un ballet sur la fin du quatrième acte d 'Horace, —  ce 
qui fit proposer par un plaisant qu'on dansât les M axim es  de 
Larochefoucauld.

Profanations de la danse, n ’est-ce pas? Au même titre que les 
ballets lascifs dont Berlioz et Barrès disent tant de mal — exubé
rance impulsive, ü son état naturel ; moyen d ’excitation employé 
par les apôtres de tous les cultes primitifs, plaisir collectif, 
art enfin, pratiqué de tant de façons suivant le tempérament des 
races différentes —  la danse ne serait que l’harmonie des m ou
vem ents...

Aux âges où les émotions vitales plus violentes engendraient 
des mouvements plus vifs, la danse était un saut, un  bondisse
m ent, voire parfois une contorsion.

A une époque où le travail lui-même demande moins d ’efforts 
musculaires, ou l ’imprévu perd de sa férocité, où les destinées 
sont moins brutales, où la vie enfin perd de sa véhém ence, le



L'A RT MODERNE  411

mouvement se fait plus doux, plus m esuré; il pourrait être 
plus équilibré, plus gracieux; plus naturel aussi.

Et c’est à ce point de vue que les tentatives de Mme Duncan 
sont intéressantes. Il est évident qu’elle voudrait remplacer la 
grâce d ’un élan impétueux par la grâce d ’une marche souple, la 
grâce compatible avec les travaux d ’Hercule par la grâce d’une 
époque plus méditative.

Quel que soit le succès de ces tentatives, elles me semblent 
heureuses, singulières, inconscientes en leur signification pro
fonde, et symptomatiques : c’est assez pour justifier la joie et les 
applaudissements d ’un public non moins inconscient, non moins 
instinctif, quoi qu’il en ait.

M. K. M.

A L B E R T  G E U D E N S

L’Exposition, au Cercle artistique, des œuvres principales de 
M. Albert Geudens me fournit l’occasion d ’essayer une analyse 
du tempérament de ce peintre, dont l ’épanouissement définitif 
paraît proche.

Il V a plus de deux lustres que j ’étudie avec intérêt les hésita
tions de M. Albert Geudens à rendre exactement l’atmosphère de 
Malines-la-morne. Aujourd’hui il semble tout près de donner sa 
valeur exacte au Stilleben malinois, qui ne ressemble guère à 
celui des autres anciennes petites villes flamandes. Ses intérieurs, 
Quiétude, l ’A rm oire rouge, l’attestent péremptoirement.

M. Albert Geudens se pose hardiment en peintre de la psycho
logie intim iste. Regardez sa Maison silencieuse, ce manoir aux 
issues grillées, dont on sent frissonner l ’âme d ’effroi mystique, et 
son P orta il, dont les magnifiques éléments décoratifs acquièrent 
leur maximum d ’expression en ce clair-obscur de reflets complé
mentaires que l’artiste affectionne exclusivement. L’habileté tech
nique de ce peintre malinois est incontestable ; néanmoins! ses 
efligies accusent une faiblesse d’exécution. I l  nous m ontre, par 
exemple, un portrait de son frère absolument inférieur aux 
tableautins scrupuleusement étudiés qui l ’entourent, et surtout 
inférieur à ses caboches enfantines, si étonnamment expressives.

J ’estime, malgré ces inégalités, que M. Albert Geudens est en 
pleine promesse d ’avenir et qu’il s’achemine sûrement vers la 
conscience définitive de sa direction.

J e a n  L a e n e n

S H E R L O C K  H O L M E S

Au fond, pour divertir le public, il n ’v a rien de tel que les 
histoires de voleurs ! Et quand ces voleurs sont de la « haute 
pègre », qu’ils revêtent pour forcer un coffre fort l’habit noir et 
le gilet échancré sur un plastron immaculé, le plaisir est décuplé. 
On l’a vu au Théâtre Réjane lors des représentations de Raftles. 
On le constate aujourd’hui au Théâtrc-Antoine, où Sherlock H ol
mes est, chaque soir, l’objet d’enthousiastes manifestations de 
sympathie.

Tout le monde connaît les pittoresques récits dans lesquels 
M. Conan Doyle a mis en scène le t\p e  imprévu d’nn détective 
amateur dont la sagacité dénoue l’echeveau des intrigues crim i
nelles les plus enchevêtrées. Qui n ’a pas frémi en lisant la Bande 
mouchetée'! Qui n’a pas suivi avec émotion les péripéties du Tes
tament volé ou de iEscarboucle bleuel à  y a dans les volumes du 
conteur anglais une source si abondante d'effets dramatiques 
qu'on pouvait s'étonner que personne n ’eût songé à les mettre en 
scène.

M. Pierre Decourcelle s’y est essayé, en utilisant, paraît-il, une 
pièce récemment tirée par SI. William Gillette des histoires poli
cières de H. C)nan Doyle. Et M. Gému r  s'est empressé de monter 
Sherlock H olm es, —  dont il joue supérieurement le rôle princi
pal, —  avec les soins, la vérité illusionnante, le souci de détails 
réalistes qu'il apporte à chacune de ses créations.

Si la pièce ne dépasse guère la valeur d ’un mélo honorable, le 
spectacle amuse et captive. Le cabinet de travail du « professeur 
Moriarty » est, notamment, truqué et machiné avec une imagina
tion si plaisante que ses déclanchements, ses sonneries, son télé
phone suffisent à égayer le public pendant tout un acte.

Ce Moriartv, dont le personnage hofïmannesque fut créé avec 
beaucoup de talent par M. Harry-Bour, est l ’adversaire redoutable 
contre lequel Sherlock Holmes engage un duel sans merci. Il 
s agit de retrouver une liasse de lettres compromettantes, et la 
poursuite amène, vous le devinez, les plus invraisemblables aven
tures. Comme il sied, le mal est puni, la vertu récompensée, et 
l ’on se marie au baisser du rideau.

Il y avait évidemment des joyaux plus précieux à extraire des 
mines^ inépuisables du romancier. Mais les Mémoires d'un détec
tive n ’ont été qu’effleurés par M. Decourcelle. Et peut-être Sher
lock Holmès nous réserve-t-il dans l ’avenir d ’autres avatars : ce 
Fregoli londonien se doit à lui-même de nous apparaître dans des 
incarnations inattendues, d ’une nouveauté palpitante.

O. M. 

L A  M U S I Q U E  A L I E G E

L es C oncerts sym p h on iq u es.

Au prem ier de ses concerts, M. Debefve nous a donné une exé
cution très étudiée, très vivante, de la symphonie en ut m ineur de 
Saint-Saëns, dont les sonorités orchestrales pleines et chaudes s ’en 
veloppent de la triomphante puissance de l’orgue.

Au programme encore, entre autres choses intéressantes, le P r é 
lude à l'Après-m idi d'un faune de Debussy, d’inspiration si sincère, 
si spontanée, et que la mélodie exquise, la caresse des harm o
nies font délicieusement suggestive et musicale.

La deuxième séance a retenu le vif intérêt du public par un pro
gramme historique commenté de façon concise et érudite par 
M. F.-V. Dwelshauvers. On y a entendu des œuvres de quelques 
précurseurs de la symphonie : trios d ’orchestre et symphonies 
de Pergolèse, Stamtz, Gossec qui. par leur forme neuve, devaient 
avoir tant d’influence sur Haydn, Mozart et Beethoven.

M. Diémer tenait le clavecin d’accompagnement avec sa maîtrise 
habituelle. La précision impeccable de son jeu , la netteté de son 
toucher, la science des ressources sonores de l’instrum ent font de 
lui un incomparable claveciniste. Il a ravi lé public par l ’interpré
tation charmante de petites pages de Couperin. Rameau,Dandrieu, 
Daquin. Certes le clavecin reste archaïque et de moyens trop limi
tés, mais il se prête à ravir à ces évocations puériles et ravis
santes d’un art purement pittoresque et descriptif.

La symphonie en ré majeur de Haydn, le concerto en si bémol 
de Mozart, en lequel M. Diémer a fait briller au piano ses qualités 
bien françaises mais un peu froides de clarté, d ’élégance et de 
précision, et enfin l’ouverture de Léonote de Beethoven ont m ar
qué l ’étape merveilleuse parcourue par l’orchestre depuis les dé
buts timides et naïfs des maîtres primitifs.

Mo.

/
Eco le  de m usique  de Verviers.

(Correspondance particulière de l’A r t  moderne.)

Quatre heures et demie de musique, coupées par la plus désor
donnée des distributions de prix, tel est le bilan du concert donné 
vendredi dernier. Comme longueur, il dépasse de plusieurs aunes 
ceux des années antérieures; mais il s’en faut de beaucoup qu’il 
l’emporte en intérêt.

Certes, ayant affaire à un public préparé, entraîné ainsi qu ’il le 
fut par Louis Kefer, on peut se perm ettre de lui servir des œuvres 
telles que Psyché et Eros de C. Franck et le final du premier acte
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de Pursifal. Mais, pour les mettre en pleine lumière, il ne suffit 
pas d’une bonne volonté incontestable, ni d 'une habileté de chef 
d’orchestre qui s’affirme dans l'exécution de Lucile de Grétry, 
malgré l’enlèvement au pas de charge du quatuor Où peut-on être 
mieux qu'au sein de sa famille. La précédente direction nous avait 
habitués à une si grande noblesse de style, à une si parfaite com
préhension de la facture musicale et de la philosophie artistique, 
que les comparaisons se sont tout naturellement imposées. On a 
été unanime à regretter que le nouveau chef ne se soit pas mieux 
et plus inspiré du haut enseignement de son prédécesseur.

Nous r ndons toutefois et volontiers hommage aux qualités de 
compositeur de M. A. Dupuis. Sa Fantaisie rhapsodique pour vio
lon, bien exécutée par M. Fauconier, renferme notamment un 
lento de toute beauté et qui a été fort applaudi.

Le programme se complétait par l’audition de deux autres 
élèves de l ’école, Mlle Lotty Duckerts, qui possède une superbe 
voix de mezzo soprano, et Mlle E. Lemaire, une vraie virtuose du 
piano. Elles ont respectivement interprété E n  P rière  (Fauré), 
Chanson de M iarka  (A Georges) et A fr ic a , fantaisie pour piano 
et orchestre de Saint-Saëns. Ce n’est pas ce que celui-ci a écrit de 
mieux.

Dans la disposition de l’orchestre, M. Dupuis a introduit une 
innovation : il déplace les violoncelles et altos qui faisaient corps 
avec la masse des cordes et les remplace au pied du pupitre di
rectorial par les flûtes et les hautbois. Nous avons cherché la ra i
son de cette modification. Est-ce que par hasard il eût redouté 
qu’on n ’entendit pas le premier hautbois ou qu’on l’entendit trop 
 à distance?

J. S.

P E T I T E  C H R O N I Q U E

Divers journaux annoncent que le projet de créer à Bruxelles 
une grande salle de fêtes est en bonne voie et que le Ministre des 
Sciences et des Arts va s’entendre à ce sujet avec le Comité consti
tué parmi les membres du Cercle artistique.

Ils ajoutent qu'en attendant, on va s’efforcer de décider le gou
vernement à mettre certains locaux dont il est m aître, tels que le 
Conservatoire et le Palais des Académies, à la disposition des 
grandes auditions musicales.

C’est ce que nous avons demandé à plusieurs reprises. Il est 
vraiment inexplicable que tandis qu’Eugène Ysaye ne trouve 
aucune salle pour y donner ses concerts le dimanche, que M. Fé
licien Durant est contraint de s'exiler avec son orchestre dans 
un faubourg, on laisse sans emploi, durant toute l ’année (à part 
les quatre jours réservés aux concerts du Conservatoire), une salle 
construite par l’Etat et spécialement destinée à la musique.

Aujourd’hui dimanche, à 2 h. 1/2, deuxième Concert historique 
Durant (Haydn et Mozart) au Musée communal d’Ixelles. Solistes : 
Mme H. Schm idtet M. J. Kühner.

Le prix de 500 francs institué par la Société des Nouveaux- 
Concerts d’Anvers pour une œuvre orchestrale vient d’être attri
bué à Mlle Marguerite Laenen, auteur du poème symphonique la 
Tempête apaisée.

Le jury était composé de MM. J. Blockx, P. Gilson, G. Huberti,
E. Mathieu et L. Mortelmans.

La troisième séance du Quatuor Zimmer, fixée au 22 janvier, 
aura lieu à l’Ecole allemande, le lundi 20, pour permettre à 
S. A. R. la Comtesse de Flandre d’y assister.

Au programme : Quatuors en la m ineur de Schubert, en ré 
majeur de César Franck et en sol m ineur avec piano de Mozart. 
Mme C. Kleeberg prêtera son concours à cette séance.

Une série de concerts sont annoncés, en janvier et février p ro
chains, dans la nouvelle salle édifiée rue de la Chancellerie, dans 
les locaux de la société P atria  :

Le 17 janvier, le violoniste Michel de Sicard y donnera un réci
tal avec orchestre, sous la direction de M. Eugène Ysaye;

Le 22 janvier, séance de Lieder, duos et quatuors, par Mmes Rose 
Ettinger et Marie Brema, MM. Gervase Elwes et Francis Braun ;

Le 23 janvier, concert donné par le pianiste Marcel Laoureux, 
avec le concours de Mlle Marie Teyrlinck, cantatrice.

Puis, successivement, des séances par Mlles Frieda Lautmann, 
cantatrice, Henrietle Eggermont, pianiste. M. Ferencz Hegedus, 
violoniste, etc.

L’Ecole de musique et de déclamation d ’Ixelles nous fait savoir 
que les inscriptions pour le deuxième terme (du 3 janvier aux 
vacances de Pâques) sont reçues, dès à présent, pour tous les 
cours réservés aux élèves libres et professionnels, 59, rue de la 
Longue-Haie, de 3 à 5 heures, sauf le dimanche. S’adresser au 
secrétariat, ainsi que pour toutes demandes de renseignements.

Parmi les publications nouvelles de la librairie Hachette, il 
faut mettre à part, cette année, A lbert Durer. L’œuvre du maître 
y est réuni dans sa totalité et comporte, tant comme tableaux 
que comme gravures sur acier et sur bois, 472 reproductions.

Le livre, de format moyen et de prix accessible, avec un texte 
succinct, etc., son triple catalogue par dates, par musées et par 
sujets, va mettre aux mains des artistes et des connaisseurs toute 
la majestueuse vie d’art du prodigieux créateur en qui se résume 
un des aspects absolus du génie allemand.

Les éditeurs, en partant de l’idée qu’il n ’existe point de meilleure 
manière de connaître un maître dispersé, comme celui-là, en près 
de quarante collections publiques et particulières d ’Europe et 
d ’Amérique, ont servi la gloire du grand artiste et à la fois assuré 
le succès de l’ouvrage.

A signaler encore, à la même librairie, les deux volumes de 
l’année 1907 du Tour du Monde, avec l ’appoint habituel de 
neuves sensations d ’humanité et de nature, et a collaboration 
charmante des plus spirituels artistes à ce Journal de l’E nfance qui 
trouve le moyen, chaque année, de mériter son titre en se rajeu
nissant lui-même.

Un comité vient d ’être constitué sous la présidence de M. Mau
rice Barrès et la présidence d’honneur de M. François Coppée en 
vue de l’érection, à Lunévile, d ’un monument au poète Charles 
Guérin, prématurément enlevé le 17 mars dernier 

L’exécution de ce monument a été confiée à MM. H. Daillon et 
Lachenal. Les souscriptions sont reçues par M. Alfred Vallette, 
trésorier du comité, 26, rue de Condé, Paris.

Le « théâtre des Champs-Elysées ». C’est ainsi que s’appellera 
le théâtre nouveau qui sera construit sur l’emplacement concédé 
par la ville de Paris entre  l’avenue des Champs-Elysées, l’avenue 
Gabriel et l ’avenue Matignon (ancien Cirque d ’Eté).'

La nouvelle salle comprendra 2.060 places, toutes de face, et 
40 loges placées en corbeille.

La scène, un peu plus grande que celle du théâtre Sarah- 
Bernhardt; sera machinée suivant les principes qui ont été adoptés 
pour le théâtre du Prince-Régent de Munich Les services élec
triques seront combinés de manière à donner les effets lumineux 
les plus parfaits. L’orchestre sera placé en contre-bas.

Une salle annexe, de 600 à 700 places environ, servira aux 
petites manifestations artistiques.

Le fondateur du théâtre des Champs-Elysées est, nous l ’avons 
dit, l’éditeur Gabriel Astruc, qui a eu l ’excellente idée de placer 
le nouveau théâtre sous le patronage de comités internationaux 
qui en assureront le succès par un concours permanent. Les prin
cipaux adhérents sont, dès à présent, la princesse héritière de 
Roumanie, la grande-duchesse Vladimir de Russie, la duchesse 
de Gênes, l’infante Marie de la Paz, l ’infante Eulalie, le prince 
Albert de Monaco, le prince Louis-Ferdinand de Bavière, etc. 
Pour la Belgique, le Comité de patronage, actuellement en forma
tion, se compose de Mme la baronne Lambert de Rothschild, de 

JIM . Octave Maus, M. Schleisinger et Ernest Van Dyck.

C’est à la fin de janvier que l’Opéra-Comique reprendra A riane  
et Barbe-Bleue, de P. Dukas et M. Maeterlinck. Mme Georgette Le
blanc interprétra le rôle d ’Briane, qu ’elle a créé.
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La distribution d 'Hippolyte et A ric ie , dont M. Vincent d'Indy 
prépare l’exécution à l’Opéra, vient d’être arrêtée. Les rôles de 
Phèdre, d ’Aricie, de Diane et de l ’Amour ont été respectivement 
confiés à Mmes Bréval, Gall, Hatto et Mastio ; ceux d’Hippolyte et 
de Thésée à MM. Plamondon et Delmas. . »

Le. Crépuscule des dieux, qui passera en octobre, aura pour 
interprète principale Mme Litvinne.

L’Opéra reprendra en avril l'É tranger  de M. Vincent d 'Indy. Il 
compte monter F e rvaal, du même auteur, au début de l’hiver 
prochain.

Les fêtes musicales qui auront lieu à Roanne (Loire) les 15 et 
16 août 1908 promettent d ’égaler, sinon de surpasser, celles de 
1898 et de 1888, dont le souvenir est demeuré si vif. La muni
cipalité apportera à l’entreprise un concours pécuniaire im por
t â t  qui permettra d ’offrir aux lauréats du concours d’honneur 
des prix s’élevant jusqu’à 1,200 francs. De nombreux prix de 
600, 500, 300 francs seront répartis dans les diverses divisions 
du concours, dont le règlement sera publié prochainement.

La Route de Thèbes, l ’œuvre posthume d’Alexandre Dumas fils, 
n’a, on le sait, jamais été représentée. Sait-on pourquoi? Une 
lettre jusqu’ici inédite et connue des seuls intimes de l’écri
vain en donne la raison. Elle fut écrite par Alexandre Dumas six 
semaines avant sa mort :

« Cher Monsieur,

« L’histoire de la Route de Thèbes est extrêmement simple. 
Quand je la croirai en état de paraître devant le public, je la don
nerai ; mais il se peut que je ne la trouve jamais en cet état. Alors, 
elle rentrera dans mon tiroir. Il y a bien des chances pour que les 
choses se terminent ainsi. Je suis arrivé à l’âge où ce qu’on peut 
faire de mieux, c’est de se taire.

« Ce parfait écrivain et ce remarquable observateur que fut Guy 
de Maupassant me disait un jour : « Si j’étais assez riche pour 
n 'être pas forcé d’écrire, mon rêve serait de ne plus faire qu’un 
livre en un volume très court, auquel je  travaillerais toujours et 
que j ’ordonnerais qu’on brûlât le jour de ma mort. » Je crois que 
je suis en train de réaliser le rêve de Maupassant.

« Croyez, etc. « A. D um as fils. »

M aison Félix M O M M E N  & C°, Brevetés
FABRIQUE ET ATELIERS : 37, R u e  d e  l a  C h a r i t é , BRUXELLES 

Téléphone 1947

Fabrique de Couleurs, Panneaux, Toiles, Vernis, etc., etc.
Spécialité de tous les articles concernant la peinture, la sculpture, 

la gravure,  l’architecture et le dessin.
R E N T O I L A G E ,  N E T T O Y A G E  E T  V E R N I S S A G E  D E  T A B L E A U X

GRAND PRIX ET MÉDAILLE D’OR A L’EXPOSITION DE S‘-L0UIS 1904

P rem ières médailles aux Expositions d’Am sterdam , P a ris , Liverpool, Le H avre, B ruxelles, Chicago, etc. etc.

LIBRAIRIE NATIONALE D’ART ET D'HISTOIRE

G.  V A N  O E S T  &  Gle

1 6 ,  r u e  d u  M u s é e ,  B R T J X E I X jXjI ^ S .
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 

disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   

  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 
certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 

par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 

littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 

rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 

par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 

via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 

stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 

permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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