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A ce commencement de la nouvelle
année, je vous supplie de recevoir agré-
ablement le renouvellement des offres de
mon humble service qu’avec beaucoup
d’affection, de sincérité et de reconnais-
sance je vous ai déja faites. Que si Notre-
Seigneur exauce mes veux, cet an vous
sera 1’an de prospérité, de contentement
et de bénédiction sur vous, en vous et
tout autour de vous; et apres, vous en
verrez une grande suite de pareils, les-
quels enfin aboutiront a Pannée éternelle,
en laquelle vous jouirez éternellement de
PAuteur de toute vraie prospérité.

ST-FRANCOIS DE SALES.

(Correspondance.)
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1btaﬁ:mi mauri Jommug in epiphania.

‘Denit fieug factug Homo/
erultet omnig natio/
coelum fedit fidbug nonum/
apparet aucto? ommiunt,

.('Bagi ferebiant munera/
p2imi legati gentium/
guae cum facra mufterio
fignant fatentig giaiam,

Elutum potentig regming/

numen faccum thug indicat/

carnemgue murrha motuam/
muntii piantem machinam,

mctnheﬁ/ buaftig inuitug/
igno2at Haec truciffimus/
Thaiftug faluti gentium
guae fic minift2at pouihug,

3’efu§ peramur optime/

tu nog Henignug tivige/
pampti feramug guot tifi
laubig farrata munera.pnnd
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FRAGMENTUM he Famoitg Puerig
ADSCRIPTUM PAULO AQUILIENSI )

uiufim demeng fe vibens rex impiug

a magig, Wethleem mifit cunctag puerog

mar a Gimatw et infea per glabiom
mandat eetingui,

@ qguam crubelis facuangue fententia !

mactare jubieg teneram infantiam,

infeiam mali ¢ cur non paccis, impie,
facteae poali ?

Vay in excelfis, heu, guam triftig refonat,

wmatug multug, Wolatug marimusg ;

maternug {uctug frujtra p2efiet bbera
nulio furgente.

Baluete flozes martyvum candibudi,

refperii tamen ro2e fedl purpuren

feliced nati Hac o fuce vofuli,
pulchi, tenelli,

Caeleftig po2fug manibug angelicis

caliecti eftig in caniftro pofiti,

agni fult thano guam Gene recouditi
in fempitecnum,

Berabes jacet in pofunbo tarctari,
confinftug flammmis, (arecatug vermifng,
pice tecoctud, diffipatug fulphure

infelixv ifle,

Tn paratifo bog famofi pueri

aureag dmmog fontefgue {actifiuog

melfittog maba peffibetig vivulog
femyper feliceg.

Ginzia fanctae trinitati unicae

patri natague flamini paraclito

et nunc et uitea per immienfa fecula
fit femper amen.p » » »
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Que vois-je, Tilyre, an loin li-bas ainsi veluive ? Il me semble,
mille brillantes éloiles sallument. Fai peur. Oh! oh! je cvains pour
nos troupeaux. Tityve, assiste moi! Notre bétail a toi et a moi, si nous
le menions veys une autve praivie ?

e

O Covidon, ami choisi, sevait-ce peut-étve qu’est né cette nuit Vaimable
Messie, de nous longtemps attendn ? Dans mon premiey sommeil 5°as
oui une douce voix d'ange: « Sivous désivez Vadover, pastouveaux,
laissez la vos moutons | A Bethléem allez I »

Nous primes le lait ef nos cvuches avant tout, et fimes an plus vite
couriy tous deux vers la pauvre étable, ot nous avons trouvé la haute
Majesté dans une cvéche couchée et dans des langes frélement emmail-
lotée pour notve salut.

Les angelots y chantaient : Glovia! Les bevgers a leur fouy dan-
scvent joyeux Alvictoria ! Covidon prit sa flite et les autves entonnévent :
Sa, sa, sa, Pastouveaux, ei ! viva! Laissons nous chantev en cheuy :
Na!na!nal

Tois vois de pays cloignés vinvent en toute humilité, ils vinvent faive
lenrs offrandes aw petit enfant doux — Mavia pourtant était en soucis d
ce moment ; elle pensait qu’Hevode mettrait tantot & mal son petit enfant,
envers qui il était fache —.

Ettout d’abord vint Faspar, et Melchioy et Balthazar, embrassey
avec joie le doux enfant, Pun dabovd et Uautve aprés. En cadeaw ils lui
présentevent de la myyrhe, de Uencens, de Vov; et & maintes veprises
Ventancon, damour les véchauffa, qui avaient froid tantdt.

Les plus hauts princes de la tfevve sont venus avec de joyeuses
fanfaves, vichement habillés, perlés, dans cetle pauvre étable. Mais oh !
ils connaissaient le commencement et la finn, que dans ce véduit danimaux
ctait 1é aujourd hui un homme tout & la fois et Dieu.

Llenfancon gagna soif & grand désiv : il se vejetta sur le sein de sa
meve et but @ son goitt. Les pastouveanx, loin de se scandaliser, chan-
tevent d tue téte ; leuv caur bat de joie ; ils crient fous a la fois : Notre
voi boit !

Criez viva pour le nouveau-né, Uenfant Fésus ! et donnez a cet enfangon
choisi un baiser de paiz ! Soyez le bienvenu, 6 grand vaillant prince
@Isvaél ! Salut, Emmanucl qui venez briser les fers de Uéternel
enfer ! D D D

(Traduit par E. D. B. du flamand chanté
et recueilli 3 Anvers en 1713).
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‘p vint tyois vois de pays lointains Pouy faive une offvande d Dieu,
Ils venaient d'Ovient, ils venaient de loin A la clayté d'une étoile,
Mais quand ils furent entyés a Férusalem Ils ne vivent plus la clayié
de Pétoile,
Quand ils s’v furent aftablés, Alors 'Ange de Dien vint en secvet :

« Seigneurs, veuillez ne pas continuer le vepas : Heévode fait sellev son
cheval,

Debout, Seigneurs, laissez li ces mefs : Hevode est monté a cheval. »
Et gquand ils fuvent sovlis de Férusalem, Ils vevivent la clarté de Uétoile.
Ils suivivent U'étoile et fuvent en pen dinstants A Bethleem ‘ot ils trou-
vévent le petit enfant.
L’un chercha a devancer Pautve afin doffriv le premicy ses présents,
Alors ils se prosternérent a tevve, Ils loucrent le voi de grande puissance,
Ils offrivent de la myrrhe, de Uencens et de Toy, Ils adovévent le pelit
enfant d diverses veprises.
(Traduit par E. D. B, du texte lamand
recueilli en 1856 & Furnes et & 'ouest de
la Flandre [rangaise par M. de Cousse~

maker et ailleurs par MM. Alberdingk-
Thijm.)
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1 vint trois vois avec une étoile De pays lotntains, de si loin !
Ils se mivent & graviv la haute montagne, Ils vivent la claive étoile

Sarréter.

Oh ! étoile, vous ne devez pas vous avvéley ainsi, Cav ce soiv encove
nous devons atteindve Bethléem.

Bethléem, cette belle ville O se tenait Mavia avec son petit enfant.

L’étoile se vemit en mavche, ils la suivivent Fusqu’a ce qu’elle vint chez
le voi Hérode.

Iis frappévent un petit coup a Vhuis d’Hévode, Le voi Hérode ouvrit
Iui-méme.

Hérode parla d'un caur pevfide : « Comment le plus jeune de vous trois
est-il si noiy ?

— Quoique noiy, je suis bien connu, Fe suis le voi de Movialande.

« Etes-vous le voi de Movialande, Vous avez aveuglé le soleil et la lune.

— Si j’ai aveuglé le soleil et la lune, Cest un signe que Dieu n0us envoie.

(Traduit par E. D. B. du texte lamand
recueilli 2 Dunkerque par M. de Cousse-
maker. M. Bols a entendu des variantes
curieuses & Werchter et & Alsemberg
(Brabant belge).

X

Z vois vois, grands en puissance, voyageaient de jour et de nuit, par
monts, pay bois et pay vaux, pour chevcher, dans tous coins, pay
monts, pay bois et pav vaux, pour chevcher le Seigneur de toutes choses.

Gaspard, Melchior, Balthazar — C’étaient trois vois — Allaient
humblement povier des présents et byiiley de Uencens, allaient humblement
avec des présents pour le doux petit enfant.

« Doux petit enfant, savez-vous bien qus, pay ce piquant froid @ hiver,
attend a la porte ? Ce sont trois vois avec des cadeaux. Savez-vous qui
attend a la porte ? — Dites qu'ils entrent seulement. »

« Entrez, entvez seulement : Petit Fésus y consent. » Le Petit Fésus
vit et sourit. — Voyez donc quel petit agneau, Il mange déja de la
soupe aw lait. Le petit Fésus vit et souvit. Le petit Fésus est un doux
enfant,

Foseph, rvangez un pew votve cuisine ; balayez un pew le sol, dressez
le lit et tvés mou, tvés doux, avec de la paille et du foin. Vive le voi !
Le lit, dvessez le mou et doux, dvessez le beaw pour le petit enfant doux.

(Traduit par E. D. B. du flamand
recueilli & Dunkerque et Bailleul par
M. de Coussemaker. Des bribes s'en
trouvent dans Hoffman von Fallers-
leben et Bols.)

II
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Et apreés avoir ouvert leurs trésors,
#ls lnei présentévent des dons : de lor,
de Uencens et de la myrrke.

(S. Matt. Ch. II, 11).

DE L’OR

« Voici la fin supréme et la cause des causes,

» La volonté feconde et le geste puissant,

» Voici U'eclair du glaive et la pourpre du sang,
» Et tout lorgueil clamé dans les apotheoses.

» Splendeur multiple eparse en les metamorphoses
» Et la diversité d'un monde finissant ;

» Et voici, comme au jour de Punivers naissant,

» L'omnipotence unique en qui sont toutes choses!»

Dans le soir fastueux, debout, longtemps encor
Balthazar chanta Ukymne a la gloire de lor :
Double totalite qui seme et fertilise.

Puis la nuit vint; et, clignotant au ciel d’hiver,
L’étoile maintenant semblait I'eil entrouvert
Ou flambait Ueternelle et louche convoitise.

II

DE I’ENCENS

« L’esprit w'a transporté par dela les limites,

» Et je ne connais plus Uespace ni le temps ;

» Fe vois luive le jour sans aurore, et j’entends
» Le formidable son des choses jamais dites.

» Fe sais le but lointain des volontes subites,

» Etle prime foyer des astres eclatants ;

» Fe sais, vers l'infini, la marche des instants,
» Et le centre commun de toutes les orbites. »

13



Melchior se tenait a genoux, bras dresses ;
Son front brillait, parmi ses noirs cheveux tresses,
Sous la mitre d’argent aux franges écarlates.

Pendant qu'a ses regards d'immensite remplis,
L'’étoile surgissait des siecles accomplis,
Et que les lourds parfums montaient des aromates.

III
DE LA MYRRHE

« O douleur, o doucenr ! sentiv se fondre en soi

» Toute U'angoisse humaine et les morts vivre toutes ;
» Boire toute amertume, et savoir tous les doutes,

» Et wespérer jamais que tout ce qui dégoit.

» Choisir le sentier morne et la passage étroit
» Pour que nos freves soient chantant aux larges routes;
» Et, pour qu'ils aient la paix de leurs ames absoutes,
» Attiver sur soi seul les vigueurs de la loi. »

L’étoile rayonnait en l'ombre indifférente.
Et tandis que, parfois, sous quelque marche ervante,
Reésonnait au lointain le sol durci de gel.

Sentant dans sa chair breve et son caeur solitaire
Souffriv, @ tout jamais, les foules de la terre,
Gasparus sanglotait du pleur universel.

CH. CADAR‘I_‘.

14
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Mémorial de la
pensée religieuse

De Religione Revelata, par le P. G. Wilmers, S. ¥. (Ratis-
bonne : Pustet.) — Ceci est la premiére partie d'une ceuvre
théologique qui comprendra, en outre, un volume traitant de
l’I'Eglise, et un troisiéme traitant de la Foi. Ce que nous avons
jusqu'ici forme cependant un tout complet, c’est une étude de
fond sur la Révélation chrétienne.

Le P. Wilmers est un homme de son temps ; son ceuvre en
fait foi, car elle témoigne d’une connaissance intime, non seu-
lement des Saints Péres et des anciens apologistes, mais éga-
lement de la nouvelle littérature, en particulier des ouvrages
nombreux, qui, en ces derniers temps, ont vu le jour sur
I'histoire des religions. Ainsi nous y trouvons une dissertation
d’'une cinquantaine de pages sur le Paganisme, son origine,
sa nature, sa propagation ; une autre sur I'Islamisme, sur son
fondateur Mahomet, que d’aucuns aujourd’hui voudraient
réhabiliter ; sur le Bouddhisme, revenu & la mode en notre fin
de siécle.

C’est une satisfaction pour l'intelligence de suivre pas & pas
le P. Wilmers dans ses démonstrations ; on se sent sur un
terrain str : ici, rien de vague, rien de flottant, mais de la
précision, de la justesse.

Que Dieu prolonge la vie du savant jésuite, 4gé de quatre-
vingts ans déja, assez longtemps encore pour achever son
ceuvre si bien commencée !

Abbé Paur HALFLANTS.
S

A la recherche des manuscrits de Denys le Chartreux.
(Abbé Ingold dans le Messager des Sciences Histovigues (1895) et le
Bulletin Critique (25 juin 1896); Dom Mougel: app. II de Denys
etc. (Montreuil 1896).

En Belgique les historiens sont trés diserts et les érudits
fort ingénieux. Mais leur objectif est souvent peu motivé: il
est des recheches aussi pénibles qu'oiseuses qu'ils font
aboutir, il en est de curieuses et de palpitantes qu'ils ne
s'assignent pas. Et par exemple :

Denys le Chartreux, né en 140z dans le délicieux verger
limbourgeois qu’est Rijckel, semble notre Thomas d’Aquin et
le plus fécond cerveau que nourrit notre terre. « Tot ac tanta
scripsit, dit Trithéme de notre Docteur Extatique, ut numero
opusculorum, praeter Augustinum apud latinos parem

15



habuerit neminem » et les titres remplissent trois pages. Voild
des champs qui réclament force travailleurs. Mais nos acadé-
mies se passionnent au sujet de la forme des goedendags...

Entretemps le pape se préoccupe d'un édition compléte
et soigneuse des ceuvres de Denys, les chartreux de Montreuil
l'entreprennent, des chercheurs de Dijon, de Colmar ou
Munich se mettent en campagne. Alors notre indifférence
devient mauvaise. Est-ce 4 dire que je prone le patriotisme
dans les recherches et le culte des grands hommes réservé
par incorporation ! Que non, mais certaines enquétes forcé-
ment se localisent, et en l'occurenee celle sur le Docteur
Extatique doit se diriger vers nos bibliothéques et nos dépbéts.
En voici 'objet: Des 168 traités de Denys, 21 sont inconnus,
et 147 lus dans des copies ou dans Vimpression de Cologne
dont les éditeurs avouent avoir du deviner quelques textes
pour eux illisibles. La découverte des traités perdus, la con-
frontation des autographes avec l'imprimé serait opportune
surtout en ce moment ou la réédition s'exécute. Or Denys a
écrit lui méme ses traités, parfois méme en double et des 168
on n'en a retrouvé au jour d'aujourd’hui que 3. (Un voyage a
Vienne en ferait sans doute découvrir deux autres.)

Le premier est le traité dédié et envoyé par Denys au
cardinal Nicolas de Cues, et aujourd’hui encore gardé dans la
bibliothéque de Cues prés Tréves; M. Ingold découvrit les
deux autres l'an dernier & Louvain. L’ceuvre autographe de
Denys traversa bien des vicissitudes: A la mort du Docteur
elle resta 4 la Chartreuse de Ruremonde ou Denys vécut et
finit; En 1530 on la confia 4 l'imprimeur de Cologne qui
restitua le dépét; En 1665 Bollandus vit et compta 150 codex
autographes; En 1783 il n'en restait que 23. Confisqués
par Joseph II, lors de la suppression de cette Chartreuse, ils
furent sollicités par la Chambre Héraldique de Bruxelles qui en
obtint certains, peut-étre tous, a part les deux codex accordés
ou échoués a Louvain.

Lorsde l'invasion de 1794 le bibliothécaire de la dite Chambre
les sauva et les emporta a travers I’Allemagne, pour les rendre
plus tard au gouvernement autrichien. Or le catalogue de la
Bibliothéque Impériale ne porte que deux postes auxquels
ils sont applicables.

L’enquéte est donc débitée de 18 traités sortis avant 1665 de
Ruremonde ; de 127, dont quelques uns sans doute périrent
dans lincendie de 1665, sortis entre 1665 et 1783 ; et depuis
1783 de 19 traités, soit donnés par Joseph II, soit cédés ou
égarés de 1794 & 1803 entre Bruxelles et Vienne.

Tout cela n’a sans doute pas passé en cornets et en dos de
reliure; qu'on veuille avoir l'obligeance de vider les coffres et
de vérifier les rayons.

F. NONNIGER.

St
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La Crypte de Chartres et la

Communion de Durtal.

our apprécier l'accueil que la Vierge

pouvait réserver a ses visiteurs, il fallait

assister 3 la premiére messe dans la
crypte ; il fallait surtout y communier.

Durtal l'expérimenta; un jour que l'abbé
Gévresin lui prescrivit d’aborder le Sacrement,
il s’engagea dans ce souterrain, dés 'aube.

On y descendait par un escalier de cave
qu'éclairait une petite lampe dont la meéche
grésillait, emplissant de fumée, son verre ; une
fois parvenu au bas des marches, on avangait,
en inclinant sur la gauche, dans les ténébres,
puis, 2 certains tournants, quelques quinquets
rougeoyaient indiquant le circuit que I'on dé-
crivait dans ces atermoiements de lumiére et
d’ombre, et I'on finissait par se rendre a peu
prés compte de la forme de cette crypte.

Elle figurait assez bien la moitié d’'un moyeu
de roue d’ou s’emboitaient des rais filant dans
tous les sens, pour gejoindre la circonférence
méme de la roue. Dans I'allée circulaire ou
I'on cheminait, rayonnaient, en lames dépliées
d’éventail, des corridors au bout desquels 1'on
discernait des vitres en brouillard qui parais-
saient presque claires dans la nuit opaque des
murs.

Et Durtal aboutit, en longeant la courbe du
couloir, & un tambour vert qu’il poussa. Il
entrait dans le flanc d'une avenue se terminant
en une sorte d’hémicycle que meublait un mai-
tre-autel. A sa gauche et a sa droite, deux
minuscules galeries dessinaient les bras de



.

croix d'un petit transept. La grande avenue,
qui était une nef, était bordée, de chaque coté,
de chaises laissant entre elles un étroit passage
pour gagner l'autel.

L’on y voyait a peine, le sanctuaire n’étant
éclairé que par des veilleuses pendues au pla-
fond, des veilleuses couleur d’orange sanguine
et d’or trouble. Une tiédeur extraordinaire
souffait dans ce caveau qui répandait aussi un
singulier parfum ou revenait, dans un souvenir
de terre humide, un relent de cire chaude;
mais c’était la, si 'on peut dire, le fond, le
canevas méme de la senteur, car elle disparais-
sait sous les broderies odorantes qui la cou-
vraient, sous la dorure éteinte d'une huile en
laquelle on aurait fait macérer d’anciens aro-
mates, dissoudre de trés vieux encens. C’était
une exhalaison mystérieuse et confuse, comme
la crypte méme qui, avec ses lueurs furtives et
ses pans d’ombre, était a la fois pénitentielle
et douillette, étrange.

Durtal se dirigea par la grande allée vers le
croisillon de droite et s’assit; ce bras exigu du
transept était muni d'un autel estampé d’une
croix grecque en relief sur une sphére de
pourpre. Partout, en l'air, la votite énorme et
cambrée plombait, si basse que le bras levé
d’un homme pouvait 'atteindre ; et elle était
noire, telle qu'un fond de cheminée, calcinée
ainsi que par les incendies qui consumeérent les
cathédrales baties au-dessus d’elle.

Peu a peu, des claquements de sabots s’en-
tendirent, puis des pas étouffés de religieuses ;
il y eut un silence, auquel succédeérent des
salves de nez comprimés par des mouchoirs et
tout se tut.

Un sacristain s’introduisit par une petite
porte ouverte dans l'autre aile du transept,
alluma les cierges du maitre-autel et des cha-
pelets de cceurs en vermeil étincelérent dans la
demi-lune, tout le long des murs, auréolant,
avec le feu des cierges qu'’ils réverbéraient, une
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statue de Vierge, rigide et obscure, assise avec
un enfant sur ses genoux. C’était la fameuse
Notre-Dame de Sous-Terre ou plutdt sa copie,
car l'original avait été bralé en 1793, devant le
grand portail de I'église, au milieu d’'une ronde
en délire de sans-culottes.

Un enfant de chceur parut, précédant un
vieux prétre et, pour la premiére fois, Durtal
vit servir réellement une messe, comprit !'in-
croyable beauté que peut dégager 'observance
méditée du sacrifice.

Cet enfant agenouillé, I'ame tendue et les
mains jointes, parlait, a haute voix, lentement,
débitait avec tant d’attention, avec tant de
respect, les répons du psaume, que le sens de
cette admirable liturgie, qui ne nous étonne
plus, parce que nous ne la percevons depuis
longtemps, que bredouillée et expédiée, tout
bas, en hite, se révéla subitement a Durtal.

Et le prétre méme, inconsciemment, qu'il le
voultt ou non, suivait le ton de l'enfant, se
modelait sur lui, récitait avec lenteur, ne pro-
férant plus simplement les versets du bout des
lévres, mais il se pénétrait des paroles qu’il
devait dire, saisi, comme 4 sa premiére messe,
par la grandeur de l'acte qu'il allait accomplir.

Durtal sentait, en effet, frémir la voix de
l'officiant, debout devant l'autel, ainsi que le
Fils méme qu’il représentait devant le Pére,
demandant grice pour tous les péchés du
monde qu’il apportait, secouru, dans son afflic-
tion et dans son espoir, par l'innocence de
Penfant dont I'amoureuse crainte était moins
réfléchie que la sienne et moins vive.

Et lorsqu’il pronongait cette phrase désolée :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi mon ame
est-elle triste et pourquoi me troublez-vous? »
le prétre était bien la figure de Jésus souffrant
sur le Calvaire, mais 'homme restait aussi
dans le célébrant, I'homme faisant retour sur
lui-méme et s’appliquant naturellement, en
raison de ses délits personnels, de ses propres
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fautes, les impressions de détresse notées par
le texte inspiré du psaume.

Et le petit servant le réconfortait, l'incitait a
espérer et, aprés avoir murmuré le confiteor
devant le peuple qui se purifiait & son tour, par
une identique ablution d’aveux, l'officiant, plus
rassuré, gravissait les marches de l'autel et
commengait la messe.

Vraiment, dans cette atmosphére de priéres
rabattues par le lourd plafond, dans ce milieu
de sceurs et de femmes agenouillées, Durtal
eut I'idée d’'un premier christianisme enfoui
dans les catacombes ; c’était la méme tendresse
éperdue, la méme foi; et I'on pouvait se suggé-
rer un peu de 'appréhension d’étre surpris et
~du désir d’affirmer devant un péril ses croyan-
ces. Ainsi qu’en une confuse empreinte, 'on
retrouvait, dans ce divin cellier, un vague
tableau des néophytes jadis assemblés dans
les souterrains de Rome.

Et la messe continuait devant Durtal, émer-
veillé par 'enfant qui baisait, les yeux presque
fermés, dans le petit recul d’un discret émoi,
les burettes de vin et d’eau, avant que de les
offrir au prétre.

Durtal ne voulait plus rien voir, essayait de
se recueillir, alors que le célébrant s’essuyait
les mains, car les versets récités a4 voix basse
étaient les seules priéres qu’il pat adresser
honnétement a Dieu.

Il n’avait que cela pour lui, mais il lavait
au moins, 'amour passionné de la mystique et
de la liturgie, du plain-chant et des cathédrales!
Sans mentir et sans se leurrer aussi, il pouvait,
en toute sécurité, s’écrier: « Seigneur, j’ai aimé
la beauté de votre maison et le lieu ou habite
votre gloire. » C’était la seule compensation
qu'il pat proposer au Pére, de ses contumélies
et de ses mésaises, de ses écarts et de ses
chutes. Ah! pensait-il, comment ressasser ces
prieres toutes faites dont les paroissiens débor-
dent, dire a Dieu, en le qualifiant « d’aimable
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Jésus », qu’ll est le bien-aimé de mon ceeur,
que je prends la ferme résolution de n’aimer
jamais que Lui, que je veux mourir plutét que
de jamais lui déplaire. N’aimer jamais que
Lui! quand on est moine et solitaire, peut-
étre, mais dans la vie du monde! puis, sauf les
Saints, qui préfére la mort a la plus légére des
offenses ? alors pourquoi vouloir le berner avec
ces simagrées, et ces frimes? Non, fit Durtal,
en dehors des exorations personnelles, des
entretiens intimes ou l'on se risque & lui ra-
conter tout ce qui passe par la téte, seules les
prieres de la liturgie peuvent étre empruntées
impunément par chacun de nous, car le propre
de leur inspiration, c’est de s’adapter, & travers
les temps, & tous les états d’Ame, a tous les
dges. Si nous exceptons encore les priéres con-
sacrées de quelques saints qui sont, en somme,
des adjurations de pitié et d’aide, des appels a
la miséricorde, des plaintes, les autres sup-
pliques issues des froides et fades sacristies du
XVTIe siécle ou, ce qui est encore pis, imagi-
nées a notre époque par des marchands de
piété qui transférent, dans les paroissiens, les
bondieuseries de la rue Bonaparte, toutes ces
mensongeres et prétentieuses oraisons sont a
fuir pour les pécheurs qui, a défaut d’autres
qualités, veulent se montrer au moins sincéres!

Il n'y a que cet extraordinaire enfant qui
pourrait peut-étre entretenir, sans hypocrisie,
le Seigneur de la sorte, reprit-il, regardant le
petit servant, comprenant vraiment, pour la
premiére fois, ce qu’était I'enfance innocente,
la petite 4me sans péchés, toute blanche.
L’FEglise qui cherche, pour l’assister devant
lautel, des étres absolument ingénus, absolu-
ment purs, était enfin arrivée, a Chartres, a
faconner des dmes, & muer, dés l'entrée dans
le sanctuaire, en d’exquis angelots, d’ordinaires
moémes. Il faillait réellement qu’en sus méme
d’une culture spéciale, il y etit une grace, une
volonté de Notre-Dame, de modeler ces gamins
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voués 4 son service, en ne les rendant pas
semblables aux autres, en les ramemant, en
plein XIXe siécle, a l'ardente chasteté, a la
premiére ferveur du Moyen Age.

L’office se poursuivait, lent, absorbé dans le
silence terre a terre des assistants et I’enfant,
plus attentif, plus déférent encore, sonna; ce
fut comme une gerbe d’étincelles crépitant sous
la fumée des voutes; et le silence devint plus
profond derriére le servant agenouillé, soute-
nant d'une main la chasuble du prétre courbé
sur l'autel ; et 'hostie se leva, dans les fusées
argentines des sons ; puis, au-dessus des tétes
abattues, jaillit, dans le pétillement clair des
clochettes, la tulipe dorée d’un calice et, sur
une derniére sonnerie précipitée, la fleur de
vermeil tomba et les corps prosternés se redres-
sérent.

‘Durtal songeait :

Si encore, Celui auquel nous refusames un
abri, alors que la Mére qui le portait fut en
gésine, trouvait en nos dmes maintenant un
affectueux asile ! Mais hélas ! a part ces religi-
euses, ces enfants, ces ecclésiastiques, a part
ces paysannes qui I'aiment tant, ici, combien
sont sans doute, ainsi que moi, génés par sa
venue, inaptes, en tout cas, a préparer le logis
qu’ll attend, a le recevoir dans une piéce
propre, dans une chambre faite?

Ah! dire que rien ne différe et que tout se
recommence ! nos 4mes sont toujours les rusées
synagogues qui le trahirent et l’abominable
Caiphe qui est en nous hurle au moment ou
nous voudrions étre un peu humbles et, en
priant, 'aimer ! Mon Dieu, mon Dieu, ne
vaudrait-il pas mieux m’éloigner plutét que
de me trainer d’aussi mauvaise grace, au-
devant de vous? car enfin, il a beau me répéter
que je dois communier, il n’est pas moi, I’abbé
Gévresin, il n’est pas en moi ; il ne sait point
ce qui se déméne dans mes repaires, ce qui
s’agite dans mes ruines ! Il s'imagine qu'il y a
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simplement atonie, paresse ; hélas! il y a plus
que cela; il y a une aridité, une froideur qui
ne vont méme point sans un peu d’irritation,
sans un peu de révolte, contre les exigences
qu’il m'impose.

Le moment de la communion approchait ;
I'enfant avait doucement rejeté la nappe de
Pautre coté de la table et des nonnes, de
pauvres femmes, des paysans arrivaient, tout
ce monde croisant les mains, baissant la téte;
et 'enfant prit un flambeau et il précéda le
prétre, les yeux clos, de peur de voir I'hostie.

Il y avait une telle surgie d’amour et de
respect chez ce petit étre que Durtal béa d’ad-
miration et gémit de peur. Sans pouvoir rien
expliquer, dans l'obscurité qui descendait en
lui, en ces velléités, en ces ondes d’émotion
qui vous parcourent sans qu’aucun mot les
puisse exprimer, il eut un élan ¥ers Notre-
Seigneur et un recul.

Forcément la comparaison s’imposait entre
I’ame de cet enfant et la sienne. Mais c'est a
lui et pas & moi & communier, se cria-t-il; et
il gisait inerte, les mains jointes, ne sachant
a quoi se résoudre, dans un état tout a la fois
implorant et craintif, quand il se sentit douce-
ment poussé vers cette table et il y communia.
Et cela en tichant de se reconnaitre, de prier,
a Ja méme minute, en méme temps, dans ces
malaises de frissons qui houlent au dedans de
vous, qui se traduisent corporellement par un
manque d’air, dans cet état si particulier ou il
semble que la téte soit vide, que le cerveau ne
fonctionne plus, que la vie soit réfugiée dans le
ceeur qui gonfle et vous étouffe, ou il semble,
spirituellement aussi, lorsqu’on reprend assez
d’énergie pour se ressaisir, pour regarder au
dedans de soi, que l'on se penche, dans un
silence effrayant, sur un trou noir.

J. K. Huysmans.
(Reproduction interdite).
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Les Poetes mystiques
VI
Sur Francis Fammes

Serait-ce, en la gofitant, méconnaitre la grice
émue et simple de Francis Jammes, que de la méler
de quelque philosophie ? Gardons-nous d'une si
contemporaine timidité de l'intelligence, et ne nous
refusons 4 comprendre sous le prétexte de sentir.
Qu’il soit doué d’une de ces tout instinctives natures,
d’ou jaillit spontanément l’eau pure et intermittente
de la poésie, c'est une passionnante raison de se
mettre en marche vers les sources. Si je crois que
la beauté, c'est la joie de I'unité apergue dans les
harmonies, je veux savoir pourquoi un tel poéte, si
naturel, si spontané, m’a donné le frisson. J’estime
la fleur de mon émotion jusqu’a vouloir I'enraciner
dans ma pensée, etje ne crains pas l'idée a cause
du charme. La poussée formidable des astres est
dans les paquerettes et les marjolaines.

La beauté des poémes de Jammes vient d’avoir
exprimé un touchant rapport entre 'humilité des
objets ou la simplicité des circonstances dont notre
vie s’entoure et la simplicité originelle de notre dme.
I1 a tissé une harmonie entre mille riens et lui-méme.
Car nous n’avons rien de plus sacré a notre dispo-
sition que nous-mémes, et si entre nous et les
choses qui sont autour de nous le poéte a fait
jaillir le trait de feu de I'’émotion, le poéme s'éléve
en beauté de toute la diversité qui est entre une
ame et une humble chose, de toute la dissemblance
des termes assemblés par cette étincelle, une har-
monie d’art étant d’autant plus pleine que les
éléments qu’elle assemble se complétent d’avantage
et qu’en prétendant a l'unité totale elle emprisonne
une plus grande part d’univers.

Or, tous les sentiments humains sont beaux qui
dérivent de l'amour, 4 cause des unions ou ils
aspirent, mais particuliérement chez Jammes 'amour,
la bonté, la pitié, et un certain sens naif qui s’exerce
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par une sympathie enfantine de la vision. .En outre
le réalisme dont il fait son honnéteté nous touche a
cause de tout ce qu'il ressent pour tout ce qu'il
décrit, et parce qu'a son insu c'est toujours
lui-méme qu'il y écrit.

*"ﬁ )

Francis Jammes voit toutes choses le plus sim-
plement. De 13 entre les choses vues et lui-méme
une beauté fraternelle, qu’il dégage, en écrivant, de
tout un superflu de paroles ambitieuses par les-
quelles nous avons 'habitude d’obscurcir la simpl-
cité de notre vue. Les trépidations de la vie, les
prétentions dela pensée, 'énervement des accoutu-
mances nous ont privés de cette virginité des yeux
qui fait de 'enfance une heure émerveillée. L’exis-
tence s’enlaidit d’avoir désappris I'éténnement. Nil
admirari, 'admirable fatigue! Ne prendre contact
nulle part, se désensibiliser, se dérober a toutes les
tentatives de Pamour, la satisfaction d’une incom-
pléte expérience, le jeline de I'Ame, le parti pris
d’'une mort provisoirement végétée, la limite de
vivre! Francis Jammes est un poéte pour avoir
sauvé des fausses maturités I'enfance de son ceeur,
s’étant gardé une vive et universelle faculté de
s'émouvoir. Ainsi contemple-t-il les pauvres choses
de ce rare sourire que nous avons perdu. Une
goutte d’eau claire est la plus précieuse des gem-
mes, mais qui peutla garder dans sa main? La
naiveté de son étonnement lui est d'une telle saveur
que, semble-t-l, il s’y amuse prodigieusement. Il se
joue avec complaisance en de telles images :

Nous sommes des anges que 1'on ne peut pas voir
Parce que notre corps est en air et dans l'air.

Il sent qu'il faut nous abaisser pour tout sentir,
nous intéresser a tout pour y atteindre et nous frayer
de toutes parts une insinuante sympathie, car c'est
'univers tout entier qu'il fait coopérer a la Naissance
du poete. Or, sa facon propre de sympathiser avec ce
qu'il voit, c’est de le considérer avec surprise. Mais
n'est-ce un perpétuel sujet de curiosité que la
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modestie méme de tant de destinées ? Si M. Ghéon
a pu l'appeler le poéte de l'humilité, c’est qu’en
effet une grande enfance est requise pour ne point
se lasser d’en élire minutieusement la grice menue
et pure.

«Ilyaun p.etit cordonnier naif et bossu

qui travaille devant de douces vitres vertes.

Le dimanche il se 1éve et se lave et met sur

lui du linge propre et laisse la fenétre ouverte....

Aussi lorsqu’il mourra, les gens au cimetiére
le porteront, lui qui les aura fait marcher.
Car Dieu aime bien les pauvres et les pierres
et lui donnera la gloire d’étre porté.....»

Il en est que rebute l'enfantillage de Francis
Jammes. (1) Eux aussi, ils le citent :

Je te disais : Nous sommes allés 4 la méme école
quand tu avais quatre ans. N'est-ce pas que c'est drdle?

L’erreur et été plutdt de dire moins platement
une chose aussi simple. Jammes se garde bien
d’imposer des rythmes accusés ni d’inutiles recher-
ches verbales a 'expression des banalités touchantes
de la vie. Il a dépouillé ses poémes detant d’arti-
fices. Ce serait acheter une musique tout extérieure
du langage au prix d’une dissonance de I'ceuvrette.
On transcrirait aussi de lui de purs alexandrins
qui le montreraient en possession d'une maitrise
qu'il veut dédaigner :

«... la morte aux paleurs d’aube
Qui dans ses mains de cire a de légers lilas. »

I1 eut raison, certes, de ne garder de nos rythmes
que ce qui est conforme a son émotion, peu de chose,
une rime, une assonnance étouffée qui sonne de ci
de la, joyeuse ou endolorie, entre des vers dont la
délicieuse fausseté s’harmonise dans une naiveté a
des incertitudes et a des émois: c'est le droit de
Carriére, n'est-ce pas, de ne point peindre avec

(1) Notamment M. Laurent Savigny en divers numéros de
la Province nouvelle (Auxerre).
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toute la palette. Et puis c’est la rancon de notre
sincérité de donner toujours prise a quelques regrets.

Les vers de Francis Jammes ne se précipitent
point, ils passent comme des femmes hatives et
silencieuses avant l'aube. Ils ne bondissent point
de 'un a l'autre; ce sont phrases toutes simples,
brutes appositions, dires brefs et inquiets, touches
honnétes et primitives. Il insiste méme sur les
gaucheries de son langage. Il met son innocence a
omettre les factices pudeurs d’un style trop écrit.
Il énonce criiment les choses, parce que la nudité
lui en semble sans malice :

« L’évier sent mauvais....»

Il n’écrit pas, il parle, et il dit trés-directement
la simplicité du soi. Point de formules de haut style
pour introduire sa pensée: cela reléve du notariat
littéraire. Il dit uniment: « Je pense que.... je pense
que.... €t... et... avec... avec...» S'il s’aide d’une
comparaison, il Uemprunte hors de son sujet soit a
des objets d’une aussi originelle simplesse :

«.... les belles oies qui sont blanches comme du sel...»

soit & des correspondances mystérieuses qu'il
appelle a le symboliser.

C’est que sa simplicité s’accompagne d'une grande
finesse d'aperception. L’enfance est observatrice et
futée. Beaucoup imaginent a tort que la naiveté ne
peut étre savante et déliée: il faut leur concéder
seulement que c'est la un cas fort délicat. Francis
Jammes ne perd évidemment rien de la candeur de
son esprit pour exceller a saisir des nuances, des
demi-teintes et des rappels mystérieux. Il parle,
sans déflorer son ame, du « bruit glacé » des sabots
dans la rue, des églises calmes

«..ouquandilya
des journées de chaleur on sent une odeur fade
et fraiche, et un si grand silence
qu’on dirait qu'une chaise a grincé dans le froid. »

Par la il appartient a I'aspiration symboliste qui
nous a tourmentés, et aussi par une notation directe
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de notre émoi, affranchie des intermédiaires inexacts
et dégagée du mensonge des métaphores plastiques.
Il excelle aux rapides associations d’idées. L’étran-
geté de quelques-unes de ses expressions vient de
I'absolu de cette simplicité.

De la sorte comme il est assez simple pour tout
aimer et assez fin pour tout comprendre, son ceuvre
est faite de la plus générale et de la plus diligente
des symphathies ; elle a une rare beauté d’optimisme,
un peu attristée de pitié. Il y a comme un perpétuel
échange de destinée entre l'univers et lui : sa parole
ressemble a4 un rayonnement. Son dme épand un
crépuscule.

*
 x

Cest par la pitié surtout qu'il communie aux
choses, une pitié 1égére et soutenue, tout en délica-
tesse, une imperceptible pitié a laquelle il semble
jaloux de ne rien soustraire, car elle réclamele
temps et lespace, tandis qu'il s'amuse a4 I'exotisme
et qu'il se complait & la souvenance du passé.
Parmi les humilités, celles-1a surtout lui sont chéres
qui tiennent a la flétrissure du temps. Unde ses
volumes débute par une piéce attendrie ou il se met
en route vers «la vieille maison triste du village
ou vécurent les anciens parents. » Il s’apitoie sur
les vieux chiteaux « dont autrefois sans doute la
grille était ouverte, » sur les parcs ot ily a des arbres
que des oncles d’autrefois rapportérent du Japon.
La vision « des iles » I'obséde :

«Quand verrai-je les iles on vécurent les anciens parents?...

Nous sommes tristes commeles vieux jardins du paysbasque,
comme les croix en fleurs des routes piles,
comme 'ame du poéte qui vit dans le village,

et qui regarde passer sur les pavés trés agés
les pas morts des parents morts qui furent aux iles,
et qui dorment sous les tabacs roses des Antilles

dans la paix de la mort d'un cimetiére abandonné. »

Une de ses ceuvres les plus heureuses, 1'une aussi
des plus caractéristiques est ce dialogue (Un Four)
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ou il nous montre le poéte entouré de ses parents
et de sa fiancée, avec, au milieu d’eux, extériorisée
"Ame du poéte en laquelle il incarne les tiédes
ambiances de sa vie calme et l'intimité de tout ce
qui lentoure. L’invention part d'une sensibilité
exquise et les détails en sont ouvrés avec une rare
justesse d’émotion. D'une voix grave I’Ame du poete
parle tout ce qu'ils pensent et tout ce qui se vit tout
bas, tout ce qu'il existe autour d’eux de silence, de
tristesse et d’'inquiétude. On y peut lire des vers
comme Ceux-ci :

« Souris! Elle est la mére qui t'aime,
Celle dont tu es né parce que Dieu I'a voulu.
Les poéte pésent au ventre des femmes plusqueles autres
parce que les poetes qui vont naitre portent le monde»

ou encore :
4

«Cache lui ton ennui parce qu’elle est une femme
Elle est trop jeune pour pouvoir porter deux dmes, »

Dans cette ceuvre, dans la Naissance du Poete, en
diverses piéces récentes « Du Courage....» «Cette
personne....» (au MERCURE de juin 1897) je crois
saisir un élargissement de la poésie de Francis -
Jammes. Elle prend une ampleur de souffrance. Des
ailes sombres lui sont venues. La simplicité s’est
faite poignante ; il crie toute son ame. Cette poussée
récente, ce printemps de douleur qui monte a sa
poésie neuve scelle 'admiration que nous gardons
4 ses vers anciens et fortifie V'espoir que nous
mettons en lui. C'est sa réserve de joie et de beauté,
I'avenir de son émotion.

*
x %

Ainsi l'organisation d’'une harmonieuse beauté se
percoit sans peine dans 'ceuvre de Francis Jammes
a 'amour qu'ill a de sa propre vie, ou il fait vivre
avec lui l'univers qui l'avoisine. Selon Emerson, le
poete est celui qui dit. Jammes décrit autour de lui
des choses et elles le regardent. Il les appelle et
elles le nomment. Il les groupe et elles 'enferment.
I1 les aime et elles le reflétent. Une vie mystérieuse
circule & travers tant de liens fréles qui vont d’elles
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a lui : ce ne sont plus ces chaines de Sully
Prudhomme qui le suspendent a tous les étres,
mais une légére et inextricable arborescence de
capillaires ou coule le fluide unitaire, ou palpite
I'impalpable sang des harmonies, car.les poétes
sont le cceur et la conscience du monde. Il s’en
suit que plus il peindra au vif et au vrai les mille
objets de cette sympathie, mieux il affirmera la
beauté de ses poémes. Le réalisme y apparait dés
lors comme le nceud de cette fine et solide attache :
c’en est le scellement. Plus ses ceuvres sont vraies,
plus l'intime relation dont elles sont belles en est
fortifiée. Ainsi la verdeur descriptive de certaines
piéces.

«Je pense, dit-l, (1) que la Vérité est la louange
de Dieu; que nous devons la célébrer dans nos
poémes pour qu'il soient purs; qu'il n'y a qu'une
école: celle ou, comme des enfants qui imitent
aussi exactement que possible un beau modéle
d’écriture, les poétes copient avec conscience un
joli oiseau, une fleur ou une jeune fillle aux jambes
charmantes et aux seins gracieux. » Ainsi les choses
humbles ou intimes ont de quoi I"émouvoir, mais ce
qui 'y provoque, c’est qu'elles existent en vérité
devant lui. Il pleure qu’elles soient selon son réve,
s'll n’a pas révé qu'elles sont. Mais pourquoi les
réalités ne 1'étonnent qu’humbles ou intimes, voila
ce qu'il tait, ce qui ne se peut analyser, ce quilui a
tout fait écrire et dont on ne sait rien, l'insaisissable
saisie du poéte, le secret sacré de l'individu: cela
demeure voilé dans le tabernacle de I'ame. Les
paroles du Jammisme n’énoncent qu'une méthode
de sincérité.

x . »

Que nous admirons de choses sans connaitre
pourquoi! Je sais de grands peintres quiont regardé
cinqg minutes, dans quelque vieille maison hollan-
daise, une pauvre toile venue on ne sait d’ou et
faite de rien. Un coup de pinceau adorablement

(1) Manifeste paru dans le Mercure de France. (Mars 1897.)
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habile les a enthousiasmés, et il sont revenus désar-
més et ne sachant. De ce qu'il faut tenir des régles
pour dérisoires, on ne doit pas nier qu'il y ait une
loi de la beauté. Mais qui en saisirait universelle-
ment le jeu, surtout ou les ceuvres réclament quelque
correspondance de notre état d’esprit? Il n'est
cependant aucune ceuvre admirable si mystérieuse-
ment qu’elle ne 'affirme. Nous ne pouvons seulement
la déméler faute d’assez agiles organes. Un homme
qui passerait sa vie a réfléchir en face d'une
Tanagrine ou d’'un pastel de Latour finirait par y
voir Dieu. Si, le plus souvent, nous ne nous expli-
quons pas les joies les plus délicates de l'art, c’est
que notre intelligence n'est pas assez subtile. Mais
le sens précéde l'intelligence. La grande affaire, c'est
que l'intelligence le méne tandis qu’il va devant elle.
J’a1 prétendu montrer ici que cette loi de beauté de
laquelle procédent les plus hautes ceuvres humaines
se vérifie jusque dans les plus charmantes et qu’elle
demeure difficile et lointaine a saisir, tant elle
assemble de complexes, d'innombrables et de fins
matériaux, jusque chez un poéte de pure simplicité.

ADRIEN MITHOUARD.

g
K5,
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ERRARAAR RN R RTINS
Elucidation.

J’écrivis naguére pour rendre mon ceuvre — ou
plutdt mon vouloir d’Art — plus claire, une notice
que voici :

LES SIMPLES.

Tranquillement dans le moi intéviewr ils vivent,
tranquillement.

Le long des champs de bonheur paissent leurs visions.
Ils demeurent dans les maisons parées, aux faces de
mystere et de véve. La ils sont la bonté et s'aiment les
uns les autres ; dans leurs yeux la charite se reflete;
ils vivent et ils meurent sans plus.

Leur bonheur est et il est toujours. Il est au fond de
leur coeur et cela ne peut étre autrement. Seules la
mort et la maladie sont leur souffrance.

Ainsi ils vivent selon le Christ homme et w'ont la
connaissance de Dienw que dans la seule nature. Ils
vivent et ils meurent, sans plus.

LES BOURGEOIS.

Dans Uestivale plaine de blé, latente dans le bonheur,
il ¥y a quelques plants portant plus haut leurs épis.
Ils dépassent les autres en fierte : un leger souffle
glisse sur le tout immobile, une legeve émotion remue
la placidité des ames.

Clest alors qu'ils batissent leurs petites villes on ils
servent leur Diew en sinceve adovation, et ils croient
en quelque chose... quelque chose qui serait du bonheur
et de la joliesse.

LES ARISTOCRATES.

Mais il y a une élite, il y a une élite, aristocrate
selon Vesprit. Ils érigent des palais magnifiques ; et des
cités mevveilleuses s’epanouissent en une beauté subtile.

Pur est leur ceur et superbement simple leur esprit.

Or, ils sont les Hauts Débonnaires qui préparent
Uhéritage de I Humanité, tout ce qui les entouve est
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pénétré de leur essence splendide, du fluide d'or, qui
apporte un bonheur plus subtil que ne connaissent les
simples et les bourgeois. Mais a eux aussi la souf-
france est en partage.

Et tous ceux-la aiment immensement et ne vivent pas
pour eux seuls.

Dans toute Vie la part et la forme du Bonheur sont
en rapport direct avec l'essence spirituelle de
chaque étre.

Le Bonheur, dans toute sa sublime subtilité, est
le but de ma pensée, et c’en sont les infinies nuances
qui formeront mes ceuvres. Plus 'Ame se déve-
loppera en beauté et en Esprit, plus grande sera
aussi la part de Bonheur.

La forme extérieure de mon ceuvre, je la prends
ou, dans la nature, elle correspond le plus au
Bonheur spécial que je veux dire.

Il me reste a vous dire ceci, que je crois que
I'ceuvre d’Art en général doit étre ceuvre de pensée
ou de sensation psychiques, qu’elle doit émaner de
la Vie, de la nature, mais hors de la vie sociale.

Franz-M. MELCHERS.

SREBS
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EERARA T RA AR IR
L’ceuvre future de Verdi

Le célébre compositeur de musique, Verdi, s’occupe pré-
sentement de musique religieuse. « Prét a entreprendre le
dernier voyage, dit-il, il veut dédier 4 Dieu ses derniéres
pensées sur la terre ». Grand et glorieux exemple.

Comprenant que sa Messe de Requiem, quoique un chef-
d'ceuvre, ne répond pas du tout a ce qu’exige l'esprit de la
liturgie catholique, et tient plutdt du théatre que de I'église,
il veut que ses nouveaux ouvrages soient imprégnés de
mysticisme; c’est pourquoi il étudie les vieux maitres italiens
de l'école romaine, et les grands compositeurs espagnols
Victoria, Guerrero et Morales, les plus grands des maitres de
la musique vraiment religieuse.

Deux sont les ouvrages que le grand artiste compose, une
Messe de Requiem qu'il dédie a ses funérailles et un T'e¢ Deum,
comme action de grices d’avoir été appelé a Dieu. Cest &
propos de cette derniére tentative que nous avons pu éprouver
sa méthode de travail et le religieux sou¢i qu'il prend du
texte & mettre en musique.

Dans une lettre charmante écrite & notre ami le jeune et
intelligent maittre de la chapelle Saint Antoine de Padoue,
M. Tebaldini, éminent compositeur et un des plus ardents
promoteurs de la restauration de la musique religieuse en
Italie, le vieil et vaillant artiste expose ses idées:

« On #w'a jamais compris le wvrai caracteve du
Te Deum — dit-il. — Les musiciens, tant anciens que
modernes en ont fait toujours un hymmne dejoie bruyant,
pour celebrer une victoire, un couronnement. Moi, je
ne suis pas de cet avis. Certes, an commencement tout
est joie, gloire et triomphe : Sanctus, Sanctus, Sanctus,
Dominus Deus Sabaoth, mais vers la moiti¢ de
Uhymne le caractere change tout a fait. Tu ad libe-
randum..., voici le Christ qui vient conqueriv pour les
hommes les regna ccelorum. L’humanite entieve croit
a lPeuvre rédemptrice et craint le Judex venturus.
Alors se souvenant de ses fautes, de ses miscres et de
ses defaillances, un cri ardent sort de toutes les bouches;
C'est une prieve fervente : Dignare, Domine, die isto,
qui se résout en un acte de foi et d'esperance. »

« Fe w'ai vu observer toutes ces nuances dans aucun
ouvrage, en connaissez-vous quelqu'un ? Du veste,
- ajoute le maitre avec une modestie vraiment
charmante, — jugez avec bonté ces idees que je vous
expose et qui peut étre ne seront que des radotages

de vieillard. »
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Non, maitre, votre interprétation de 'admirable hymne de
St-Antoine et de St-Augustin est 4 la fols chrétienne et
grandiose, et celui qui comprend si merveilleusement le texte
sacré, devine ses intentions et saisit toutes ses nuances, fera
stirement un chef-d’ceuvre en ce domaine de l'art religieux,
qui est le plus éminent parce qu'il se dédie & célébrer les
gloires du Dieu vivant.

Tous les artistes devraient suivre I'exemple du glorieux Ver-
di. La jeune génération musicale italienne, au lieu de suivre
des chemins battus, ferait bien mieux d'imiter 'exemple du
vieux maitre, et de l'aider a rétablir I'art italien si grand et si
glorieux dans le passé. Ce serait faire ceuvre pieuse et méri-
toire, car le culte de l'art, en tant que manifestation de la beauté
éternelle, n'est qu'une forme d’adoration envers Dieu, source
unique de toute beauté et de toute bonté.

Il me reste seulement a demander pardon au grand artiste
et & mon cher Tebaldini de l'affreuse indiscrétion que je
commets. Mon excuse est dans mon désir de faire connaitre ce
que par un hasard j’ai su, aux quelques intelligences dignes
et capables d'apprécier les belles idées exposées par le maitre.
Puisse la bonne semence tomber sur terre fertile.

En Verdi, si on admire l'artiste, il faut admirer I’homme,
car ses qualités et ses vertus sont encore plus grandes que
son talent. Pour ma part je suis le conseil de Dante et j'invite
4 m'imiter : Onovate Ualtissimo maéstro.

Rome, Novembre 97
RaFaiL MITJANA.

Pprledrdeodedrdededdpodededededededrd ol dodeddeodedeobode

Les Poemes :

Iwan GILKIN : La Nuit, Paris: Fischbacher.
Epovarp Nep: Mon jardin fleuri, Bruxelles : Société belge
de librairie.
SEBASTIEN-CHARLES LECONTE : Le Bouclier d’Aves, Paris:
Mercure de France.
Les Pokres pE " L'EFrFort” : Poémes des Mois, almanach pour
1898, Toulouse.
Tuomas Braunx et Franz-M. Mzevrcuers: L’A#n, Bruxelles :
Lyon-Claesen.
ReNE AuBrior DE#A PAaLME : Le Poéme de Paube, Paris : Biblio-
théque de 1’Association.
Fréptric BErRTHOLD : Nos Adenx, Paris: Bibliothéque de
I'Association.
Viennent de paraitre :
VALERE GiLLE : La Cithare, Paris : Fischbacher.
Prosper Rompor: Aubes et Crépuscules, Bruxelles: La Lutte.
La plupart des jeunes hommes de ce temps ont subi, je
pense, avec l'éveil de la puberté et les premiers étonnements
devant le mal, la fascination de I'étrange prunelle verte qu'est
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Charles Baudelaire. Par bonheur, le charme n'opére pas long-
temps; il suffit, en général, d'un peu d'air pur pour le
dissiper. On sait que M. Gilkin, 4 qui n'échut pas cette con-
valescence, s’est complu au contraire & cultiver longuement
sa névrose. Les poémes qu'il réunit aujourd’hui sous le titre
de ” La Nuit” réalisent donc, comme il fallait s’y attendre,
une nouvelle édition des Flewrs du Mal, trés compléte, avec
haschisch, opium, pourriture, serpents et squelettes. Les
leitmotivs de l'ceuvre: la débauche et la mort, le bourreau
et le sang, le diable et I'enfer. M. Gilkin a soigné particuliére-
ment l'indispensable gerbe noire de blasphémes. (1) I1 ne
s'agit point toutefois, hitons-nous de le dire, d’'un pastiche
platement macabre 4 la Rollinat. M. Gilkin a de réels dons
d’artiste : la langue est sobre et sure, le vers curieusement
martelé. Le poéte atteint parfois a une sorte de spiritualité
perverse, enfiévrée et froide, au génie " salamandrin ”, selon
l'expression de Baudelaire, et — ce qui vaut mieux — il lui
arrive de pousser des cris profondément et douloureusement
humains.

Cet hommage rendu au talent de I'auteur, je ne puis que
juger trés pernicieuses les tendances morales et, aussi, doc-
trinales de son livre. Je profite de 'occasion pour dissiper un
malentendu que pourraient faire naitre ou perpétuer dans les
esprits certaines expressions fort courantes sous la plume des
critiques contemporains, telles que ” I'Ame catholique ” ou
" les cris d’ardent catholicisme” de Charles Baudelaire.
Personne n’a dénoncé jusqu'ici, je pense, la trés vieille hérésie
qui inspira l'auteur des Fleurs dw Mal. Du catholicisme
Baudelaire ne retient que I'unique dogme du Péché originel :
la Chute sans la Rédemption, — le Péché partout, la Grace
nulle part; — le mal envisagé, non comme laccident ou la
méprise de 'homme illusionné, mais comme l'ccuvre d'un
principe substantiel, obscur, puissant, imbibant toute la nature,
poussant aux pires vertiges, presque toujours vainqueur du
principe opposé — telle semble, en substance, la métaphysique
baudelairienne. C’est la doctrine dualiste, nuancée de pessi-
misme. Si, 4 cette dogmatique, on joint, comme morale — et
comme esthétique — la recherche de l'artificiel et du bizarre,
on obtient du baudelairisme cette définition assez précise: la
culture combinée des idées de Manés et des sensations du
marquis de Sade.

— M. Ned chérit la vie exubérante. On le prendrait pour un
cousin germain catholique des fougueux fondateurs de Comme

(x) Dans le Démon dw Calvaire, M. Gilkin développe cette idée que Christ est
mort, non pour racheter 'humanité déchue, mais en expiation des crimes de Dieu.
Cela est suffisamment atroce, mais pas plus inédit que Lucifer ou I'Hymane @ Satan.
Baudelaire en effet crayonna : « La Théologie. Qu'est-ce que la chute? Si c'est
Tunité devenue dualité, c®est Dieu qui a chuté, En d'autres termes, la création ne
serait-elle pas la chute de Dieu? »

{Baudelaire : (Euvres posthumes, Mon caur mis ¢ nu, XXVII)
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il nous plaiva. Mais, contrairement 4 M. M. Rency, Ruijters et
Vandeputte, il estime que la raison doit diriger et, parfois,
modérer I'élan des passions:

Alors tres lentement, avec pevsévevance

Vers les sentimenis doux et nobles de mon canr
En belles flovaisons j’ai guide lewy cvoissance
Et leurs élans de vie intense et de vigueur.

Cela est certainement de fort bonne morale. D'ailleurs,
les passions abandonnées i elles-mémes sont des principes
d'éparpillement, elles atténuent ou suppriment la conscience,
et, dés lors, ne produiront jamais qu'une beauté d'ordre
animal ; seule la convergence des énergies passionnelles vers
un butlogique réalise l'individualité forte, c’est-a-dire la beauté
humaine.

— Dans le Bouclier & Avés M. Sébastien-Charles Leconte exalte
le décor du monde antique. e poéte a repris le vers de
Leconte de Lisle, avec le sensible souci d’en accentuer encore
lesénergiques métaphores, d’en entrechoquer plus sauvagement
les syllabes retentissantes. Quant al'ordonnance et a la conduite
des poémes, I'ccuvre subit — et devait subir, inévitablement —
I'influence du géant de la Légende des Siécles et de 1a Fin de Satan.

Ces derniéres années ont vu reparaitre les almanachs des
muses. Celui que les poétes de I"Efforf nous offrent aujourd’hui
est charmant. Mais le point de vue spécial ol je me place en
cette chronique ne me permet point de m'étendre 4 ce sujet.
Je veux signaler pourtant le superbe album ou M. Franz-M.
Melchers, en seize estampes congues dans un style décoratif,
et toutefois riches de séve naturelle, a synthétisé l'éternel
prodige des saisons. Aux feuillets de cet album les vers de
M. Braun insinuent délicatement tour 4 tour’le sifiement des
bises et le bourdonnement des abeilles.

Quant aux plaquettes de M. M. René Aubriot de la Palme
et Frédéric Berthold, c’est un relatif éloge que de n’en rien

dire.
Vicror KiNoN

SO

L’ an.-— Ceci, comme disait Montaigne, est un livre de

% bonne foi ; mais de bonne foi dans la plus haute
acception du terme : la foi dans I'art absolu, aprés élimination
de tout souci relatif. De 14, dans I'ceuvre complexe, une unité
4 la fois natve et hautaine. La simplicité est la forme supréme
du lyrisme.

Néanmoins, interprétes enlacés dans la compréhension du
théme, le Peintre et le Poéte sont demeurés eux-mémes : le
premier, primitif, rare et précieux mélange d’analyse Zélan-
daise et de synthése Orientale ; le second, raffing, latin par la
clarté et germain par la profondeur. On dirait sur la méme
tige, deux fleurs différentes par la couleur et par le parfum.
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C’est un délicat plaisir, puisé 4 la double source de I'harmo-
nie et du contraste, que la contemplation d'une estampe de
Melchers aprés la méditation du po&me correspondant de
Braun. Quoi faisant, nous avons éprouvé le charme inexpliqué
d’un trajet rapide, tant il est vrai que la pensée peut faire bien
du chemin sans quitter le méme objet.

Bref, pour exprimer tout notre sentiment « '’AN» est, & nos
yeux, un almanach épique, figuratif d'un poéme en douze
chants, récité, par deux voix exquises, sur un rythme alterné.
Evocateur d'idées, il réalise le but supréme de l'art: le réve
austére et troublant. Il aura, en outre, 1'heureux privilége de
n’étre point compris par la quantité négligeable.

CuARLES DuMERCY.
o

PorL pE MoNT: var Fezus, Antwerpen : J.-E. Buschmann.

Ce sera par les seconds jours des grandes fétes, Piques,
No¢l, alors que les mains n'ont pas de besogne, table desservie,
chapelet égrené, que nous feuilletterons cette plaquette somp-
tueuse et maniable ; ce sera par les seconds jours des grandes
fétes, alors que sont accomplies les dévotions de commande-
ment et que l'aprés-midi réclame quelques pratiques encore
pieuses, mais moins solennelles et tout a notre gott, que nous
lirons tout bas, puis tout haut ces petits épisodes transcrits
d’une bible apocryphe par un Perrault né en Flandre.

Jésus y est de notre famille, de notre province et du temps
que nous aimons. Il y vit dans un paysage brabangon :
expansif et haut en couleur, avec des fleurs rouges et violettes
et un coq au milieu ; le magistrat y est évidemment un méchant
homme, et la petite sainte vierge sait la langue de chez nous
et les plus belles berceuses, flamandes mais avec des pénul-
tiémes apprises aux lévres des marchands de Génes ou des
arquebusiers espagnols.

Ces petits poémes sont ainsi parfaitement aimables ; con-
sciencieusement coutumiers (documentés par des recherches
de folklore et soutenus par des ritournelles de ronde ou de
veillée), d'ailleurs suffisamment illogiques et anachroniques
pour viser a étre populaires, ils bénéficient d'une saveur
spéciale. Dés lors que reprocher a M. de Mont qui nous
accorde cette joie. Rien, sinon I'exubérance et I'apprét de ses
qualités : il recherche, il met en valeur, il est trop adroit :
c’est un artiste. Plus stupides, plus nus, plus directs ces
poémes se fussent appariés a un Breughel. Ils sont illustrés de
précieuses compositions de M. Doudelet, flamandes, persanes
ou florentines. Cela est fort bien, mais n’est pas sans venir
accentuer encore l'impression d’une ceuvre trop extérieure.
Aux riches imaginations, pourvues de moyens, que sont
M.M. de Mont et Doudelet, il manqua pour me satisfaire, de
sentir en dedans, je veux dire: de moins s'ingénier, mais de

mieux croire et de mieux aimer.
F. NONNIGER.
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VARV VAN

Les criminels

dans l'art et la littérature.

M. Ferri est, comme on sait, le bras droit de
Lombroso et 'apotre le plus z€élé de I'anthropologie
criminelle. Le dernier livre du célébre professeur
italien nous apporte ses idées sur une question
trés intéressante : celle des rapports entre l'art et
la science criminelle (1).

La science et l'art peuvent s’adresser au méme
objet; mais ils le considérent sous un aspect et
I'étudient d’aprés un procédé différents (2). La
science veut savoir ce qu'il est en lui-méme, dans
ses causes et dans ses effets. Elle cherche unique-
ment la vérité et vit de rigoureuse exactitude.

L'art découvre dans les choses de la nature une
harmonie cachée et s’efforce de nous la faire perce-
voir. Il en saisit la beauté; il I’abstrait de maniére
a créer un idéal; puis il s’efforce de réaliser puissam-
ment cet idéal dans une ceuvre concréte, avec un
maximum d'intensité d’expression. En un mot, l'art
comprend la nature et l'interpréte pour nous. Mais
pour la mettre ainsi a notre portée, il doit en
souligner les traits caractéristiques et les faire saillir.
Tandis que la science cherche uniquement & nous
instruire, l'art vise directement & faire impression
et 4 nous émouvoir.

On peut donc se demander si, malgré le point de
vue spécial auquel il envisage son objet, I'art peut
I'exprimer fidélement, surtout quand cet objet a été
la matiére d’études scientifiques qui nous le font

(1) Exrico FErr1. I delinguenti nel arte. Genova, Libreria
Editrice, 1896. — Les criminels dans Uart ¢t la littévature, traduit
de litalien par Eug. Laurent. Bibliothéque de philosophie
contemporaine. Paris, Félix Alcan, 1897.

(2) Voyez 4 ce sujet une étude approfondie de Mgr Mercier
sur Le beau dans la natuve ¢t dans Uart. Revue Néo-Scolastique,
17¢ année, p. 339 a 345.
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connaitre avec une précision et une exactitude plus
rigoureuses.

« La science et lart, dit M. Ferri, ont une
méthode et un objet différents et leur diversité est
une pierre de touche, un écueil décisif pour le génie
de Y'artiste qui a deux moyens d’éviter la donnée
séchement et techniquement exacte : exagérer la
ligne du vrai ou laltérer... Tandis que le chef
d’école, l'initiateur génial n’altére pas le vrai dont il
charge les teintes, ses imitateurs 'altérent toujours.
Ces imitateurs — qui sont de deux sortes : ceux qui
imitent, et ceux qui contredisent, tous parasites
d’ailleurs — n’ont pas vu et senti la vérité ou bienils
ont un cerveau déséquilibré, des velléités de créa-
tions artistiques et aucune énergie créatrice. Et leur
impuissance leur fait adopter les plus vides, les plus
folles, les plus extravagantes théories : celles du
symbolisme, ou du décadentisme, ou du satanisme,
par exemple. »

Depuis quelques années, le crime a fait 'objet de
recherches et d’observations minutieuses, qui ont
donné naissance a une science spéciale : 'anthropo-
logie criminelle. D’autre part, 4 toutes les époques,
la mise en action du fait criminel a tenté le talent
des artistes qui y ont trouvé matiére a émotions
puissantes.

Dans les ceuvres d’art appartenant au genre des-
criptif, la concordance avec les données scientifiques
peut tenir 4 deux causes : ou bien I'ceuvre est une
description fidéle de personnes réellement observées,
chez qui lartiste & su discerner et mettre en relief
les particularités qui constituent le caractére criminel
avec ses contradictions apparentes ; — ou bien elle
est une représentation idéale de figures humaines
observées dans la vie quotidienne ou dans les livres
de science. Dans ce cas, le mérite de artiste est
d’avoir su grouper des éléments épars, de maniére a
créer un «caractére» qui soit d’accord avec la
vérité scientifique. Car les natures criminelles sont
loin d’étre toutes les mémes; on sait aujourd’hui
qu'il y a entre elles les différences les plus grandes.

Or, en examinant les types criminels créés par
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I'imagination des artistes, on est frappé, dit Ferri,
de leur accord avec les données scientifiques. L’in-
tuition géniale des grands artistes a su discerner,
deviner et grouper les particularités du caractére
criminel, de maniére 4 devancer les observations de
la criminologie moderne. C’est ce que l'auteur
entreprend de nous montrer, par de nombreux
exemples, & travers la production artistique des
siécles.

*
x x

Mais d’abord il se demande si tous les arts ont la
méme facilité pour exprimer les natures criminelles,
tout au moins s'ils en reproduisent les types avec la
méme fréquence. — Nullement. Ceux-ci sont beau-
coup plus rares dans les arts décoratifs (peinture et
sculpture) que dans les arts descriptifs (littérature
ou drame).

Cela tient en premier lieu 4 ce que le pinceau et
le ciseau se refusent a immobiliser un acte aussi
répugnant que le crime ; d’ailleurs de telles ceuvres
ne plairaient pas au public. Le sujef a représenter
est donc dans une condition d’infériorité au point
de vue esthétique.

Mais il y a plus. Le procédé lui aussi met I'artiste
dans une situation désavantageuse, car il ne permet
pas de saisir le sujet sous 'angle qui lui convient. La
statuaire et la peinture ne fixent qu'un moment de
la vie du criminel et de l'acte lui-méme. Or ce qui
nous intéresse, ce qui nous émeut surtout c’est la
genése psychologique du crime, c’est-a-dire le drame
qui se passe dans lintelligence, le cceur et la con-
science du criminel. L'acte proprement dit n'en est
que la manifestation extérieure et 'aboutissement.
Ainsi, l'instantanéité d’expression fait tort 4 la repré-
sentation esthétique du crime.

-

Le genre descriptif lui-méme est trés loin de
mettre en scéne tout le monde criminel. La foule
des délinquants vulgaires, « dont !innombrable
pullullement forme comme le tréfonds de la crimi-
nalité », manque de relief et d'intérét. De méme que
'art populaire célébre de préférence les crimes les
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plus monstrueux, de méme 'art plus raffiné choisit
comme sujets d’étude les incarnations criminelles
les plus typiques et les moins ordinaires.

Et encore, parmi les formes de criminalité vrai-
ment typiques et intéressantes, dont la mise en
ceuvre serait digne de tenter le talent des artistes,
toutes ne trouvent pas dans la littérature un égal
accueil. Il y a bien, dans l'immense production
littéraire, quelques descriptions de natures criminel-
les « monstrueuses », mais on y rencontre avec une
prédominance vraiment trop marquée le délinquant
par passion.

La raison de sa fréquence obsédante n’est pas des
plus honorables, mais il faut savoir la dire: la
peinture du crime passionnel est plus facile et elle
trouve dans notre cceur une secréte complicité., M.
Ferri le déclare nettement, en y mélant toutefois des
considérations au sujet desquelles nous faisons des
réserves. « Les artistes, dit-il, ont noté avec une
émotion sympathique des contrastes frappants et
d’ailleurs relativement faciles 4 saisir entre le crime
atroce et la passion fatale, souvent excusable, non
ignoble ou méme sublime qui, dans une orageuse
fiévre psychologique, pousse au crime une créature
humaine et détruit une moralité solide ou assez
rapprochée de la solidité moyenne. Et notre atten-
tion, naturellement aiguisée par la secréte convic-
tion que nous agirions de méme en des circonstances
pareilles, offre sans cesse de nouveaux aliments aux
multiples inspirations de lart. C’est pourquoi des
pinceaux de maitres ont trop souvent recouvert de
couleurs admirables le crime par passion.... qui n’en
demeure pas moins un crime, quand tout est dit. »

Ferri ajoute qu’ily a, chez le poéte, une affinité
élective plus forte avec les criminels par passion,
grace a une ressemblance de temperament documentée
par le chiffre élevé des délinquants artistes.

A notre avis, 'émotivité spéciale des artistes peut
faire que la peinture des crimes passionnels les
attire de préférence. Mais si de la on voulait induire
une ressemblance entre leur tempérament et celui
des criminels par passion, il faudrait dire qu'ils se



rapprochent de ceux-ci en tant que passionnels, mais
non nécessairement en tant que criminels: ce qui
est tout autre chose.

Quoiqu'il en soit, il a fallu le génie de Shakespeare
ou lobservation intense de Dostoiewski pour se
lancer hardiment en dehors des voies ordinaires et
traiter avec succés la psychologie et surtout la
psycho-pathologie criminelles. Les ceuvres de ces
deux grands analystes du cceur humain et du monde
criminel ont séduit et enthousiasmé M. Ferri. Il les
fouille avec plaisir et les pages qu'il leur consacre
forment la partie la plus intéressante de son livre.

*
x  x

Pourquoi donner une place si honorable a Zola
parmi les artistes dont «le génie saisit ou prévoit
les données de la science bien avant la foule des
médiocrités érudites ? »

M. Ferri reconnait que Zola «n'a pas su éviter
Vécueil du cliche et du produit commercial » I Dans
la Béte humaine notamment, son « érudition » se
trouve assez souvent « en défaut » ; on y rencontre
de «graves erreurs scientifiques » ; « il y manque
Pétude directe ou personnelle de 'homme criminel...
S'il y a beaucoup d’erreurs il y a aussi beaucoup
de choses vues dans le portrait de Jacques ; mais un
aliéniste ne peut s'empécher de lui trouver plus de
défauts que de qualités. »

M. Zola, dit & son tour Lombroso, «n’a pas, selon
moi, étudié les criminels d’aprés nature... Les cri-
minels de la Béte humaine me font l'effet de photo-
graphies faites d’aprés des portraits a l'huile : ils
ont quelque chose de flou et d’artificiel. »

Mais Zola a un autre mérite : celui d’avoir vulga-
ris¢ les tendances matérialistes de I'école italienne
d’anthropologie criminelle, en faisant pénétrer dans
les masses l'idée de la fatalit¢ qui péserait sur le
criminel.

Que cette école luil soit reconnaissante de son
concours, libre a elle ! Mais on nous permettra de
ne pas voir le sceau du génie dans le procédé d'un
écrivain qui, loin de devancer les découvertes
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scientifiques, vulgarise plus ou moins exactement
les données ou les théories d’'une science a laquelle
il est lui-méme étranger. Clest étre trop indulgent
que de voir la une union de l'art et de la science.
Pour nous, un tel procédé n’est ni de la science ni
de l'art, mais bien plutét 'exploitation d’une recette
ou, si l'on veut, du « produit commercial ».

»

= ¥

A un autre point de vue, M. Ferri voit, dans les
ceuvres qu'il analyse, plus que ce qui s'y trouve en
réalité. Aprés y avoir relevé, a juste titre, des parti-
cularités vraiment curieuses qui concordent avec
Pobservation, il croit pouvoir conclure, d’une
maniére générale, que le génie des artistesa confirmé
ses théories anthropologiques.

Il y a 12 une confusion manifeste entre certaines
données de psychologie criminelle par exemple, qui
peuvent se trouver les mémes dans la science et dans
Part, et, d’autre part, les deductions que telle ou telle
école prétend tirer de ces données scientifiques et
les systémes qu'elle construit & leur sujet.

Un exemple curieux rendra la chose saisissante.

Un jeune écrivain francgais, M. le D* Ed. Lefort,
dans une étude sur le #ype criminel d’apres les savants
et les artistes, analyse cent neuf portraits de criminels
que nous ont laissés les arts plastiques, et il aboutit
a cette conclusion remarquable : «les artistes de
tous les temps se sont laissés guider par cette idée
que la laideur du corps devait correspondre a une
laideur de I'dme et que le criminel devait avoir une
physionomie étrange, répugnante, inspirant la méfi-
ance.» Or les déformations physionomiques qui
donnent cette expression aux tétes de criminels sont
4 peu prés les mémes que celles relevées par 1'école
anthropologique. L’autcur en conclut qu'il y a une
« parfaite analogie entre l'ccuvre artistique de plu-
sieurs siécles et la conception du criminelné du
professeur Lombroso ».

Et pourquoi donc ? Que les artistes aient enlaidi
leurs portraits de criminels en leur donnant les
déformations observées plus tard par 'anthropolo-
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gie... voila le fait acquis ou que nous acceptons
comme tel. Mais tout autre est la question de savoir
comment il faut interpreéter ce fait et quelles conclu-
sions on peut légitimement en tirer.

D’abord, il est évident que les tares physiono-
miques n’ont pas plus de valeur dans les tétes de cri-
minels créées par 'imagination des artistes, qu’elles
n'en ont dans la réalité vivante. Or, les anthropo-
logistes qui admettent l'existence plus ou moins
fréquente de stigmates chez les criminels, sont trés
divisés au sujet de Pimportance qu'on peut leur
reconnaitre. Si donc les mémes stigmates se retrou-
vent dans une création artistique, de quel droit
telle ou telle théorie anthropologique, celle de Lom-
broso par exemple, pourrait-elle revendiquer pour
elle senle le témoignage d'une ceuvre d’art qui corro-
bore des faits généralement admis mais diversement
interprétés ?

Ce qu'il faudrait démontrer, c’est que les mani-
festations du génie artistique confirment les théories
et les systemes qui sont propres & 'école italienne et
que celle-ci a construits @ propos des faits anthropo-
logiques. Or, cette démonstration, on ne la fera
pas ; les ceuvres d’art restent étrangéres a ces dis-
putes scientifiques.

Dira-t-on que les artistes ont cru faire ceuvre de
vérité scientifique ? N’ont-ils pas simplement enlaidi
leurs personnages dans le but d’obtenir un effet, une
impression plus forte : ce qui serait d’accord avec
leur procédé habituel ?

Ces déformations sont-elles propres aux criminels
et & eux seuls, de maniére a former un critére de
criminalité ? Tout le monde et M. Ferri lui-méme
reconnait aujourd’hui qu'il n’en est pas ainsi (I).
Un grand nombre de criminels sont pauvres de
stigmates, tandis que des personnes parfaitement
honorables les réunissent presque tous.

En admettant qu’ils sotent plus fréquents chez le
criminel que chez 'homme normal, auraient-ils une

(1) Voyez la déclaration de M. Ferri au IVme Congrés

d’anthropologie criminelle, (Genéve, 1896). Actes de ce Congres,
P. 203, 204. — Conf. discours de M. Lc Jcune p. 327, 328.
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influence sur la production du crime ? Seraient-ils,
sinon la cause, du moins le signe d'une predisposition
criminelle ? Et cette prédisposition serait-elle fatale,
insurmontable, de maniére que le sujet qui la porte
soit vraiment un homme #¢ pour le crime, qui va au
crime comme la fléche & son but?

Les tétes de criminels dessinées par les artistes
ne fournissent aucun argument en faveur de cette
théorie. Elles nous livrent certaines physionomies
comme faits historiques ou comme expressions idéa-
lisées de certains caractéres. Mais qui peut croire
que ces portraits tranchent une question philoso-
phique, en nous disant si le sujet est doué de libre-
arbitre ? Ils expriment des sentiments, avec toute
l'intensité d’expression possible, mais sans en
rechercher les causes éloignées.

Pour la méme raison, rien n’autorise a dire que,
dans la pensée des artistes, 'expression de cruauté,
de ruse, de soif charnelle, de bestialité soit ordinai-
rement congénitale. Nous croyons qu’elle est plut6t
la conséquence d’'une vie de débauche et de crime,
dans un milieu spécial ; de sorte que le type criminel
serait surtout un type professionnel, comme celui du
magistrat, du médecin, du prétre; du soldat.

*

* x

M. Ferri rappelle, au début de son livre, que
pour lui tous les déliquants sont des anormaux,
méme les délinquants par passion. « S'il est moins
anormal que Macbeth ou Hamlet, Othello est pour-
tant un meurtrier et partant, une conscience malade,
qui appartient & la psychologie criminelle et non a
la psyschologie normale.» — Le crime estle produit
fatal de la constitution du sujet et des circonstances;
il provient d'un manque d’équilibre entre les facteurs
internes et externes qui poussent au mal et qui en
éloignent.

Cette théorie est antiesthétique et certes, les
grands artistes ne lauraient pas admise. Voyons
leurs ceuvres : les plus fortes émotions, les scénes
les plus vivantes et les plus vraies, ils les ont tirées
de la lutte morale que suppose le crime, comme 'hé-
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roisme. Avec quelle pénétration et quelle complai-
sance n’ont-ils pas fouillé les plus secrets replis de
I'ame humaine poussée au mal, mais se débattant
sous le sentiment de sa responsabilité, soit pour
secouer l'obsession criminelle soit pour essayer
d’étouffer la voix de la conscience ? Et le.remords,
tant moqué dans I’école anthropologique, ne leur
a-til pas inspiré des pages d’une émotion poignante,
dépeignant des souffrances, des désespoirs ou des
rédemptions sublimes ?

On ne peut douter qu'ils eussent répudié énergi-
quement, non seulement comme hommes mais
comme artistes, les théories matérialistes et fatalistes
pour lesquelles on voudrait faire état de leurs
ceuvres. Historiquement il est certain que celles-ci
n‘avaient pas une telle portée.

*
* »

Certaines créations artistiques présentent des
particularités qui, a premiére vue, déconcertent
I'analyse. On leur en fait parfois grief : des cri-
tiques leur reprochent de manquer de vérité. C'est
que, pour déterminer la véritable genése de l'idée
criminelle dans I'ame du coupable, ils se mettent
«a sa place », consultent leur propre conscience et
se demandent quels sentiments ils éprouveraient
eux-mémes dans une situation analogue.

Ce procédé est vicieux parfois : quand il s’agit de
criminels pathologiques ; ceux-ci ont une psychologie
spéciale, conditionnée par leur état pathologique. Il
est dangereux toujours, car les criminels ordinaires
eux-mémes prehnent souvent des allures qui nous
étonnent, mais qui s’expliquent en raison du trouble
causé par la passion ou des habitudes contractées
dans un milieu et un genre de vie tout spéciaux.
Ainsi, les représentations artistiques les plus vraies
et les mieux observées peuvent paraitre, au lecteur
non initié, manquer de « naturel » ou de « vraisem-
blance ».

Mais Ferri va évidemment trop loin quand il
demande, d’une maniére générale, que 'artiste nous
montre chez le criminel une psychologie anormale,
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essentiellement différente de la psychologie com-
mune, ou encore «une Ame différente de la nétre ».
En cela il commet la méme erreur qu’il reproche
aux critiques inexpérimentés: il « projette ses pro-
pres idées » sur les faits ou les ceuvres qu'il étudie ;
il les voit alors a #ravers son systcme.

Voici un caractére criminel tracé par une ceuvre
littéraire ; il est formé de notes exclusivement
empruntées a la psychologie normale et constitue
un ensemble harmonique, qui reste d’accord avec
Pactivité du personnage et 'explique. Ne faut-il pas
en conclure que 'auteur a voulu peindre un criminel
normal ? Que, par conséquent, cette création artis-
tique contredit la thése d’aprés laquelle tous les
criminels seraient des anormaux ? Dire simplement
que le caractére manque de relief, qu'il est fait de
chic et non d’observation, qu’il appartient unique-
ment a la psychologie superficielle ou descriptive,...
c’est, de bonne foi sans doute, cédera Vesprit de
systéme et négliger les faits qui ne se plient pas &
la théorie.

Or c’est 1a théorie qui doit se plier aux faits.

*
* *

Une exagération analogue permet seule de dire
que « le génie méme est une anomalie, une forme
de dégénérescence, un cas pathologique, si bien
qu’il est sujet aussi 4 la loi fatale d’extinction par
stériiité. Il est donc naturel que chez 'homme de
génie et dans son ceuvre, des manifestations de
dégénérescence soient inséparables des créations
merveilleuses. » (p. 100).

C’est 13 une théorie qui peut étre vraie dans des
cas spéciaux. Ou plutdt elle semble vraie quand 1l
y a coincidence entre le génie d’une part et la délin-
quence, la dégénérescence ou la maladie. Mais ces
faiblesses ne se rencontrent-elles pas aussi dans le
commun des hommes? La coincidence du génie
avec la délinquence, la dégénérescence ou la mala-
die ne prouve donc pas que celles-ci appartiennent
a la cause ou a la nature du génie, ni méme qu’elles
lui soient nécessairement unies. Au contraire, un
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génie parfaitement sain sera plus clair, plus puissant,
plus ferme dans sa voie. Il méritera plus véritable-
ment le nom glorieux de génie, parce qu'il répondra
mieux a sa destination qui est de voir et de guider
humanité par dela les obstacles qui arrétent le
vulgaire.

*
* x

Comment conclurons-nous ?

L’étude du criminel tel qu’il est représenté dans
'art et la littérature est trés intéressante et donne
matiére & des observations vraiment curieuses. Mais
il faut y ajouter des généralisations hatives, des
déductions étrangeres a 'ceuvre artistique et enfin
lesprit de systéme, pour y trouver une certaine
confirmation des théories anthropologiques de I’école
italienne.

Drailleurs, nous avons vu combien est restreint le
champ d’observation commun a l'art et a la science
anthropologique. Non seulement I'étude du criminel
est négligée dans plusieurs manifestations artistiques
trés importantes ; mais ces genres littéraires eux-
mémes qui le représentent fréquemment, ne nous
donnent guére que des criminels passionnels. Or
ceux-ci constituent une faible partie du monde
criminel et, au point de vue anthropologique, ils sont
peut-étre les moins intéressants, parce quils se
rapprochent davantage des autres hommes.

La différence de méthode et de point de vue que
nous avons constatée entre la science et 'art montre
combien on aurait tort d’attacher une importance
démonstrative aux ceuvres dites « d’imagination »,
au point de vouloir fonder sur elles la vérité scien-
tifique.

En voici un exemple typique. M. Ferri a défendu
jadis cette thése que «’homme ayant le droit de
mourir on ne pouvait lui refuser celui de se faire
tuer quand il n’a pas la force morale ou les moyens
matériels de se tuer lui-méme » (1). I trouve cette
théorie mise en action dans un conte de Frangois

(x) L’homicide-suicide, 4¢ édition, Turin 1895, et Droit de mou-
vir, dans la Revue des Revues, 107 Avril 1895,
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Coppée: Le bon Crime(1). Un anciencolonel, qui s’est
lancé dans les affaires, est a la veille de la banque-
route. Il demande & un compagnon d'armes, jadis
son subordonné, de le tuer pour le faire échapper au
déshonneur et en méme temps pour faire toucher a
sa veuve une prime d’assurance. « Je sais bien, dit-il,
que je vole les assureurs. Mais, bah ! la compagnie
est riche... Et puis, ¢a, c'est l'affaire de ma cons-
cience.... » L’ami, a qui 'ex-militaire avait sauvé la
vie, finit par céder a ses instances. Mais le remords
le saisit et un jour il s’en ouvre 4 son curé.

Le prétre entend son récit et lui dit, en forme de
conclusion : « Mon ami, si nous étions au tribunal
de la pénitence, mon devoir serait de me rappeller
avant tout le saint commandement « homicide point
ne seras». Et je n'aurais qu’a vous ordonner de vous
repentir de votre action... Malis ici, je me contente
de vous tendre la main et de vous dire : « Vous étes
un brave homme ».

Eh bien, cette histoire donne & M. Ferri la preuve
qu'il ne s’est pas trompé : « Ma théorie, dit-il, me
semble d’autant plus vraie depuis que j'ai trouvé
dans 'art une confirmation si positive et si suggestive
de mes idées ».

Cependant, il n’est pas douteux que le caractére
de ce singulier curé soit fait de chic et non d’obser-
vation.

Quant 2 M. Coppée, a-t-il autorité pour trancher
des questions de ce genre ? pour décider que ce qui
est un crime «au tribunal de la pénitence » —
c’est-a-dire selon la conscience — devient une bonne
action quand on en est sorti, comme si ’homme
ne devait pas toujours agir d’aprés sa conscience ?

La vérité d’un principe de morale ne dépend nul-
lement de la fantaisie d'un artiste qui la prend
comme théme de ses émotions. Ef c’est heureux!
Car toutes les théses de morale, Hdepuis les plus
vivifiantes jusqu’aux plus abjectes et aux plus anti-
sociales, toutes ont tenté la plume des littérateurs
sans cesse a la recherche de nouveaux sujets. Fau-

(1) Dans les Contes tout simples, Paris, Lemerre, 1894.
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draitdl en conclure que toutes sont également
vraies... méme celles qui s’excluent?

Le dernier livre de M. Ferri montre a nouveau
son érudition et une étonnante facilité d’assimilation,
qui lui permettent de juxtaposer et d’accumuler, en
les rangeant sous son systéme, une multitude de
faits, de considérations, d’apercus et de théories
accessoires. Pris isolément, ils n’apportent pas de
preuve positive a sa thése, parce qu'ils n'y répondent
pas adéquatement. Mais leur nombre étonne ; et, a
un coup d'ceil superficiel, l'art merveilleux avec
lequel ils sont présentés peut donner l'illusion d'une
synthése puissante. Cependant une analyse sérieuse
fait apercevoir dans chaque élément un défaut
d’adaptation au sujet et cette constatation ruine,
naturellement, la conclusion de 'auteur.

L’esprit de systéme fait un autre tort & l'ceuvre,
d’ailleurs remarquable, du professeur italien. A la
suite de nombreuses observations M. Ferri a cru
pouvoir diviser les délinquants en cing classes bien
marquées : les criminels-nés, les criminels-aliénés,
les criminels par habitude acquise, les criminels par
passion et enfin les criminels par occasion. Nous
devons ajouter que cette classification est loin d’étre
unanimement admise. Au dernier congrés d’anthro-
pologie criminelle (Genéve 1896) un des rapporteurs
les plus distingués, M. le baron Garofalo, proposait
de la remplacer par une autre reposant sur des bases
toutes différentes.

Eh bien, ramener continuellement a4 cette classifi-
cation discutable les caratéres criminels rencontrés
dans les ceuvres littéraires, c’est certainement
géner notre liberté d’appréciation sur la vérité et le
mérite de ces caractéres, et puis c’est un peu aussi
fatiguer le lecteur non initié.

Nous croyons donc que malgré ses observations
curieuses et ses apergus instructifs, le livre de
M. Ferri plaira surtout aux spécialistes familiarisés
avec les idées de l'auteur. Ils y reconnaitront les
digressions dont le brillant conférencier a le secret
et que l'on suit avec grand plaisir quand on est
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sous le charme de sa parole chaude et imagée.

A un point de vue plus général la tentative de
M. Ferri prouve une fois de plus, d’'une maniére
éclatante, que la doctrine catholique et spiritualiste
n’a rien & craindre du développement des connais-
sances humaines et de la discussion.

Un moment, certains Pont crue sérieusement
atteinte par les découvertes d’une science nouvelle :
I'anthropologie criminelle. Mais bient6t il a fallu
faire le départ entre les faits scientifiquement acquis,
— qui se concilient parfaitement avec la doctrine spi-
ritualiste, — et les conclusions philosophiques que
certaine école voulait en tirer. De ces conclusions
et généralisations hatives, la science elle méme a
fait promptement justice, tandis que les systémes
batis sur elles accusent entre leurs auteurs la
divergence d’idées la plus grande.

Changeant de terrain, M. Ferri nous a conviés a
étudier le criminel non plus dans la science mais
dans l'art. Il n’est pas a craindre qu’on puisse oppo-
ser avec succeés au spiritualisme, cette création
sublime de 'esprit humain, dont le nom seul exerce
sur beaucoup une autorité magique. Car si I'étude
du criminel dans les ceuvres artistiques révéle des
faits curieux, qui font honneur a la perspicacité des
artistes, les conclusions fatalistes et matérialistes
qu’'on voudrait en tirer sont injustifiées. On pourrait
méme démontrer que l’art et son action si puissante
ne trouvent leur compléte explication que dans la
doctrine spiritualiste.

Telle est la conclusion qui jaillit spontanément
d’une étude impartiale et objective.

IsiIDORE MAUS.

e
St

52









g i G el e
le pectatevr
cathohqve

Propre du Mois :
Tradition populaire ; Chansons et gloses flamandes et
wallonnes sur 1a.Chandeleur, lés
Cendres, le Message Angélique,
' ; Marie-Madeleine et la Passion.
M. Pol de Mont (trad.): 'L'Annonciation.

Liturgie arménienne : Cérémonie du Trenpatz.

M. A-E. Joly : . - Les Oliviers de Gethsémani,
Science religieuse : '

Abbé Klein : ; ' Le Concile du Vatican.

M. F. Nonniger : . Mémorial,

Art religieux :

M. Alphonse Germain. . Le Sentiment religieux en art.

M. Emile Bernard : La Cathédrale,
. M. Maurice Griveau:  La Cathédrale,  livre "de pierre,
! ; futaie, nef et croix.
M. Em. Hate: : Les Galhedrales d’Angleterre.
M. F. Nonniger :. Segantini.
M. A. Mithouard ; M. F. I N arnorial
Nonniger: S

Jugement religicux : - L0

M. Edmond De Bruijn; Pourquoi nous ne suivrons pas
M. Huijsmans:(réflexions suivies

d'une note sur ia Cathédrale).
M. G, Le Cardnnhel 3 Ie sens énervique chez la jeunesse.
M, Isidore Maus : Le criminel dans l'art et 1a respon-
\ sabilité de Vartiste.
g Ig.eg;xiz:g 5 Notes Sociologiques.

— ESTAMPES, ORNEMENTATIONS, PLANS ET. REPRODUCTIONS —

Peintre inconnu : . La Mort et le Gentilhomme (fresque
o " de Salisbury).

M, Charles Doudelet :

M. Heinrich Vogeler :

: - s
M. Em. Rommelaere : L. Azinonciation.
‘M. Gust.-Max Stevens : /| | L j :
M. Max Elskamp : Ornementations pieuses gravées sur
' : bois.
M. Emile Bernard ; Projet 'de Cathédrale, (plas, fcapack

coté; Due inteviure).
Sir Edward Burne-Jones : Vitrail de Sainte Cécile ( Oxford).

“Art ancien ' Ttansept Nord ;
' - Oxford: : Voutg (}l)e 1a nef.
2 Le Cloitre;
Salisbiry : LaCathédrale vueduSud
Chiester » La Tour vue du Sud-Ouest.
Le Cheeur
La Tombe du Prince
Cantorbéry: £ Noir ;

Ecuy 'cotte, efc: du
Prince Noir.,
‘Cliarires. ! Tympan du porche de 1'1
| T Cathédrale.
Epigraphie : Médaille dite:de Sa.mi Benoit.
.

FIDES FIDEM
QVAERENS QV'AESENS
INTELLECTVM B INTELLECTVS

BUREAUX DU SPECTATEVR CATHOLIQVE:

BRUXELLES S PARIS
40, Tue Hydraulique.' . 44, avenue du Maine.

OROROFOROTRTOTTORORRIOROEOR



ayaudheint dalisl e _
- Spectatevr Catholiqve
* . Mensuel
de Science, d’Art et de Jugement religieux

 DIRECTEUR
M. EDMOND DE BRUIJN

SECRETAIRES DE REDACTION _
M.. RAOUL NARSY | M.VICTOR KINON | M: WILLIAM RITTER

de Vendredi de 5 a 6 7o) au Siege de la Revue | - (pays 5‘*‘;‘“””-“_“5
. : s balkanigues et Suisse)
44, avenue du Maine | 4o, rue Hydraulique | 1 Johannesgasse, 11,

PARIS BRUXELLES VIENNE

M. MARIUS ANDRE | M.RAFAEL MITJANA
11, rue Olozaga
_ MADRID

4; via Gaeta.
ROME

SECRETAIRE D'ADMINISTRATION:
M. JOSEPH van LIDTH de ]_EUDE

COMITE PROTECTEUR

M. Magrivs AxprE, ‘4 Madrid.

M. EyiLe BerNarp, au Caire.
M. Tromas Brauy, a Bruxelles. .

M. L. Coenex, & Weerde-Halines,
M. Epi. De Bruijn, 4 Anvers.
Mer C. pr Harrez, 4 Louvain:

M. Ernst DeLTENRE, & Malines, |

M. Lovis DEnisE, & Paris.

M. Victor DENIN, & Anvers.
M. Arist. Dupont, 2 Bruxelles.
M. Laur. FIERENS, & Anvers.
M. Arpa. Gersamn, & Paris.’
M. Arn. GorrFiy, 4 Bruxelles,
Abbé L. Harrrants, a Tirlemont

Abbé PoHarrLAanTs, 4 Louvain,
M. Gast. Hoorickx, 4 Bruxelles,
M. Vicror Kimvoy, a Bruxelles.
M. Ismore Maus, 4 Bruxelles,
Dt ForTunt Mazer, & Nimes.
M. Hexrt MAzeL, 4 Paris,

M. Apr. MiTHOUARD, 4 Paris.

<M. Raovr Narsy, & Paris.

M. Apr:Scurxs, a Vertrijok-Louvain.
Abbé Arm: Trrfiry, 4 Louvain.

M. I'irar, VAN DEN Boscu, 4 (ourtrai.
M. J.vax Lot pE JEUDE, 4 ANVers. -
Abbé Cravpro Vorio, a Paris,

o
Cadliir
Le Spectatevr Catholigve laisse 4 ses rédacteurs liberté de fout
‘style, e, avec 'honneur de leur responsabilité, liberté de toute
‘pensée, en les limites de l'orthodexie définie ou traditionnelle.,
— Les manuserits ne sont pas rendus. -

5 i
i

(Edition de luxe sur papier de hollande Van Gelder : 20 frs.)
Tome I et II : 5§ frs. le tome.

Le Spectatevr Cathbliq\'e paralt en fascicules illustrés mensuels. et
- formera IT Tomes de 300 pages par-an. ok



A LA CHANDELEUR

E VOIS AU LOIN — SOYEZ JOYEUX | — VENIR UN NAVIRE SOUS

L’ETOILE DU MATIN DONT LA CLARTE ANNONCE UNE BONNE

NOUVELLE : LE NAVIRE EST APPROVISIONNE DE CE PAIN QUI
REND LA VIE ETERNELLE. IL A DEMARRE DE LA PLPINIERE DU CIEL
ET NOUS AMENE LE FILS DE DIEU, EN CHAIR ET SANG.

‘ 7 OILA DEJA QUATRE MILLE ANS QUE NOUS SOUFFRIONS LA
FAMINE ; NOUS DEVIONS TOUS ECHOUER EN ENFER ET
MOURIR LA MORT ETERNELLE: SI ELLE NETAIT VENUE,

CETTE VIERGE PURE, PAR SA GENITURE IMMACULEE, NOUS SAUVER

TOUS PETITS ET GRANDS. C'EST POURQUOI ENTONNEZ UN DOUX
CONCERT.

GLORIEUSE VIERGE-MERE, VOUS ETES ELEVEE PAR DESSUS
TOUT, VOUS DONT LE SEIN RAFRAICHIT ET NOURRIT LE
CREATEUR, NOTRE FRERE EN CETTE VALLEE TERRESTRE:
VOUS-MEME LE PORTEZ ALLEGREMENT SUR LE BRAS POUR LE MON-

TRER A TOUS DANS LE TEMPLE, OU VOUS OFFREZ, COMME LES
PAUVRES GENS, DES PIGEONS, AU NOM DU RICHE FILS DE DIEU.

ECOUTANT LE SERPENT, MARIE NOUS LE REND EN CE REJE-

TON VRAIMENT DIVIN. ET C'EST POUR QUE NOUS, LES PE-
CHEURS, PUISSIONS ENTRER DANS LES CHAMBRES CLAIRES DU CIEL,
QUE VOUS AVEZ ETE FAITE, CHOISIE ET OUVERTE, FENETRE DU
CIEL.

r I Your ce QUE NOTRE PREMIERE MERE EVE NOUS ENLEVA EN

OUS ETES L'ENTREE PRECIEUSE DE LA COUR DU PLUS GRAND
ROI, VOUS ETES LA PORTE A LAQUELLE ON ENTEND ET
PAR LAQUELLE ON VOIT LE CEREMONIAL CELESTE. AUSSI,
REJOUISSEZ VOUS, FOULES SAUVEES, ET FAITES ALLEGRESSE, PARCE
QUE VOUS POUVEZ ABORDER AUX CIEUX PAR LA GRACE DE CETTE

CHASTE VIERGE.
{Traduit par E. D. B. sur un texte
vieux-flamand recueilli 2 Anvers en 1621).
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w our le Mercredi
des Cendres

Sauvims-foi, ho'mmc, quelque viante que soit ton époque, quelque haut

que monte lon deésiv, quelque viche lu sois ou puissant, quelgue frais
que soit ton teint ou loin véputé ton nom, qw'en somme lu #w'es auirve
chose que poussiere.

A insi parla la bouche qui ne sait pas mentiv, apres le premier péche

du tout premiey homme., Ta substance est poussieve, tu vetombes
en poussieve. Fais en sorte que ta substance, tu nela gaspilles pas
clowrdiment.

Tcl est Payyét de Diew ; telle la lettre de passe-port du fils de la mort.
O Createnr, digne et aimable est votre jugement ; et qu'il fut équita-
ble, votre serviteur en témoigne pav cette cendre gvise.

l? oici couvert de cendres mon front coupable. Ah! si jamais je
1'avais vavi & mon dme votve mevci. Ah! Seigneur, si vos sentiers,
en pavoles ou en actes, je wavais jamais déserités !

J’ai péché contre vous a la face du soleil. Pourtant veuillez me vecueil-
liv comme Tyy et Sidon, et pavmi la foule de Ninive coupable qui fit
pénitence pay les cendves et les cheveux.

Mallmw d moi! pour m’étve exalté. Quelle meilleuve destination

pourtant pouv la cendre que la creche. Voila sa place ! Et dail-
lewrs, cette cendrve, pour pew qu'elle s’estime vouce & ume plus haute
situation, pour tout profit, s'en va en poussicre !

Retmez la violence de votre souffle en couvvoux : ma force, hélas, en
est trop incapable. Et puis quelle gloive vous yeviendrait d’avoiv

dispersé, de moi, sous le vent une feuille tremblante ou un pen de pous-

sieve.

Mais bien plutot vewillez w’accovder — qu’ainsi g’ traveys les
cendres au printemps on voit geymer Pherbe — je vegoive, figuier

stévile, grdce @ cetle cendre, nourviture fraiche et la faveur de la cvois-

sance.

Pn‘nce et yoi du ciel et de lafeyve, vetenez foujours cetie poitvine
appavice d la vitve, et mes voies vendues lisses comme glace on
verve, failes en une voute plane fout en jonchuve de cendyes.

(Traduit par E. D. B, sur un texte
vieux-flamand recueilli 2 Anvers en 1621).

<
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LA MORT ET LE GENTILHOMME

fresque de 1460 au mur de la « Hungerford Chapel » (démolie)
dans la cathédrale de Salisbury. (V. Salisbury. London : Bell).
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Glose sur le
message angélique

..... 'archange Gabriel se tient debout devant Dieu.
On dirait un messager, mais un prince ! qui n'attend
que Pordre pour se mettre en marche. Car telle est
sa charge auprés de Dieu.

Le consistoire des trois Personnes a délibéré et
Dieu vient de vouloir quelque - chose. Déja Gabriel
I'a compris mais voici qu’il regoit le mandement de
la bouche méme du Maitre. Tout aussitét il prend a
la main comme baton un sceptre du roi, et sort du
ciel sans méme attendre le lever du soleil.

Avec de trés beaux nuages qu’il séme de pierreries
il se fait un manteau, avec de trés pures fleurs qu'il
cueille au paradis terrestre des mondes il se fait une
guirlande, et une casaque avec les racines de trés
nobles plantes.

Or Gabriel, les yeux brillants, la prunelle claire,
des rayons sur ses vétements, et le visage obligeant
a la fois et modeste, est venu dans de la lumiére.

Le voici devant la vierge, a genoux comme un
jeune damoiseau. Il a déployé devant elle Isaias, le
rouleau des prophétes, et ainsi qu'il se trouve écrit
il lit: « Voici qu’une vierge va concevoir et enfanter
un fils, dont le nom se prononcera Emmanuel, c’est-
a~-dire, Dieu est avec nous. »

(Paraphrasé par E. D. B. d'aprés un JMS. flamand
du XV* siécle, titré « Zaubdleaw de la foi clhrétiennc »
et qu'on croit rédigé en 1404 par Dirck van Delft,
maitre en théologie. *)

% Cf: A) Beschrijving van middelnederlandsche en andere handschriften die in
Engeland bewaard worden. — Verslag ingediend bij het Belgisch Staats-
bestuur en de Koninklijke Vlaamsche Academie door Karel de Flou en
Edw. Gailliard, werkende leden der Academie. (Gent. A. Siffer. 1895).

B) Middelnederlandsche handschriften in Engeland door L. Scharpé. (Het
Belfort. — Gent. Augusti 1895).
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n I’Annonciation

’c vous salue, Mavie, je sne prosterne devant vous, qui étes pleine
de gvdces. Dicu est pouv toujours avec vous, car vous seule, et
pas une antve, servez meve du Tout qui vous élévera. »

Sur quoi tout aussitot cette chaste jeune fille lui demanda comment

cela pourrait arvviver « puisque je ne connais, dit-elle, aucun homme.
Il w'est jamais arvivé chose telle que vous me proposez, et que dun
bonheur paveil je suis indigne, je le déclave devant Diew. »

No vous troublez pas ainsi: Toul-puissant est le seigneuv qui

vous a choisie parmi toutes les choses vivantes ; VEsprit de Diew

va descendrve en vous, tout mivaculeux que cela vous pavaisse. Car Dien
s¢ plait en vous, »

Si Dieu se plait en moi, alovs je veux étve joyeuse et ne plus desor-

mais contvavicy sa volonté. Il sait pourquoi j’en viens la. Allons !

considevez moi donc comme la sevvante de Dieu, ¢t qu’il m’advienne
selon votye pavole. »

Homnws, prépaves-vous @ profonde humilits : et quoique éloignds de

Mavie, mives-vous en cet exemple. Voilda maintenant ce que c’est
que vertu, voild ce qui véjouit Diew ¢t grdce @ quoi selon nos vaux il
est deveny homme.

(Traduit par E. D. B. sur un texte
vieux-flamand recueiili & Anvers en 1621}.
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L’Annonciation
(Fragment)

La-bas, prés de la branlante barvicve, ou le buisson
de boules de neige floconne abondamment au-dessus des lys,
la blanche Vievge vers son banc s’achemine.

Est-ce une rafale qui écavte les branches ?
Est-ce le soleil, qui, soudain, flambe en pleine vigueur
@ travers la verdure ?

La Vievge veste immobile,
pdle elle-méme comme les lys — et comme un lys
dans le givre tardif de mai, elle tressaille bienheureuse
par tous ses membres, devant une apparition.

Sur la fraiche verdure des boules de neige se détache un visage vayonnant
comme le disque du soleil

un noble adolescent ; des boucles blondes

ombragent son haut front d’albdtre....

la bonté céleste sourit, vivifiante,

dans ses yeux foncés. — Elle ne voit pas de corps,

ni pieds, ni mains, ni taille ; mais de la lumicre, vien que lumicre,
comme si, devant ses yeux, le soleil méme tournoyait.

Et dans les arbustes ce w'était que musique :
Sifve de flites pastorales, covdes de harpe,

et en une longue vibration lui vésonna dans Uoveille

majestuensement, comme si le founerve parlait, et pouviant tendvement
comme d'un pcve @ son enfant le plus chévi :

« Schalem clecha, Miviam ! Fe vous salue ! »

Lors, le soleil attiffa la teyve de prestigieux vayons !
Et claives sonncyent les cloches pav dessus champs et vallées !

S

Depuis lors, chaque fois que la jeune fille enceinte
Joua on s’assit dans son javdinet,

— que ce fiit awtomne ou hiver, —

il y fit printemps et soleil.

Les plantes y vestaient tout en flewrs,

en pouvpre ou en blanc, comme & souhait,

en plein un avc-en-ciel de fines couleurs

en plein un nuage de senteurs de lavande et de vose.

La face de la Vievge était blanche comme des lys :
de son caeur il rayonnait on eitt dit du soleil.

PoL pE MonNT

{trad. par P. B. d’aprés le flamand
de « Van Jezus » et revu par lauteur).
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Cérémonie du

) Trenpatz

(La cérémonie du Trenpatz (ouverture de la porte) cor-
respond 2 la Procession des Rameaux dans I'Eglise Latine.
Elle a lieu, chez les Arméniens, le soir du Dimanche des
Rameaux.)

A Tlissue des Vépres, le clergé et le peuple vonta a
porte de I’église. L’officiant et ses ministres, précédés du
thuriféraire et des acolytes, les suivent en récitant a haute
voix le Ps. 117. Puis on chante le CHaARAGAN (hymne) sui-
vant :

« Tenez nous en eveil, Seigneur, comme les Vierges
sages et aun flambean de nos dmes donnez la lumicre.

« Au souvenir de vos paroles — en verite, je ne vous
connais point — nous sommes saisis de terreur, Seigneur,
nous sommes pris d’epouvante.

« Quand vous viendrez avec la gloire du Pere pour
Juger Punivers, vangez nous, Seignenr, a votre droite.

« Quure-toi, porte de la miséricorde de l’E‘poux
celeste, et nous entrerons dans la chambre nuptiale avec
les Vierges sages.

« Hdtons-nous an devant de VEpoux, pénétrons dans
sa chambre nuptiale, pour n'en étrve pas exclus comme
les Vierges folles.

« Flambeau de nos ames, brillez avec ardeur, faites
nous sieger au miliew des invites du royaume celeste. »

Le silence descend, l’assistance se recueille et 'OFF1-
ciaNT d’une voix grave et tremblante prononce le verset
suivant en frappant & la porte par trois coups :

« Onvrez nous, Seigneuy; ouvrez nous, Seigneur ;
ouvrez nous, Seigneur, la porte de misericorde, nous
vous en supplions avec des larmes. »

UN Diacre répond de l'intérieur :

« Qui étes-vous a qui onvrivai-je ? celle-ci est la porte
du Seigneur ; les justes seuls penvent y entrer, »
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L’OFFICIANT :

« Non seulement les justes entrent par la, mais aussi
les pecheurs justifies par la confession et la penitence. »

LE DiacrE :

« Car celle<ci est la porte des cieux, le liew de repos
pour les justes, le lien de penitence pour les pécheurs, le
sejour des anges, le voyaume du Christ, la vésidence des

saints, un liew de refuge, la montagne du Seignewr et
la maison de Diew. »

L’OFFICIANT :

« Vos paroles sont vraies et justes; elle est de fait
Pespoir de notre salut, par elle nos dames sont sauvées,
elle est notre mere sans tache et par elle nous naissons
fils de lumiere et de verite, et nous montons aupres du
Christ notre peve celeste. »

Aprés ces derniéres paroles on chante 'hymne suivant:

« Les Vierges sages garnivent d’huile leurs lampes,
allérent au devant de UEpoux céleste — les lampes
allumees. — Mais les Vierges folles ne trouverent point
d’luile et se trouverent prises an depourvu a Uapproche
de UEpoux, — avant leurs lampes éteintes. — Clest
pourquoi nous preparons Uhuile spivituelle, pour entrer
dans la chambre nuptiale — les lampes allumees.

« Seigneur, vous etes mon espoir dans la vémission de
mes peches, regardez les larmes qui jaillissent de mes
yeux ; prenez pitié de moi, 6 Dien. — Fe me suis refugie
aupres de vous comme Uenfant prodigue, Pere, j’ai peche
envers le ciel et contre vous, prenez pitie de moi, 6 Dieu.
— Delivrez moi, Seigneur, de mes peches innombrables,
rendez moi digne de votre royaume, prenez pitic de moi,
6 Dieu.

« Mes fautes sont innombrables ; elles sont plus lour-
des que les sables de la wmer, car j’ai péché contre vous
senl ; prenez pitie de moi, 6 Dieu.

« Onvrez moi, Seigneur, la porte de misericorde, je
vous en supplic en pleurant, car j’ai peche contre vous
seul ; prenez pitie de moi, 6 Dieu.
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« Repandez sur moi votre pitie bienveillante et sans
bornes, car j’ai peche coutre vous seul ; prenez pitie de
moi, 6 Die.

L’OFFICIANT A haute voix:

« Quurez nous, Seigneur; ouvrez nous, Seigneur;
ouwres nous, Seigneur, la porte de misevicorde, nous
vous en supplions avec des larmes. »

LE DiacrE :

« Voila N.S. le X. qui trone sur la S* Table, et invite
ceux qui executent sa volonte en disant : la on je suis,
mon ministre y sera aussi. »

L’OFFICIANT :

« Nous sommes le prix du sang incorvuptible du fils
de Dien; benissons donc avec des accents d’allegresse
N.S. X. disant a Uunisson : Gloire a votre avenement
plein de majeste, Seigneur !

On chante aprés 'hymne suivant :

« Nous vous attendons, 6 Roi de gloire, dans les veil-
les, pour aller aw devant de vous qui venez juger la
terrve. Nous allumons les lampes lmineuses de la foi a
la maniere des Vierges sages, pour entrer dans la cham-
bre nuptiale avec 'Epoux céleste. — Hdtons-nous de
bonne heure, avant que la voix divine vetentisse pour
ne pas rester dehors comme les Vierges folles. »

L’OrriciaNT pour la troisiéme fois:

« Quvrez nous, Seigneur ; ouvrez nous, Seigneur ;
ouvrez nous, Seigneur, la porte de wmisericorde, nous
vous en supplions avec des larmes. »

LE DIACRE :

« La trompette du Dien ccleste resonne d'une voix
forte ; voici UEpoux, allez aun devant de lui. »

L’OFFICIANT:

« Me voici avec les enfants que Dien w’'a confies, nous
voici tous, dans Uattente de voir le X. et d’entendre son
accent plein de bonhenr. »
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LE Diacre :

« La voix du Créateur retentit: Venez les benis de
mon Pere, entrez en possession du voyaume des cienx
qui vous a ete preparé des Uéternite. »

L’OFFICIANT :

« Quvrez moi les portes de la Fustice, pour y entrer
et glorifier le Seigneur. »

Aussitdt ’OFFICIANT ouvre de sa main la porte ; tout le
monde y entre, et pendant qu’on se dirige vers le cheeur
on chante '’hymne suivant :

« Quurez nous, Seigneur, votre porte de misericorde,
rendez nous dignes de vos portiques lumineux en com-
pagnie de vos Saints. — Adoptes nous, Seignenr, et
donnes nous la Science de vie avéc vos hotes célestes. —
Quand vous siegerez au tribunal, o juge tevrible, épar-
gnez vos créatuves par Uintercession et les pricres de
v0s saints confessenrs. »

trad. par 'Abbé P. SIROUNIAN.
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La Vocation de
J)N Marie-Madeleine

MZm’e-M ad’leine avait quinze ans.

Vrai Diew vrai homme ! Cest un bel enfant.
Un jour, son peéve s'en va lui demander :
« Marie-Mad'leine, vonlez-v'vous marier ?

Voild un prince, voild un voi :

Pyenez celui que vous aim’vez Umicux
— Fe ne veux prince, je ne veux voi:
Fe ne veux pas me mavier.

Faiz‘es-moi faive des courtes jupes

Des plats souliers pour moi voyager.
— Few'te fevai pas faive des courtes jupes
Et des plats souliers pour foi voyager... »

Mrie-M ad’leine prend son paquet,
Dedans les champs elle s’est engagée

Elle vencontra la blanche épine,

La blanche épine, qui fleurissait.

14
pine blanche, 6 blanche épine,

N’av’-vous pas vu Fésus passer ?
— Fe ne suis pas la blanche épine,
Fe suis la meve de Fésus-Christ.

«

Puisque vous étes la meve de Fesus-Chyist,
Quelle penitence me donnez-vous ?
— Allez-vous en dedans la Galilée,
Vous trouverez Fésus a souper.

Vous vous mettvez dessous la table
Comme une fille abandonnce.
Les morceaux d’pain qui tomberont
V’les vamass’vez, vous les mangervez.



A vec les larmes de vos beaux yeux,
Les pieds Fésus, vous les lavevez.
Avec vos beaux cheveux si longs,

Les pieds Fésus, vous les essuyez. »

]l arvie-Mad’leine, velevez-vous.

ces @ Tous vos péchés vous sont pavdonnés
Depuis Uplus grand jusqu’an plus petit.

Vous étes une Sainte en Pavadis. »

Celui qui diva ce cantique

Gagnera quavante jours de pavdons.
Celus qui Uécouteva volontiers
En profit'va de la moitié.

Complainte recueiilie &

ournai de la

bouche d'une vieille presque centenaire,
éditée par Wallonia (Litge. T. v1p. 46).

Variante (id. T. 1 p. 124).




R pay un Feudi-Saint, vers Uheurve de minuit, le Sei-
gneur Fésus fut arvété ; il allait devoir s’aigriv
dans la mort amere. :

Ils conduisivent Fésus hovs des pories, mais hui ve-
gardait si souvent en arviéve, powr voir si sa
mére ne le suivait pas; oui, au loin il la vit veniy,

« Mere, dit il, mére, toutes mes donleurs ne pewvent seyvir de vien, c’est
la mort améve que je dois subiv four vendre le bonhenr a fous les

lomames. »

Quand il eut gravi le mont Calvairve, il laissa choir sa cvoix ; ses peli-
tes veines se vompivent en denx ; son sang précienux on le vit le
verser.

Ot sont-ils tous cenx qui ont soif ; ou vestent-ils mainlenant ceux qui
ont soif ? Dites qu’ils viennent boive le vin, la cinguiéme pelite
plaie sc trouve debouchée.

Ou est la jeunesse, ot est la joie ? ot ¢st la danse, ou sont les vondes ?
Voici que tout s’évanouit, comme la neige aux vayons du soleil.

(Traduit par E. D. B. du flamand chanté sur
Tair du fiserere 2 Cassel et en Flandre
frangaise et recueilli avant 1856 par M. de
Coussemaker).

C’était pay un Feudi-Saint. Fésus était assis a table avec ses douze apotres
dans la dernicve Céne.

Le Seigneur y vompait le petit pain et Maric y versait le vin. — « Le-
quel est assis @ ma table, qui iva me trahir ? »

Alors parla Vhypocrite Fudas : « Seigneuy Fésus, ce w'est pas moi »
Alors parla le doux homme Fésus : « Mon ami, ce west pas cela
que je vous dis. »

Fésus dit alovs d sa meve: « Réveillez moi demain matin trois pelifes
heuves avant le jour, quand le petit coq chaniera trois fois. »

Le Seigneur se leva de 16t matin pour se vendrve au petit javdin. Que
vencontya-t-il suv son chemin ? Un tas de juifs sy trouvait.

« Vous juifs, vous faux juifs, pour quoi si tot en voute ? — « Nous
cherchons le doux homme Fésus!» — « Clest Uhomme méme que
vous vencontrez ! »

Ils ont ligotté le Seigneur Fésus, ses mains, ses pieds, ils Pont flagellé
de plus en plus fort; et Marie devait voir tout cela, Mavie dit en
larmes : « Quel mal a fait mon fils ! Liez moi a une colonne et
veldchez le fils de Dien. » —

« Nous ne vous lions pas a une colonne, et nous ne veldchons pas le fils!
Et demain matin il doit mouriv : cay le Vendredi-Saint approche.

(Traduit par E. D. B. du flamand recueilli en

ce siécle & Bruges par M.)M. Lootens et Fevs
ct & Malines par le R. M. Bols.}



R vers Pheuve de minuit, le pelit cog chanta trois fois.
Et notve petit Seigneur s’est chrétiennement levé,
pour maycher vers sa passion, pouv marcher vers
sa passion.

Et que vencontra-t-il dans ses voies ? Et que vencon-
tra-t-il en voute ? Vyaiment une clique de septante
Juifs, qui se trouvent vraiment suv le chemin de Dicu.

« Et que faites-vous si tard en voule? Et que faites-vous si tavd en
voute? — Fe chevche Fésus de Nazareth, »

Et alors ils Pont flagellé — il en souffrait tant — a tel point que les
molettes dn fouet s’accrvochaient dans la chaiv de Fésus, s’accro-
chaient dans la chaiv de Fésus.

{Traduit par E. D. B. du flamand recueilli
2 Loth (Brabant belge) par le R. 3. Bols.)

IO

La saurette & Saint Paul était un petit enfant qui promenait une
chandelle. Cetle chandelle éclaivait tous cotés — qu'un des ainés s¢ pros-
ferne !....

Ils vivent Uovient, ils vivent Poccident, ils virent le Christ céleste,
ils vivent veniv ces fameux juifs qui lievent notve doux Seigneur. Ce
Sut a la croix qu’ils le cloucvent : les clous massifs w’étaient pas ce qu’il
v ade plus doux ; dans le pied de notve doux Seigneur ils les frappe-
vent, et sur sa téte une couvonne d’épines, d'ott le saint sang jaillit.

Ah, fils ! dit le Fils ; oh, femme ! dit la Femme.

1w’y a ni homme ni_femme qui le vendredi-saint pavvienne  vécitey
d jeun trois fois cette petite ovaison.

Dieu enverra un ange trois petites heuves avant votve mort, irois
petits jours avant volve fin.

Tous vos péchés sont pavdonnés, quelque grands qu’ils aient éte.

(On le fait suivre de paters et avés ; traduit par
E. D. B. du flamand recueilli derniérement au
pays d’'Eecloo en Flandre et publié dans « Ouze
Viagge » (Anvers. T. I, p. 131). Cfr. variantes
dans « Rond den Heerd » {Année 1878).
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L’amour pascal
de Marie-Madeleine et du
Seigneur Jésus

ADELEINE, CHERE DAME: QUI PLEUREZ, QUI CHER-
CHEZ-VOUS DONC AINSI? METTEZ FIN A VOTRE
DEUIL, CAR LE SEIGNEUR N'A PLUS QUE FAIRE
DE VOTRE BOIiTE A PARFUMS.

E CHERCHE JESUS MON SEIGNEUR ; ET JE N'AURAI DE CESSE
QUE JE NE L'AIE RETROUVE ; AUPRES DE MES AMIS ET PA-
RENTS JE VEUX M’ENQUERIR DE LUI EN PLEIN JOUR ET SOUS

J

LA LUNE.

D

EMPECHER.

1

ITES MOI, BEAU JARDINIER, N'AVEZ-VOUS PAS VU MON
MaiTre ? D'ic1 OU L’A-T-ON TRANSPORTE ? JE VEUX LE
CHERCHER : NI MONTS NI VALLEES NE POURRONT M'EN

L Y A TROIS JOURS, AUJOURD’HUI (MON C®UR ! TU TE BRISES
DE DOULEUR.....) QUE JE LE VIS PORTER SA CROIX DEVANT
MOI, ET SANS UNE PLAINTE, SOUS LA DOULEUR ET LES RE-

UE JE LE VIS TOUT NU — COMME UN MAUDIT — PENDRE
AU BOIS DANS L'ECARLATE DE SES PLAIES, TOUT LA-
CERE DE LA TETE AUX PIEDS, COUVERT DE PUS ET DE

P. ] AIS CE QUE JE NE PUIS OUBLIER, C'EST, QUAND CETTE
GRANDE SOIF L'ACCABLA, QU'ON NE ME PERMIT PAS
DE LUI VERSER ENCORE VIVANT UNE GOUTTE D'EAU
SUR LA LANGUE.

[e] e]
hd g
5 8
A
:‘m* Y

E SERVICE QUE ME DEFENDIRENT ALORS LE JUGE ET LA
RACAILLE JUIVE, JE VOUDRAIS AU MOINS MAINTENANT
QU'IL EST MORT LE LUI RENDRE ET LE RENUMERER

AINSI DE SA PASSION ET DE SA CROIX. :

)

U L’AVEZ-VOUS TRANSPORTE — JE VOUS EN PRIE PAR
SA CROIX ENSANGLANTEE -— QUE CELA AU MOINS ON
ME LE DISE: JE VEUX LE SOULEVER.... JE NE CEDERAI

DEVANT PERSONNE, FUT-CE DANS LA MAISON DE PILATE.

@

LUS LONGTEMPS LE SEIGKEUR NE PUT SE CACHER A SA
FIDELE SERVANTE : IL LAISSA TOMBER SON NoM. Lur:
Maria. ELLE: RABBONI, DIT-ELLE ET AINSI FINIT SON

5
(=]
=1
&

{Traduit par E. D. B. sur un texte
vieux-flamand recueilli 3 Anvers en 1621).
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La Symbolique des Arbres

Les Oliviers de la Passion

Paques-fleuries offre la plus magnifique symboli-
sation de la vie verte, le rite de 1'éternel printemps,
la féte des arbres.

Alors que remonte vers sa cité royale et sacerdo-
tale le divin Soleil, Vie et Résurrection, les rameaux
qui figurent tout ce qui est vivant, les hommes, les
races aussi bien que les générations du ciel et la
floraison de nos ceuvres, les rameaux sont formulés,
précisés en leur symbole par l'offrande au Roi
radieux. En cette offrande, ils communient a la
rédemption ; elle brise de rite le fatal recommence-
ment de vie ; elle les fait mourir et renaitre en perpé-
tuation d'immortalité.

— Des arbres de Paques-fleuries, le principal, le
plus véridique est I'olivier, I'olivier de 1'Orient-divin
et Uolivier de Jésus.

Les oliviers enferment le charme du midi, comme
les palmes en disent la gloire. Ils sont la douceur
du soleil fécondant; son mystére livré dans l'or de
I'huile précieuse et 'ombre du pavillon glauque.

Mais seuls, les oliviers de Terre-Sainte dégagent
tout leur attrait harmonieusement souverain. Les
oliviers de Terre-Sainte ! Il n'y a pas de plus grande
merveille psychique par toute la vie végétale. Ces
deux noms s'évoquent réciproquement. Ils ont de
tacites et innombrables rapports qui les rappellent,
les complétent 'un par 'autre. Des oliviers, en un
autre pays, semblent aussi anormal que le sol sacré
sans 'ombre et la solemnisation de ses arbres
préférés. S'ils nous sont doux en Provence, on se
rappelle que les amis de Jésus ont colonisé spirituel-
lement celle-ci, lui ont apporté un parfum évangé-
lique. Les oliviers expriment, parmi les arbres, le
méme mystere que la Terre-Sainte exprime parmi les
pays, que Uévangile proclame parmi les livres.
Comment définir 'inexprimable caractére ? Clest
celui méme de l'indéfinissable Personnalité qui, en
notre universel relatif, se différencie d’absolu.

Dans le vallonnement des plaines et des collines
alternées, évocateur d'un balancement d’ondes ou de
vol; aussi, du bercement sur les genoux maternels
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ou fleurissent les caresses, les oliviers, trop rares
maintenant, s’étagent encore, se juxtaposent. Ils
n'impliquent pas l'essor complexe de nos foréts
ogivales ; chacun est esthétiquement individuel.

Expressif du charme paisible et souverain du
Verbe, chacun édifie comme une chapelle avec son
autel et son mystére. Chacun semble le mémorial
d’un pas ou d’une parole. On dirait, qu’en la vie de
I'arbre, est perpétuée, ainsi, chaque heure de la vie
divine, ces heures que l'éternmité envia au temps.

Et, pour cela, les oliviers se dressent en petites
coupoles arrondies, arrondies comme I’horizon ou
la terre aux rythmes doux ne brise presque jamais
le cercle de plénitude, le cercle d’ou émane une
sérénité de vision compléte, de domination heureuse.
Le monde y semble aplani, livré en une paix de
mer calme, qui chante par 'écumeuse frange aux
clochettes argentines, son épanouissement sous
la bénédiction du ciel. Elles sont arrondies, les
coupoles des oliviers, comme la coupole méme de
ce ciel, dont l'air pénétre toutes les architectures de
feuillages, qui reflete son bleu dans la flaque
d’ombre, comme dans l'eil des sources. Mélé aux
verdures de la séve, a l'or du soleil et aux pulvéru-
lences du sol, le bleu céleste achéve la frondaison
glauque, douceur profonde et complexe, comme
celle des flots, mélangée, elle aussi, de ciel.

Dans la coupole de feuillage soutenue par la
colonne centrale, unique du tronc, habite I’évoca-
tion du dais royal, de la tente qui abrite, du
tabernacle, gloire et abri d’un Dieu. Aussi, son
feuillage est 'étendard ou le souffle d’en haut met les
plis de gloire et d’humilité.

Les oliviers unissent le symbole des arbres
monuments, lentes vies séculaires, avec le charme
des arbres saisonniers.

Monuments, a la fois, et floraisons, ils épandent,
avec l'immortel souvenir, 'ombre plus fraiche de
feuilles renouvelées et 'onction des fruits. Oh ! les
douces perles allongées en petits ceufs verts avec
cet orient des perles, clair regard!

Oh'! le symbole de l'huile dont la promesse se
gotte dans le fruit et auréole tout 'arbre ! Il est la
merveille d'un or fluide et caressant, étoffe, chevelu-
re et eau, d’'un or qui enveloppe, doux, soyeux, subti-
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lement lourd et frais. Il garde le mystére de l'attrait
exhalé, du parfum répandu, dissipant toute puissancc
hostile, faisant a 'dme épanchée une atmosphere de
délices?

A travers des exils séculaires fut gardé ce simple
souvenir : l'huile parfumée répandue sur une téte
choisie, et dont 'abondance coula jusqu’en la barbe.
C’est une huile parfumée que I'amour pur, 'amour
qui réunit les fréres dans une atmosphére de paix,
sanction divine au bonheur humain.

Les oliviers proclament par toutes les routes, la
route d’'une typique vie divine. De leurs rameaux
livrés 4 'enthousiasme oublieux, ils en solemnisérent
un jour le triomphe. Eux, en qui demeure un per-
pétuel souvenir, jettent sur le sol, a cause du pas
divin, la draperie de leur ombre religieuse. Ils
s'approchent des villes, ces reliquaires d’ivoire aux
multiples petits cubes, et que les paroles immortelles
habitent, parfois, presque seules. Ils viennent méler
leurs coupoles vivantes, aériennes, charme de
draperie et de fleur, aux cubes et aux coupoles
baties. Edifices vivants, ils rappellent la « soucca »
la religieuse tente qu'a la féte des tabernacles on
construisait, innombrable, de feuillages et de fleurs.
Ces tabernacles rappelaient, pour une solemnisation
annuelle, le pélérinage des serviteurs de Dieu. Les
tabernacles des oliviers rappellent perpétuellement
le pélérinage de Dieu méme, -alors qu'il n'y eut pas
d’abri pour sa téte divinement royale.

Il est encore quelques oliviers de Terre-Sainte
qui forment en l'art de pensée une espéce aussi
nettement tranchée que les espéces naturelles : les
oliviers de Gethsémanie !

Un tel souvenir est en eux qu'’il semble leur avoir
imposé une durée unique. Et l'affaissement de leur
caducité semble plutét symboliser encore une tris-
tesse divine, une divine agonie.

Pour cela, 'union de I'arbre monument, a longue
vie de pierre, et de 'arbre saisonnier, fructifiant, est
portée en eux a son comble. Ils sont des colonnes
entaillées de rides mémoriales, des colonnes qui
portent le tabernacle d'un virtuel feuillage, et
donnent le fruit symbolique contenant toujours
Ponction ineffablement vivifiante de 1'’épouvantable
pressoir : Gethsémanie ! EpmoNnD JoLy.
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Sur le Concile du Vatican

Il y aura bientét trente années que dans
Saint-Pierre de Rome, Sinai de la loi nouvelle,
au-dessus des polémiques les plus violentes,
et parmi les éclairs d'un orage vraiment sym-
bolique, le Saint-Esprit proclamait le dogme
de I'Infaillibilité. Trente années, c’est deux
fois le grande mortalis @vi spatium de Tacite :
une telle période suffit 4 calmer les haines, et
les générations qu’elle a le temps de voir naitre
peuvent impartialement s’entretenir de com-
bats ou elles n'eurent point de part.

Je voudrais noter ici quelques-unes des im-
pressions qui m’ont remué davantage en étu-
diant, pour un cas particulier, (1) 1'histoire du
dernier Concile.

3
ok

Entre ceux qui jugeaient nécessaire la défi-
nition du dogme, et ceux qui la croyaient
inopportune,lalutte atteignit un degré d'ardeur,
de passion, d’injustice, auprés duquel toutes
nos contestations d’aujourd’hui ne forment
qu'un échange d’aménités. Pour savoir a quels
excés de langage, dans les revues, les journaux,
les lettres, les discours, se portérent les par-
tisans de la majorité et les « opposants », il
suffit de lire les biographies récentes des prin-
cipaux chefs. Les historiens des hommes de
droite ne nous laissent rien ignorer de ce qu'il
y eut de vraiment abusif dans I'attitude et les
paroles de ce qu'on pourrait appeler la gauche
du Concile ; et, par une admirable réciprocité,
les historiens de la gauche ont relevé avec le
méme soin les torts que la droite se donna.

(1) L’Abb¢ Klein fait allusion 4 I'Evéque patriote de Metz,

Mgr Dupont des Loges, dont il achéve d’écrire l'histoire.
Au Concile du Vatican, cc prélat faisait partie de l'opposition.

78



C’est ainsi que le parti-pris des historiens pré-
pare I'impartialité de 'histoire.

Des Péres de la majorité je ne voudrais rien
dire. Ils étaient, quant au fond, du parti de la
vérité ; et Dieu, pour la faire triompher, se
servit de leurs défauts, s’ils en eurent, autant
que de leurs talents et de leurs vertus.

Mais le cas des «opposants » parait, a distance
du moins, beaucoup plus étrange. On les croyait
les plus éclairés de ’Assemblée, malgré la pré-
sence, a droite, d’hommes qui s’appelaient
Manning, Pie, Deschamps.

[ls passaient pour mieux informés des besoins
modernes, et pour plus soucieux d’y adapter
'action du catholicisme. Et cependant ils
voulaient repousser, tout au moins retarder
une définition qui se trouvait répondre aux
plus pressantes nécessités de notre age, aux plus
fortes exigences de ’humanité nouvelle. C'est
que des inconvénients de surface dérobérent a
leurs yeux 'opportunité profonde, et que, trop
éclairés pourne pas prévoir les périls immédiats,
ils ne le furent pas assez pour découvrir, par dela
ces incertitudes, les perspectives assurées d’un
plus grand avenir. Les cris des publicistes et les
menaces des gouvernants couvrirent pour eux
la voix grave des peuples en progreés.

Il y avait trois cents ans que le protestantisme
niait I Eglise, deux cents ans que le gallicanisme
chicanait les Papes ; et ’on ne voyait pas qu'’il
était temps de mettre hors de toute atteinte ce
principe : que I'Eglise parlant par son Chef
représente le Christ méme. La plus redoutable
des questions se trouvait posée devant la cons-
cience religieuse de tout I'univers; et l'on
proposait de n'y point répondre ! Mais n'y
ett-il eu que le fait récent de si violentes et de
si confuses discussions, qu'on en aurait da
conclure, sans plus de raisonnements subtils,
la nécessité de faire la lumiére, 'impossibilité
absolue de laisser les esprits en proie a un tel
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désordre. Les adversaires de la définition
auralent, a eux seuls, par leurs polémiqnes, créé
une raison de définir; et c’est justement que
lon disait d'eux: Quod inopportunum dixerunt,
necessarium fecerunt.

Mais la proclamation du dogme n’était pas
destinée qu’a mettre fin & des querelles théolo-
giques, si grande soit la place qu’elles tiennent
dans I’histoire passée ou présente. Elle était
nécessaire a I’avenir commencant de "’humanité
que nous devenons.

X
ook

Nous entrons dans notre age viril, et, suivant
lexpression de S. Paul, nous laissons les
tutelles qui sont le propre de I'enfance. En de-
hors des dépositaires responsables de nos pro-
pres volontés, nous n’accordons d’obéissance
qu’aux autorités venues de Dieu tout droit par
nature ou Révélation. Pour s’imposer a nos
ames libres, il faut que ces autorités nous pré-
sentent des titres fort clairs. Les ames les plus
religieuses, pour peu qu’elles aient de vigueur,
ne se soumettent qu’a bon escient. Pour cela,
tout d’abord, il était devenu nécessaire de sa-
voir, de savoir & n’en pas douter, que désobéir
sciemment au Pape sur une définition de toi ou
de morale, c’est se mettre du coup en dehors
du royaume de Dieu.

Voici, d’autre part, que les pouvoirs tempo-
rels perdent leur prestige et qu’ils se montrent
aussi peu capables que peu désireux de soutenir
les Eglises nationales. N’est-ce pas I'heure,
pour ces Eglises, d’apprendre a trouver sans
hésitation dans le chef de tous les chrétiens
leur véritable appui et leur centre d’unité?
Attendez quelques siécles, — le catholicisme a
le temps et Dieu pour lui — attendez quelques
siécles et, par un développement logique des
faits qui germent déja, vous verrez les Episco-
pats des diverses nations, de plus en plus



¢troitement attachés au Pape et par lui entre
eux pour tout ce qui regarde la doctrine,
adapter, sous son paternel contréle, les principes
généraux de la discipline aux besoins variés du
catholicisme répandu enfin sur toute la surface
du globe; vous verrez les chrétiens d’élite,
inébranlables partisans d’une autorité qu'on ne
contestera plus sans se taxer soi-méme d’hérésie,
concentrer désormais leurs féconds efforts dans
une étude toujours plus approfondie des mys-
téres de la foi, dans une culture toujours plus
confiante des vertus personnelles, dans une vie
intérieure toujours plus intense et plus libre-
ment soumise 4 I'action de 1'Esprit-Saint. Et,
comme a ce progrés religieux des dmes les plus
hautes correspondra, du moins chez les peuples
supérieurs, le progrés naturel des sciences, du
travail, de toutes les légitimes émancipations,
les forces du mal se heurteront & un admirable
accroissement des forces du bien, et de notre
age si calomnié datera, sans presque aucun
doute,l'une des plus belles périodes de I'histoire
du monde.
e
ook

Dieu le savait, qui, dans les passes difficiles,
semble prendre en mains directement le gou-
vernail de son Eglise. Dieu le savait ; mais les
hommes ne s’en doutaient guére. Et ce sera
I'excuse de ceux qui voulurent s’opposer a la
providentielle marche des faits. Ils n’étaient
pas obligés de prévoir les desseins qui
aujourd’hui encore se montrent a peine, et que
leurs contradicteurs de droite ne semblaient
pas, d’ailleurs, soupgonner plus qu’eux. Dieu
seul peut bien voir ce qui convient aux temps,
parce que seul 1l les connait tous, I'avenir y
compris. Tandis que les sages se demandaient
avec épouvante ce qu’allaient faire I’Allemagne
et la France au lendemain de la définition, sa
prescience regardait déja les deux peuples en
guerre.
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D’autres aspects de la question pourraient
justifier les « opposants » du grand Concile. Il
en est un sur lequel il ne sied pas d’insister : les
exagérations de divers genres auxquelles se
livrait une partie de la droite et qui faisaient,
humainement, prévoir beaucoup plus que la
définition aujourd’hui acquise... Une seconde
considération est a la fois. plus décisive et plus
glorieuse pour notre Mére I'Eglise: cest la
soumission parfaite qui fut celle de tous. Pas
un Evéque de la minorité ne faillit 2 son devoir;
sans aucune sorte de subterfuge ni de réticence
tous adhérérent a la décision que le Saint-Es-
prit, par la voix des Péres et du Pape, avait
revétue de sa garantie.

En face de cette conduite de I'épiscopat
universel, pour combien peut compter la révolte
éphémeére de quelques prétres et de quelques
laics, la plupart déja séparés du centre de la
foi avant I’événement dont ils prirent prétexte ?
Et n’est-on pas en droit de dire que cette
unanimité dans l'acceptation du dogme défini
atteste mieux encore I'unité de I’Eglise, que ne
laurait su faire l'unanimité dans l'examen
préliminaire ? On aurait peut-étre confondu cet
accord préalable avec labsence de vie, de
réflexion et de liberté; I’accord apreés la décision
ne pouvait étre I'effet que de l'union intime et
profonde & laquelle se reconnaissent, malgré
toutes leurs divergences d’esprit et de caractére,
ceux qui font partie de 'unique troupeau sous
la conduite de 'unique pasteur.

Abbé Ferix KLEIN.
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Mémorial de la
Pensée religieuse

Martyrologe Romain, traduction nouvelle revue et mise
4 jour jusqu'en 1898, par des Prétres du Clevgé de Paris.
(Paris : Ch. Poussielgue).

Le Martyrologe est en somme un de ces anciens « livres de
famille » qu'on rencontre encore sur quelques tables dans les
maisons traditionnelles : il énumére les ancétres honnétes,
voire héroiques et relate les faits avantageux a la race.

Aussi longtemps que la famille fut peu nombreuse, on
rédigea de copieux « Actes», des « Passions ». Mais quand elle
se fut ramifiée, vivace et fructifiante, la seule herborisation
sommaire en devint bientot plus que suffisamment abondante.
Un nom, une date... Ces seules étiquettes devaient former une
collection difficile & classer, a2 consulter. Les négligences ou
les préférences des conservateurs finiraient par la dispropor-
tionner ou la dépareiller. C'est ce qui était advenu au moyen-
age et ne peut plus se renouveler depuis la méthode adoptée
en 1584 par Grégoire xm. Ayant réformé le calendrier, ce
pape restaura le Martyrologe, inaugurag par la combinaison
de l'épacte et du nombre d’or une méthode empirique pour
désigner les dédicaces et les anniversaires, décida enfin d’un
texte, catalogue ne varietur duquel seul se servir « sans y rien
ajouter, ni rien changer, ni en rien retrancher » « sous peine
d’encourir I'indignation du Dieu tout-puissant et des bienheu-
reux apdtres Saint Pierre et Saint Paul ». Néanmoins Benoit
x1v en 1748 voulut tenir compte des découvertes de la critique
et dans d'érudites lettres apostoliques a Jean V, roi de Portugal,
prét 4 entreprendre une réédition, il explique et justifie les
additions a faire.

Ces lettres et le traité de Baronius sur le Martyrologe
Romain sont les monuments les plus importants a ce sujet,
et il est regrettable que l'éditeur de cette traduction ne les ait
joints en appendice.

La traduction présente est intégrale et soignée: princi-
palement destinée sans doute aux lectures du réfectoire dans
les communautés religieuses ignorantes du latin, elle peut satis-
faire les Ames pieuses ou les esprits curieux, dont la jouissance
ne réclame pas les in-quarto de Venise, d'Anvers ou de Rome,
a la typographie chaude couleur d’eau-forte, aux rubriques
vermillon, avec aussi les cliquetants fermoirs de cuivre.

De toute maniére d’'ailleurs, au fidéle comme a 'artiste, le
martyrologe offre autant de charmes que de vertus, couronne
de 365 bouquets, un chacun de fleurs tressées selon leur
préséance, roses rouges des martyrs, crocus violets des
confesscurs, lys blancs des vierges.

S0
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Villers et Aulne, célébres abbayes de I'ancien diocése de
Liége. Les gloires de leur passé —, par H. Nimal, rédempto-
riste. (Liége : H. Dessain).

Sous un titre peu spécifique, M. Nimal tente de nous pro-
poser la vie et les vertus des saints abbés, moines et convers
des deux susdites abbayes.

Les Bollandistes, qui ont biographié seulement trois ou
quatre saints personnages de Villers, racontent avoir renoncé
par discrétion a'insérer la trentaine d’hagiographies préparées,
sur I'assurance qu'ils obtinrent du déplaisir qu'en ressentirait
l'humilité de l'ordre. Et Molanus rapporte que le chapitre
général cistercien engagea le pape 4 ne pas donner suite au
projet de canonisation du bienheureux Arnulphe de Bruxelles,
convers de Villers, afin de ne pas disqualifier les saints par
leur abondance. La besogne de M. Nimal n’a pas subi ces
contrariétés.

Pour en parler, elle ne reléve ni de la science, ni de l'art.

Ce n’est pas de I'histoire, ce sont des histoires : M. Nimal
ne montre nulle circonspection dans I'emploi de ses sources ;
elles sont d’ailleurs uniquement livresques, donc éminemment
sujettes & caution. Et pourtant de quel intérét n'eussent pas
été des notions précises sur un Charles de Seyne, celui-la
méme qui bitit cette prodigieuse abbaye de Villers (selon le
type devenu canonique de St-Gall), et qu’'on devine un de ces
géants du xme siécle, homme d’affaires et mystique! de quel
agrément une récolte minutieuse des actes du bienheureux
Simon d’Aulne, verger qui produisait des miracles !

I1 devait rester tout au moins que le travail de M. Nimal
fit une ceuvre d’art : malgré le charme inaliénable d’un tel
sujet, l'auteur a réussi 4 ne pas étre pittoresque. Avec ¢a que
la « Chronique de Villers » était un arbre qu'on n'avait qu'a
laisser fleurir; les événements qu’elle — et aussi Thomas de
Cantimpré — rapporte sans controle et avec parfois seulement
une demie bonne foi, sont néanmoins en effet d'une imagina-
tion précieuse et colorée.

La seule excuse du livre en fin de compte serait d'étre une
ceuvre d’édification : mais si ces récits suivent bien, hélas!
l'allure piteuse et amorphe des habituelles histoires dites
édifiantes, je conteste qu'ils en aient la vertu.

Si, en effet, cette jonchure de merveilleux peut fournir a
une ceuvre d’art une vive ressource d’agrément, je ne vois pas
que les fidéles améliorent leur veeu de vivre a béer a des
soi-disants petits miracles aussi inutiles que stupéfiants. Il
n'importe pas qu'on applaudisse a l'habileté de Dieu ou des
thaumaturges, il importe qu'on suive des modéles, qu'on
expérimente des méthodes, qu'on étaie des résolutions mo-
rales.

Ainsi donc ni contribution historique, ni ceuvre d’art, nj
mission édificatrice, ce livre ne constitue que ses 290 pages.

I'. NONNIGER.

e
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VARV

Le sentiment religieux en art

Cest en France, au XIII™ siécle que furent
sculptées les premiéres figures présentant a la fois
des formes harmonieuses, établies selon les lois
naturelles, et des faces spiritualisées, des faces
exprimant bien quelque état d’ame. Vers la méme
époque, les vitraux devinrent fastueux et I'enlumi-
nure prit de la vie.

A Chartres, au Mans, a4 Paris, 4 Beauvais, dans
la Picardie, la Champagne et la Normandie, par-
tout on rivalisa d’ardeur et de goiit pour décorer
les édifices sacrés. Les vastes nefs se peuplérent de
cortéges de saints, de cheeurs d’ascétes et de con-
templatives ; les Saintes Chapelles regurent une
éblouissante parure. Partout des statues évocatrices
surgirent de la matiére sous le ciseau de maitres
aux noms a jamais ignorés, et chaque sanctuaire put
se prévaloir de quelque heureux motif sculptural.
La cathédrale de Bourges avec son jubé, la cathé-
drale de Reims avec son portail central et ses
pinacles, N. D. de Paris avec son tympan de la
porte rouge, la cathédrale d’Amiens avec le souba-
sement de sa fagade principale et le linteau de sa
porte sud, la cathédrale de Nevers avec la base des
colonnes de son triforium, l'église d’Aubazine avec
le tombeau de Saint Etienne.

Mais N. D. d’Amiens, privilégiée entre toutes, se
vit dotée du plus majestueux des Christs bénissant
et d'une exquise Sainte Vierge. Alors, vraiment, la
chrétienté eut un art.

Cet art n’allait pas tarder & rayonner dans la
Grande Bretagne, puis, au siécle suivant, en Italie,
grace a Giotto, et dans les Flandres grace a Jehan
de Bruges et a André Beauneveu. Des ceuvres
considérables de ces derniers, il ne reste que des
vestiges trop insuffisants pour se faire une idée
exacte de leur art ; au contraire, celui du maitre de
Vespignano peut s’étudier trés bien en dépit des



pages détruites par le feu ou abimées par la chaux.

Lorsque débuta Giotto, la peinture italienne
s’épuisait a reproduire le poncif byzantin, dont
chacun se montrait las. Sans rompre avec une
entente décorative qui avait au moins 'avantage de
s’allier & l'architectonique d’alors, Cimabué venait
de s’appliquer & donner quelque vie aux figures;
et, sl timide que nous paraisse la tentative, elle n’en
était pas moins énorme par ses conséquences, puis-
qu’elle indiquait aux artistes que la nature est la
seule inspiratrice et la meilleure éducatrice. Grace
a l'autorité considérable de son maitre Cimabué, la
tiche de Giotto se trouva singuliérement facilitée a
Florence; sa puissante personnalité lui permit de
I'accomplir assez vite dans la péninsule entiére.

Génie prodigieux, Giotto, a vingt ans, possédait
assez son métier pour qu’on 'appelat a collaborer a
la décoration de I'Eglise supérieure d’Assise. Ce
fut une révélation. L’Italie avait enfin un peintre
italien et, de plus, un décorateur réellement com-
préhensif du mur. La vie de Saint Francois lui avait
fourni vingt-huit motifs et 'on y peut voir déja
amour du naturel et le désir de représenter des
caractéres sans cesser d’obéir aux principes de la
décoration monumentale.

Mais c’est dans la chapelle dell’ Arena, a Padoue,
et dans 1'église Santa-Croce & Florence, que ses dons
s'affirmérent avec éclat : Le Sauveur en gloirve, I’ Annon-
ciation, le Fugement dernier, les scénes représentant
les vies de Jésus et de la Sainte Vierge, celles du
Précurseur, de St-Jean I'Evangéliste et de I'exquis
mystique qui fonda les Minores, dénotent une rare
intelligence du décor et valent par le naturel des
attitudes autant que par la sincérité des physiono-
mies. Dans la Fuite en Egypte, la draperie de la
S* Vierge, cherchée par une harmonieuse combi-
naison de plis ; dans le Christ mort et les S*s Fenunes,
I'arabesque brisée descendant vers la gauche, mon-
trent qu’il se préoccupait fort d’exprimer, d’affecter
au moyen des lignes, souci de vrai décorateur. La
maniére byzantine était désormais hors d'usage;
non pas que rien ne rappelat plus le hiératisme dans
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les interprétations de Giotto, mais lorsqu’il en
subsistait quelque chose, au moins ce quelque chose
était-1l « naturalisé ».

Ce serait un non-sens que d’analyser ces thémes
jusque dans la structure des formes, reportons-nous
au temps de leur création et nous ne nous étonne-
rons plus du manque de perspective des figures
volantes ni des raccourcis maladroits ou des extré-
mités défectueuses; il convient de les examiner
d’ensemble et, d’ailleurs, leur destination y oblige.
Alors on s’apergoit vite que Giotto, sans vision du
proportionne quant aux formes, eut un sens trés sir
de l'équilibre relativement aux lignes. Ses person-
nages, groupés sur un premier plan, souvent sur un
plan unique, ainsi que dans les bas-reliefs, ne font
point frou dans la muraille, et les décors jouent leur
role subsidiaire sans envahir la scéne, sans jamais
tourner au panorama ; autant d’indices de l'entente
décorative murale. Aussi les fresques de Giotto
resteront-elles, en dépit d'imperfections de détails,
I'école du décorateur.

Au point de vue religieux, son art vaut par la
profonde humanité de ses personnages. On lit sur la
plupart des visages beaucoup plus de vie morale que
de vie spirituelle, mais quelle piété vraie en émane,
néanmoins, et comme ils confessent loyalement,
gravement, leur foi! Les qualités d’observateur se
reléevent jusque dans des allégories telles que la
Glorification de S* Frangois et les triomphes de la
Chastete, de la Pauvrete, de ['Obéissance ; et chose
précieuse a constater, cette recherche de I'indivi-
dualité, qui entraine tant d’artistes au portrait sans
ame, était alliée chez Giotto a certaine vision
synthétique qui le garda du réalisme étroit, le
poussant 4 simplifier sans cesse, & construire large-
ment. On en trouve un exemple admirable dans
cette page d'émotion pénétrante, et pieuse entre
toutes, la Mort de S* Frangois. Mieux qu’aucun
autre, peut-étre, ce motif révéle les caractéres
dominants de son interprétation religieuse, n’est-ce
pas la dire austere et douce ?

Moins de cent ans aprés la mort du Peintre-Poéte
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qui, dans des fresques & jamais fameuses, célébra
le Séraphique Frangois, l'art chrétien resplendissait
sur 'occident, plus soucieux de beauté formelle au
sud et de caractére moral au nord, mais un en ses
trois manifestations typiques d’Italie, de France, de
Flandre et outre-Rhin.

C’est I'age béni ou se couvrent de fresques le
Couvent de Saint-Marc, les églises et les chapelles
de Toscane, d’Ombrie, de Padoue, de Milan, de
Bologne et de Venise ; ou s’embellissent de bas-reliefs
les Portes du Baptistére de Florence ; ou s’enrichis-
sent de tableaux précieux I'Hopital de Saint Jean
et les cités flamandes ; ou s’achéve la décoration du
Campo-Santo, de I’Abbaye du Mont S*' Michel,
celle des cathédrales de Cologne, d’Amiens, d’Albi,
d’Anvers et de Fribourg-en-Brisgau ; ou se parent
de miniatures les Hewures du Roi René, du Duc de
Bourgogne et de Mt Etienne Chevalier, le Brévi-
aire du Cardinal Grimani, la Bible des ducs d'Urbin,
le Devocionario d'Isabelle la catholique !

L’Adoration de ' Agneau, ce poéme ou se confon-
dirent dans un méme élan mystique les concepts des
Van Eijck ; la Crucifixion ou saigne encore le cceur
de Fra Giovanni; les décors travaillés en joyaux
dont Memling adorna la chisse de S* Ursule; la
Trinité adorée et les scénes de la Passion ou Diirer
se lit tout entier ; autant d’actes de foi! Et, des
thémes archaiques de Jehan de Bruges, d’André
Beauneveu, de Maitre Wilhelm et du glorieux
inconnu auquel on doit le Triomphe de la Mort, a la
Deposition de Croix du Pérugin, aux Leégendes Ghir-
landaiesques de Santa Maria Novella, au Ceracolo
du Vinci ; et du Puits de Moise de Sutler, du David
de Donatello a I’ Annonciation de Luca della Robbia,
a VEwnsevelissement du Christ de Michel Colombe,
que d’ceuvres dignes d’'une dévotion esthétique !

Rarement les maitres se rencontrérent en aussi
grand nombre, et pourtant parmi leurs interpréta-
tions des textes Saints, on pourrait compter les
pages d’ou se dégage quelque piété. C'est que, de
tous les sentiments, les plus délicats & exprimer en
art sont, a n’en pas douter, les sentiments religieux.
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Comment rendre sensibles, au moyen des lignes,
ces aspirations d’un cceur fervent et ces phases qui
constituent la vie intérieure d'un étre en état de
grace ? Le plus savant dessin ne peut donner qu'un
schéma de ces états intimes en interprétant les
expressions faciales, et surtout les regards, des
fidéles qui les ressentent. Or, les interprétes de
telles expressions, les artistes en puissance d’écrire
la psychologie d’une créature, furent toujours trés
rares.

C’est pourquoi, entre toutes les scénes prises dans
les Saintes Ecritures, les plus humaines sont tou-
jours les mieux représentées. Pour traduire le sur-
naturel, il faut savoir ’humaniser, et, depuis Rem-
brandt, nul n'a possédé ce don.

En choisissant pour motif la Sainte Famille,
I'Adoration des Mages, la Céne, la Passion, le
Calvaire, la Descente de Croix, les principaux
Gestes des Saints, maints artistes accomplirent des
chefs d'ceuvres; en connait-on qui aient été aussi
heureux en s'inspirant du Christ au Jardin des
olives, de I’Ascension, de I’Assomption, des appari-
tions d’Anges ou de faits miraculeux ? Les « Ecce
homo » émouvants, les douces Madones & 'enfant,
les attendrissantes Meres de Douleur ne manquent
pas ; mais ou contempler, sans déception, un Jésus
au Sacré-Ceeur, une Immaculée dans sa gloire ? On
saits’ily a des figures de Saints valant par l'intensité
de la vie extérieure; qui pourrait citer un Précur-
seur méditant, un St-Frangois d’Assise recevant les
stigmates, un St-Jean de la Croix s’élevant de terre,
une Ste-Gertrude, une Ste-Thérése ou une B. Mar-
guerite-Marie en extase, dont 'image satisfasse par
I'expression ?

Les maitres les plus aptes a construire une phy-
sionomie n'ont pas toujours su trouver celle qui
convenait au Saint dont il tentaient la représenta-
tion ; Memling et Donatello en fournissent un exem-
ple typique, le premier avec son St-Jean 'Evangé-
liste, le second avec son Précurseur. (1) Ce qui

(1) Celui de Memling (2 Bruges) assis sur le rocher de
Pathmos, fait partie d’'une intéressante composition ou I'artiste
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distingue 1’Angelico de tous les prodigieux quattro-
centisti, c’est justement le tact avec le quel il donna
la vie spirituelle a ses figures. Aussl sa vision
parut-elle supraterrestre.

Botticelli, Lionardo, Pérugin élévent au dessus du
terrestre par leurs radieusesidéalisations, et ’on doit
reconnaitre en Jean Van Eijck, Van der Weijden,
Matsijs, Diirer, Schongauér et Foucquet, les plus
pénétrants interprétes du caractére moral. Donatello,
F. Lippi, Ghirlandajo, Mantegna excellérent en la
structure de la forme expressive; Ghiberti atteignit
au majestueux par son entente décorative; Luca
Signorelli anima ses foules avec une puissance que
nul n'a dépassé. Lochner, Pisanello, Gentile, Goz-
zoli, Francia, G. Bellini, les Della Robbia, Mino
da Fiesole, enveloppérent de suavité les tétes de
leurs personnages. Comme réalisateurs plastiques,
la plupart 'emporterent sur Fra Giovanni, mais le
moine fresquiste les dépassa tous par U'interprétation
des sentiments pieux; et il a sur son seul rival,
Memling, cet autre vrai mystique, l'incontestable
avantage d’avoir choisi des visages aux belles
lignes.

Etudier 'ceuvre du doux Dominicain qui parvint
a la maitrise en gagnant la béatification, c’est étudier
Part religieux lui-méme.

Quoique sa préoccupation dominante ait été
d’émouvoir et que son tempérament lentrainat au
tragique, Fra Giovanni fut trés réellement un déco-
rateur, un compréhensif du mur. La Descente de
Croix (académie des Beaux-Arts a Florence) et
U Annonciation (couvent de St-Marc) révélent une
rare entente de 'arrangement, et la premiére de ces
pages offre, de plus, un exemple instructif d’ara-
besque expressive. C’est une série de lignes brisées
et abaissées vers la gauche qui constitue cette
arabesque, et ces linéatures contribuent puissam-
ment & l'impression de tristesse, d’angoisse, qui
émane des figures Dans 'A#nnonciation, ce sont les

a figuré PApocalypse ; celui de Donatello (au Louvre) n'est
qu’un portrait. Et les exemples de ce genre abondent dans la
plupart des musées et des monuments.



attitudes silhouettées en courbes gracieuses qui
ajoutent & 'humilité empreinte sur les visages.

Les Saintes Femmes au Tombean (St-Marc), I’Ado-
ration des rois (Uffizi), la Prédication de St-Etienne
(Vatican) présentent des qualités analogues, et 'on
ne saurait nier I'ingéniosité de 'ordonnance dans le
Couronnement de la Sainte Vierge (Louvre) et le
Fugement dernier (Académie de Florence) ; mais
toutes ces scénes dépassent la simple harmonie de
lignes, toutes proclament l'ardente piété, 1'’émotion
sincére de celui qui les traga. Veut-on comprendre
ce qui sépare une composition affective d’'un théme
purement décoratif ? Que 'on examine les Loges et
les Chambres du Vatican aprés un pélerinage au
couvent de Saint-Marc.

C'est que la maitrise de Fra Giovanni se manifeste
surtout dans l'écriture des physionomies et des
gestes. Le Christ et St-Dominique, St-Pierre mariyre,
la Madona della Stella (St-Marc), la Sainte Vierge
entourée d’Anges (Uffizi), les Saints et les Prophetes
d'Orvieto, — autant de portraits transfigurés, de
figures éloquentes.

Le maitre de Fiesole ne fut pas seulement un
intuitif qui bénéficiait d’inspirations merveilleuses,
ce fut un trés réel observateur de la vie et de la
nature, on s’en apergoit dés les Retables de Cortona
et de Pérouse, qui comptent parmi ses primes ceu-
vres. La recherche de la beauté se conciliait, en ce
visionnaire, avec le respect du naturel, et il appor-
tait un tres grand soin dans le choix de ses modéles;
d’ou lindividualité des tétes qu'il stylisa et cette
concordance parfaite entre les expressions faciales
de la plupart de ses personnages et les sentiments
a exprimer.

Qui, mieux que lui, donna de la suavité aux Anges,
de la grace aux chairs virginales ? Ses pinceaux ont
eu toutes les délicatesses et comme des pudeurs,
semble-t-il. Qui, mieux que lui, trouva des attitudes
orantes, des regards dépouillés du terrestre ? On
pourrait citer des groupes ou tous les personnages
paraissent en priére. Mais nulle part, cette intelli-
gence de la figuration psychique ne se manifeste



avec plus d’intensité que dans 'admirable Crucifixion
du Couvent de S* Marc, ou, peut-étre, tout ce que
la foi suscite de saintes émotions se trouve repré-
senté.

Par ce génie qu'il eut de traduire les sentiments
pleux en un art humain, Fra Giovanni fit vraiment
ceuvre de mystique. Car le mysticisme, en peinture
comme en sculpture, ne consiste point a exagérer
la maigreur d'un corps, 4 déformer les membres, a
élire des types émaciés, des faces maladives. On lui
demande de révéler, par un dessin normal, la ferveur
dont rayonne un visage, le saint amour dont s’atten-
drit ou s'illumine le regard d’une créature en com-
munion avec son Créateur.

L’ame de plusieurs peuples, fréres par la race et
la foi, palpite et prie en ‘I'ceuvre de I’Angelico ; ce
qu’il synthétise, c’est bien l'idéal chrétien de la
latinité au XVe¢ siécle. Par cet ceuvre, 'art religieux
atteignit un de ses points culminants; d’autres
allaient porter plus haut son expression plastique,
I'interpréter en décorateurs plus grandioses, en
exécutants plus habiles ; nul n’eut grace, comme le
pieux moine, pour réaliser son expression sentimen-
tale et anagogique.

En s'inspirant plus directement de I'antique, les
cinquecentisti ne surent pas concilier la belle santé
du corps avec celle de 'ame. Séduits par les réalités
sensibles, ils négligérent la beauté morale pour celle
des formes et ne se souciérent que d’exprimer de la
vie naturelle ; I’Evangile ne leur fut plus qu’un
prétexte a thémes décoratifs ou a tableaux drama-
tiques et, dans la S Vierge, ils ne virent qu’une
femme.

Les motifs de la Chapelle Sixtine et la Dispute du
S? Sacrement, compositions magnifiques entre toutes,
proclament le génie profane des prestigieux metteurs
en scene, des puissants portraitistes qui les réalise-
rent. De méme, la Mise au Tombean du Titien, le
Paradis du Tintoretto, les Noces de Cana de Véroneése,
la Deposition du Corrége valent par l'arrangement
des personnages et les qualités d’exécution. Le
Moise de Michel-Ange, en dépit de sa majesté et
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de son énergie, ne donne guére l'impression du
législateur des Hébreux ; la Madona du Grand Duc
et celle de S* Sixfe sont des tétes idéalisées, non pas
transfigurées, et il en faut dire autant de la trés
maternelle Vierge au coussin vert d’Andrea Solario
et de la Madone an sac d’Andrea del Sarte. Quant
4 Caravage et 4 ses succédanés, ils confondirent,
semble-t-il, la dévotion avec la sentimentalité
théatrale.

Seuls, Luini et Giorgione réussirent & spiritualiser
leurs figures ; or, par la date de leur naissance,
comme par leur formation esthétique, 1’émouvant
dramaturge de la Passion de Lugano et le suave
poete de la Madone de Castelfranco appartiennent
encore a l'age précédent. Clest aussi le cas de
Bellegambe de Douai, auquel on doit une trés
rayonnante Adoration de la S* Trinit¢, de Mostert
de Haarlem, des décorateurs de l'église de Brou,
(entre autres les flamands Conrad et Thomas Meijt),
de Guillaume de Marseille (1) et du miniaturiste
(peut-étre Bourdichon) qui décora les Heures d’Anne
de Bretagne.

Parmi les vrais fils de ce XVI¢ siecle trop exalté,
il n'y eut guére que les Espagnols qui conservérent
le sentiment religieux. (2) D’assez nombreuses
ceuvres en font foi, entre autres : le Bapteme de
Feésus et la Conversion de S* Paul du dévot Vicente
Joanés, le Christ a la Colonne de Luis de Moralés,
les décorations dont Herrera el Viejo orna l'église
de St Bonaventure a Séville, et les retables exécutés
par Gaspar de Herrera et Esteban Jordan, le
premier dans la cathédrale d’Astorga, le second dans
I'église de Médina de Rio Seco.

L’époque suivante offre un plus bel ensemble de
pages hautement inspirées. C’est en Hollande, /e
Christ guerissant les malades, U Aunnonciation aux

(1) Guillaume de Marseille exécuta de magnifiques vitraux,
entre autres-ceux de la cathédrale d’Arezza.

(2) En France deux artistes, au moins, paraisseunt avoir eu
ce sentiment, 4 en juger d'aprés les quelques motifs qui nous
restent d’eux; ce sont Ligier Richier {sépulcre de St Mihiel
dans la Meuse) et 'admirable Pinaigrier (vitraux de St Ger-
vais, St Protais a4 Paris).
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Bergers, la Résurrvection de Lazare, les Pélerins
d’Emmatis de Rembrandt, ce thaumaturge de lart.
C’est en France, le Baptéme du peuple, I’ Adoration
des Bergers, les Aveugles de Fericho, la Ceéne de
Nicolas Poussin, la Présentation au Temple, le Christ
en Croix de Philippe de Champaigne, la Vie de
St Bruno de Lesueur, le Christ pleure par les Anges
de Lebrun ; en Flandre, la S* Famille aux Anges de
Van Dijck, la Communion de S* Frangois de Rubens ;
a Naples, le Martyr de S* Barthelemy de Ribera.
C’est en Espagne, la Mort de S* Isidore du chanoine
Roélas, la Messe de S* Benoit de Fray Juan Rizi, la
St Elisabeth guerissant les lepreuxr de Murillo, le
Christ, S* Antoine abbé visitant S* Paul Hermite de
Vélasquez, et presque toutes les ceuvres de Zur-
baran et d’Alonso Cano.

Mais aprés ces pieux interprétes, la matérialité
Pemporte décidément sur le spirituel, et des virtuoses
sans inspiration paganisent les sujets religieux. A
l'age de la pseudo-mythologie succede 'age du faux
classique et s'il raméne les artistes a plus de dignité,
il leur impose, par malheur, un formulaire qui les
empéche de se montrer émus. On voudrait pouvoir
admirer le réveil du sentiment religieux qui se
manifeste, dans la premiére moitié du XIX™e siecle,
par les travaux de Cornélius, de Shadow, d’Over-
bech, de Hess, en Allemagne, et ceux de Flandrin,
d’Orsel, de Dumas, en France. Mais une telle froi-
deur émane de ces grandes pages, correctes jusqu'a
la sécheressel... En toute conscience, on ne doit
que s'incliner devant la somme considérable des
efforts dépensés et la hauteur de I'objectif entrevu.

En Angleterre, les moralisateurs de la peinture
Holman Hunt, D. G. Rossetti, Collinson, Madox
Brown, Wats, ne devaient pas réussir davantage,
malgré leur noble talent, & rayonner de la piété. (1)
Mais qui peut dire ce que Burne-Jones doit a
I'atmosphére créée par ces convaincus, a léurs efforts

(1) Les formules de cet art moralisateur ont été présentées
et défendues par John Ruskin dans ses « Rapports de I'art
avec la Religion »; et il n'est pas peu curieux de retrouver

dans leur fier rigorisme un écho du terrible Arfe de la Pinlura
que l'andalou Pacheco publia en 1649.
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dignes d’éloges ? Or, entre tous les artistes contem-
porains, le maitre gallois est celui qui a interprété
les sujets religieux de la maniére la plus esthétique.

x a

Les apogées et les décadences de 'art chrétien ne
peuvent s'imputer, on le comprend d’aprés ce qui
précéde, ni a l'exaltation du sentiment religieux, ni
3 la perte de ce sentiment. Certes, I'épanouissement
d’'un art a des causes mystérieuses ; mais il en a
d’autres aussi qui n’échappent point 4 l'analyse.

Les peuples des régions ou naquirent, au XVme
siécle, tant d'ceuvres d’une dévotion touchante,
étaient-ils plus pieux que leurs ancétres des deux
siécles précédents ? Point du tout. Ils étaient plus
affinés esthétiquement, et leur moralité y avait plut6t
perdu, voila ce que nous indique histoire. Mais
leurs artistes, mieux formés, bénéficiaient en outre
des efforts, des travaux de leurs devanciers, et
I'exécution ne trahissait plus leurs désirs. Quelles
ceuvres pouvaient réaliser, dans un 4ge encore bar-
bare, St-Eloi et le moine Lazare, Tutilon et St-Bern-
ward, 'évéque Betton et I'ermite St-Dunstan, ’Abbé
Etienne et ’Abbé Guillaume ? (1) De quelle exécution
étaient-elles capables les Abbesses de Landsperg et
de Niederminster (2) qui vivaient en une époque ot

(1) On sait que le fondateur de 1'Abbaye de Solignac
(VIIme siécle) était sculpteur et orfévre ; Lazare, peintre
byzantin trés célébre, vivait au 1Xme siécle et fut cruellement
persécuté par les iconoclastes. Tutilon (IXme siécle), Bénédictin
du couvent de St-Gall, parvint 4 la renommée par une statue
de la St-Vierge qu'il fit pour les Messins. St-Bernward {Xme sig-
cle), évéque d'Hildesheim, en Saxe, décora de peintures les
murs de son église et exécuta maintes piéces d’argenterie ;
Betton (méme époque), évéque d'Auxerre, se livrait 4 l'archi-
tecture, & la sculpture et a l'orfévrerie, il travailla lui aussi
4 la décoration de sa cathédrale. St-Dunstan vivait au Xme sje-
cle, dans la Gde Bretagne, et se plaisait 4 décorer les livres
liturgiques. Etienne, septiéme du nom, {Xme siécle) Abbé de
St-Martial de Limoges, était orfévre et émailleur ; Guillaume
(méme époque) Abbé de St-Bénigne de Dijon, architecte et
sculpteur, forma de nombreux éléves.

(2) Ces deux Abbesses vivaient au XIIme si¢cle. On cou-
serve & Munich un Evangéliaire de la seconde ; I'Hortus
deliciavium de la premiére a été détruit en 1870, mais il en existe
une reproduction héliographique.
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les miniaturistes ne puisaient guére leurs connaisan-
ces techniques que dans le traités de Théophile ou
le Recueil de Denys ? (1)

Il faut des phases de titonnements et de travaux
de tout ordre pour fournir des éléments aux artistes
en puissance de réaliser des ceuvres. Les écoles
fondées par les Chartreux et les Bénédictins, les
foyers artistiques de Solignac, de S-Gall, de Riche-
naw, de S-Sauveur, furent les préludes des maitrises
d’ou sortirent les décorateurs des cathédrales du
XIIIme siécle. L’architecture et la sculpture de
France eurent pour berceau commun la vénérable
Abbaye de Cluny, si tristement transformée au-
jourd’hui,

D’autre part, les génies sont aussi nécessaires
pour préparer les voies que pour embellir les som-
mets. En Italie, Cimabué avait commencé une
réaction salutaire contre le byzantinisme; mais, sans
Giotto, le mouvement de retour a la nature s’accen-
tuait-il, s'imposait-il, et, sans Masaccio, se concili-
ait-1l avec le style? Les Orcagna et les Lorenzetti
ont rendu possible un Ghirlandajo et un Mantegna ;
et on peut dire de Verrochio qu’il a engendré
Perugino et Lionardo.

Quels que soient sa ferveur et son idéal, un artiste
ne peut accomplir une e@uvre s'il ne posséde la con-
naissance approfondie de son art et cette puissance
d’imprégner la matiére d’indicible, sans laquelle le
talent se résume en de la virtuosité. Est-ce parce
qu'il était plus saint que Fray Nicolas Boras (2) que
le maitre de Fiesole a chef-d’ceuvré, tandis que le
hyéronimite espagnol ne produisit que des pein-
tures sans ame? Evidemment non; Catherine de
Bologne fut canonisée, or la tradition ne dit point
que ses miniatures aient été estimées au-dessus de
celles de Fra Benedetto, le frére de 1'Angelico.
Enfin, nul n’a contesté les vertus religieuses des
derniers moines-artistes qui aient conquis une répu-
tation (3), et cependant aucun d’eux ne s’éleva au-

(x) Moines médiévistes auteurs de traités de peinture.

(2) Mondain devenu prétre, puis religieux hyéronimite au
couvent de Gandia (1530-1610).

(3) Ce furent, en Italie, avec Fra Benedetto, les Fréres
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dessus de l'estimable. Ce qui leur fit défaut, ainsi
qu'a Cespédés, autre bon catholique (1), c’est ce
que possédait si bien Fra Giovanni, le complet
développement des dons de créateur en plastique
et l'étincelle qui les anime.

De méme qu’aprés les longues périodes d’élabo-
rations laborieuses apparaissent les réalisateurs
puissants, de méme, aprés le regne de ces privilé-
giés, viennent les périodes d’épuisement, de mar-
cescence, pourrait-on dire. C’est une de ces périodes
que traverse l'art chrétien aujourd’hui. La plupart
des nations de I’Europe ont enfanté tant de généra-
tions d’artistes qu'il leur faudra des siécles avant de
redevenir fécondes. Si la représentation des sujets
sacrés laisse tant a désirer maintenant, dans cette
France ou furent dressées les premiéres belles
cathédrales, cela tient a linsuffisance de ses inter-
prétes, non a quelque affaiblissement de la foi. C'est
un cas analogue a celui que présentérent les XIV™e
et XVI™® siécles.

Jamais peut-étre, la foi ne fut aussi vivace en
France, pas méme sous le régne de S Louis, car
les attaques des uns et l'indifférence des autres n’ont
servi qu'a fortifier les fidéles dans leurs croyances.
Depuis que I'Eglise de Jésus a été instituée, d’ail-
leurs, rien n'a pu l'ébranler, ni les hérésies et les
schismes, ni les persécutions et les agnosticismes.
« Les hommes remuent, s’agitent et s’épuisent
autour de cette forteresse, a dit le Vénérable Liber-
mann ; elle reste debout, tandis qu'ils passent et
s'évanouissent avec toute leur force et toute leur

Bartholomeo della Porta, Jérome Fiormi, miniateurs, Bartho-
lomeo della Gatta et le Camaldule Lorenzo Monaco, peintres ;
en Espagne, le Carme Adriano, les Fréres Félipe, Andrés de
Léon, Martin de Palencio et Julien de la Fuente del Saz.
Fray Félipe travailla 4 la décoration du Missel en six volumes
qu'offrit 4 la cathédrale de Toléde le Cardinal Cisneros en
1518 ; les autres illuminadores collaborérent a la décoration des
livres de cheeur de l'Escurial exécutée sous Philippe II.
Adriano, éléve de Cespédés, exécuta des tableaux.

(1) Pablo de Cespédés (15387 — 1608) fut a la fois archéo-
logue, poéte, peintre, sculpteur, architecte. Il mourut coadju-
teur de son oncle, chanoine prébendé de la cathédrale de
Cordoue.
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puissance. » Corps mystique du Sauveur, elle reste
debout, rayonnante et vivifiante ; et, loin de dimi-
nuer, le nombre de ses enfants augmente d'dge en
age. Sans doute, aux yeux de ladversaire, I'Eglise
parait vaincue sur plus, d'un point, parce qu’elle ne
peut sauver les Ames malgré elles-mémes et qu'il lui
faut se retirer de certains lieux maudits, semble-t-il,
ou y attendre une heure plus favorable. Mais, en
réalité, ces accidents ne font qu'immobiliser quel-
ques uns de ses apdtres, ils n’empéchent point son
admirable marche enveloppante sur les deux hémis-
phéres.

On ne saurait en aucune fagon imputer a I'Eglise
le facheux état actuel de l'art religieux. L'Eglise,
dont le 2™ Concile de Nicée a fixé, en quelque
sorte, le devoir esthétique, I'Eglise a toujours favo-
risé l'art, et les musées du vieux monde le prouvent
non moins que les cathédrales. Ne prescrivit-elle pas
I'étude des beaux-arts dans les monastéres, dés les
premiers siécles, et, plus tard, n’accueillit-elle pas,
avec le méme intérét, les diverses formes d’architec-
ture et de décoration? Ceux de ses enfants qui
s'élevérent, soit comme S-Jérdéme et S*-Bernard,
contre le luxe envahissant, par lart, les choses
sacrées ; soit comme Savonarole, contre le profane
des sujets et le culte de la forme, ceux-la ne con-
damnaient point I'art en soi et ne parlaient, d’ailleurs,
qu’en leur nom personnel. Ces livres historiés, tra-
vaillés comme des joyaux qui déplaisaient si fort a
St-Jérome firent la joie de S-Ephrem et de S'-Mein-
werk ; et, dans le mémes temps que I’Abbé de
Clairvaux exhortait & bannir des temples « les
richesses des matériaux polis, les peintures qui
attirent les regards », ’Abbé Suger soutenait, non
moins ardemment, que «plus les choses ont de
prix, plus il y a obligation de les consacrer au ser-
vice du Seigneur ».

Trés souvent, on reproche avec raison au clergé
etaux fidelesla pitoyable décoration des sanctuaires,
pense-t-on assez que le clergé et les fidéles prennent
les ceuvres qu'ils trouvent ? Quant aux artistes chré-
tiens, ils subissent les conséquences de la mauvaise
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formation d'un temps ou leurs éducateurs, & part
deux ou trois exceptions tout au plus, ne sont que
des hommes de métier. On ne saurait donc leur
en tenir rigueur. L’Eglise aura de nouveau des chefs-
d’ceuvre (1) lorsque ses artistes se livreront, comme
firent les décorateurs du XIII™ siécle francais et les
quattro-centisti, a I'étude approfondie des principes
et que, continuateurs intelligents de ’Angelico, ils
s'appliqueront a choisir leurs modéles parmi les
personnes vivant de la vie pieuse, a concilier le natu-
rel avec les sentiments de piété, 'eucrasie avec I'état
de grace.

L’artiste ne réalise pas une ceuvre de sentiment
religieux parce qu'il choisit quelques motifs dans
les Saintes Ecritures, mais parce qu'il dégage la
spiritualité du terrestre, et sait illuminer ses figures
d’expressions de ferveur, envelopper ses ensembles
d’une atmosphere de piété. Ce qu'il importe d’expri-
mer, c’est avant tout la psychologie des personnages,
ce qu'il faut absolument obtenir, c’est la vraisem-
blance morale ; car, en quoi s'éléve-t-elle au dessus
du théme profane, l'interprétation de 'Evangile qui
ne se recommande que par la vraisemblance histo-
rique ?

Que les artistes chrétiens s’inspirent donc de tous
ces interprétes du Sacré dont les travaux sont autant
d’hymnes au Créateur ; et qu'ils méditent, enfin,

(x)Quelle que soit la pénurie d'ceuvres d’art, il est toujours
possible, cependant, de décorer une église avec gout, de lui
trouver une parure de style. Les copies peintes et, plus encore,
les moulages des belles ceuvres offrent une excellente res-
source. Les chefs-d’ceuvre du passé sont reproduits photogra-
phiquement, aujourd’hui, d’'une fagon si satisfaisante qu'on
aurait grand tort de n’en pas tirer parti. On obtiendrait,
croyons-nous, d’heureux résultats en remplacant, dans maintes
chapelles, les tableaux douteux par de bonnes reproductions
photographiques teintées en bistre, en sanguine, en bleu ; ou
encore par des épreuves ordinaires recouvertes de vitres
colorées.

Et comme I'harmonie d’'une décoration dépend beaucoup
plus de l'arrangement que de la valeur artistique des ceuvres
et des objets, il serait excellent qu'un cours d’esthétique fut
établi dans tous les séminaires des diocéses. On ne saurait
apporter trop de soins a l'embellissement de la Maison du
Seigneur.
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ces éloquentes et sages paroles du Pére Faber : (1)
« L’art chrétien considéré a son véritable point de
vue, est tout 4 la fois une théologie et un culte. Il
est une théologie qui posséde sa méthode propre
d’enseignement, sa maniére d’exposer les objets, ses
pleuses découvertes, et ses opinions diverses, toutes
également belles aussi longtemps qu'elles restent
subordonnées 4 Vesprit de I'Eglise. Qu'est-ce que la
vie de Jésus-Christ du bienheureux Jean de Fiésole,
sinon le plus magnifique traité de I'Incarnation qui
ait jamais été cong¢u et composé aprés celui de
Saint-Thomas ?

« L’art est véritablement une révélation du Ciel,
et une puissante ressource pour nous faire connaitre
Dieu. C’est une manifestation miséricordieuse faite
aux hommes des beautés divines les plus cachées.
I fait apparaitre en Dieu des choses trop profondes
pour que la parole puisse les exprimer, des choses
dont la parole ne ferait nécessairement que des
hérésies, si elle essayait de les redire. En vertu de
son origine céleste, il possede une grice spéciale
pour purifier les 4mes des hommes, et pour les unir
a Dieu en commengant par les élever au dessus de
la terre ».

Tout artiste chrétien se doit d’ceuvrer pour la
décoration des sanctuaires. Traduction symbolique
des dogmes, précepte concrétisé en un décor,
I'image, sur les parois du temple, dresse des memento
affectifs, invitant 4 la méditation. C’est, sans cesse
ouvert aux plus belles pages, le livre d’une histoire
qu’on ne doit pas oublier ; plus seront magnifiques
I'écriture et la décoration de ces pages, plus leur
enseignement émouvra. N’oublions pas qu'une
peinture de Méthodius amena la conversion de
Bogaris, le roi Bulgare. (2)

Et quelle plus belle interprétation de 1'étre humain
que cet art, auxiliaire du culte! Empreindre une
conscience sur la face d'une créature, en manifester

(1) Bethléem, Livre I, pages 308 et les suivantes.
(2) Méthodius, moine-peintre du IXe siécle, mourut arche-
véque des Moraves et de Pannonie.
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le moi pensant, I'ame orante, art pur et sublime
entre tous ! Celui-la seul courbe les hommes en actes
d’adoration devant la Toute Beauté, devant le
Rédempteur ; celui-a, seul, glorifie Dieu !

Comparez les époques entre elles; nul art n'a
dépassé l'art chrétien, aucun ne fut plus fécond ni
plus divers, aucun n’émeut davantage. Interprétant
'homme dans ses sublimités et ses miséres, ses
appétences d’infini et ses lépres passionnelles, il a
tout traduit avec une intensité, une suavité, une
variété dont on ne trouve l’équivalent nulle part. A
l'eurythmie des Anciens, il ajouta la spiritualité, et,
a leur suavité, la grace chaste ; le premier, dans sa
représentation des sentiments, il réserva une place
a la pitié !

Les Hellénes modelérent d’admirables figures,
aux proportions gracieuses, aux contours stylisés,
mais ils n’exprimerent que la vie extérieure; aux
chrétiens seuls il appartenait de révéler I'ame, de
manifester le divin. Oh! les statues aux yeux sans
pupilles, et qui regardent, et qui voient! Et ces
figures aux sourires extatiques qu'un pinceau a
comme angélisces ! L’art paien, en ses plus belles
réalisations, ne s’adresse qu’aux sens, ne prétend que
charmer les yeux et 'imagination, comme en Greéce ;
ou s'll abstrait de la matiére comme dans I'Inde et
I'Egypte, c’est par un symbolisme hiératique qui
renseigne et n'affecte point. L’art latin-celte des
XIIIme et XVme siécles, au contraire, en parlant a
'esprit, touche le cceur et I'éléve vers Dieu.

Attendons patiemment une nouvelle floraison de
l'art chrétien (1) ; comme les saints et les héros, les
artistes viennent toujours & l'heure marquée. Que
ceci nous rende indulgents, enfin, pour les artisans
d’art, ouvriers de la premiére heure, et pour les
inévitables, les nécessaires médiocres; les uns et les

(z) Il est plausible aussi de conjecturer que cet art florira
dans les principales nations du nouveau monde. Déja les
Ftats-Unis comptent quelques interprétes des sujets religieux,
et l'on doit & l'un deux, M. Hoffmann, une Prédication sur le
lac de Tibéviade qui vaut par la recherche des expressions
faciales.

Vi 101




autres ont leur utilité, tous amassant des matériaux
pour les réalisateurs de génie.

Que de générations de producteurs n'a-t-il pas
fallu pour rendre possibles un Phidias, un Vinci, un
Diirer, un Angelico, un Rembrandt! Les génies
sont de terribles assimilateurs ; esthétiquement, ils
se nourrissent d’hécatombes et leur parturition est
le fruit de mille collaborateurs dont ils aspirent
toute la vitalité, toute la force créatice. Ainsi, dans
'humanité comme dans la nature, fonctionne la
grande loi de hiérarchie, magnifique réfutation infli-
gée aux conceptions égalitaires, réves d’esprit
malades ou envieux.

ALPHONSE GERMAIN,

s
S,
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Projet de Cathédrale

PAR
M. EMILE BERNARD.

(Esquisses inédites. — Reproduction et exécution vésevvées).

N.pera D.: M. Emile Bernard, artiste chrétien, a le don
d'user des moyens d'expression libéraux et le courage de
manier les ustensiles d’artisan. Plume, pinceau, burin, ciseau,
aiguille glorifient Dieu, nous édifient et nous exaltent. Et mal-
gré cette pudeur qui nous retient de parler a cette place de
ceux qui la fréquentent, nous devrons nous résoudre quelque
jour & raconter le travail de ce reclus 4 mille lieues des cénacles
et de la presse, pour sa justification, la satisfaction de notre
conscience et le service du public.

Ecrivain imaginatif-ou critique, on peut le lire notamment
ici et au Mercure ; peintre, en compagnie de Vincent van Gogh
et de Gauguin, il donna une date a l'impressionisme ; il décora
de fresques aussi bien des auberges de Bretagne que les cha-
pelles de Samos, de Tantali ou la cathédrale du Caire ; verrier,
il éclaira cette derniére de vitraux; menuisier et brodeur il
livra des armoires et des tapisseries a I'hotel de la Rochefou-
cauld ; graveur et enlumineur, il soutient la tradition de I'ima-
gerie populaire et religieuse par des chefs-d'ceuvre incontesta-
bles et ignorés ; architecte, voici qu’il annote en indications
rapides un réve de cathédrale, aussi original, puisqu’il dépasse
le catalogue des styles, que logique, puisqu’il respecte les
valeurs allégoriques et tient compte des nécessités de la litur-

gie.
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LA CATHEDRALE

Par cent piliers portee au ciel, la cathédrale
Escalade la ville, amas de toits fumeux
D'ou sort un bruit constant, obsédant comme un vile ;

Elle se dresse ainsi qu'en les flots écumenx
Un splendide vaisseau qui blanchit sa voilure
A Vaube dissipant les hovizons brumenx.

Elle est comme un glacier sillé par les coulures
Des blanches frondaisons dont son front est couvert,
Out le soleil ardent vient poser ses britlures.

La cathédrale semble au seuil des cieux ouverts
Un de ces monuments comme en construit le Réve
Et gu'on wesperait pas voir en notre univers.

C'est au coeur du veel Uldeal qui se leve

Et Cest le consolant espoir de voir aussi

Parmi nos pleurs et nos noivceurs le beaw qu'on réve,
Avrchange blanc debout sur le monde obscurci.

Ce 'est pas un fantome, une illusion claire,
Euvre d'un magicien par ses dieux infernaux ;
Clest un temple véel, bati par la prieve ;

Cest un palais tire des blocs et des fourneaux,
Coulé dans le metal et serti par la pierve,
Ou Uencens avec l'orgue enroule ses anneaux.

Cest un divin poeme ecrit dans la matiere
Avec du sang pour encre et pour plume des os.

¥

Entrons, et pour entrer descendons dans la ville,
Traversons la ruelle obscure sous les tours,
Cognant des lupanars la gardienne vile;

Euntrons, et pour entrer passons en ces detours
Ou bout, tel un limon des premiers temps du monde,
L’humanite servile aux putrides amours.

Avant d’entrer passons cette litiere immonde
Ot la brute, faite homme, a ses lubricités
Corrompt Uange sorti de cette eglise blonde,

Qui palit de douleur sur le front des cites.
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Entrons, un chant tres doux nous appelle au portique ;
Sa céleste beaute fait deliver les caurs,
Entrons, passons le seuil de ce palais mystique,

Avangons lentement sous les pales lueurs
Des vitrauzx, racontant a Udme leur histoire,
Des cierges élevant au ciel leur ame en fleur,

Des veilleuses veillant pour celebrer la gloive
D’un invisible Dien present sous les autels,
Des trépieds sur la pierre ancrant leurs griffes noires ;

Avancons en tremblant sur le lit des mortels
Que baiseront nos pas en marchant sur la dalle
Les montrant @ nos yeux rvessuscites et tels

Qu'ils furent quand la terve imprimait leur sandale.
Car ces corps sont sacres que trouble notre pas
En fouillant du tombean le tenebreux dedale.

Ne posons, qi'en signant nos fronts vers leur trepas,
Notre profane pied sur ces saintes images,
Et quand nous sortirons ne les oublions pas.

Ils furent chevaliers, moines, ils furent mages
Du Christ ; ils apposevent au monde le scean
De Uamour dont leur dme au ciel faisait hommage ;

Ils consacraient leur force a veiller le bercean ;
Ils priaient, ils baisaient les pierves venerables,
Ils defendaient leur véve morcean par morcean;

Ils suspendaient parfois leur armure aux ervables
Et, pensifs, voyant Dieu, vivaient dans la forét ;
Ils ecrivaient Uamour de leurs caeurs admivables.

Ces heros avaient pris le ciel pour Uadorer :
Le ciel qui les couvrait etait leur esperance,
11 les faisait d’azur sur les couchants dores.

Ils sont morts, et depuis nous allons en silence
Dans le soir que la nuit referme lentement
Sur le dernier rayon qui leur servait de lance.

N’avangons qu'en tremblant sur le tombean clement
A ces heros, vainquenrs du mal et de sa guivre,
Car la pierve nous parle et nous dit le tourment
Quw'ils ont de ne pouvoir nous sauver et nous suivre.
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La cathedrale est haute, indecise, profonde,
Elle est silencieuse et U'on y croit ouir
Un bruit secret pareil a celui que fait Uonde.

Elle est mysterieuse ainsi que Uavenir,
Et du passé pourtant elle dit la victoire
Sur le present menteur qui la croyait bannir.

Elle est noble, royale, en sa gravite noire
Faite de rvepentir et de recueillement.
On sent que dans son sein elle abrite la gloire.

Elle a tout le repos qui convient au tourment ;
Et le sublime €lan qui souleve sa voiite
Apporte au ceur lasse le reconfort clement ;

Elle est le reposoir de pierve, elle est la route
Payr laquelle vers Diew chaque dme peut sortir
De son lit d'impudenr, de mensonge et de doute ;

Elle est la main céleste qui vient nous vétir
De benediction, de pardon, de courage ;
Elle est la grande voix que Uart fait vetentir.

La cathedrale est sainte et pure ; elle est Uouvrage
De U'dme, ce frisson immortel, don de Dieu,
Qui de Pamour divin nous imprime la vage :

Elle est notre conquéte unique sur les cienx.

+

Les diacres revétus de chasubles antiques
Se sont agenouilles sur les marches du chaeur
Tandis que des prelats couverts de dalmatiques,

Un cierge dans la main les vétant de lueurs,
Avancent a Pautel, qui derobe des vierges
De leurs voix imitant les anges dans un choeur.

Le cortege a suivi les feux follets des cierges
Dans Uombre des piliers sous les rudes douleurs
Des vitraux,comme un flewve se couchant dans ses berges.

Et voici maintenant dans Uor et les couleurs
Que Uhomme s'abolit ¢t que, thuriferaire,
I1 dérobe son corps sous Udme et sous les fleurs.
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1l transforme sa voix au chant de la priere.
Elle tremble, elle hesite et w'ose s’assouvir,
Portant encore en elle un soupir funcraire ;

Mais soudain elle éclate et sappréte a ravir
A lorgue, qui towjours au paradis la mene,
Son vhythme de Marie obstinee a gravir.

Cette priere dit notre faiblesse humaine,
Elle implore a genoux le souverain secours
Et va de voiite en votite, ainsi qu'un flot se traine ;

Elle fait vetentir les cryptes de chants sourds
Et Uon croit ouir soudain la voix de l'édifice
Sortant de ses hauts murs et de ses piliers lourds.

Cependant qu'un prelat prelude an sacrifice
Et que lencens deroule en Uair les bleus chemins
Que Udme va monter durant le saint office,

Les cloches tout a coup en des sons surhumains
Ont fondu cette voix implorant dans Ueglise,
La prenant a leur tour dans leurs bouches d'airain ;

L’air tremble et Uhorizon s’ouvre et s'idealise,
Et ces soupirs divins sur la ville passant
Y font tomber Pespoir que leur chant symbolise.

Aux profondeurs du ciel se perd le chaur puissant
Que les tours ont redit, fliltes de pierre creuse
Ou la foule a genoux concentre ses accents. :

Le prétre a dans ses mains, lune mysterieuse,
L’Hostie, et Pélevant vers le few de la croix
La fait blanchir soudain sur la foule picuse :

Et dans le grand silence on I'ame seule voit,
On entend le clocher qui bourdonne et qui clame,
— Faisant trembler la terre avec sa forte voix —

Vers Uinvisible Dien dont S’enivrent les dmes.
Ibrahiich, 3 Aoit 1897.

EMILE BERNARD.

5 e
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La Cathédrale,

livre de pierre, futaie,
nef et croix.
(Etude Synthétique.)

Dans cette étude esthétique sur l'art monumental
au moyen age, j'ai voulu faire mentir la prédiction
de Victor Hugo. L’auteur de Notre-Dame de Paris,
mettant en paralléle I'église de Jean de Chelles avec
la presse de Gutenberg, avait annoncé d’'un ton de
prophéte : Ceci tuera cela : le livre de papier supplan-
teva le livre de pierre. Il entendait par 13 que la
cathédrale, en notre moyen-dge chrétien, exposait
par son plan, ses dispositions architecturales, et ses
sculptures, I’ensemble des vérités catholiques; que
c’était ainsi 'exemplaire plastique de I’Ancien et du
Nouveau Testament, une Bible en images, édifiante
et facile, a 'usage des illettrés. — Dés lors que l'autre
Bible, celle de Mayence, paraissait aux mains de
Gutenberg, blanc cahier in-4° de papier, empreint
de signes noirs, portatif, et textuel au moins de
paroles, le Saint Album aux pages de pierre et
de verre cessait d’avoir, 4 ce point de vue, raison
d’étre. On perdit peu a peu 'habitude d’y lire, et les
yeux, pendant 'office, au lieu de monter aux frises ou
de s’arréter, scrutateurs, sur les bas-reliefs des cha-
piteaux, se tinrent baissés sur le champ restreint
d’un missel.

Ce fut la scission solennelle, et fatale, entre les
« Lettres » et la « Plastique... » Ce que nous appe-
lons /e livre, c'est-a-dire le livre de papier, commen-
cait sa longue existence, accidentée, bien que
continue, — bienfaisante, surtout nuisible, émanci-
patrice d’esprits, dévoratrice d’ames... Elle allait se
semer, d’'une volée prodigieuse, en le monde, la
feuille imprimée, typographique, portant 'empreinte
a l'encre grasse, des pensées et des passions, des
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violences et des nonchalances, des rires et des
coléres, elle-méme devant exhiber, moins a nu, plus
a découvert, les hardiesses, les cyniques temérités
des anciennes tailles d’imaygiers.

Je ne veux discuter ici la question de chasteté
comparative, ou, si 'on veut, de tolérance, entre la
plerre et le papier, la question de savoir si les moines
fustigés des boiseries de l'abbaye de Comminges
sont plus, ou moins irrévérencieux au regard que
ceux de Pentagruel, si Zola dépasse en salacité cer-
taines gargouilles du moyen-dge, ou reste en de-
¢a...(1) Mon but, plus général, est de signaler I'excés
d’abstraction ou le livre nous a conduits, et de
susciter, peut-étre, une réaction vers le signe concret
et vivant.

Le maniement immodéré des bouquins nous a
desséché 'ame trop longtemps ; et voici que nous
apercevons enfin notre mal : nous nous accusons
nous-mémes livresques. Voici qu'une lassitude -nous
saisit du texte imprimé, ne signifiant point par
lui-méme, abstrait, trop directement dirigé vers le
cerveau, brilant les étapes fleuries des sens. La
lecon de choses réapparait, sous d’autres formes;
et parce qu'elle s’applique a la Science plutot qu'a
I'Art, a la technique botanique, géologique, usiniére,
au hieu de servir le dogme, et la beauté, — chacun
la regoit comme innovation.

Moi le premier, je tente en France, en la France
des Cathédrales, une restauration de la legon de
choses primitive. (2) Avec un élément de plus : car
sije prends la cathédrale, aujourd’hui, pour livre de
pierve, je voudrais y apprendre 2 lire, en méme
temps que ses symboles de Foi, ses symboles d’Art,
et de Beauté.

Y
ook

(1) Pour dire mon opinion entiére, je répudie l'esprit licen-
cieux sous toutes ses formes et dans tous les arts; je le trouve
d’ailleurs inutile, et crois que la Beauté, comme le Bonheur,
s’en passeront toujours.

(2) Cet article a fait le sujet d'une conférence péripatéti-
cienne sous les voltes et le long des nefs de Notre-Dame.
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Un édifice religieux du moyen age est, en effet,
pareil a la nature, c’est-a-dire aux ciels, aux terres,
aux verdures, aux plumages ou pelages d’animaux:
il cumule, aussi, deux destinations : une ration-
nelle, enseignement par les yeux de notions précises,
humaines ou divines ; une autre esthetique : — c'est
I'enchantement vague, en apparence spontané, de
nos yeux et de notre esprit.

C'est ainsi que je tichai, 'autre Jeudi, d’exposer
Notre-Dame a mes auditeurs. Les précédents rendez-
vous s’étaient donnés dans la nature, hors Paris ; 13,
foulant «de nos pas les masses calcaires gazonnées,
d’ou les matériaux du chef-d'ceuvre ogival furent
extraits, jadis, nous étions saisis par la calme
splendeur, la magnificence a la fois fruste et somp-
tueuse de choses faites pour vivre, et non, expres-
sément, pour nous plaire... Et je démontrai que,
dans ce livre primordial, toujours finissant et tou-
jours recommencant de la Nature, en cette Bible aux
caractéres figurés, aux marges illustrées de rinceaux,
d’entrelacs mobiles, la Beauté qui nous enchante
est le pur épanouissement de la verite.

A présent nous voici sous d’autres futaies, rigides,
encore que gracieuses, sous l'entrecroisement de
rameaux symétriques, issus logiquement du tronc
des piliers — nervures convergentes, flexibles, ou
se continue la séve des colonnettes, ascendantes et
sveltes.

Ce n’est pas qu'une métaphore de dire : ce style
évoque une idée de vig, il est vivant. Et pourquoi ?
— J’en ai donné, dans le vaisseau méme de 1'église,
une preuve positive.

Un des traits essentiels du gothigue, c’est, onl'a
souvent répété, la prédominance des lignes verti-
cales sur les lignes horizontales. Ainsi, dans la nef
célebre d’Amiens, la hauteur des soutiens s’éléve a
soixante-six fois leur largeur. Ajoutons ceci, que
I'entablement classique étant supprimé, l'ceil n’est
nulle part arrété dans son ascension ; porté pour
ainsi dire sur la vole de pierre des colonnettes, il
franchit les étages successifs comme un rapide
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passe, dédaigneux, devant les stations, monte d’un
seul élan jusqu’aux frises.

Cette adoption presqu’exclusive d'une direction
dans l'espace a passé, bien atort, pour une splen-
dide exagération. Taine, qui ne fait qu'admirer les
cathédrales, et ne les aime pas, y voit la manifesta-
tions d’une ame maladive... Il faut relever énergi-
quement cette erreur, impardonnable chez I’homme
qui, justement, a pressenti le premier la continuation
des exigences et des lois naturelles dans I'Art.

En effet, détournez vos regards sur la nature:
qu'y voyez-vous ? — Des arbres, des arbustes, ou
des herbes dont la tige pousse trés loin en hauteur,
et qui restent, en notre flore surtout, sveltes, élancés,
hardis. Et notre flore, on sait, atteint, grace a la
sélection, au climat, & toutes les influences tempé-
rées, un summum d’élégance et de perfection.

A qui donc viendrait 'idée, je vous le demande,
de critiquer les peupliers, les bouleaux, les frénes,
les acacias, — ou d’admirer leur sveltesse de taille
et leur grace comme un trait de langueur, une morbi-
dezza? Une telle assertion passerait, certes, pour
ridicule, vu que cette grace et sveltesse de port, au
contraire, proviennent d'une énergie de croissance,
d’une montée chaude et rapide de jeune séve.

Il ne faut point confondre la grdce avec la gra-
cilit¢: les races fines peuvent étre aussi saines
et robustes : les Basques, les Grecs, les Hindous
en sont des exemples.

Mais reportons-nous & I'Architecture. Ici, me
direz-vous, faut-il donc copier la nature, le monde
végétal ? Copier, non pas ; mais evoquer. Que
sont les tiges ? des appuis ; mais des appuis qui sont
dans le méme instant des soufiens ; leur beauté n’est
que la livrée, pour ainsi dire, de fonctions complexes,
économiquement exercées, ce que dans nos métiers
on appelle élegant procédé, joli tour de main. De la
sélection, et du choix des partis, procéde ici comme
partout 1'élégance. Ces tiges, ces troncs longtemps
droits, tels des fits de colonne, la Botanique nous
les montre se dégageant par degrés du bourgeon;
toute plante jeune en effet, n'offre qu'une spirale de
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feuilles, et méme adulte parfois (voyez le plantain)
une spirale contractée qu’on nomme une « rosette ».
C'est plus tard, et quand les premiers appendices
foliaires sont issus, que des trongcons de bois
intermédiaire, les entre-nceuds, se développent.
Cest 14 ce que les savants appellent la « croissance
intercalaire » : elle a pour effet terminal d’écarter
les verticilles de feuilles les uns des autres, et de
donner a la tige 'élancement qui lul permet de
dégager sa téte de la foule, de prendre sa part de
soleil, et d’air pur, de boire 'averse 4 son aise...

Et ce résultat, utile au végétal, positif, nous spec-
tateurs en bénéficions ; nous le prenons comme
résultat décoratif, idéal. Notre plaisir ici, bien évi-
demment, est en intime corrélation avec la santé, le
ressort, ’élan de vie normal de 'étre qui respire 14 ;
bien que nous soyons tentés bien souvent de le
prendre pour un objet... Un arbre laid, c’est un
arbre chétif, ou bien encore un arbre trapu, c'est-a-
dire empéché dans son ascension légitime, forcé de
vivre contracté sur lul-méme, exposé méme, en dépit
de sa robustesse apparente, aux ruptures... Rappelez-
vous le Chéne et le Roseau de La Fontaine...

o
ook

Un style maladif, 'ogival ? Ah ! qu’ils m’affligent
— ou me font sourire plutét, ces critiques pédants,
sans amour, et qui trouvent encore moyen, dans
leur méthodisme impeccable, de se tromper !
Chaque fois que j'expose a mes auditeurs cette idée
de disproportion nécessaire, d’heureuse proportion,
c’est comme une fleche de lumiére qui, du dehors
ensoleillé, vient illuminer Pintéricur de la Cathé-
drale... Ils regardent ces colonnettes fuser dans l'es-
pace, en gerbe serrée, se déliant aux frises pour
diverger, former les nerfs croisés de la voiite augive,
— puis se représentent, aux foréts lointaines, le
trajet des lianes, des tiges en cépee fraternelle, des
rameaux, — puis enfin reviennent a la forét vierge
de pierre... et saisissent l'erreur de Taine.

Erreur auparavant de larchitecte théoricien

121



Vignole. Oh! lecerveau imbu d’artificiel qui corrompit
le 18¢ siécle tout entier, fit prendre la proportion
moyenne, inexpressive, pour l'harmonie ! Comme
si, dans la nature, le point de perfection supréme
n’était point dans le contraste le plus marqué de
deux axes, le longitudinal et le transversal, Ce n’est
pas seulement le tronc d’arbre qui s’élance, mais
la flamme, mais la fumée, mais le jet d’eau ; mais
aussi le corps annelé du serpent, celui du poisson,
de l'oiseau, des plus élégants mammiféres... Le pic
montagneux se dresse, souvent téméraire ; le défilé,
resserré entre deux murs a pic, rappelle une nef
d’église, comme l'allée de forét; la plupart de nos
engins, de nos instruments usuels sont plutdt allongés
dans un sens ; on sait que les wagons les plus longs
sont les plus doux, les moins exposés au «lacet»;
les ailes de moulin se prolongent, pour la beauté
comme pour l'utilité ; les mats du navire se dressent
en tiges hautes et minces, et sa coque, — cette nef
qui préte son nom a 'église, offre, de bout en bout,
un effilement que commande sa fonction de fendre
la vague, et qui devient élément de beauté. L’Arche
de Nog, selon les mesures bibliques, avait 150 métres
de long sur 25 de large seulement. Notre transatlan-
tique «la Touraine» en a 150 de long sur 18 de
largeur : elle est encore plus « disproportionnée »,
s'll est permis de continuer l'usage d'un tel mot
pour désigner un mérite esthétique et technique
fondamental. Je lis, & ce propos, dans un ouvrage
du vicomte G. d’Avenel, «le Mécanisme de ia vie
moderne », ce passage bien convaincant: « Du souci
» croissant de la vitesse est venu le modéle actuel,
» aux flancs plats, aux hanches effacées, plus long
» qu'une eglise gothique qui, renversee, se balancerait
» sur les flots. »

Et lauteur cite un autre de nos paquebots, /a
Gascogne : « elle dépasse, dit-il, d’'un huitiéme la
Cathédrale de Rouen, qui parait immense. »

Ainsi, soit en hauteur, dans le sens vertical, soit
dans le sens de I'horizon, en longueur,l'idéal est dans
un écart énorme de proportion avec la largeur ou
V'épaisseur... Dans les choses qui flottent, comme les
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drapeaux, ou qui planent, comme les ailes d’insectes
et d'oiseaux, P'épaisseur se réduit considérablement
par rapport aux autres dimensions; chez les étres
ou les engins qui fendent l'air ou 'onde, soit pour
« croitre», soit pour y progresser, le corps se réduit,
transversalement, au minimum, et, longitudinale-
ment, se développe.

En la Cathédrale qui ne grandit pas, ne s’avance
pas dans l'espace, un besoin physique, 'aération —
aussi l'éclairement, obligent a lever le plus haut
possible le dais de pierre; aussi le besoin psychique
et mystique de s’élever, d'exalter son 4ame et
d’honorer Dieu, — aussi la fierté, I’émulation du
sublime, comme l'a montré Violletle-Duc, tout
cela se joint au besoin physique, et justifie la forme
par la fonction.

De sorte que — c’est la conclusion que je tire, —
sous les volites de Notre-Dame, le poéte a licence
de comparer, comme il lui plaira, la cathédrale soit
a la forét, soit au navire. Il dira : la futaie calcaire,
ou la nef, le vaissean d'église, et nous le compren-
drons toujours. Toutes ces métaphores sont bonnes,
parce qu'au dessus des mille différences de détail,
il est un plan commun a tous les étres, a tous les
. objets. Le Baptistere de Pise, la tour d’'Hadrien
a Rome, offrent le plan d’un animal rayonné ; la
fenétre ogivale en rose,inscrivant un tréfle, un quin-
tefeuille, évoque le diagramme de la fleur dite
réguliére. La cathédrale ou je vous conduis est
supérieure au Baptistére, a la tour d’Hadrien :
n’a-t-elle point ce trait des organismes perfectionnés :
la symétrie bilatérale ?

X
ook

A cette occasion, je fais toucher du doigt le lien
secret qui rattache le symbolisme religieux a celul
purement esthétique. Ce plan en «croix latine »
de l'église, il fut imposé par la pieuse analogie du
Sauveur étendu sur Vinstrument de supplice...
Avez-vous songé, par hasard, a la fortune de ce bois,
engin de torture spécial, et dont le contour har-
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monique, étant schéma du corps humain, s’adapte
étroitement au role de « cadre» qui lui incombe ?...

Car une croix est, bien davantage qu'une roue,
qu'un glaive, ou qu'une claie, commémoratif
populaire, signe de ralliement décisif, et figure
de plan centralisatrice, homogeéne. Adapté, par le
génie tortionnaire de 'homme, au corps du suppli-
cié, dont elle accompagne les lignes, la voici qui
devient, sous la charge divine de Jésus, le soutien
d’une beauté surhumaine, pourtant touchante. Séparé
du fardeau, le bois croisé devient le signal de la
Grace. Et dans le méme temps il se trouve en
rapport immédiat avec notre nature mortelle : i/ est
divin symbole et schema d'ovganisme humain. Imposé
d’abord sur le sol, comme périmétre au temple, il
imprime, d’emblée, son cachet surnaturel — et natu-
raliste a la fois. L’axe de la nef s’allonge en corps
patient, aux pieds joints ; le transept s’étend symé-
trique, en deux bras résignés ; le chevet méme, par-
fois, s'incline un peu, mémoire d'une téte appesantie
par la mort, et par la douleur du péché !...

Et quand l'artiste vient, aprés le fidele, admirer
ce que ce dernier adorait, il retrouve, en ce plan
d’église, en cette structure dictée par un divin sym-
bolisme, les lois, les proportions, les connexions
sympathiques d’'un organisme identique au nétre :
axe longitudinal ou d’accroissement successif dont
les segments, d’abord pareils, se différencient en
avant, — nef principale aux travées a rythme uni-
forme, aux clefs de vofites échelonnées en verte-
bres, aux arceaux figurant une ossature de cotes,
— puis le cheur, ou les anneaux du vaste organisme
de pierre se soudent en une téte : série bilatérale et
paralléle devenant, au niveau de labside, rayon-
nante ; telles les fibres vivantes de notre cerveau.
Car c'est bien ici le « cerveau » de 1'église : sila nef
conduit, le chceur concentre, centralise. Et les
chapelles absidiales, en leur labyrinthe festonné, me
font songer aux circonvolutions cérébrales.

o
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De ce plan cruciforme, a la fois symbole mystique
et schéma de structure organique, j'ai montré que
tout le détail architectonique découlait. Une erreur
encore, dont la soi-disant Renaissance est coupable,
c'est de concevoir la partie comme indépendante du
tout, de croire a la personnalité de I'Ornement. A
chaque pas, dans ce Paris gaté par le style borromi-
niste, U'ceil subit ce scandale d’'une décoration para-
site n’ayant méme pas la griace nonchalante du gui,
de la cuscute, opprimant, n’enlagant pas...; consoles
renversées qui se surajoutent aux angles, en pléo-
nasmes ; vases, torchéres qu'on peut Oter sans
entamer les ceuvres vives, statues non cohérentes au
mur, et s’abritant, hétes de passage, en des niches,
elles-mémes creusées expres pour les statues, sans
nécessité, qu'on pourrait boucher sans laisser une
lacune dans l'édifice.

Méme ce contre-sens du pilastre décoré sur sa face
de haut en bas, sculpté de ce cul-de-lampe inutile a
fleurs ou fruits pendants, dont on vante, si sottement,
le travail. Le pilastre!... cette colonne peureuse
déja, qui s'efface, et sournoisement renie sa fonction
d’appui, de soutien, sa fonction de tronc d’arbre; qui
recule devant l'ceil, s’engage, se fait prisonniére
bénévole du mur, a l'air de vouloir s'y cacher...
Et fuyant ainsi son réle, se dérobant, elle ose garder
sur elle un vétement prétentieux, de faux luxe, qui
I'affuble sans la couvrir, et raccroche notre regard:
ainsi d'une robe de courtisane trop riche.

Ici, dans l'architecture chrétienne et francaise,
quelle différence ! Si l'ornement est un quelque
chose d’extérieur, et d’étranger, qui se plaque sur
les parois, couvre les membres essentiels du corps
monumental, cache les lignes, et dissimule les
angles... il n'y a pas ici d’ornement. Mais si l'on
entend sous ce vocable la terminaison logique des
surfaces, des directions dans l'espace, 'accent mis
sur les points critiques, ou de transition, la « posuc-
tuation plastigue » en un mot, — alors oui, la cathé-
drale est ornée, ornée comme elle doit I'étre, elle a
son ornement naturel: au sens du plant végétal,
dont les tiges se decorent de feuilles et de fleurs, de
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I'oiseau dont le corps est orne de plumes, et la téte,
parfois, d'une aigrette, qui déploie méme en quelques
espéces, le luxe coquet d'un panache, ou d'un
éventail...

Mais 'édifice de la pure époque gothique ne va
point méme a ces audaces ; et la sobriété de son
ornementation 'embellit d'une sorte de pudeur ; en
effet, remarquez que ce luxe un peu redondant de
plumage, chez telles familles d'étres vivants et
volants, est, en dehors des délectations de notre
ceil, et dans les fins de la nature, un stimulant
sexuel... La notion de sexualité, que nous ne prenons
pas directement, sans doute, s’exhale, en quelque
sorte, avec la séduction des formes, des couleurs...
Nous sommes conquis par un reflet de ce charme
qui conquiert la femelle.

Au lieu que le simple plumage, et ces ailes, si
délicieuses de contour elles soient, lorsqu’elles
ouvrent et développent leur envergure, ne nous
charment que par l'expansion d’une nécessité per-
sonnelle, vierge pour ainsi dire, et sans arriére-pensée
tentatrice.

Ainsi le style que nous aimons, et dont nous défen-
drons ici l'innocence. Il ne trouble pas notre vue
de 'ame par ces attitudes quéteuses, cet excés pro-
voquant de toilette, cette sensualité dont I'Art
renaissanta pu, par un tour de force funeste, pénétrer
la pierre simpliste. Une église comme Sainte Elisa-
beth de Marburg ne se pare point, elle s’habille. —
Et je ne fais pas ici de phrases oratoires: ces
formules sont l'expression vivante d'un fait. Du
pavement les appuis s’élancent droits, d'un seul
jet, avec franchise et candeur ; I'ceil les suit, rapide,
léger comme eux, dans cette ascension que ne vient
couper nul arrét futile, et la pensée se trouve, litté-
ralement, ravie jusqu’au faite, sans avoir fléchi ni
molli en route. C’est I'image du devoir accompli,
qui lui aussi est droit, rectiligne, prompt dans sa
fuite héroique vers les hauteurs, ne s’attardant pas,
— et st beau!

Le « chapiteau », couronnant l'appui vertical au
sommet de sa course, et lorsqu’il achéve son roéle, est
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une fin logique, il est un épanouissement naturel ;
comparez le bourgeon axillaire de toute plante qui
s'étale en verticille de feuilles, avant d’émettre, a
'aisselle de celles-ci, deux ou trois rameaux diver-
gents. — Ne retrouve-t-on pas, dans chaque travée
d’'une nef, la structure essentielle de I'arbuste ? Et
n'est-ce point un systéme ramifié typique que cette
émission divergente, par chaque pilier, de cing
nerfs qui s'infléchissant vers la clef de voite,
forment les arcs doubleaux, formerets, et augifs ?
La, ces derniers rencontrent les arcs du pilier vis-a-
vis, et s’entrelacent fraternellement avec eux, ce
qui fait la «croisée d’ogive. » « Ornements », ces
nervures en tore qui soutiennent les arétes vives, les
soulignent ? — Ouli, certes, mais ornements logiques
et spontanés ; signifiants autant qu’expressifs; tels
ces mots heureux qu’on citera toujours, parce qu'ils
n‘ont pas d’autre beauté que l'idée pure, la pensée
nécessaire, imprescriptible, qu’ils enferment. Beau,
déja, par la fonction d’appui vertical qu'il remplit,
non pour la seule vanité d’étre beau, le fit cylin-
drique tout uni divise, épanouit sa séve en rameaux
courbés en arc, les arceaunx, — beaux encore et rem-
plis de grice, parce que simplement, d'une abnéga-
tion spontanée, nous les voyons, issus du tronc
maternel, concourir harmoniquement au méme but :
la suspension d’un berceau de pierre en 'espace.

Piliers ou colonnettes, avant de fleurir, et de se
ramifier dans les impostes, aux clefs de voite,
divisent et rythment le mur, mélodiquement, en ses
pleins, comme en ses vides. Et dans ces fenétres
encore, ou la pointe des ogives se couronne de tréfles,
de quintefeuilles ou de roses, vous retrouvez le
systéme de ramification, condensé sur un seul plan,
cette fois ; U'ceil qui scrute la structure intime des
tissus, leur genése microscopique, est confondu de
retrouver 13, dans le contour de ces meneaux, la
division successive et méthodique par 2, parti qu’a-
dopte la nature en tissant les feuilles, les fleurs.
Comme, en langage botanique, une cellule-mere donne
naissance, en son intérieur, a deux cellules-filles, puis
chacune de ces derniéres a deux cellules-petites-filles,



— ainsi la grande ogive qui limite le fenestrage
«enferme» deux ogives secondaires, et celle-ci, deux
ogives tertiaires... Et chacune de ses ogives inscrit
dans son contour un tréfle, un quintefeuille, une rose,
de grandeur exactement adéquate : figure rayon-
nante et fermée qui représente la portion terminale
fleurie de la baie, et qui est a cette partie verticale
et diaphane du monument, ce que le chceur est
a Pensemble.

En effet, 'ornementation qui s’épanouit 1a, dans le
tympan des fenétres, n’est, pas plus que partout
ailleurs en Déglise, addition, mais multiplication.
Oui, je demeure sur cette formule, qui résume toute
ma pensée : le decor, en lart ovigal, west pas une
addition, c’est une multiplication. Non pas un élément
neuf, accessoire, se surajoutant a l'essentiel, mais
une partie de cet essentiel, qu’il contenait en puis-
sance — ainsi la tige enferme le rameau — et qui,
venant au jour, reproduit la forme ancestrale.

X
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Ainsi se justifie le style gothique, en ses grandes
lignes, qui sont ses seules lignes, en définitif. Ce
style, que les barbares du « grand siécle » ont qua-
lifié du terme qui leur convient, plutét, & eux-mémes,
— il renait, Dieu soit loué ! dans notre esprit,
regagne notre amour. Aprés une crise d’'insensibilité
maladive, une cécité passagére devant notre propre
génie national, voici que nous nous sentons émus de
nouveau, que nous COmMprenons, que nous pres-
sentons au moins ses splendeurs.

Mais a qui devons-nous ces retours, et cette resti-
tution de notre propre bien ? — A ceux qui, les pre-
miers reconquis, scandalisés d’un long oubli, se
sont donné la tiche d’expliquer le vieux texte de
pierre, de remettre au grand jour sa signification
technique et son intrinséque beauté. Peut-on, quand
on parle de Cathédrales, omettre les noms de
Lassus et de Viollet-le-Duc, de Caumont, de Di-
dron, de Montalembert ? Viollet-le-Duc surtout
mériterait un peu du bronze qu’on coule, a tort et
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a travers sur nos places modernes, car c’est lui qui
seul a prouvé que ’Art nommé gothique, kéelas ! —
est francais, né dans I'Ile de France, qu'il est logique,
en le détail comme en 'ensemble, et qu'il est beau
parce qu'il est logique. Il restait pourtant, aprés lui,
ce soin de montrer la connexion profonde, délicate,
qui rattache la beauté, la grace irrésistible, en ce
style, aux lois générales de croissance et de genése
des formes, en la Nature. Et c’est ce que nous avons
tenté nous-mémes, en faisant immédiatement suc-
céder a la contemplation des foréts, des feuillages,
des inflorescences, — une visite a la Cathédrale.

Ce que Victor Hugo, — jele rappelais au début,—
appelait le livre de pierre, ne vous offre pas seulement,
dans ses feuillets et sur ses marges, les saints récits,
les lecons, les paralléles bibliques, aujourd’hui
transcrits en lettres savantes dans le Missel ; il
exprime, outre ce symbolisme pieux et spécial, un
général, encore peu connu. Ce dernier ne tend pas
d’ailleurs & supplanter 'autre, ni méme a le dominer,
mais il se confond avec lui. Toute perfection, par-
tant toute beauté, ne dérive-t-elle pas de La Haut?

Livre de pierre, expressifen soi, Missel de Beauté,
la Cathédrale a-t-elle pour destin, comme l'a prédit
V. Hugo, de succomber sous I’expansion du livre de
papier ? Ceci tuera-t-il cela ?... La prodigieuse volée
d’oiseaux blancs, subtils et diserts, qu’a lachée la
presse de Gutenberg, ira-t-elle planer, nuage sombre,
sur Notre-Dame, I'obscurcir, méme 'anéantir ?

Tout au contraire: a de certains signes, je prévois
le triomphe final du Livre qui, n’étant point pétri de
traits conventionnels, exposés a périr un jour, faute
de clef, — sera perpétuellement adéquat, saisissable
aux cerveaux humains. L’excés d’abstraction ou le
livre imprimé nous améne, va sirement promouvoir
une réaction du cdété du symbole concret, direct et
vivant. Un bon symptéme est que nous sentons notre
mal ; nous le souffrons. L’esprit livresque dégoiite
les plus érudits. On lit de moins en moins. Jamais,
en revanche, on n’a tant visité les sites, les monu-
ments. Déja, sans commentaire, ils sont des livres
éloquents. Mais qu’on n’aille point confondre le
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déduit d’'un enfant curieux qui tourne en hite les
feuillets, et se récrie d’émerveillement aux images,
pour l'attentive préoccupation de l'adulte, ému de
suivre les chemins profonds et pleins de belles

surprises, du texte.
MAURICE GRIVEAU,

professeur libre en Sorbonne.
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VARV AN

Les Cathédrales d’Angleterre

Un peu lointaines pour nos yeux de Flandre,
mais nos proches pourtant, comme des Parentes
qui parleraient un autre langage en Dieu; et alors
— comme éternellement — selon la pierre, selon le
bois, selon l'airain et 'indestructible foi, voici en cing
livres (1), se dire cinq cathédrales et cing évéchés
a l'entour.

Les éditeurs: M. M. GLEESON WHITE & EDWARD
F. STRANGE ; les protagonistes de l'ceuvre, pour-
rait-on dire : M. M. GEORGE BELL AND SONS — et
qu'alors notre joie d’art exulte ici! moins, peut-
étre, a l'occasion de ces volumes qui se veulent
populaires, britanniquement et dans le meilleur sens
du mot « guide », que pour la certitude de tout
le mieux possible réalisé, car il nous souvient de
ces lectures, presque d’hier, en ces parfaites, accom-
plies et merveilleuses éditions du « Walter Crane’s
Decorative Illustration», du « Diirer’s Little Passion »,
pour ne citer qu'au hasard de la main s’égarant aux
rayons.

Ici ou démonstrativement d’Eglises il s'agit, le
méme net et clair esprit a présidé d’art — pour
la compréhension parfaite du tout et de tous — sui-
vant un ordre logique se poursuivant rigoureuse-
ment en ces cing volumes, orientés vers un méme
but d’exposition rapide mais compléte, et qui ne
néglige d’emprunter la voie sire et persuasive de
l'illustration, la, ou les mots jugés insuffisants appel-
lent le nécessaire complément de I'image.

C’est donc en « monographies illustrées », Cantor-
bery ouvrant la série, que se diront ces « Christ-
church » d’Oxford, Salisbury, Chester, Rochester
et les autres d’attente qui suivront et sont déja
annoncées comme a paraitre.

Or las ! ici, notre tiche se limitant a son role de

(1) Bell’s Cathedral Sevies with Plan and Illustrations. London,
George Bell & Sons (continue).
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stricte indication — car autrement il nous faudrait
ces livres tout entiers traduire — ce sera donc
sommairement, en touriste puisque de guides il
s'agit, que selon ma sentimentalite lors, de I'heure ou
I'instant, je dirai, ainsi que je l'ai pergu par le décor,
ou j'eusse aimé prier pour les larmes, m'agenouiller
dans la joie, se laisser dire les tristesses qui sont a
tous et de ce monde, comme aussi ou il m'elt
complu de saigner le plus volontiers mes plus cheéres
douleurs.

Je choisis pour la priére froide, celle du péché
dont I'on s’accuse et de simple manquement, Oxford,
cathédrale puritaine presque, frigide semble-t-il, de
par le nom méme de sa patronne et fondatrice,
Ste Frideswide (« The Lady », as she was afterwards
called) qui sut toutesles observances et s’y complut.

Jet massif des piliers,
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arches et nefs, méme en leur ornementation touffue,
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tout semble ici fait pour la pénitence, pour la con-
fession, fors cependant cette exquise chapelle de
St Cécile et le merveilleux vitrail qui 1’adorne
d’anges musiciens, comme si c'était déja pour des
fétes d’ames blanchies, le chemin des lumiéres et des
sons, s'ouvrant ineffable a gravir.

BOMLTES 40
10 glone fus
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Plus tangiblement avec « Salisbury cathedral»
voici la joie ! joie humaine, enveloppante qui méme
sous ce ciel de 1a bas semble convaincue de soleil,
Et sonnez cloches! riez mes anges! qu'on m’y
baptise ! je m’y marie !

Tout est ici selon mon cceur, depuis ce cloitre
fait pour des moines heureux,

jusqu'a cette fleche joyeuse de s’aller si droit au
ciel (comme d’en descendre aussi pour un bajser,
dans 'eau, aux bras attendus des arbres qui s'y
mirent) dans le plus doux des paysages, ou chacun
la voudrait sa maison du bonheur.

C'est ici, au reste, 1'église des vivants ou les morts
semblent avoir peu a dire, et la pierre elle-méme
parait avoir pardonné aux hommes comme au temps
les mutilations subies, par la grice de je ne sais
quel pansement de joie émané d'alentour.
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Chester,

Rochester, deux sceurs, l'une riche, l'autre pauvre,
par comparaison bien entendu; M. G. H. Palmer
me fut le plus sir et le plus éclairé des guides en
I'une; M. Charles Hiatt, qui se voulut bien mon
cicerone en l'autre, s'y montra parfait archéologue.
Mais voila, je fus triste en toutes les deux, et je
préfére clore ce trop rapide apergu par la reine de
ces reines: cette triomphale cathédrale de Cantor-
bery ou l'on se voudrait pour des couronnements,
des pompes prodigieuses.
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comme pour ces repos aussi, héroiques jusqu'en la
mort, témoin sous ces nefs cette grandiloquente
tombe du Prince Noir, abritant du dais de sa cotte
de maille son sommeil dernier.

Du sang au reste a magnifié cette église; S' Tho-
mas Becket y cucillit les palmes du martyre, et par-
tout c’est pour nous ici sa présence et me chantent
ces vers inoubliables d’Agrippa d’Aubigné:

Les cendres des « Marlyrs » sont glovieuses graines,
qui, apres les hivers noirs d'orage el de pleurs,
ouvrent aux doux printemps, d'un million de fleurs
le beaume salutaive, et sont nouvelles plantes,

an miliex des parvis de Sion florvissantes,

Tant de sang, que les vois épanchent a ruisseanx,
s’exhale en douce pluic et en fontaines deanx,

qui, coulantes anx pieds de ces plantes divines
donnent de prendre vie el de croitre aux vacines.

Et c’est comme prédiction accomplie, car les
merveilleux portails, arches, nefs, transepts et tours,
n'est ce pas aujourd’hui la maison, l'authentique
chisse du martyr ? M" Hartley Withers nous l'a
amoureusement pierre i pierre, or 4 or, nef i nef,
démontrée; et c’'est mon souhait ici que d’autres
aillent a ce livre, comme a ces livres.... Ils y vivront
au moins une heure qui n'est qu'instant peut-étre,
mais éternel selon la Beauté.

EM. HAEE.
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Segantini (1)

Segantini, qui est peintre, essaie de se rendre
compte des propriétés de cet état. L’art, selon lui,
est le rapport entre un « moi » et la nature, et non
entre un « moi» et un tiers ou une nature conven-
tionnelle.

Le «moi » de Segantini ? Il naquit en un bourg
autrichien d'une mére qui devait en mourir, et les
événements de sa tendre jeunesse ne furent pas
pour rectifier la tendance langoureuse que cette
faiblesse originelle lui avait sans doute départie.

Le foyer une fois éteint, confié & Milan aux soins
d’une sceur, gosse triste et sans jouets, il colle son
front aux vitres, se remplit U'ceil de la vue des petits
jardins d’alentour et l'esprit des désirs d’'un prison-
nier. Aussi, une belle nuit on le ramasse, encouru,
sur la route « qui va en France!» De braves
paysans le reconduiront... Non ! il supplie pour res-
ter; il a7 ans : il gardera les porcs. Cette escapade,
cette rustique fonction, ce séjour dans les guérets,
voila qui déterminera des sympathiques motifs d’art
4 ce gamin qu’on va faire passer par 'académie.

La nature, ce seront les brebis, les pastourelles,
les sources, les travaux du sillon ou de la grange.
Mais comme il « vitlid-dedans », il verra cela avec
un ceil sain et normal, il le rendra sans apprét, avec
une robustesse tranquille ; comme il a couru téte
nue et en plein-air, il renouvellera la technique
lumineuse en méme temps que les Frangais, que
selon M. Ritter, il ignorait; bien plus son caractére
méditatif et sa communion avec ces braves paysans
de I'Engadine imprimeront a ces reproductions
terriennes un sens patriarcal et une allure épique :
Millet avec 'atmosphére de Manet. Et si, pour me

(1) GrovaNNI SEGANTINI von William Ritter, mit 6 tafeln und
16 abbildungen im text. (Wien : Gesellschaft fir verviel-
faltigende [Kunst).
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faire comprendre, je cherche dans la littérature, je
ne sais que quelques lignes de M. Marc Lafargue,
qui sans doute les écrivit au pays basque, pour
m’impressionner dans le sens du peintre des Alpes
Italiennes : «... ne voudriez-vous pas vous installer
dans une vieille ferme d’ou 'on voit la montagne et
les glaciers, dans un premier étage clair, badigeonné
4 la chaux, ou l'on monte par un escalier en sapin,
orné de balustres, sonore sous les sabots. Les
planchers semblent vouloir céder sous les pas....
Vous travaillerez dans les ruelles des villages, cail-
louteuses entre leurs murs de granit, ou montent
des 4anes doux et maigres, balangant de lourdes
charges de paille blonde..... Vous auriez aimé ces
seulls ou des enfants trient le grain, en tas d'or,
sur des toiles de neige; ces granges pleines d’'ombre
verte, ot l'on voit encadrés, par des triangles de
toit, des échappées de lumiére et des pans de
montagne, et ces cours claires dallées d'un bleu
brulant avec des hangars sombres sous des galeries
de bois ou séchent des nippes.... Ony entre, dans
cette ferme, par un vieux portail, couvert d'un toit
d’ardoises 4 quatre pentes. La cour irréguliére est
fermée, d’un cété, par le mur d'une église. A midi,
un homme en sueur laisse le blé qu’il bat et va
sonner l'angelus... On voit de la cour de cette
ferme les prés qui descendent, les lignes de frénes,
prés la montagne qui remonte, la sapiniére sombre
et la ligne des glaciers.

... C’est proche de midi. La musique des fléaux
cesse. Voici un enfant qui descend des sources de
la montagne des cruches d’eau froide ». (NOTES
SUR LA MONTAGNE ET LES VILLAGES. L’Effort,
Juill.-Oct. 1897).

Mais a peindre des moutons si sincéres avec leur
cou maladroit et la géne de leur laine trop lourde,
des pastourelles solides comme des hommes et au
pied str, des patauds couchés dans l'aire les yeux
vers la fraicheur lointaine d’'un glacier, Segantini
s’est pris & réfléchir a ces vies et sur la vie. Plus
lyrique que critique son esprit pourtant ne pouvait
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que le géner, et allait I'induire en aventures. Certes
aussi longtemps qu'il se retiendra de n’écrire que
I'épopée terrienne, la véracité lui fournira ses limites
comme soutien : Oui, Segantini pourra entreprendre
I'ascension des trois régnes et donner une 4me a un
patre, aprés avoir établi linstinct d'un troupeau
sous V'averse et prété de la vie & un pacage; mais
qu'il abandonne les substances définies et se laisse
aller & son improvisation, ce ne sera que trop le
Segantini qui arracha la vie a sa mere, qui réva aux
lucarnes et s’encourut de la maison, c’est-a-dire
maintenant un homme triste, désireux et irraisonné,
le Segantini qui promeéne sa grande allure de lyrique
tribun d’armée du salut, qui rédige des proclamations
d’art dans la Cromica d’Arte, et s'éléve de plus en
plus dans les Alpes et la retraite.,

Et en effet ses compositions allégoriques ou reli-
gieuses manifestent son désir et son ambition d’idées
générales : il devine dans le royaume des réalités ou
des réves de belles idylles ou de grands drames, il
tache de concevoir synthétiquement et d'insinuer de
ses compositions des perceptions successives ou
étagées : humaine, religieuse et cosmogonique. Fort
bien: c’est anagogiquement que nous lisons la Bible,
ou par exemple Dante ou Wagner, mais si ce
lyrisme bourdonne en périodes creuses...? Car, si
j’admire ce peintre qui s’est convaincu qu'il y a plus
que peindre, si je ne pourrais qu'applaudir a cet
effort vers l'art idéaliste ou religieux, je dois recon-
naitre que les présentes préoccupations me paraissent
mieux intentionnées qu’averties, visiblement incon-
sistantes, et leur expression ample et prétentieuse,
éclatante et banale. Je ne puis parler autrement,
malgré Uopinion de M. Ritter qui a du gout et de
la compétence, de ces faits divers ampoulés jusqu’a
lallégorie : La Mauvaise Mere ; La Douleur consolée
par la foi.

Et la peinture religieuse de M. Segantini n’est
qu'une espéce de sa peinture allégorique : sa
peinture religieuse n’est ni historique ni liturgique.
Elle est mythique, on pourrait ici parler de religio-
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sité mais non de religion. M. Segantini ouvre une
intelligence chrétienne 4 des éléments bouddhiques,
mais si elle refuse de se les assimilier ? Il y a crise.
C’est dés lorsla fatale mission de Segantini deréduire
des passions contradictoires, de synthétiser diverses
conceptions religieuses, de rechercher une sécurité
panthéiste parmi le combat du soleil et des sources,
de la maturité contre la jeunesse, des larmes contre
la joie, de I’évolution contre la quiétude.

Un tel état, c’est auspices & des créations incon-
sistantes. Si M. Segantini voulait ne pas s’y com-
plaire, un peu de précision lui revaudrait sa vigueur.
Manquera-t-il & M. Segantini, malgré I'avertissement
de la fable, d’avoir mal attaché ses ailes ?

Cest & M. William Ritter qu'une plus grande
partie du public intéressé sera redevable d’ignorer
un peu moins une ceuvre importante. Ayant cloturé
son étude dans les Graphischen Kunste de Vienne,
bel in-folio des presses de l'imprimerie impériale,
voici qu'il 'a entrepris & nouveau pour les lecteurs
francais dans la Gazette des Beaux-Arts et va 'en-
treprendre dans Art et Decoration.

Il poursuit ainsi cette mission absorbante qu'il
s’est donnée d’étre le critique compréhensif de lart
cosmopolite. Critique musical, qui a su parler
comme lui de Rubinstein (dans Egyptiaque) ou de
Briickner ? Et combien il se soucie des peintres et
dessinateurs ! il importe et exporte avec une sollici-
tude opportune : Il présentera ainsi Walter Crane
en Autriche, et Hans Thoma ou Dettmann chez nous.

Souple et actif, lisant toutes les langues en lesquelles
onletraduit, collaborateur de quelques grandes revues
et de plusieurs petites, passant de Varsovie aPrague
et de Neufchatel 2 Paris, M. Ritter a le courage de
sacrifier le temps destiné a écrire 'intéressant cycle
de romans qu'il entreprit afin de pouvoir étre un de
ces charitables critiques européens, confrére de
l'italien Vittorio Pica, du flamand Pol de Mont, de
l'américain Ruben Dario, pour le bonheur des artistes
et notre facilité. F. NONNIGER.
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VANV AV

Mémorial de
I'Expression religieuse

Dictionnaire des symboles, embleémes et attributs, par
Maurice Veyneuil. (Paris : Laurens).

Ce volume donne l'occasion de réfléchir 4 la fixité des sym-
boles catholiques.

Emerson remarque que le mystique se distingue du poéte
parce gu'une fois pour toutes il cloue 4 un symbole une signifi-
cation définitive. « Tout symbole, dit-il, est élastique ; tout lan-
gage est transitoire et véhiculaire et sert comme les bateaux et
les chevaux pour nous transporter d’un point & un autre, mais
non comme les maisons et les fermes, pour s’y arréter.
Le mysticisme git dans l'erreur qui fait prendre un symbole
accidentel ou individuel pour un symbole universel..... »
Ouais, mais s'il s’agit d’exprimer non plus 'homme dont
I’ame est emportée par le tourbillon des choses vécues, mais
Dieu fixement éternel, mais I'immutabilit¢ du dogme, ne
sera-t-i] légitime de lui consacrer des images, des lignes ou des
couleurs ? J’entends bien que Dieu est aussi en nous. Mais un
art décoratif moderne, pour étre individuel, est-il tenu de
condamner cette pratique? Ou, ce qui vaudrait mieux,
saura-t-il la renouveler et l'individualiser ? Quoi qu'il en soit,
un peuple d’étres symboliques s’est incorporé au dogme catho-
lique. Combien la messe serait défigurée, privée de toutes
ces figures ! Il ne me parait donc pas que méme la décoration
libre du culte soit tenue de renoncer 4 un élémentaire symbo-
lisme. La décoration profane elle-méme incline aujourd’hui a
puiser dans ce vieux trésor. C'est qu'en effet nos races
aryennes ont toujours aimé a classer leurs idées et a décom-
poser leurs croyances entre les différentes formes offertes a
'homme par la nature. Le génie populaire en particulier,
avide d’affirmations, de figures et de présages, s'est complu
dans cette tradition.

M. Verneuil vient de rendre un service aux artistes en
classant des notions recueillies de toutes parts a ce sujet,
tant dans l'antiquité palenne, ou il y a pour nous peu a
prendre, que dans les coutumes chrétiennes et nationales ou
il y a & apprendre. L'autorité que lui conférent les récentes
applications décoratives qu'il publie sur la Planle et sur
V'Animal désigne ce livre documentaire aux artistes et aux
curieux. ADRIEN MITHOUARD.

SO
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Abécédaire d’Architecture ancienne, par le Vicomie de
Colleville. (Paris : Bibliothéque de 1'Association).

Ni précieux ni inutile ce livre est simplement un autre parmi
ses pareils. Ils ne sont jamais trop, ils he sont méme jamais
assez, puisque ceux mémes qui fonctionnént pour aller consta-
ter, grace a des billets circulaires, la présence des chefs-d’ceuvre
publient tous les jours leur manifeste ignorance des significa-
tions et destinations des monuments les plus lucides et que
les conservateurs de musée ne cessent d’authentiquer les
truquages les plus maladroits. Il est donc recommandable que
M. de Colleville vulgarise les notions recueillies. Celles qu'il
nous offre sont sures et prudentes ; elles sont aussi nombreuses.
Mais il manque a leur rassemblage d’étre méthodique et &
leur publication d’étre proportionnée : Ce sont des articles de
dictionnaire, allongés selon ce que l'auteur sait de l’objet ou
raccourcis selon ce qu'il en ignore, placés de plus bout & bout
d’'une maniére trop arlequine. Nous ne réclamons pas pour
I'art chrétien, il a la part belle : relevé des styles, herbier de
l'ornement, computation des exemples.

Deés lors il n'y a pas lieu ici de se montrer chicanier.

S0

Renaissance, par Henri Duhem. (Paris : F. Clerget).

Nomenclature rapide des peintres, graveurs, sculpteurs,
architectes et ouvriers d’ameublement qui manifestérent ces
derniéres années quelque originalité. Certes leurs noms sont
judicieusement choisis et les quelques épithétes qui les quali-
fient appropriées. Mais forcément un tel dénombrement est
inutile, si des renseignements documentaires n'en font pas un
un répertoire, et fade, puisqu’il n'est pas vivifié par les
théories.

S

Aubrey Beardsley, illustrateur qui, en un dessin savant
distrait par des broderies de filigrane, exprima des intentions
chantournées, coquettes et spirituelles, artiste en somme plus
levantin que londonien, vient de trépasser & Menton, a l'age
de vingt-cing ans.

« Il y a un an, rapporte M. John Gray (Revue blanche n° 118)
il s'était fait baptiser. Son naturel se déclara immédiatement
dans 'étude acharnée qu'il fit de Bossuet, de Saint Alphonse
de Liguori. Il aima les priéres composées par Saint Thomas
d’Aquin.

Dés son arrivée & Menton, durant automne de 1897, le renom
de sa douceur, de sa résignation se répandit. Et pendant le
martyre de ses derniers huit jours, ces jours de sang étran-
gleur vomi a flots, ‘de remédes cruels, la colonie poitrinaire,
par le canal du prétre qui le confessait, se procurait des
chapelets semblables au sien et priait a la mode, »

S0
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En Normandie, (portefeuille de phototypies d'aprés les
photographies de Foseph Casier, recueillies pour la XXIxe ses-
sion de la Gilde de Saint Thomas et Saint Luc, de Gand).

Devant tout spectacle troublant de pierres, d’arbres ou
d’eaux, nous ressentons qu'il manque a la plénitude de notre
jouissance de la faire partager; nous voudrions en faire la
charité & nos amis.

Mais le truchement des mots restreint et personnalise la
description : voici que les innombrables entreprises photogra-
phiques, albums, port-folios, etc., sont venus satisfaire cette
sollicitude.

On pourrait bientét ne plus voyager que par hygiéne ou
paresse, & moins que pour affaires: tout document éducatif
ou artistique prend place en effet dans des diagrammes, des
livres et des atlas.

Le présent recueil vient 4 nouveau favoriser les accoutu-
mances sédentaires de quelques oblats de cabinet ou de
bibliothéque.

Feuilleté sur la large table, il transpose la possession directe
des monuments, et discret jusqu’a se taire de toute notule, il
nous autorise a réfléchir et a apprécier : c’est le diorama a
domicile, avec des arréts et des reculs selon les préférences.

Et vraiment les transpositions sont irréprochables : des
mises en valeur par jour et ombre, des poses toujours oppor-
tunes décélent le soin minutieux du président de 'Ass. B. de
Photographie.

Et quels! ces monuments devant lesquels on s'arréte ou
qu’on parcoure silencieusement :

Tours de la cathédrale de Rouen, jeune frére et grande
sceur, lui méditatif, elle huppée et riante dans ses dentelles;
Saint Ouen de Rouen, coiffée d'un diadéme : on dirait I'allé-
gorique couronne murale des villes-fortes, mais affinée, suréle-
vée pour obéir i la mode des hennins ; portail d’Evreux avec
une rose légére comme de la mousse et grande comme un
soleil ; Lisieux, Bayeux et Dol ou le gothique normand fait
ses preuves avant de passer la Manche pour édifier ses chefs-
d'ceuvre ; alors encore c'est Saint Etienne de Caen, qui raméne
a elle en rond ses chapelles et ses tours: si elle tient de la
cathédrale de Tournai, elle est a centlieues de cette dignité
élégante, avec son allure de poule qui souléve ses ailes pour
convoquer ses poussins ; mais voici 'abbaye de Jumiéges,
ruines terrifiantes d'un authentique arsenal de la priére, que
ne parviennent & subjuguer la griace des arbres ni la folie des
broussailles ; jusqu’enfin a gravir cette Wartburg du celticisme
chrétien : le Mont Saint Michel — organisme complexe de
rochers qui se seraient tout & coup mis a fleurir — jusqu'a
pénétrer dans le cceur méme du mont : ce cloitre, préau du
ciel, défendu par une haie d'épées et de lis.

SO%
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La Collégiale de Soignies : (SOIGNIES, SON ORIGINE, SON NOM
EGLISE, VIEUX CIMETIERE par Amé Demeuldve (Soignies: Ve
Noefnet) ; LA COLLEGIALE DE SAINT VINCENT A SOIGNIES ET SA RES-
TAURATION par G. Zech-Dy Bies (Braine-Le-Comte : Zech et fils).

Deux érudits de province se complétent pour nous intéresser
a un monument qui a plus de caractére que de charme. M. Zech
nous développe l'anatomie du corps, M. Demeuldre nous ren-
seigne sur I'ame.

Un seigneur Magdelaire, religieux du couvent d'Hautmont,
s’enquit en l'an 670 d'une solitude moins accessible, crut la
trouver dans une clairiére de la forét charbonniére, prés d'une
agglomération appelée Soignies, et y fonda un monastére.

La légende historique attribue a ce seigneur des ancétres;
la légende populaire lui accorde une épithéte « Vincent »
c. a4 d. vainqueur des pompes du monde, la création d'une
fleur : la cymbalaire, « fleur de Saint Vincent » et de la recon-
naissance : Vincent Magdelaire mort, le peuple en effet voulut
se souvenir de miracles et l'invoqua saint, et aujourd’hui
comme alors, et peut-étre a bon droit nonobstant le silence du
Martyrologe.

Du monastére bati par Vincent, il ne reste rien puisque les
Normands traversérent la région. Mais les routes une fois
sures, les moines revinrent et les pélerins. Vers 8go on batit un
petit oratoire provisoire. Il subsiste sous le nom de « chapelle
du cimetiére » et sert aujourd’hui de musée & la vivace société
d’archéologie de l'endroit.

Mais le culte et les moines regurent en 957 de Saint Brunon,
archevéque de Cologne, un plus convenable appui. Il ordonna
la reconstruction du monastére et de I'église. Les notions de
I’époque déterminérent le plan de basilique, les craintes
d’aprés les invasions y adjoignirent la périphérie d'une for-
teresse : un fossé sec muni de 3 ou 4 tours.

Néanmoins telle qu’elle subsiste aujourd’hui, I'église dont
quelques murs peuvent dater de cette dédicace, semble prin-
cipalement du XIe¢ siécle, et de ce style roman, resté pauvre
chez nous a cette époque sans 'agrément des accessoires
lombards ni 1'élégance a venir des monuments de la transition.

C’est dans la monographie de M. Zech qu'on pourra nette-
ment étudier cet organisme. Plans, coupes, etc. relévent les
transformations survenues et permettent d’en déduire la forme
primitive en laquelle il convient de le rétablir : car faut-il dire
que des ajoutes sans caractére ont poussé dessus, et que
lintérieur a été travesti par les plafonniers de la Renaissance.
M. Zech est l'initiateur du mouvement en faveur de la restau-
ration, et c’est trés bien : aujourd’hui les plans de M. Verhae-
gen sont approuvés par la commission des monuments et ce
ne sont plus que des calculs de subsides qui font attendre
quelques jours les magons au pied de 'échelle.

F. NONNIGER.
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Pourquoi nous
ne suivrons pas
M. Huijsmans

Quelques mots sans prétention : « Les écri-
vains catholiques attendent /a Cathédrale un
peu comme le clergé attend une encyclique »
rencoignés dans une notule au premier numéro
de cette revue, et qui ne devaient manifester
que I'impatience respectueuse d'un événement
a date, furent aussitdt soulignés. Des amis
crurent ou voulurent y lire qu'une déclaration
de clientéle était sinon prochaine, du moins pos-
sible : parmi lesquels entre autres, (1) M. Jean
Viollis, dans la Revue Naturiste, et M. le cha-
noine L., directeur de séminaire, par une lettre
obligeante, eurent la sollicitude de me munir
de précautions, celles du premier anti-cléricales,
celles du second orthodoxes.

Si un si peu loisible prétexte soulevait ces
interpellations, cela signifiait une imagination
du public, comme quoi le nouveau livre de
M. Huijsmans déplacerait le pole des écrivains
apologétiques, comme quoi la soumission de
ces derniers était irrésolue, comme quoi dés
lors il fallait « influencer ».

Il y eut 1a erreur de prévision.

Ni pour ni contre il n'y a lieu d’entrer en
campagne ; mais dés lors qu’on s’y intéresse,
c'est bien le moins que j'essaie d’expliquer
pourquoi.

(1) My Léon Bloy voulut y voir «une réclame énorme aux
pénibles documentations de M. Folantin 1! ! »!
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Que les écoles littéraires sont mortes, que
tout artiste constitue une unité indépendante,
qu’il n’est plus besoin aujourd’hui de maitres
ni de disciples : ce sont 1a bavardages courants
et topiques d’écrivains dépités d’'un abandon.
Ils peuvent avoir une valeur parénétique, mais
n’empécheront pas méme MDM. Péladan, ou
Ghil, ou de Bouhélier d’exercer un ascendant.
Nous ne profiterons donc pas de cette fin de
non-recevoir théorique : elle écarte la question,
nous voudrions 1’é¢lucider.

Qu’on fasse bon compte aussi, et au plus vite,
des circonstances personnelles a l'auteur : le
prosélytisme littéraire se passe des poignées de
main électorales. M. Huijsmans est comme
Taine un travailleur solitaire et un esprit de
mauvaise humeur; mais le second exerca un
empire. Et d’autre part ce n’est pour avoir
distribué des préfaces en province, ou assis ses
causeries devant des diners en ville, que
M. Bourget est tenu pour un jeune maitre. Il
serait indiscret d’insister : c’est I'ccuvre elle-
méme qui conseille le cerveau et le cceur de
ceux dont la compagnie serait appréciable.

*
ok

Il y a donc, voulais-je dire, a la destinée
d’isolement de M. Huijsmans des raisons plus
intimes. Elles paraissent néanmoins a fleur de
son ceuvre et perceptibles comme elles sont, il
est étonnant qu’elles ne prémunirent pas le
public prét a espérer ou a craindre.

Elles résultent pour une premiére part du
statut personnel de M. Huijsmans. Notre

auteur, en effet, vit une aventure quasi-mira-
culeuse : absurde et héroique. Ou il est grand,
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c’est lorsqu’il nous confie des raisons de certi-
tude qui ne peuvent valoir en dehors de son
esprit, des états que nous ressentirons pas avec
cette acuité de grand pénitent ou cet étonne-
ment de catéchuméne.

Tentations, scrupules, tiédeurs, aprés-confes-
sion, avant-communions, voild qui est du méme
genre que les transes et les affolements d’un
amant et donc individuel et non adaptable.
Mais en plus les cas présents de maladie
spirituelle sont infiniment plus rares et par la
dénués de tout pouvoir d’édifier. Il devait
arriver en outre que cette situation ultra-per-
sonnelle créat dans notre naturaliste converti
une maniére de sentir spéciale, sardonique a la
fois et sacristine. L’intelligence de M. Huijs-
mans est hybride dans toute la vérité et dés
lors avec toutes les conséquences du mot.

Mais cette disposition religieuse n'a fait
qu'accentuer I'idiosyncrasie d'un tempérament
qui, & ne parler que littérature, devait rester
original. Le procédé et le conseil de son ceuvre
sont de rapetisser au risque méme du mesquin,
de détourner sans crainte méme du bizarre,
I'apport des sens, jusqu’au point ot il apparaitra
que l'impression est hors conteste personnelle,
sans rapport avec celle des écrivains devanciers
ou du commun. C’est-a-dire, pour vulgariser :
dans l'angle du large coup-d’ceil de Chateau-
briand nous pouvons situer le nétre. Mais
M. Huijsmans, toisant la facade d’une cathé-
drale, lui prétera une allure ingénieuse, que
des spectateurs voisins pourront difficillement
identifier, o1, a défaut de I'avoir trouvée, plutét
que de condescendre charitablement a partager
leur impression, s’en taira et se satisfera d’avoir
remarqué que telle statuette du tympan offre
une bouche vicieuse ou un bras rompu.
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Cette conception de l'art est anarchique :
Iécrivain est a lui-méme sa fin et son ceuvre
sera isolée comme une ile. Cet individualisme
répudie toute solidarité de cerveaux amis ou
voisins : voild qui est exclusif de la formation
d’une tradition artistique, voila qui ne s’accorde
pas d'un souci de mission ou d’édification
religieuse, voila comment M. Huijsmans fait
signe de ne pas le suivre.

]
ook

Mais M. Huijsmans n’efit-11 pas ces propriétés
rédhibitoires, nous n’accepterions pas son ascen-
dant.

Je veux le demander nettement : En quoi
I'idéalisme est-il intéressé a son ceuvre ? J'aime
a le dire afin que l'on ne se méprenne pas :
j'affectionne M. Huijsmans ; j’estime son entéte-
ment au travail, son acuité de vision m’étonne,
son vocabulaire m’éblouit, son héroisme de
chrétien me fait rougir. C’est donc impartialité,
si je fais observer qu’a mon avis la critique a
pris une habitude erronnée, que, pour celui qui
ne se paie pas de mots, Paris de M. Zola est
idéaliste, la Cathédrale de M. Huijsmans ne
I'est pas.

La parution de ce livre suit la conversion de
I'auteur: elle lui a fourni I'occasion de considé-
rer avec intérét les ressources artistiques du
christianisme. Curieux mais non ému, il s’est
enfermé avec son idée et des manuels et nous a
compilé un livre vaste et petit.

I1 se fait que le sujet en est assez neuf, tant
nos contemporains sont aveugles et ignorants.
Mais en quoi ce livre qui par son objet ressortit
au catholicisme est-il apologétique ? Ce serait
un livre d’égale espéce, celui par exemple que
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je voudrais engager M. Huijsmans a écrire
demain, soit la légende alchimique et chimique,
bourrée de formules pittoresques et d’invoca-
tions bizarres, justifiée par des piéces de proces,
popularisée par quelques panneaux flamands,
des fantaisies de Bosch a Rops, 'apocryphe
littérature de recettes d’Albert le Grand et les
prosopopées de Faust ; les pages a citer seraient
la description de la gamme des cornues, le
lyrique arrét devant I'incomparable bleu des
cristaux de sulfate de cuivre, tout enfin condui-
rait au réve de l'alimentation chimique de
Berthelot, destinée a nous sauver des ragotts,
des gargotes et de la mauvaise humeur. Soit
encore le commentaire de la vie enrouée des
machines, ou siffleraient les courroies de
transmission Lechat, ou danseraient les plon-
geurs.

Que ce soit une cathédrale, plutét qu'une
manufacture que M. Huijsmans ait relevé avec
des sens de sauvage et une diligence de greffier,
ou que M. Monet ait pointillé les divers aspects
de I'horloge solaire sur la cathédrale de Rouen,
qu’est que cela importe a I'art religieux ? Nous
ne retrouverons jamais sans doute un tel art a
délinéer des taches d’humidité, a rendre sapides
des sauces, a attrister un petit jardin d’arche-
véché ; mais aussi voila tout notre auteur et
qu’'on n'y cherche pas ce que certains nous ont
conseillé d’y trouver: de I'idéalisme, c’est-a-dire,
tout au moins ou a peu prés, des vertus de foi,
un régime moral, une conception et des conseils
de vie... La foi de Durtal ? On sait comment
est conditionnée sacertitude. Ni’enchainement
philosophique du dogme, ni le régime moral
du chrétien, ni les expériences sociales et poli-
tiques de I'Eglise ne le requirent. Credo quia
absurdum, la bizarrerie de la liturgie, la
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richesse des amusements miraculeux ou diabo-
liques suffirent a I'enchanter. Recevons Durtal,
avec des cris de reconnaissance, comme un don
de ce Dieu dont I’esprit souffle ou il veut, mais ne
croyons pas a la force exemplative de sa justifi-
cation. Que la mystérieuse aventure de ce con-
verti ne contrarie pas les formules rationnelles
de 'apologétique ordinaire, que la réception du
sensitif barbare, avide de pierreries et de super-
stitions, ne compromette pasle progrés religieux,
que celui qui vient d’obtenir droit de cité ne
détourne pas les destinées d’une race.

Au point de vue religieux, Paris et le grand
public — pour s’y restreindre — parlent par les
livres de M. Sabatier, de M. Fonsegrive, de
M. Brunetiére, cependant que M. Huijsmans
se bornera a dire, comme un petit vicaire, que
cela est comme cela parce que cela est ainsi, a
constater que rapporté a Chartres ou 4 Sainte
Thérese, tout n’est que poussiére et fumier, et
a se divertir dans la 3¢ partie de Gorres, ou il
rencontra jadis Gilles de Retz, et ou il reste
bien quelques histoires d’enfants qui crachent
de la ferraille, des crapauds et des diablotins.
— La vie? Comme Durtal rit tristement. C’est
le vieux garcon sans amour. La coriacité des
biftecks doit l'induire & croire au régne du
péché originel. Durtal, on dirait qu'il n’a
jamais vu des ruisseaux, des prairies, des con-
valescents, des jeunes époux. Ah ! quel réve,
le grand roman catholique. Ce serait le livre
blanc. La haute cathédrale y bénirait les foyers
en rond, et les chaires et les ateliers et plus
loin les chaumiéres et les belles campagnes. Le
ciel, les formes et les choses inclineraient 4 un
tiede lyrisme, a une aimable concorde, 4 une
pieuse reconnaissance. Et voila qui n’est pas
du tout, car voici ce que nous analysons :
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La vallée du Brohl (dans l'Eiffel Rhénan)
offre ce savoureux spectacle : parmi l'exubé-
rance hirsute de sa flore bien nourrie et les
rides rebutantes de ses assises volcaniques, la
route réguliére charrie méthodiquement et per-
pétuellement des carrioles, farcies de paille,
desquelles sur deux I'une cahote des cruchons
d’eau gazeuse, Heilbrunnen ou Tonnistein,
l'autre, en blocs de tuff déja taillés, ouvrés
et numérotés, quelques milliemes parties de
cathédrale.

Voila Durtal : Rébarbatif et sensuel, il nous
fait part d’'une vie pénible ou s’alternent les
aigreurs d’estomac et ses méthodiques travaux
de piété.

Mais nous, nous souhaitons un art (1) ou il y
ait plus d’espoir, plus de bonté, plus de reli-
gion.

Il serait édifiant qu'un écrivain put faire
croire d'un héros : qu’il est spontané, confiant
en lui-méme et doux a ses voisins, que sa
religion garantit son bonheur et rendrait la
sérénité au monde, qu'il sait prier a coté de ses
livres, mais avec une fleur a la bouche.

Le christianisme, ce c’est pas seulement la
rancceur du péché originel, Thumilité des
saintes pustuleuses, l'ascése de la nuit de
I’Ame. Voyons : les fleuves descendent du Gol-
gotha, les oiseaux se nichent dans les plaies de
Jésus, la croix se met a fleurir. Il est aprés tout
certain que nous avons éte sauvés.

Epmonp DE Brurjn.

Ly
Si9g,

(1) V. au n° 3, p. 158, Spect. Cathol. cette notion développée.
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{I'ympan du porche de la Cathédrale de Chartres)

« LA CATHEDRALE »

Néanmoins le sort mérité de ce livre est d’avoir du reten-
tissement sinon de l'influence.

Notre auteur dont la pieuse magie n'a pu faire de sa cathé-
drale une église, avait, comme on le savait de longtemps,
toutes les facultés pour en faire un musée.

Les cing sens de M. Huijsmans sont des plus développés
qu'on rencontra : il ne pouvait manquer que ses compte-
rendus des statues, des vitraux, etc. de Chartres fussent presti-
gieux d'acuité et de minutie. Et pour cet intérét on leur passe
le penchant a la bizarrerie.

Mais ce coté piquant constitue le principal de ses vues
historiques sur l'art religieux, et dés lors c'est trup peu et
méme il est en trop.

Soit dit en passant : M. Huijsmans me fait mal, quand il
meéprise I'art doux et intime de Maitre Wilhelm et de Stephan
Lochner. La Madone an pois de senleur, et, la Madone dans la
glovicette de roses, du Musée de Cologne, sont les choses les plus
angéliques que je pus voir. Peut-étre aussi 1'école moderne
de Beuron (1) méritait-elle quelque reconnaissance.

L'architecture est, je crois, mieux et bien traitée, d'une fagon
plus didactique, et avec une inlarissable érudition.

Mais ot M. Huijsmans perd notre assentiment, c'est dans
les épisodes plus spécialement théologiques. Dans Ld-Bas,
M. Huijsmans nous avait apparu comme une sorte de Jules
Verne, si je puis m'exprimer ainsi. Avec ingéniosité et vrai-
semblance, il haussait en un sujet si peu fréquenté, le ren-

(1) On peut voir quelques reproductions de fresques bénédictines dans la revue
« Durendal » de Bruxelles.
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seignement jusqu'a l'imagination. Envers le diable, passe,
mais ici ot il s’agit de sainteté et de divinité notre auteur a da
s'abstenir de pareils procédés. En gagnant le respect il a
perdu la saveur. Il se tient sur ses gardes et cultive le carré
restreint d'une piteuse compilation ; son imagination reste a
P'étroit dans quelques monographies mal assimilées et spéciales
qu'il se borne a traduire en sa langue.

Mais son naturel néanmoins perce dans le choix qu'il en fait,
dans la préférence qu’il accorde a tel genre de détails. Il est
guidé — ou le contraire — par des sens barbares et un esprit
peu ordonné. Il s'arréte devant les phénoménes anormaux, il
abonde dans les théses exagérées. Le faux merveilleux, la
thaumaturgie baroque et les diableries le délectent comme
des confitures ; les documents vicieux ou ambigus déterminent
sa science, des analogies nigaudes (comme la prophétie celti-
que de Chartres !) ne manquent pas d’obtenir sa créance.

Mais les grandes passions, les hautes saintetés, Bernard,
Ignace, Frangois, ne peuvent le retenir : il sait inspecter une
miniature, mais non contempler une forét.

Sa science, un peu fraiche, sent d’ailleurs le séminaire et
les manuels de sixiéme main. Elle lui a joué de mauvais
tours: les erreurs touchant le tripartite St-Denys sont tradi-
tionnelles et francaises comme celles des Saintes Maries de
Provence. Méliton, du IIe siécle, est cité parmi les auteurs du
XIIIe (ce que releva M. de Gourmont) et Hugues de St-Victor
comme un nom propre, alors qu'il est public. A propos du
symbolisme de I’Angelico, il est aussi reprochable de ne pas
citer le P. Beissel (1).

Mais dans 500 pages et un si beau livre, ce sont la des
vétilles.

11 devient public qu'un certain chanoine Richet recherche

(1) En un sujet plus spécial, qui par hasard ne m’est pas tout 4 fait étranger, la
vie de la sceur Marguerite-Marie des Anges, dont le cadavre distilla de 'huile,
notre auteur t des i titudes beaucoup plus excusables, mais qui mani-
festent une habitude de défigurer les textes en les outrant.

Qu'elle s'appellait van Valckenisse et non van Valckenissex, le donateur du
Cuarmel d'Oirschot Lintermans et non Lindermans, ce sont distractions.

Mais quant aux détails miraculeux :

1) que je sache, il n'y a pas mention de stigmates aux mains.

2} L'acte notarié de l'autopsie dit qu'il s'échappa du ventre gonflé un pot et
demi d’eau (sesgz: poculum) et non « A peine la valeur d'une demi-pinte ».

3) Qu'on découvrit dans la vésicule du fiel, trois tétes de clous, et non trois clous.

4) « Le 7° jour aprés le décés, le corps qui avait toujours été flexible et maniable
se gela du cété droit et la méme chose arriva le lend in au coté gauche, de sorte
qu'il demeura environ 3 semaines gelé » dit M*" de Ram (*) et il en donne la raison
en note « L'hiver de 1658 fut rude et long. Pendant plusieurs semaines on traversa
A pied 'Escaut & Anvers ».

Que dit M. Huijsmans (**) : «... et malgré le froid d'un hiver si rude que I'on put
franchir I'Escaut en veiture, I& corps se conserva souple et flexible » !

{*) Notice sur la véndrable M. M. des Anges. broch. Louvain, 1865. p. 18.
(**) La Cathédrale, p. 146.
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le ridicule et la célébrité en dénoncant la Cathédyale ala S. Con-
grégation de I'Index. Notre converti est sincére et héroique,
cela suffit 4 faire comprendre que ce chanoine commet une
mauvaise action. Il est peu probable qu'il parvienne a ses
fins ; néanmoins cette compagnie, dont j'ignore la procédure,
une fois mise en branle, sa bonne volonté peut-elle ne pas
prendre en considération des erreurs d'un mot ou d’une ligne,
si elles sont signalées et manifestes.

Franchement d’ailleurs, les erreurs de M. Huijsmans sont
des erreurs écclésiastiques. Jusqu'ici c’était la critique indépen-
dante et non I'Index qui tentait de nous les désapprendre.
Quoiqu'il en soit, il me semble absurde de supposer qu’elles
puissent importer au régime de la foi.

Le genre méme des recherches de M. Huijsmans lui interdit
la possibilité d'inquiéter les dmes. L'étroitesse, que nous lui
reprochons, doit en ce cas suffire a le sauver.

Ce n’est pas lui qui parle du gouvernement de I'Eglise, des
prérogatives des états, des hypothéses politiques ; il n’a lu ni
Funck ni Harnack, il ignore scrupuleusement la Bible et les
premiers temps de I'Egﬁse ; il n’a pas d’opinion dans la con-
troverse sur la grice ou sur les fondements de la certitude
religieuse — ot 'on discute son propre cas —, il ne tient ni pour
St-Pierre ni pour St-Paul; en un mot ce qui essentiellement
philosophique ou religieux lui demeure étranger.

Des inexactitudes traditionnelles sur des points sans rapports
a la foi aux meeurs, une dévotion peu religeuse, une conception
médiocre, scrupuleuse et intolérante du catholicisme, voila ce
qu’on n’est pas habitué i trouver condamnable et ce qui ne

sera sans doute pas condamné.
E. D. B.
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NV AN

Le sens énergique
chez la jeunesse

Une vaillante revue frangaise L’Effort a entrepris
il y a quelques mois une intéressante enquéte sur
«Le sens énergique chez la jeunesse »; les questions
qui s’adressaient aux jeunes hommes ayant de 20 a
26 ans étaient les suivantes :

1. Dans quel sens general un intellectuel doit-il au-
Jourd’hui diriger son activite ?

II. Quelle situation lui est-elle faite a votre avis par
les conditions économiques actuelles ?

II1. Quelle position immediate et pratique allez-vous
personnellement choisiv ou avez-vous deja choisie pour
assurer notre economie materielle et pay suite le libre
developpement de votre enevgie idéologique ?

Les réponses ont paru indiquer que la jeunesse
actuelle loin de considérer l'art comme une fin
semble bien plus préoccupée d’exercer un apostolat;
elles manifestent un besoin ardent de sacrifice,
d’expansion vers les créatures, de dévouement pour
une cause. Mais pour quelle cause ? dans quel sens ?
pourquoi ? Sur ces points les réponses sont générale-
ment trés vagues si I'on excepte celles des catholi-
ques et des libertaires ; en vérité elles révélent une
profonde désorientation, chez quelques-uns le désir
de s’orienter, presque toujours de l'enthousiasme
vers du vague, peu de souci d'une religion ou d’'une
philosophie sur laquelle baser sa vie; en méme
temps, trés rares sont ceux que semble contenter le
désir d’'accomplir une belle ceuvre d’art; on pourrait
résumer ces réponses en disant qu’elles indiquent
peu d’artistes, trés peu d’intellectuels et une jeunesse
pleine de bonnes intentions.

»
* *

Et d’abord qu’est-ce qu’un intellectuel ? On a telle-
ment abusé de ce mot, ces derniers mois surtout ;
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il n’est pas un monsieur ayant eu l'intention de quel-
ques sonnets a la sortie de sa rhétorique et achetant
quotidiennement /le Fournal et PEcho de Paris, le
dimanche le Temps a cause de la « vie littéraire »
de M. Gaston Deschamps, quelquefois, une de
nos revues pour savoir ce que valent les jeunes,
qui ne vous entretienne de son intellectualité.
L’intellectuel est-il I'homme qui s’intéresse plus ou
moins assiduement aux travaux de lintelligence?
Javoue n’étre guére plus avancé. M. Louis de St-
Jacques nous dira quil appelle intellectuel « celui
dont lintelligence est apte non seulement & com-
prendre les idées générales, mais encore 2 s’y inté-
resser de quelque ordre qu'elles soient»; je crois
que l'intellectuel de M. Louis de St-Jacques est
simplement un dilettante intelligent.

Je crains qu’ainsi 'on n’abuse trop de ce mot, et
que bientdt ne soient intellectuels tous les hommes
dont la seule supériorité est de gagner leur vie en
noircissant du papier pour le compte de I'Etat ou
des particuliers, et 4 ceux-13, il faudra encore ajouter
les professeurs, les instituteurs, les avocats, les
notaires, les médecins, les pharmaciens, les vétéri-
naires, les officiers en retraite et les vieux magis-
trats qui font des vers ou empaillent des oiseaux,
tous les étudiants, les ouvriers qui lisent Karl Marx
et veulent réformer la société, sans compter les trés
nombreux qui ont les loisirs des gens riches et
achétent des livres pour ne pas les lire. M. Brune-
tiére s’est posé la question dans un des derniers
numéros de la Revue des deux mondes, et il met en
garde, a bon droit, contre les prétentions de ces
trop nombreux intellectuels. Un métricien, nous dit
M. Brunetiére, n’est pas forcément un intellectuel,
et M. Brunetiére® a bien raison; je me permettrai
seulement d’ajouter qu'un métricien qui ne serait
qu'un métricien ne serait aussi qu'un petit poéte :
s1 la recherche de la forme pour la forme suffit a
faire un artiste, je ne crois pas qu'elle suffise pour
un grand écrivain ; par contre, il existe des intellec-
tuels qui ne sont pas des artistes ; Hello m’apparait
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comme un type de l'intellectuel et Hello n’était pas
un artiste, comme l'a trés bien montré M. Aguettant
dans une belle étude sur laquelle je reviendrai. Un
savant — je parle méme d'un savant qui fait des
découvertes ordinaires, découvertes qui n’exigent
en général qu'un esprit déductif — peut fort bien ne
pas étre un intellectuel ; un intellectuel doit posséder
Pesprit de synthése et un savant qui possédera cet
esprit s'élévera immédiatement de 'observation de
phénoménes particuliers jusqu’aux grandes lois
générales.

Un intellectuel est un homme tres intelligent si
'on admet que Vintelligence commence avec la
faculté de lire les rapports qui relient des phéno-
meénes en apparence différents; artiste, il percoit
I'idée sous la forme; savant, il lit la loi générale qui
se dégage des lois particuliéres. Un intellectuel voit
chaque chose en soi, détachée des contingences
quand il a déterminé ce que ces contingences ont
apporté ; dans 'examen des faits de la vie, il est
capable de se dérober a l'influence de toute passion,
de toute préférence sentimentale, d’affirmer un
principe qu’il reconnait vrai méme si cette affir-
mation le condamne 4 ses propres yeux : il méprise
tout ce qui n’est que préjugés, conventions sociales;
on peut dire qu'un intellectuel bien que vivant dans
le présent est déja un homme de l'avenir ; il voit les
choses du présent comme les hommes ordinairement
intelligents voient celles du passé; il sait mettre
dans le présent chaque chose a sa place; il sait
voir un ensemble ou d’autres ne voient qu'un
éparpillement ; créateur artistique ou littéraire,
I'intellectuel s’attache a4 présenter ses types sous un
aspect d’éternité ; le caractére dominant de ses
créations est celui de l'universalité; sa fievre est
celle de 'unité ; l'intellectuel est 'homme qui voit.
Quand il a saisi les objets extérieurs par la per-
ception, il ne s’arréte pas a la sensation, car elle
n’est qu'un moyen, le moyen de percevoir — et les
choses ne l'intéressent que par leurs qualités perma-
nentes ; il a soif d’immuable, d’absolu; dans une
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ceuvre d’art, les figures sont le moyen de traduction
de sa pensée, ce qui ne veut pas dire qu’il méprise
la forme, il doit au contraire s’il est artiste et s’il
veut se développer harmonieusement s’efforcer de
percevoir et de faire percevoir en beauté. Un tel
homme pourrait devenir facilement odieux, mais
chrétien il développera parallélement les facultés de
son cceur et il ne trouvera la paix qu'en Dieu qui
est pour lui l'incompréhensible limite.

L’intellectuel ainsi envisagé, il résulte de I'enquéte,
de « ’Effort», que seulement peu de jeunes hommes
ont manifesté en cette occasion quelque tendance
" 4 le devenir ; d’ailleurs & notre age, tout au plus
pouvons nous commencer de travailler a2 acquérir
cette intellectualité qui sera notre jeunesse éternelle ;
a prétendre la posséder, nous risquerions de ne
pas agir en conformité avec notre prétention et de
nous vieillir 2 la facon de ces petites filles qui ont
honte de leur grace ingénue et désirent paraitre
jeunes femmes avant que d’en avoir la beauté. Mais
ce qui est a remarquer, comme je le disais plus haut,
c’est que les grands problémes de la vie semblent
peu préoccuper notre génération, et il faut voir
dans cette absence de direction et méme du désir
d’en posséder une la cause du vague de la plupart
des réponses. Aussi deux catégories de déclarations
ont seules été nettes : celles des catholiques et celles
des libertaires.

Les catholiques ont une notion certaine du monde
qui leur enseigne comment ils doivent prendre
conscience d’eux-mémes devant la vie; les liber-
taires, trés simplistes malgré des apparences de
complication songent a un démolissement général
sans indiquer d’ailleurs quelle notion de parfait leur
fait juger mauvais le monde actuel.

A 1la vérité, nous portons tous au profond de nous-
méme le souvenir d’'une harmonie premiére perdue;
c’est pourquoi Socrate dit dans le récit de Phédon,
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selon Platon, qu'il pense que son 4me a connu une
vie antérieure plus parfaite ou elle a appris les
notions de Beauté, de Bonté et telle autre mysté-
rieuse d’égalité, mais que dans cette vie, ses sens
obscurcissent son ame. Nous souffrons tous des
brisures qu'a subies l'harmonie universelle ; nous
souffrons des laideurs qui se dressent & c6té des
beautés de la vie et les libertaires croient que les
laideurs se peuvent raser comme de vieilles mu-
railles. Cependant il suffit d’'observer pour compren-
dre que détruire n’est que compromettre davantage
’équilibre relatif de notre monde : c’est précisément
dans la notion de destruction et dans celle de mort
qu’'apparait 'infirmité de notre nature. Tout ce qui
est laid participe en effet plus ou moins de la mort,
car tout ce qui est laid appelle I'idée de relation qui
se brise ; détruire, renverser, n'est donc qu’aug-
menter le domaine de la laideur, c’est accroitre
notre infirmité, c’est faire du mal 4 nous-mémes.

«Ah ! marchez droit devant vous, écrit M. de
Bruijn dans sa belle réponse,” troublez donc le
providentiel équilibre, individualistes, en dépit des
hommes et de Dieu; mais '’herbe que vous foulez,
vous ensanglantera le pied, mais les branches que
vous écartez vous cingleront la joue. »

M. de Bruijn dit encore: « L’homme qui suit ses
instincts, qu’est-ce a regarder de prés? de la matiére
qui se désagrége ».

L’homme qui suit son instinct accomplit sur
soi-méme un acte de destruction et il est amené
bient6t a détruire autour de lui; c’est ainsi que les
libertaires sont victimes d’eux-mémes en croyant
s'affranchir. Il est certain qu’il y a hostilité entre
Iinstinct de 'homme et la nature ; la meilleure
preuve est que notre instinct le plus violent est
celui de la conservation de notre vie physique et
cependant la mort existe ; 'harmonie entre U'instinct
de 'homme et la nature a donc été faussée et depuis
«le divin triangle — Vérité, Bonté, Beauté — a été
obscurci ». '

C’est pourquoi M. Kinon écrit dans sa réponse :
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« Procurer la gloire de Dieu, c’est ici-bas ceuvrer
au développement du divin triangle — Vérité, Bonté,
Beauté — obscurci par les fumées du Péché
originel ».

Que fera donc le chrétien? loin de détruire ou de
suivre aveuglement son instinct, comme certains le
préconisent, il s’efforcera de le diriger, de rétablir
cette harmonie perdue et en se guidant sur la loi
révélée, s'efforcera de satisfaire cet autre instinct
tout intérieur qu’est la conscience.

Ne croyez pas cependant qu’il doive s’abimer
dans un vide pieux. Loin de mépriser son dévelop-
pement, 1l voudra l'assurer aussi complet que pos-
sible et le développement qui lui est offert est
indéfini, puisque sa fin est en Dieu: « Soyons com-
plets et fiers de l'étre », écrit M. de Bruijn. Il me
parait méme que c’est un devoir de travailler & le
devenir, comme c’est un devoir de rendre la nature
de plus en plus belle et féconde. L’homme qui croit
au Péché originel accomplit ainsi un acte de répara-
tion envers Dieu. Le poéte et l'artiste qui rendent
sensibles 'inétreignable Beauté accomplissent entre
tous des actes de réparation; créer de la Beauté,
c’est travailler 4 la gloire divine, c’est sculpter de la
priére; c'est s'élever d’'une observation vraie de la
nature imparfaite jusqu'a une conception idéale de
la Beauté parfaite.

» £

M. Mithouard écrit dans sa réponse : « Mettons
nos richesses émotives a la dispositionde nos idées...
L’essentiel me semble présentement d’en arriver a
sentir ce qu’'on éprouve. Il est pour nous d’ordre
vital de vivre en ordre ».

Cette préoccupation de la recherche de l'ordre
qui est aussi celle de l'unité, nous la retrouvons
dans le fond de toutes les déclarations catholiques ;
sans ordre, pas de vie harmonieuse, pas de déve-
loppement harmonieux : c’est 'amour méme de
l'ordre qui peut nous conduire 4 lutter contre notre
égoisme ; car que fait 'égoisme, si ce n’est fausser
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encore davantage un rapport déja inharmonieux
entre deux créatures imparfaites ? L’égoisme en
accordant au fort aux dépens du faible accroit un
désordre, aussi la charité n'est-elle pas une jouis-
sance, mais comme le sacrifice une loi du dévelop-
pement humain.

La charitéest une jouissance pour les inconscients,
une loi pour ceux qui pensent, écrit M. de Bruijn.

Tous les réponses chrétiennes se prononcent ainsi
en faveur d'une action de charité dans le monde. (1)

Le devoir est d’agir a égard de la société pour
atteindre a la justice, écrit M. Fierens.

11 existe chez 'homme une tendance a la solidarité,
tendance que souvent on n'avoue pas et qui a pour
base notre commune destinée, écrit M. Hoorickx.

Et M. Kinon déplore la loi économique de la
division du travail « qui tend & transformer ’homme
en machine, a substituer I'hypertrophie au déve-
loppement. »

La division du travail qui cause un désordre en
substituant 'hypertrophie au développement active
encore 'égoisme humain en substituant des efforts
distincts et individuels a des efforts combinés vers
une méme fin visible.

M. Mithouard envisage linfluence de I'écrivain
sur la société :

« Que s’1l s’agit de l'individu intellectuel ce devoir
est d’autant plus impérieux pour lui de ne vouloir
qu'une pensée aimante et souffrante que sa personne
rayonne autour de lui, fut-ce & son insu et par la
force sourde de 'exemple et a plus forte raison s'il
parle et s’il écrit, il devient inévitablement le type
d’un grand nombre d’autres individus qu’il forme a
son image et qui émanent de lui. »

M. Ramaekers voit pour l'intellectuel une mission
sublime :

« Lui seul parle encore a la foule, et c’est donc
lui qui doit étre I'apbtre, le missionnaire parlant aux

(1) La mauvaise foi de la revue « Le Libre» (Paris, no d’Avril)

qui synthétise nos réponses : « tout est. pour le mieux dans le
meilleur des mondes » n'a d’égale que celle de M. Retté.
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hommes du créateur, soit que par la science et
1’étude sociale, il leur fasse entrevoir la science
éternelle de 1'absolue vérité et la justice de Dien,
soit qu'il glorifie par la beauté des ceuvres d’art la
Beauté infinie. »

Si les réponses qui ne sont pas catholiques n’ont
pas cette précision, on y trouve cependant des affir-
mations de paix, de générosité ; 'une dit : Diderot,
Rousseau, Voltaire, Beaumarchais ont fait une
révolution, tdchons d’en rendre une impossible ;
d’autres, il est vrai, croient encore & l'ceuvre des
écrivains du XVIII® siécle qui en vérité n'ont rien
émancipé du tout, mais bien plutét reflété une ten-
dance générale des esprits et fait dévier un mouve-
ment qui ne demandait qu’a étre bon et généreux ;
il en est méme un qui trouverait bon que 'on recom-
mencat : s'il devient un jour un André Chénier, il y
risque sa téte ; ce n'est pas aux vrais écrivains que
servirent jamais les révolutions ; elles n’ont jamais
servi qu'a la gloire de quelques médiocres et de
quelques brutes ; aprés, s’empresse-t-il d’ailleurs
d’ajouter, on proclamerait le triomphe de la Vie
harmonieuse et libve. En dépit d’une grande incohé-
rence, nous retrouvons toujours ce désir d’'un retour
a une vie harmonieuse et libre; la tyrannie de notre
monde en habit noir, de tout ce qui n’est que pré-
jugés, conventions, ne satisfait aucun de nous ; nous
avons tous un désir immense de vie belle et entiére.

Ce désir est si impérigux qu’il cause quelquefois
les plus curieuses déclarations. M. Lebey nous dit
par exemple: «Il y a un devoir qui prime tous les
autres, c’est de se réaliser soi-méme pleinement avec
tous ses vices et ses qualités » et plus loin: «un
artiste n'apparait un monstre a la société que parce
qu’il répudie les fausses lois pour accepter les seules
valables, celles de sa conscience » ; auquel cas,
comment se pourra-t-il se réaliser avec ses vices?
car j'estime que sa conscience définit ses vices.

Avec M. Leblond nous entendons la marche
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héroique cheére aux naturistes : « L’heure est grave,
nous dit-il. Il s’agit de relever 'homme qui a perdu
la conscience de sa dignité ; il s’agit d’édicter des lois
morales qui puissent correspondre au sentiment
actuel des races; il s’agit pour tout dire d'imposer
aux destinées des trajectoires harmonieuses » et
plus loin : « Tentons une action morale ». Laquelle?
Celle de M. S' Georges de Bouhélier, sans doute ;
mais M. St Georges de Bouhélier attend ; il attend
« un bouleversement national qui nous autorise a
prendre un emploi plus important, qui mette davan-
tage en valeur notre énergie et notre esprit». Les
longues périodes héroiques de M. St Georges de
Bouhélier toucheront-elles les maitres éphémeéres
des prochaines ruines ?

M. Leblond a raison : « L’heure est grave ». Elle
I'est surtout pour ceux qui veulent donner au monde
des chants nouveaux; le prochain siécle sera beau-
coup ce que nous le ferons; en ouvrant les yeux a
I'dge ou 'on commence a voir, nous avons pris
conscience d'une tiche a laquelle on ne nous avait
pas préparé ; c’est de nous qu’est attendu le cri qui
éveillera ceux qui vivent dans la mort ; nous savons
déja tous, et c’est beaucoup, que dans la vieil y a
autre chose a faire, qu'une petite gloire a récolter,
que des préjugés a respecter, que de largent a
gagner ; nous savons que des paroles de vie man
quent au monde.

J’ai désiré indiquer ici plus particuliérement com-
ment la fol catholique précise le devoir d’action
morale qu’on entrevoit vaguement esquissé dans les
autres réponses, et comment cette action morale-
est liée étroitement a la conception chrétienne de la
vie et du monde.

GEORGES LE CARDONNEL.
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Le Criminel dans l'art et la
responsabilité de l'artiste.

Les théses établies dans le dernier « Spectatevr » par M. Maas pour et contre
I'opinion de M. Enrico Ferri au sujet des « Criminels dans I'art et la littérature » ont
avantageusement subi I'épreuve de la presse. (Voir surtout : X.X¢ Sicdcle, suppl.,
Bruxelles, 27 Février; Le National, Bruxelles, 7 Mars; Le Patriote, Bruxelles, 8
Mars; Le Bien Public, Gand, 10 Mars, reprod. dans La Métropole, éd. du soir,
Anvers, 10 Mars; Le Fournal de Bruxelles, Bruxelles, z Mai; La Sustice Sociale,
Bruxelles, 20 Mai; Le Fowrnal des Tribunanx, N* 1391 ; Durendal; La Revue
Pénitentiaire; La Pasicrisie Belge).

Aussi bien M. Maus, chef du bureau de Législation pénale au Ministére de la
Justice de Belgique, retire de la fréquentation journaliére des affaires criminelles
des ressources expérimentales et de 1'aisance en ce genre d'études. M. Enrico Ferri a
d’ailleurs tenu & reconnaitre I'honnéteté de cette réfutation.

A cette récentc étude, M. Maus veut adjoindre par la présente notice une
conclusion particuliére et additionnelle,

L’étude du criminel dans l'art suggére une autre
réflexion : celle de l'influence morale exercée par les
artistes et de la responsabilité qui en découle.

M. Ferri s'éléve avec vivacité contre la thése
soutenue par M. Bourget dans Le Disciple et défendue
en ces termes par M. Brunetiére : « Il est temps
que l'indifférence cesse, les savants sont responsables
de ce qu'ils écrivent. Certaines limites ne doivent
pas étre franchies, et il est nécessaire de leur mon-
trer a tous qu'un penseur commet une mauvaise
action quand il néglige les conséquences qu’on pourra
tirer de ses écrits ».

Comment ? répond M. Richet cité par Ferri,
« du moment qu’on ne laisse pas la science errer,
et, s'il le faut, divaguer en pleine liberté, c’en est
fait du progrés ». D’ailleurs, « est-ce que jamais
une théorie abstraite a pu conduire 4 un mouvement
de la passion?... Les hommes sont menés par des
passions, non par des idées abstraites ».

On est vraiment surpris de rencontrer une telle
erreur psychologique sous la plume d’hommes comme
Richet et Ferri. Sans aller jusqu’a admettre la
théorie des idées-forces de M. Fouillée, il est certain
que si les passions ont une puissance communicative
plus prompte et plus violente, les idées ont égale-
ment une influence considérable. Celle-ci est plus
lente et moins visible, mais plus profonde et plus
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durable. Et cela est plus vrai encore des idées
abstraites, parce que, étant dégagées des contin-
gences de temps, de lieu, de personnes..., elles
survivent aux circonstances qui les ont fait naitre.

Ainsi, les idées philosophiques qui régnaient en
France au dix-huitiéme siécle dans les spheéres intel-
lectuelles, & cinquante ans de distance ont amené la
révolution frangaise et constitué le régime juridique,
économique et social qui nous étreint encore. Comme
Taine I'a démontré, la révolution frangaise est 'abou-
tissement d'une conception abstraite et utopique de
I’humanité.

La réaction contre ce régime funeste suit, sous
nos yeux, une marche analogue; elle s’accomplit
peu a peu dans les idées avant de passer dans les
faits.

De méme, l'idée de I'Unité allemande a donné
aux peuples germains une jeunesse et une vigueur
nouvelles; ellea provoqué un mouvement intellectuel,
politique et social des plus remarquables; elle a
préparé et rendu possible la transformation politique
de ’Allemagne.

Mais ce n’est pas sous la forme d’une idée abstraite
que le crime se présente a nous dans les arts, ni
sous une forme impersonnelle comme dans les livres
de science. Dans un roman, dans un drame, c’est
une personnalité vivante, une 4me humaine, qui sent,
agit et souffre devant nous, dans sa réalité de chair
et de sang. C’est méme presque toujours, comme le
remarque M. Ferri, un criminel par passion, dont
trop souvent des pinceaux de maitres ont dépeint
les faiblesses sous des couleurs admirables.

Ainsi humanisé, le crime exerce sur nous une
impression troublante. La sympathie et la commu-
nication d’ame s’établissent naturellement entre le
lecteur et le héros du drame. Nous partageons ses
craintes, ses angoisses, ses désirs, ses voluptés ;nous
nous sentons, avec lui, criminels pour un instant.
Et cette abdication théorique de nous-mémes porte
certainement atteinte a la vigueur de notre moralité ;
elle prépare la voie a des abdications pratiques.



De méme, au degré infime de 'échelle littéraire,
les récits détaillés et surtout illustrés de faits crimi-
nels exercent sur les masses une influence désas-
treuse. Ils déposent dans l'esprit des faibles, des
alcooliques, des enfants surtout et des malheureux
tourmentés par la tentation du mal, des impressions
qui s'accumulent pour se réveiller un jour terrible-
ment fortes. Ils provoquent de véritables épidémies
d’attentats criminels, se reproduisant avec une telle
ressemblance que l'influence de Uimitation apparait
évidente. Elle a été scientifiquement démontrée par
M. Tarde et par le DT Aubry dans son livre célébre
La Contagion du Meurtre.

Ce co6té de la question du crime dans l'art, le plus
important peut-étre au point de vue social, semble

avoir échappé & M. Ferri.
IstborE MaAus.
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Etudes de science sociale, par Fules Brouez. (Bruxelles :
Ve Monnom).

Eclairer le probléme social et avant tout le poser avec net-
teté, voila la caractéristique de ce livre et la vie entiére de
son auteur.

Indépendamment de la valeur intrinséque de son ceuvre,
M. Brouez mériterait déja le tribut d’indulgence et d’admira-
tion que l'on doit au bon vouloir et au courage de tous ceux
que passionne la recherche de solutions libératrices dans une
question aussi complexe et aussi redoutable. La loyauté,
I'honnéteté et la saine logique que I'on trouve en cette étude,
la clarté avec laquelle 'auteur va au but sans nimber jamais
sa pensée d’'aucune phraséologie importune, lui donnent droit
a beaucoup d’estime.

La plaie sociale, d’aprés M. Brouez, c’est l'ignorance ou se
trouve la société relativement & l'incontestabilité d'une sanc-
tion sociale extra-terrestre.

Prenant pour point de départ cette solution, il s'efforce de
montrer que de cette ignorance seule vient tout le mal.

Droit divin et droit populaire, théocratie et démocratie, voila
jusqu'ici tout le cycle des souverainetés. Ni l'une ni l'autre
n'a eu de stabilité parce que, sila premiére a eu l'avantage
de s'appuyer sur l'idée religieuse, elle était impuissante a
I'imposer de facon indiscutable 4 l'esprit humain, et le jour
ot, sous la poussée irrésistible des découvertes, la science a
pu attaquer cette croyance en l'au-deld, la théocratie avait
vécu,

170



La démocratie aujourd’hui se meurt de son matérialisme.

Avec sa formule « post mortem nihil » elle aurait di pouvoir
assurer ici-bas le bonheur et elle ne le peut.

11 a manqué au droit divin du moyen-age l'indiscutabilité de
son affirmation ; le droit populaire a le vice radical de n’étre
qu'une négation.

Arriver donc 4 rendre incontestable I'existence d'une sanc-
tion sociale extra-terrestre, ce qu'aucune religion ou école
philosophique n'’est encore parvenue a faire, c'est pour
M. Brouez toute la question.

On peut lui reprocher de traiter trop abstraitement un pro-
bléme pourtant essentiellement concret et pratique. En théorie
pure la solution parfaite est 1a ou il le dit, mais pourrait-on
latteindre jamais.

Pour nous aussi, la société a besoin d’une sanction plus
haute, nous croyons méme étre plus avancés que M. Brouez
puisque nous considérons l'existence de cette sanction comme
prouvée de facon parfaite par la philosophie catholique.

Mais, laissant de coté cette preuve excellente pour nous,
supposons qu'on en trouve une autre incontestable pour
toutes les intelligences. La question sociale serait-elle résolue
comme le pense 'auteur ?

Non, car ce qui est incontestable pour un esprit libre ne
l'est évidemment pas pour celui contre lequel s'insurge la
matiére non satisfaite dans ses appétits légitimes.

Et en derniére analyse, pour résoudre le probléme dans le
sens indiqué par M. Brouez, il faudrait avant tout arriver a
satisfaire ici-bas les appétits matériels dans ce qu'ils ont de
tout & fait légitimes.

Et notons que nous ne tenons pas compte des aspirations
mauvaises de la matiére, qui malgré tout améneraient encore
certains esprits a contester cette sanction extra-terrestre que
nous supposons absolument incontestable pour 'esprit seul.

La solution de M. Brouez serait parfaite pour de purs
esprits, elle est bonne mais non pas radicale pour des étres
humains.

Chercher a répandre l'idée religieuse dans les masses, ce ne
serait pas guérir la plaie sociale mais ce serait au moins la
cautériser.

Je ne veux pas voir les divergences qu’il y a entre nous au
point de vue de 'idée religieuse a propager ; je me bornerai a
féliciter M. Brouez d'avoir loyalement cherché la vérité et
j'enregistre avec bonheur et fierté l'avis, émis par un homme
comme lui, en faveur de l'influence religieuse au point de vue
social. GastoN HOORICKX.

S

Les Frangais d’aujourd’hui (les types sociaux du Midi
et du Centre), par Edmond Demolins : (Paris : Didot).

On n’a pas oublié le succés du livre précédent de M. Demo-
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lins: A quoi tient la supéviovite des Anglo-saxons. Ce nouveau
volume bénéficiera sans doute de l'impulsion donnée, et ce
sera justice, car pas de livres furent plus suggestifs, plus
révulsifs et en somme plus bienfaisants que cet hymne au
trident de Neptune. J'eus l'occasion d’en parler alors, et aprés
avoir loué véhémentement M. Demolins d’avoir posé le pro-
bléme et esquissé la solution, je lui reprochai de ne pas avoir
poussé a bout cette solution. Car, dire que la supériorité des
Anglo-saxons tient 4 la prédominance de leur énergie volon-
taire sur leur acuité intellectuelle n’est pas tout ; il faut encore
savoir si cette vigueur des qualités morales tient, comme sem-
blerait parfois le croire M. Demolins, 4 la proportion des
globules germaniques dans le sang anglais, ce qui rendrait
bien superflu tout effort de la part des Latins d’acquérir des
qualités dont la raison d’étre est si profondément héréditaire,
ou si elle tient & un ensemble de conditions sociologiques et
par conséquent psychologiques, telles que constitution morale
de lindividu et du groupe, éducation, religion, développement
historique etc. lesquelles sont plus contagieuses et plus com-
municables. Je crois pour ma part que cette derniére explica-
tion est plus exacte et que 1'énergie anglaise est le fruit 4 la
fois des circonstances récentes et des prédispositions ancien-
nes, celles-ci étant étroitement liées a la forme religieuse,
christianisme médiéval ou puritanisme postérieur. Ayant traité
déja dans le Spectatevy cette question de la comparaison sociale
du protestantisme et du catholicisme, je m’abstiens d'y revenir.
Le nouveau livre de M. Demolins me semble un bon exem-
ple du danger qu'il y a & expliquer les peuples non par leur
psychologie mais par leur physiologie ou leur socio-géogra-
phie, non que sol, climat, alimentation, nature du travail, etc.,
soient sans importance sur cette psychologie, mais ils ne la
déterminent pas tout entiére. Notamment, expliquer le manque
d’'énergie et d’initiative des Frangais par leur culture de la
vigne, du chitaigner ou des prairies est insatisfaisant; les
Anglais pratiquent le paturage et I’élevage sans perdre leurs
qualités, et la culture de la vigne n'a pas empéché les peuples
méditerranéens de faire quelque figure dans le monde ; on peut
méme ajouter qu’aujourd’hui le viticulteur est tenu d’étre un
savant et non un simple ticheron comme autrefois. Le progrés
social est conciliable avec l'art pastoral comme avec l'art
viticole, comme avec n'importe quel travail; il consiste en
qualités morales, qui ne sont pas liées a telle récolte, mais a
la santé du cceur et de 'ame, 4 la religion notamment. Ayez
de bons chrétiens et de bons citoyens, des christian gentlemen,
comme disent les Anglais, et vous pourrez leur permettre
toutes les cultures qu'ils voudront, méme 1'art pastoral, méme
la vigne, d’autant que je ne vois pas bien ce qu'on ferait sur
les hauts plateaux, si on ne faisait pas de l'art pastoral, ou
dans les cailloux de Languedoc, si on ne faisait pas de la
vigne. Henrt MAzEL.
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OPINIONS: (suite)
La Liberté (F ribour-g, 15 Avril 1898) i

J e voudrais recommander aux lecteurs de la stcr{a, avec foute l'autonte
“je suis dépourvu et que, pour la circonstance, j'aimerais avoir, deux
relles revues catholiques trés importantes, trés belles et trés bon marché,
wne d'un caractére trés dlﬁ'érent et qui chacune, par conséquent, a droit
autre public.
Lie Spectatevr. Catholique, fondé et dings, A Anvers par M. Edmond de Bruun,
de tendance ' théologique (plus. spécxalement apologétique), philosophique,
itifique méme; la littérature et l'art n'y sont ‘admis que dans leurs rapports
ile cathohctsme Tout cela traité parfois de main de maitre y est d'un evident
' et. Toutefois, pour bien prouver que je ne fais pas de la réclame A fort et
fvers, il y a une réserve possible a indiquer, réserve qui, poeur-beaticoup,
i je le sais, au contraire une attraction : il y perce, patfois, une nuance
Stocrane, une prétention aux trés grandes manieres; une recherche de l'ex-
€ élégance et du bon ton, quiva — un exemple — jusqu’a s'interdire d'y -
parler des actions des hommes, quand il s'agit d'un empereur ou d'unroi. =
De trés hauts dignitaires ecclésiastiques protégent ce hautain et magnifique
afevr. La rédaction v est trés homogene on vy affectionne les atta
ibassade et les beaux noms; on'n'y tolére pas sans malaise les allures & la
irevilly ou & la Veuillot; un grand sérieux, ce qui est trés louable, mais _
i un peu de solennité y président -aux débats, Berryer, Montalembert,
. Dupanloup, v trouveraient peut-étre une petite école aux efforts de Iaquelle
pplaudzratent. Le comte de Mun y est 1'un des chefs de file les plus admires;
i j'ai liew de croire quun Lacordaire, par exemple, se plairait micux &
mdal. Tout ceci sans T'ombre de raillerie & I'adresse du . S{m‘afwr, auquel je
trés attaché et'on j'ai de véritables amitiés : M. Henri Mazel, vraiment trop

connu du public catholique de Suisse; M. Marius André,’un spécialiste de ™

toire des mystiques - espagnols et de la poésie provengale ; M. Rafael

ana, un passionné de la musique des vieux maitres. catholiques. ;
Qua.nt & Durendal, c'est une vaillante revue ‘d'avantgarde, bien que popu-

tv Pour mieux faire comprendre la différence et l'intérét-spécial de ces deux

ies qui se complétent I'une I'autre admirablement, et que tous les catholi-

iy lettrés ou qui veulent -le devenir, se doivent’ de soutenir; voici un relevé

succinet de quclques articles recommandés, parus dans les. dotize numéros
dents de I'une et Vautre.

Dans le Spectatevy’ Catholigue, je note :'la prenuere traduction franga;se par

Marius André du. Livre de PAmi ef de FAimé, extraordinaire chef-d'ceuvre de '

iie mystique du Bienheureux Raymond Lulle, une réponse de Mgr. C. de -
lez & M. Charbonnel, iine saisissante étude de M, Alphonse Germain, un.
que d’art hors ligne, sur I'Homme et I'Invisible, un AUMEro entier consacré
vaines: discussions sur’les massacres d'Arnménie mais ou 1& question a été
oignée ¢ cit¢ par trop de prudence et de déférence hiérarchiques, les études
raires de M. Adrien Mithouard sur Hello, Verlaine, etc.; de nombreuses
:s Inédites de Saints, de bienheureux et de grands écrivains catholiques,
1 un fidéle miroir, comme l'implique le titre, de toutes les queshous d’actualite .
ont passionné lopuuon publique durant Pannée,

Laferme et savante direction de M. Edmond de Bruijn. perce partout :
s, notules et longs articles, ce jeune écrivain est continuellement sur la
l\e ses collaborateurs sont peut étre un peu tenus de  voit par ses yeux et
n son coeur; mais la revie ¥ gagne en unité sans y rien perdre en intérét.
ﬂlustrahons, généralement, archaisent.

Tout autre est Dum:da! l'illustration en est moderne; 'écriture V'est par-
moins, parfois plus qu ‘au S;Sacta!ew, car iei toute liberté régne... Bref, le
veaw Durendal est aussi actuel mais infiniment moins austére que le S;Sxfafm
Hatt cletgé, professeurs et magistrats, je wous sollicite respectueusement
hérer & ce dernier et 4 vous: autres, mes fréres du. grand ‘public, je vous
10se Durendal, .

WirLias Ritrer.

(D’autres opinions. suivront).
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La Cathédrale

Domine; dilexi decorem donis tuie
et locum  habitationis glorie’ o,
Ne ‘perdas cum “impiis, Deos, ani-

L pEm meam

(Psateme TXV).\ -

PARIS
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8,9, 10, 17, Galerie du Théatre-Francais

1898

Du méme auteur chez le méme éditeur :
EN ROUTE, roman. Un vol. in-18: 20¢ édition. . . . 3 fr. 5
LA-BAS, roman. Un vol. in-18. 17¢ édition. . . . 2. . 3. 5
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Liturgie arménienne : “Hymne de la Nativité de la Vierge.
Tradition populaire : Le petit verre de 1a Sainte Vierge.
Multatuli (trad,) = La Sainte Vierge.
M. Pol de Mont (trad.): Le Paradis revenu.
M. Emile Bernard : Vers 1500.
Ave Maria.
M. Victor Kinon :! Chansons du petit pélerin: 4 Notre-
_ Dame de Montaigu.
M. F. Nonniger : Une statue de madone au Sart
! “(Liége).
Les Heures de Notre-Dame dites
de Hennessy.
— ESTAMPES —
M. Max Elskamp : Couronne de Mai.
Art ancien : Vierge a l'enfant.
M, Charles Doudelet ; Le petit verre de la Sainte Vierge.
; Le Paradis revenu.
M. Alphonse Germain : Vierge au Saint Ceeur.
Imagerie de’Turnhout : © = Banniére de pélérinage a Notre-

Dame de Montaigu (oziginal).
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HYMNE DE LA NATIVITE DE LA St VIERGE
(fragment)

RI'-:JOUIS-TOI, 0 SAINTE DEipARE, VIERGE MARIE, CAR EN TOI QUI
ES TEMPLE PURIFIE DESCENDIT SOUDAIN LE SEIGNEUR. — Nous

TE GLORIFIONS PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE, {

Ri-".]oms-’ror, PORTE CLOSE, PAR LAQUELLE PERSONNE N'ENTRA, SI
CE N'EST LE SEIGNEUR Diev p'IsrakrL. — Nous TE GLORIFIONS

PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE. ‘I

RI!’.JQUIS-TOI, FONTAINE SCELLEE DE L'EAU DE VIE, QUE TU NOUS
AS OFFERTE A DOIRE, A NOUS QUI AVIONS UNE GRANDE SOIF. —

NOUS TE GLORIFIONS PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE. lI

Nous TE GLORIFIONS PAR DES CANTIQUES JOYEUX, O SAINTE
ViErRGE MARIE, MERE DE LUMIERE, QUI AS MIS AU MONDE LA
Lumigre pu PERE, ET QU1 ES DEVENUE L'ORIENT DU SOLEIL DE LA
JusTice. €
OUS TE GLORIFIONS PAR DES CANTIQUES JOYEUX, 0 TRONE DE
L'ETRE SupriME DES CHERUBINS ; ARBRE DE VIE DU FRUIT
DE L'IMMORTALITE ; ARCHE D'ALLIANCE DU VERBE, ET VASE D'OR
DE LA MANNE CELESTE. {
Nous TE GLORIFIONS PAR DES CANTIQUES JOYEUX, CAR C'EST PAR
TOI QUE LA PORTE DU PARADIS FERMEE PAR LE CHERUBIN FUT
OUVERTE ; ET PAR TOI NOUS A ETE DONNE LE BOIS DE L'IMMORTA-
LITE, QUI FUT ILLUMINE AUJOURD'HUI PAR L'IMMORTELLE VICTIME. €

oUs T'EXALTONS PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE, 0 DEIPARE

VIERGE SANS TACHE, BIENIIEUREUSE MERE DU CHRIST, CAR TU
AS PORTE DANS TON SEIN CELUI QUI NE POUVAIT ETRE APPROCHE DE
PERSONNE.

OUS T'EXALTONS PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE, O PORTE

CELESTE DE LA VisioN D'EzZECHIEL; TOISON RECONNUE DE
GEpEON; SERAPHIN TERRESTRE PLUS SUDLIME QUE LES CHERU-
pINS,
Nous T'EXALTONS PAR DES CANTIQUES DE LOUANGE, O DEIPARE,

CAR EN TOI SE SONT REALISES LES TROIS MYSTERES INSON-
DABLES : CONCEPTION IMMACULEE. NAISSANCE SANS TACHE. VIRGI-
NITE SANS SOUILLURE APRIS LA NAISSANCE. {

Traduit d'aprés la liturgie arméniennc
par I'ABng A. SIROUNIAN.
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Pt bbb bdddddbdddldddddd

LE PETIT VERRE DE LA SAINTE VIERGE
+

Il y avait un charretier, et son chariot, qui était
chargé d'une forte provision de vin, s'était enlisé
dans la boue d'un méchant chemin. Fouetter ses
chevaux pour sortir de ce mauvais pas, ne servait
de rien : charretier et chevaux suaient mais le
chariot ne bougeait toujours pas. Le bon hasard
voulut que la Sainte Vierge vint a passer par
la. Quand elle eut apergu Pembarras du pauvre
charretier, elle s’apitoya sur lui et dit: « Je suis
épuisée par la marche et meurs de soif; si vous
vouliez me donner quelque peu de vin a boire je
dégagerais aussitdt votre chariot. »

« Trés volontiers, Sainte Vierge, » répondit le
charretier, « mais je n’ai pas de verre, poury
verser le vin ». La Sainte Vierge ne dit mot, mais
se retourna, et cueillit de la haie une fleurette
blanche striée de rose, qui ressemblait peut-étre
bien 4 un petit verre. Elle la tendit au charretier,
disant : « Si vous vouliez verser du vin dedans....»
L’homme tout joyeux remplit la fleurette blanche
jusqu’au bord, et la lui présenta respectueusement.

— « Dieu vous bénisse », dit-il, « Sainte Vierge ».
Et la Sainte Vierge vida la fleurette, et au méme
moment le chariot se trouva dégagé, et le charretier
poursuivit sa route.

C’est depuis lors, que cette fleurette est nommée
« Le petit verre de la Sainte Vierge ». (Liseron
des champs. — Convolvulus arvensis).

Tradition orale recueillie en Flandre occidentale
et publiée en flamand par MM. Pol de Mont et
Alfons de Cock.

%
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NANANANANANAANA

La Sainte Vierge

Il y a quelques années, un homme assez jeune
— jeune homme il n’était plus — descendait et
remontait le quai de la Joliette a Marseille. La
Joliette, c’est le nom d’un des ports de cette
ville. Il paraissait prétas’embarquer, dumoins...
mais, au fait, cette description n’ajouterait rien
au récit. A le voir, on pressentait qu’il partait
en voyage.

Le lieutenant du vaisseau qui allait le trans-
porter était venu lui annoncer que le vent était
contraire et que le capitaine attendrait sans
doute le lendemain matin pour démarrer. Si
donc le voyageur préférait retourner a son hotel
de la rue Beauveau...

— Non, non, je préfére m’embarquer tout de
suite... :

— Comme vous voulez, M’sieur.... Mais je
crains que vous ne vous ennuyiez. Le capitaine
craint que vous ne vous ennuyiez a bord.

— Du tout... du tout ! J’ai mes idées...

Ce second se disait sans doute « absolument
comme moi ?» Car il y a de ces coincidences
de pensée ainsi qu'il est arrivé & chacun d’en
constater, du moins personne ne prétend les
ignorer. Mais si je me mets a présent a écrire
des Idées, je n’arriverai jamais au bout de mon
histoire a propos de ce Russe, non.... de cet

N.D.L.D. Le Spectatevr désire faire comprendre 4 ses lecteurs qu'en publiant
ici une page du sceptique ficre et corrodant, sarcastique ennemi des hommes par
amour, que fut Multatuli, il n’y a pas surprise, mais intention en connaissance de
cause. Le public éclairé, auquel seul il sadresse, refusera la sollicitude souvent mal
avisée de l'auteur en faveur de notre régime de foi, il passera sur des conclusions de
vie personnelles, mais admettra la valeur documentaire et apologétique de certains
aveux et constatations, comme ceux des pages 186 a 188, (ce qu'insinua, par
exemple, une revue indépendante qui déclina cet article pour cause de cléricalisme),
et voudra comprendre que le présent trait constitue un important commentaire 4
l'axiome de Pascal : « Le cceur a des raisons que la raison ignore », ressource acces-
soire de la preuve théologique, et pourrait incliner vers cette certitude, dont parle
Charles Secrétan : « Certitude qui vient du coeur et dont le premier ignorant venu a
le mot lorsqu'il aime ».
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Italien né de parents anglais de Copenhague,
me semble. Il monta a bord, visita sa cabine,
y trouva deux lits plus grands que ceux
auxquels on eft pu s’attendre sur un petit
brick comme la Sainte Vierge; plaga son petit
bagage dans celui du bas et cela fait, prit
plaisir a visiter le navire. Une foule de détails,
qui laissent la plupart des gens indifférents,
parurent l'intéresser. Quelle était I'année et
I'endroit de la construction du brick ? — Son
équipage ? — Combien de nceuds, le vent dans
les voiles, filait-il a I'heure ? — Le petit mousse
avait-il encore sa mére? Et ma foi,... il semblait
étre chez lui, a bord.

Quand il se promenait sur le pont—ce qui est
chose bien singuliére pour celui qui n’en a pas
I'habitude—il laissait toujours la haute main au
capitaine. Sans doute, parce qu’encore enfant,
il avait recu un jour un soufflet pour s’étre
trouvé sur le chemin du capitaine, a tribord.

— M’sieur a beaucoup voyagé?

— Si, si...

— Il parait...

Ce Russe irlandais se sentait incontinent chez
lui, & bord. Survint la femme du capitaine,
portant un bel enfant a la mamelle.

— Comment, madame, du temps qu’il fait!
Car, bien qu’on fut a la fin du mois de mai, il
faisait froid. Et il couvrit de sa couverture de
voyage la mére qui allaitait son chéri. Lafemme
le regarda tout étonnée. Le capitaine n’avait
encore eu le temps de lui dire que la privauté
de 'étranger était une originalité pardonnable
«a quelqu’un qui vient de si loin. Ce sont
peut-étre les meeurs de son pays. »

De son pays !

O Dieu... Cette parole sonna amérement a
I'oreille de D'étranger car il 'avait comprise,
quoiqu’elle ett été dite a voix basse.

De son pays ! Comme s’il fallait obéir aux
usages et aux coutumes d’'un pays, pour faire



entendre a quelqu’un, lorsqu’on voit une mére
qui allaite, qu’il fait froid.

De son pays ! Cela le peinait. I1 n’était pas
d'un pays, il n'agissait pas selon les us d’'un
pays. Il aurait enveloppé une meére donnant le
sein, méme si son pays lui ordonnait de la
mettre & nu et de I’exposer au froid.

De son pays! Non, il n’était d’aucun pays !
J’ai commis un mensonge lorsque j'ai écrit qu’il
était Danois ou Anglais. Il n’était ni Francais,
ui Ecossais, ni Espagnol... c’était un homme et
un homme de bien. Et vous pourrez vous en
convaincre si le temps pour narrer ma nouvelle
ne me fait défaut!

Avant d’aborder le second chapitre, je veux
arpenter ma chambre pour pester contre meeurs,
croyances, religions, réglements et systémes de
tous genres qui enterrent le BIEN sous l'un ou
I'autre préjugé enraciné.

DeuxieME CHAPITRE

Je m’apercois a 'instant que j’ai omis d’écrire
chapitre premier en téte de cette nouvelle. J’igno-
rais alors qu’elle deviendrait si longue comme
je le remarque maintenant. Tout se retrace peu
a peu plus nettement dans mon esprit et je me
rappelle de plus en plus clairement comment
elle le raconta... méme si elle I'a raconté. Car
sonvent elle ne le faisait pas, a moi toutefois elle
disait tout. Beaucoup ainsi m’ont pris pour
confident et voila pourquoi j’écris si bien.

*
* *

Ce taurean... oh, superbe! Ne croirait-on pas
voir un Rosa Bonheur ou un Potter? Je dirais
plutot :

Ce Potter — ce Rosa Bonheur — superbe !

Ne croirait on pas voir un Taureau ?

Voila pourquoi j’écris si bien, entendez-vous?

Je répeéte sur le papier ce qu’elle ma raconté.
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— Qui ¢a, elle?

— Fancy.

— Point de Nature donc? Quelques chose
comme ["imagination... -

— Elle est la nature! Je n’ai jamais rien in-
venté. Je ne le peux pas. J'invente aussi peu mes
Idées qu’une mére pourrait inventer ses enfants.

*
x x

Et maintenant le second chapitre. ]’y parle-
rai de foi et d’amour; de la Sainte Vierge et de
cerises hatives. Du mal de mer et d’'un moine
en bure brune. Mais je parlerai aussi d’irréligion
et de sarcasme, d’acre sagesse — encore amére,
car elle n’est que demi-sagesse — de tristesse et
de lutte et, ainsi qu’elle I'a dit un jour, du
triomphe dans la fin. Ne vous effrayez donc pas
si tout a 'heure un homme trébuche...

— Mon Dieu!

Une barque s’approcha du vaisseau. Un
moine, la téte rase, pieds nus, quelque chose
comme une robe de désert autour des reins,
voulut en sortir, fit un faux pas...

Il n’eut pas le temps de tomber. Mon Grec
sans patrie, qui I'avait vu arriver, I'avait saisi.
Comment il parvint a se glisser si rapidement le
long du navire... Comment il s’y prit pour em-
poigner avec tant de confiance, en se tenant aux
cadénes, le moine, avec le bras qui était resté
libre... je ne le sais pas.

C’était comme s’il avait prévu que ce vieux
moine aurait besoin d’assistance et comme s'il
s’était préparé a la lui préter.

Les maeurs de son pays, peut-étre? Ou s’éten-
drait ce pays?

La-bas! La-bas!

— Comment, mon... pére ? demanda-t-il avec
un amical intérét.

Toutefois il y avait du comique dans I'into-
nation de ce mot «pére».
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A n’en pas douter, il était protestant, notre...
Américain. Méthodiste, je pense.

— Merci, mon fils! répondit le moine qui ne
pouvait savoir que 'autre avait été obligé de
faire un si grand effort pour dire pére. Ce mot
sonne en effet si ridiculement aux oreilles d’un...
quaker ou ce que notre Allemand ett pu étre
en fait de religion.

— Merci, mon fils... mais il n'y a pas de
mal... Que Dieu vous bénisse, mon fils... Tiens,
ma belle robe est mouillée. Et le moine sourit
avec une bonhomie joyeuse a la vue de l'eau
qui dégouttait de sa robe... de sa belle robe, comme
il appelait la chose.

Cette robe était d'une étoffe grossiére, poilue,
d’un brun sale. J'ai vu des paillassons moins
rugueux. '

— Je l'ai échappé belle... me voila presque
noyé... qu'auraient-ils dit a Nice?

— Comment, mon.... pére, y aurait-il un
concile, comme en 3257

— Tiens, il est théologien! Mais vous vous
trompez, mon fils... Nice... Nizza maritima...
Le concile dont vous parlez... O mon Dieu, ou
était-ce? En Bithynie, je crois. Mais moi....
écoutez...

Et avec une familiarité bonhomme il saisit le
bras de I'étranger, et le prenant a part, lui mur-
mura: — j'avoue que j’ai un peu oublié ma
théologie... je me fais vieux, voyez vous... et
puis je suis si occupé!.... Depuis quaranteans je
fais les provisions... je suis le « provéditoré »...
voyez! Et il montra du doigt une dizaine de
sacs chargés de provisions qu’il avait sans doute
achetées a Marseille.

— Je préfére I'ail d’ici. Chez nous, a Nice...
Vous venez me voir & Nice, n’est-ce-pas? Oh,
venez , nous Nous amuserons...

~— Mon... pére, mon intention était d’aller a
Génes...

— Tut.... tut! Cela n’y fait rien.... nous

182



mouillerons a4 Nice.... vous verrez ma jolie
voliére...

I1 est bon de savoir que cette voliére était son
couvent.

— Vous vous arréterez chez nous! Demandez
le pére Anselme, dites : le joyeux pére prové-
ditoré... c’est ainsi qu'on me nomme, car,
sachez-le, je suis toujours de bonne humeur !
Dieu, comme tout le monde vous aimera.... et
nous nous amuserons! Savez-vous le latin?

— Un peu, mon... pére.

— Suffit! moi, je I'ai presque oublié. Mais je
me souviens :

Amoré, mové, ové, vé
Nauscountour amicitiae.

N’est-ce-pas? C’est Tiboulle qui I'adit, je crois.

— Pardon, mon... pére, je ne crois pas que
Tibulle...

— Ca n’y fait rien. Nous nous aimerons. Les
amitiés se lient avec ou sans Tiboulle. Venez-
nous voir. En approchant de Nice, vous verrez
notre voliére de loin. On rira en apprenant que
j'ai failli me noyer!

— Et sans absolution encore, mon... pére !
ajouta I’étranger non sans une pointe d’ironie,
qui témoignait de la sécheresse et de I'ignorance
d’un protestant.

La figure du moine gouailleur et babillard se
transforma subitement. Son visage s’éclaira.

Il se releva et son regard fit regretter a
I'étranger son ironie déplacée. Heureusement
aussi que celle-ci se butait contre la loyauté du
va-nu-pieds qui ne pouvait comprendre qu’on
put serailler de chose aussisacrée que sareligion.
Il ne pensait non plus a d’autres «religions».
I1 était Italien, ce que vous aviez déja appris &
sa facon d’exprimer la lettre latine u.

— Non, mon fils, j’étais en état de grace.

— La Sainte Vierge en soit louée, mon pére,
reprit I’étranger, qui n’avait jamdis sans doute
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invoqué la Sainte Vierge et qui, dans sa jeunesse,
avait appris a considérer de pareilles invocations
comme une paienne idolatrie et une puérilité
absurde. /

Il y avait pourtant dans son exclamation de
la franchise. Si c’était une émotion soit métho-
diste soit luthérienne, je 'ignore, mais il sentit
en lui-méme le besoin de se créer une Vierge,
~d’y croire, de la remercier ; et cela pour ne
point abandonner 4 son enfantine religion le
moine, & ce moment. Mais le désir de railler
reprit le dessus.

— Oui, mon fils, la Sainte Vierge en soit
louée! C’est elle qui vous a fait si agile, c'est
elle qui...

« Sain... te... Vierge... hoooo... i!»

appelait-on maintenant du quai. La se trou-
vaient, selon toute apparence, des passagers qui
voulaient qu'on vint les prendre a terre. Un
monsieur en voyage avec ses accessoires, c'est &
dire une dame et une paire de malles. Le
«second » ordonna de ramer & terre.

— Comment, dit le moine, ce serait le nom
de notre petit navire? Sainte Vierge?

— Oui, mon pére...

L’étranger ne rencontrait plus d’obstacle pour
prononcer ce catholique mon pére. Méme il com-
mengait & aimer ce son, pour sa signification.

— Qui, mon pére, notre brick s’appelle la
Sainte Vierge.

— Tant mieux... ¢ca me va! Et vous, mon fils,
acceptez, je vous prie...

Il ouvrit sa robe de crin — hélas, il n’avait
pas de chemise ! — prit d'un grossier anneau de
fer un petit objet qui devait le mettre avec
beaucoup d’autres a l'abri du sort depuis bon
nombre d’années et au bout du compte déchirait
et meurtrissait seulement sa poitrine nue, inces-
samment.

— Tenez, mon fils! Voila pour vous remercier
du secours de tout-a-I’heure.
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C’était une poupée d’étain représentant la
Sainte Vierge.

— Cela vous préservera...

— De malheur, mon pére?

Si le moine et soupgonné de 'ironie, il aurait
dt en remarquer sur le visage de l'étranger.
Mais, fort heureusement, ’homme ne remarqua
rien et répondit sur un ton assez solennel :

— Oui, mon fils, du plus grand malheur, du
seul malheur qui soit au monde... cela vous
préservera du péché! Et maintenant je vais
prier!

Il dit cela trés sérieusement mais, comme si
tout-a-coup la bonhomie triomphait du fana-
tisme, il ajouta d’un ton joyeux :

— Oui, oui... j'ai a prier... j’al beaucoup a
prier... je suis en retard... je prierai pour vous
aussi, mon fils, soyez tranquille! Elle me con-
nait, la Sainte Vierge... Soyez tranquille!

AUTRE CHAPITRE

Notre homme sans patrie et sans religion était
tranquille. On doit le lui accorder en tout hon-
neur. L’attendrissement irréfléchi pour le culte
naif en faveur de la Vierge avait disparu.
La simplicité de ce vieillard au cceur d’enfant
I'avait rendu ingénu un moment, mais un mo-
ment seulement.

Il courut a I'arriére-pont et sourit a I'idée de
ce que ses amis de Tubingue pourraient bien
dire s'ils apprenaient qu’il se promenait-la, une
poupée d’étain — un fétiche, haie! — en main.
La jeter par dessus bord, il ne le voulait pas.
Le moine pourrait peut-étre la lui redemander
et ce serait pour le brave homme une peine bien
vive d’apprendre qu’on méprisait son pieux
cadeau. En effet, il sembla a l'étranger que sa
religion inconnue lui prescrivait de ne point
chagriner quelqu’un, mais s'il connaissait de
mémoire aussi bien I'article du catéchisme ou
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il puisait cette « religion » que I’année du con-
cile de Nicée, qu'il me soit permis d’en douter.

Il glissa la Sainte Vierge dans une poche de
son gilet, et reprit sur le pont sa promenade,
que l'arrivée du moine avait suspendue.

Ce dernier priait, assis sur un sac d’ail.

L’irréligieux étranger, guéri de son émotion
sentimentale, considérait avec pitié le pauvre
homme chaque fois que sa promenade le portait
a ses cotés. Toutefois il surveillait I'expression
de son propre visage pour que le moine ne ptt
y découvrir le sentiment de ridicule qu’il vouait
a sa piété en formule. Au contraire, il y avait de
I’amabilité dans son regard lorsqu’il venait
a rencontrer celui du religieux. L’étranger,
relativement jeune, considérait le moine comme
un adulte envisage un enfant, avec bienveillance.
Encore une fois, je ne puis dire sur quel article
de foi il se basait, mais c’était ainsi.

*
* x

L’Eglise Catholique, considérée a un certain
point de vue, est la plus belle création de
I'homme. Elle est plutét, comme le disait
Napoléon a Sainte Héléne, I'ceuvre des siécles.

J'amplifie ces paroles en faisant remarquer
qu’elle est le résultat de la logique des faits qui
se sont passés durant ces siécles. Quoique cette
amplification fat inutile, je l'ai donnée parce
quejesais que pour un grand nombre de lecteurs
le superflu est un besoin.

Mais j’ai une autre observation & faire en
ce qui concerne le catholicisme, observation qui
ne sera pas inutile, particuliérement pour des
lecteurs protestants. Je ne parle pas de dogmes,
mais d'effets; non d'articles de for, mais de ten-
dances.

Je ne parle ni du vrai ni du faux enseigné par
cette église, mais de quelques 7ésultats obtenus
par cet enseignement. Or, ces résultats sont
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beaux, ici et la. Il se trouve un parfum de poésie
méme dans les errements... ou ce que ceux qui
pensent autrement tiennent pour des errements.

Nonseulement les protestants I'ignorent mais
méme un grand nombre de catholiques qui
ont 'habitude de pratiquer dans un pays soi-
disant protestant, n’ont pas la moindre idée de
I'influence bienfaisante qu’exerce cette poésie
catholique sur la vie quotidienne dans les pays
ou cette fagon d’honorer un Dieu existe sans
esprit d’opposition. On ne songe pas qu'’il existe
des dogmes... on croit. Non, pas méme cela!
Sans se douter de la possibilité de ne pas croire,
on est confondu avec les demi-dieux de la
mythologie catholique. On vit dans et en com-
pagnie des Saintes Rosalie, Lucie, Monique.

On «fréquente» la Sainte Vierge. On lui
parle, on la remercie pour le service qu’elle a
rendu, on l'excite au zéle, méme la cordiale
intimité va si loin qu'on ose la réprimander
comme on fait avec un enfant qui n’est pas sage.

Fi, douce et charmante mére Marie... est-ce
gentil de ta part? Est-ce se conduire comme une
bonne petite mére? La bouderie ne te va nulle-
ment, douce et charmante Marie!

On cajole cette mére, on la flatte, on la
caresse...

Foi! Demandez donc a un enfant sur les
genoux maternels, s’il a foi en sa mere? Voila
bien une sotte question!

*
*  x

J'ai parlé de l'influence bienfaisante de la
poésie catholique. Bienfaisante? Oui, pour des
enfants et pour ceux qui ont une nature d’enfant.
Un grand nombre de protestants et quelques
catholiques qui sont en réalité étrangers a ces
contrées, se représentent ordinairement tout ce
qui touche a la religion, de prés ou de loin,
comme guindé, désagréable, comme amenant
au visage un pli d'une gravité douloureuse,
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ainsi qu’on peut s’en assurer 4 chaque visite 3
une église.

Clest un fait, joli & constater, comme les
figures sont plus contentes quand on quitte
I'église que quand on y pénétre. Il y a de la
douleur, du pincé dans la physionomie du
protestant qui va entendre la messe.

Et quand on parle de couvents, on songe a
des batisses souterraines, 4 des instruments de
torture, 4 des chaines... oh, certes.

Les romans d’Anna Radcliffe et autres spécu-
lations analogues sur la sentimentalité ne leur
ont fait aucun bien. Un moine, mais c’est un
assassin, un empoisonneur, un monstre...

D’accord, cher lecteur ! Je poursuis mon
récit mais non sans avoir engagé d’abord les
protestants a étudier 'action du catholicisme
dans des pays catholiques.

*
* x

Je ne sais a quel chapitre les nouveaux voya-
geurs vinrent & bord; je parle de ceux qui
avaient crié du quai:

« O,... hooooi.. la Sainte Vierge!...»

Un rire bruyant, qui venait de non loin du
bateau, arracha I'étranger a ses pensées. Il se
pencha au-dessus de 1’échelle de poupe, c’est-a-
dire au-dessus de cette place du pont ou sur un
navire convenable, I’échelle de poupe est tendue.

Mais, la Sainte Vierge n’était qu’un pauvre
petit navire!

Une corde mince, trés vieille, goudronnée,
pendillait a son flanc et il restait & voir si cette
dame pourrait bien se hisser & bord avec son
secours.

I1 est vrai qu’il y avait des échelons qui
remplissaient le méme office que les degrés d'un
marche-pied de poulailler. Mais un marche-pied
est couché ou du moins légérement incling,
tandis que dans le cas présent la montée était
trés raide,

188



La dame saisit la corde, mit un pied, genti-
ment chaussé — c’était une Frangaise — sur le
dernier échelon...

— Prenez garde, madame! fit le second.

— Ah, moi je ne crains rien, répondit-elle en
un éclat de rire qui fusait.

On comprendra plus aisément dans la suite
pourquoi elle riait ainsi.

— Moi je ne crains rien, je suis solide... allez!

Et elle tomba!

*
* %

Qui n’est jamais tombé ne se fait pas une idée
précise de ce qu’il faut pour se tenir ferme sur
ses pieds. On rencontre souvent ce défaut chez
des personnes qui n’ont pas voyagé ou qui ont
peu vécu.

*
x ¥

La jeune dame vint s’abattre sur sa malle et
sur un sac de literie, ou ce qui en avait l'air.

Elle semblait ne pas s’étre tait grand mal, car
elle ne cessait de rire. Elle refusa l'aide de
I'étranger, qui, le bras gauche aux cadénes, se
penchait de nouveau pour porter secours en cas
de besoin. C’était sans doute encore un effet
de sa «religion ».

— Non, non, merci ! Dieu, comme c’est drole!
Et moi qui me croyais si solide! Une, deux...
trois?

Elle avait rebondi sur le pont de la Sante
Vierge. Elle appela son mari et riant toujours
comme un enfant pris d’un acces de folle gaité:

— Bonjour, monsieur... I’Anglais! dit-elle a
I'étranger. Il parait que nous voyagerons en-
semble. Dieu, comme c’est dréle de voyager !
Voici donc enfin la vraie mer ?

Une étendue comme le Bassin Ouest d’Am-
sterdam, voila ce qu’elle appelaitla «vraie mer».

L'étranger qu’elle prenait pour un Anglais —
vraisemblablement parce qu’il portait un pan-
talon a carreaux — dut précisément a ce moment
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reculer de quelques pas pour éviter des bagages
qu’on jetait, de main en main, sur le pont.

Avant qu'il eat le temps de lui répondre, il
entendit la jeune femme, quelque peu décue,
dire a demi-voix :

— Ah, il ne comprend pas. Est-il possible de
ne pas comprendre le frangais? Sont-ils stupides,
ces Anglais, avec leur langue a part !

Notre Anglais supposé laissa la femme dans
la fausse opinion qu’il ne I'avait pas comprise.
Il trouvait piquant d’écouter 'effusion débridée
de sa joie sans qu’elle et le soupgon d’étre
comprise.

— Viens, Colineau, mon ami... viens, nous
dinerons. C’est un Anglais, cet homme-la. Il
est maigre comme du pain bénit ! N’est-ce-pas
qu’il a un peu l'air de Croquemitaine?

Je plains le pauvre Anglais qui comprenait
parfaitement le francais! Voila ce qui arrive
lorsqu’on veut étaler de I'ignorance. Cependant
il trouvait du plaisir a laisser la sémillante jeune
femme dans son erreur. N’avait-elle pas laissé
échapper ce qu'on peut dire de plus fort: Cro-
quemitaine et maigre comme du pain bénit. On en
deviendrait maigre si 'on ne I'était déja.

— Viens, mon petit Colineau, nous dinerons,
mon pauvre ami... et comme des princes, te
dis-je! Comme c’est dréle de voyager comme
cela!

Elle chercha des yeux un coin ou ils pour-
raient diner. L’étranger remarqua alors qu’elle
portait sous sa mantille de bon gotit un objet qui
contrastait singuliérement avec 1'élégance de
sa toilette. C’était un porte-manger de soldat,
en fer blanc.

Le couple se rendit a 'arriére-pont et y prit
place sur un banc en lattis. Il n’était pas échappé
cependant a 'étranger, plein d’attention, que le
second avait chargé un ou deux matelots de
transporter le petit bagage des derniers venus a
P'avant, c'est-a-dire a la place qui correspond a
une troisi¢me de chemin de fer.
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En troisiéme classe... une jeune femme aussi
¢élégante !

Diable, il voulait pénétrer ce mystere !

Il suivit les bagages jusqu’a ce qu’ils furent
déposés devant la provision d’eau, dans le voi-
sinage du pauvre moine, encore absorbé dans la
priére, sur son sac d’ail.

Notre inspecteur constata que les bagages de
Mr et Mme Colineau se composaient de deux
malles, non! deux caisses sur lesquelles on
lisait leur nom, mais rien que leur nom.

Que 'homme s’appelat Colineau, I’étranger
le savait déja et ce renseignement n’apportait
que peu de lumiére dans la résolution du pro-
bléeme. On peut s’appeler Colineau et étre
réfugié politique, boulanger ou autre chose.
Un pareil nom ne sert guére. Quant a ce qu’il
avait pris pour de la literie, ce n’était, apreés
examen, qu'un paquet de linge sale qui regar-
dait le ciel ¢a et 1a par les trous d'un traversin
en coutil.

Dégu — car il semblait que comprendre lui
fat une jouissance — il retourna a la poupe,
aprés avoir prié un matelot qui se rendait a
terre de lui rapporter des cerises. Je suis con-
vaincu qu'un peu plus vers le Nord on en était
encore privé, car il faisait trés froid, quoique
le mois de mai fat & sa fin.

Lorsqu’il eut regu ses cerises, il prit place a
coté de ses compagnons de voyage qui dinaient
sur le banc en lattis, il s’assit plutét dos a dos
avec I'un d’eux car leurs yeux se tournaient
vers le porte-manger qui se trouvait entre eux.

Tandis qu’elle déballait de sa serviette le
diner, et qu’elle cherchait leur unique fourchette
de métal et méme pendant qu’elle mangeait des
haricots au vinaigre — c’était le menu du repas!
—la jeune femme ne cessa un instant de railler
etd’étre folatre. De la pointe de sa fourchette elle
empalait les haricots,les happait maisles avalait
avec peine, a force de rire. Elle passait alors la
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fourchette a son mari et se moquait, en espiégle,
de sa gloutonnerie qui lui faisait enfourcher
plus de féves qu’elle n’etit pu le faire, a son tour.

— Mon Dieu, Colineau, comme tu es glouton,
mon ami! Non, celui-la m’appartient! Clest
mon haricot, te dis-je!

Et elle enlevait en badinant une féve tombée
a coté de la marmite, sur la serviette.

L’homme aussi paraissait joyeux, mais il
n’avait pas la méme franchise naive et cherchait
arefréner celle de sa femme, de temps en temps,
par un regard qui appelait son attention sur
I'étranger assis derriére-elle.

— Lui? Comment donc! C’est un Anglais, il
ne comprend pas un mot... pas le moindre mot!
Est-il drole avec son air sérieux et ses cerises !
A-t-i] bientét fini, Colineau? Regarde un peu,
sans te déranger. C'est un lord... mais sans
lunettes, comme a Toulouse, au théitre... hélas,
quand reverrai-je Toulouse? «Bon jaour milorre,
caoumaeng vé faoutre saounti?» C’est comme
¢a qu’ils parlent dans son pays. N’est-ce-pas
qu'il te fait 'effet d'une perche en ribote? A coup
stir, il est riche... tous ces Anglais sont riches !
Des bétises que la richesse... va, je m’en moque!
Et toi, mon pauvre ami, toi aussi, n’est-ce-pas?
Ah, tu triches encore, voila bien le mien, ce
haricot-1a !

Ils recommencerent de badiner et se querelle-
rent presque, comme des enfants, pour un
haricot. Je ne pourrais mieux dépeindre leur
joie qu’en la comparant aux bonds désordonnés
d’une portée de jeunes chats. Soit que le matelot
et apporté a l'étranger plus de cerises que
celui-ci n’avait d’appétit... soit que, allumé par
la gaieté, il et pris gout a la plaisanterie et
qu’il voulat ainsi ennuyer la pauvre dame en
lui donnant tant soit peu la peur de 'avoir
comprise, ou bien qu’il désirat faire la con-
naissance de ce couple agréable...mais, arrivons
au fait, il se leva, se plaga devant la dame, se
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courba trés poliment et lui offrit les cerises en
disant :

— Madame, me permettriez-vous d’ajouter
un peu de dessert a votre diner?

— Dieu, il n’est pas Anglais !

Et avant qu’elle fat revenue de sa surprise,
elle avait l'assiette de cerises en main et notre
étranger la quittait aprés un poli mais amical
salut, car il pressentait qu'un bon cceur se
cachait sous ces dehors volages. J'ignore s’il était
théologien comme le moine l'avait supposé, mais
il avait amassé quelques connaissances en psy-
chologie et en philosophie et tout spécialement
de celles qu’on n’apprend pas dans les livres.

Il avait toujours regardé dans la prairie des
taureaux et des vaches et ne les avait pas étudiés
a un tantiéme de leur grandeur naturelle.... en
peinture.

*
¥ »

Aprés sa petite taquinerie, l'étranger était
retourné a la proue. Le moine dormait, son
bréviaire en main. Sa téte reposait contre le bord,
et par la bure, baillant a hauteur de poitrine,
on voyait l'anneau de fer qui lui gardait ses
saints comme un trousseau de clefs. Une large
raie rouge sur la poitrine témoignait de longs
et douloureux frottements...

Mon Dieu, mon Dieu, s’écria 1’étranger, tant
de foi, tant de douleur, tant de confiance
seraient-elles vaines? Et puis... qui pourra le
dire, qui? Qui me dit si ma douleur, résultant
du doute et de l'ignorance qui m’embrasent la
poitrine, ne me fait pas plus souffrir que la
souffrance corporelle? Ah! comme cet humble
croyant dort tranquille!

Et ceci semble étre encore un effet de la «re-
ligion» de I'étranger... le temps était rude! —
il ferma la robe rugueuse et tacha de glisser
quelque chose de doux entre la bordure du
navire et la téte du moine, qui, rasée, n’offrait
méme pas le coussin que 'homme trouve dans
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la chevelure. Malgré la prudence qu’il y mit, le
moine se réveilla.

— Merci, mon fils! Vous étes bien bon!

— Le bois est dur, mon pére!

— Depuis quarante ans je n’ai d’autre oreiller.
11 faut venir nous voir a Nice... ah, ne craignez
rien, vous aurez un bon lit, je vous assure. On
est si bien chez nous! Vous vous amuserez.
Quelle heure est-il ? Avez vous déja prié? Nous
causerons si vous le voulez bien. Avez-vous
prié?

— Non, mon pére!

— En ce cas, faites-le, dépéchez-vous! Vou-
lez-vous que je vous préte mon livre ?

Le pauvre hommeignorait qu'on pouvait prier
sans livre.

Homme heureux qui ne s’était jamais douté
qu’il en existe qui ne savent prier, avec ou sans
livre.

— Merci, mon pére, je ne prie pas !

Si le sac d’ail, sur lequel 1l était assis, s’était
métamorphosé en dragons volants, le moine ne
se serait pas tant effrayé.

— Vous ne priez donc pas? Mais que faites
vous donc ? Vous ne priez pas, mon fils ?

— Mon pére, je ne saurais prier, parce que
j’ignore... ce que c’est! Je suis athée, mon peére !

— Bien, bien, j’en connais! Mais la Vierge,
monsieur, la Vierge?

— Mon pere, je ne connais ni Dieu ni la
Vierge!

L’étonnement du moine est impossible a
décrire. Il était déconcerté et resta longtemps
sans se calmer.

I1 avait déja entendu parler d’athées, mais que
quelqu’'un ne crut pas a la Sainte Vierge, cela
dépassait son entendement.

— Laissez-moi, mon fils! Vous avez bien fait
de m’éveiller. J’ai beaucoup a prier, ah, beau-
coup !

L’étranger éprouva des remords pour avoir causé
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de la peine a ce vieillard. Mais il devait cepen-
dant confesser la vérité. Sa religion le lui pres-
crivait encore, parait-il.

*
* ¥

Il faisait de plus en plus froid. La femme du
capitaine était partie. Les matelots, a un homme
prés, étaient allés dormir. L’étranger n’était pas
content de lui-méme. N’etit-il pas da laisser a
ce vieillard I'illusion qu’il croyait a sa Vierge ?

N’y avait-il pas eu de la cruauté dans cette -
sagesse ignorante et inopportune ? Ne pouvait-il
donc pas simuler pendant un petit quart d’heure
le jeu d’une priére, n’ett-il alors que tredonné le
Dien des bonnes gens de Béranger. Oui, n’ett-il
compté que de un a mille?

Fi, fi, fi, 1l concut de ’horreur pour sa sagesse
et sentit les atteintes du remords. Et lorsqu’a
I'avant du navire, ou I'ail répandait une odeur
icre, il vit la sombre stature du moine en priére,
il eut la méme impression que le paresseux qui
voit sa besogne effectuée par un autre. Il fut sur
le point de secouer le moine et de lui dire :

— 11 suffit, mon pere, arrétez, je prierai le
reste !

Il était profondément triste et se reprochait
d’avoir fait du mal. En approchant de la proue,
il tut accosté par Monsieur Colineau qui chercha
a lui faire oublier par des remerciments outrés
pour les cerises la pétulance de sa femme.
L’étranger s’adressa a la dame et sans faire
allusion a sa plaisanterie sur la maigreur de
I’Anglais, parvint par son ton a lui faire entendre
qu’il ne lui en gardait pas du tout rancune.

Reconnaissons qu’elle avait une charmante
figure et qu'un pareil avantage favorise le par-
don. Je doute de la complaisance de ’étranger
traité par un officier de dragons de «perche en
ribote». De fait, ce n’est pas toujours un dés-
avantage d’étre une jolie femme !

Lorsque madame Colineau fut revenue de sa



peur causée par la découverte que I’Anglais
comprenait parfaitement le frangais, sa belle
humeur habituelle reprit le dessus aussitot et
I’étranger lui-méme se sentit bientét assez a son
aise pour lui dire :

— En vérité, madame, j’admire votre carac-
tere... .

En France, dans le langage courant, on
confond les mots caractére, tempérament, bonne ou
manvaise humenr. En général, on y parleet ony
écrit presque avec autant de négligence... que
dans quelques autres pays.

— J’admire votre caractére! Me permettrlez
vous de poser une question, un peu... indiscréte,
peut-étre?

— Mille, Monsieur, mille! Ecoute, Colineau,
mon pauvre ami, monsieur va me poser une
question. Ah, je savais bien que nous nous amu-
serions en voyage.

— Madame, si j'osais vous demander la cause
de votre gaité?

— De ma gaité? Ha, ha, certainement que je
suis gaie! Je le suis toujours, n’est-ce-pas, mon
pauvre Colineau? Mais aujourd’hui... tenez,
monsieur, avez-vous remarqué notre diner?

L’étranger hésita. Tout-a-1'heure il avait cha-
griné le moine en lui avouant qu’il ne croyait
pas a la Sainte Vierge, attristerait-il a présent
cette femme gracieuse en lui déclarant qu'il
avait constaté la pauvreté de leur repas?

— Madame, j’ai cru... j’ai vu... je me suis
apergu...

— Ha... ha... ha!

Elle eut un nouvel éclat de rire. Mais sérieuse,
subitement:

— Pardon, monsieur, je ris parce que... mais
en vérité, je vous fais mes excuses. Je comprends
que c’est par bonté que vous faites semblant de
ne pas avoir remarqué... et avec un bon cceur
indescriptible elle donna la main a I'étranger.

... mais cela n'y fait rien. Vous avez vu nos
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haricots et notre fourchette, un peu... solitaire,
car c'est bien la la seule que nous ayons : nous
sommes pauvres ! Eh bien, Monsieur, c’est parce
que nous sommes si pauvres que je m’amuse
tant!

L’étranger simula n’avoir pas bien compris
cette étrange déclaration et crut inutile de le
faire observer. L’entretien se porta sur autre
chose.

— N’est-ce-pas tout prés d’ici que ce pauvre
Dantés a été prisonnier, demanda la dame.

— Dantés ?

— Mais oui, Dantés, Montechristo, si vous
voulez !

Montechristo était pour elle un personnage
appartenant a I'histoire. L’étranger dut la dé-
tromper mais elle ne voulut en démordre qu’a
contre cceur. (I)

— Mais le chateau d’If, Monsieur, et I'ile
Marguerite ?

— Le chateau d’If et I'tle Marguerite sont en
pleine mer, madame. Vous les verrez demain,
nous passerons tout prés de la.

— Comment, la pleine mer? N’est-ce-pas la
mer ici?

Hélas, encore une illusion enfuie.

— Non, Madame, c'est ici la Joliette, un
petit port. Je crains bien que demain soir vous
ne vous portiez pas aussi bien. Le mal de mer...

— Oh, cela ne me fait rien !

— Je croyais avoir compris, Madame, que
vous passeriez la mer pour la premiére fois.

— Si, si, c’est vrai! Mais tenez, Monsieur.

Et elle lui montra une petite fiole qui parais-
sait contenir une teinture.

— Avec ceci, Monsieur, je ne crains pas le
mal de mer.

L’étranger lui avoua qu’il avait beaucoup
voyagé et n’avait jamais vu un reméde employé

(1) Plus tard, en effet, j’appris qu'il y a un fond de vérité
dans le célébre roman de Dumas.
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avec succeés contre le mal de mer. Mais la jeune
femme ne se laissa point décourager.

— Mais c’est mon bon Colineau lui-méme qui
I’a inventé, Monsieur... car il est médecin, mon
mari. Ah, ce n’est pas lui qui me laissera souffrir
du mal de mer! Il m’aime tant!

Quelle sotte idée de croire que I’amour pres-
crirait a quelqu'un le spécifique contre une
indisposition. Elle me fait penser al’enfant «qui
désirait tant aimer sa mére qu’il pat lui donner
une étoile». I1 faut étre femme, enfant ou apodtre
pour croire que ’amour est capable de tout
vaincre.

Ma Francaise continua :

— Explique donc un peu a Monsieur comment
tu as inventé cette... chose.

Alors le mari démontra, avec une érudition
déconcertante,pourquoi sa teinture rendait toute
probabilité de mal de mer radicalement impos-
sible. Le roulis et le tangage du navire, les
nerfs, les muscles de l'estomac, mouvements
péristaltiques, spasmes, extensions, dérivatifs,
réactions, épine dorsale, plexus, parencéphale...
c’était vraiment trop savant pour l'étranger.
Trop poli pour contredire le docteur, il lui ré-
pondit qu’il souhaitait & son reméde les plus
heureux effets.

Un instant apres, la conversation se porta
encore sur la gaité de la jeune femme “car il
était impossible de ne point la remarquer et
I’étranger lui en témoigna une nouvelle fois son
admiration.

— Madame, je vous admire. En vérité, c’est
extraordinaire, et si j'osais...

— M’en demander 'explication? Volontiers,
n’est-ce-pas, mon bon Colineau? Raconte un
peu a Monsieur...

L’homme me raconta sa simple histoire. En
1848, comme étudiant en médecine & Paris, il
s’était improvisé chirurgien-major, lors des Bar-
ricades. Lorsque tout fut rentré dans 'ordre —
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comme le dit celui qui est resté le maitre — il
acheva ses études et s’établit comme médecin
a Toulouse. La petite fortune que sa femme lui
avait apportée en dot avait fondu en une masse
de folles spéculations. Etait-ce sa faute, était-ce
son peu d’aptitude?... il en reconnaissait ouver-
tement la possibilité...

*
¥ X

Nous confessons plutét des fautes générales
qu'individuelles. Ce méme homme qui, comme
médecin, acceptait la possibilité de son manque
de capacités, se serait emporté contre celui qui
et douté de l'action de sa teinture contre le
mal de mer.

*
* %

... peut-étre aussi fallait-il en accuser une con-
currence acharnée, mais 1’honnéte Colineau
n’osa I'affirmer. La clientéle ne vint pas et aprés
trois années de mariage, ils réalisaient en
espéces leur petit mobilier pour leur permettre
de s'embarquer comme passagers de troisiéme
classe, pour I'Ttalie: Peut-étre que 13, a la faveur
du mouvement qui se préparait, il pourrait se
placer comme officier de santé dans un régiment
de Garibaldi.

— Je vous souhaite beaucoup de succes,
monsieur ! Mais cela ne m’explique pas...

— Ah, c’est vrai! Vous ignorez toujours pour-
quoi madame...

— Non, non, Colineau, mon pauvre ami, c’est
a moi de le dire!

Et s’accroupissant sur le pont, a c6té du falot
de la cahute, qui tamisait une lumiére fade,
elle ouvrit sa mantille... chercha dans son
corsage, et se relevant :

— Voici, Monsieur, voici pourquoi je suis si
contente d’étre pauvre avec mon bon Colineau...
voici !

Elle prit I'étranger par le bras et l'attirant
doucement vers la lumiére qu’envoyait le falot
de la cahute, lui montra...
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Par mon dme, c’était encore un anneau de
clefs avec des poupées d’étain et de plomb!

L’étranger devint triste. Il cherchait de la
sagesse et ne trouvait que de la sottise sur son
chemin. Il voulait savoir, comprendre, connaitre
et se heurtait partout 4 de I'ignorance. Il devint
maussade car la découverte d’un enfantillage
pareil chez une nature digne d’une analyse
psychologique était faite pour l'attrister. Il ex-
prima trés séchement son mécontentement en
disant, comme au moine, mais plus brutalement
maintenant, qu’il n’ajoutait pas foi a des bétises.

— Comment, Monsieur, des bétises ? Ma
bonne, sainte, douce Vierge... des bétises? Ah,
Monsieur, si vous saviez comme elle est pleine
de graces? Ah, si vous saviez comme elle me
rend riche dans notre pauvreté... n’est-ce-pas,
Colineau ? Dis-donc & Monsieur comme elle est
bonne pour nous, comme elle me rend contente
et heureuse tous les jours de ma vie.

Colineau désirait précisément entamer une
dissertation sur I’action merveilleuse de la Sainte
Vierge, — plexus, vertiges, lobes cérébraux, etc.,
jesuppose — lorsque la sombre stature du moine
se dessina dans la demi-clarté de la poupe. Il
s’adressa a I'étranger :

— J’ai prié, mon fils, j’ai prié pour vous! La
bonne Vierge m’a exaucé. Elle vous pardonne
votre ignorance et vous préservera de tout péché!

— Va-t-en au diable, s’exclama I'étranger, en
hollandais cette fois-ci, va-t-en au diable avec ta
Sainte Vierge !

Et aprés avoir rapidement salué, il se dirigea
vers sa cabine, pour dormir. Arrivé 13, il enten-
dit dire au moine par la jeune dame qui avait
été pendant la journée de si belle humeur :

— Bénissez-moi, mon pére !

Et le moine répondit :

— Je vous bénis, ma fille! Que Notre Dame
de la Garde vous préserve du péché, du seul
malheur qui soit au monde !



*
* ¥

CHAPITRE SUIVANT

Ils me semblent bien sots avec leur Sainte
Vierge!

C’était pour ainsi dire 'unique pensée de
'étranger pendant qu’il se déshabillait, seule-
ment 4 demi, car il désirait se trouver le lende-
emain sur le pont pour suivre la manceuvre du
démarrage et du départ. Lorsqu’il voulut
remonter sa montre, la statuette de plomb de
Marie lui glissa dans la main. Un moment il
crut la jeter par le hublot de sa cabine mais se
ravisant :

— Bast... pourquoi? En arrivant a Génes, je
la donnerai a un enfant. Si je la jette, personne
n’en aura du plaisir. Comme il entrait dans la
couchette — celle du haut — il entendit une
voix énergique qui disait sur le pont:

— Monsieur et Madame, auriez-vous la bonté
de prendre vos places?

— Comment, nos places ? Voila du propre ?
Il me semble que nous en avons des places !

— Madame, votre place est la! Vous étes
passagers de pont. Passez devant, je vous en
prie!

L’étranger entendit le pauvre couple se lever
du banc et la femme répondre :

— J'y vais, capitaine, 'y vais. Dieu, est-il
drole avec sa place. Tiens, mon Sévres...

Elle parlait de la marmite de fer blanc.

— Adieu, capitaine! Viens, mon bon Coli-
neau, nous nous amuserons la-bas aussi bien
qu’ici. Venez, mon pére! Vous aussi, vous de-
meurez dans ce quartier-la?

~— Ouli, ma fille, je suis passager de pont.

— Mais c’est un roman, cela, un vrai roman...
nous coucherons a la belle étoile.

Et, reprise d’un éclat de rire, elle partit pour
I'avant.



AvVANT DERNIER CHAPITRE

Une piteuse veilleuse, qui avait de la peine &
donner signe de vie, bralait dans la cabine.

Tout était calme a la poupe.

L’étranger écoutait le tic-tac de sa montre qui
semblait lui répéter :

Sain-te-Vier-ge Sain-te-Vier-ge...

Le sommeil le fuyait et il sentait qu’il lui
manquait quelque chose.

Il ne devina pas d’abord la cause de son
insomnie. Son lit était bon. Au fait, c’en était
la cause ! II ne pouvait s’endormir parce que son
lit était bon.

Encore un article du catéchisme religieux de
Pétranger.

Comme mordu par une vipére, il sursauta,
sortit du lit et se rhabilla. Avec un effort
assez considérable, il parvint & retirer du lit
inférieur ses bagages et a les trainer au dehors.
Alors il examina son lit et constata qu’il se
composait d'une paillasse et qu’audessus de
celle-ci se trouvait du plus meelleux fait de
plumes ou d’algues.

Il plaga dans le compartiment inférieur la
literie de dessus et suppléa, par un manteau de
voyage et quelques autres objets,a ce qui faisait
défaut en fait de couvertures. Il y avait deux
oreillers... bien! Un, en bas; un, en haut...il y
avait deux lits dans sa cabine! Il monta sans
bruit 'escalier et chercha, sur le pont, le chemin
qui menait a I’avant.

Bigre... il faisait si froid ! Tant mieux, dit-il.
... il chercha le chemin qui conduisait a I’avant,
renifla la forte odeur d’ail... ce devait étre la.

— Mon pére ! demanda-t-il.

Le moine parut ne pas I'avoir immédiatement
entendu, car d’un peu plus loin arriva une douce
voix de femme.

— Chut! Il dort, le saint homme !

— Comment, c’est vous, Madame! C’est vous,
par le temps qu’il fait !
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— Ah, I’Anglais! Oui, Monsieur, c’est moi!
Que me voulez-vous!

— Madame, il fait un froid de loup!

— Le fait est que je frissonne un peu.

A présent le moine aussi s’éveillait et bientot
I'étranger distingua mieux les personnes et les
choses.

Le pauvre couple se trouvait couché entre
deux barils d’eau, la téte reposant sur le sac de
linge sale. Colineau avait quitté son frac pour
en couvrir sa femme et lui-méme. Ils tenaient
tous deux en main une manche comme s’ils
voulaient se cramponner a cette faible chaleur.
Le moine se trouvait, ainsi que 1’aprés-midi
aprés sa priére, sur son sac d’ail, la téte contre
la boiserie du bord.

— Mon pére... et vous, Madame,... je viens
vous prier... je voulais... il fait si froid, mon
pere !

— Est-il étrange, cet Anglais, ajouta la joy-
euse femme, croit-il par hasard nous réchauffer
de ses contes. Oui, Monsieur, il fait froid...
effectivement, il fait trés froid. Nous avons
payé pour le savoir, nous autres, passagers de
pont. Et puis? Voyons!

Elle grelottait... '

— Madame... et vous, mon pére... j’ai deux
bons lits a vous offrir.

— C’est gentil! Et ou donc, s'il vous plait ?

— Venez, mon pére! Madame, venez !

Et prenant la maine droite de ]a jeune femme,
offrant la gauche au moine, il les conduisit a
'arriére-pont, dans la cabine:

— Madame si vous vouliez prendre le lit d’en
bas... je ’ai arrangé...

Elle entra dans la cabine.

— Tiens, c’est gentil! C’est vrai que je fris-
sonne, mais... en me couchant, il me semble que
je pourrais bien me déshabiller un peu?

— A votre aise, Madame !

Notre voyageur ferma les rideaux de la cabine.
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Il avait été convenu que la dame, déshabillée et
au lit, appelerait le moine. Pendant ce temps
ce dernier observait attentivement 1’étranger.

— Mon fils, vous avez bon cceur !

— Je crois que oui, mon pére.

— Voudriez-vous me faire un plaisir, un trés
grand plaisir ?

— Mon pére, s'il dépend de moi...

— Cela dépend de vous, mon fils.

— Parlez, mon pére!

— Ayez foi en notre Sainte Vierge.

— Mon pére, je ne saurais.

— Acceptez au moins la bénédiction que je
vais vous donner en son nom !

— Mon pére... j'accepte.

Et le philosophe sans foi, le penseur qui avait
raillé les petites figures d’étain et de plomb,
l'homme de l'dpre recherche et de la mordante
ironie...

Cet homme s’agenouilla sans la moindre rail-
lerie... Et il pleura!

Le moine étendit les mains sur sa téte et dit:

— Je vous bénis, mon fils! j’ai prié, j’ai beau-
coup prié pour vous, Notre Dame de la Garde
m’exaucera! Elle vous préservera du seul mal-
heur qui soit au monde, du péché !

Et dans la cahute on prononca ce mot :

— Amen !

Et:

...Je suiscouchée, mon pére... veuillez entrer,
et bonne nuit! Dieu, qu’il fait froid! Bonne nuit,
monsieur 1'Anglais... voudriez-vous me donner
la main?

Elle pencha sa main hors du rideau. L’étran-
ger, encore a genoux, la saisit...

— Eh bien, Monsieur, eh bien!

— Madame !

Etaient-ce encore les meurs de son pays, était-
ce encore un article de sa profession de foi? Je
ne saurais vous le dire. Mais il comprit son ek
bien ? de son cceur qui comprenait beaucoup et
il baisa fiévreusement cette petite main...
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— Comment, monsieur, vous pleurez? Tiens,
moi aussi, C’est étrange... je vous aime beaucoup!

Ainsi le philosophe ignorant avait plié les
genoux pour la bénédiction du moine.

Ainsi l'innocent fanatique avait donné sa
bénédiction a un sceptique, & un « GEIST DER
STETS VERNEINTE ».

Ainsi l'ignorante, gentille et naive femme
avait versé une larme pour 'homme qu’elle
avait appelé une perche en ribote...

Et dans tous les cceurs 'amour avait élu
domicile...

Par quoi ces miracles avaient-ils lieu ?

Par la religion du Bien.

Je ne peux pas vendre le dernier chapitre de cette histoire.
Je le donne 4 ceux que j'aime.

MULTATULI
(trad. du hauandais par En. H. vax HEURCK.)

g
R,
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LE PARADIS REVENU

Le blanc hiver avait passe,

tout d’azur s'en revenait l'éte,

les bourgeons s’accrochaient au bois,

les fleurettes attendaient, pour s’ouvriv.

Ce fut a Uheure on 'aube comme cerise se colore

— O comine la terre ctait bien arvosée —

o les rayons du soleil se couchent sur les campagnes
comme des banderolles, des drapeaux du plus bel or.

La petite Notre-Dame, cette si digne épouse,
elle mit coucher son petit enfant dans Uherbe :
le Paradis rvevint sur terre

et toutes les fleurs aussitot de s’ouvrir.

Por pE MonT.
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GRAVURE SUR BOIS
VERS 1500

Hors d'un temple au pilier gothique
Sur le large seuil d'un portique
La vierge assise indolemment
Berce un Fésus frais et charmant.
Autour, venus des plaines bleues,
Blemis par la longueur des lieues,
Des pelerins, sereins et doux
— Aupres d'une sainte a genoux —
Mains jointes, pleins de confiance
Et ravis de celte alliance,
Prient.

La vierge au front clement
Sous sa couronne au voile blanc,
Dans un ciel deja plein de roses
Reéve les paupieres mi closes,
Tandis qu'aw seuil des cieux ouverts
Des anges pleurent des concerts
Pour ce paradis qu'elle dove
De violons et de mandore.

1887. EMILE BERNARD.
-t

AVE MARIA

Salut a toi, Marie, immaculée et belle,

Que Uange salua de la part du Seigneur,
Salut, pleine de grace, 6 precieuse fleur,
Lys de virginité, splendide et immortelle.
Salut a toi, benie entre toules les femmes,
Porteuse de Fesus notre Maitre et Sauveuy ;
Salut, Mere de Dieu, toute notre candeur,
Et toute la fievté du Fardin de nos dames.

Prie aupres de ton Fils pour les pauvres pécheurs
Que sont malgré sa mort les hommes d’awjourd hui,
Et comme sur la mer ton etoile d'or luit
Fais descendre vers eux tes prumelles en fleurs.
— Oh ! gu’un vayon de toi, dans Uabime ou je suis,
Chasse le mal funebre épanché pav mes nuits.

1893. EMILE BERNARD.
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VIERGE AU S. CEUR

étude pour une décoration de chapelle
('Ermitage, Paris}

L'auteur conscient de I'insuffisance de son dessin,
prie quon ne conmsidére cette étude que
comme un acte de [oi, d'amour et de recon-
mnawssance.

ALPBONSE GBRMAIN,
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:‘ BESCHRUVING = >
over het foenemen der devotie lot\
MARIA TE SCHERPENHEUVEL. )
RELATION

des progrés de la dévotion A la
SAINTE VIERGE A MONTAIGU.

De eerste kapel, welke voor
het beeld der Il. Maagd werd
getimmerd (zie letter B), is
opgericht in 1602, wanueer de
wonderbare Eik, aan welken
men het beeld van Maria ge-
vonden had, werd uitgedol-
ven en overgebracht naar de
kerk van sichem. In 1605
deden de aarisherlogen Al-
bertus en Isabella voor dit
mirakuleus beeld eene stee-
nen kapel bouwen (zie letter
E), en in 1609 legden zij den
eersten steen van den prach-
tigen lempel, dien men hier
nu ziel (letter H), en welkers
hoog altaar op dezelfde plaats
is opgerecht, waar eertijds de
Eik stond. Dezelfde aartsher-
togen stichtten crin 1624 eene
vergadering van het Oratorie,
en opvolgenlijk werd de kerk
door verscheidene Pauzen
met aflaten verrijkt. Deze kerk
is mildelijk begiftigd geweest
door vele hooge personen :
in 1845 is aldaar gesteld ge-
worden een kostbaar taber-
nakel, welk twaalf voet hoog
is, alles van een stuk,in louter
zilyer, met veel smaak gedre-
ven en met gesleenlen ver-
rijkt: dit Kunststuk is geheel
bekosligd met de offerpennin
gen der pelgrims, en aan het-
zelve is eene hoeveelheid van
honderd pond zilder gebezigd.

Onder de menigte mirake-
len die te Scherpenheuvel
door de voorspraak van Maria
zijn verkregen, slaan er hier
vijf afgebeeld, te welen : on-
der letter G, Catharina De Bus,
van Rijssel, van den duivel
verlost in 1604; letler D,
Joannes Clemenl, van Lucerne
(Zwitserland), teenemaal be-
roofd van hel gehruik zijner
beenen en geheel mismaakt,
bekomt den gang weder en
herstell volkomenlijk in het
zelfde jaar; leller F, Joannes
Bloem, van Keulen, gencest
van dezelfde kwaal in 1611;
letter ‘G, Simon Blom, van
Grol, in Overijssel, bekoml
insgelijks den gang weder, in
1615; eindelijk letter I, Fer-
dinand Schudls, van Keulen
wordt in 1624 van blindheid
genezen.

La premidre chapelle élevée
& l'image *de la sainte Vierge
ful construile en hois (voir &
la lettre B) I'an 1602 ; le Chéne
sous lequel on avait trouvé
l'image de Marie, ful abatiu
el transféré i V'église de si-
chem. En 1605 les archidues
Alberl et Isabelle firent btir
une chapelle en pierre pour
cetle image (voir & la letire K),
eten 1604 ils {Josérem la pre-
miére pierre du beau temple,
qu’'on y voit anjourd’hui (voir
a la lettre H), dont le mallre-
autel occupe la méme place,
ot autrefois s'élevait le Chéne
merveileux. Les mémes ar-
chiducs y fondirent en 1624
une communauté de 1'Ora-
loire, a l'instar de celle insti
tuée par St. Philippe de Nérie
4 Rome. Plusieurs Ponlifs
enrichirenl  suecessivement
cette  église  d'indulgences.
L'église de Montaigu reeut
des présenls de plusieurs
personnes de distinetion, et
en 1845 on y inaugura un
riche tabernacle, haut de
douze pieds, fail tout d'une
pitce en argent richement
ciselé el orné de pierreries ;
ce précieux morceau a 6té
enliérement payé avec les
offrandes des pélerins; il ya
été employé une quantité de
cent livres de métal précienx.

Parmi les nombreux mira-
cles opérés i l'intercession de
la 8¢ Vierge honorée & Mon-
laigu, on en (rouve représen-
1é cing ci-conlre, savoir :
sous la letire G, Catherine de
Bus, de Lille, délivrée du
démon en 1604; sous la lefire
0, Jean Clément, de Lucerne
(Suisse), privé de l'usage des
jambes et lotalement contre-
fait, y recouvre la santé la
méme . année; sous la leltre
F. Jean Bloem, de CGologne,
guérit du méme mal, l'an
1611 ; sous la lettre G, Simon

Blom, de Grol, en Overijssel, -

recouvre égalemnnt ['usage
des jambes en 1613; enfin
sous la lettre I, le nommé
Schudts, de Cologne, aveugle,
recouvre la vue en 1624.

Turnhout, — Brepols en Dierckx zoon,

L'oracle nous
L'usage de visi




Pelerinage 4 Notre Dame
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Gedachtenis van de Bedevaart tot Onze Lieve Vrouw van Scherpenheuvéys

t Is eene groote reeks van jaren nu den,
erp:‘nhmnel dat wi tie gebeden, Kunt gij
Als Christen met een recht gemoed, Is uw gel@§
« Wat gij mijn' Moeder vraagl dat wordt u toegestaan. » Aanhoort dan ons gesmeek... MARIA, wees gegroel . Quoi ! o

: 0 Notre-Dame de Montaigu! S'il vous @
1ucez-nous... MARIE, !

Koml eenen zieken hier, roept hij MARIA aan
nspoed, Met trouw, 'L is zelden of hij wordl ook bijgestaan, [n S¢
behoed ! Want nimmer ;a] Gods woord vergaan :

"a‘fARIA‘ reine Maagd, die Jesus hebt gevoed,
Bid Hem, dat Hij ons help in ramp en leg
Die u bezoeken hi godsyrucht all’
'k Smeek u stand K MARIA, wees gegroel!
{ARIE, Mére de Di 3 vous je prends recours, Nous ne craignons jamais d’ayoir trop demandé, Nous prions done
ixaucez-nous, MARIE! avant nolre relour. bieu dit : « Ce qu'on 'on :iummln £




Gods niel zonneklaar bemerken ?
k ? Geloof dan om de werken. Joan. X. v. 38.

as aux miracles de Dieu?
foi, croyez-en & vos yeux. St. Jean X. v. 38.

- OORSPRONG

van de devotie tot
0. L. V. TE SCHERPENHEUVEL.
ORIGINE
de la dévotion &
NOTRE=DAME DE MONTAIGU.

.//-

Tusschen Diest en Aerschot,
op eene hoogte, bevond zich
eertijds eene wildernis (zie
letter K), welke toebehoorde
aan de heerlijkheid van Si-
chem (zie letter L), eene stad
gelegen op een kwartier af-
sland van daar, bij de rivier
den Demer, zijnde eene van de
oudste steden van Brabant,
en voor de beroerten der Ne-
derlanden, rijk en bloeciende,
namelijk door haren handel
in laken en vee. Deze wilder-
nis had God Lot de vereering
van zijne Moeder verkoren :
in dezelve bevond zich een
Eik, aan welken een beeld
van de H. Maagd gehecht
was (zie letter A), tol hetwelk
reeds van het begin der 13¢
eeuw groote loeloop was;
en dat, volgens een echt ge-
tuigsehrift van 't jaar 1400,
sederl menschen geheugen in
groote eerbiedigheid stond,
om de menigvuldige genezin-
gen en andere gralién die er
door Maria werden verkre-
gen.
dit beeld vermeerderde alnog
ten gevolge een wonder,
voorgevallen in 1514, wan-
neer een schaapherder, die
hetzelve wilde medenemen,
schielijk mel beroerlheid
werd geslagen en zijne krach-
ten eerst herkreeg, na dat het
beeld weder aan den Eik was
gehechl.

Hel is aan deze devolie dat
de stad Scherpenheuvel hare
opkomst verschuldigd is
wanneer de aartsherlogen Al-
bertus en Isabella in 1605 te
Scherpenheuvel kwamen, om
er hunne devolie tot Maria
te betuigen, kregen zij de
gedachie om die plaats, die
nog maar eenige hutten be-
vatte, in eene schoone stad te
veranderen; zij licten dezelve
afteekenen in den vorm van
eene zevenhoekige ster, en
verleenden in 1605 aan de in-
woners verscheidene vrij-
dommen en privilegién. In
1610 werd de stad Scherpen-
heuvel met haren bijvang van
de geestelijke en wereldlijke
jurisdictie van Sichem afge-
scheiden, en in 1620 werd
zij met grachten en wallen
omlrokken, sedert welk tijd-
stip hare bloei steeds heefl
loegenomen, wal oek het ge-
val is met de devolie tot
Maria.

De vermaardheid van

Entre Diest et Aerschot, sur
une montagne élevée, se trou-
vait jadis une forél (voir la
lettre’ K), appartenant & la
seigneurie de Sichem (voir la
lettre L), une ville située & un
quarl de liene de la, sur le
Démer. Sichem est une des
villes les plus anciennes du
Brabant; avant les lroubles
des Pays-Bas elle élait tres-
florissante el faisait un grand
commeree en drap et en bé-
lail. Dieu choisil cetle forét
pour étré un lieu de dévotion
envers sa Mére : il s’y trou-
vait un Chéne, auquel était
fixée une image de la 8¢ Vierge
(voir la lettre A), & laguelle
les fidéles recouraient déjh an
commencement du treizieme
sigcle ; d’aprés une piéce au-
thenlique de l'an 1400 elle
était déja un objet de vénéra-
lion & cause des nombreuses
guérisons ¢u'obtint la foule
des pélerins, qui venaieni y
implorer appui de la Mére
de miséricorde. Lerenom de
cette image s'acerut d’avan-
tage par suite d'un miracle,
survenu en 1514 : un berger
I'ayant lrouvée I, voulut la
dérober, mais soudain il fut
frappé de paralysie et ne
reconvrit ses facultés, qu’a-
prés que l'image de la sainie
Vierge fut replacée sous le
feuillage de son Chéne pré-
féré.

C'est 2 la dévotion envers
I'image de la sainte Vierge, que
Montaign est redevable de sa
splendeur: en effet en 1605
les archiducs Albert et Isabelle
s'y rendirent pour offrir leur
hommages 3 la Reine des
Cieux; c'esl alors qu'ils con-
curent le projet de batir une
ville magnifique 2 ot I'ceil ne
rencontrait encore que quel-
ques chaumiéres. lls en firent
dresser le plan sous la forme
d’une éloile. En 16035 ils ac-
cordérent plusieurs fran-
chises et priviléges & la nou-
velle ville, et en 1610 Mon-
laigu ful séparée an spirituel
et au temporel de la ville de
Sichem; enfin en 1620, cette
ville déja Irds-considérable
fut entourée de fossés et de
remparis, el depuis lors sa
prospérité alla loujours crois-
sante. On peut en dire autant
de la dévotion envers la St.-
Yierge, ce qui esl suflisam-
menl prouvé par les nom-
breux pélerins qui visitent
Lous les ans ces lieux.

t
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CHANSONS DU PETIT PELERIN
A NOTRE-DAME DE MONTAIGU

Comme il chanta la veille avec les
autres enfants,

Ro;mm, chanson des hannelons,
Loin suy la plaine et pav-dessus

Notre-Dame de Montaigu,

Ronvon, chanson des hannefons.

C'est soiv de mai et c’est vonron

Les hannetons, loin, vers les plaines,
Vers les genéts et vers les chénes,
Ronyon, chanson des hannetons.

C’est lune bleue et bon vonvon,

Elle sort d’un chéne touffu
Notre-Dame de Montaigu,

Ronron, dans les byanches, vonvon.

En ov et diadéme au front,

Elle sort d’'un chéne touffu

Avec U Enfantelet Fésus,

Ronvon, dans les branches, vonvon.

Clest Pheuve ont le lilas sent bon ;
Mais va dovmiv, car aussi bien
Cest breve nuit ct long chemin,
Ronvon, chanson des hannetons.
Et bonne nuit les hannetons,
Demain matin bruyeve et thym...
Fais ta pricve, jointes mains,
Ronron, chanson des hannetons.
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II
Qui fut sa priére de 'heure noire.
belle Dame tout en o7, ‘
Voici que les oiseanx sont moris
Et que les chiens tovdent leurs chaines,
Tant grondent bas ct sourd les chénes.

Mais dans mon ceuy ¢est joic et féte,
Ilhemination secvéte

Et mille cievges d vos pieds

Pour ceux-la du mauvais sentier,

Pour la petite scuy malade,

Pour toute la_famille en vade,

Foie de jardin au printemps vert

Et doucenr de lampe en hiver...

Et puis, 6 douce Dame, et puis,
Veeu de pélevinage aussi

Pouy cette dme du purgatoive

Qui prie et pleuve en Vheure noive...
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Puis une chanson de I'heure brune.’

L’Ave Mavria dans les bois
On le vécite @ demi-voiz,

On le vécite d Pheuve byune,

L’Ave Mavria dans les bois.

Clest un pays avec des bois

Et de grands espaces de lune

Et des oiseaux dont Pun payfois
Risque une note de hautbois...
Que si dans la claivieve on voit
Fuir les bonshommes de la lune,
Al vite alovs, haussant la voix,
L’Ave Mavia dans les bois...
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Puis une chanson de I'heure blonde.

ers Uheuve blonde o dit les litanies,
Les yeux au ciel, nacve et miel, on les dit
A Notre-Dame qui sourit.

Et Notre-Dame en vévité souvit
A vitrail blond, suy un Yone légey
De nuages et de clochers.

Mais il convient & cette heuve maychey
Les bras croisés suy la poitvine, et tel,
1
Selon le mode rituel,

Psalmodiey les douces litanies
A Notye-Dame qui souvit et tend
Le sourive de son Enfant.

Oy, paix & vous, maisonnettes de brigue,
Vergers, clochers, villas, de-ci de-la,
Oy paix & vous dans les lilas !

Cest Pheure ot cvaquent sous les pieds genéts

Etsevpolets. Les muguets flewvent frais
Sous les chénes envubannés,

Et le vent doucement fait des musiques,
Le vent légey qui court @ Montaigu
Pay les mélézes claty-tissus.



Ot l'on arrive 2 la chapelle des
rossignols.

t puis nous avvivons au pays des genéts
Et des fougeres, dans une grande fovét,

Ot nous savons que la Tves Sainte Vievge habite
Une chapelle en chévrefewille et clématite,

Les vossignols le savent aussi ; c’est pouvquoi
Ils font une musique douce dans les bois.

Et loviots, pinsons, mevles et touvterelles
Sautillent, bec en Paiv, antour de la chapelle.

La Vierge est accueillante aux enfants & genoux
Et méme elle souvit dun souvive plus doux,

Sachant bien qu’ils s’en vout, la-bas, an sanctuaive
Dont le déme étoilé surgit des sapinieves...

Pouy moi, par les taillis on flotte un brouillavd bleu,
Fe cours, pendant le temps de halle, cay je veux

Dédier & Madame la Vievge un bouguet
De fleuvs sauvages et d’humides sevpolets.
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VI

Tintin le matin, qui est une chanson
joyeuse.
Tinh‘n le matin, c'est gai tocsin,
Tous les clochers sur les collines,
Tous les clochers somment matines,
Pendant que de légers moulins
Tournent en cvoix sur les collines...
Tintin le matin, c’est gai tocsin
Et paysage en smavagdin !

Tintin le matin, Cest vent de thym,
Les poulains dans Uherbe fleurie
Paytent d'un galop fou soudain,
Les poulains dans Uherbe fleuvie
De ruisselantes piervevies...
Tintin le matin, c’est vent de thym
Et frétillement de poussins !

Tintin le matin, joie au chemin,
Suy Vazur et sur la verduve,
Auzx bovds de la voule, sans fin,
Les arbres en fraiche vevdure
Frissonnent dans la vosée puve...
Tintin le matin, joie au chemin
Des oiseanx et des pelevins !

Tintin le matin, ciel en satin,
Parmi oy fluide et Popale,
Au-dessus des nuées d’opale,
Le soleil, lys diamantin,
Epanouit sa flewr royale...
Tintin le matin, ciel en satin,
Cest dimanche de chéyubins !



ViI

Oii I'on entre en vue du sanctuaire.

t maintenant, voici les sapinicves.
Donc, gravissons cette colline encoy
Et nous vervons le dome en or.

Le chemin cveux, vuisselant de lumicre,
Serpente au flanc des coteaux, @ travers
Les bancs d’ocve vouge et de fer.

Ak ! quelle fatigue et quelle misere,
Ces pieds tour d tour clouds au sol duy
Et ces yeux aveuglés d’azuy...

Fatigue cevtes oui, mais pourtant cheve,
Et cest étvangement pénible et doux,

Ce mal intime des genoux...
Car enfin c’est pouy plaive d notre Méve

Que nous marchons, et d’étve ensuite las,
Cest bien encove un gyvand soulas.

Et voici que Je dome en ov s’aveve,
Et voici que le dome Wit enfin...
Et donc, @ genoux, pélevins !
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Comme il pria devant I'image de
Madame la Vierge.

Ma bonne Mere, enfin, voyez, je suis vent,
Maintenant je suis pres de vous, & Montaigu.

Maintenant je vais vous dive de douces choses
Et vous offriv mon caur comme un bouquet de voses.

Et ceries je vous fus un enfant pew soumis
Et je vous attvistai par des plewrs et des cvis.

Mais tout est oublié, car vous étes si bonne
Et je vois bien que votre bouche me pavdonne.

Voici que vous m’avez habillé de printemps
Et que mon dme exulte en des nuées d’encens.

O douce Dame en ov, quelles sont vos lavgesses !
Mon caeur est épevdu d’amour ¢t d'allégresse.

Maintenant c’est magnificat et joie en pleurs
Et tous les anges font musique dans mon ceuy.

Ok ! vraiment, non, ma bonne Meve, cest trop daise !
Mon dme est en azuy dervieve les mélézes.

Ma bonne Dame en or, ma dowce Dame en ov,
Fe vous offre mon ceuy, et puis mon caur encor.

Et voici que UEnfantelet, si_fréle et vose,
Sourit, comme pouy approuvey toutes ces choses.

Or, enfin, concédes pour devnicve faveur
Une chapelle avec des lilas dans mon caur,

-
Une chapelle en mois de mai Vous dédice,
Une chapelle toute ticde et parfumée,

Ot brilevont des cievges voses, nuit et jour,
Ma douce Dame en ov qui souriez toujours !
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IX

Ot c’est kermesse 2 Montaigu.

wrs de tilleul, maisons de toile
Et le dome flewri d@éloiles
Avwec le soleil d’ov dessus,
Foie et lumiéve & Montaigu !

Accordéons, fliites, cantiques

Et les complaintes qu’on explique
Et bruit de chapelets confus,
Grande rvumenr & Montaigu !

Et moussez frais, la biéve blonde,
Fumez, les pipes, d la vonde,

Et viez haut, les gars trapus,
Cest Flandve en féte & Montaigu !

Gens du Démer et de la Néthe,
Or vite que chacun acheéte
L’image et les bonbons voulus,
Clest jour de foive & Montaigu !

Puis procession de chandelles
Et lentes cloches solennelles,
Bénédiction et salut

A Madame de Montaigy !
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X

O c'est le Chemin de 1a Croix.
Puis, 1l faut, sur la colline,
Suivye la Méve divine
Dans son chemin dovlourenx.,

Pendant Pascension lente
Un vossignol se lamente
Sous les lilas blancs et bleus.

Ok ! quelle tristesse ameve
De voir cette bonne Mere
En morielle angoisse ainsi.

Oh ! vraiment, quelle tristesse,
Et devant telle détvesse
Qui ne pleuvevait aussi ?

Tandis que la Croix s’éléve,
Pay les lames de sept glaives
Son caur est transverbéve.

Et les sept hovvibles lames,
Et les sept glaives de flamne,
Nous les avons enfoncés !

Douce Dame en blanc mariyre,
Douce Dame en pdle cive,
Douce Dame en sang pour nous,

Par les fouets et la colonne,
Pay le jonc et la couronne,
Pay la croix et pay les clous,

Fais-nous, & Uheuve supvéme,
Tyouvey gvdce tout de méme
Aupres du Fuge en couvroux.
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XI

Qui est la chanson d’adieu.

t donc adien, ma douce Dame,

Car voici le moment venu
Avec grande tvistesse en Pdme,
Et donc adien, 6 Montaigu.

Maintenant c’est vers les bruycres
A travers le solesl tout nu,

Mais nous emportons des bannicres
Et des bonbons de Montaigy.

Notre Vierge a nous marche en téte,
Claive en souvive et Uil ému
D’avoiv souhaité bonne féte

A la Reine de Montaigu.

Puis, 6 Dame des sapinieves,
Fe sais qi’apres ce bon salut,
Aprés ces fleurs et ces bannicres
Et ces cievges de Montaigu,
Vous voulittes béniv mon dme
Avec UEnfantelet Fésus,

Et donc adien, ma douce Dame,
Et donc adien, 6 Montaigu.,
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Qui fut chantée en plein soleil.

Cuil, vecuit et carbonisé
Soit le vieux sevpent de péché !

Car voici bel azur qui brille

Et beau soleil de canicule
Comme une flewr d’ov an milieu,
Et est le déluge du feu. ..

Mais cuit, vecuit et calcine
Soit le vieux sevpent de péche !

Or, dans ce bon ciel qui flamboie,
Ov éployez-vous donc, ma joie,
Comme un ctendavd au-dessus
Des sapins barbeles et drvus...

Mais cuit, vecuit, fumne, braise
Soit le vieux sevpent de péché !

Maintenant c’est liberte five,
Alleluia dans la lumiceye,

Et les pieds dans le sable blond
Et la couvonne d’ov au front...

Mais cuit, vecuit, braisé, britlé
Soit le vieux sevpent de péché !

Le ciel mué en chaude braise
S’appesantit sur les mélézes

Et les moulins vigides sont
Crucifiés @ Phovizon. ..

Briile, broyé, pulvevisé

Soit le vieux sevpent de péché !
Le long du sable avdent qui crie,
Mes abeilles, sonnez furie,
Sur les genéts, buissons de feu,
Et la bruyéve en souflve bley...
Pulyérisé, aux pieds foulé

Soit le vieux sevpent de péche !
Tévebenthine et incendie,

Mes abeilles, sonnez fuvie,
L’Esprit a souffié par le feu,
Alleluia dans le ciel blew...
Mais broyé, vanne, dispese,
Soit le vieux sevpent de péché !
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XIII

Qui est pour la soif.

Esz‘amz‘mt des bonnes bieves blanches,
Nous avvivons sous vos tillenls enfin,

Et Cest, selon la soif, @ govgées franches,

Fyaicheuy mousseuse et vevves sur Pétain.

Oy donc, groupés autour des tables vertes,
Point de blasphéme ici ! et c’est écvit

En rouge et noiv « Loué soit Fésus-Chyist »
(Mais laissez donc les fenétves ouvertes).

Et sonailles tintant a petit trot,

Rangez vos chaises pour ceux des voituves
Et des seaux d’ean fraiche pour les chevaux
Empanachés de faisceanx de verdure.

225



226

XI1v
Puis une autre en paroles de paix.
E?t bonsoir, papillons de six heuves du soiv,
Le crépuscule fume comme un encensoiy.

L’air est en miel apres la chaleuy apaisée
Et voici que le ciel s’attendyit de vosée.
Et bonsoty, les petits oiseaux pépiant claiv,
Ce seva tune bleue et bon vonvon dans Vaiv.

Et bonsoty, les villas, les moulins, les bocages,
Et salut de la main d tous ces paysages.

Car voici que déja les enfants sont venus,

Ceux de chez nous, les plus voses, les plus jouffus.
Les voici par centaines déja suv la voute

Se joindve d nous, encov qu'un pew jaloux sans doute,

Et les voici avec des branches et des fleurs
Vers Notve-Dame, souviante de bonheur.

Laissez-les gambader autour de Notve-Dame,
Car ce sont les petits surtout gu’Elle véclame.

Mais joie ¢t féte d tous venants, paix et salut !
C’est Notve-Dame qui vevient de Montaigu.



XV

Et celle-ci, enfin, en litanies de
suavité.

Mais maintenant cest la plus belle féte,
Le ciel flewvi d'étoiles suy nos tétes
Et grande foule en jubilation
Et musique et proces.'sion.
Mais maintenant cest de loin la meilleuve,
Ronvon les hannetons au vent qui fleure
Lune bleue et lilas en pdmoison
Et cievges en flewrs d’ovaison.

Voici les cloches & toute volée

Au-dessus de la ville illuminée

Et les clochers, haut jaillis dans le ciel
Pigué d’étoiles nacve et miel.

Et souriez a tous, Sainte Mavie,

Car les enfants chantent vos litanies

Et Cest tendyesse au caur comme jamais,
O Madame du mois de mai !

Mais Cest fini, apres ces fétes vevtes !
Doyénavant, canrs simples, mains ouvertes,
Foie, puveté et toutes les vertus

Pouy Madame dc Montaigu !

Vicror Kinon.
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Une statue de Madone, au Sart (Litge). — A cent
métres Est du carrefour qu'un poteau indicateur situe a 6
kilométres de Spa, & 3/4 du Sart, 4 autant de Waay, a 2 1/4 de
Sart (Station), au confluent de la chaussé et d'un petit sentier,
une pitoyable chapelle, un rien, une grande boite avec une
porte peinte en vert. Au dedans du papier, des images, des
fleurs, des vases gagnés au hasard des foires illustrent une
estimable statue de Madone. Presque proportionnée 4 la
grandeur humaine, elle est de bois sans doute, et harmonieu-
sement quoique fortement coloriée.

Conformée d’aprés une fille de ferme de vingt-six ans,
solide, charnue, sérieuse et brave, et qui de plus serait
ordonnée sans mauvais gofit, clle ne manifeste ni la salacité
des pataudes flamandes, ni la morbidesse des vierges délicates:
quoique non déformeée, elle est mére, femme d’amour tranquille
et normal, heurcuse de son honnéteté et de ses bonnes meeurs,
et de sa santé et de son petit Jésus. Celui-ci n’est pas accoutumé
4 de fausses sollicitudes : il est I'enfant d'une maison ou rien
ne manque du nécessaire ; on ne lui a pas appris 4 avoir des
caprices, mais il ne doit ressentir nulle misére. C’est un enfant
de bonne santé, donc satisfait Cette famille d’ailleurs vit 4
T'air : la mére et I'enfant ont ces joues rouges-roses, mais d'un
rose mat, de peau lisse exposée au vent, de fraises-perpétuelles
commengcant a murir.

Cette madone n’est pas caline, mais femme forte et décidée,
ceci sans fausse honte, mais aussi sans pose. Son bras tient le
lis d’armes, comme d'un massier qui aurait de I'allure et de
T'acquis.

Mais ce qui ennoblit cette production pas vulgaire, mais
jusqu'ici simplement normale, et d’'un art auquel ne manque-
rait pour satisfaire a I'idéo-réalisme, religieux de M. Alphonse
Germain, qu'une élégance micux stylée et une émotion plus
spirituelle, c’est la douceur un peu mélancolique de cette force.

Les mots ne servent bien que les impressions subtiles ou
aigués. Disons pourtant que cette ceuvre n’use ni des moyens
sensitifs de 'art flamand, ni des durs procédés rhénans. Cette
force, par exemple, est si modérée, si peu soulignée, que plu-
sieurs, habitués 4 un art plus sapide, ne I'apprécieront. Est-ce
obéir 4 une illusion locale, ou se laisser duper par un vocable,
— avancé précédemment par M. Gérardy dans Flovéal, et qui
signifierait, je crois, un art transitionnel, animant le natura-
lisme flamand de l'intimité allemande, et florissant de la 'Wal-
lonie a I'Eiffel,— mais je qualifierais volontiers ceci: avf mosan.

A cette véracité corporelle et humaine, dite plus haut,
s'ajoute une réserve pudique, aussi allemande que la vie de
famille allemande, et que les lieder allemands.

Par cette simplicité émue, qui n’est complexe qu'a dire,
cette statue nous améne aussitdt a l'esprit « la Madone au
Sansonnet », toile de Diirer (Kgl. Gemildegalerie von Berlin),
dont elle n'a certes ni la mansuétude ni la grandeur, mais la
naturelle santé, la pondération morale et ’humble humanité.

Sans doute d’une confection trop souple, trop pleine, trop
peu rigide pour étre antérieure a la fin du xvne siécle, cette
statue a pu étre faite par un artiste sans érudition, ni littéra-
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ture, donc indemne des préciosités et du mauvais goit de ce
temps.

Comme les bouviers seuls descendent ce sentier et que cette
madone resterait sans doute inconnue, je me permets de la
signaler 4 la commision d'art et d’archéologie.

aus

Les Heures de Notre-Dame dites de Hennessy, étude
sur un ms. de la Bibl. R. de Belgique, par Foseph Destrée, con-
servateur aux musées royaux des arts décoratifs et industriels.
(Bruxelles : Ed. Lyon-Claesen. in-4°, 80 p., 58 reprod. ; 12 ex.
japon & 200 frs; 250 ex. hollande a 6o frs )

Meuble de la dévotion, il s’agit ici d'un somptueux livre de
priéres, dont l'élan néanmoins sera distrait par la fantaisie .
exubérante et souvent profane des ornementations et la tenta-
tion des profonds paysages. Car ce fut une erreur de lenlu
minure de se libérer & un moment donné de la page a vétir,
du texte a souligner, de la scéne a situer en mémoire. Elle
eut I'ambition d’étre un art principal, étendit la lettrine jusqu'a
devenir le centre pour l'attention, s'échappa des marges pour
conquérir la page pleine, rompit sa fidélité au texte pour
créer avec une présomptueuse étourderie une inspiration
paralléle. Et c’est sa richesse méme qui constitue un non-sens
et le facteur de sa décadence. L’enluminure devint une ser-
vante en atours de dimanche.

Mais vraiment, le livre orné ce sera par exemple telle
Apocalypse du IXe siécle ou le scribe déligne a plein dans le
texte des monstres verts et orangés avec l'air de nous dire:
« Vous voyez bien que ces choses peuvent arriver », ou les
Bibles qui s’ouvrent sur l'épitre introductive surveillée a
I'angle supérieur par la vigie d'une lettrine du haut de
laguelle Saint Jérome écrit & Paulin. Le scribe ainsi n'a plus
besoin du titre : Incipit epistola beati Hieronymi..., c’est l'en-
lumineur qui désigne : « Tel auteur parle et bien authentique-
ment celui-ci, puisque le voila ainsi qu'on le connut. » Tout
comme encore les livres bleus populaires soulignés et ornés
par des bois, quelles merveilles de bon sens : Ces Miroirs du
péchenr si lucides et vraiment édifiants avec leur antagonisme
de vices et de vertus dont on constate avantages et désavan-
tages, et leurs fins derniéres qu'on voit; aussi ces Cabinefs ou
catéchismes ot les bois sont jetés péle-méle & mesure que se
présentent les mots ct les faits que les enfants doivent retenir.

Les Heuves de Notve-Dame sont un livre accompagné d’enlumi-
nures et par 1 se trouvent faussées les notions de convenance
et d’'appropriation. Mais le principe oublié, si on veut bien,
quel trésor dés lors! trésors ces livres dont les noms sont
courants comme des noms de cathédrales : le Bréviaive Grimani
(Bibl. St Marc & Venise); les Belles Heures (Bibl. Chantilly),
etc. Néanmoins je me hite de dire que malgré la nécessité
des motifs, 'art religicux tire peu de profits de ce manuscrit.
Les scénes profanes ct les fonds et fabriques dans les sujets
religieux méritent seuls notre agrément.

Il v a dans le panorama des travaux des mois illustrant le
calendrier, sur lequel s’ouvre et devrait se fermer le livre, des
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patauds qui ont la cranerie des bonshommes de Breughel, et
des arbres qui bruissent et se volatilisent, des vignobles avec
cette atmosphére titillante de lamelles de zinc translucides,
des moutons maladroits et résignés, en papillotes sales, des
fonds qui s’échappent et se piment ol se retrouvent la grace
méticuleuse et fraiche de Patinier. Le calendrier feuilleté, les
4 évangiles sont prétexte, hélas! aux miniatures-portraits des
4 écrivains sacrés. C'est d’'une vulgarité cossue et lourde, ces
hommes trapus et gesticulants, ces angelots athlétiques munis
des foulards tirebouchonnés.

Les scénes de la Passion qui illustrent les Heures de la
Vierge, proprement dites, sont plus dignes, vigoureuses dans
le sens humain et populairement barbare des petits gothiques
allemands, mais sans leur fiévre religieuse. On sent ici la
copie d’ceuvres antérieures imparfaitement vues, et d'ailleurs
disparates, on sent que le temps de la réelle compassion avec
le Christ s'achéve et que les pinceaux vont dévouer leur agi-
lité et leur finesse aux objets de nature : les arbres, les fruits,
les fleurs, les eaux, les venaisons et les chairs. Il ne faut dés
lors pas s’étonner que parmi les motifs religieux le seul qui ait
fourni en ce manuscrit un chef-d’ceuvre soit une « Bethsabée
au Bain » qui illustre les Psaumes de la Pénitence : une réserve
qui accentue l'impudicité, le transparent du voile qui attise la
carnation font aussitot songer aux admirables toiles de Jean
Matsijs (le fils) (Musée de Bruxelles) ; Bethsabée, Suzanne et
les filles de Loth vont devenir des sujets de peinture indis-
créte, ambigué et pas franche.

Je ne puis m'immiscer ici dans les recherches sur l'atiribu-
tion de ces miniatures 4 Simon Benning, de Bruges, vers
1530. Par Charles Ruelens, Edg. Baes et Jos. Destrée, nous
avons acquis toute une littérature a ce sujet. Mais de toute
maniére je me refuse & attribuer & Benning les St Luc et
St Mathieu, je constate des rapports entre les planches V, IX
et XI, entre XXXI et LIII, situe LI & part et considére les
scénes de la Passion comme dies & des collaborations & moins
qu’elles ne soient des copies prises un peu au hasard.

Les inductions — car dans l'état actuel de la question on
ne doit déja plus dire : les hypothéses — de M. Destrée sont
prudentes et heureuses. Je lui signale néanmoins qu’a mon
avis la confrontation de I'almanach, avec ceux de source et de
date certaines, lui aménerait un élément de preuve. Eten
effet les diverses périodes et les diverses obédiences impri-
mérent aux almanachs les marques de leurs préférences et de
leurs traditions locales quant au choix, au nom et au jour de
féte des Saints.

Les études auxquelles M. Destrée compte se livrer sur les
enlumineurs ganto-brugeois, son ceil méticuleux, sa main heu-
reuse, ne peuvent manquer de nous procurer bientot des élé-
ments propres, quant au présent sujet, a favoriser des opinions
accessoires ou & déterminer notre conviction compléte.

F. NONNIGER.

230









%%%%%*EE%*B*E*B%*E%%

/( /* ) i ) N° 18 (Tome I11)
i _.....;..Z._ -_',-'/ /";\h Juin 1898
{ l/\\ | ’J’. {\ '}

-~ le Spectatevr

cathohqve '

Propre du Mois @ - _ .
Fr. Steph. Ladisl. de Oratio ante communionem et laus
Prugsis.osowski, ord. ' post communionem.
Min: Sed. Hugues, Va- ; :
ganay) : ; : f
Pierre Gringoire, dict /Oraison.
Vaudemaont : .
Anonymes du X Ve sigcle : Priéres. :
I. Ronificius Gabianus : Hymnus'in Euchanstia
Hier. Leuesellus Cremo- » »_ R O
‘mensisi At
M. ‘Coyssard, de 1a Com= Du Szunct Sacrement.
pagnie’de Jésug: = -
: Jcan d’Albin de Va.!zerg, Sonet du Saint Sac:ement. ;
ditide Serea i/
.{Charles de Clayveson): Oralson pour dire é. l’Elévation.

F..Z. D, V. R.): . Sonnets encharistiques.
Science religicuse : j
ML R, 'Nonnlga:; 3 M{:_moria}l.
“Art religieux : :
M. T, Swisser: | Le Christ est venu dans aon ordza
_ it de grandeur.
M: Michel Bodeux: | " A l'aufel, g
M. Emile Bernard : ATRpYy Qe sl s T T
M. Georges Le Cardonnel: Ernest Hello.
Me. Rachilde @ | En mémoire de Paul Verla.me
M. Em. Hage : : . Le Mendiant Ingrat. )
‘M. Victor Kinon = ‘Max Elskamp’et-la Poésie de
. : Flandre.
M. William Ritter : Ve_lazque.z peintre religieux,

M. Ernst Deltenre ;. * (i
M Vi Kinon ; M. Fi gMémt_)ﬂal.
Nonmgcr H :

Jugement rehgxeux :

M. Fran_cls Jammes: 1 De Ia chanté poetique anvers :

les pauvres.
II De la charite envers les betes.

— ESTAMPE -

Velasquez: _ L Chalst en crofx (Musée du Pmdo :

{photogr

R b
( nﬁra.ge dhého vureentaﬂle- e
douce se verra dans les ex, de

'édition ‘de luxe)

- BureAux DU SPECTATEVR CATHOLIQVE

. BRUXELLES RE l ; PARIS:
92, rue ‘du Prince Royal., ' 44, avenue du Maine. -



Spectatevr Cathohqve

- Mensuel :
‘__'de Science, d’Ar.t et de Jugement religieux

: DIRECTEUR :
M. EDMO'ND DE BRUI]N

.. SECRETATRES DE REDACTION
M. 'RAOUL NARSY M, 'I‘.HOMAS BRAUN | M. WILLIAM RITTER

(e Vendredi de 5.6 17es)] an Siege dela Revue | (Pays germanigues,
: : R et e . balkaniques et Suisse)
- 44, avenue du Maine | g2, e du’Prince Royal Ditrnstein a/d Donau
“PARIS . | 'BRUXELLES i - (AvTRIcHE)

M. MARIUS ANDRE | M.RAFAEL MITJANA

11, rue Olozaga - 4, via Gaeta
'MADRID - - < ROME  °
* SECRETAIRE D'ADMINISTRATION
M. JOSEPH van LIDTH de JEUDE

COMITE PROTECI‘EUR

M. M,mms ANDRE, Madnd. "1 Abbé P. HaurLANTS, 4 Louvain.
! M. EmiLe Beryarp, 'au Caire.: M. Gast, Hoorickx, & Bruxelles.
M. Tromas Bravw, & Bruxelles, M. Vacror Kmvow, 4 Tirlemont,
M. L. CoENex, é“’eerde-ﬁalinﬁ& M. Ismore Mavs, & Bruxelles.
4 M. Epw. D Bruny, @ Anyers. | Dr Boriunt Mazer, & Nimes.
- Mex C. pg Hankz, 3 Louvain. - | .M. HeNer MazeL, & Paris.
LML ErnsT DELTENRE; & Malmes - M. Apr. MiTHOUARD, & Paris.
<M. Touis DENISE, 4 Paris Aghi M. Raovr Narsy, a Paris.
‘M. Victor/DENIN, a An.vers. 0 M. Apr -Scnzrs, 4 Vertrijck-Lonvein,
M. Arisr, -Duront, 4 Bruxelles. Abbé Arwn. THifRyY, 4 Louvain.
‘M. Laur. FiEreNs, & Anvers. M:Tfiry, VAR DEN Boscr, 4 (ourtral.
M. Aren. GERMAIN,:& Paris, ‘M. J.vAx LoTi bE JEUDE, & Anvers.
M. Ary. Goerny, & Bruxelles. Abbé Cravrio Vorio, & Paris.
Abbé-L; H;\_L'mes, & Tir‘lemont
. &

" Le Spectatevr Catholiqxe laisse 4 ses rédadeurs hberté de tout
. styley et, avec Yhonneur de leur responsabilité, libert¢ de toute
pensée, en les limites de 1'orthodoxie définie ou traditionnelle.
o— Jes manuserlts ne sont pas rendus. -

'¢.. Jo
e

(Ediuon dc 1uxe SurY papier de hollande Van Gelder : 20 frs. )
Tomes 1 et II 5 fre. le tome.

Le Spcctatevr Catho’l.fqve pa:ralt en fascmulea illustrés mensuels et
: iormera II Tomes de 3uo pnges par an.



ORATIO ANTE COMMUNIONEM/ EX Missa S. Iacosr Iusti Apostort.

OMINE DEUS NOSTER/ PANIS CAELESTIS/ VITA VNIUERSI/ PEC-

D CAUI IN CAELUM ET CORAM TE/ ET NON SUM DIGNUS PARTICEPS

FIERI IMMACULATORUM MYSTERIORUM ; SED/ VT MISERICORS

DEeus/ DIGNUM ME FAC GRATIA TUA/ VT CITRA CONDEMNATIONEM

PARTICEPS FIAM SANCTI CORPORIS/ ET PRETIOSI SANGUINIS TUI/ IN
REMISSIONEM PECCATORUM/ ET VITAM AETERNAM. AMEN. D

ey

ALIA VALDE INSIGNIS LAUS ET GRATIARUM ACTIO POST COMMUNIONEM.

ANIMAE MEAE HOSPES DULCISSIME/ IESU MI PRAECORDIALIS-

SIME/ TUA SUAUIS INCORPORATIO SIT MIHI HODIE OMNIUM

PECCATORUM MEORUM REMISSIO/ NEGLIGENTIARUM SUPPLETIO/
ET TOTIUS DEPERDITAE VITAE RECUPERATIO. SIT MIHI AETERNA
SALUATIO/ ANIME ET CORPORIS SANITAS ET REPARATIO/ AMORIS
INFLAMMATIO/ VIRTUTIS INSTAURATIO/ ET VITAE MEAE IN TE SEMPI-
TERNA CONCLUSIO/ QUOA DUSQUE EXUTUS HUIUS VITAE MOLESTIJS/ IN
AETERNUM LAETABUNDUS EPULER/ ET EXULTEM IN TUE CHARITATIS
DELICIJS/ SICUT SPONSA GAUDET SUI REGIS IN DELICIJS. BENEDICANT
TE/ 0 DEUS SALUTIS MEE/ OMNIA INTERIORA MEA/ ET TOTA SUBSTAN-
TIA/ ET VIRTUS MEA ; IUBILENT TIBI DESIDERIA PRECORDIORUM
MEORUM ET VOTA : QUIA TU ES DEUS MEUS/ QUI FECISTI MECUM
MISERICORDIAM/ ET ES SOLUS BENEDICTUS IN SAECULA. VERE SI
HABEREM OMNES ANGELORUM ET HOMINUM VIRES/ HAS IN TUA LAUDE
LIBENTISSIME EXPENDEREM. NUNC OMNE QUOD SUM ET POSSUM/ EGO
PULUIS ET CINIS/ PECCATOR ET HOMUNCIO/ ID AD LAUDEM ET GLORIAM
TUAM/ 6 DEUS VITAE MEE/ REFUNDO/ ET IN TE CONSUMI DESIDERO/
MEDULLAMQUE VIRIUM/ ET SENSUUM MEORUM TIBI OFFERO N NOUAE
LAUDATIONIS HOLOCAUSTUM/ QUIA TU ES CHARISSIMUM CHARUM MEUM/
TOTUM VERUM ET SECURUM GAUDIUM MEUM/ OPTIMA PARS MEA/
ELECTUS MEUS EX MILLIBUS/ QUEM SOLUM AMAT/ ET DILIGIT ANIMA
MEA.

BENEDICO/ ET GRATIAS AGO OMNIPOTENTI/ ET SAPIENTI BENIGNI-
TATI TUE/ DULCISSIME DEUS/ FIDELISSIME AMATOR HUMANE SALUTIS/
PRO DIGNANTISSIMA ILLA MISERICORDIA/ QUA PLACUIT SUPEREFFLU-
ENTI PIETATI TUE ITERUM SE SUAUISSIMA DECLINATIONE DEMITTERE
ET INCLINARE AD ME PECCATOREM/ OMNIUM PERIPSEMA/ MEQUE VITA/
ET MORIBUS DESPICABILEM/ A FINIBUS EXTREMAE VILITATIS AD ASSO-
CIATIONEM REGIAE ET DIUINAE MENSAE/ DIGNITATISQUE TUE PARTICI-
PATIONEM EUOCARE NON ES DEDIGNATUS, VERE AMOR COEGIT TE/ ET
NATURALIS TUA BONITAS INFLEXIT TE/ VT HODIE PLACATUS/ ET
MELLIFLUUS TOTUS/ AD ME DESCENDERES ; ET EX HOC VERE COGNOS-
CO/ QUIA MISERATIONES TUE SUNT SUPER OMNIA OPERA TUA/ ET QUOD
NON SIT/ QUI ABYSSUM PIETATIS TUE EXHAURIRE POSSIT/ QUANDI
MIHI TAM EXTREME VILITATIS HOMONCIONI/ ET PECCATORI TAM INDI-
GNO ADITUS AD SUPEREFFLUENTEM ABYSSUM BONITATIS TUE NEGATUS
NoN FUIT. L.AUDENT TE/ DOMINE/ PRO ME SPIRITUS ANGELICI ET
JUSTORUM ANIMAE/ QUANDOQUIDEM LABIJS ET CORDE POLLUTUS EGO
SUM/ NIHILQUE OMNINO EST LAUS MEA IN CONSPECTU TUAE MAJES-
TATIS.ss0000s0ss JESU BONE/ ADIMPLE DESIDERIUM MEUM/ ET MISERERE
MEI. AMEN., D

(Transcrit par H. V. sur le VIRIDARIOLUM SPIRI-
TUALIUM DELICIARUM opera /7, Stephans Ladss-

las de Prussis Losowski ord, Min. Ms. daté
1629.)
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ORAISON.

Sive [esus de fous biens la vichesse
Dastributeur treés lavge, ne me laisse

Las, travaillé, en ce chemin mondain
Sans que vepen soye de fon vin et pain
Car tu congnois les cueurs et les couraiges
Tant des prudens hommes que des volaiges
Et les vepaix de viande d’équité

A ton plaisiv par saincte charité.

O source vifve, et fontaine de vie

Metz en mon cuenr ta grice, el me convie
A fton manoiv de délictation

Pour y avoiy saincte véfection

De Pean qui est vie spivituelle

Cest assavoir, estre soubz ta tutelle
Acomplissant ta saincte voulenté

St que péché de moy soit exempté.

Et la souf que euz an puis ou la fontaine
Dzt bon Jacob, ou la samaritaine

Puysoit de U'ean, cest la soif de saulver
Le genve humain, te plaise I’ approuver
Sur ton servant, et devant que je meure
Que avec loy par deux jours je demeure
En bien gardant tes deux commandemens
Cest charité, et les denx testamens

Vieil et nouveau, puis au tiers jour je soye
Par ton voulotr, en ta gloire a grant joye.

Amen.

(Auf. e* de : CHANTZ ROYAULX FIGUREZ MORAL-
LEMENT SUR LES MISTERES MIRACULEUX DE
NosTRE SAULVEUR ET REDEMPTRUR Jfsu
CHRIST, ET SUR SA PASSION, AVEC PLUSIEURS
DEVOTES ORAISONS ET RONDEAUX CONTEM-
PLATIFS, composez par Pierre G'ringaire,
dict Vaudemont..... [Paris, Jehan Petit, 1527.)
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Paieres tu EVe fidcle,

:,Biauﬁ fiveg, tifex amnipotens,
fi o fe crap Wiraiement,

gue Ie peeftre ticnt en p2éfent

fioftre bouc cozpgd au faint faccement,
teffentég mon toubig e paine & te tourment
& wrame Yencomiier,

bonég moyp confeffion

& beuant Ia mogt, te meg pechiés

tirap pavion, amen, D

@acin, guant leuen o co28 peeciog de Thefu Chaift

enpaz wen, Thefu @Haift, gui del bentre tivpi-
nal te {a molt pgloziofa Verge IRaria aguefta
molt fageata cacn Humanal penguift, e aguefta
matera malt fageaba fandy del teu molt fageat caftat
en lg ava be {a bera creu per {a noftra {alut efcampiit,
en cacn Jumanal de mozt vefufcitift, ¢ alcel ber deue
trer Hom pugift, en {a gual carn Humanal deug wenic
altra tepaba, aiutgar {og biug e (of mots, Oeli-
uram, fenpo2 meu Yhefu Cheift, per agueft molt
fagrat co2g teu, gue ara en {o teu fant altay eften-
gut ¢ tractat, e tata immundicia ¢ immunbicieg e
Ia mia penfa e bel o285 e fes me fer, fenpoy, Ia
tug fancta Wolentat; e com a tu, fenpo?, placia a
pogtar me a {a tua giogia, {a gual mag pomefa
Ahefug, fill te teu wiu, fill de la verge IMRaria, vex
tieu ¢ ber hom, Haieg merce te mi peccaboga, amen,

(Transcrit d’aprés Mosne, LATEIN. HyMn. D
MirTEL. I, p. 286 et 293.)
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HYMNUS, EX HEROICO VERSU IN QUO
PER PRIMAS LITERAS SINGULORUM
VERSUUM ET VLTIMAS PENTEME-
MERES ET FINIS CUIUSLIBET
COLLIGUNTURHAE DICTIO-

NES, EUCHARISTIA O
IESU SEMPER SIT
NOBISCUM. IO.
BONIFICII
GABIA-

NI.

E st Deus et hom O, mortalibus hostia nobi S
V ita; cruor Christ I  detergens crimina mund I
C rhristus enim ver E de casta virgine sumpsi T
H wmanos sensu S, et servans omnia nome N
A fhixus pin V' vitam cum sanguine mult O
R eddidit, et nostra S ves lapsas fraudibus orci a B
I gnibus invidia  E ducti, clementia Christ 1
S ola fuit tande M nostros miserata labore S
T u, tu Christe volu P’, tu vera es victima tu fa C
I mmunes poena  E, placido pater aspice vult V
A spice Christe precoR  redivivam in funere prole M.
(Au f. Eiiij de : De EUCHARISTIA, SERMUNCULI,

HYMNI, ODE, EPIGRAMMATA. (Mediolani. Apud
Antonium Borgium. Idibus Quintilis. MDLV.)
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HYMNUS DIC. TR., EXOGD. ET HEPTH. HI-
ERONYMI LEUESELLI CREMONENSIS. D

Salve vera Dei proles,
Qua forquetur mundi moles
Nutu universa unico,
Que caeli colas amatos
Praestas esse perbeatos
Te solo munifico.

Salve nostrum praesidium,
Salve, CHRISTE, fidelium
Salus, atque glovia,

Cuzus fort potentia,
Et summa sapientia
Stat omnis victoria.

Tua libevalitate
Congrua saturitate
Solus pascis omnia,
Salve lux mundi fulgida,
Quaegellz's cuncta turbida,
uctsque ad celestia.

Llllustra caecos lumane,
Aulae abervantes limine
Dignare dirigere,
Da panem esurientibus,
Da potum sitientibus,
Tue et mense accumobere.

Sint procul hovrida bella,
Nostros hostes tu debella,
Nobis detur venia,
Quam tu nobis comparasts,
Dum Deo conciliasts
Tua cruce media.

Inter cives locum dona,
Qui cuncta possident bona,
T 1o solo numine,
Deo patri potentia,
Filio sapientia,
Qui vegnant cum flamane.

(Auf. G ii de : Dr EUCHARISTIA.)
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DU SAINCT SACREMENT DE
L’AUTEL, A LA FREQUENTA-
7ION DUQUEL I’ AME S EXCITE.

[ESUS-CHRIST, débonnaire,
Au sainct Autel f attend,

O Ame, pour te farre

Un banguet excellent............

Or sus, prépare toy,
Mon Ame, a ceste table,
Et d’une vive foy,
Prens ce Pain admivable,
Qui vompt de la Mort les effortz,
Et faict vessusciter les Morts.

La, fon Dien se dispence,
Voilé dui Sacvement,
Auquel par sa puissance
L'un et I’auntre élément,
Faisant eschange de nature,
Devient Céleste nourviture.............

O mon doux IESUS-CHRIST,
O mon cenr, 6 ma vie,
Espure mon esprit,
Et mon Ame transie.
Eschauffe de ta charité
Par ton Sacrement fréquenté.

Fais que ferme Espérance,

Et que la vive Foy

Ne vienne en décadance,

Et que ta saincte Loy

En nous par amour se conserve,
Et de tous evveurs nous préserve.

(Aux pp. 105-g de : Les HYMNES SACREZ, 2T ODES
SPIRITUELLES...... par M. Coyssard, de la
Compagnie de Fésus. (A Lyon. Par Iean
Pillehotte. 1594.)

236



Sonet du Sainct Sacrement.

Nostre bon Dien t'a voulu préparer
(Amy lectewr fidéle et Catholique)

Ce grand banquet, et festin magnifique
Pour tes vertus, et forces vépaver.

Dong pour ton dme envichiv et paver
Laissant gronder en evveuv fantastique,
Mangeant son gland, le pourceau hévétique,
Et de ce fort vueilles toy emparer,

C'est ton rampart, ton appuy, ta deffense,
Contre Uassaut d’une movtelle offense,
Qu’en toutes parts tu dois désadvouer,

Séres tapprend par divin artifice
Que Chyist s'est faict Sacvement, sacvifice,
Pour te sauver et te sien advouer.

{(Au f. 4 iij* de : S1x LIVRES DU SACREMENT DE
L'AUTEL...... composez par Jean d'Albin de
Valzerg, ditde Seres, archidiacre de Tholose.
(A Paris. M.D.LXVIL)

Oraison a Diew le Pére, pour dive a U'élévation de
la Saincte Hostie, en la Messe.

Dien Péye tout puissant en qui mon dme espéve

Flay demeuré long temps plongé dans la miséve :
Vous estes mon Salut : je me jette d genoux

Appaisez s'il vous plaist le trés juste courvoulx

Que pour mon grand Péché, et grvande forfaitture
Avés & droict concen. Mais sur tout d c'est heure
Ayés pitié de moy, pav la grand Charité

De Fésus mon Sauveur vostre fils tyés-aymé

Qui s’est donné pour tous victime salutaive

A la grand majesté de vous, son Dieu, son pére.
Voyés son sacvé corps voillé soubs ceste Hostie : .
Voyés son grand pouvoir : luy mesmes U'a bastie,
Pouy estre un vray présent, le seul digne de vous
Lequel il fassonna pour le grand bien de nous.........
Fe vous prye, mon Diew, que le sang espandu

De ce grand Rédempteur en la Croix estandn
Expiant mes péchez soit en vostre mémorre

A mon plus grand profit, el plus & vostre gloive. Amen.

(P. 80 des ORAISONS DES DIMANCHES BT FERIES
DB L'ANNEE...... mises en vers par Charles de
Claveson. (A Tournon. 1615.)
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Aux accidens du pain, au trés Sainct Sacvement de

238

U Eucharistie.

Espéces, ot Uamour met Fésus en prison,
Confins, qui séparés la foy de la science,
Divine illusion, ot la toute puissance
Montrant Uun donne Uautre, et trompe la vaison.

Mets o nous rencontrorls la vie o le poison,
Selon les deux estats, ou de grdce, ou d’offense ;
Admirvable milien de présence et d’absence,

Dont le Ciel et la Terve ont fait lewr laison.

Suports saincts et sacvez d'un corps qui par merveille,
Parce qu'il est @'un Dien, vous vendant la pareille,
Vous soutient, quand le pain ne vous sevt plus d’apuy,

Ne faites vous pas voir un effect bien estrange ?
Sans luy Uon vous mesprise, alors que U'on vous mange,
Et Uon vous vend vespect, vous mangeant avec luy.

L’amour de nostre Seigneur, au trés Sainct
Sacrement de I’ Eucharistie.

L’ Amour, diew fabuleux, entreprit autrefois
Un ceur plus dur qu'un voc, et plus froid que la glace ;
11 se sert de son avc, et w'est vien qu'il ne fasse,
Pour luy faive sentiv le doux joug de ses lotx.

Chaque dard fait son coup, et s’émousse a la fois ;
11 les décoche tous, sans emporter la place :
Mais pour dernier effort, il part de bonne grice,
Et se davde en ce ceuy comme un trait de carquors.

Le vray Dien de U Amour se donnant d la table
A voulu vendve en soy la feinte vévitable :
Ses bien-faits sur nos ceurs w'estans pas assés forts,

I1 se fait dard luy mesme, et pour blesser nos dmes,
En s’eslangant vers nous, il brise les efforts
Pay qui nous vésistions a ses divines flames.

(Aux pp. 21-2 de : EssAys DE MEDITATIONS
POETIQUES SUR LA PASSION, MorT BT RESUREC-
TION DE NOSTRE SEIGNRUR par F. Z. D. V. R.
(Paris. 1659.)



VANV

Mémorial de la
pensée religieuse

Cours élémentaire d’apologétique chrétienne, par
Mgr. M. H. Rutfen. (Bruxelles : Société Belge de Librairie).

Les messieurs 4 qui nous avons laissé ces derniers temps la
mission de penser et la fonction d’écrire nous ont habitué a
limiter notre confiance envers les manuels de cette sorte. Et
si, dés lors, je tempérais, 4 'occasion du présent, les habituels
reproches, on s'empresserait sans doute de le croire excellent.
Soit ! — sous réserve de cette déclaration que le manuel date
de 1879 et que la 1ome édition qu'on nous offre a — ne fit-ce que
celui-la — son 4ge comme défaut, je veux dire, que fatalement
nous devons, aujourd’hui, le reconnattre un peu trop expéditif
dans les préliminaires sur la certitude, insufisamment armé
pour l'exploration de l'autorité biblique, et plutdt muni de
réponses & des objections qui ne se posent plus. — Et oui,
excellent, tout de méme, par ses développements sur I'action
de I’Eglise, amples, concluants, et quelquefois actuels. (Ainsi
certaine critique de la supériorité des nations protestantes
converge en bien des points avec 'opinion qu’'émit ici-méme
M. Mazel).

Ce livre pourra avoisiner ceux de M. Auguste Nicolas et de
Mer Gaume. Et je réclame pour de tels compendium un peu
plus de considération, me permettant seulement de rappeler
que le Catéchisme de Persévévance convertit Paul Verlaine.

S

Handbook to Christian and Ecclesiastical Rome by
H.M.and M. A. R. T. (London : A. and Ch. Black).
PartI. THE CHRISTIAN MONUMENTS OF ROME (paru).
Part II. Tur LiTurGY 18 RoME (paru).
Part ITI. MonAsTICISM IN ROME (en préparation).
Part IV. EccrLESIASTICAL ROME (en préparation).

Ils ont la nostalgie de Rome, les Anglais! Et ces jeunes
lords distraits et ces candidats en théologie qui semblent ne
promener qu'une curiosité extérieure parmi des bibelots
historiques, on les trouve le soir troublés par «l'Ame » méme
de cette ville, grisés de cette buée de souvenirs, 4 moitié
réduits par les cérémonies ; fiévreux et expansifs ils annotent
des désirs, recueillent des doutes, se confient &4 un camarade
laissé 4 Oxford ou & un maitre papiste qui accueillit leur con-
troverse un soir de thé dans un salon ami.
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Avec lintention d'y rester huit jours, ils y passent les
vacances, ou 'an, ou leur vie. Et ce sont alors les habituels
fait-divers des conversions.

Le centre attire. Bossuet déja, fermant le livre VIIme de
son Histoive des variations protestantes, était d'avis que la nation
anglaise était trop avide de science pour demeurer dans
Yerreur, « que ses curieuses et continuelles recherches sur
I'antiquité la raméneraient & la doctrine des premiers siécles.»

Nullement apologétique, se bornant & un inventaire érudit
d’aprés des auteurs récents et incontestables, ce guide — dans
toute la force du terme — satisfera la Haute Eglise, les
touristes romains, et les hommes de recherches. Il tient &
s'abstenir de tout lyrisme ou de toute controverse, mais
n’oublie ni un monument, ni une festivité qui y pourra préter.
En telle sorte que nous avons 'esprit libre. A des protestants
on pourrait difficilement offrir p. ex. I'Esquisse de Rome chve-
tienne de Gerbet. D'ailleurs en frangais nous n’avons rien de
comparable 4 ceci, et si bien ce que cela devait étre: édition
sobre et éminemment maniable, écriture séche, renseignements
dogmatiques ou de convenance (p. ex. ces calendriers de
l'année compléte mentionnant au jour le jour les offices les
plus caractéristiques de chaque égﬁse, les pélerinages et les
bénédictions les plus divers). On peut passer une vie occupée
et changeante & vivre des impressions offertes par les 3oo
églises de Rome et sa vingtaine de catacombes.

Mais on ne devrait croire que ces renseignements menus
enlévent & ce guide 4 la main son caractére de livre d’étude.
Et ses notes sont précises qui expliquent, entre autres, l'ico-
nographie ou le symbolisme chrétien. Les variantes de la
croix, p. ex. tout le monde les connait, ah! oui. Le récent
catalogue de la vente de la galerie Kums & Anvers, signé par
des érudits, remarquait par ex. un monogramme de Teniers
sur le manteau d'un St Antoine d'une tentation, quand s’y
trouvait le tau, la croix égyptienne, dite de St Antoine. Et le
symbolisme de Jésus ou de I'église, poisson, dauphin, navire,
ancre, paon, pélican, cheval ou lion reste ignoré des critiques
d’art quoique vulgaire pour les érudits.

Le volume consacré a la liturgie n'oublie aucun détail: les
divers rites des messes, les valeurs des vétements et de la
vaisselle liturgique, l'ordre et la signification des offices, les
fétes, la semaine sainte.Le chapitre dernier touchant le systéme
disciplinaire de 1'église m’offre seul des renseignements plus
contestables. La question de la confession est p. ex. fort déli-
cate, et encore réservée ; l'on sait les récentes discussions sur
Tintroduction des formes actuelles de la pénitence. Mais il n'y
a pas lieu d’entrer en controverse a ce sujet a4 propos de deux
ou trois pages. Je renouvelle donc ma satisfaction.

F._ NONNIGER.
S
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AN

Le Christ est venu dans
son ordre de grandeur.

Voild dix-huit siécles que le Verbe incarné a
divisé, comme au principe des choses, la lumiére
des ténébres, et voici qu'aujourd’hui, comme au
temps de saint Paul,le monde est plein de Gentils a
qui la croix est folie, de Juifs a qui elle est un scan-
dale, de Chrétiens a qui elle est un abime de sagesse.
D’ou vient ce mystére de contradiction qui divise
si profondément les hommes? C’est que lesprit
humain, par un triste et fatal égarement, se méprend
sur la véritable grandeur.

Deux sortes de grandeurs régnent dans le monde :
la grandeur qui brille aux yeux du corps et la gran-
deur qui brille aux yeux de V'esprit.César victorieux,
le front ceint d’une couronne de lauriers, les épaules
couvertes de la pourpre impériale, assis sur un
char d'ébene resplendissant d’or et de pierreries
entre dans la fiére cité de Romulus, aux applau-
dissements d’une foule en délire : voild la grandeur
matérielle qui éclate aux yeux du corps. Platon
lance des éclairs de génie qui illuminent le monde
et sont recueillis par les plus grands esprits de tous
les siécles : voila la grandeur qui brille aux yeux de
I'esprit. Ce sont deux grandeurs d’un ordre bien
distinct. )

Or pour savoir ou réside la véritable grandeur du
Christ, il faut savoir préalablement ce qui 'emporte
en dignité, la matiére ou l'esprit.

L’immortel Pascal a résolu ce probléme en deux
mots. L'univers entier, dit-il, ne vaut pas la moindre
pensée, car la pensée se connait elle-méme et con-
nait 'univers, mais I'univers ne connait rien. Si telle
est la supériorité de l'esprit sur la matiére, telle est
aussi la supériorité de la grandeur spirituelle sur la
grandeur matérielle.

*
x %

Or, écoutons les discours que le Christ adressa
aux douze dans l'intimité et ceux qu'il prononga au
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grand jour de la publicité devant les tribunaux de
sa nation et devant les césars paiens, et nous
assisterons au spectacle du Christ foudroyant la
grandeur de chair pour ne revendiquer que la
royauté spirituelle.

Les douze, imbus des préjugés de leur race,
demandent au Christ dans quel temps il rétablira le
sceptre dans Israél et fondera un empire temporel.
Et il foudroie soudain cette grandeur matérielle par
ces paroles qui annoncent une grandeur toute spiri-
tuelle : « Il ne vous est pas donné de connaitre les
temps et les moments que le Pére a déterminés
dans sa puissance. Mais vous recevrez la vertu du
Saint-Esprit et vous me rendrez témoignage dans
Jérusalem et dans toute la Judée et dans la Samarie,
et jusques aux confins de la terre. »

La meére des fils de Zébedée, dans une demande
qui trahit en elle les préjugés juifs, prie le Christ de
placer l'un de ses fils & sa droite et l'autre a sa
gauche dans le royaume temporel qu’elle croyait
devoir étre fondé. Et le Christ lui répond: « Vous
ne savez pas ce que vous demandez. »

Le prince des apoOtres, tout rempli de la divinité
de son Maitre, mais oubliant que les abaissements
annoncés par le Christ ne peuvent ternir la gloire
spirituelle de la divinité, s’indigne quand le Christ
annonce les humiliations et la mort infame que lui
réserve 'avenir : il aime son maitre et ne réve pour
lui que la grandeur humaine. Mais Jésus lui répond :
« Tu n’as que des vues humaines et ne comprends
pas les vues de Dieu. »

Ne tremble pas pour ton tréne, Hérode, lorsque
des rois de I’Orient t'annoncent la naissance du Roi
des Juifs ; dissipe tes vaines alarmes : ni ’étable ou
il est né, ni la créche ou il est couché, ni les pauvres
langes qui l'enveloppent n’annoncent un roi ter-
restre ; mais 'étoile, signe miraculeux qui le mani-
feste aux Mages, mais les adorations de ces rois
étrangers, mais les cantiques des anges révélent en
lui un roi tout céleste descendu sur la terre.

Caiphe, toi'qui, voyant les masses s’attacher aux
pas du Christ, crains que la foule ne place la cou-
ronne de César sur la téte du Christ et ne se sou-
mette 4 son sceptre, et qu'en punition de ce crime,
les Romains ne viennent a détruire jérusalem et son
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temple et 4 renouveler la captivité de Babylone,
dissipe tes vaines frayeurs: le Christ fuit la grandeur
des rois de la terre. Ne crains pas son ambition, 6
César terrestre: il n'ambitionne ni la pourpre, ni la
couronne, ni le sceptre matériels; il te laissera
paisible possesseur de ta royauté terrestre. S'il
affirme 2 la face de tous les tribunaux qu’il est Roi
des Juifs, il l'est comme descendant de la race
royale de David ; mais la royauté qu'il s’attribue est
d'un ordre supérieur a la royauté charnelle. Ne
crains pas pour ta couronne, 6 César; le Christ est
roi, mais il proclame que son royaume n’est pas de
ce monde ; il dit bien haut aux pharisiens captieux
qu'il faut rendre a César ce qui est 4 César et a Dieu
ce qui revient a Dieu. Ne crains pas, & roi de la
terre, quand tu vois le Christ entrer triomphalement
a Jérusalem: son appareil modeste et la douceur
de son regard ne révélent pas un ambitieux usur-
pateur du trone.

Oh que le Christ est bien venu dans son ordre
de grandeur ! Que lui elit servi de couvrir ses
épaules de la pourpre des rois de la terre — bien
qu'enréalité il fut un descendant de la raceroyale de
David — alors qu'il venait fonder le royaume de
Dieu, illuminer le monde des splendeurs de la vérité,
fonder une société toute spirituelle composée d’ames
adorant Dieu en esprit et en vérité, et se faire le
tout puissant levier qui souléve les Ames de la terre
jusqu’au ciel ? Le moyen elt été a l'encontre de
I'effet voulu. Le but du Verbe était spirituel, divin :
Jésus se dit Fils de Dieu, engendré de toute éternité
dans le sein de son Pére, égal au Pére en essence
et en gloire; il se dit envoyé par son Pére pour
fonder la société spirituelle des ames avec Dieu;
tous ses actes tendent a ce but, tant qu’enfin, expi-
rant sur la croix, il déclare, par un profond « con-
summatum est » que sa mission est achevée.

Puisque tel est le caractére du Christ, il faut
conclure que tous les actes de sa vie sont propor-
tionnés 4 la fin qu'il poursuit et que, la fin étant
d'une grandeur spirituelle, les moyens qui y tendent
sont du méme ordre.

Que Yesprit humain ne se scandalise donc pas de
voir dans la vie du Christ des bassesses qui n’y sont
pas. Sa naissance dans une étable, les contradic-
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tions qu'il souffre, les opprobres dont il est abreuvé,
la trahison et I'abandon dont il est victime, son
impuissance dans la passion, son agonie, sa mort
sur une croix, tous ces actes ou un ceil de chair ne
voit que d’humiliantes bassesses, indignes de celui
que le ciel a proclamé Fils de Dieu, sont empreints
du caractére de la grandeur spirituelle dans son état
absolu, au point que l'esprit humain ne pourra
jamais en saisir toute la sublimité. Dans le Christ,
le matériel et ’humain est mélé au spirituel, au
divin, mais celui-ci absorbe, pour ainsi dire, celui-13,
au point que les yeux de l'esprit ne voient plus en
lui qu'un roi spirituel venu du ciel pour fonder une
société d’ames adorant Dieu en esprit et en vérité.

*
x »

Arrétons un peu plus longuement lesprit sur ce
mélange d’humain et de divin et nous verrons
I'humanité du Christ comme immatérialisée et
transfigurée, en quelque sorte, comme au Thabor,
par les splendeurs de la divinité.

Il est congu dans la chair, mais par 'opération
du Saint Esprit.

Il nait, mais d’une vierge.

La terre le rebute, mais le ciel le déclare par une
étoile, mais un envoyé du ciel publie sa naissance.

Il est couché dans une créche, enveloppé de
pauvres langes, mais les rois se prosternent devant
lui dans l'anéantissement de l’adoration, le front
dans la poussiére ; mais des millions d’anges de la
milice céleste, les Séraphins, les Chérubins, les
Trones, les Principautés, font retentir les parvis
éternels de 'hosannah du triomphe.

Il est seul dans sa créche avec ses pauvres parents,
mais les Anges lui forment une cour éclatante.

11 vit pendant trente ans dans le silence et l'obs-
curité, mais son apparition publique dans le monde
est annoncée par un envoyé du ciel, que dis-je ? par
cent prophétes de ’Ancien Testament.

A sa présentation au Temple, Marie et Joseph,
trop pauvres pour faire de riches ofirandes, ne
peuvent offrir que deux tourterelles et deux colom-
bes, mais, sur le seuil du temple, le saint vieillard
Siméon proclame Jésus la gloire d'Israél, la lumiére
des nations, le salut du monde.
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Un mortel puissant trame sa perte, mais un
envoyé céleste avertit Joseph d’emporter I’Enfant
vers une terre étrangére.

I1 fuit comme un proscrit, mais les idoles égyp-
tiennes s’écroulent & son passage.

Il descend dans les eaux du Jourdain pour se faire
baptiser comme un pécheur, mais le Saint-Esprit se
repose sur lui et la voix du Pére le déclare son Fils
bien-aimé en qui il a mis toutes ses complaisances.

Il dort, mais pendant son sommeil il empéche la
barque de couler a fond.

Il marche, mais il affermit les flots sous ses pieds.

Il gravit le Thabor pour y prier comme un simple
mortel, mais les splendeurs de la divinité 'environ-
nent.

Il mange, mais quand il lui plait, il se passe des
nourritures mortelles et n’a pour tout aliment que la
volonté de son Pére; il commande aux anges de
servir sa table.

11 vit dans la pauvreté, mais la nature lui obéit
comme un sujet obéit & son souverain.

Il ne recherche pas les secrets des sciences, mais
il connait toutes les Ecritures, il voit devant lui
toutes les profondeurs de la divinité.

I1 vit dans un point du temps et de ’espace, mais
il affirme qu'il est de tous les temps et qu'il posséde
I'immensité et 1'éternité de Dieu.

On le dit fils de l'artisan, mais & Jérusalem il
recoit les honneurs d’une entrée triomphale et l'on
chante a son passage : Hosannah au fils de David.

Il vit dans un point du temps, mais il voit dans
une claire vue immense champ des siécles et de
I'Histoire se dérouler a ses yeux.

Il souffre les mortelles angoisses de l'agonie a

" Gethsémani, mais un envoyé du Pére éternel vient
lui verser les douceurs de la consolation céleste.

Il tombe au pouvoir de ses ennemis, mais aprés
les avoir renversés par ce seul mot: « Ego sum. »
Il leur déclare qu'il dispose de millions d’anges pour
le protéger.

Debout sur le marche-pied du tribunal des césars,
il est regardé comme un homme insensé, mais il
s'attribue toutes les grandeurs de la divinité.

I1 est couvert de blessures, mais il est le médecin
infaillible de nos dmes.
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On le crucifie, mais soudain la terre tremble sous
le poids de sa croix.

I1 est suspendu comme un vil esclave au gibet de
Pinfamie, il est nu comme un ver de terre, mais sa
croix est un tréne d’ou il distribue des couronnes
et donne le royaume éternel.

Il a soif sur la croix, mais il n’a soif que de
I'amour des hommes.

Il meurt, mais le soleil s’obscurcit, mais le voile
du temple se déchire, mais la terre tremble, mais les
tombes brisées lachent leur proie.

Rangé parmi les morts, il donne la vie aux morts.

I1 est mis au tombeau, mais il n’en connait pas la
corruption.

I1 céde a la mort, mais la mort ne peut le retenir,
il brise ses liens qui le retiennent captif au tombeau
et, rayonnant de gloire et plein de la noble fierté du
vainqueur, il dit & la mort : « O mort, ou est ton
aiguillon ? »

I1 nait pour mourir, mais il meurt pour ressus-
citer par sa propre vertu.

Il reparait dans un point du temps et de 'espace,
mais c’est pour monter au ciel par sa propre puis-
sance, et descend aux enfers pour délivrer les
captifs et les attacher & son char victorieux qui les
conduit dans le sein immense de 'immuable éternité.

Disparu, il attire a lui tous les cceurs.

*
x x

Impie du siécle qui blasphémes ce que tu ignores,
ouvre enfin les yeux de ton intelligence. Si le Christ
est pour toi, comme pour les Gentils, un objet de
scandale, c’est que tu le contemples a un faux point
de vue ; c’est que tu cherches sa grandeur ou il n’a
pas voulu la placer et que tu ne la cherches pas la
ou elle réside en réalité. Considére le but du Christ,
et ton intelligence verra sa grandeur spirituelle
adaptée a sa fin et la sagesse avec laquelle il a foulé
aux pieds la grandeur de chair.

Louvain, 18 Feévrier 1898. J. Swisser.

%
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$8282802020228828202828202
A T'Autel

La petite chapelle des Sceurs desservant le Col-
lége S-Quirin & Huy est ensevelie dans le silence ;
la nuit y est combattue par les rouges rayons vacil-
lants de la lampe sainte qui veille.

Tout dort au couvent, au collége et dans la ville.
Les brouillards au-dehors couvrent tout d’un grisitre
voile jusqu’au moment ou la premiére lueur du jour,
le premier chant d’oiseau, le premier bruit de car-
riole, viennent les déchirer et les mettre en fuite.

On entend alors la clochette, puis aprés,les portes
qui s’ouvrent et les religieuses qui circulent.

Portant une lumiére sourde, doucement une sceur
ouvre la chapelle et vient allumer les cierges.

Au dortoir des éléves, on éveille avant les autres
un collégien qui est encore au milieu d’un réve de
classe, guerre de César ou discours de Démosthéne.
Le gamin s’habille en hate mais silencieusement,
s’ablutionne au lavoir et dans sa fraicheur nouvelle,
dans le froid des corridors retentissants, il laisse
derriére lui le sommeil de ses compagnons et se
dirige vers la chapelle ou les religieuses et les
postulantes sont agenouillées dans une suave pros-
tration, adorant Dieu, le Maitre du jour et de la
nuit, celui vers qui dés l'aube doivent monter nos
hommages.

L’adolescent revét une lévite rouge, d'un rouge
clair, comme le sang qui coule en ses veines. Il
revét 'aube courte ou le surplis, d’une blancheur
immaculée comme son ame de quinze ans.

Et voila que dans la petite chapelle, les priéres
préparatoires s’élévent en versets et répons, dans
cette alternation admirable des psaumes ou l'on
s’'accuse tour a tour, ou l'on s’encourage, avant que
le prétre ose gravir les degrés de l'autel.

Pieusement, mystiquement, 'enfant qui subit la
douceur matinale, le recueillement des religieuses,
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la foi vive et pénétrante de l'officiant, I'enfant s’asso-
cie au déroulement du mystére divin, au renouvelle-
ment pacifique du sacrifice de la croix.

La clochette a tinté dans la main vive du servant.
C’est I'élévation.

Et plus ému, plus saisi, le jeune acolyte se rap-
proche du prétre, s’agenouille et d’'une main souléve
la chasuble tout en inclinant la téte.

Le miracle va s’accomplir, les paroles sublimes et
impérieuses, il les entend, lui, le pauvre petit et il
les écoute en tremblant. Et il y croit, et il sait que
le Christ vient de paraitre.

Il sait que dans l'hostie est le Christ, le Jésus
enfant de Noél, le Jésus enseignant du Temple de
Jérusalem, le Jésus préchant les masses et ressusci-
tant les morts, le Jésus cloué en croix, le Jésus mis
au Tombeau, le Jésus triomphant par la Résurrec-
tion, le Jésus du Jugement dernier.

Il sait que dans le calice coule le sang divin
répandu par la flagellation, par le couronnement
d’épines, par le crucifiement, par le percement de
la lance.

Il sait et 1l croit cela, avec toute son ame, toutes
ces forces, et il verserait jusqu'a la derniére goutte le
sang de son corps pour l'attester.

Le Drame divin se déroule devant ses yeux. Il
y assiste, comme s'il avait monté le Golgotha...

Et quand il se dévét et s’en va retrouver les
bruyants compagnons de son age, levés a présent,
il marche comme sur un nuage, le regard perdu au
loin et songeant toujours au ciel qu’il vient de quitter.

MICHEL BODEUX.
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TRIPTYQUE
PRIERE

Seigneuy, je ne vaux rvien et je ne vous suis pas
Comme un agneaw fidele un pasteur secourable,
Le monde me séduit, je cede a ses appats ;

Faime a trouver en tout cette chair miserable
Par laquelle le mal nous forge un lien de fer
Que nous portons contents cn un maintien coupable ;

Faime a me réjouiv des fétes de Uenfer,
Mélant au monstre impur qui loge dans mon dme
Le blaspheme et Uorgueil qu'enseigne le Pervers ;

Fe fuis le temple saint, je vecherche la femme
Pour en faire un autel a mes lubricites,
Pour m’oublier parmi les voluptes infames;

Fe hais la solitude et j’aime les cites
Ot le sang bout et germe en un ferment putride
Et vient s'épanouir en fleurs d'atrocites ;

Finvoque le neant et je benis le vide
Ot je tombe tvre-mort d’avoir mange le mal
Dont mes sens sont grises, dont mon ceur est avide ;

Descendant lentement au rang de Uanimal,
Fe maudis la pensce et U'ame et la priere,
Ne gardant pour espoir que lamour infernal ;

Encor si, tel Uenfant, mon ame était fiere
Et tres innocemment goiiait a ces poisons,
Mais je suis conscient, ma faute est coutumiere.

Fe me plais, voyant Dieun troner aux horizons,
A nier sa puissance et dervober sa gloive,
A tailler une idole aux murs de ma prison,

Une idole lubrique en qui j’ai peine a croirve
Et dont U'absurdite me sevait un degoilt
Si la perversite w'habitait ma memoire :

Tel je me vois, Seigneur, tel je me dis a vous,
Et puisque vous sondez les profondeurs intimes,
Vous savez qu'aujourd’ i je suis a deux genoux,
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Vous savez que je veux sortir de mes abimes
Et que, tres doux agnean qui se frotte aw pasteur,
Fe veux dans les candeurs me laver de mnes crimes,

Vous savez que je hais Satan Uentremetteur
Et que je ne veux voir en U'épouse et la vierge
Qu'un lys tres beau, tres pur, aw parfumn bienfaiteur.

Seigneur, je veux, pouy vous, consumer comme un cierge,
Fe veux comme Uencens étre baume, vapeur
Dont Ueglise s’éclaive et dont Ucther senvierge.

Fe veux vous consacrer ce qu'il veste du coeur,
Apres avoir jete dans un grand holocauste
Toute la haine affreuse et toute la rancaur,

Afin d’étre plus digne que Fesus m’accoste
Et mette sur mes yeux sa main comme une fleur,
Sceau divin qui du ciel au mal est la riposte,

Linge blanc qui peut seul essuyer le pecheur.

PARDON

Oh qu'il vienne Fésus, qu'il entre dans mon ombre,
Qu'il prononce sur moi ses virginaux pardons,
Qu’il eloigne la nuit de ce qui w’a fait sombre ;

Qu’il me vouvre le ciel, qu'il me rende ses dons ;
Qu'il entre comine on voit la lune qui se leve,
Qu'il accepte Vamour qu’enfin nous lui vendons ;

Qu'il yamasse la barque éparse sur la greve,
Ow'il daigne en rassembler les ultimes morceaux,
Qu’il Uarrache a ces flots qui la vongent sans tréve,

Qu'il la rassemble encor, qu'il la courbe en cercean,
Qu'il la benisse enfin, et, sur la mer tranquille
Qu'il la lache, sa voile arrondie en arceau ;

Que le vent qu’il dispense et peut vendre docile
La conduise, et, toujours, que vers lui le pecheur
Se tourne en restant sourd au chant menteur des iles.

O Fésus, vous serez pour moi cette blancheur
Qui lave des peches les noivceurs detestables ;
Vous serez cette etoile au tencbreux marcheur ;
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Vous sevez ce lait pur des célestes étables
Qui sauve des poisons et des brewvages noirs
Qu’un convive assassin dépose sur nos tables ;

Vous serez ce briseur des perfides miroirs
Ou toute la beauté qui nous souille et nous blesse
N’ctait qu’un vain mivage allumeé par les soirs ;

Vous entrerez, Seigneur, chez I'Impure Déesse,
Et nous découvrirvez les étves infernaux
Qui, cachés sous sa chair, nous torturent sans cesse ;

Vous nous allumerez dans la nuit vos fananx
Et vous étoufferez ces lustres, ces bongies
Qui de ses yeux menteurs attisent les fourneaux ;

D’un geste vous ferez se finir les ovgies,
Et les amants suivront en détestant le mal
Votre marche puissante aux douceurs d’élégies

Qui les dirvigera sur le bord ideal.
REDEMPTION

— Oui, nous voulons quitter ces vétements sordides,
Que lorgueil a tisses, que la haine a souilles,
Pour revétir la blanche robe aux plis rigides,

Pour, nous étant enfin des laideurs depouilles,
Entrer dans ces jardins dont les roses splendides
Sont des nids odorants par U'aurore mouillés ;

Oui, nous vonlons véver, a Uabri de ces arbres

Qui ne perdent jamais lewr viche fromdaison,

Dans toutes ces blancheurs de fiits, d’ctangs, de
[marbres ;

Oui, nous vonlons aller, dervieve I'horizon,

Vers la nature sainte, belle, hicratique,

Dont la splendeur sacrée eveille Uoraison.

La nous ne goiiterons que des plaisirs mystiques,
Miel de Pdame, parfums de lis, qui vous font voir
Les Saintes et les Saints assis sous des portiques ;
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La nous pourrons jouir sans la crainte des soirs,
Cayr des anges trés beaux en vetiennent les toiles
Tandis que d’autres font fumer des encensoirs ;

La nous verrons briller les célestes ctoiles,
Car nous sevons assis sur le sacvé plafond
Quii derobe aux humains U'Liden et qui le voile,

Mais elles seront fleurs des parterres profonds
Ou, pensifs, nous écouterons la voix des anges
Et le concert divin que tous les elus font;

Ou bien nous nous joindvons aux brillantes phalanges
Et, montant dans lazur plus clair et plus leger,
Nous irons retrouver nos fils morts dans les langes ;

Nous baiserons leurs yeux en des astres changes,
Et leur bouche, autrefois a la ndtre muette
Nous dira les pensers qu'ils wont pas echangés;

Nous les retrouverons, ainsi que l'alouette
Montant vers Dieu sans cesse en chantant leur amour,
Leur ame ayant ete toujours pure et quiete ;

Nous les vervons grandiv, heureux, joyeux toujours,

Nous miverons leurs yeux, phares de notre vie,

Et nous aurons leurs mains et leurs ceeurs jamais
[sourds;

Nous nous delecterons de leur dame ravie,

Et nous apprendrons d'eux a goiiter les ardeurs

Dont ces lieux enchantés nous donneront U'envie.

Oh ! les rayons du jour ne sont que les lueurs,
Fésus — qui nous montras a gravir le Calvaire —,
De ta gloive qui flambe clairve en ces hauteurs :

Le sacrifice saint que tu fis a ton Pere
Nous ne le connaitrons tout entier qu'en ce lien
Ow'habite le bonheur et vevét la lumicre

Que tu descends vers nous pour te proclamer Dien.

EMILE BERNARD.
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A A A A A
Ernest Hello (%)

On parle encore relativement peu d’Hello; il
semble que le grand écrivain efiraye notre temps ;
c’est que Pamour de !'a peu prés dans les choses
de Tart comme dans les choses de la vie caractérise
surtout notre époque et Hello apparait comme un
docteur de ’Absolu ; ses livres donnent le vertige a
ceux qui gravissent leurs cimes blanches ; ils.
fouettent I'ame, ils en font sentir les points morts ;
ce sont la autant de qualités qui intéressent peu la
petite critique qui est la grande critique des gens
du monde ; elle préfere élever a d’autres de rapides
réputations, elle préfére les ceuvres ou il y a pour
rire et pour pleurer ou au moins pour sourire :
I'héroi-comique la met en joie ; cette critique a évité
de parler d'Hello, sans se douter que le vigoureux
écrivain de «I’homme médiocre» avait répondu en
écrivant «la Critique » & ce silence dont il avait
souffert. Les admirateurs chaque jour plus nombreux
d’Ernest Hello y ont du moins gagné que 'étude des
ceuvres du grand écrivain a été faite seulement par
quelques ames exceptionnelles, et ils peuvent
aujourd’hui en saluer une de plus dans la personne
de M. Aguettant.

L’étude de M. Aguettant écrite en une langue
solide et belle est pieuse en méme temps que sincére:
M. Aguettant s’est souvenu de cette parole d’Ernest
Hello : « La Critique est la conscience de I'Art »,
et s'll prononce souvent & l'endroit d’'Hello le mot
de génie, il sait cependant mettre en garde contre
les erreurs de son ceuvre.

M. Aguettant nous présente le grand écrivain
breton, dont la langue 4pre et puissante fait penser
au pays des menhirs et des chénes, comme un des
derniers prophétes de sa race; il nous le montre
avant tout idéaliste, mystique et intuitif : idéaliste

(") Ernest HEeLLo, par L. Agueftant. (Lyon : Vitte).
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au point que sans sa foi profonde, il elt été certai-
nement entrainé & des excés de spéculation alors
qu’au contraire le christianisme apporte l'unité dans
son ceuvre, car Hello est complétement chrétien :
« Hello aime le dogme ; la parole de Dieu que les
médiocres méprisent ou regoivent sans amour, il
P'accueille de tout son étre, il s’en nourrit avidement,
il la médite avec une humble ferveur. Il est pareil &
ces diciples d’Emmaiis qui sentaient leur cceur
brulant dans leur poitrine, tandis que Jésus-Christ
leur expliquait les Ecritures. A la vue de ces splen-'
deurs révélées, une joie surnaturelle s’empare de lui,
exaltant son 4me jusqu’a l’enthousiasme et son
langage jusqu’au plus sublime lyrisme ».

C’est le mystique qui chez Hello crée le poéte et
M. Aguettant le compare ingénieusement a Pascal
dont il se rapproche par sa poésie d'ordre métaphy-
sique, sa profonde intuition et son idéalisme :
cependant bien que dans Hello, le style ait plus de
plénitude, qu'on ne trouve pas «l'ardeur séche et
janséniste » qui attriste les Pensées, mais au contraire
une grande joie, «des pages d’'inspiration lyrique
d’'un essor si prodigieux qu'on en cherchcrait
vainement, je ne dis pas d’égales mais de semblables
chez Pascal », M. Aguettant n’hésite pas a le déclarer
nettement inférieur & l'auteur des Pensées « dont il
n'eut pas la fermeté, la richesse et I'étendue d’esprit,
ni surtout les facultés d’analyse qui lui permet-
taient de contrdler les données de son intuition ». I1
nous fait remarquer que c’est encore cette prédomi-
nance de 'esprit intuitif non tempéré par des facul-
tés d’analyse qui fait qu’'Hello dans ses études de
psychologie commence toujours par poser une thése
en axiome, et développe ensuite sans se donner la
peine d’établir sa base, ce qui d’ailleurs n’empéche
pas ses pages sur "Avarice, I'Envie, la Passion du
Malheur, ’'Homme Médiocre «ce chef d’ceuvre
de colére sereine et meurtriere » d’étre merveilleuses
de pénétration.

L’opinion de M. Aguettant différe un peu de celle

254



de M. Mithouard (1) qui voit entre Pascal et Hello
une parenté des plus étroites. Il me parait que
M. Aguettant a raison. Pascal en effet est surtout
un esprit critique alors qu'Hello est avant tout un
lyrique ; cet esprit critique cause l'incertitude méme
de Pascal. Hello qui est une sorte de prophéte ne
songe méme pas & vérifier par sa raison ses visions
d’intuitif; il est uniquement lyrique et il chante
méme quand il chatie. Sil'ceuvre des deux est frag-
mentaire ainsi que le remarque M. Mithouard, elle
ne 'est méme pas de la méme fagon : les Pensces
de Pascal sont faites des profondes méditations,
des observations d’'un homme qui touche a la vérité
et la veut consolider avec sa raison ; chacune d’elles
est merveilleuse par la coordination des idées;
quelques-unes en sont méme séches comme des
théorémes ; mais ces pensées ne sauraient &tre
coordonnées entr’elles puisque Pascal cherchait
encore tandis qu’'il les écrivait. Chez Hello, ce
manque de coordination existe dans la facon méme
dont il exprime sa pensée. Hello a vu la vérité ; il
I'a vue de fagon si éclatante que sa raison s’en est
tue, mais le champ de cette vérité, il le parcourt
par bonds ; le penseur et le lyrique ne s’harmonisent
pas toujours ; quelquefois 'un semble géner 'autre;
si ses pensées manquent ainsi de liaison comme son
style, c’est qu'un peu de la logique de Pascal lui
fait défaut et en méme temps le sens de la logique
des belles formes qu’a tout artiste.

Hello est un étre de joie supérieure, « sa morale
est expansive », aussi ne laisse-t-1l jamais son lecteur
sous une impression décourageante pour l'espéce
humaine : ainsi 4 'homme médiocre, il oppose
I'homme de génie, comme il oppose la crainte a la
peur, la contrition et les larmes saintes au gott
pervers du malheur.

« L’homme de génie, dit Hello, a pour adversaire
I'homme de talent, pour ennemi ’homme d’esprit,

(1) Voir l'é¢tude de M. Mithouard : Un Pascalien : Ewnest
Hello, parue dans le n° de Février 1897 du Spectatevr catholique.
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pour ennemi mortel '’homme médiocre. » M. Aguet-
tant ajoute : « Ainsi l'antithése est compléte, 'un est
une sorte d’automate satisfait qui a la formule pour
1déal et pour salaire la réputation, l'autre est un
homme de désir voué d’avance a toutes les douleurs
et qui partout substituera la vie & la régle, c’est le
prédestiné de la gloire — son organe est l'intuition —
dont I'nomme de talent est entiérement dénué. Le
génie n’a rien de commun avec une aptitude spéciale,
mais il se reconnait A sa conception supérieure de
I'unité, il n’est a vrai dire que la plus haute forme de
la simplicité humaine ».

Mais comme il le dit plus loin : « Plus haut
encore que le génie rayonne la sainteté», et
Hello a vu dans 'homme médiocre 'ennemi des
hommes de génie et des saints; & propos de ces
saints que le monde se figure étrangers a 'humanité,
il a écrit un beau livre les Physionomies des Saints,
ou il les montre «divers par la variété des dons
humains, pareils par l'action commune de la grace
divine ».

Quant a ses conceptions sur '’Art, M. Aguettant
leur reproche de ne laisser place que pour lart
symbolique et par 1la Hello semble entendre: «la
traduction d’idées et d’idées philosophiques dans le
langage des formes », ce qui supprime de purs chefs-
d’ceuvre d’art littéraire et devient inadmissible pour
les arts plastiques. Il dénie d’ailleurs avec raison 2
Hello le sens de la forme : son style méme avec ses
envolées cotoyant des inégalités en témoigne. Hello
n’est pas non plus un critique car il lui manque 'es-
prit d'analyse, il se fie trop a son intuition ; Hello,
nous dit encore M. Aguettant, est incomplétement
renseigné sur l'antiquité grecque et sur la littérature
latine, mais certains de sesjugements surla littérature
francaise sont intéressants, notamment sur Pascal,
la Fontaine 4 qui il refuse le titre de penseur, sur
Moliére dont il a montré un des premiers « les
lacunes et I'anti-christianisme radical », enfin sur le
romantisme. Pour ce qui est de la science, Hello la
vit surtout en poéte et les savants ne sauraient y
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trouver leur compte, mais deux ou trois de ses idées
sont intéressantes notamment « le caractére pro-
méthéen et maudit qu'avait la science aux yeux des
anciens ».

Quant a son style, il est avant tout style de poéte
par l'expression merveiileusse des images, mais il
manque de liaison car Hello procéde par intuitions
juxtaposées, par contre : « Hello avait recu le don
indéfinissable de faire passer dans les mots la vibra-
tion de l'ame ».

Et en terminant, M. Aguettant écrit : « Tel que
nous l'avons vu, puissant et gauche, étroit et profond,
ignorant des sciences humaines et révélateur de
I'ame, Hello laisse limpression d’un esprit trés
original et vigoureux qui ne fut ni étendu, ni souple :
génie incomplet & qui manque le talent. Génie tou-
tefois, si un don d'intuition voisin du prophétisme
suffit pour mériter ce grand nom. Faute de facultés
déductives qui 'eussent équilibré, faute aussi d’une
culture moins inégale, 11 déconcerte I'imagination
par d’étranges défaillances. Sa pensée eut toujours
quelque chose de fragmentaire et qui évoque invin-
ciblement I'image d’un miroir brisé. Mais la matiére
en fut noble, et le cristal plus qu’aucun autre lucide
et pur; et les débris en restent assez larges pour que
les hommes penchés sur eux, y puissent encore
mirer leur stature entiére, et voir passer par instants,
plus lointaine que le reflet de ’ame et que la figure
des cieux, 'ombre sans forme d’une grande Pré-
sence mystérieuse ».

Telles sont les grandes lignes de cette belle étude
que tous les admirateurs d’Ernest Hello devront
posséder ; en méme temps qu’ils apprendront par
elle 2 mieux connaitre le grand Hello, ils aimeront
lire ’écrivain de belle race qu’est M. Aguettant.

GEORGES LE CARDONNEL.

o}{o
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En mémoire de
Paul Verlaine... @

... Ce fut Cazals qui me présenta Paul Verlaine
pour la premiére fois. Un Verlaine douloureux,
boitant en archange foudroyé, et fait comme un
voleur.

Cazals et moi nous gardons dans 'ombre de nos
idmes la vision de ce Verlaine. Ni lui ni moi ne
pouvons l'oublier.

Nous le préférons au Verlaine officiel, créé,
depuis, par les braves gens scrupuleux.

Nous le préférons avec sérénité, sans nous occu-
per des médisances.

Et c'est a la tombe de celui-ci que nous portons
des fleurs....

Je vois encore le petit Cazals de jadis arrivant
chez moi, rue des Ecoles :

— « Monsieur Verlaine est en bas, dans un fiacre,
sa propriétaire I'a mis a la porte et... il souffre de
sa jambe l... »

Qu’on s'imagine un lecteur de Sagesse et des Féfes
galantes glissant de 'apothéose des rimes & un fait-
divers du Petit Fournal !

On a révé, en le silence vertigineux de la lecture,
de quelque empereur d’Orient... et I'on voit s’avan-
cer un homme ayant la tournure d’un ouvrier triste !

... Et cependant, de tout bousculer pour le mieux
recevoir, de ranger les meubles, de tirer les tapis,
de sortir de 'armoire les draps brodés, de répandre
des parfums, d’enfermer vivement l'effronterie du
chien et du chat qui veulent sauter autour de V'illustre
visiteur ; enfin, tout I’émoi, tout Peffroi....

... et toute la pitié !

Verlaine léve les yeux :

— « Vous permettez ma pipe, Rachilde? »

(x) Ces mots serviront de préface 4 un livre futur de M.

F. A. Cazals : Le Fardin des Ronces (en souscription a la Biblio-
théque de la Plume, Paris).
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Mais ce regard aigu, terrible, noir, est celui d'un

roi : Celui-la est chez lui partout.

Cazals rit, bon gamin, serviable, étourdi, moqueur,
un peu fou, ne voyant pas plus loin que le bout de
son nez en l'air !

Ah! comme il eut raison de me choisir, moi
inconnue femme de lettres, parmi tant d’autres vrais
artistes qui se fussent, je pense, disputé ’honneur
de recevoir le grand homme !

« Seigneur ! je ne suis pas digne de vous voir entrer
dans ma maison, mais dites seulement une parole et
mon dme sera guerie ! »

La noble étourderie de Cazals courant au plus
proche de ses camarades (lequel se trouvait, par
hasard, étre une demoiselle) pour lui confier Ver-
laine, a déterminé un peu de lumiére en moi.

Verlaine m’a raconté son histoire, durant ces
journées de repos et ce n'est pas tout a fait celle
que l'on raconte.

Il m’a enlevé de ridicules préjugés bourgeois.

Mon ame fut guérie de désirer de vaines gloires
terrestres, toute vraie gloire ne pouvant se signifier
qu’a étre sol-meéme, sans hypocrisie.

Voila pourquoi, petit F. A. C. de jadis, aux yeux
malicieux, au nez en l'air, grave Cazals d’aujour-
d’hui au crayon soucieux et au monocle important,
j’al consenti, moi qui n’aime guére les dessinateurs
et qui déteste les chansonniers, a... bécher un peu
d’avance votre Fardin des Ronces.

Il est planté sur une tombe, votre jardin, mais les
herbes folles et la mauvaise mine des timides roses
pales de sa mélancolie n’empéchent pas son rameau
de laurier.

Conserver pieusement, courageusement, le sou-
venir des grands poetes ; savoir qui sont les justes,
malgré les injustices de leur sort, qui sont les bons,
malgré les apparentes méchancetés de leur gestes,
vaut mieux que beaucoup de gloire personnelle.

Et je souhaite que, vous et moi, nous ne passions
a la postérité que pour avoir fidélement gravé le
souvenir d'un homme de génie, vous sur le papier,
moi dans mon ceceur.

Paris, 5 mars 1898. RACHILDE.
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Le Mendiant ingrat ()

Ici sont les paroles d'un Prince de la souffrance,
potentat admirable de la divine misére, et — pour
votre vengeance, les pauvres — annonciateur
authentique des proches et inéluctables renouvelle-
ments.

Or par dela toute littérature, voici de la chair et
du sang, de la vie quotidiennement suppliciée, et —
comme s'il ne suffisait pas, en la montée du plus
abandonné des calvaires, douleur sans larmes, deux
petits enfants morts... puis la Nuit obscure et
comme issu d'un office de ténébres, ce livre ineffa-
blement MISERICORDIEUX.

Car a coOté du Lion rugissant qu’est Léon Bloy,
et que nul n'a pu méconnaitre, il y a Celui qu’on
n’a pas dit, 'homme infiniment pitoyable, tout de
douceur et de pardon, & ceux des peines, a4 ceux
des croix, déshérités ou calomniés de l'injuste vie,
et pour mon étonnement, la voici bien alors cette
légende — (en laquelle d’aucun continuent a se
complaire) — de Marchenoir uniquement prophéte
ou pamphlétaire, allant ses chemins linjure a la
bouche et prédicateur d’'un évangile de sarcasmes.

Ah! que ceux-la d'incompréhension ou d’ironie,
qui doutent du tout amour épandu dans !'ceuvre de
Léon Bloy, ouvrent le livre, ou mieux comme il
conviendrait, tous les livres de ce Pére des lettres
francaises; et dites, vous tous qui croyez avoir
peiné, que fut donc votre souffrance a c6té du quo-
tidien martyre de cet homme et de I'admirable com-
pagne de sa vie, jardinant I'existence en le plus
raffiné des parterres de supplice.

Ecoutez ! voici des jours, voici des heures, et
c’est le «mendiant ingrat» qui parle, et c'est
comme si Quohéleth lui-méme s’essorait :

(') Léon Bloy : Le MENDIANT INGRAT (Bruxelles : E. Deman).
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« Aujourd’hui, Journée noire. Je n'ai plus de
» force. Je croule physiquement et intellectuelle-
» ment. S'il me faut continuer cette existence de
» damné, je meurs. »

«..... « Rappelez-vous, Seigneur, que j'ai eu pitié
» de vous.... Pourquoi ces abominables peines
» sans issue? Pourquoi, surtout, ces déceptions
» infernales et le dérisoire privilége de la Parole a
» un homme de bonne volonté et qui n’a pas le
» moyen de se faire entendre ? C’est la méme lamen-
» tation depuis dix ans et la méme surdité divine.
» Mais mon courage s’épuise.... »

Et les jours se suivent, les amis s’en vont, en son
enfantement l'ceuvre, elle-méme, est atteinte, lisez
voicl encore :

« Je créve tellement que le Salut par les Fuifs est
» interrompu depuis dix jours ».

Puis et toujours s’accroissant les peines :

« Il nous reste 20 francs pour attendre le juge-
» ment dernier. »

Or passez le temps, coulez les mois, voici des
années, longues comme une éternité, désolées ainsi
qu'une mer sans rivages et dans les trois dimensions
la désespérance sublimée selon le noir, 'abime et la
mort.

Ecoutez encore :

« Paques. J'ai froid jusqu’au centre de I'ame et
» je suis aussi prés que possible du désespoir. Tel
» est sur moi l'effet de cette grande féte..... Impos-
» sible de cacher ma détresse, qui s’exprime a
» peu prés ainsi : — Je ne parviens pas a sentir la
» joie de la Résurrection, parce que la Résurrec-
» tlon, pour moi n’arrive jamais. Je vois toujours
» Jésus en agonie, Jésus en Croix, et je ne peux le
» voir autrement. »

Et alors la douleur infinie, la nuit absolue, le toit
lui-méme visité du Malin refusant son abri, et la
mort victorieuse et ceci d’épouvantable agonie :

« ...La roue de plusieurs semaines, aussi pesantes
» que les charriots des Prophétes, m’a broyé le
» cceur. Ma {femme bien-aimée ne mourra pas, il
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» est vrai. La coupe des tourments est trop pleine
» encore, et qui m’aiderait & la boire? Mais il y a
» quelque part, une petite tombe de plus, et il nous
» faut entendre, parfois, au milieu des cris inhu-
» mains de la populace qui nous environne, cette
» plaintive et déchirante mélopée de notre innocente
» Véronique, le dernier enfant qui nous reste :

Mon petit frére André est mort.

Mon petit frére Pierre est mort.

Ma petite Maman est morte.

Mon petit Papa est mort.

Il n’y a plus de jardin.

11 n’y a plus de maison.

La petite fille est toute seule dans la rue. »

Dites, est-ce assez? et n'est-ce pas ici que l'on
souhaiterait voir s’éplorer les pierres, puisqu’aux
yeux des hommes les larmes semblent désormais
trop lentes 4 venir !

Quant & moi, trés humble, mais d’admiration
totale pour le calvaire de cette vie, jamais substitu-
tion ne m’a paru plus clairement affirmée ; car il est
évident que l'on ne connait pas jusqu'ou Léon Bloy
expie, assume et rachéte les crimes et le déshonneur
d’'un monde auquel il a pu dire « vous ne savez pas
tout ce que je suis ».

Em. HAEE.

%
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Max Elskamp et la poésie
de Flandre @

Une ville, au bord de la mer, ot l'on vit entre
fréres et sceurs naivement et bonnement, une ville
pieuse et joyeuse, avec beaucoup d’enfants, ou les
madones sourient aux coins des rues, ou le cceur
est ému d’'une cloche qui tinte, 'ceil amusé d’une
mouette sur ’eau ou d’un petit navire ou d’'un mou-
lin qut tourne a I’horizon, — voila les choses fort
simples dont le charme, subitement révélé, tleure
frais dans 'ceuvre délicate de M. Max Elskamp.

Le poéte a dit sa chanson avec une candeur par-
faite :

Fai descendu jusqw'a la Bonte
Le flewve de ma naivete.

Et, de prime-abord, rien n’est plus déconcertant.
Le poéte, véritablement sincére, qui s’applique &
noter ses émotions avec une scrupuleuse exacti-
tude, en arrive presque toujours & effaroucher nos
oreilles par la personnalité de son accent. La paresse
d’esprit et la routine, si familiéres a 'homme, pren-
nent ombrage de ce qui échappe a leur despotisme,
cherchent d'instinct et réclament impérieusement
un poncif. Aprés le grand poncif classique, nous
avons eu successivement les petits poncifs roman-
tique, parnassien et méme symboliste. Pourtant, on
ne congoit pas que l'artiste puisse étre sincére, sans
étre du méme coup original. Comme il n'y a pas
deux visages parfaitement identiques, on n’imagine
pas deux ames moulées en émotions exactement

(1) La Louange dela Vie (comprenant les poémes antérieurs :
Dominical, 1892 ; Salutations dont d’Angéliques, 1893 ; En symbole
vers Uapostolat, 1895 ; Six chansons de panvye homme, 1895) (Paris :
Mercure de France.)

Enluminures (Bruxelles : Lacomblez.)
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paralléles sur le monde idéal et ses concepts, sur
le monde extérieur et ses symboles.

Et ainsi, celui-la est un simple faiseur qui cherche
a s’assimiler les impressions du voisin, pour les
traduire, tant bien que mal, dans une forme mendiée.

Chez Max Elskamp tout est neuf. Nul que je
sache, parmi les poétes de ce temps, ne s’est taillé
une langue aussi strictement et indéniablement per-
sonnelle, nul n'a manié un systéeme de rythmes
aussi complet, varié et homogéne. Les strophes
sont fréles, puériles, soufflées comme des bulles de
savon ; elles tremblotent légérement dans [lair,
prenez garde! mais voici qu'ony voit le ciel bleu
du mois de mai, couleur du manteau de la Vierge
Marie, puis les « paysages en rond », puis aussi
« Flandre et la mer entre les branches », la mer ou
c’est « kermesse de bateaux » ; et enfin les frisson-
nantes bulles ont capté dans leurs parois diaphanes
ce qui danse dans l'air dun dimanche matin,
écoutez :’

Et par la ville, les enfants
Chanteurs de paysages blancs

Font les oiseaux et s'inquictent
Que si matin il fasse féte...

A vrai dire, il est plus aisé d’affirmer le charme
particulier de la langue d’Elskamp que d’en mettre
a4 nu les procédés syntaxiques. Il saute aux yeux
que le poéte use fréquemment et abuse méme, au
début de ses strophes, de certaines conjonctions
naives (et, or, car, mais, etc.), bien faites pour
traduire les impressions fraiches d’'une 4me enfantine
qui, a tout propos, admire et s’étonne. Mais ce
procédé est loin de lui étre exclusivemerit propre.
On discerne encore l'affection du poéte pour cer-
taines liaisons de mots ou vocables synthétiques,
p. ex. les « robes de laissez-toute-esperance », les
«vieilles gens de foux-et-miseére ». On sent aussi que
le cachet spécial de I'ceuvre est dfi, en partie, a la
multiplication des tournures elliptiques.

264



Mais, en somme, les procédés expressifs de Max
Elskamp relévent moins de la littérature que de la
miniature et de la musique. Il nous communique
son émotion, non point directement & travers les
trompettes phraséologiques, mais indirectement par
de successives évocations de petites images, coupées
de fréles musiques et de ritournelles délicieusement
chantonnées.

Du miniaturiste Max Elskamp a le regard précis
et str. Un trait, deux mots, lui suffisent pour rendre
le profil saillant d'un objet, I'apparence caracté-
ristique d’un paysage :

Or Cen est fini des semaines
on, dans lUeau, mains rvouges, l'on peine ;

Et C'est matin villes en bleu,
villes en blanc, villes en Dien,
avec les clochers au milieu.

Clest féte, a bras nus,
cuisez boulangers,

et, papegai chu,

riez, les archers.

Imagerie d’Epinal, dira-t-on. Soit, et c’est en
effet grande merveille de nous émouvoir avec si
peu de chose.

Iy a aussi dans Max Elskamp un ménétrier du
bon vieux temps :

Un pauvre homme est entré chez moi
Pour des chansons qu'il venait vendre,
Comme Paques chantait en Flandre
Et mille oiseaux doux a entendre,

Un pauvre homme est entré chez moi.

Elskamp ressemble beaucoup a ce violoneux de
village dont 'archet tantot souligne le commentaire
illustré, tantot racle l'archaique refrain de la com-
plainte. Citons a titre d’exemple la finale de 'admi-
rable chanson de kermesse « En rond les maisons » :

puis joie tout en rond
des toits, des batisses,
avec le printemps
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ouvres VoS comices :

le joueur d’orgue est arrive.

Si les petits vers de la strophe évoquent nettement
I'aspect de la place, endimanchée et printaniére
il faut convenir que loctosyllabique sans rime
isolé a la fin de la piéce suggére merveilleusement
les soudaines flites allégres de 'orgue de Barbarie.

Ce souci des euphonies musicales n’est peut-étre
pas étranger aux obscurités ou Max Elskamp
enchevétre parfois ses poémes et qui ne laissent
pas que d’étre fort déplaisantes. Dans les Enlumi-
nures la langue s’est clarifiée sensiblement; mais
les premiéres ceuvres, notamment le Dominical et
les Salutations, renferment trop de flaques nébu-
leuses, d’autant plus regrettables que les miniatures
vert émeraude et bleu saphir réclamaient un fond
d’or plus éclatant. On ne saurait en disconvenir,
malgré sa parfaite naiveté, Max Elskamp, comme
cet autre grand candide que fut Paul Verlaine, céde
trop volontiers au péché des imaginations déca-
dentes, qui est de n’énoncer l'idée que par un mode
retors et compliqué, de ne communiquer la sensa-
tion, en sa plénitude, qu'aprés lui avoir fait ‘décrire
dans les nerfs de curieuses courbes préliminaires,
au risque méme de la dénaturer ou de la supprimer.

D’ailleurs, 4 l'heure actuelle, je ne sais aucun
véritable poéte absolument guéri de cet étrange
besoin des nerfs, attribuable sans doute a quatre
siécles de paganisme charnel et aux procédés
surexcitants de la vie moderne. Les idéologues
méme souffrent de cette maladie. Déja Joseph
de Maistre et, plus prés de nous, Ernest Hello
— les plus hauts penseurs du siécle — succom-
baient a la cérébrale sensualité de présenter la
Vérité en toilette paradoxale.

Au surplus, chez Max Elskamp, les pires incohé-
rences sont d’'un mauvais golt naif et presque
amusant. Il baragouine a la fagon des chansons de
terroir :

En rond les maisons,
comme pour danser...
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Il me revient une vieille ronde a danser du folklore
flamand ou dés le second vers aussi, le tour entre
en danse (1), ce qui révéle absolument la méme
tournure d’imagination enfantinement joyeuse.

J'ajoute que, pour avoir la compréhension adé-
quate de l'ceuvre d’Elskamp, il faut avoir vécu en
Flandre, je dirais méme, plus précisément,a Anvers.
Les allusions aux coutumes locales y foisonnent en
effet. Je cite au hasard :

Mais alors dansent aux ruelles
les enfants autour des bougies.

Et connais-tu la ritournelle’

qui fait vues pleines et gens saoils,
en Flandre toute aux hirondelles,
quand les géants sortent, en aoit ?

Cette derniére strophe vise les sorties périodiques
des gigantesques poupées de nos ommegangs.

Parfois le poéte emprunte ses plus curieuses
imaginations directement a la bouche populaire :

Et violon
baissé¢ d'un ton,
Cest le soleil avec la pluie,
emmenageant la diablerie
d'une kermesse
sans cloche ou messe.

Cette strophe qui parait, de prime-abord, de la
plus gratuite bizarrerie, n’est cependant que la para-
phrase d’'un dicton flamand fort connu. Lorsqu’un
rayon de soleil coincide avec la pluie — principale-
ment lors des giboulées de Mars — on dit, en
Flandre : « c’est kermesse en enfer », ou encore :
« le diable est pendu par la queue ».

Ici nous touchons a ce qui constitue le plus haut
et le plus pur mérite de Max Elskamp. Cet habile
manieur de rythmes, cet imagier charmant, cet
agréable diseur de chansons est aussi, dans le sens
le plus élevé du mot, un pocte.

(1) Sint-Niklaas kapelleken,
De toren danste meé...
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Le poéte est, simplement, un homme plus cons-
cient que les autres. Les sentiments, les aspirations,
les impressions qui flottent un peu confusément
dans 'aAme embryonnaire de la foule surgissent avec
plus d’intensité et arrivent a l'état conscient dans
I'organisme vibrant et délicat du poéte. Le poéte
ainsi représente un peu d’humanité consciente, et
I'on voit de suite l'incomparable influence sociale
qui lui sera dévolue, s'il comprend sa mission, puis-
qu'il lui est loisible, par la magie de son verbe, de
mettre la clarté dans 'ame des foules, de fortifier
conséquemment le génie et les énergies de sa race.

Or, Max Elskamp, — le seul, & mon avis, — se
trouve véritablement en communion avec I'dme
flamande.

Certes, la terre de Flandre, en ces derniers
temps, a enfanté des générations glorieuses, des
fils qui l'ont dignement et noblement célébrée.
M. Rodenbach a chanté le charme brumeux de ses
villes mortes, M. Demolder a précisé les molles
lignes de ses paysages maritimes, M. Eekhoud a
dit 'indomptable énergie de ses rustres et M. Ver-
haeren les saines carnations de ses filles.

Mais aucun d’eux ne s’est fait ’écho des véritables
et intimes aspirations de la race.

Le peuple flamand se trouve de nos jours étran-
gement calomnié; on se le représente volontiers
comme un peuple grossier, rivé aux appétits maté-
riels, avide de joies bruyantes et violentes, de
kermesses sauvages dont les réjouissances consistent
en rixes a coups de couteau, bals en rut, viols
bestiaux, puissantes mangeailles & ventre débou-
tonné et beuveries a pleins brocs. Il ne faut point
que cette légende s’accrédite, pour le seul motif
que notre XVIIe siécle a produit une école de pein-
tres assez bassement réalistes. Car en argumentant
pareillement de l'idéale pureté de nos primitifs,
quelqu'un pourrait bien un jour nous dépeindre
comme un peuple de contemplatifs, aux lents
gestes harmonieux.

Certes, en général, le Flamand a les dehors rudes,
'allure peu souple, la bouche rebelle aux miévreries
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des politesses cérémonieuses ; certes aussi les
appétits sensuels ne lui font pas défaut, il ne les
cache point d’ailleurs, n'y voyant aucunement
matiére a rougir, et les satisfait, dans les limites de
I'honnéteté, franchement et joyeusement. Mais, en
somme, il y a de la gravité et de la réflexion dans
ses yeux ; rarement il s’éparpille en paroles oiseuses ;
il est religieux d’instinct, et son premier souci
demeure, quoiqu’on prétende, celui de la vie inté-
rieure. Croyez que le Flamand mangera de fort
mauvais appétit s'il n’a pas la conscience tranquille.

On a tort d’ailleurs de n’envisager ce peuple qu’au
cabaret. Pour apprendre vraiment a le connaitre, il
faut le suivre dans ses foyers, autour des lampes
familiales, et dans ses chapelles d’encens et dans
ses pélerinages de verdure. Si l'on veut bien faire
abstraction des vilains gestes et des paroles déplo-
rables que lui apprirent les agents électoraux, si I'on
veut passer aussi sur les ignobles grimaces aux-
quelles le probléme économique contraint, ici comme
ailleurs, on trouvera un peuple fonciérement bon,
simple, pieux, doué d’un admirable bon sens,
heureux de peu de chose, candide dans la joie,
patient dans l'adversité, et dont I'ame recéle des
trésors de la plus aimable et douce mysticité.

C’est bien la le peuple qui évolue dans les poémes
de Max Elskamp. Nous reconnaissons ces braves
gens, ingénument heureux « dans la ville qu'endi-
manchent les drapeaux des consulats », puis groupés
en cercle de famille «les enfants auprés des grandes
personnes ». Ne les aurions-nous parfois rencon-
trées, ces femmes trop modestes, dont le poéte dit,
délicieusement :

Et dans les rues et les ruelles
Ou sonnent fraiches les chapelles,

Les femmes, en robes nouvelles,
S’eplorent de se trouver belles.

Et ou donc, sinon en Flandre, commencera-t-on
une déclaration d’amour par ces mots, troublants
de naiveté :
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Or, puisqu'ils Uont dit les grands parents,
Que mon bonheur est avec vous...

Max Elskamp se fait, avec prédilection, le chantre
des simples joies :
Et, Marie, regardez vos villes
Heureuses comme des enfants.

Il préche de préférence les «articles de foi les
plus doux», il recommande les « paix naives d’évan-
gile» et de vivre en grice avec Dieu, en amitié
avec les hommes, en familiarité avec les bétes et
les choses.

Mais il sait la souffrance aussi, celle des humbles
surtout, et il sait la dire :

Or, ma bonte, prenez vos ailes
Les plus douces et de merci ;
Car la souffrance la voici
Naivement et solennelle :

La bouche a faim, la bouche crie,
Et ce n'est plus mon ciel promis
Mais bienr du pain de paradis ;
Car ma bonté voici la vie.

Or, dans ma coupe c’est la lie,
La bouche a bu aux ctablis,
Malgre mes pauvres mots d'oubli,
La bouche a bu, mais c’est la vie.

Avec les heureux, les honnis,

Montrant main blanche ou main de peine,
En le dimanche ou la semaine,

Selon le temps qui s’accomplit.

Et, ma bonté, c’est bien ici

Alors votre heure et sans pareille,
De rouvrir grandes vos corbeilles ;
Car la souffrance la voici.

Ainsi, personnel par la forme, et grand artiste,
Max Elskamp n’en demeure pas moins intimement
humain par le fond, et poéte. Et quelle plus belle
gloire que d’étre — en méme temps que le parfait
ouvrier des imageries verbales — un microcosme
d’humanité et la synthése des aspirations d’une race?

VicTor KINON.
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Velazquez peintre religieux

d’aprés M. AURELIANO DE BERUETE (*)

Il faut avoir lu le livre, magistral au point de vue
critique d’art, d'une telle modestie sereine, d’une
force si tranquille, trés hardi sans blesser jamais
personne, abattant beaucoup plus de besogne qu'il
n’en a l'air faute de jamais se targuer de ses décou-
vertes, de telle sorte qu'un profane pourrait fort bien
ne pas méme se douter qu'il s’y agit de découvertes,
mais aussi livre sl nu, si aride, si sec de contours,
si simple de lignes — une géologie sans faune et sans
flore — que vient de publier M. Aureliano de Beruete ;
il faut 'avoir lu entier en une fois pour comprendre
le genre de petite secousse quivous ébranle lorsqu’on
arrive a ceci et qu'on y arrive aprés deux cents
pages de discussions d’attributions et de dates,
d’érudition purement « lonvresque», — car cette
ceuvre née en espagnol 4 'ombre du Prado semble-
rait presque écrite en frangais par quelqu'un des
savants qui se partagent 'administration des Musées
nationaux tant elle prend un caractére impersonnel
et en quelque sorte officiel.

« La mort de Velazquez survint quarante jours aprés le
retour du Maitre (d'Irun et de l'ile des Faisans) a Madrid.
Palomino raconte que le 31 Juillet, aprés avoir travaillé avec
le roi, Velazquez se sentit fatigué et fiévreux et se vit obligé
» de rentrer chez lui par la galerie qui menait & ses apparte-
» ments. Il se plaignait de violentes douleurs a I'estomac et au
» cceur. Le malade fut d’abord soigné par le docteur Vicencio
Moles, médecin des employés du palais, puis par deux
» médecins de la chambre, don Miguel de Alva et don Pedro
» de Chavarri, quilui furent envoyés par le roi, et qui conscients
de la gravité du mal, diagnostiquérent un commencement
de « fiévre tierce syncopale subtile ». L'archevéque de Tyr,
don Alfonso Perez de Guzman el Bueno, alla le voir par
ordre du roi et lui fit une longue homélie destinée a sa
consolation spirituelle. Enfin, le vendredi 6 Aout 1660, &
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(*) VeLazquez par Auwreliano de Beyuete (Paris: Laurens,
éditeur).
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» deux heures du soir, aprés avoir regu les Sacrements de
» I'Eglise et désigné comme exécuteur testamentaire son ami
» intime, don Gaspard de Fuensalida, i vendit son dme & Diew, .
» qui Pavait cvéé pour Vadmivation de Uwnivers. 11 était agé de
» soixante et un an et deux mois ».

Et voild ou je retrouve le Prado... et toute
I'Espagne, le coup de manteau rejeté sur I'épaule du
hildalgo ! Le Louvre est trop proche del’Hoétel-de-
ville et du café Voltaire pour la superbe castillane
de cette profession de foi d’'une sobriété et d'une
netteté presque lapidaires.

*
¥ »

Que vaut Velazquez comme peintre chrétien ? Il
serait peut-étre sage d’avouer que n’en sait absolu-
ment rien qui n’a pas vu les originaux religieux,
tous 2 Madrid sauf deux a Londres et un a Seville ;
et je suis ce qui ; Mais en revanche connais les plus
beaux Velasquez hors de Madrid, puis je sais que
beaucoup de critiques d’art trés sérieux (et M. de
Beruete lui-méme quand il parle par exemple des
Velazquez de la galerie de I’Ermitage) se contentent
parfois de reproductions pour exprimer d’aprés elles
un préavis. M. Yriarte par exemple me raconta
avoir opiné dans certains débats relatifs a4 des
ceuvres d'art exposées & Chicago ou 4 Philadephie,
je ne me rapelle plus au juste, uniquement d’aprés
photographie ; je m’essayerai donc d’autant moins a
jouer le plus royaliste que le roi et mettrai d’autant
moins de scrupule & chercher une réponse a la
question ci-dessus que d’abord j'ai regu une émotion
aussi profonde, — mais d’'un autre ordre, — qu’a la
lecture des lignes citées plus haut a la vue du Christ
en croix tel qu'il est reproduit d’aprés Braun dans
le livre de M. de Beruete, et que je me retrancherai
a chaque fois derriére M. de Beruete ou M. Lefort,
me contentant de conclure comme le ferait proba-
blement tout autre lecteur catholique a ma place.

La question en somme revient a celle du réalisme
dans 'ceuvre d’art religieuse. La réponse me parait
aller de soi: s'll est évident, sur l'exemple du
Trecento et du Quattrocento d’une part, d’autre
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part des préraphaelites et malgré la Renaissance, que
la peinture religieuse a tout a gagner en s’occupant
fort peu et méme pas du tout des vraisemblances
chronologiques, géographiques, botaniques et méme
anatomiques et méme perspectives, il me semble
non moins évident qu'un peintre trés réaliste, disons
le plus vealiste des peintres, peut devenir malgré son
réalisme un peintre religieux si par exception il
surajoute a la réalité matérielle cette réalité idéale
que ne voit ordinairement pas le réaliste puisqu’il
ne suffit pas des yeux du corps pour la voir... Je
dirai méme plus : le jour ou il a atteint si haut que
de la voir, ou seulement I'entrevoir, ou la rendre, le
réaliste en question a fait un effort idéaliste plus
grand que celui qui consiste pour un idéaliste...
j’allais dire de profession, a I'étre une fois de plus
ou 2 se surpasser lui-méme. Je crois donc que le
peintre des Buweurs et des nains de Philippe IV
s’'étant élevé au Christ en Croix, au Couronnement de
laVierge et aux Saints Evmites a eu un élan vers I'idéal
plus intense que celui qui va par exemple de tel
Burne-Jones a tel autre n’en différant que par une
nuance en quelque sorte de degrés barométriques.

Pour ce qui est du Couronnement de la Vierge,
toile destinée a l'oratoire de la reine Marianne,
notons d’emblée ceci : il appert de toute évidence
que Velazquez a bien entendu tenter un effort reli-
gieux puisque, abandonnant sa fine gamme chroma-
tique de nuances gris-perleila fait pour la seule fois
de sa vie ceuvre de coloriste proprement dit, revétant
ses personnages divins de tout ce qu’il a pu trouver
de couleur éclatante, la Sainte Vierge d’un manteau
bleu et d’une tunique rouge, le Pére et le Fils de
manteaux du méme rouge et de robes violettes, ce
qui n'est a tout peser pas trop contradictoire 2 la
symbolique des couleurs telle que prétend I'établir
M. Huijsmans dans /a Cathédrale, symbolique du
reste trés difficile, me semble-t-il, & contredire par un
peintre car je la trouve par trop flottante puisqu’elle
n’a en effet aucun point d’absolu et se compose, je
crois, d’autant d’exceptions que de régles si l'on veut
s'en référer a des créateurs autres que le Fra Ange-
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lico, Roger van der der Weijden et Quentin Metsijs.
Ensuite comparons la Vierge de Velazquez a tous
les portraitside femme que nous lui devons. Laissant
de coté les petites infants, pauvres fleurettes scrofu-
leuses, petits bouquets cueillis et fanés le méme
matin, nous ne trouvons guére que la soi-disante
dona Juana Pacheco du Musée de Madrid plus ou
moins reconnaissable dans 'ange et méme 'enfant
du Christ a la colonne (National Gallery), la reine
Marianne d’Autriche, la reine Marguerite d’Autriche
et la reine Isabelle de Bourbon ; en outre la Veénus
au mivoir, académie de femme couchée, de dos, de
la collection Morrit. La Vierge du Couronnement est
certainement aussi femme qu’il soit possible de P'étre
mais elle est plus grande dame qu’aucune des reines
et déesses retracées de la main de Velazquez, carle
Maitre a bien entendu donner en cette reine céleste
toutl'effort vers la gravité et la majesté dont son Ame
grave, pénétrée de majesté, vivant en la continuelle
société de graves majestés; était capable. En outre,
dit M. de Beruete : «rarement Velasquez a été
mieux inspiré que dans les quatre tétes blondes a
ailes sombres qui volent dans la partie inférieure de
la toile. » Reportons-nous & la photogravure de
Braun : il est de toute évidence qu’un souvenir de
Rubens a passé 12 et que en méme temps ce puisse
étre aussi beau que les angelots de la Madone de
Saint Sixte dont le commerce fait un si déplorable
abus. Quant au Pére et au Fils qui ne s’élévent
guére plus haut qu'a une ordinaire respectueuse
conception de Saint Jean (ou tout autre jeune Saint
4 longs cheveux) et de Saint Jérome, constatons-les
royalement drapés. Mais voyez la main gauche du
Pére retenant solidement le globe cristallin de
T'univers contre son genou, on ne peut assez rendre
attentif & ce morceau ; 2 lui seul méme, abstraction
faite de la Vierge et des angelots, il suffirait a
mettre un accent de sublimit¢ dans l'un des tableaux
les plus somptueusement beaux dans I'humain que nous
sachions! A ce mot « humain » rapportez avant tout
Pextraordinaire enfant au ventre cambré qui souléve
d’'un mouvement si vrai etsi original la draperie et le
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nuage sous les pieds du Pére Eternel : ici c’est non
plus a Rubens, mais a Titien que s’apparente
Velazquez. Ce morceau d’une part et de l'autre la
main au globe devraient bien étre photographiés
individuellement, grandeur nature, par Braun : j'y
vois les deux antipodes de I'ceuvre : I'accent le plus
humain et le plus divin qu’ait su ou pu donner cette
fois-ci Velazquez. Quant a la main droite si fameuse
de la Vierge, analogique a certaines mains du Greco
et aussi de Van Dyck, elle va avec la téte; elle
contribue largement & donner si vive l'impression
de la parfaite majesté, de I'absolue grande dame,
ce qui a tout prendre est encore bien peu pour une
Sainte Vierge, mais beaucoup mieux certainement
que ne firent par la suite des peintres extérieure-
ment a hautes visées et prétentions religieuses, mais
d’ame moins profondément convaincue que celle de
Velazquez.

Cependant, pour mesurer 'intensité d’effort pieux
du Maitre dans ce tableau, reportons-nous aux
ceuvres 2 prétexte chrétien de ses débuts. Le Christ
chez Marthe de la National Gallery en tant que
peinture religieuse est nul; c’est une fantaisie trés
pittoresque et une composition dans laquelle Rem-
brandt, lui, eiit touché au surnaturel, car chez lui le
Christ et Marie au fond de la piéce voisine, apergus
de la cuisine, au-dela de la table ou le repas s’ap-
préte, fussent apparus comme dans une gloire loin-
taine, comme du fond d’'une cave le trou de soleil
d’un soupirail ; et la fulgurance de la visite divine
se fut répercutée dans la ténébre en quelque bris
d’éclair jusque sur les ceufs, les poissons et lail.
L’Adoration des Mages du Prado est un heureux
groupement de portraits trés espagnols. Dans /e
Christ et les Pelerins d’Emmais (propriété particu-
liere a Séville) il y a bien quelque chose de grandiose
et de fantastique; le caractére d’apparition subite et
le geste d’effroi du plus jeune disciple sont admira-
blement sentis, mais s'il y a foi, il n’y a ni effusion,
ni amour, ni présence divine : cela pourrait s’appeler
aussi bien /le revenant.
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Cest tout de suite aprés le voyage d'Italie que
I'idéal religieux de Velazquez trouva sa plus com-
pléte réalisation. Mais avant de parler du Christ en
croix du Prado, je voudrais défendre un peu le
Christ a la colonne de Londres, contre les apprécia-
tions de M. Lefort.

M. Lefort, comme on sait, passe en France pour
un spécialiste de l’école espagnole qu'il connait
assez bien pour un étranger, et il a rendu quelques
services de vulgarisateur. Il n'en est pas moins vrai
qu’il a publié un Velazquez démoli en beaucoup de
points et surtout d’attributions par M. de Beruete.
M. Lefort riposte dans la Gazette des Beaux-Arts de
Juillet non pour se défendre, mais pour mettre en
suspicion certaines des attributions de M.de Beruete.
La joute, malgré la parfaite courtoisie, la correction
et 'estime réciproque des deux opinants, a quelque
chose de comique ; il y a des Musées qui écopent
de la plus singuliére fagon, celui de Munich entre
autres, a qui M. de Beruete biffe tous ses Velazquez
sauf un, précisément le portrait du Maitre reproduit
par M. Lefort en téte de son livre, mais en niant
qu'il soit réellement le portrait de Velazquez. A son
tour M. Lefort, pris d’émulation, dispute a M. de
Beruete un tableau sur les deux que celui-ci laisse
a la Galerie de Dresde : le portrait de Fuan Mateos.
Sauf le respect di a ces Messieurs on croit assister
a4 ces légendaires disputes & coups de fouet de
cochers qui chacun frappent dans la voiture le client
T'un de l'autre.

Donc M. Lefort conteste aussi a la National
Gallery le Christ a la Colonne que M. de Beruete,
aprés minutieux examen personnel admet. Il le
trouve d’une inspiration « fade » ou la fadaise con-
siste a faire montrer par un ange a un enfant le
Christ tombé a terre d’épuisement. Mais je cite,
tant 'absurdité des allégations s'impose 2 mon avis
et tant celles-ci se réfutent d’elles-mémes :

« Que dire du théme qui s'y trouve traité? Il est d'un
« caractére t'el et d'une inspiration si fade qu'il pourrait plaire
« 4 un mystique, & un Zurbaran, a un Alonso Cano, 4 un
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« Juan Rizi; mais qu'il soit venu & la pensée, fonjours si virile,
« de Velazquez, de faire servir la vue des souffrancesdu Christ
« 4 inspirer la pitié, la compassion d'un enfant, voila qui
« redouble encore et justifie davantage nos hésitations. Sans
« doute Velazquez était sincérement religieux: mais de 1a a
« imaginer et & traduire sur la toile une aussi micvre donnée,
« ily a un abime. Aucune de ses ceuvres antérieures n’autorise
« la supposition qu'une création congue dans un ovdre d’idées
« uniquement puéril et dévot soit jamais éclose en son cerveau.

« Et puis ce Christ herculéen que M. de Beruete range,pour
la date del’exécution, non loin du Christ en croix aux formes
si choisies du Musée du Prado, n’est-il pas absolument une
« exception, une disparate dans son ceuvre, tant il est singu-
« liérement peu en accord avec les gouts d’élégance et de
constante distinction, quant au choix des formes, qui carac-
¢« térisent Velazquez. »

"

<«

~

«

2
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<«

a
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Sans parler des nains, d’Esope et de Meénippe qui
purent étre des portraits demandés par le roi, je
rappellerai une circonstance ou ce Velazquez « d'une
si constante distinction quant au choix des formes »
fut tout & fait libre, et ou de son plein gré sous
prétexte de dieux et de héros il peignit la réunion
de soudards ivrognes qui s’appelle los Borrachos ;
j'insisteral sur « le got d’élégance » qui fit élire
pour Bacchus «’effronté dréle» au torse exactement
aussl herculéen que celui du Christ, si bien que tous
deux durent étre posés par le méme modéle encore
que la main du Christ soit énorme, ce qui s’explique
du reste par la question de vraisemblance : la liga-
ture du poignet produisant enflure et tumeur. On
voit donc que 'objection de M. Lefort deviendrait
au contraire une justification de plus ! En outre
n’oublions pas, nous autres catholiques, ceci : Zur-
baran, Alonso Cano, Juan Rizi: fades, miévres. —
Fade, miévre, le Saint Frangois d’Assise ! pas virils
les moines, les St-Jérome, St-Pierre Nolasque et
St-Thomas d’Aquin de ce Francisco de Zurbaran en
qui M. Lefort, ailleurs (les Musées de Madrid),
reconnait un « naturaliste convaincu» « d'un profond
sentiment religieux, d'une austére et constante digni-
té, d’'une foi si naive et qu'on sent si ferme!» Ne
nous étonnons pas trop puisque fade, miévre, signi-
fient en méme temps pucril et dévot ; ne nous
demandons méme pas comment une composition
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fade, micure, etc., pas virile, peut avoir pour motif
principal un Christ kerculéen et admirons sans autre,
M. Lefort pour le courageux aplomb d’exprimer si
catégoriquement une opinion aussi aggressive a
Iégard de la religion de Velazquez.

Pour mot je ne trouve l'ceuvre ni fade, ni mievre,
ni puérile, pas plus que trés dévote du reste, malgré
la touchante idée du rayon distrait de l'auréole
souffreteux, phoshoresgant autour de la chevelure
et qui nait peut-étre de l'ceil, qui est peut-étre le
tendre regard du Christ a 'enfant, rayon unique qui
s'en vient frapper comme une fléche le cceur du
petit éploré s'agenouillant avec un élan de tout son
étre. A cause de cette intention pathétique et mora-
lisatrice si précise, si sermon de Vendredi-Saint,
j'aurais une tendance, toute gratuite ai-je besoin de
le dire, a expliquer 'ceuvre ainsi: ne serait-elle pas
un tableau que Velazquez aurait peint pour ses
propres enfants — bien un cadeau de pére de famille
espagnol — dans l'intention bien déterminée de les
attendrir pieusement, dillustrer leur catéchisme
— comme Velazquez pouvait illustrer — et d’augmen-
ter leur amour pour Notre Seigneur ; et lui-méme
en le tragant se sera attendri a la double pensée de
ses enfants et du Christ; il n'y a rien 14 d’indigne
d’un cceur viril etdont il faille faire aVelazquez!'injure
de la croire incapable. Et alors se justifierait aussi
la ressemblance de l’enfant avec 'ange lequel aurait
été posé par sa mere, puisque d’aucuns ont cru
reconnaitre dans 'ange dona Juana Pacheco. Enfin
si 'on veut constater jusqu’a quel point M. de
Beruete est en désaccord avec M. Lefort, voici la
péremptloire appréciation de celui-la: « L’idée d’é-
veiller la pitié chez un enfant est rendue avec
beaucoup de simplicite et d'originalite. » Personnelle-
ment, je le répéte, je ne trouve pas l'ceuvre extréme-
ment plus religieuse qu’humaine, mais elle 'est déja
au plus haut degré que I'on puisse attendre d’'un
réaliste espagnol ; or Velazquez nous réserve encore
mieux | Qu’elle soit de sa main je n’en doute pas
une minute : M. de Beruete qui I'a vue l'affirme et
je le crois infaillible quand il affirme ; il n’y a, & mon
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sens, de pourvois en cassation possibles aprés ses

arréts que dans certains cas ou il nie.

*
* *

Je regrette que M. de Beruete n’ait pas précisé
courageusement et catégoriquement les racontars
qui ont trait, parait-il, 4 la commande du Christ
en croix :

« En 1638 ou 1639 fut peint le Christ en croixz. A cette toile
« est attachée une légende scandaleuse d’aprés laquelle le
« protonotaire d’Aragon et le comte-duc d'Olivarés lui-méme
« ayant joué, vis-a-vis du roi, le réle peu honorable d’entre-
« metteurs, le roi, en réparation de ce scandale, aurait com-
« mandé le tableau a Velazquez pour en .faire don au couvent
« de San Placido & Madrid. Quoiqu'’il en soit, cette ceuvre y
« figura jusqu'au commencement de ce siécle. »

Dans le livre de M. Lefort rien a ce sujet.

Acte de foi ou acte de contrition du roi, 'ceuvre
est si inouie que Velazquez chargé de l'accomplir
m’apparait en cette circonstance quelque chose com-
me le prétre chargé de célébrer une Messe expia-
toire et je le vois y mettant tout son admirable
sérieux, sa forte dévotion et la rectitude de son
ame de peintre, peu accoutumé a discuter, sentant
et concevant un tableau en une fois, de primesaut.
La-dessus voici M. de Beruete :

« Peu de tableaux du Maitre sont aussi surprenants. Les
« critiques se sont répandus en effusions éloguentes, voire
hyperboliques & son sujet. Il est difficile en effet de se sous-
traire & l'impression profonde que produit cette toile puis-
« sante et dramatique. Non que l'on soit ému par le réalisme
« de cette image de la mort : le modele dont se sevvit Velazquez
fut sans doute un modele vivant, bien que sa structure ne soit
« pas robuste comme celle du Christ 4 la colonne. Mais ce qui
« nous impressionne ici c’est 'austére et classique silhouette
« du Crucifié ressortant sur un fond trés sombre et foutefois
« AERE malgré ses témébres ; c’est I'harmonie des membres,
« merveilleusement modelés en teintes claires sans aucun
contraste violent: c’est la couleur de la chair, aussi éloignée
« du violacé de la mort que du rosé de la vie, c'est I'incom-
parable finesse, l'élégance des bras, des jambes et des
« mains, qui ne sont ni flasques, ni rigides ; c’est la sobriété
avec laquelle le sang savamment mesuré aux plaies tache
« ¢a et la le corps; c’est enfin I'heureuse disposition du visage
« mi-découvert, mi-voilé par la chevelure. Cette toile est de
« celles que I'on n’oublie pas. Ce n’est peut-étre pas une effigie
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« bien typique du Christ en croix ; Tristan, Monfanés et taut
« d’autres dans les nombreuses peintures et sculptures que ce
« sujet leur inspira, traduisirent miexx que ne fit Velazquez le
« sentiment religieuxr qui animait I’Espagne au xviiesiécle, mais
« le caractéve plus austére, plus classique, plus universel en un
« mot, du Christ en crciz met cette ceuvre au-dessus de tout ce
« qui avait été peint ou sculpté jusque-la dans ce genre en
« Europe, et de tout ce qui a été créé depuis. »

A cb6té de cela voici M. Lefort. Vous sentirez tout
de suite les nuances.

« Le Christ en croix présente une note a part, (1) c'est une
peinture d’aspect poignant et singulierement poussé au tragique(2).
Cloué au bois infimant, rendu dans ses détails pittoresques
« avec une exactitude effrayante, les pieds séparés et percés
« chacun d’un clou, conformément & la régle posée par
« St-Irénée et si compendieusement (3) préconisée par Pacheco
« dans son A7t de la pintura, le Christ finement modelé dans des
« tons ivoirins, se détache en clair sur un fond d'épaisses
« ténébres. De son front incliné a droite pend, en une masse,
« sa longue chevelure trempée de la sueur de l'agonie et
« maculée par les gouttes sanglantes qui coulent sous les
« déchirures de la couronne d’épines. Du sang ruisselle de ses
« mains, de ses pieds et de son c6té droit o, béante, s’ouvre
la blessure du coup de lance. Pour peindre cette image
lugubre et d’un caractére thédtral, (4) Velazquez s’est certaine-
ment inspiré non d’un modele vivant, mais plutdt de quelqu'une
« de ces sculptures colori¢es, si gofitées de -la dévotion
espagnole pour leur naturalisme violent et telles qu’en
« produisaient Alonso Cano et Martinez Montanés ses contem-
« porains et ses amis... »

A

a
A

2 R A

A

*
L3 *

Bien qu'il ne s’agisse plus d’une ceuvre religieuse,
mais puisque j’en suis & chicaner M. Lefort, je ne
puis m’empécher de citer le paragraphe qui, dans
son livre, suit immédiatement, sans transition
aucune :

(1) Remarquez que dans le Christ d la colonme 1a « note d pavi »
serait objection a I'authenticité.

(2) N’est-ce pas le cas ot jamais !

(3) Au sens exact : briévement ? ou au sens... presque usuel
ma foi! et faux: long ? Alors dans le cas particulier: si com-
pendieusement vaut presque un reproche et signifie « par trop
briévement. » Est-ce bien cela?...

(4) Décidément M. Lefort est grincheux: M. de Beruete dit
dramatique, lui théithral. De toute évidence il n'aime pas que
les peintres fassent ceuvre de dévots, sinon les voila « puérils,
miévres, fades, théatraux, manquant de virilité. »
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« Vers la fin de la méme année 1638, le duc Frangois 1 de
« Modéne vint & Madrid pour étre le parrain de I'infante Marie
« Thérése. Il demanda & Velazquez de faire son portrait et le
« remercia par le don d’un magnifique chaine d’or dont I'artiste
« se parait les jours de gala. Sur la destinée de ce portrait,
« loué par les biographes de Velazquez comme une ceuvre
« des plus remarquables, les catalogues des collections privées
« ou publigues ne nous fournissent aucun venseignement plausible. »

M. de Beruete, lui, va directement voir... au
Musée de Modene et 'y trouve ! Ily était entré en
1843 comme un Van Dyck. Le livre de M. Lefort
est de 1888. ()

" *

‘Les Saints Ermites ou S'-Antoine abbé visitatn
St-Paul est la derniére ceuvre de Velazquez et clét
par une priére son labeur d’artiste. Il la peignit a
la fin de l'année 1659 pour l'ermitage de Buen
Retiro. Ce serait le moment ou jamais de citer tout
ce que dit de ce tableau. M. de Beruete, car c’est
la la meilleure page de son livre. Retenons-en
seulement la fin.

« Ce vénérable couple de pauvres vieillards & l'expression
« mystique, 'un & moitié nu, l'autre si austérement vétu, se
« détachant sur un grandiose fond de rochers, est Pexpression
« la plus heuveuse du venoncement humain. A la différence de tous
« les morceaux de sa derniére maniére, d'une exécution si
« franche, Velazquez peignit les tétes des saints avec un soin
« et un fini particuliers, prewve de Uintérét que Partiste prit a son
« euvre. En s'attachant & son tableau, en y insufflant plus que

« dans tout autve la quintessence de son génie, Velazquez obéissait
« sans doute & des raisons spéciales. Il avait passé prés de

(") M. Lefortn'a du reste aucune sorte de chance : voici le
début de son livre, les six premiéres lignes. (date donc 1888)

« Visiblement, et peut-étve sans vetour possible aux abstractions
« chéves aux écoles d'autres temps, Uart de nos jours, P'art lbre ef
malitant incline de plus en plus vers le naturalisme. Déja sa
« poétique parait tenir toute entiére dans cette formule : qu'’il
« ne doit et ne peut plus étre que 'expression méme de la vie...
« etc. »

L'anneé suivante pour ne parler que de la France, I'Univer-
selle de Paris exhibait 4 son tour Watts, Burne Jones,
Segantini sans compter forte portion de l'ceuvre de Puvis de
Chavannes et de Gustave Moreau...!!! Trois ans aprés c’était
le premier salon de la Rose-Croix ! et le premier Champ-de
Mars !

2

a

283



« quarante ans dans la compagnie des rois et des grands de
« la terre, ses modéles contumiers ; en sa qualité de peintre
« du roi et de grand maréchal de la cour, il avait présidé a la
'« luxueuse décoration des résidences royales et organisé des
« fétes slendides au Buen Retiro et dans le moment méme
« qu'il travaillait 4 ce tableau, il s'occupait de son voyage a
« Irun ou il devait préparer le logement du souverain et a
« I'lle des Faisaus ou il lui fallait décorer le pavillon destiné
« aux noces royales et a 'entrevue de Philippe 1v et de Louis
« x1v, dont la cour était la plus fastueuse de 'Europe. Au
« milieu de tant d’apparat et de grandeurs, il végétait au jour
« le jour et dans la géne, obligé de mendier & chaque instant
« le paiement de ses honoraires et de soutenir des luttes per-
« pétuelles contre les fonctionnaires petits et grands du palais.
« Peut-on s’étonner que, sous le coup de semblables impres-
« sions vessenties et jugees avec lamaturité desprit d'un homme arvivé
« au déclin de ses jours, Velazquez ait trouvé, dans 1'épisode de
« la viedu premier anachoréte, rapporté par saint Jérome dans
« une de ses Epitres, un sujet en rapport avec son état d’ame
« et auquel par conséquent il s’attacha? Et sans doute il prit
« plus de plaisir 4 représenter la pauvre tunique de saint Paul
« qu'il n'en éprouva jamais & peindre la pourpre éclatante
« des rois. »

Ici M. Lefort parle, lui, « d’'un pinceau attentif,
délicat, spirituel meme. »

Résumons. Velazquez est probablement en tant
que peintre purement peintre, manieur de pite, le
plus grand peintre qui ait jamais existé, nulle matiére
n’est plus belle que la sienne, nulle science, nulle
distinction, nul sérieux plus convaincus. Son ceuvre
est avant tout de gravité et toute de bonne foi.
Quand il voulut exprimer ses sentiments religieux,
il mit & leur service tout son art avec une simplicité
de cceur, une humilité absolues. Avec le méme
loyalisme qu’il apportait a servir son monarque,
lorsqu’il s’agit du service de Dieu il fit de son mieux.
I1 faut donc juger de la force de ses sentiments par
la force de son art en telles circonstances. Remar-
quez encore qu’il ne dut guére travailler que sur
commande, sinon peut-étre aurions-nous davantage ;
les termes de 1'équation restent toutefois les mémes,
comparez les résultats de Vobéissance de Velazquez
portraitiste et ceux de l'obéissance de Velazquez
peintre religieux. Or rien dans tout son ceuvre ne

284



surpasse son Christ en croix, une moitié du front et
un ceil voilés par une méche de cheveux comme plus
tard — et nous regrettons cette ressemblance — la
portera au codté opposé le discutable Wotan de
Wagner ; rien ne surpasse le Couronnement de la
Vierge, rien les Saints Eymites — son Parsifal. Donc
les sentiments chrétiens furent en Velazquez dans la
méme proportion au-dessus de tous autres que ces
trois tableaux au-dessus des portraits de rois, de
reines, de nains, de bouffons et d'ivrognes.

En tant que peintre religieux et que peintre
domestique quoique anobli sur le tard il pouvait
peu; cependant 4 donner ce qu'il pouvait, totalement,
sans restriction, de tout son cceur et de tout son
génie, il a pu beaucoup, il s’est élevé au-dessus de
lui méme ; or c’est bien difficile méme a Velazquez
lui méme que de s’élever au-dessus de Velazquez !

Diirnstein sur Danube, (Basse-Autriche.)
9 Juillet 1898

WiLLiaM RITTER

£
[,
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Les Poémes :

PoL pE MonTt: Inleiding tot de Poézie, schets van een moderne
Poétiek. {Groningen: J. B. Wolters.)

At C. LECIGNE : Brizeux, sa vie et ses euvves. (Paris :

Poussielgue.)
Francis JAMMES : De PAngelus de VAube & VAngelus du soiy.
(Paris : Mercure de France.)

Henri VAN DE PuttEe : Poémes confiants. (Bruxelles : G. Balat.)

Prosper Roipor : Aubes et Crépuscules. (Bruxelles: La Lutte.)

JaN EgLEN : Verzen. (Antwerpen : Buschmann.)

ARTHUR TOISOUL : Images de Diew. (Bruxelles : G. Balat.)

Marguis DE PivMopaAN puc DE RARECOURT : Les Sonmels de

Pimodan. (Paris : Vanier.)

CHARLES MAX : Devant la Vie. (Paris : La Plume.)

PauL MusscHE : Simplement. (Bruxelles : La Lutte.)

Vient de paraitre :

GEeorGEs RAMAEKERs : Les Fétes de PEté. ( Paris : La Lutte.)

La poésie est soumise aux seules lois de 1'Esthétique géné-
rale. Toutes autres régles sont de convention essentiellement
passagére. M. de Mont — un vrai poéte — ne pouvait ignorer
cette vérité, désormais 4 'abri de toute contestation, et s’en
est d'ailleurs largement inspiré dans sa Poétique. On ne
rencontre dans cet ouvrage ni le flot de préceptes ni l'abon-
dante cuistrerie qui caractérisent, d’ordinaire, les « Théories
des belles lettres ». L'auteur a substitué a cet ennuyeux fatras
des apercus ingénieux et d'intéressantes synthéses. On peut
regretter toutefois que le souci de conserver a son livre un
caractére de manuel classique lui fit attacher trop d'importance
a certaines nomenclatures de genres et de sous-genres. Cette
paléontologie pourrait disparaitre, sans inconvénient, non
seulement du livre de M. de Mont, mais encore et surtout de
la cervelle des adolescents.

— M. I’'abbé Lecigne consacre un beau livre i l'étude de
Brizeux et de son ceuvre. Cet ouvrage, largement alimenté de
documents inédits fixe de fagon définitive la biographie du
poéte breton et précise suffisamment sa physionomie littéraire.
Aura-t-il pour effet de créer autour du nom de Brizeux, —
ainsi que l'auteur en formule le veeu, dans sa préface, — ce
« demi-jour de l'histoire littéraire qui n’est pas touta fait un
tombeau ? » Espérons le.

L’auteur de Marie demeure une figure noble et intéressante.
Il y a de purs vers dans son ceuvre et, dans sa vie d’artiste,
de belle legons de fierté et de dignité.

— Haineux de ce peu d’emphase qu'implique tout rythme
accentué, M. Francis Jammes s’est appliqué a démonter le
mécanisme intérieur du vers. Ses vers ne chantent pas, ils
causent. Et notez que ces lignes, dont les syllabes trébuchent
avec une gaucherie charmante, ne se rattachent en aucune
fagon au vers dit polymorphe — qui aspire, au contraire, &
un renforcement de la métrique. Poéte d'un bel instinct,
sachant et devinant les harmonies. M. Jammes a choisi sans
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hésiter cette forme d'une audace stupéfiante, qu'il jugeait
seule 4 méme d’habiller adéquatement sa pensée. Observateur
méticuleux, psychologue profond sous ses airs de bonhomie,
il avait & fixer ou, mieux, a transcrire des instanis, avec la
scrupuleuse notation de menus détails qu'impligue un tel
projet, — un paon crie, il est midi, il y a des sauterelles sur
les fleurs des carottes,—avec, parallélement, 'exacte évocation
du moment psychique : pensées fugitives, frivoles ou, subite
ment, graves et religieuses, attendrissements, brusques ruades
d'imagination.... Et comme l'intuition du poéte voit juste, en
dépit des protestations du box goitt, — qui est un peu l'intuition
de tous ceux qui ne sont pas poétes, — la poésie de
M. Jammes fut profonde, vraie, vécue, admirable. Il faut
spécialement admirer dans ce recueil la trilogie consacrée a
I'existence du poéte. La troisiéme partie surtout — La mort
du Poéte — est émouvante jusqu'aux larmes, — chose peut-
&tre unique dans la littérature de ces derniers temps.

Sans qu'on puisse induire de son ceuvre 'aveu d’un crédo
déterminé, il est permis de dire que M. Jammes est un poéte
pieux. Il a P'horreur naturelle du blasphéme. Il sait que
T'impiété implique, intellectuellement et moralement, une sorte
de capitis diminutio el que, si méme l'idée de Dieu pouvait
n’étre qu'un symbole, le blasphéme n’en demeurerait pas
moins le crime capital, puisqu’il outragerait encore, dans la
syllabe la plus prodigieusement synthétique, tout ce qu'il y a
d’aspiration de Bonté, de Beauté et de Justice au cceur de
'humanité.

— Ingénuité, spontanéité, exubérance de vie, telles sont
les qualités qu'on se plait .généralement a reconnaitre &
M. Van de Putte. Je n'y entends point redire, d’autant que
certaines piécesdes Poémes confiants sont véritablement exquises
(Le Tonnerve, Petite saur, etc.) Cela n’empéche pas le livre,
dans son ensemble, de tourner au soporifique. M. Van de
Putte compose trés mal. Sa langue est généralement défectueuse,
sa versification souvent détestable, son imagination est molle,
paresseuse, n’agrippe rien, roule des flots de vocables redon-
dants et de sonorités vulgaires.... Je trouve les mémes défauts,
-~ et non, malheuseusement, les mémes qualités, — dans les
Aubes -¢t Cyépuscules de M. Roidot, ainsi que dans les Verzen de
M. Jan Eelen. Décidément, j'incline & croire que le vers libre
porte malheur 4 la jeune littérature, ne fiit-ce que par les
habitudes un peu laches que sa pratique tend & communiquer
aux imaginations. Il est regrettable de voir la littérature de
langue thioise s’engager dans la méme voie, visiblement a la
remorque de nos écrivains d’expression francaise. M. Eelen se
cache si peu de subir l'influence de ces derniers qu'il n’a pas
craint d'insérer dans son recueil quelques piéces frangaises
d’une tonalité intime et voilée, et qu’on lirait, sans trop de
surprise, sous la signature de M. Van Lerberghe ou de M.
Georges Marlow.
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— Les chévreries de M. Toisoul sont franchement répug-
nantes. Quand le chevalier de Florian faisait, dans les prés
fleuris, gesticuler décemment de sentimentales bergéres, il
entendait composer un « ouvrage d’'imagination » sans plus.
Les bergéres de M. Toisoul sont moins décentes, mals,
en revanche, elles affichent des prétentions cosmogoniques,
et leurs groupes érotiques ne sont rien moins que des « images
de Dieu. » N’insistons pas. Malgré la dithyrambique préface
de M. Lemonnier, je n'ai pergu dans cet opuscule que des
prairies monotones, — moins fralches que nos prairies pasca-
les, — et une odeur de bouc.

—On dit : «les sonnetsde Pimodan» comme on dit «les sonnets
de Pétrarque. » Mais les premiers — ceux de Pimodan — ont
de loin l'avantage de la variété. Ils célébrent le systéme
planétaire, les Euzones grecs, la guerre sino-japonaise, le
Bazar dela Charité, la Sainte Vierge et l'alliance franco-
russe.

— L’anarchie a le tort de jeter ses fervents en des accés de
lyrisme épileptique, C'est ce qui rend & peu-prés illisible
I'opuscule de M. Charles Max.

— Au sortir de cette violente rhétorique, la lecture du joli
volume de proses que M. Mussche publie sous le titre ingénu
« Simplement » nous fit 'impression d'un coin de bois humide
et d’'une bouffée d’air pur. — Ces petits contes — sont ce méme
des contes, ces si fréles pages ? — dénotent une ame fraiche,
aimante, promptement émue et d’'une émotion toujours saine.
Ajoutons que le petit livre de M. Mussche est écrit en fran-
cais, ce qui n'est pas déja si commun.

Vicror Kmon.

S

Dante’s Pilgrim’s Progress; with notes on the way by
Emelia Russell Gurney. (London : Elliot Stock).

Certes un ceuvre constitue un monde complet et isolé. Il n'y
a pas lieu de modifier I'économie d'une cathédrale, ou d’adap-
ter un opéra de Wagner. Mais, en hypothése; il sera loisiblea
des esprits avertis et pleins de tact de considérer un monu-
ment dans son aréte linéaire, d'isoler un théme de ses épisodes.

Ceci admis, I'hypothése de M. Russell Gurney est heureuse
qui, considérant dans la Divine Comédie le voyage du pélerin,
tiche de ne point lacher le fil conducteur. Le motif principal
est retrouvé sous 'accompagnement des épisodes dramatiques,
biographiques, historiques, politiques. Le texte isolé ne don-
nera donc ni Ugolin, ni Frangoise de Rimini etc..

A quelques ceuvres universelles : la Bible, Jean de la Croix,
Goethe, Wagner, etc.,on peut selon l'intention éveillée de
Pesprit attribuer avec facilité des significations étagées.
St Eucher p. ex. nous enseigne les facettes de la Bible. Une
habitude scolastique régenta ce mode de lecture et on distin-
gua couramment le sens littéral, 'allégorique, le moral et
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I'anagogique (ou mystique). On atteint avec ce dernier
I'Hymalaya de la connaissance. Mais sommes nous autorisés &
appliquer ces procédés a U'inventaire de la Divine Comédie. Ce
que nous savons des habitudes de I'époque et de I'éducation
philosophique de Dante nous permettrait presque de le pré-
sumer, si une meilleure raison ne venait I'établir. En effet
Dante cite lui-méme le Ps. 114. Dilexi, quoniam exaudict..
comme un texte construit selon ce mécanisme de la pensée,
et quand il en extrait cette valeur mystique : I'ame passe de
I'esclavage de la corruption présente 4 la liberté de I'éternelle
gloire, l'auteur prétend y trouver, dans une reconnaissance
implicite, 'épitomé de la Divine Comédie.

Cette considération porte M. R. G. 4 admettre ici comme
sujet : 'homme dans I'exercice de son libre arbitre avec les
conséquences de ses actions. Le cceur humain serait le
théatre méme de la Divine Comédie. L'enfer, le purgatoire et
le paradis constitueraient des descriptions allégoriques de trois
états d’ame prononcés, ou, plus explicitement, de troisattitudes
que la volonté de 'homme affecte vis-i-vis de son principe.
Elles répondent aux mots: orgueil, humilité, amour ; ronce,
roseau, rose | Ici méme une illustration de M. Fr. Shields
schématise ces trois conformations du cceur : cceur labyrinthe
gris fermé ala vie etalalumiére ; coeur vert printanier del’espoir
de vie écartelé d’'une croix blanche ou circulent des ondes de
lumiére ; ceeur ailé, rouge du sang vital avec en abime le
triangle source de lumiére.

Tout commentaire idéal est subjectif: il constitue par lui-
méme une ceuvre originale et vaudra autant par ses apports
de jouissance que par sa force de persuation.

Qu'il suffise dés lors que nous estimions les commentaires
de M. R. G. originaux et profonds. L’auteur a suivi le conseil
salésien : Mettez votre esprit dedans votre cceur. Sur un autre
rayon que les analyses de la « lettre » philologique ou super-
dogmatiques, comme sont la Collection d’opuscules dantesques diri-
gée par le comte Passerini, ce livre sera rangé avec le
Spivitual Sense of Dante de M. W, T. Harris (New-York) et les
commentaires de M. Wicksteed parmi les exégéses vivifiantes

de « P'esprit. »

Ces derniers temps le public a manifesté une curiosité
légitime de la grande Bretagne. Les notions philosophiques
économiques, sociologiques et éducatives auxquelles on s’est
borné ont faussé l'opinion, en la laissant incompléte. Elle
sera compléte du jour ol 'on s’imaginera aisément le yacht-
man d’Oxford, troublé par les Hibbert Lectures ou la joueuse de

lawn-tennis, nostalgique de Florence, de lumiére et de Dieu.

F. NONNIGER.
S

« Cantate Domino. » 110 Motets harmonisés & trois voix
égales par 7.-D. Bloemen. (Namur : Wesmael-Charlier.)
Recueil me paraissant d'une utilité incontestable pour
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les mattrises ne disposant que d’'un nombre restreint de voix
et désireuses d’exécuter les jours de Féte de belle et forte et
saine musique religieuse.

On trouve parmi ces motets des compositions de nos meil-
leurs modernes : Piel, Wiltberger, a coté de joyaux dis aux
maitres Orlando Lasso, Lotti, Josquin des Prés, Palestrina le
divin, et le trés séraphique Arcadelt avec son adorable
« Ave Marija ! »

11 y a encore des compositions de Martini et de ses descen-
dants vestés convenables et aussi de bons motets de M. Bloemen
méme. .

Maintenant, telles compositions que ces maitres écrivirent
pour voix mixtes souffrent-elles la réduction a trois voix égales
que M. Bloemen leur fait subir et ne perdent-elles point & étre
ainsi accompagnées & 'orgue ? Certains, se plagant au point
de vue purement artistique, blimeraient peut-étre la fagon de
faire de M. Bloemen.

Pour nous, ne nous montrons pas si sévéres. Regrettons
seulement les sacriléges petits dessins insérés, je ne sais
pourquoi, dans ce recueil etremercions M¢ Veuve Bloemen de
nous avoir donné ce qui permetira, a fous ceux qui sont de bonne
volonté, de rendre nos églises moins tristes les beaux jours de
Feéte | J'ai d4 dire: « 4 tous ceux qui sont de bonne volonté »,
car je ne compte malheureusement pas avec ces inconscients
et ces hommes de parti-pris qui font exécuter en leurs églises
des médiocrités & grand orchestre sous prétexte que la musique
palestrinienne et celle de nos jeunes maitres contemporains
sont... (sic) TrRoP PAUVRES!... et dire que c’est en s'appuyant sur
de semblables miséres que 'on transforme nos cathédrales en
salles de danse.

ErnsT DELTENRE.
SO

Tweede jaarboek der Scalden. I partie littéraire, II
partie graphique. (Anvers : De Vos et Van der Groen).

Deux livres et une exposition publient péle-méle le bon et
le pire. On n’y peutrencontrer grand espoir pour 'art religieux.
11 nécessite en effet de puiser en soi. Aussi, que M. Posenaer
rende consciencieusement /¢ grand Mandat, le lavement des
pieds chez les Trappistes, c’est le seul pittoresque et non la
signification d’humilité qui le guide ; M. Van Havermaet
développe la légende de Parsifal sans foi ni lyrisme ; ¥ Annoncia-
tion de M. Rommelaere, que nous reproduisimes ici mais
bénéficie surtout de l'intime candeur du paysage; nous nous
confions plus volontiers en M. Van Offel, dont le Golgotha
manifeste un réel élan religieux. Ce jeune artiste a de la fan-
taisie, du brio et des réussites, mais joue parfois avec les
accessoires pas-partout en bois doré de certain symbolisme,
et se laisse trahir par des vermiculages désastreux et une
facilité qui le rend moins excusable.

F. NONNIGER.
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I.

De la charité poétique envers

les pauvres

A Adrien Mithouard.

Une fois j'ai rencontré une pauvresse dans la
rue. Trois enfants la regardaient. Elle était
une femme séche, grande, et tenait dans une
main un grand baton surmonté d’'une gourde.

Dans l'autre main elle avait une corde qui
attachait un chien roux et maigre. Tous deux
allaient vite. Les avoir vus attriste mon cceur.
D’ou venaient-ils et ot allaient-ils ? Elle était
sombre comme de la cendre froide. Il était
fauve comme un sable stérile. Le ciel, gris ce
jour-la, nimbait tout entier la téte de cette
pauvresse et il y avait une telle grandeur dans
la misére de ces deux étres que je faillis m’age-
nouiller devant eux.

Une autre fois, j’ai rencontré un vieil homme.
J'étais en compagnie de Mamore dans un che-
min noir de lauriers. C’était un vieux coiffé
d’'un chapeau melon et habillé d’une culotte
trop belle pour lui. Et une jambe du pantalon de
ce vieillard se relevait trop, au-dessus d’une
mauvaise bottine dont on voyait la tirette. Ah!
Triste endimanchement! Il s’approcha de nous,
I1 me dit simplement ceci : « Donnez-moi
quelque chose, je suis malheureux comme les
plerres. »

*
x ¥

A cette mendiante, dont le baton de pélerin
et indiqué a tout bon esprit une tendance a
Pexaltation mystique, il aurait fallu que l'on
dépéchat des poetes capables d’enchanter son
ame par de miraculeux récits.

Prend-on les pauvres pour des pourceaux,
que la seule aumoéne que l'on leur fasse soit du
manger ?

A cette mendiante on et dit, par exemple,
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la mort de Saint-Louis 4 Tunis; le lit de
cendre sur lequel s’étendit ce roi moribond ; la
gloire des Croisades et les trompettes sonnantes
sur les flots; les banniéres ou veillait ’Agneau,
calme en ces jours de tempétes comme il le fut
lorsqu’il marchait sur la mer, vers les apotres ;
la Ville Sainte prise, et les palmiers poudreux,
et 'empoisonnement des citernes, et les pauvres
qui partaient de France en chars a beeufs et
s'écriaient devant chaque cité : « Jérusalem !
Voici Jérusalem ! »

Peut-étre méme, cette pauvresse a la robe
sombre couleur de cendre froide, au long baton
surmonté d’une gourde, au chien roux comme
un sable stérile, 'etit-on sanctifiée jadis, puis-
que tant de vertu rayonnait de son silence ?

A ce mendiant, on eat envoyé d’autres
poétes, car les poétes sont les inspirés qui
parlent a chacun avec la langue de son cceur.
Ils 'auraient amené dans une petite auberge,
car les vieux hommes ne sont point insensibles
a un peu de vin qui les ranime. Et, pour le
distraire, on lui aurait raconté Jean-Bart mena-
¢ant de mettre le feu aux poudres et s’empa-
rant, seul, ainsi, d'un vaisseau anglais; I’enfance
terrible et la vie de guerre de Duguesclin. Et
il se fat intéressé a ces choses parce que dans
I’ame magnifique des simples les faits survivent
aux dates a cause de la foi qui 'éclaire.

Celui-la sera le vrai poéte charitable que tous
les pauvres comprendront. Dieu fait que, dans
ses vergers tranquilles, tous comprennent les
mémes fruits, les mémes eaux, les mémes étoiles.
I1 faut que les poémes soient les fontaines d’eau
pure égales aux lévres de tous.

&C°
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II.

De la charité envers les bétes

Il y a, dans le regard des bétes, une lumiére
profonde et doucement triste qui m’inspire une
telle sympathie que mon 4me s’ouvre comme
un hospice a toutes les douleurs animales.

Telle rosse plate qui sommeillait, la bouche
a terre, sous la pluie nocturne, devant un café;
Pagonie d’un chat écrasé par une voiture ; un
moineau blessé réfugié en un trou de mur sont
autant de souffrances qui, a jamais, sont en
mon cceur. N’efit été le respect humain, je me
fusse agenouillé devant de telles patiences, de
telles tortures, car j’avais la vision d'un nimbe
entourant les tétes de ces étres douloureux,
nimbe réel, grand comme l'univers, qu'y posait
Dieu. '

Hier, je regardais, dans une foire, tourner
des animaux de bois. Il y avait, parmi eux, un
ane. A cette vue, j’ai failli pleurer, parce qu'’il
me rappelait ses fréres vivants que l'on mar-
tyrise.

J’avais besoin de prier, de dire : Petit 4ne,
tu es mon frére. On dit que tu es béte parce
que tu es incapable de faire le mal. Tu vas
d'un petit pas. Tu as l'air de penser, lorsque
tu marches, ceci : Voyez ! Je ne peux pas aller
plus vite... Les pauvres se servent de moi parce
que 'on ne me donne pas beaucoup a manger.
Petit ane, l'aiguillon te pique. Alors tu te
presses un peu plus, mais pas beaucoup. Tu ne
peux pas plus... Tu tombes quelquefois. Alors,
on te bat, on tire sur la corde qui s’attache a ta
bouche, si fort que tes gencives se relévent et
laissent voirtes pauvres dentsjaunes brouteuses
de miséres.

Dans cette méme foire, j’entendis une musette
criarde. Frizeau ma demanda : Est-ce que ¢a te
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rappelle des musiques africaines ? — Ouli, lui
répondis-je. A Touggourt les musettes avaient
un nasillement semblable. Ce doit étre un Arabe
qui joue. — Entrons, fit-il, dans la baraque...
On y voit des dromadaires.

Une douzaine de petits chameaux, serrés
comme des sardines en baril, abrutis, tour-
naient dans une sorte de fosse. Eux, que j’avais
vus dans le Sahara, ondulants comme des
vagues et n’ayant autour d’eux que Dieu et la
Mort, je les retrouvais la, 6 misére de mon
ceeur ! Ils tournaient, tournaient encore dans
cet étroit espace, et la douleur qui d’eux mon-
tait vers moi était comme un vomissement vers
les hommes. Ils allaient, allaient toujours, fiers
comme des cygnes pauvres, nimbés de désola-
tion, couverts de pagnes grotesques, bafoués
par des femmes qui dansaient, levant leur pau-
vre col vermineux vers Dieu et vers les feuilles
miraculeuses de quelque oasis de délire.

Ah! prostitution des étres de Dieu!l.. Plus
loin des lapins étaient en cage; plus loin des
poissons rouges en loterie nageaient en des
ballons de chimie au goulot si étroit que Frizeau
me demanda : Comment les y a-t-on pu entrer?
— En pressant un peu, lui disje. Plus loin des
volailles vivantes, en loterie aussi, étaient en-
trainées par le mouvement d'un tourniquet. Au
milieu d’elles, saisi d’'une peur folle, un petit
cochon de lait se tenait a plat ventre.

Poules et poulets, pris de vertige, criaillaient
et se mordaient les uns les autres, affolés. Et
mon compagnon me fit remarquer des poules
mortes et plumées qui étaientsuspendues aupres
de leurs sceurs vivantes.

Mon ceeur se souléve & ces souvenirs. Une
immense pitié m’envahit.

O poete, prends en ton ame, pour les y
réchauffer et les y faire vivre en bonheurs éter-
nels, ces bétes souffrantes.

Préche la parole simple qui donne la bonté
aux ignorants. Francis JAMMES.
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taire de restitution entraine la perception de 5 francs par
volume, quelle que soit la durée du dépassement.

Si, cependant, une carte de rappel
a dii étre adressée au retardataire, l'amende & percevoir
sera de 20 francs par volume.

Uittreksel van het reglement.

Indien de termijn vastgesteld voor
de teruggave van een boek niet wordt in acht genomen zal
een boete van 5 frank per deel worden geéist., welke ook de
duur van de overtreding is.

Werd de vastgestelde termijn in
zulke mate overschreden dat men de nalatige lezer een ver-
maning heeft moeten zenden dan wordt de boete op 20 frank
per deel gebracht.

(I Y
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniere page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur l'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, co(ts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par I'acces et/ou I'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
|'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I’'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.



UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D’EUROPE ULB

6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) I'utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de l'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliotheques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’'exception du dépo6t dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.


http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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