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VIERGE DITE DE DOM RUPERT

Trourvée en lancienne abbaye de Saint-Laurent, actucllement
aw musée archéologique de Liége.

Cette sculplure en haut relief, aillée dans le grés houiller du pays,
date du onziéme siécle et constitue incontestablement 1'ceuvre
religicuse la plus remarquable que nous ayons conservée de celte
¢poque. L'auteur est inconnu. ‘

Cette vierge, en grande vénération dans le pays, devait sa céléhrité
dun prodige opéré, dit la légende, en faveur de Dom Rupert. Celui-ci,
dés I'enfance voué a la vie religieuse par sa famille, était moine au
monastére de Saint-Laurent. Ses facultés intellectuelles ne répondant
point & son grand désir de I'étude, il pria la vierge d'intercéder aupres
de Dieu afin que lui fut accordé le don d'intelligence. Ses veeux furent
exaucés. Il a laissé de nombreux ouvrages de science et de
mysticite.

Ce haut relicf a du étre primitivement un tableau votif dominant
une table d'autel.

Malgré T'allure byzantine des lignes du vétement I'ceuvre présente,
selon certains archéologues, les caractéres de réalisme et de naivelé
du roman occidental.

D'autres estiment qu'elle décele ¢videmment influence byzantine:
la vierge élant hicratiquement assise sur un trone avec l'enfant
Jésus sur ses genoux; elle a de plus la téte enserrée d'un voile et
non d'une couronne crénelée comme celles qu'on voit aux statues de
vierges postérieures au IXme siécle.
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POUR LA NEIGE
I
| DEPART

D’archer, aux grands ares éployés prendre posturc et maintien, et
si loin, fléche, lancer une 4me par I'ascendant chemin illustre, si loin
par de la, quignorance en éternité soit aux autres, de 14 OU la chute.

Or, en ce départ de trop de visions réflexes incité, bon mousse sais
tu la direction du hors-soi, autrement que par la rose des vents
effeuillée complémentairement & ton ame, puisque le spleen déja, 'OU
tu ne fus, est, et que revenus avant l'aller, tes yeux n’affirment qu'un
angle peut-étre, entre d'autres plus lumineux d’étoile, mais nulle
terre tangible, ol pour tes colonies, serait le drapean vraiment notre
et patrial, dans les voix en canon des anges, & hisser.

Lors folie, quitter ton clavecin et cette ville de toute ta vie sympho-
nique, pour l'auire rythme adventice des goélettes et les assonances
magiques & savoir, sous telle figuration feminisée de brouillards
chevauchés d’eaux quand on sera dans I'en-allce.

Et cependant & quels atlas, consultés hors les marges, par les
légendaires planisphéres bleuies d'astres et de mers de confusions,
lire la terre ou I'étoile d'élection vers laquelle tendre la chair ou 'ame.

Petit travail de cul-de-jatte aux fenétres d'un village, — car sont
loin les planétes — ; mais va ravaudeur de I'0OU trop porté des chefs de
gare ct des capitaines de navire, au canevas des longitudes ct des
latitudes et par les rapiécages mauves des Europes et les cretonnes
fleuries des Amcriques économisées, va olt, animalement, tes yeux
guident vers cette lune de miel mal apassionnée, en la province — pour
ta tristessc — d’une honnéte femme.

Max ELSKAMP.



LA CHAIR ET L’ESPRIT
UN MESSAGE

En ce jour des Morts, d’étre échappé & ma prison charnelle,
je vivais d'une vie étrange, dans une exaltation de ma sensibilité, qui
me faisait sentir an passage, le frolement de toutes les imes revenues
sur la terre.

Les glas frileux volaient, éperdus, au ras des champs, en bandes
ténébreuses, échevelées qui faisaient frissonner les feuilles séches et les
brins d’herbe. '

Bouleversé de sentir mon ame éparse en des myriades de siécles,
jerrais sous cetie pluie de larmes, par cette tourmente de tristesse et
ces crépes de brouillards drapés haut, nobles et mornes.

Je me fuyais et me cherchais, pris du vertige de me retrouver enfin
dans l'infini de mon ame, quand je rencontrai, — poursuivi par la
bande échevelée des glas, — comme un fantome aux rides pétrifiées,
drapé d’'ombre en plis roides.

Cette ruine qui devait errer depuis la naissance du péehé, m'arréta
d’un geste despotique et cassé :

« Je marche, me dit-elle, vers la lumiére qui est sortic de moi.

Toi aussi cherches-tu ton ime? »

Elle s’éloigna, harcelée par la bande des glas ténébreux el je
I'entendis proférer au loin, dans la nuit :

« Car l'ame nous ahandonne longtemps avant notre mort. On m’a
dit qu'en ce jour des Morts les ames revenaient sur la terre.

Et je cherche mon ame ».

Atvu. HENROTAY.



PROVERBES

Pour les trois Invités de Sur-le-Mont T:/?;",[,

Pendant que la mére Callaile
il fuul qu'une fée maligne
chanite d'ombre et de nort.
Elle te donne conune élrenncs
ces yeux sinislies et sé mornes
el dont les Muses s'éprennend.

Quand les fiéres sc plaignent

et disent : 6 la dowlewr ! la lienne
ne la dis qu'auxr nuages lo nuwit —
el les chairs denfunt saignent
sous Larme dwire des doigls.

Sache que lu dois

tuer la fraiche jeunesse,

car ce west que sur son {ombewu

— 8t bien des pleurs Uarrosent — qu'éclosent
parmi la seule flore merveilleuse

les scules belles roses.

STEFAN GEORGIS.



De :
DIT UN PAGE

Est passée la dame de mon réve
Devant moi dans lUor du matin
Suivie d'un blanc el gai cortége
De dames et de pages mutins.

Iis jouaient U'amour par les gais chemins;

Les baisers sonnaient clairs et les rires de joie,
Lt sen allaient dames el pages mulins,

Et Theure conlail douce comme douce soie.

Dans mon ceur sonnait lo musique d'aniowsr
En hautes noles vers la reine advenue.

Auw bras de son page, clle ne me vil poind ;.

— Mes yeux sempliren! de désirs el de larmes,

Ils disparurent en gaies chansons

Parmi les branches des alléesy

Mes larmmes sutvirent aw loin les couleusrs
Des robes et des mantels en les branches.

Et les refirains de leurs chanls d'amour
Hanlent ma téte et mes priéres :
Pourtant mon dme en est troublée

— Mais si doux sont ces chants d'aimdées!

Ennonp RASSENFOSSE.



PAYSAGE FUMISTE

De ma fenétre, entre deux murs voisins, par dessus cour ot pendent
de veules vignes vierges et clos o des pavés s'entassent, par dessus le
fraternel campement d'un trio de roulottes bohémiennes, le treillis sale
d’un parapet barre le site pour escamoter la perspective. Il encombre,
le parapet du pont jaune, sur son eau problématique, il domine, et
quant & la rangée des minces plumeaux d’automne sur le quai deviné
d’ici 1a derriére les accessoires, quant aux trois houppes faméliques
dont trousseur le vent prouve l'espoir vert bien pali par I'existence,
vrai, on sent tout I'honneur pour eux qu'il consente & leur étre per-
pendiculaire.

11 faut d'ailleurs cette inaltérable conviction malpropre et jaune
pour se gober en ce site morne; I'air penché des parapluies, et ces
cache-nez revenus de tout qui chavirent entre les barreaux, s'avérent
découragés par ce val lacrymal.

Et tombe la fine pluie oblique, qui par bonds sournois flagelle et fait
rage, ct soudain méthodique et calmée, du ciel flou se distille et se
dose.

— Plus loin {on devine que 'eau tourne, cette cau qu’on ne sait pas)
plus loin s'étrangle le sourire d'un pré mince — que surplombe
d’ailleurs le quai d’en face ot cahote en détresse une guimbarde fanto-
male, quai noir et hant d'usines dont T'orgueil tantot de jaillissants et
floconneux panaches & présent sous 'ondée s’effume et dégringole.

Au reste, voici que tout se brouille, le lointain du pré mince avalé
— au trait d’'union pléonasmique d’'un pont encore et pareil, tout 1
bas, flanqué d'un peuplier raide comme la Justice, solennel pompier
noir qui garde une batisse bourrue et des toits lavés : un groupe
comme syndiqué que le haut mur alors d'une longue feuillée protége
— car ces riches ont toutes les chances — de la trouble rafale au loin,
qui noie la forét grise.

Car, cependant, monotonement se perpétuc la tranquille ou la
rageuse rossade unitaire dont se réclame le décousu du paysage.

CHARLES DELCHEVALERIE.



VISIONS

Pous Edmond GLESENER.

La Nuit agenouillée aur seuwils des cimelicres,

— statue doulourcuse égrenant des priéres, —
évoque, en la luewr d'une pdle lumiére,

les méres sans enfanis et les enfants sans méeres !

Il est doux de dormir comme dorment les morts
dun sommeil infini qui vous ronge le corps,

sans avoir pressenti que le rire des bouches

est le masque pervers des grands remords farouches.

Et seul, je m'élendrai & Tombre de ma Croix,

sourd awx échos plaintifs, sourd aux fureurs des voir,
car les tombeaux trop lourds des fastes de leur deuil
s'écroulent sous le poids des pierres de Uorgueil!

Voici qu'au ciel renait une awrorale trace,
comme un reflet douteux de la torche vivace...
el se couvrant le front de ses longs voiles noirs,
la Nuit fuit en la crypte ouw séjourne le Soir.



II.

Les cieux foudroient la mer de rayons obsesseurs,
les vagues ruisselant d'éclatantes blancheurs
caressent les récifs comme damoureux couples,
dans la lasciveté de femmes aux corps souples.

Mon Espoir, dédaigneux des naufrages supré;nes,
sur la mer ondoyant des joyaux dargent bléme,
marche aux calimes profonds, fréle esquif invincible,
unique cargaison des réves indicibles!...

La tempéte a cinglé la mer caline, outragée,
les sommetls souverains de neige immaculée
levent tumuliueux des sominetls inconstants,
tandis que le soleil saigne son dernier sang.

Elle creuse labime en owvrant mille tombes,
entasse sans linceuls les tristes hécatombes,
holocaustes nouveaux de Uélément lustral;

le drame fige en vous Uépouvante finale.

Ricnmarp LEDENT.



FLEURS MOROSES
IiILL

Jentends pleurer des Heures mories
au seuil désert de ma raison;
Jentends pleurer des Heures mories
heurtant timidement la porte,

en Uimplorance du pardon.

Ce sont les Heures délaissées
aux lévres blémes des luxures,
les pdles nuils désabusées,

des gestes las d'ombres tmpures
divaguanies de fleurs froissées.

Et cest st triste et si dolent

ces Heures mories que ramene

la paix grave des oraisons,

avec les pleurs loujours les mémes
vers les mains blanches du pardon.

Oh ! ces longs heurts des fronts aux dalles
qu'éliolent les ombres mornes

confusément des soirs fatals!

Oh ! les plaintes de ces' voix mornes
rythmant les heurts des fironls aux dalles!

Mon Dieu, paix et miséricorde
auwx suppliants des vieux chemins
qui sen viennent & jointes mains
quérir pardon aw sewil des pories,
mon Dieu, paix ct miséricorde !

Evvoxn GLESENER.



LES CHANSONS DU PRINCE LIRELAIRE

L

Fut un mrince Lirelaire

N'eut rien que son destrier

Et sa voix de chansons claires
Et son réveur lévrier.

Dit un jour : « Baise ma joue,
Blanchelive trés aimée,

Veux partir, — ne fais la moue
Ridicule de pleurer. »

Dit un jour : «mes beaux amis,
Tournent et fournent les verres :
Demain je serai parti

A travers la forét claire. »

II.

Pleurer damour vers une femme,
Tristesse que cela!

Chercher Tami vrai de son dime,
Vanité que cela!

Les songes o travers les fempéles
Vont seuls & toutes votles ;
Tenons la haule épée levée
Devers les claires éloiles.

L'orguetl est la scule veriu

Qui meéne auw sommeil long

Au son de toutes les chanterelles
De tous les violons.



IIL.

Bon troubadour,

Pourquoi Uen vas lout loqueteux 2
— Ils ont mon castel mis en feu
Pour me prendre mon amousr.

Bon troubadour,

Pourquot ces pleurs en tes yeux clairs?
— A ceux qui mon castel brulérent
Jar vu sourire mon amousr.

Bon troubadour

Pourguoi chanter d'amour toujours?
— I faut que fel mon chant résonne
Afin qiun peu de pain me donnes.

Iv.

Etre le solitaire élrange,
Légaré de partout, .
Le jamais las de-sen aller
Touwjours vers n'importe o.

Et chercher par tous les chemins
Sans jamais revenir

Le but superbe et ridicule

Que lon ne peut tenir.

S'en aller magnifique ainst,
Des flammes dans son «il,’
Cavaleador de son ennui,
Martyr de son orgueil.

Parr GERARDY.



i2

CHRONIQUE MUSICALE

SOCIETE DES NOUVEAUX CONCERTS
Deuaxiéme Concert.

On serait ienté de faire 4 Sylv. Dupuis le reproche d'avoir inserit
au programme de ce concert la symphonie de Mozart, et de s'étre ainsi
dcarté du but de nous initier aux heautés des modernes. Mais, de
l'audition de cette ceuvre, il nous reste une impression d'un charme si
sersistant que nous remercions sincérement Sylvain Dupuis de nous

: }’zwoir donnée.

« La symphonie en sol mineur est un chef-d’ceuvre d'inspiration et de
science », dit Deldevez Curiosités musicales; sansdoute ; maiselle nous
parait aussi une ceuvre profondément psychologique. Bien des choses
furent écrites & ce sujet sur la symphonie de Mozart — des esthéii-
ciens de tous genres y trouvaient ou déniaient un caractére passionnel,
une philosophie instigatrice de I'eeuvre. Sans doute, les symphonies
n'exigent pas (quelques-unes du moins) de gloses philosophiques. Mais
par leur nature méme, ces ceuvres ont ceuvre d'ouvrir {4 nos dames
d'idéals horizons et de nous révéler ainsi l'ame initiatrice de ces
symphonies. Et la symphonie en sol mineur évoque la vision persis-
tante d'une femme ingénue, d'une femme-enfant un peu babillarde;
des ctoffes légéres, hrodées de soies et d'or pale la drapent en des plis
Louis XVI.

L'enfant souffre d’amour et le comprend-t-clle? 1, ne va-t-elle pas
insoucieuse, sans larmes en ses yeux, mais sans rires pourtant, dansant
de lents menuets un peu tristes. Lors se révélent les formes musicales
de I';euvre — sa tonalité, persistant dans le ton mineur auquel elle
revient souvent et va se terminer dans le final. Puis I'instrumentation si
discréte, si femme dirai-je, par 'absence de cuivres, de timballes. Senls
ici le quatuor, les bois et deux cors. Enfin les nuances qu’a trés bien
données 'orchestre, nuances qui peignent une féminine timidité.

e
£

® *

Stavenhagen que Liége connait déja — a joué ensuite le concerto de
Beethoven pour piano et orchestre. Stavenhagen est un musicien sincére
et il est admirable et seulement alors qu'l interpréte les ceuvres
musicales et classiques. Ainsi, en écoutant le concerto de Becthoven
il paraissait simplement le premier musicien de Yorchestre, tant était
grande la sagesse, la vérité et la correction de son jeu. Mais aussi
voudrions nous voir disparaitre du programme d’'un artiste au tempé-
_ rament si profondément musical, les compositions pianistales ou les
difficultés hérissent de leurs épines le terre-i-terre dune pensée
souvent vulgaire. Ainsi me déplaisent le concerto et la rapsodie de



Liszt, malgré leur fougue dramatique et la prodigieuse interprétation
u'en a donnée Stavenhagen.

Enfin, une homnéte exécution de fragments de la Walkyrie par
M. Demest et une honne diction du méme, du chant du Graal de
Lohengrin, mais T'organe de M. Demest est évidemment trop faible
pour les roles éerasants des ceuvres wagnériennes.

CONCERTS DU CONSERVATOIRE
Deuxicme Concert.

« Je préfére un simple timbalier allemand épris de son art, & un
premier violon de 1’01‘011est1‘e jouant pour de l'argent ». Ainsi in’a-t-on
dit, Thomson un jour flagella d'une sanglante ironie I'inconcevable
indifférence de ceux pour qui la musique devrait étre une religion hicn
aimée. Aussi, quelques-uns avaient-ils révé pour Thomson un insuceés
ce soir ol nous l'attendions, nous, pour le féter. Et simplemnent et
puissamment, César Thomson nous a courbés tous, admirateurs comine
Jaloux, sous le joug inéluctable de sa volonté et de son art.

Sa volonte, manifeste en la concentration de toules ses facultes,
amences 4 incarner en lui le maitre qu'il interpréte. Sa volonté encore,
par cetie puissance magnétique qui vous saisit et vous abandonne tour
a tour & son gré, semble-t-il.

Son art, par ce quil a d’admirablement personnel : car, & colé du
md¢canisme prodigieux d’'un Paganini, car & coté de la sagesse d'un
Joachim, & coté des qualités multiples que nous pourrions énwmérer
chez d’autres ct que Thomson posséde toutes, il y a encore cette chaleur
communicative, ceci d'indéfinissable, comnie un appel constant de notre
ame a son ame. Aussi cest un enthousiasme merveilleux et sans
précédent & Liége, que le violoniste a soulevé parmi le public.

Jamais nous n'avons vu au Conservatoire, feter un artiste si digne-
ment et si sincérement!

Faut-il parler de l'interprétation des ceuvres exéeutées par Thomson?
Dans le génial concerto de Bralims o0 fluit comme une magie, le
violoniste nous a tenaillé ame de cette magie; dans le trille du
Diable, étourdissant de virtuosilé, Thomson nous faisait oublier toute
T'inouic difficulté des traits pour nous laisser gotiter le charme un peu
triste de 'ceuvre.

Puis enfin il mit un sentiment d'une excessive passion dans la passa-
caille de Haendel. :

A la méme stance nous avons entendu la Hme symphonie de
Becethoven. Berlioz a fait une longue étude sur la psychologic de
I'ceuvre — mais aprés en avoir résumé le caractére d’'une facon assez
juste, il s'égare au point de devenir bouffon en comparant le trait des
hasscs aux eébats d’un éléphant en gaiteé. :

Or, de cette ceuvre surgit dominatrice I'image dun humain vivant
des passionnelles souffrances — ¢t seules les humaines voix des
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violoncelles et des basses pouvaient évoquer cette image avec la nettete, -
la force et la violence qu'a su lui donner Beethoven, précisément cn ce
déchainement d'un unisson des cordes.

Malheureusement l'orchestre a justifié¢ quelque peu la comparaison
facheuse de Berlioz par la facon dont il alourdit ce trait. .

Le programme du concert comprenait encore le prélude de Tristan
et Iseult sur lequel nous n'avons plus & revenir que pour louer la
bonne exécution du passage pour cor anglais par M. Flyssen.

Puis le final de Mll)ada, opéra inacheve de Eorodine — ceuvre per-
sonnelle, mais surtout décorative. Enfin Touverture des Maitres
Chanteurs dont I'exécution marque un léger progrés pour l'orchestre
qui peut encore saméliorer sensiblement.

StipHANE MONJOIE.

CHRONIQUE LITTERAIRE

From Home, I’Aug. VIERSET. — Liége, Godenne, éditeur.

« Notes chétives, maigre gerbe rapportée d'un voyage irop hatif
dans un pays qui me déconcerie » ainsi I'auteur, en une timide dédi-
cace, nous prévient favorahlement et désarme le critique qui chercherait
du grand art dans son livre. Point banales pourtant ces impressions.
En un style trop peu coloré souvent, sont évoqués devant nous tels
ct tels paysages qui nous plaisent par leur calme poésie ou qui nous
chassent un peu de mélancolie dans I'ame. Défile — aprés Ostende ct
Douvres — Londres, la sombre métropole, sous ses aspects les plus
divers, avec ses étranges monuments noireis par le « London water »
autant que par la pluie des ages et sur lesquels flotte une atmosphére
des fabuleux événements de lhistoire, de drames mystérieux évoguant
Shakespeare. Puis se silhouettent les « Park - aristocratiques ct
%lacés onnant le spleen, les quartiers populaires fourmillants de gens
de négoce aflairés chez qui « l'apre soif du gain plisse les frouts,
enfievre les faces, desséche le rire, meute avide s’arrachant les lam-
beaux d'une journaliére curée; » enfin, ces bouges servant d'asile
aux miséreux, de refuge louche aux étres inavouables, toute cette
terrifiante infection, toute cette lamentable turpitude physique et
morale r{ui doit faire frémir Dieu. Fyom-Home est unc cuvre
honnéte d'un artiste simple et sincére.

Maurick DesomBiaux : Les Amants de Taillemarck, drame cn
3 actes.

Un drame?... Non, certes. Un assemblage de scénes ot — inarti-
culément — des personnages se meuvent. La haine — ¢ la formidable!
— de ceux qui devinrent amants, cst la trés digne des irés sombres



15

romans : « Son corps rebondirait sur les rocailles de Uenfer »...
« On me laisse seule avec ce monsire ». Puis, sans transition, a
I'encontre de toute analyse psychologique, l'auteur nous montre
Rodolphe et la. Duchiesse embrasés d'amour & la pression seule de
leurs mains : « Rodolphe, aurore de ma vie »... « Etgive, fontaine
de vie et de lumniére ». L'intervention si grandement banale de Ia
camériste souffletée par sa maitresse pour quclque insoupconnable
motif ct dont « la joue brile et loreille bourdonne », ajoute encore
4 notre ahurissement.

Le Traité de la Méduse.

Sous une forme symbolique, M. Maurice Quillot développe des
idées philosophiques qui ne sont guére, croyons-nous, que des trans-
positions du principe de la Conservation de la Force.

Nous nous demandons si une telle ceuvre ne gagnerait pas a élre
complétement un #razté, — et alors une plus rigourcuse lhaison des
idées serait désirable, ou bien un poéme, debarrassé de certaine allure
dogmatique.

ans tous les cas nous voudrions plus de netteté dans les plans el,
— par un simple détail de mise en scéne, peut-étre, — voir se mieux
détacher du corps méme de I'ceuvre, les pages délicates du prélude.

Ces réserves faites, disons vite la précise sobriété de la forme chez
M. Quillot et l'art de pondérer les sensations de maniére a atteindre
& un style suggestif et net.

L'Envol des Réves.

Cette ceuvre de M. Arthur Dupont est puérile comme les déscspe-
rances d'un collégien, et cela ne I'empéche pas d’avoir la palte d'oic.
Le défile des lieux communs y est si long que l'on a envie, en le
regardant, de rester tout le temps découvert, — pour ne se déranger
qu'une fois.

Ce qui manque & ce livre cest la personnalité, — je ne dis pas la
sincérité, — de I'impression.

M. Dupont ne sent guére qu'a iravers ses leclures ct cette déviation
bizarre est si bien devenue chez lui un phénoméne normal qu'il par-
vient & rendre impersonnelles une ou deux visions originales.

Bref, un premier livre dont nous félicilons Tauteur de s'étre
déharrassé courageusemnent.



NOTES.

A ceux dont les noms suivent, est confié le soin d'assurer a la revuc sa marche
réguliére : Auguste Donnay, Charles Delchevalerie, Germaine Franck, Paul
Gérardy, Edmond Glesener, Auguste Henrotay, Richard Ledent, Stéphane
Monjoie, Edmond Rassenfosse.

La Revue sera tout aussi éclectique que par le passé, tant dans le choix des
csuvres d’art moderne, que dans celui de ses collaborateurs,

Ses articles non signés engagent le groupe tout entier.

Les articles signés méme des membres du groupe, n'engagent que leur
signataire.

Le cliché de la Vierge de Dom Rupert nous a été communiqué par M.
Claesens et a scrvi autrefois pour la reproduction qui sc trouve dans I'ouvrage
de M. Helbig.

LES EXPOSITIONS.

Une séric d'exhibitions trés diverses se tiendront & I'Emulation du 19 février
au 4 juin.

Des peintres de Munich et de Dusseldorf exposeront d’abord ; ils scront rem-
placés par une exposilion burlesque organisc¢e par le Gercle des Beaux-Arts;
clle aura lieu du 12 au 19 mars, et cédera a son tour la place aux ceuvres d'an-
ciens graveurs liégeois, dont Gilles Demarlean, De Roy, Valdor, Nalalis,
Coclers, Demeuse: du 23 avril au 7 mai seront exhibés des tableaux anciens
hollandais, flamands et wallons; enfin la série sera cloturée par une exposition
d’art industriel et d'ameublement que 'on devra aus soins de la société des’
Artistes Licgeois.

Les arlistes invilés & prendre part, indépendamment des membres de I'Asso-
ciation, au Salon des XX qui s'ouvrira en février sont : pour la Belgique, Mme
Margucrite Holeman, MM. W. Degouve de Nuncques. Charles Doudeclet, Léon
Frédéric et Jean Gaspar; pour la France, Mme Jeanne Jacquemin, Emile Ber-
nard, Albert, Besnard, Alexandre Charpentier, Henri Cros, Henri-Edmond
Cross, Jules Desbois, Hippolyte Petitjean, H. de Toulouse-Lautrec; pousr
UAngleterre, MM. Ford Madox Brown, ¥.-A. Hornel et . Wilson Steer; powr
la Hollande, M. J. Thorn Prikker.

La plupart de ces artistes n’ont jamais exposé en Belgique.

#%

Samedi 11 s'est ouvert & Anvers a l'ancien Musée de peinture, Place du
Musée, lc Salon annuel des XIII.

Voici les noms de quelques invités de marque: MM. Roll, Mesdar, von
Uhde, Kuell, Gronweld, Fogel, Sisley, Skredsvig, D. Oyens, Besnard,

Parmi les Belges: MM. Alb. Baertsocn, F. Binjé, Den Duyts, Gilsoul, Hage-
mans, Richir et Jan Stobbaerts.

Ce Salon ne restera ouvert que quinze jougs.

Lire, dans les suppléments dominicaux de 1'Indépendance des pages signies
Maclcx.-lmck, Fernand Séverin, Hector Chainaye, Francis Nautet, ainsi qu’un
merveilleux Conte d'enfants € Albert Mockel.

A signaler la réapparition du Chassewr de chevelures, encarlé maintenant
dans la Revue blanche.
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PHILOGUET, de Lambert Lombard

(MUSEE DE PEINTURE DE LIEGE)

Lambert Lombard est né & Liége, en 1505 ou 1506.

Il recut d'un maitre wallon une éducation assez sommaire qu'il
compléta lui-méme par de fories études littéraires et par des voyages.
A Middelbourg, il rencontra Jean de Maubeuge de qui il devint
I'éléve. Grace a la protection d’'Erard de la Marck, il accompagna en
Italie le cardinal anglais Reginald Pole.

11 nous reste de son ceuvre :

Une Céne (Musée de Liége); une Céne (Musée de Bruxelles); une
Céne (Hopital Ste-Agathe, Liégej; Adoration des Bergers (Vienne);
Nativité (Hopital de Baviére, Liége); un portrait du peintre par lui-
méme (chez M™e la marquise de Péralta); une Descente de Croix
(Galerie nationale, Londres); quelques fragments des volets du retable
de St-Denis & Liége, etc.; un certain nombre de dessins et croquis.

Lambert Lembard élait aussi architecte. On lui attribue une maison
rue Haute-Sauveniére et le portail de I'église St-Jacques a Liége.

L'eeuvre que nous reproduisons se trouve au Musée de Peinture
de Liége. Ce serait le portrait d’'un fou populaire en cetie ville au
temps de Lombard.

Le pcinire mourut & Licge, en aout 1566.



TROIS CHANSONS

Ourrez, mon pére, ourres
La porte est éclairée
Et je vois la lumiére.

— L’'herbe est humide encore
Mes filles attendes
Tout a Uheure jouvrirai —

Ouvres, mon [fiére, ourres
J'entends sonner midi
Et que Uon danse aussi...

— Iis cherchent un pew dombre
Altendez-mot, mes. sceurs,
Jouvrirai tout ¢ Cheure —

Ourres vous qui w'uimes !
Iis ne dansent déja plus
Et nous n'avons rien vu...

— La féte commence & peine
Attendez, mon aimée,
Je vais chercher les clefs. —

Ourres vous qui passes!
La porte devient noire
Et nous mourrons ce soir...

— Il est trop lard mes filles
Jenlends sonner minwit
Il faut vous metlre aw Ui,



Floréal. 19

II.

On est venu dire — (Mon enfant j'at peur) — On est venu
dire — Quil allait partir —

Ma lampe allumée — (Mon enfant jai peur)
allumée — Me suis approchée —

Ma lampe .

A la premiére porte — (Mon cnfant jai peur) — A la
premiére porte — La flamme a {remdlé —

A la seconde porte — (Mon enfant j'ai peuwr) — A la seconde
porte — La flanune a parlé —

A la troisicme porte — (Mon enfunt jai peur) — A la
troisiéine porie — La lumicre est morte... '

III.

Quand son cpoux Ua mise & mort
Llle a poussé trois cris d'effroi.

Au premier cri qu'elle a poussé
Elle a dit le nom de son fiére :
It s¢ réveille et voit passer

Trois colombes auwx ailes biisées.

Au sccond cri quelle « poussé
Elle o dit le nom de son pére :
Ouvre sa fenétre o Uinstant

Et voit voler trois cygnes en sang.

Au dernier cri quelle a poussé
Elle appelle enfin son amant :
Ouvre la porte de son chdateau
Et voit fuir au loin trois corbeawx.

MavricE MAETERLINCK.
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L’EMOI DES LYS
11.

Une douce mére avait un enfant qui était pour sa vie comme la
lumiére révélce.

Souvent elle tendait les bras et I'étre entier vers ceiie voliigeante
petite 4me de candeur essentielle.

Elle buvait, avide, aux petites lévres d'aurore en corolles, toute sa
soif de blancheur, son grand réve lilial effaré devant la vie.

Et elle sentait alors son dme s'irradier, soulevée de palpitations
d’ailes.

Car les petits pas tremblants et naifs, quand s’apeurent et frissonnent

 les plis de chair rosée, sont un si doux poéme d'innocence!

Et les petites mains qui s'attachent, toujours en offrande d’adorable
confiance, les menus gesies de grice imprécise sont toute candeur
aussi.

Car la blancheur lacice, les lignes duvetées de ce petit corps
d'amour ou tremble, & son aube, l'ingénuité craintive sont pureté
encore.

Car les fines boucles, — or qui chante et palpite — les regards frais
de caresses et d'ignorance ravie, le naif sourire, ou sur les tiédes
corolles, fleure la jeune ame avec des frémissements d'oiseaux, et les
petits mots qui s'émerveillent, n'est-ce pas toute chasteté initiale?...

Or, 4 I'incomparable mére qui aimait en son enfant, non sa propre
chair de mort, mais un reflet de I'ame éternelle, il advint un inappré-
ciable bonheur :

Elle tendait encore les bras vers le doux étre de candeur, lorsqu'a
cette heure marquée pour sa maternité triomphante, elle n'enleva
contre son ceeur en délire qu'un petit corps bléme et roide.

Alors, prise d'une folie sacrce, elle emporte entre ses bras cette

enfance ¢lue et s'enfuit loin devant elle, s'enfuit toujours par les monts
ct par les plaines, par les gréves et par les monts encore. Partout au
ong de sa fuite incessante, saccageant les buissons clairs, dévastant
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les rives parfumées, elle cueille d'un geste fébrile toutes les fleurs
d'innocence qui s'offrent. Elle s'en revét, s'abime sous les fleurs, en
couvre fréndtiquement son doux fardeau d’amour, toute cette pauvre
petite chair nacrée, maintenant illusoire.

Puis, longtemps encore, elle court, la sainte folle, sans qu'elle
sache la durée de cette course éperdue; et elle arrive enfin au haut
d'une falaise... '

La, ses yeux quune flamme inextinguible creuse depuis la fuite
inconsciente des heures, s'éblouissent d'une cascade qui roule la neige
en tumulte de ses flots, du ciel profond jusqu'aux abimes de la terre.

La meére, rayonnante d’'un amour insensé, brandit vers cet appel, un
geste de clair espoir et d'épouvante glorieuse et, serrant & jamais
contre elle la douce chair d’enfance, elle s'¢lance dans I'espace vers les
bonnes vagues qui grondent leur joie.

Et maintenant se mélent la neige des flots, la neige des fleurs et la
neigerdes corps pour de mystiques floraisons qui, plus tard, surgiront
des eaux calmes.

GeErMAINE FRANCK.




A CELLE QUI FUT PALE

‘Pour Max ELSKAMP,
cordialement.

O palmier! je détache de toi ma liane,

Et le fruit de tes dents a fatigué ma faim :

Je m'abstiens de la pulpe étrange et diaphane

Que sent fondre ma lévre aux baumes de ta main.

Ton jeune sein ne berce plus & mon oreille
L'exil magnifique de la mer, et tes yeux
Norientent leur eau dormeuse et nonpareille
Au mirage de mon exode soleilleux.

Voila que mon.désir du seul puits du silence
Me fuit craindre le vin fécond de ton baiser,
Et quayant desséché lurne de somnolence

Je connais que ma soif ne s'en peut apaiser.

Assez longtemps j'ai treillagé ma réverie

Aw marbre princier des chairs ou tu {'abstrais :
L'espalier se dénude et la grappe est stirie,

La mousse de mon cceur te stériliserait.

Emervedllé du mair spectacle de ton faste,

J'ai cueilll dans ton luxe ainst qu'en un verger;
Magis les sucs de tes fleurs et leur triomphe chaste
Me seront viatique au pays élranger.

0 mon crépuscule oriental! Vers des landes
Mélancoliques o vous serez mon soleil,

Je vais tresser de longs souvenirs de guirlandes
Pour en parer Uillusion de vofre éveil.

El 'y savourerai le paysage énorme

De vos doux yeux, pour quan fleuve du spleen subtil
La fréle qui se plaint au fond de mot s'endorme,
Indolente comme un nénufar en exil.

CamiLLE MAUCLAIR.



Les réverbéres.

Les réverbéres s'échelonnent entre les haies dans les ruelles : les
ruelles noires entre les haies.

Ces pauvres haies faites de trous, ou séche le linge des pauvres gens.

Les maigres haies au bord des champs — ou la récolte se complique
de vieilles boites de fer blanc et de débris de porcelaine.

... Les maigres champs, fumés de schiste, ou les choux sont toujours
malades!...

Les réverbéres s'échelonnent entre les haies dans les ruelles.

Des bruits de pas dans la ruelle; sur le ciel s'avance une échelle.

Elle s'incline sur la lanterne; les vitres bruissellent sous le choe
enfermant la lumiére terne. -

Flamme triangulaire et fauve — lumiére isolée dans le noir — car
il fait nuit.

Le pavé en dessous s'éclaire, zébré d'une araignée de songe — ombre
indécise — qui s'allonge tremblant au vent.

La vitre a des miroitements, et contre le verre mal essuyé les pha-
lénes se suicident.

Le poteau s'incline branlant — autrefois il fut peint en vert — il
fut oublié cet hiver et le vert est devenu blane.

11 voit passer les pauvres gens qui se trainent au long des ruelles.

Les enfants lui jettent des pierres; il est le soutien tutélaire des
ivrognes aux pas chancelants,

Il regarde, témoin austére, les amoureux sembrasser loin de sa
potence de fer — célibataire solitaire dans les ruelles entre les haies.

A sa potence de fer noir se balance parfois un pendu — ou bien la
queue d'un cerf-volant, qui lui fait un ornement flottant au vent.

Et sa flamme luit jusqu'a I'aube sous le réflecteur jadis blanc.

Les réverbéres s'échelonnent entre les haies dans les ruelles,
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Les bofles aux letires.

Les boites aux lettres ont la bouche toujours ouverte.

A Tangle des quais, au coin des rues — sur un soubassement de
pierre grise — elles sont en fonte recouverte d'une peinture verte,

Sur leur ventre des ornements! et comme un bulletin d’hopital, un
rectangle de métal, écrit & Y'encre indélébile, dit que l'on fait leur
autopsie huit ou neuf fois jusqu'a minuit.

Car toujours manger du papier, des lettres d'affaires, des journaux,
des circulaires et des revues hebdomadaires, d'étre bourrées de lettres
de mort — c'est leur sort.

Et leur bouche est toujours ouverte, par le soleil et sous I'averse.

Les pommiers morts.

Sur un ciel an ton d'ivoire s'incruste le noir des pommiers morts.

Des branches noueuses et des troncs creux.

Jadis des fleurs et des feuilles sur ces branches qui supportent le
vide, faisaient la joie sous le soleil.

Le terrain est couleur de suie et ils sont morts les pommiers.

Car I'homme a fait des trous dans la terre, 'homme a fait des
choses qui rapportent, '’homme a creusé¢ une houillére — et lentement
et lentement le schiste noir et la poussiére ont envahi le verger clair.

Les pommiers sont morts, car ils sont fiers et leurs branches de
révolte, vertes et rouges, sur le ciel bleu et dans le vent, n'étaient pas
faites pour la houillére.

Et voir passer tous les matins des théories d’étres humains — haves

-et courbés — aux yeux de faim, et voir passer dans les soirs rouges
des dos volités, des jambes lasses : les pommiers exaspérés ont
poussé !

IIs ont poussé trés haut leurs feuilles. Ils ont poussé des fleurs san-
glantes. Ils ont poussé dans les tourmentes les hiéroglyphes de leurs
branches, qui disaient « ayez pitié¢ »!

Et, las, un jour d'efforts trop grands, las d’efforts incessants — ils
sont morts.

On ne fera pas des planches de leur bois mort.

Auc. DONNAY.
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L’AUBE

Pour Léon PASCHAL.

Une aube cristalline et douce aw loin séveille,
Frélant de ses baisers timides les tourelles

Et les envolements légers des tourterelles
Brodent de pdles fleurs le ciel qui s'ensoleille :

Au rythme cajoleur des roses revenues

De Ulle légendaire ou la saison méchante
Avait enténébré leur dme, une voix chante
Le Cantique incertain des choses ingénues.

O lalme voir, la fréle chanson puérile
Estompant la langueur de Uaube émerveillée
Dun peie d'ennui, telle une enfant chére oubliée
Qut mire sa tristesse en un flewve tranquille !

Le Lys, sceptre dorgueil, abandonné des reines,
Et la jacinthe, élrange fleur du sortilége,

Lt le lLilas dont le joyeux carillon neige

Des chants damour et de plaintives cantilénes,

Sé penchent sur Uétang musical ou les Cygnes
Pareils aux nefs divoire, effleurent le silence
Dun murmure imprécis plein de songes d'enfance,
Et le matin sourit & ces clartés insignes.

GEorGES MARLOW.,



MIRAGES
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Ce fut d'abord une débauche d’'¢loquence intime. Il se drapait en
des attitudes tragiques et se sentait terrible comme un fléau de Dieu.

Par de lentes circonvolutions, cette fureur rentra au logis et alors
il se mit & combiner des vengeances raffinées.

Les nerfs se détendirent peu & peu et aprés un touchant attendrisse-
ment & se croire un incompris, un désespoir féroce lui fit serrer les
~ dents et il savoura, avec une conviction profonde, « I'acre volupté de
souffrir ».

Toute la lyre lamentable y passa : la rancceur et la désespérance,
la lente montée au Golgotha, la croix et le couronnement d'épines,
enfin le calice d'amertume qu'il vidait, avec quelle ivresse!

Il eut voulu connaitre les maux qui font hurler; car, en réalité, il
était trés peu satisfait de la médiocrité de ses sensations; tandis qu'il,
avait souffert sincérement de maux chimériques, il en arrivait & sentir
artificiellement des souffrances réelles; ¢étranges contradictions chez
ceux-la qui vivent sous I'eeil ironique de leur conscience.

Ils ne sont d’ailleurs jamais tout entier & leur peine : trop de choses
¢parpillent leur attention; comment écarter tout souci de plastique de
leur tristesse, tout lyrisme dans leurs impressions? Pour arriver a
vivre juste sa vie, il fatit, en maitre absolu, dégager son ame de toute
une moisissure de vanité.

D'ailleurs, peuvent-ils connaitre les grands ravages du désespoir,
ceux qui s'exercent a prévoir leurs impressions et & les analyser an
passage? Les coups de foudre ne frappent que les dmes somnolentes.

Les bouleversements sont presque aussi étrangers &4 ces ames
maladives, quaux natures débiles les apoplexies foudroyantes.
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La surexcitation de leurs nerfs, les sensations aigués, corrodantes
méme, sont chez eux comme ces maladies originelles qui semblent
entretenir la vie : il est des étres chétifs qui vivent quatre-vingt-dix
ans entre l'apothicaire et le fossoyeur.

Au bout de huit jours, il s'apercut de tout son naif cabotinage et,
trouvant la chose curieuse, il se mit & noter.

La sensibilité épuisée, maintenant, il se sentait I'esprit fort et souple
comme les membres aprés un bain rafraichissant. Il se mit & une
besogne réguliére et abondante; il se possédait entiérement, tatait ses
faiblesses, exercait ses cOtés faibles, pesait tout avec calme, et ce
calme n’empéchait pas la fougue, mais une fougue tout intellectuelle.
I s'apercut méme avec stupéfaction qu'il pouvait arriver, avec infini-
ment plus d’aisance qu'autrefois, & des mouvements pathétiques.

Cet état d'esprit s'effaga aussi vite que les précédents, mais pour
reparaitre encore et décider de son avenir.

Tel théme annoncé dés le prélude ne se développe parfois dans
toutes ses variations qu'au finale de notre existence.

(A suivre). Ave. HENROTAY.




LUCIFAX

To the honourable gentleman Melck.

Eternclle splendeur de 'estival midi !

Des poussiéres de roses, en voltiges ténues, vibrent.

Roses rouges comme du sang d’adolescent, candides roses blanches
— un sourire d’enfant — et languides roses trémiéres, et voluptueuses
roses Imousseuses.

Une poussiére de toutes les roses qui sont, et de celles aussi, si
pilement roses, disant le regard d'une vierge qui se meurt d’anémie,
un jour de printemps.

Toutes les roses.

La ténue et fréle chanson de la Lumiére vibre et 'atmosphére se
fige en clairs parfums.

Cependant, sur de lointaines montagnes, tordant le:jaune fumeux
de sa flamme, se consume, inutile, la Torche.

Et rouge, et jaune, et rouge encore, et puis-expirante dans sa noire
fumée — puis jaune et rouge encore, la ridicule flamme se tord, affolée
d’'impuissance, dans la radieuse ubiquité de la Lumiére.

‘Et alentour la Lumiére — oh la si claire et si douce! — enfant un
peu, houspille légérement, ironique & peine, I'envieuse.

Alors la Torche :

« Il faudrait ici des glaives! 11 faudrait de hauts glaives terribles,
¢ventreurs de soleils! Et des héros les brandiraient dans la volupté
de sacriléges escalades. :

» Mon inutilité se consume, esclave 4 jamais sous la jalousie rageuse
du soleil.

» La lumiére enténébre ma splendeur — et cependant je posséde en
moi le salut du monde et des hommes!

» I faudrait ici des glaives! Héros, & l'appel de la salvatrice
enchainée, ne surgirez-vous de la plaine a I'assaut libérateur?
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» Escaladez, mortels superbes, la montagne, dérisoire piédestal de
ma majesté!

» Et je veux que la Lumiére qui obscurcit ma gloire, meure, &
jamais! — et je veux que vos mains orgueilleuses, Héros! me bran-
dissent par les nues, sublime, 3 travers la multitude é&branlée des
étoiles, — afin que, tuant de ma splendeur inconcue dans vos Ames,
la négative clarté du ridicule soleil, j'éclaire & jamais les cieux et les
hommes! »

-

Et des Héros surgirent, porteurs de glaives.

1Is s'¢levérent de la plaine, les innombrables.

Ce fut lescalade, épique et grandiose, vers la clamante enchainée.

Et il se fit d'étranges choses.

Ceux qui couraient & I'assaut en rencontraient d’autres, qui y cou-
raient aussi. Leur hate était grande; ils ne se virent pas les uns les
autres; ils n'eurent le temps de se dire une parole, — et d'ailleurs,
aucun mot d’ordre ne gouvernait I'étrange horde.

Chacun alors, aveuglément, se sentant frolé, les épées jaillirent.

Le combat fut terrible, car tous se crurent en lutte contre les
monstres, gardiens de la Torche.

Des morts et des morts! De la montagne, partout ils dévalérent,
hideusement. Et tant et tant étaient morts que les survivants, de leurs
glaives, ne fauchaient plus que le vent. ,

Bientot alors, sur le sommet, ce plaisant tableau se vit.

Deux hommes, les derniers, des versants opposés de la montagne
surgirent.

Ils allaient oublier, I'un, que sa main, crispée en ses cheveux,
resserrait douloureusement son crane fendu; I'autre, qu'en sa gauche
il tenait ses entrailles — et ils allaient, certes, I'un l'autre se pour-
fendre, quand ils virent — 6 misére! — que la torche salvatrice du
monde et des hommes, n'était qu'un méchant bout de chandelle.

Et, la chandelle ne valant pas le jeu, ils moururent sans s'éire
pourfendus.
PatL GERARDY.



CHRONIQUE MUSICALE

SOCIETE DES NOUVEAUX CONCERTS
Troisiéeme Concert.

Symphonie en ut mineur. (Premiére cevvre symphonique de Johannes Brahms,
exécutée & Carlsruhe, le 4 novembre 1876).

Une analogie frappante rapproche cette ceuvre de la IXe symphonie de
Beethoven. Infiuence, imitation, déclare immddiatement la critique. Evidem-
ment, en Brahms nous sentons l'affilialion avec les génies qui dominent en
surplomb : Bach, Beethoven et Wagner, trinité assise par le maitre aux pierres
angulaires de son éducation musicale. Mais dans la symphonie en «¢, Brahms a
voulu et non subi cette analogie avec la IXe. Il pouvait, certainement, éviter telle
forme, telle allure de la phrase et des thémes, — ou surgissent des visions {rés
claires de la IXe symphonie. Maitre de la forme, Brahms, librement, pouvait
choisir.

Or, voici, pensai-je, son vouloir : aprés la IXe symphonie oli Beethoven
embrasse et analyse la genése, les luttes, les souffrances et le iriomphe de toute
une phase du caractére humain; aprés cette ceuvre done, reprendre en un
sentiment plus intime, plus partiel,la peinture synthétique d'une &me subissant
les mémes luttes. Et par telles citations, épigraphiques en somme, faire planer
la parole de Beethoven et la rendre plus humainement tangible en la descrip-
tion intense de cette vie vécue; telle parait pour nous la philosophie de la
symphonie de Brahms. Or débarrassez I'ceuvre de cerlaines longueurs et redites
inutiles — appréciez le vouloir de Brahms — et la symphonie reprend plus
fidrement sa personnalité et sa grandeur. Aprés l'allegro, dans lequel deux
thémes établissent la théorie du maitre, se déroule 'andante d’'une forme trés
personnelle — le haut-bois semble chanter une phrase de chanson populaire et
nettement le caractére de 'ceuvre s'établit : telle une dme d’artiste pauvre
emportéc vers 'ascendant chemin des cimes d'un art triomphal, Et c’est jusqu’an
finale de la symphonie, la peinture de la priére, la lutte, le doute si bien chantés
par les violons, les tressaillements d'espérance et enfin en une apothéose finale
la victorieuse réalisation du réve.

Ouverture symphonique pour La Princesse Maleine.

Aprés I'audition de la symphonie de Brahms, Sylvain Dupuis nous a donné la
joie d'entendre une ceuvre jeune et fiére, une ceuvre pensée et composée
sincérement. C'était I'ouverture symphonique pour la Princesse Maleine de
Maeterlinck.

Disons vite notre admiration pour son auteur. M. Pierrc de Bréville, éléve de
César Franck, posséde admirablement la science orchestrale, une connaissance
profonde des timbres multiples des instruments qu’il asservit a ses desseins.
Mais cettc science, Pierre de Bréville la soumet entiérement a sa pensée, a la
discipline sévére de ses conceplions, 4 I'enchainement logique des différentes
parties de I'ceuvre qu'il crée.
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L'ouverture paraphrasc trés bien I'ceuvre de Maeterlinck. Le théme
de la Fatalité et celui de Maleine évoluent logiquement & travers les parties
descriptives sans rien perdre de la vérité et de I'émotion qu’ils possédent.

Une seule chose sépare la composition musicale de M. de Bréville de I'ceuvre
de Maeterlinck, et elle est indépendante du compositeur musical. La vision
évoquée A P'audition de I'ouverture est totalement d'une autre couleur que celle
suscitée par la lecture du drame. Cela tient sans doute au caractére germa-
nique de Maelerlinck, alors que M. de Bréville est plutot latin.

Le public afait & M. de Bréville une ovalion sincére et méritée et nous dirons
que c'est avec une véritable émotion que nous I'avons applandi.

L’orchestre de Sylvain Dupuis a interprété la symphonie, P'ouverture de la
Princesse Maleine, ainsi que les murmures de la forét du Siegfried de Wagner
d'une fagon tellement superbe que dorénavani nous pouvons compter ce jeune
_ orchestre comme un des premiers de Belgique.

Je ne parlerai que peu de M. Klengel. — C'est un virtuose, un trés grand
virtuose, le plus grand virtuose peut éire du violoncelle, mais franchement il
n’est pas permis d'accoupler Bach et Massenet comme cet arliste se I'est permis
et de nous paganiner le tympan pendant sept minutes vingt et une secondes
d’un mouvement perpétuel  raison de un battement par quart de seconde.

Concert extraordinaire du 22 février 1893 avec le concvurs de
UAmsterdamsch a Capella Koor.

A la générense initiative de Messieurs Dupuis et Vanden Schilde, nous devons
le rare plaisir d'avoir entendu au conservatoire de Liége I'Amsterdamsch a
Capella Koor. — Faire connailre et apprécier par une admirable interprétation
les chansons populaires, les romances humoristiques, les chants sacrés des
- XVe et XVIe siceles de mailres hollandais et belges, tel est le programme
de ces rapsodes surprenants.

Ils nous est resté de ces chefs-d’ceuvres de musigue vocale ancienne un
souvenir cmpreinl d’'une émotion intense. — Nous nous promeltons Ade faire
dans le prochain numéro une étude détaillée des différentes ceuvres inscrites
au programme,

StiipuaNe MONJOIE.
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NOTES

Floréal remercie cordialement les
revues et journaux qui ont annoncé sa
traansformation.

Le samedi 4 mars Paul Verlaine
lira des fragments de son ceuvre en la
salle de ' Emulation.

Au quatriéme Nouveau-Concert, on
exécutera le premier acte de Tristan
et Yseult; les cheeurs seront chantés
par La Légia. Cette audition sera
précédée d’une conférence de M. Mau-
rice Kufferath sur 'ceuvre de Wagner.

On annonce que le Thédtre d’Art de
Paris ouvrira sa prochaine saison par
la création de Pelléas et Melisande.

Il y a en ce moment de nombreux
pourpariers qui paraissent jusqu’ici
devoir irés sérieusement aboutir, en
vue d’'une grandiose exécution de la
Téiralogie a Bruxelles en 1895.

Au foyer de la Salle d’Emulation,
a Liége, il s'est tenu, ces jours der-
niers, une petite foire de chromolitho-
graphies émanées de Dusseldorf et de
Munich.

A paraitre: de Maurice Maeterlinck,
La Quenouille et la Besace; de Max
Elskamp, Salutations, dont d'angé-
liques.

On représentera au prochain spec-
tacle du Cercle des Escholiers, ol se
joua La Dame de la Mer, une comédie
en trois actes de Camille Lemonnier,
tirée de Madame Lupar.

Au Musée communal dTxelles ost
organisée actuellement une exposition
d’affiches parmi lesquelles dominent
celles de Chéret, de Toulouse-Lautrec,
Grasset et Willette.

L’éditeur Lacomblez, de Bruxelles,
prépare une réimpression des Pre-
miéres Poesies de Villiers de lIsle
Adam. On sait que la premiére édition
de ces vers de jeunesse parut & Lyon
en 1862, chez Scheuving.

Le méme éditeur met en vente une
nouvelle édition de La Légende
d’' Ulenspicgel de Charles de Coster.

Parailra incessamment : Dit un
Page, vers d'’Edmond Rassenfosse,
dessins 'Aug. Donnay et d’Armand
Rassenfosse.

L’abondance de matiéres nous a
empéchés de reproduire dans ce
numéro une chanson populaire qu’a
bien voulu nous communiquer notre
ami O. Colson, directeur de Wallonia.

Le second numéro de l'intéressant
recueil qu'il dirige contientun débat,
des chansons et des contes d'un réel
intérét artistique.

In cauda venenum... -

Nous prions nos lecteurs de ne pas
s'effaroucher au regu des quittances
d’abonnement que nous allons metire
en circulation et de leur réserver un
accueil sympathique, '






Le prochain numéro de FZ/oréal, contenant
de nombreux vers et proses qui n'ont pu
trouver place en ce présent fascicule, paraitra
vers le milieu de la semaine prochaine.
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La Clarté de Vie

Voict Uaube,

Blanche comme une chair de supplicié;
Prends donc et mange :

L'aurore coule comme le sang du Crucifié!
Prends, bots, et sois un ange.

— N’as-tu pas un message?

Pas une parole & redire?

Pas méme un mot d'espoir, damour, de joie?
— Vous : lorient rougeoie,

Le soledl jaillit comme un chant de lyre.

Quelle (ristesse?
Vaux-tu la vie éparse et prodigude?
Vaux-tu ton dme insigne?
Vuua-tu le gesle
Du semeur matinal et gai?
N'es-tu pas digne?
Francs VIELE-GRIFFIN,
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PAR LES CHEMINS

Poteaux télégraphiques.

Dans les campagnes qui sont plates afin que plus facilement le
paysan puisse jusqu'au ras faucher la moisson blonde des épis... et
ne perdre que trés peu de paille. '

Dans ces campagnes sans arbres ou n'existe plus le moindre buisson
— (les arbres et les buissons font du iort aux moissons).

Le long des routes qui sont droites pour ne pas distraire le piéton
— ¢t qui sont longues — toujours si longues qu'on ne sait pas ou elles
s'arrétent; le long des routes s'alignent en file des poteaux télégra-
phiques.

A des distances toujours les mémes, un poteau droit toujours le
méme, et deux godets de porcelaine — pour isoler les fils de fer.

Le fil de fer a des courbes qui mesurent la distance d’un poteau
4 un poteau et toujours la méme courbe i chaque poteau recom-
mence. _

Et toujours les mémes fils suivent dociles la longue file des poteaux
télégraphiques.

Ils remplissent des fonctions publiques, les poteaux télégraphiques
— ils se tiennent sérieux et droits : le vent, pour se distraire, leur
donne parfois des inclinaisons qui varient.

Ce sont des arbres civilisés. Une métempsycose les replante le long
des routes — officiellement.

— On n'en n'a jamais vu repousser : ils ne doivent plus se souvenir
d’'avoir jadis ¢té des arbres; ce souvenir serait crucl.
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Ce sont de calmes résignés; ils ne font pas de tort aux moissons —
ils connaissent tous les messagers — ils donnent de I'ombre quand
cest T'été.

Et les hirondelles qui volent dans ces campagnes qui n'ont plus
d'arbres — s'arrétent de courts instants — pour lisser le bout de leurs
ailes — sur le fil de fer ténu qui vibre et bruit quand le vent souffle.

Vieilles muratlles.

Aux vieilles murailles la lumiére du couchant donne un air bien-
veillant.

Elles s'allongent hordant des chemins ou I'herbe pousse entre les
pavés.

Elles bordent des chemins ou dans les mares que la pluie laisse
flottent les feuilles mortes, 'automne.

Et de I'herbe pousse & leur pied.

De 'herbe aussi sur leur créte se desséche et tremble au vent.

Elles penchent un peu sur le chemin, elles paraissent écouter.

Elles paraissent écouter, écouter ce qu'on n'entend pas — ce qui se
chuchote la-bas — ou se couche le soleil.

Ei le mortier se fendille — le mortier tombe en petits tas — au bas.

La Iumiére du couchant leur donne un air songeur et doux, elles
semblent méme un peu lasses.

Tant de fois du méme coté et toujours du méme coté, le soleil pour
elles s'est couché et la méme ombre, ombre muette — toujours lente
ct toujours muette — la méme ombre est venue lente tracer ses gestes
de silence sur le mortier qui s'‘émiette.

Le mortier tombe — tombe en-petits tas -— au bas.

Et elles semblent se ressouvenir de ceux-1a qui sont passés et dont
les ombres se mouvaient agrandies par la lumiére, elles semblent se
ressouvenir des ombres qui ont passé sur-clles — ombres qui rampent
attachées aux pas — qui rampent et soudain se redressent et sc
meuvent sur les murailles.

Ombres toujours attachées aux pas — qui s'en vont avec le soleil et
qu2 la nuit, la lune raméne; ombres toujours, toujours muettes qui
passeut et qui disparaissent.

Et tant d'ombres ont passé sur elles... et cc sont ces frolements
d'ombres qui usent toutes les murailles. .
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Portes fermées.

Des portes estampent dans la muraille des-symétries d’angles droits
et leurs encadrements de pierre sont scellés avec du fer.

Du fer, du plomb, et de la pierre pour encadrer des portes de bois,
des portes ou I'on ne frappe pas. '

On ne frappe plus a ces portes... .

Etait-ce le jour, était-ce le soir — personne ne I'a jamais su — ces
portes-li se sont fermées.

Elles s'ouvraient dans la muraille, elles s'ouvraient et se fermaient.

Elles se sont fermées un jour, elles se sont fermées un soir, et I'on
ne sait pas hien pourquoi.

Maintenant leurs faces de bois sont comme des visages de morts ou
ne se révéle nul émoi.

Est-ce la poussiére des étés, est-ce la neige des hivers ou les vers
qui rongent le bois qui rendent si tristes les portes, les portes que T'on
n'ouvre pas!

Une couleur indistincte, une couleur d'étrange teinte — une couleur
de mystére ct de silence couvre le bois.

Le bois ou les clous s'incrustent — écriture sévére disant exac-
tement la forme des étais de chéne lourd assemblant les planches
jointes.

Le bois ou s'appuyaient les doigts et sur lequel parfois un peu la
clef hésitait — avant d’entrer dans la serrure.

Le bois qui se polissait parce que toujours au méme endroit un
méme geste revenait lorsque la porte se fermait...

Le bois ou s'arrétait la psalmodie lente des mendiants.

Le bois ot se heurtait 'impatience ingénue des enfants inconscients.

Le bois que frolait le geste gracieux des femmes et qui vibrait plus
fort lorsque des hommes frappaient.

Le hois ot jamais plus, jamais plus on ne frappe... — le bois est
froid.

Nou ne frappez pas a ces portes — ne frappez pas — personne ne
viendra.

Ils sont couchés, ils n’entendent pas.

Ils sont couchés dans des cercueils de plomb recouvert de bois.

Ils sont couchés sous des dalles de pierre scellées de fer.

C'est peut-étre pour cela que les portes ne s'ouvrent pas.

— Ne frappez pas.

Auc. DONNAY.
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DANS LE JARDIN DES SOIRS

Tout le jour le Jet dean jaillit,
incessant, insaisissadle,

et le lourd silence des Nuils
wéteint pas sa plainfe intarissable.

Seul dans le grand vieux Jardin,

duw miliew des symétriques allées,

en lout ce grand calme du viewxr Jardin,
sa plainte jaillit sans fin,

longue plainte inconsolée.

Parfois dun brusque et soudain effort,
tumultueux ses flots se pressent,
pour un impossible essor

vers les nuages bleus qui si vite disparaissent.

Lt l'eaw recommence sans fin,

incessanle, insaisissable,

en fout ce grand calime dw vieur Jardin,
sa longue plainte intarissadle.

Y

]
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II.

St blanc, st fin, sur lazur trés doux,
le croissant nouveau s'effile, )
loin au-dessus des flambotments roux
dont les vains couchants silluminent.
Le mensonge doré des jours

- en lueurs bréves s'éparpille;

majestueuse et lente, & pas sourds,
la Nuit souveraine s'achemine.

Sous les lourdes verdures, les Statues,
formes pdles de réve attardées,
immobilisent leur blanc regard sans vue,
bien loin par dela les banales allées.

En un songe de calme et de fraicheur paisible,
loreille se berce aux murmures furtifs; .

les regards adouctis aux éplotments flexibles
des féminins bouleaux et des saules plaintifs :
et sombres vers le ciel les sapins et les ifs
érigent leur austére fierté.

_ Dindénombrables voiz chuchottent du mystére,-

cheeur sourd des vagues sérénités,

multiples frissonnantes invisibilités.

Détranges philtres forts de Uombre se distillent.
Des incantations subtiles

évoquent un palais de Belle aw bots dormant,
et en celte paix maternelle de la Terre,

lon réve de s'endormir éternellement.

GEORGES SAINT-MLEUX.



CLAIR D'AME

a P, G.

Nous ne sommes tout bons ni tout mauvais, vois-tu,
‘Nous les pauvres amants exaspérés du réve

Qui cherchons la rosée aux sables de la gréve

Et qui fermons les yeux pour ouir qui sest tu.

Nous cherchons des rubis aux cailloux de la route
Ou nous allons, pleurant avec sincérité

Quand tel astre se voile — ou que nous vient ce doule
De n'avoir rien en nous de la divinifé.

Va, notre dme est si pauvre et damour et de foi

— Nous qui révons Uardeur des dmes primitives —
Qu'il ne faut point ainst avec des voix plaintives
Plaindre ow bien honnir ceux qui ne comprennent pas.

Et s¢ — bien que meilleurs parmi de plus mauvais —
Nous revenons lassés un pew parmi la vie,

St méme nous tombons en ses leurres jamais...

0 mon ami! pourquoi ces rires dironie ?

Un mirage, vois-tu, vaut un autre mirage

Dés qu'ils ne blessent pas le doux seigneur Jésus;
Pourquoi par le chemin sen inquiéter plus

Bt faire la-dessus des paroles bien sages?

Morose inquisileur de la joie et des peines

Qui viennent nous plisser ou nous caliner le front,
Pourquot en disséquer les causes incertaines...

Pourquot nous faire méchants? — nous qui sommes st pew bons!

Epmoxp RASSENFOSSE.



LES TROYENNES

Des femmes avaient chanté toute la nuit au clair de lune.

Car c'était la fin des douleurs; puisque les Grecs avaient fauché
tous les héros, les obstinés, la guerre allait cesser et, avec I'aube, voici
la paix désirée et douce — la paix- — dans les bras des Grecs ou
dans les bras des Troyens, quimporte — mais la paix !

Un bucher, la-bas, rougeoiant encore dans 'aube ascendante,
achevait de consumer les restes du cyclope Patrocle.

Des demeures fermées, voici surgir des hommes pales. C'étaient
les faibles et c'étaient les laches, tous ceux qui étaient demeurés
auprés des femmes et n'étaient pas morts 4 la bataille. Et maintenant
ils allaient, vaguement, fantomes, le long des murs; ils allaient vers
quelque temple implorer la clémence des dieux ironiques.

L’'aube naissait, et des fanfares joyeuses au loin acclamaient le viril

éveil des Grecs.
. Les femmes ne chantaient plus. Cravachées de frayeur par lcs
fanfares grecques, elles fuyaient vers les mornes temples et vers les
forteresses délaissées. Elles fuyaient, appuyant & peine sur le sol des
rues Jugubrement sonore.

Dans la sublime forteresse aux mille tours de Priam, la foule
hurlante se précipite; et le vieillard & longue barbe blanche, prosterné
sous le poids de l'or et des joyaux de sa couronne, dit Ia morne priére
de ceux qui meurent,.

Devant la stupeur des dieux sinistres, la houche du vieillard
hégaie :

« Soyez pitoyables enfin & nous qui mourons sous la honte et la

douleur d’étre les derniers;
» Soyez pitoyables & la folic des femmes, & la faiblesse des enfants;
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» Volre colére a dévoré mes quarante fils; 6 dicux doux et
pitoyables, jai trop vécu... »

" Ft le vieux roi & barbe blanche songe ; longtemps, il songe.

Et voici que, brusque, du sol il se léve; ses poings crispés vers le
ciel, le roi hurle sa folie.

« Monstres que nous adorions, monstres stupides, engendrés par la
licheté des femmes et de ceux qui, honte de Troye, vous implorent
ici; monstres risibles;

» que jamais plus la lacheté de ceux qui vivent ne vous adore! Que
. plus jamais la naiveté des héros ne vous implore!

» Al! que ceux qui vivent, seuls, soient dieux, et que le désespoir
du vieillard délivre & jamais le monde de votre inane obsession! »

Et Priam renverse les molochs ridicules et terribles, le vieux roi i
barbe blanche renverse les autels.

La foule, hurlante d'effroi, s'enfuit du temple, s'enfuit sans plus
d’espoir; la foule stupide s'enfuit et hurle son désespoir & travers
T'aube radieuse.

Priam, le vieux roi & barbe blanche, brise toute la divine vanité du
temple et le voici qui, haletant, épuisé par leffort, meurt, radicux
vainqueur des dieux.

Les fanfares grecques chantent la joie au loin; des cantiques vers
les dieux s'élévent, car les Grees victorieux ignorent que les dieux,
leurs sinistres despotes, sont ici vaincus par le vieux roi Priam a
barbe bhlanche, — seul triomphateur.

(A suivre). «. Paur. GERARDY.



LES DESIRS

Les torches se consument aw bord des fleuves altiers,
les torches des désirs que le vent courbe et dresse,
saignant au fond des eaux des flammes en détresse
que transpose le bras fantastique d'un guerrier.

Car des ‘palais bitis sous des vodites mobiles

et dont nul w'a scruté le somplueux décor,

semblent s‘approfondir en un mystére dor

ainst qu'un grand pays fabulewx et fertile,

ou des héros fantomes, constructeurs du passé,
glorieux des exploits et des luttes épiques,

érigent, au bruit rythimé des armures héroiques,

les mémes torches qui brilent au bord des fleuves altiers.

E¢ lorsque dans la nuit, les torches de mes désirs,
les hautes torches rougeoient de leur plaie vivace,
les cieux plus hauts encor, contemplateurs voraces
du passé puéril et des longs avenirs, _

comme des sphinx cruels aux yeux incandescents;
ou que les fleuves altiers de leur calme immuable,
entrainent les reflets des colonnes instables

auw domaine lointain que mon esprit pressent; -

— le paysage écrase de secrétes harmonies,

ce caeur tnsatiable, hanté de l'inconnu

chimérique, peut-étre, du réve révolu,
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st advient que UAimée en sa grdce attendrie
surgit sous les rayons de ma pensée constante,
impolluant la flamme que mes désirs consument,
aw virginal contact de ses lévres posthumes

qui moururent sans étre, hélas, .o mon amante!

-

Visions solitaires, aucun regard profane

ne viendra contempler la grandeur de Uarcane;
quz sait qu'un grand pays fabuleux et fertile,
ou je voudrais bien vivre, apaisé et docile,

semble sapprofondir en un mystére d'or?...

et de la longue soie de ta chevelure d'or

tressant de chastes liens pour enserrer nos ceeurs,
nous voguerons, la-bas, ou le soleil se meurt!

Les flewves accentuent leur marche pacifique

vers le domaine lointain que mon esprit pressent

et les eauax, sous Uéclat des torches aux feux ardents,
semblables aux draperies de fétes magnifiques
déroulent Uultime faste des désirs expirants.

Masis la clameur vitale

du jour triomphal

lancée aux échos,

victorieusement dissipe les ténébres
et les torches funébres

sabiment dans les flots!

Et c'est un bruit trés long, un long bruit de sanglots...

Les vierges désirs des adolescents,

les réves intimes des petits enfants

el mes visions pour moi seul,

Oh tout se recourre du méme linceul!
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Aux dmes fortes les regrets sont futiles,
mais qui dira les buls tnconnus,

les buts juvéniles

des grands fleuves perdus?

Les torches consumées tumultueusement
s'entassent en la brume de leur fin dérisoire
et celut dont U'dme divinaloire

terrasse la frayeur des ans,

sur les débris fumants de leur triste agonte,
fouzllant I horizon clair,

le nouvel Argonaute pour conguérir la vie,
appareillera vers la mer!

Ricuarp LEDENT.
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1l semble que sur les cnfants
Evaporés dans 'agonie
S'épande des draps étouffants,
Une lassitude infinie.
GEORGES KIHNOPFF.

EN LA GLACE

In memoriam.

Ce minuit, en la glace au cadre de vieil or, tendue de crépe noir
pour solenniser la vision et la sacrer de jadis, en la glace sc concrétise
une heure d'éternité. Sous ce crépe de silence, dans I'or impalpable
qui neige des deux bougies allumées, dort un enfant mort.

Majesté d’enfance immobile, sérénité du sommeil, songe clos sous
les paupiéres qui ne palpiteront plus. Rien de tragique : ce trouble
seul d'un départ vierge; et, la douleur a présent détendue des traits
amaigris, le cher visage s'affine, I'expression poupine un peu se trans-
figure en un marbre fréle. La lumiére flotte en caresses sur la chair
mate, sur la chair cireuse, et moelleusement, ¢a et li, allume une
étincelle parmi les cheveux blonds.

L'oreiller et les draps trop lourds disent leur humble blancheur en
offrande, le naif tribut d’un pauvre.

Par ce minuit, il dort, 'enfant mort, parmi les priéres blanches,
dans le silence velouté, sous la douce clarté. Des fleurs sont 1a, et
de frustes feuillages; une agonie de corolles pales s'éiernise au clair
ivoire des petits doigts. :

Et masquant I'éclat des bougies, de grandes feuilles de lierre se
découpent, noires et métalliques, et stagnent en I'eau frigide et voilée,
dans la glace, ou le songe entier se transpose avec son charme vieillot,
sa sérénité triste de sourire éteint, et toute la noblesse d'une chose
de la Mort.

CuarLes DELCHEVALERIE.

1891, en Awril.



CHRONIQUE MUSICALE

Concert organisé par U'Association des Etudiants en médecine,
en faveur de U (Buvre des Convalescents (samedi 11 mars 1893).

Ayes pitié, ayes toujours pitic.
A.D.

Je ne sais si c'était douce et compléte obéissance aux lois de cette
belle maxime, mais le public affluait samedi au Conservatoire, plus
nombreux et plus élégant quaux jours des auditions purement musi-
cales. Vous pouvez étre fiers du succés de votre soirée, bons étudiants
— du reste vous aviez trés bien fait les choses. — Car notre temple
officiel de la Musique avait ce soir-1a toute l'allure d'une serre. Dés
Pentrée, I'illusion naissait — des palmiers, des plantes ornementales
ornaient le vestibule et les grands escaliers. — Puis, plantés en allées,
des étudiants, arbres robustes, (au devenir, 1'est-ce pas?) attendaient,
trés graves et trés dignes, ayant, sous I'habit des grands jours, le
ruban de la faculté passé¢ en sautoir. Et ce ruban donnait lui-méme sa
note verte au tableau. Les étudiants offrajient aux dames de
ravissants bouquets et d'élégants programmes, — et puis, trés
galamment, le bras pour guider & leur place les gentes Advenucs.
Mais en la salle des fétes, la serre véritable émerveillait. Des femmes,
des fleurs, des femmes encore et des parfums et des toilettes, roses,
lilas, marguerites, chrysanthémes...

Ayez pitié, ayez toujours pitié.

Mais je ne paraphrase pas du toui mon théme me semble-t-il.
Oh! méfait de tant de fleurs. — Or donc, tout, ce soir la était, par
raison charitable ou par charité raisonnée : fleurs, toilettes ct concert
— car il y avait concert au temple dit, et le concert commenca. —

Franchement, j'ai vu rarement tant de bonne volonté unie a tant de
grace. Entiérement attentives i leur ceuvre, les dames ont chanté
les cheeurs avec élégance, brio, justesse et bon goit.

Les Disciples de Grétry ont interprété ' Invocation et les cheeurs
de I'Eve de Massenet.

Madame Dinah Beumer, M. Moussoux, M. Henrotte ont mis tous
leurs soins et leur talent & interpréter la trés longue ceuvre de
Massenet. Le violoncelliste Jacob, enfin, a su obtenir un trés beau
suceés par le brio de son jeu.
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L'orchestre seul a été d'une rare indifférence et d'une négligence
peu commune.

Vous T'avouerai-je enfin — je n'aime cordialement pas Massenet
dans ses ceuvres — et I'on me dispensera de faire de l'esthétique sur
Eve. Ou, si vous le désirez, Eve est une composition belle 4 la fagon
des peintures de Chaplain et de Herbo, toute en dehors; ou aussi
comme des sculptures de Van der Straeten.

Plaire, rien que plaire et plaire toujours, voila I'ceuvre de Massenet.

Ayez pitié, ayez toujours pitié.

Il me reste & mentionner le peu de charité du directeur du théatre
qui, aprés avoir offert son orchestre, s'est fait payer cette offre trés

cher. — Faut-il dire le prix?
Ayez pitié, ayez toujours pitié.

J'ai emprunté cette épigraphe 4 Auguste Donnay, quil'avait choisie
comme glose d’'un superbe dessin que nous avons vu de lui.

Ce dessin doit servir de frontispice au diplome oftert aux sociétés et
artistes ayant prété leur concours a cette soirée.

Il représente une figure trés humaine de la Charité, et celle-ci parle
des souffrances de toute notre pauvre vie et parle aussi d’amour pour
ces convalescents qu'elle semble envoyer vers nos ceeurs, tandis qu'elle
nous demande d'étre pour ces miséreux, toujours miséricordicux.

Ayez pitié, ayez toujours pitié.

StipHANE MONJOIE.

NOTES

Le beau dessin d’Aug. Donnay, que
nous publions e ce numéro, a illustré
déja un gracieux conte d’enfants de
M. Lavachery, le Pommier enchanté.
11 commente la mésaventure de Jack
le petit voleur de pommes, enroulé
dans I'étreinte des branches. Les ma-
mans se tranquilliseront en apprenant
que Yintervention propice de sa petite
amie Polly va bientot anéantir le sor-
tilege.

A la demande de plusiers collection-
neurs, nous organisons4 partir dc ce
jour des abonnements mixtes (numéro
sur papier ordinaire, avec reproduc-
tion & grandes marges), au prix de
15 francs.

11 se tient en ce moment en la salle
d’Emulation une assez nombreuse
EXPOSITION BURLESQUE, compliquée
d’une revue wallonne et d'intermédes
folatres. Le tout est d’'une verve sou-
vent heureuse et bonne enfant. A voir
notamment, les spirituelles pochades
de Jaspar, de Donnay et d'Ubaghs,
ainsi qu'un poeéte deécadent, historié
d’épigraphes et d'un embonpoint scan-
daleux, qui fera la joie de Floréal.

M. Paul Verlaine a passé, lui aussi,
devant le fatidique Verre d’eau de la
Sociéi¢ d’Emulation. Pour cause d’a-
phonie, I'atirait d'une spéciale diction
profondc et délicate n’a guére pu étre
golté. Mais la curiosilé fut salisfaite
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de ccux venus pour la téte du poéte.
Et les dames se sont amusées, les
charmantes! Et ce fut leur fagon
d’hommage, certes, en face de cet
homme d’Ailleuts, la convulsive joie
de celles qu’une haute autant qu’émou-
vante Préscnce n'avait pas inénarra-
blement stupéfiées.

Oh la convaincue et la miséreuse
bétise des gens a Initiales...

A paraitre incessamment, de M. Ach.
Delaroche, Les Jardins d'Adonis, vers.
Ce volume, édité & grand luxe, est cn
souscription immédiate chez 'auteur,
13, rue des Ecoles, Paris, ou chez
Vaillant-Carmanne, 8, rue Saint-Adal-
bert, Liége. Exemplaires sur Japon &
20 fr., sur Hollande & 10 fr. avec fron-
tispice, et sur vélin & 5 fr., sans fron-
tispice.

On entendra le 25 mars, au troisiéme
concert du conservatoire, l'oratorio
Franciscus d’Edgar Tinel. L’auteur
dirigera lui-méme 'cxécution de son
ceuvre, dont une seconde audition sera
donnée le lendemain.

Le Journal de Li¢ge nous apprend
gquune revue mensuelle américaine
consacre, dans son dernier numéro,
un article a llceuvre du poéte Maurice
Maeterlinck et, non contente d'en faire
I'éloge, elle entreprend la traduclion
de ious les poémes de noire compa-
iriote.

M. Edmond Picard a fait aux XX et
A I'Association pour I’Art, une confé-
rence sur la poésie francaise et sur
M. Henri de Régnier.

Bayreuth va avoir a lutter contre-

une concurrence sérieuse : les Fest-
spiele wagnériens du thédtre de la
Cour de Munich, dont lintendance
vient d’annoncer officiellement I'insti-
tution. .

Les représentalions auront lieu du
13 aofit an 13 septembre, ct on s'est
déja assuré le concours de : Mmes
Sucher, Mailhac et Malten, Staudigl,
Materna, Herzog, et Moran-Gilder; de
MM. Winkelman, Grengg, Van Dyck,
Gruning, Schetlddemantel, Plank, An-
thes, Wiegams ¢t Reickmann.

Ta Société des Beaux-Arts de Bru-
xelles, vient de se constituer définiti-
vement.

Ont 6(¢é nommés du conseil d’admi-
nistration :

Parmiles artistes, MM. Slingeneyer,
Fernand Khnopff, Charles Van der
Stappen, Alfred Verwée, Blane-Garin
et Julien de Vriendt.

Parmi les non arlistes, MM. le due
d'Ursel, Em. de Mot, Eug. Parmentier,
lc vicomfe B. de Jonghe, Lambert,
Buls, le baron Fern. de Beeckman,
Alph, Allard et Vleminckx.

On annonce le passage en Belgique,
a Bruxelles et a Anvers, de Mlle Thessa
Klinkhammer, la célébre cantatrice et
{ragédienne allemande, accompagnéc
d’'une troupe de 60 personnes.

Mle Thessa Klinkhammer comptc
jouer notamment la Nora d’Ibsen.

M. Edmond de Goncourt, qui vient
de publier une monographie de la
Guimard, compte poursuivre la séric
de ses Actrices du XVIII® ciécle par
Mle Lecouvreur, La GCamargo ct
Mme Favart.

Une grande nouvelle!

M. Alphonse Lemerre vient de
décider, avec MM. Leconte de Lisle,
Frangois Coppée el Jos¢ Maria de
Heredia, de reconstituer le Parnasse.

Vrai, il ¢tait temps d’y songer...

En tout cas, ohé les Hurets!

Onarécemment découvert, a I'église
d’Anderlecht, en gratlant lc badigeon
intéricur, des peinturecs murales qui
seraient, au dire des journaux, d’'une
grande valeur artistique. Elles sem-
blent appartenir aux écoles italiennes
du XIII* et du XIVe siécle.

Ces peintures décorent presgue en-
ticrement 1'église ; quelques-unes sont
dans un état satisfaisant de conscrva-
tion.

Nous prions nos abonnés de I'étran-
ger de nous envoyer par mandat-poste
le montant de¢ leur abonnement.
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GROUPE EN PIERRE

Porche de ULglise St-Jacques, ¢ Licge).
g q q

Dans le porche de I'Eglise St-JTacques se trouve le superbe groupe
dont nous donnons la reproduction. Cest la premiére fois que cetle
ceuvre est reproduite par la photographie, ou du moins que la vulga-
risation, si intéressante pourtant, en soit faite par un procédé autre
que des dessins ou des croguis souvent inexacts. Cette ceuvre est du
XIVe siécle. Elle est donc antérieure au porche de style ogival qui
fut construit en 1558 par 1'abbé Herman Rave.

On donne a ce groupe le nom de Couronnemnent de la Vierge,
lequel ne semble guére expliquer les intentions du sculpteur. En
effet, la compassion et la priére se lisent sur les lévres de Marie, et la
main droite, brisée malheureusement, de la statue du Christ, laisse
encore deviner, pourtant, un geste de divine autorité, que commande,
du reste, la majesté de la téte si dominatrice de Jésus.

Le groupe était richement polychromé, et il est & espérer qu'une
restauration prudente ct sage découvrira bientot cette peinture, dont
les ors se décélent encore aux éclats du vulgaire badigeon qui la
couvre,

En cette Eglise, ou tout est symbole dans la sculpture, ce groupe
devait avoir sa place trés définie qu'il serait intéressant de pouvoir
retrouver,



EXERGUE

Au bruit de mon baton hewrtant de inarche en maiche,
Celle d'argent, celle de bronse et celle d’or,

Les paons levés rouaient pour saluer na face,

Moi, U'aveugle & tatons par le jardin qui dort!

Tout jardin « dormi sous ines pas, loute nier

A dormi du sommeil de mes dewx yeux sans vue.

Nulle part west U'automne aillewrs que dais e chadir...
Lt, que le soir picux voildat U'aurore nue,

Que l'aurore debout {oule en sa nudité

Redéchirat la nuit avec ses mains naives,

Mot, j'allais dans mon réve et dans ina cécilé

Sans qu'a mes pieds jamais ma Sceuwr: se ful assise.

0 Sceur, j'enlends la voix enfin dans du soleil,
Tout mon songe est lwniére aw dela de noi-méme
Lt tu ne seracs pas si wélail pas vermedl

Le jardin ot ton rire allesle des fonlaines.

Je verrai par tes yeux les paons et ce qui dort
En Uéternel passé de mes paupiéres closes

Et la Joie & jamazs flewrit aux vasques d’or
Do débordent aulour el d’ow montend des roses!

Hexrl pE REGNIER.
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NOTES D’ART.

LES XX.

« Irores, songes a Uheure de la mort ! »

En somme, il faut bien appeler un peu sévérement l'attention de
ceux qui ont assumé la responsabilité de mener a bien cette ceuvre —
aussi belle et bien plus helle qu'aucune tentée en ce genre — puisque
le souci ne leur vient pas du danger dont le grand age de I'association
est la cause et que des condilions de vieillesse ne sont pas faites pour
nous rassurer sur la dignité de sa fin.

La belle mort devient problématique au dela de la virilité et a
souhaiter que les XX disparaissent avant de trop vieillir, il y a plus
qu'une coquetterie particuliérement féminine, d’ailleurs assez héroique.
La terre, oit I'on nous descendrait ne gardera que les morts; et les
vivants, qui auront été compris, avant heure, dans ces funérailles
qui déchaineront un bruit gratuit, formidable et joyeux d'oraisons de
loules sortes, se dépouilleront vite des pelletetées et ressusciteront.

Le but, en vue de la réalisation duquel les XX s'étaient choisis, il
¥ a dix ans, et auquel ils ont travaillé en commun dans des mesures
qu'il importe peu d'ailleurs de dégager, est atteint. L'indépendance
est acquise aujourd’hui et tous ceux qui en usent la doivent & la géné-
rosité des XX. Car, tout, en art, est devenu possible la — en
Belgique — ou rien, avant nos batailles, de neuf et de hardi n'était
permis,

Or, le résullat de cette lutie de dix années est suffisamment glo-
rieux. Cest un honneur trés epviable davoir fait céder, au profit des
impressionnistes, des néo-impressionnistes et des statuaires modernes,
une part de la gloire que les anciennes Peinture et Sculpture avaient
accaparce.
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Dans leur marche, les XX ont soulevé leurs voisins, la Littérature,
la Musique, I'Art dramatique; la levée de boucliers qui semblait au
début devoir étre restreinte s'est tout & coup étenduc et par suite,
c'est I'Art tout entier qui fut affranchi!

Mais il arrive que dans l'organisation de la conquéte, la Peinture,
qui avait si vaillamment préché la croisade et combattu, est prés de
succomber elle-méme sous la pression d'une allice toute puissante qui
sous des dehors de générosité luttait, ce semble, égoistement pour le
réve qu'elle fesait de s'agrandir au détriment de celle qu'elle consentait
a servir momentanément. Car aujourd’hui elle réclame a4 la Peinture
un prix exhorbitant pour les renforts qu'elle amena.

Quelque chose d’aussi monstrucux qu'un asservissement! En 'esprit
des littérateurs aucune ceuvre picturale n'est plus tolérable que pour
autant qu'elle soit litéérwire. '

Aux risques de paraitre excessivement ingrat, cc qui ne me chaut,
je propose de reprendre la lutte avee nos scules forees et de retourner
nos armes qui ne sont pas trop ¢moussées encore, contre la trop pre-
tentieuse Allice!

Tant la peinture litiéraire m'apparait une variété stérile, une facon
de 1époride!

I1 vaudrait mieux pour la suite du bel enchainement logique des
écoles picturales s'en remetire a ce groupe d'artistes qui vieut d’évoluer
si brusquement vers I'industrie. Il entrevoit pour les aris plasliques
une extension sans limites jusqu'aux confins les plus reculés de l'in-
dustrie et la lulte recommencera pour les moyens et les effets qu'ils
jugeront aptes & rajeunir l'ornementalité¢ délaissée et vicillie. Car,
l'idée ne peut vraiment indisposer personne de doter d’un cachet d'art
toutes choses, tous ustensiles qui, depuis quand !, avaient désappris
ce joug et ce charme. )

Il faut que la peinture déhorde comme une eau de Nil rompe ses
digues, les cadres d'or, et féconde tout ce qu'elle aura touché.

11 ne me déplait aucunement de penser que c'est pour le Peuple que
les artistes, et les meilleurs, vont s'occuper et créer cet « art social »
que nos critiques les plus autorisés ont cru voir poindre dans ces
manifestations de 'art d'aucuns qui se sont rapprochés du peuple pour
des inspirations éloquentes ot généreuses, ce sont : Millet, feu de
Groux, Meunier. Mais ceux-li demendaient a la plébe des émotions
esthétiques; les artistes sociaux lui en doweneront et par dautres
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moyens que la figuration d’événements plus ou moins pitoyables de sa
propre vie. La confusion est compléte. On ergotera encore beaucoup
sur ce point que I'Art sera sauvé par le peuple, alors que I’Art accom-
plira sa véritable destinée en se consacrant aw peuple, que sacheny
ceux qui espérent régénérer I'art pictural en le plongeant aux sources
reconstituantes de la naiveté populaire, que cette baignade peut tout
au plus retarder sa fin s'il persiste dans les formes épuisées et scro-
fuleuses du tableaw et de la statue. I importe que sous les diverses
espéces, faciles & énumérer, I'un et l'autre se démocratisent !

L'art, seul, qui s'appliquera aux industries correspond a la nécesité
de Theure. Et micux que les industries d'art! L'identification com-
mencera par le fait d’'une possession possible; indispensable, bientot ;
plutard inévitahle!

L’art ascendra & la royauté, enfin, dont il était déchu en nos ocei-
dentaux et civilisés pays. Et comme cette restauration ira de pair avee
I'avénement imminent d'une Société qui reconnaitra une existence
matérielle, suffisante et égale pour tous, les artistes n'ont pas i
s'inquicter outre mesure du peu de profit immédiat qu'ils retireront de
leurs ceuvres. Et le souci, en moins, d’'un lucre excessif, qui fait
perdre toute morale et toute pudeur aux artistes d’aujourd'hui donnera
& l'eeuvre prochaine I'empreinle d'un splendide caractére de dignité.

Aujourd’hui, WaLTER CraNE réalise ce type de Partiste qui nous a
devancés tous et montre autoritairement la route. Le maitre anglais,
pratique la vérité enseignée par KRoPoTKINE: « L'art pour se déve-
» lopper doit étre relié a I'Industrie par mille degrés intermédiaires |
= en sorte qu'ils solent pour ainsi dire confondus! »

Et cest une malheureuse omission, qui diminue I'allure de propa-
gande de ce salonnet que les XX, a I'instar de ce qui se fit & Anvers
au premier salon de 1' « Association pour I'Art » (mai 92), ont con-
sacré aux industries d’art, de n'avoir pas sollicité - la présence du chef.

HrExrY vax pE VELDE.

Mars 93.



L’'ATTENDUE

A Charles Delcheralerie.

La lune a laissé tomber goutte & goutle

ses pleurs glacés dans le silence.

Voici lheure! c'est Uheure ow notre dme écoute
et maints funtomes de réves, de doules,

du fond de U Autrefois savancent.

La-bas, au loin de la brume emmélée

c'est la ville érigeant les palais et les tours;
des cris et des 1ires de foule affolée
bondissent de ses carrefours...

— matis tout cela n'est que fumée
quand la nuit grave parle et gu'elle dit le grave amour,

............................

« Ecoute, dme d'enfant sous les vieilles ténébres!
une ombre de tes pieds glisse jusqu’avx rivages
ou la pdle clarté stellaire

et celle, encor, de la lune impalpadble

appellent selon les flux des mirages

ton front prédestiné aux couronnes funébres.
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Ecoule, écoule! une Ame est lointaine
qui marche vers toi, d'année en année;
léve vers Elle les paupicres fanées

qut voi'ent tes yeux demeusés ingénus
pour qu'aw printemps de son haleine,
long balancé, léger comme une aile
chante el plane un songe inconnu.

Ton dme, aussi, est Uame lointaine

qut marche vers Elle dannée en année :
mazs Elle leve ses longues paupiéres,
mais Elle tend ses main: désolées

et voit les ombres amonc.lées

monter, grandir d'abime en abiine
entre ta bouche et sa pri’re

coimmme une chaine imme:se de cines.

Le s0ir « dressé bien des fois dans le ciel
sa haule tatlle conquérante

et son geste qui séme le feuw pluriel
frolait la course conquérante.

Va, gravis la pente

dure & les pieds fragiles d’enfunt;
mats écoule déja swr Uaunlre versant
marcher ta sceur adolescente.

Voicl qu'é les pas répondent ses pas!
Voici le couchant rayonner surle fuile
et toi, tu dépasses de toute la lele

la sourde nuée ow s'élonfJuient les pas;
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Car U'auréole du Ponent d’or

environne la courbe jumelle ou s'achévent
ta main haut levée et la main g’ Elle lére
en pointe aigiie aw Ponent d’or.

Alors, courbant un front que va ceindre la Mort
vois & tes preds grandir les cruelles pdleurs
de roses dont la séve a des flammes secrétes :

quand Elle cueillera les corolles de mort
méle & ta chevelure, une a une, ses fleurs,
et paré dignement pour la derniére féte
agenouille un baiser vers ta céleste sceur. »

AvusrrT MOCKEL.
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ETUDE SUR LA MUSIQUE

A propos de I'Amsterdamsch a Capella Koor.

Il y a une vingtaine d’années & peine que Félix Clémens éerivant
son ouvrage sur les musiciens célébres disait en parlant de Roland
de Lattre et des musiciens des XVe et X VIe siécles « leurs ceuvres ne
sont plus guére connues que des érudits; cependant plusieurs d’entre
elles sortiront quelque jour de l'oubli..... ». Cette prédiction heu-
reusement s'est réalisée. Et nous voyons aujourd’hui des éceoles et des
sociétés se former ot travailler & la radieuse résurrection d'un art
depuis trop longtemps délaissé.

Les écoles de Solesmes, les Bénédictins, les sociétés Saint Grégoire
en Hollande et en Belgique, les sociétés Sainte Cécile en Allemagne
travaillent 4 cette reconstitution du plain-chant et des chants du
moyen-age, dans le but — que nous ne pouvons assez applaudir — de
débarrasser les jubés de nos églises du fatras des musiques d'opéra
si déplacées ici. Enfin et d'une facon plus éclectique, nous voyons des
sociétés interpréter en véritable capella ancienne, non seulement les
chants religienx des Lassus, des Sweelinck, des Okeghem, des
Obrecht, mais encore les madrigaux, les cheeurs et les chants popu-
laires inimitables de ces maitres dont les plus superbes sont peut-étre
Corneille Schuyt, Jacques Clemens, Josquin des Prés, etc., etc.

Or, comme ces ceuvres si intéressantes appartiennent toutes & lan-
cienne tonalité si intimement lice au plain-chant, il nous a semblé
intéressant pour plusieurs de rappeler sommairement l'origine, les
transformations de cette tonalité; — de dire aussi les formes succes-
sives des harmonies qui peu & peu vinrent parer les chants primitifs
jusqu'au moment de la transformation de la tonalité ancienne en
la tonalité¢ moderne.
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Les peuples de I'antiquité connurent trois genres dans leur musique:
Te diatonique, le chromatique et I'enharmonique. De ces genres quel
est le plus ancien ? Fétis, s'appuyant sur Plutarque et Aristoxéne, se
prounonce pour l'enharmonique; c'est-a-dire 'échelle musicale procé-
dant par tiers et par quart de ton. D’autre part, les Egyptiens, au
dire de Labat, eurent comme hase & leur musique le genre diatonique,
ton et demi-ton, et cest dans ce systéme que s'exercérent Pythagore
et plus tard Platon, sous la direction des prétres égyptiens, quand
ceux-ci initiaient les envoyés de la Gréce aux connaissances cachées
sous leurs hiéroglyphes (*).

Comme systéme, les Egyptiens se seraient servis de l'octave, tandis
que les Grees dont nous nous occuperons sculement se servaient des
tétracordes. :

Le tétracorde est la réunion de quatre sons conséeutifs procédant
par degrés conjoints, c'est-a-dire la succession naturelle des sons de
I'échelle. Le systéme tétracordal est la disposition et 'emploi répété
de ces quatre sons fondamentaux servant i constituer le mode. Enfin
les tétracordes étaient dans leur succession conjoints ou disjoints
selon que le second procédait du premier en reprenant le dernier
son ou le son suivant. L'union et la succession des tétracordes offraient
de multiples combinaisons. Ici comme dans le plain-chant ¢t la
musique moderne, la position du demi-ton constituait le mode.

Les Grecs eurent ainsi quinze modes, le premier partant du le
grave. Nous ne parlerons plus loin que de ceux qui constituérent le
plain-chant et la musique dérivée de celui-ci au moyen-age.

Comme harmonie, il semble avéré que les Grees firent usage de
cing consonnances : l'octave, la quarte, la quinte, la onziéme et la
douziéme.

Le rythme des Greces, enfin, différait du notre; il empruntait sa
superbe essence au métre des vers et aux aceents si nombreux et si
riches de la langue elle-méme, en sorte que, nous dit Rousseau :
« leur musique était déclamatoire et leur poésie musicale. Les Grees
du reste, en téte de leurs poémes, disaient chanter leurs vers ».

(*) Nous croyons, nous, que ces genres, aussi anciens peut-étre l'un que
I'autre, avaient leurs origines dans lc caraclére méme des peuples qui les
apportérent et qu-ainsi les peuples sensuels et cfféminds curent 'enharmo-
nique alors ue les peuples plus froids négligeaient les subtilités et les
sensalions fugitives d'unc éehelle basée sur des scnsalions aussi peu appré-
ciables pour leurs oreilles que les ecnharmoniques et prenaient pour base le
diatonigne. -
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Nous dirons un mot des Romains et arriverons au chant grégorien.
Les Romains, bien que ne semblant pas avoir ecu de systéme musical
A eux, durent posséder des chants populaires, si nous nous en rappor-
tons aux écrivains et aux commentateurs de leurs fastes.

A lorigine du christianisme, et dés les deux premiers siécles, I'usage
des cantiques et des psaumes s'établit, Saint Paul en parle; Saint
Marc est représenté enseignant le chant aux disciples d'Egypte.
Mais ce n'est qu'au IVe siécle que le systéme musical fut élaboré et
mis en pratique. Saint Ambroise, archevéque de Milan, est désigné
comme l'auteur de ce systéme. Il se servit des modes grees unis au
systéme d’'octave des orientaux. -

Cette union, nous dit Ptolémcée, existait du reste clhez les Grees
orientanx, deux siécles avant notre ére. Ils comptaient sept modes
partant du la grave. Cependant St-Ambroise se servit surtout des
échelles de 7€, mi, fa, sol, correspondant aux modes dorien, phry-
gien, lydien et misco-lydien.

L'innovation la plus importante fut la maniére de scander ces
modes. Aprés la premiére note qui servait a la conclusion des périodes
méthodiques et qui fut appelée finale, il choisit une note dont la fré-
quence constante dans le dessin mélodique lui fit appeler dominante.
Ces deux notes, dés lors, caractérisérent chaque mode.

Nous avons parlé des genres au début; St-Ambroise débarrassa le
genre lydien, qui nous était venu de la Scythie par les Heéllénes, des
formes enharmoniques qui le rendaient sensuel et lascif.

La Préface et le Te Dewmn, nous dit La Bare, datent de cette
époque. Le premier est basé sur deux tétracordes conjoints, dont la
formule est dans un mode mineur égal au deuxiéme ton du plain chant
actuel.

Le Te Dewm est hasé sur trois tétracordes conjoints (¥).

Saint Grégoire, dont l'influence fut si grande, détermina surtout
et définitivement tous les systémes ébauchés par ses devanciers. Il
classa les échelles en tons authentiques et tons plagaux; il coordonna
les chants religieux, fonda des écoles musicales et mérita de donner i

(*) Nous renvoyons les lecleurs au bel onvrage sur histoire de la musique,
de M. de la Bare, pour la description de c¢e chant. Ou nous sommes en
désaccord avee cet auteur, c'est en ce qui concerne le rythme. Le rythme,
ahsent, pour lui, de ces ceuvres, existait ; et, grice & de palicntes recherches sur
les neumes par les bénédiclins et surtout par I'école de Solesmes, nous sommes
parfaitement certains que les aceents et les rythmes de ces hymnes sont aussi
délermings par ces signes appelés neumes, que 'était le rythme dans le poéme
grec. (Lire a ce sujet la conférence, au Congrés de Malines, de dom Laurent
Janssens, bénédietin),
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un art qui recu sa forme réguliére de ses travaux si précieux, son
propre nom, que lI'on emploie aujourd’hui ecncore : la musique
grégorienne.

Nous arrivons ainsi, sans grands changements, aux premiers
harmonistes.

Nous poursuivrons cette étude dans un prochain fascicule en passant
ces maitres en revue, depuis Hucbald (IX¢ siécle) jusqu'a Roland de
Latire et Josquin des Prés.

StEPHANE MONJOIE.
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DEVERS LA MLR

A Mawrice Maeterlinck.

Les horizons meurtris des cuivres du couchant,
embrasent sombrrement en reflet de leur fuste

le basalte rigide et morne des terrasses,

que heurte le ressac des grands flots et des vents.

Les flots rués en Uassaut rude des balustres

ot saggriffe Uéclat du béryl incrusté,

tordent dans leurs reimous des scintillements brusques
de cuirasses rompues et de glaives brisés.

Tandis que le soleil aux gréves d'oulre mer
wradie le sang de vastes floraisons,

dont la pourpre jaillie sous les fléches du vent
choirail infiniment dans les eaux de la mer.

Au seuil haut que blasonne Uhiératique embléme,
Jonchant les souvenirs de siécles 1évolus

dans leurs textes fantasques de granit et d'or bléme,
voici quadvint la Princesse hawtaine

plus lasse de svirs

et d'espoirs.
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Sous les plis long-tombants de sa blanche tunique,
en qui firrissonnaient les rayons d'or du soleil
conune en les larges plis des pennons héroiqugs
qu'adornent les joyaux de leur royal orguetl,
belle de toute la tristesse éparse

en Lazur clair de ses yeux,

elle s'accouda awax balustres ow se prélasse
lattente des douces fiancées,

dont les amants partis aux pays d'outre mer
chevauchent Uépopée ou le trépas winer.

Lt ses espoirs chantérent

devers la mer :

« La Fatlalité sest mirée & ton destin,

o tot, dont le désir hasardewx déquipées
recusa mon amour par le faste incertain

d'un refour gloriewx parr dela les anndes.

Ton départ éblows s'insuigeait loin des greéves,

en gestes exultants aw.r gloires espérées,

mais ce fut tout mon coeur qu'emporta Uheure bréve
o la mer éclata de ladieu des épées. -

Et mon espoir hélas se complut en Uattente

du retour glorieux de ta galére d'or,

dont la proue bombant des cuirasses rayonnantes
heurterait lourdement les balustres sonores.

Et mon réve prélude au gest: de tes mains
indolentes enfin et d'épopées lasses,

qui hausseraient devers mot lé'glaive hautain
afin &y rayonner la douceuwr de ina face

« Mais s¢ quelque soir,
tandis que hwrleront les grands venls saccageusrs,
et qu'aux horizons vibrera
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Uhymne farouche des victoires,

ton destin se dénoue hélas,

parmi les éclats brusques de ton ariure austére
et la pourpre jaillie de ton sang cluir,
puisses-tu sentir o les cotés

dans lombre,

une vierge tres douce et qui feut bien aimé,
dont le geste de paix et de mélancolie

ou d'un trés pur amour florirait lalme flewr
clorait pieusement tes paupiéres palies,

et tes lévres encore deres du sel des pleurs.

Que ton corps enfin,

beau de toute la palewsr des mains

quz U'auront enscrell,

loin des appels maudils

de Uairain véhément,

trouve parx et priére

sous le faste hautain des marbres funéraires.

Mourir est doux encore a qut vécut despoirs,
Mourir est doux encore en face des beaux soirs.

Eomonp GLESENER.



NOTES

Le 15 mars a paru le premier numéro
de la Revue wallonne entreprise par
Téditeur Bénard et dirigée par M.
Maurice Wilmotte.

La Revue wallonne nait, dit son
programme, pour étudier le passé de
notre race et tdcher & en déterminer
la psychologie, & en formuler l'essence
dégagée des gangues de lhistoire et
de la tradition. De nature encyclopé-
dique, la Revue wallonne, se préoc-
cupera des vieux arts mosans et leur
étude lui permettra d'ausculter le
coeur méme de la Terre wdllonne.

On voit qu’a certains points de vue,
la Revue Vgallo;z;w et Floréal, par des
chemins différents, poursuivront des
buts assez connexes, c'est-a-dire que
ce nous est une bonne joie d’annoncer
I'élégante et sérieuse Advenue, Nous
avons plaisir a retrouver parmi ses
amis divers noms d’artistes que tous
les lecteurs de Floréal connaissent.

La prime gerbe qu’elle nous offre,
-avec un geste d’'une mondanité quelque
peu académique, s'illustre d’'un savant
et nerveux article de Maurice Wilmotte
sur le moraliste Egbert, d'un beaun
croquis d’Ardennes par Aug. Vierset,
d’'une piéce de vers de Simon, d'un
conte de A. Lavachery et de plusicurs
chroniques intéressantes dont une
surtout savoureuse de Célestin Dem-
blon. Une reproduction dans l¢ teste,
trés réussie, de la pierre Bourdon,
et un dessin de Francois Maréchal
égaient un peu la blancheur frigide
des grandes pages.

A la Revue wallonne qui nous pro-
met de copieuses et d’excellentes
moissons pour nos travaux d’art, Flo-
réal dédie son plus cordial salut de
bienvenue.

Ayant appris qu'un grand nombre
d’abonnés n’avaient point regu notre
ne 2 du 1er mas, nous prions ceux a
qui il ne serait pas encore parvenu a
Pheure actuelle, ou qui auraient recu
des exemplaires non accompagnés de
lareproduction de I'ceuvre donnée, de
bien vouloir nous cn avertir par carte
postale. Nous leur ferons tenir aussi-
tot les feuilles retardataires.

Nolre prochain numéro conliendra
des proses de Pierre-M. Olin et d’Al-
bert Arnay ainsi quune copieuse
chronique des livres.

Les concerts Colonne ont donné
récemment une audition des Béati-

‘tudes dc César Franck, qui a été un

triomphe pour l'ceuvre du vieux
maitre wallon. C'est]'occasion d’annon-
cer que nous auronsla joie d'entendre
Pan prochain les Béatitudes au Con-
servatoire de Liége.

Les XX ouvriront le dimanche 2
avril, une exposition a Gand, au Cercle
arlistique et littéraire.

Y seront représentés : MM. Fernand
Khnopff, Rops, Van Rysselberghe,
Vogels, Van de Velde, Ensor, Signac,
Toorop Dubois, Rodin et M!e Anna
Boch.

La Société de Musique de Mons
donnera le 9 avril un grand concert
qui comprendra notamment la pre-
miére audition du Démon, une ceuvre
nouvelle de Paul Gilson, le composi-
teur de la Mer.

La Société des Peintres-Graveurs
frangais ouvrira, le 6 avril, dans les
galeries Durand-Ruel, son exposition
annuelle qui durera jusqu'au 28 avril.
Les artistes invités par la Société a y
prendre part, sont : Frangais, MM. de
Toulouse-Lautrec, Auriol, Béjot,
Duez; Etrangers, Zorn, Rops, Wistler,
Seymour-Haden, Joseph Pennell,
Egusquiza.

Comme tous les ans, il y aura une
Ixposition rétrospective d'un maitre
décédé. Le choix de la Société a été
pour I'ceuvre lithographiée d'Edouard
Manet.
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Le Retable de St-Denis a Liége

« Au nombre des travaux plastiques les plus remarquables, exécutis
sous le réegne d’'Erard de la Marck, (1506-1538), il convient de citer le
retable en bois de chéne qui figurait autrefois sur lautel majeur de
Peglise St-Denis, a4 Liége, et qui sc trouve encore dans l'unc de ses
chapelles. On ignore 'année ot ce travail a été fait et le maitre anquel
on llc doit ; mais on sait que le retable était complété autrefois par des
volets peints par Lambert Lombard et ses éléves; les volets ont ¢é
séparés du retable probablement & Ja suite de la Révolution,
démembrés et vendus. Quelques panneaux ont ¢té retrouves et rachetés
depuis, par le conseil de fabrique de I'église. La composition du retable
haut de 4m87, large de 3m16) se divise en trois registres ou zones,
dont les deux plus clevés se subdivisent en six compartiments. Chacune
de ces divisions sert de cadre & I'une des scénes de la passion du
Chirist, sculptée en ronde-hosse. La zone inféricure est consacrée aux
différentes scénes de la vie et de la légende du saint patron de I'église,
Denis l'aréopagite; elle est divisée en cing compartiments : 1. Denis
I'arcopagite et sa femme Damare recoivent le baptéme des mains de
I'apotre saint Paul; 2. Prédication de saint Denis & Athénes; 3. Saiut
Deunis est ordonné évéque; 4. Il fait visite & saint Pierre, chef de
I'Eglise; 5. Saint Denis, conduit en prison et au martyre, avec ces-
disciples, Rustique et Eleuthére. Dans ces diverses compositicns, le
sculpteur s'est Inspiré assez directement de la légende dorée de
Jacyues de Voragine. Lorsque Yon étudie ce retable, on se convaine
qu’ill est Ueeuvre de deux artistes. Dans les six compositions consacrées
a la Passion du Christ, le travail, plus traditionnel, moins original
que celui des groupes de la légende de saint Denis, semble 'acuvre
({'un artiste plus agé, peu disposé & s'écarter des dounces recues. Les
figures sout plus grandes, devant éfre vues a plus grande distance.
Dans la zone inféricure, I'imagier se trouvait en présence d'une tache
plus difficile, ayant & crvéer des types et des compositions nouvelles,
son travail étant d’ailleurs plus rapproché de P'eeil du spectateur, et
les figures devant étre sculptées sur une échelle plus réduite. Il a su
vainere ces difficultés.d’'une maniére remarquable, en produisant une
ceuvre pleine d'inspiration, de vie et d'originaliié. Les sculptures sont
sobrement polychromées, c¢'est-a-dire que les carnations seules sont
peintes, tandis que les bordures des vétements et quelques accessoires
sont dorés. Les costumes, le style du travail et la collaboration de
Lambert Lombard datent en quelique facon ce retable, et bien que,
Jusqu'a présent, on n'ait pu encore trouver aucun renseignement sur
‘artiste ou les artistes qui en sont les auteurs, il est probable quiil est
I'euvre des Suavius. »

(Jures Hiusie, Histoire de la sculpture et des arts plastiques
an pays de Liege),

Les deux panneaux que nous reproduisons sont le baptéme de saint
Denis et la prédication de saint Denis & Athénes:



UN PORT EN PROVINCE

Le long du quat, cing lanternes de rouille
Menent, li-Das, auw viewx mole désert ;
L'ombre droite dun rang de tilleuls sert
Aux pas précis et lourds d'une patrouille.

Aucun bruit imprécu jamais ne broudic
Les [ils du silence lissés dans Uair :

Des gens muets rentrent, par nombre pair,
En leurs maisons antiques, quon verrouille.

Plus loin, le port déchu bordé de soir
Dont Uombre et U'or aux flols descendent choir,
E’rige un socle encor au véicux Portumne ;

Quelques vergues 8’y croiscnl en fuiscewu;
Et la lune 4 travers regarde Ueau,
Muais Ueau dans ses remous casse la lune.

Evieg VERHAEREN.



POUR UNE PASSANTE

Reste silencieuse; laisse-toi regarder; ne bouge pas et ne me parle
jamais. Demeure en mon souvenir telle que je t'entrevis; que rien ne
trouble la pure image que, douce inconsciente, tu sculptas en mon
~triste esprit. Songe que devant toi seule en ma vie, un désir d’'age-
nouillement ma saisi, si fort qu'a peine la honte du scandale a pu
cempécher cette marque de respectucuse adoration 4 ta beauté si
subtile et si perdue. Oh, m’agenouiller, et m’'endormir & jamais, mes
mains sur tes mains jointes, et mon front penché sur tes genoux
chastement unis, et loin de tes yeux pensifs — loin de ces yeux qui
n'ont jamais songé & moi.

Peut-éire ces yeux, déconcertants de pureié, gaminent-ils au fond
de leurs orbites; et, ironiquement, s’ils se reconnaissent, riront-ils,
impitoyables, de I'unique enthousiasme de femme qui se sera levé en
mon ceeur si vainement dévasté. Mais quimporte! je te suis recon-
naissant infiniment de la sensation supréme-d'art que tu m'as donnée,
et de la fugitive ombre d'amour qui, fleur éphémeére s'est desséchée en
naissant, et ici fixée, pauvre immortelle en sa rigidité morte, me
sera le plus sourire de ma vie, et le plus immatériel et le plus révé.

Mars 1890. P.-M. OLIN.
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LES ROSAIRES

Pour Mux Elshainp,

Suse les 1oscs pdimées
Lombre si douce sombie.

Pai les allécs mystéricuses,

Trés lentes, vont les pelites reines

Les reines firéles de mes songes
Et songent.

Ont sont les chansons si guies,

Les sé enivrantes chansons

De leur ceeur caressant les plaies,
Douces chansons.

O sont les aveux ¢ voie Dasse,

Les aveux graves des amanls

Embaumant leurs ames si lasses,
Charmants.

L'ombre sombre et vide est I'éld.
Pour quelgue croisade lointaine
Leurs amants beaux les ont quittées,
Pour quelque croisade lointaine

Les ont quitiées.

Conune Uélé, leur ceeur est vide;

Comme le sou, las est leur cweur.

Rien powit beicer lewr dme weide
Et leur ceeur.

Les Jadis sont morts pew @ pew

Nous le baiser brutal de Uhewre.

Tristes, les reines de mes songes bleus.
Et plewrent.

LvcieN vg BusschHrg.



COURTES-PATLLES
I.

Rien n'est doux comme aprés une attristante pluie d'automne le
soleil ! Les premiéres faveurs mémes du printemps n'évaguent pareil
charme : il y a alors en nous l'aftente de choses heurcuses tandis
quun beau jour Vendémiaire franchi, c’est le retour vraiment de ce
qu'on ecraignait pour longtemps perdu. Une torpeur envahissait le
ceeur, niant presque notre native facullé despérer; ce senl rayon — si
pale pourtant qu’il semble du Nord — suflit & ranimer chez toute
ceréature le gout profond de la vie.

Sans me la formuler, j'éprouvais cette vérité pendant qu'a la fenétre,
onverte sur la gloire expirante d'une allée de platanes, je regardais
siriser les gouttelettes demenrées — ainsi qu'un réve — aux chry-
santhémes frais éclos du jardin. La senteur mire des verdures, le
silence de Tair, la clarté tiéde du ciel (ot quelques nuages & peine
parlaient des heures grises) lout, en ce matin, évoquait un amour
d'arriére-saison, déja plus la passion, quoique pas I'amitié. Et cette
spéciale poésic des ambiances, en le hercant d’'un doigl froleur;
exemptait mon esprit ravi du souvent risible pourquoi?...

Jrnsquement, parti de la rue voisine, se méla 4 ma muserie une
sorte d'écho bizarre dont tont dabord je ne m'avérai pas Torigine.
Je ne tardai pas cependant & distinguer des paroles et que c'était la
voix d'un vieillard inserit depuis longtemps parmi mes pauvres. Or,
les chansons des misérables, merei anticipé de l'aléatoire aumone,
produisent a qui les pénetre d'indicibles frissons, car on sent vibrer
Télernelle douleur humaine derriére les joviales rimes. Cette fois
Favengle chantait une sorte de vieille ronde, avee un accent trainard
par quoi sajoulail & Tair choisi la notion dun aieul caressant des
tétes blondes, Hautement esthétique, cette particularité aurait pu
séduire; mais le ton plaintif de la veix, en saccusani davantage,
simposait & mon esprit hanté, tel wn reproche, tel un inéluctable
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remords. Par lui, je me rappelais la Parole : Vous vives dans
l'opulence, alors que vos fréres ont faim. Je songeais & I'héroisme
de certains hommes qui, 4 'aurore de la Foi, renoncérent sublimement -
A tout; le veeu de suivre leur exemple entr'ouvrait mes lévres, quand
soudain — comme tantot le soleil ! — une valse vertigineuse, déroulée
par un de ces pianos que de belles transtévérines conduisent sur nos
promenades, fusa a I'autre bout de la rue vers le ciel ravivé, Oh! cette
valse..... quelle farandole de souvenances roses elle suscitait aux
horizons de ma pensée ! Quelle licsse de vie vivante s'essorait de ce
puéril tournoiement ! Aussi, la vie vivante entrainant 'oubli du pro-
chain & chérir, jaurais peut-étre négligé l'aveugle au point de ne pas
lui jeter I'obole dont ma main le gratifie d’ordinaire, si le chanteur
— malgré la puissance de son mécanique rival — n'avait coniinué
courageusement son rondeau. It celui-ci, cetie voix implorante et ces
sémillants accords, se confondant, se cherchant, se fuyant & la fois me
semblérent tout-a-coup I'exacte synthése de la vie — suggérée par un
hasard qui me surprend encore — la vie d’hier, d’aujourd’hui et de

- demain ou la Joie n'entend point la Souffrance, ot la Souffrance hélas!
ne comprend pas la Joie.

IL.

La capter ! celle-ci d'hier nubile qui passe — avece, en ses allures,
un je ne sais quoi annoncant une nouvelle Lais — combien de jeunes
hommes se murmurérent ce désir! Quiconque, en eflet, la croise, un
soir de brume dénoncant I'éclat menteur des lumiéres, se réjounit de
son regard mieux que d'aucune aurore; on la respire parmi l'air
qu'elle charme, telle une bouffée vivifiante d’Avril et le poéte songe
aux héros qui renieront leur valeur sous les ophidiennes caresses de
scs boucles dénoucées.

Cependant, si mes flaneries se vouérent souvent & sa suite, la
velléité ne me vint point d’étre auprés d’elle le berger d'une heure
facile. Elle me semblait destinée & de plus brillantes aventures, i
quelque haut fait digne d'inspirer un Brantome futur. Je la voyais,
mentalement, plus Agée d'un lustre, tronant en reine qu’elle est, jonant
avec les ceeurs comme naguére, sans doute, elle jouait encore aun
volant ou aux graces, et I'idée seule qu'elle saperait un jour notre
vieillotte prétention & la supériorité me ravissait, je puis dire, au dela
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de toute expression. D'ailleurs, il ne me fallait pas la souhaiter en
Yaleove insidieuse, car, malgré I'égoisme des vétements, haut-fermés
par une habile coquetterie, les secrets printaniers de sa rare beauté
sattestérent sans feinte & ma patiente observation.

Mais ce soir, tiéde & point pour s'oublier.en des bras soycux. un
geste Iui échappa qui trahissait un manque évident d'a propos. Je ne
sals pourquoi, cette chose, en apparence fort anodine, me préoceupa ;
il me sembla que ce seul geste, s'il n’était corrigé & temps, la condam-
nerait fatalement & demeurer la satellite d'elle méme. Et je songeai
combien il serait curieux de linitier a I'art de 'amour, tel jadis, en
vertu d'un authentique brevet, la Duthé initiait au plaisir le jeune
prince d’Orléans. Scruter pour elle, un & un, et lui épeler les livres on
des esprits subtils fixérent la mobilité de la pensée féminine; la doter
des séductions de toutes les héroines ; ouvrir son intelligence, dont on
peut attendre des merveilles, aux ceuvres richement pimentées de tous
les temps, ne serait-ce pas un projet séduisant & former ¢ On trouve-
rait, me disais-je, un passe-heures fécond en imprévus & la pénétrer
de toutes les voluptés, réalisant de la sorte un vivant traité des ruses
d’amour, unc encyclopédie vivante de la courtisane. Puis, lorsque ces
enseignements donneraient leur superbe mais dangereuse floraison,
offrir & son caprice un fréle adolescent qui rirait encore ingéntment &
la vie et qu'on saurait devoir mourir, lentement mourir, sous les
étreintes tonjours changeantes de I'assassine charmeresse!

ALBERT ARNAY.
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LE GLAS

Mon ame est un-clocher dont la cloche félée
sonne le glas,

el la nuit, endeuillie et désolée,

répercule la morne vour.

Les grands débys du ciel claiy

lechent les parvés noirs. La douleur, les fleurs qui meurent,
Z'eau'qm' réve des désespoirs aux plis profonds de son suaire,
les grands débris du ciel clair, — pleurend.

Lombre s'élend, mystérieuse,

sur la ville iminense et (ranquille ;
aux fenélres silencieuses
s‘allument de pdles lueurs...

Prie: en passant par la ville,
ez pour les dmes qui ineurent!

LE MORT

Hier, il m'apparut auw sommet du calvazre,
tel mon esprit.hanté U'éroquait par les soirs,
et le dernier rayon d'un soleil débonnaire
{rouait son lincewl fail de réves et d'espoirs.

Ses yeww se sont remplis de fixilés élranges

ot lout un long passé semblart s'épanouir,

ses bras souvrirent, lents, comme des ailes blanches
et sa bouche oscilla un sanglot : Souveni;!
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Et-inon dme éproura la lerreur des remords,
ausst longlemps que je ne vis s'évanouir,

N g . . ..z . . . .
vers les croix {out li-bas, celui qui était imord.

I’HEURE
L'heure passe el ina vie se morcéle,
Uheure passe et mon front se plisse,
Uheuwre et les jours et les ans samoncellent,
que mon destin saccomplisse!

J'ai revétu la tunigque des Heures,
viedl apparat d'un désir rose

et y’inmanole les espoirs et les leurres
sans nul regret qui s'interpose.

Voici Uheure falale et caline qui sowrit,
lumineuse, ainst que toutes heures écloses,
a la Mort qui se poste au chevel de mon Ui,

Ricuarp LEDENT




PAR LES CHEMINS

Des yeue,

Et mainienant ces yeux sont clos,

Comme une étoile qui disparait & I'approche de l'aube, la lumiére
du regard s'est évanouie.

— Des doigts inertes de douleur sur l'ceil éteint, ont abaissé la
paupiére. Et l'orbe de I'ceil saille visible davantage, semble-t-il, sous
la paupiére diaphane légérement bleuic.

Une sérénité plane.

Par la fenétre entr'ouverte, de lourdes bouffées de vent d’ouest
entrent, remuant I'atmosphére de cette chambre ot les yeux sont clos.
Et un cierge vacille étendant plus longues les ombres, vagues et
mouvantes comme les nuages du ciel.

Et par des trou¢es de nuages, irés haut, on percoit des lumiéres
d'étoiles.

Il y a des étoiles dans ces éclaircies du ciel — il ¥ a des ¢toiles,
beaucoup d’étoiles......

Ils étaient doux et aimants ces yeux.

Deux grands yeux si expressifs — sous I'orbiculaire légérement
oblique o remontait la paupiére.

Et ils luisaicnt par intermittence — comme si derriére la pupille un
autre regard existait — trop intense et qui eut apparu malgré lui.

Ils étaient si doux et si profonds ces yeux.

Doux comme une nuit tiéde d’automne et profonds plus que la nuit

_— la nuit sans étoiles sous les arbres.

Et lorsque attiré par cette intensité de lointain et cette douceur si
chaste, on regardait ces yeux — de cette profondeur douce, jaillissait
le regard intense — celui qui était vraiment derrriére; et qui — un
moment — obligeait & ne plus regarder ces grands veux doux — si
donx qu'une tendresse vous montait aux lévres.
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Mais invineiblement atliré d’amour on revenait 4 l'ombre tranquille
des grands yeux — et chaque fois et toujours le regard qui était
derriére l'ceil, celui que l'on ne voyait pas d'abord — apparaissait —
comme une lumiére dans des ténébres,

C'était un regard qui venait d’autre part sans doute.

Les yeux humains ont-ils cet éclat — cette lumiére qui semble
transpercer les choses et qui voit plus qu'il n’est nécessaire — ici — a
des yeux.

La paupiére remontait sous I'orbiculaire oblique — ce regard était
trop grand pour cette paupiére habituée & 'autre — l'autre qui était si
doux que 'on aurait voulu pleurer...... '

— Ce regard plus fort — trop fort malgré lui, se montrait derriére
I'eeil — et I'on sentait que c'était celui-li, ce regard de lumiére qui —
vraiment — voyait; et qui voyait autre part et qui voyait plus loin,
beaucoup plus loin — certainement — quiil n'était — alors —
nécessaire.

Avg. DONNAY.
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LES CHANSOXNS DU PRINCE LIRELAIRE

XX

0 ina reine de tout ainour,

A ton firont pensif de sourire
Mieux sied la fleur d’asphodéle
Que lor fastueux des couronnes.

Pdle reine emmi les préles,

Tes cheveux épandus en manlille
Sont & ma main plus douce soie
Que soie des Indes et des Chines.

Lt je voudrais a ton front pdle
Plutot que saphirs el opales

(es roses que pour loi ma main
Cuedllit en trembland av matin.

XXV

Les beaux trouveres sont morts d'ainour ;-
Ils ont chanté si tendrement

Leurs pales chansons de pales amants
'enfin ids crurenl @ leurs aimowss.

Tous les (rouvéres sont morls d’aimounsr;
Quand vit leur ame itnoccupée

Que les lauriers élaient coupés,

Ils se sont suicidés d’amour,

Et les Pierrols Sen viennent rire :

= Mourir de Uamowsr qi'on chanlait!
Vrai, les trouréres ont bicn fait

S’ils wavaicnt vien de micux « dire. »
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XXVII

Hé bonjour lu chatelainel

— Hé bonjour, prince charmant!

— Il fait grand vent dedans la plaine.
— Il fait grand vent, prince charmant.

Hé bonsoir la chalelaine!

— H¢ bonsoir, prince charmant!

— Le ciel est rouge dessus la plaine.
— Le ciel est rouge, prince charmant.

Hé adieu la chatelaine!

— Hé adieu, prince charmant!

— La nuit est triste de par la plaine.
— La nuit est tiste, prince charmant!

POUR DE JOYEUSES VENDANGES

Joignes le chant du pampre aux tredlles,
Arrachez la vigne folle;

Il faut quand le matin s'évedlle

Que toute la joie des reilles

Chante clair en la brise molle.

Mawrvais vignerons dans la vigne
S¢ lents auw malin qui chante!

Je veux que scul le cep insigne
Enroule ses courbes lignes

Dont la joie des treilles s'enchante.

Bons vignerons, @ l'eurre chére
De tout votre orgueil quand méne,
Pour que bientot la grappe alticre
Magnifie en Uaube claire

Tout U'or joyews de son pocie.

Pavt GERARDY.



CHRONIQUE LITTERAIRE

ANTOINE SABATIER, Sonnels en Bige. — Daris, Librairic do
I'Art indépendant.

Ce volume est concu sous la forme d'un triptyque, dont les deux
premiers panneaux évoqueraient successivement I'ame rude de Rome
antique, puis la nature enjouce et romanesque un peu des XVme et
XVime siecles. Quant & la derniére partie, la synthese m'en semble
confuse et dépourvue d'unité. La vision se détache souvent trés nette
du vers, mais le style facile enléve a l'idée initiatrice le charme qu'y
aurzit apporté une phrase ciselée. Dans la deuxiéme partie surtout,
tel sonnet posséde li)a grace de lents menuets que danseraient de
petites marquises mignardes, ou réalise le portrait exquis de gentil
troubadour, chanteur de vicilles ballades et enjoleur de chatelaines,
aussi le profil d’'un truand & rudes moustaches, grand blasphémateur
devant Dieu et favori des filles de joie. '

Bref, les Sonnets en Bige constituent la promesse d'un artiste
sincére ct consciencieux.

JosepH DECLAREUIL, Prestiges. — Girard, éditeur a Paris.

Nous pouvions ajtendre micux du collaborateur de I' Eymnitage. Ce
livre, futil d'un trés jeune, ne nous donne qu'une promesse. Certes il
est d'un poéte & riche tempérament, d'un poéte révélant en lui
quelque chose du merveilleux rythme du vers — n'y eut-il que cette
piéce : Sensations astrales. Mais combien intensément je lui voudrais
une vision plus puissante, plus nette, plus détachée des oripeaux qui
I'embarrassent et la recouvrent souvent ; une sensation plus intime,
plus vraie, et moins de celte pompe de mots, d’étincelles — dirai-je
de confetli? — qui touche au fatras et que semble tant affectionner le
poéte de Prestiges : la poésie est moins en la contingence qu'en
nous-méme. Puis Fidée enfin n'est jamais suffisamment poussée, elle
ne se déroule pas en cette simple et claire poésie que parflois nous font
espérer telles belles strophes du livre (Aéérition) et qui toujours nous
menent i une désillusion.

Bientot, je 'espére, nous aurons & reparler avec plus de joic du
talent de Joseph Declareuil.

FiraN VANDEN Bosc, Sous le Blew. — Gand, Sifler, éditeur.

Vouloir par de simples croquis susciter 1'apologique vision d'un
aussi grandiose pays, tacher & en synthétiser 'ame s1 vaste et si belle,
mais_lcllement enigmatique en sa’ multiplicité, est toujours besogne
trés ingrate. Au reste, tant d'arlistes déja, et des meilleurs, nous ont
communiqué leurs impressions 'Italie, tant d’esthétes développé lewrs
théories ({’al't sur les maitres italiens, que Touvrage de M. Vanden
Bosch ne présente qu'un intérét tout relatif,
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D'un style simple ct clair, mais;souvent dépourvu du relief éclatant
et du coloris intense que réclamait la beauté épique de tels sites mer-
veilleux, d'une observation embrassant la tota{ité brutale d’une scéne,
mais, n'en saisissant point le coté saillant, essentiellement humoris-
tique, bref, d'une tonalité assez monotone — telle I'ceuvre. Et —
contraste frappant — la phrase quelquefois retorse en les replis d’une
effrayante longueur, breve dans sa concision tout & coup brutale,
prend alors I'allure d'un Baedecker.

Seules, quelques fresques vivement brossées, dans leur neiteté et
leur simplicité de lignes, dégagent de trés délicates visions du pays
parcouru.

Somme toute, a4 'anteur de Sous le Blew, nous préférons I'alerie ct
vif pamphlétaire des Coups de plume et de La jeunesse de demuin.

JEAN CASIER, Au ciel, Gand, Siffer. :

Une assez pauvre chromolithographie céleste, tout un paradis
artificiel et singuliérement édulcor¢; par ci par 13, I'un ou l'autre
mouvement heurcux et deux ou trois bons vers; — tout cela rappelle
ces suaves cantiques dont, en les pensionnats, on emmielle les ames

des jeunes filles. M. Casier devrait savoir qu'aux mystiques il faut
des ailes.

EMiLe LecomtTE : Papillons et Papiliotes, Verviers, Iiruest
Gilon, éditeur. !

"~ Quelques maigres idées économiquement ressassées a chaque page,
un_ sentimentalisme balourd & ficelles d'attendrissement —  telle
I'essence de ce volume de vers. :

M. Lecomte m'a donné la plaisante impression d'un collégien
émancipé dont la rougeaude ingénuité aurait fait d'innombrables
ravages chez le beau sexe. Aussi le poéte affairé se multiplie-t-il,
mais hélas, succombe bientdt en un piteux envoitement, et pleure
son infécondité a Malvina :

Je voudrais vous chanler, mais ma Muse est malade,
Mon luth ne donne plus qu’un son bizarre et fade,
El mes échos sont enrhumés...

Pour se retremper 1'ime aux vraies sources de poésie, M. Lecomtc
_ cherche la solitude des grands bois, affecte des airs d'ascéte, se
buttant volontairement aux arbres, afin de simuler 1'éthérisation du
réve, aux yeux de quelques passants ahuris.

De cette patiente compilation d'inepties, quatre seuls vers m'ont
subjugué par leur spontanée sincérité :

Hélas! qu'est-ce donc? Je {ravaille
Tout de travers!

Jc ne puis faire la trouvaille
D'aucun bon vers...



NOTES

Nous arrive de Bruxelles : Van nu
enstraks (demaintenant et de bientot),
une magnifique revue flamande, De
beaux vers de MM. Gust. Vermeylen
et Prosper van Langendonck, ainsi
quune fiére prose du premicr nous
affirment lintense vilalité artistique
du vieil idiome que, pour mainies rai-
sons, on pouvait croirc mort a Il'art,
MM. Cyriel Buysse et Emmanuél de
Bom, e¢n oulre, ont de bien belles pro-
ses. Quant au vétement de la revue, il
est tout simplement splendide. Les or-
nements de MM, Henry Van de Velde,
Theéo Van Rysselberghe, Willy Finch
et Lemmen, un Mellery hors texie, font
de la revue une pure merveille d'art.

Pour préciser le but de notre con-
sceur flamande, traduisons : « Var nu
en straks a un double but : c'est avant
tout la revuc des jeunes des Pays-Bas
du Sud, une expression de ce que veu-
lent et pensent les derniers venus, —
sans dogmes esthéliques, sans école —
un libre organe d’avant-garde, voué a
I'art de maintenant, curicux de I'art
encore en devenir — celui de bientot
— iei et a I'étranger.

L’'édition forme aussi une ceuvre-
d'art typographique, pourvue au poinl
de vue matériel par des arlistes et dans
laquelle la part du mécanique et de
I'indusiriel sera le plus possible ré-
duite.

Dc ce périodique, il sera édité une
série de dix numéros. »

Dés son début, Van nw en straks
prend done sa place au premier rang
de ceux qui combattent pour le Beau.

Iin joveux orgueil dart, Flordal
salite la superbe sceur,

L’exposition de tableaux el gravures
d'anciens maitres, wallons, organisée
par la Société ' Enudation, s'ouvrira
le dimanche 23 avril, a 11 heures, Elle
durera {rois semaines.

On y verra réunies beaucoup
d’'ceuvres découverles dans les collec-
tions particulicres et qui n'ont jaumais
é1¢é exbibées.

Nous sont parvenus et seront pro-
chainement éludiés, les livres suivants:

Stéphane Mallarmé, Vers et Prose;
Francis Vielé-Gritlin, La Chevatchie
d’ Yeldis; Camille Lemonnier,Clandine
Lamour ; A .~-Ferd. Hérold, Chevaleries
sentimentales; Valére Gille, Le Cha-
teaw des merveilles; Frangois Coulon,
Euryalthés; Edmond Rassenfosse, Dit
un Page...; Hericlas Rugen, Flewrs
de neige; Hubert Stiernet. Contes aw
Perron; J. Vrinds, Bouquet tot fuits.

Le festival rhiénan aura lieu cetle
annéc a Dusseldorf. On y interprétera,
le der jour, un Z'¢ Dewm de Bruckner
et un oratorio de Haendel, Israél e
Eyypte ; le second jour la Ve sympho-
uie de Beethoven el La Damaation de
Faust de Berlioz; enfln, le 3¢ jour on
entendra Joachim dans un concerto de
Becthoven,

Il vient de se constituer a Licge,
sous la présidence de M. Vincunt
d'Indy, un cercle choral de dames. La
nouvelle phalange compte se manifes-
ter pour la premiére fois au début de
la saison prochaine en interprétant Le
Chant de la Cloche, .
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LA WALLONIE

La Wallonie vient de disparaitre, ayant accompli la tache qu'elle
s Glait imposée.

Le monument s'érige maintenani dans toute sa noblesse. I dési-
gnera désormais la route a ceux qui viennent et 4 cenx qui viendront
encore. Par sa picte d'art, sa juvénilité, son dédain aristoeratique de
toute parade el de tout apostolat, la Wallonie a été pendant ces sept
derniéres années, et dans une ville de provinee, la plus large et la
plus fiere de toutes les revues d'art d'expression francaise.

Comme toules les choses helles elle porte en elle méme son ensei-
gnement. Son influence ne peut se mesurer au plus ou moins d'inté-
ret excité par elle dans une socicté figée, mais aux ceuvres qui
naitrout désormais sur la terre wallonne. v

Une revue d'art ne peut et ne doit espérer avoir d'influence
immeédiate sur le grand publie. Elle sadresse a une élite, et cette
clite fera la loi au reste des hommes; combattre ou précher ne serait
pour elle que se diminuer ou se rétrécir.

Maintenant déja, grace aux Nowveauwrx Concerts, Liege est une
ville privilégice. Chose plus extraordinaire — que I'on remonte i
fquelques années d'ici! — il n'est guére au Conservatoire de concert
ol I'on n'exéeute des fragments importants de T'eeuvre de Wagner,
— comme d'ailleurs les wuvres les plus hautes de la musique — avee
respect el sineérité, avee un opiniatre effort vers le micux.

Dans le champ des arts plastiques la moisson est proche pour
plusicurs artisles, et citons hors de pair Jos. Rulot et Aug. Donnay.
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Certes notre pensée n'est pas que la Wallonie ait jamais créé ces
concerts ou ces artistes, mais elle a suscité une atmosphére propice i
leur développement, elle a groupé autour de leurs efforts des sympa-
thies encourageantes.

Elle a vraiment créé une lucide atmosphére d'art en laquelle
maintes fleurs n'ont plus qu'a joyeusement éclore. Un art peut vivre
en notre coin de provinee. La grande sceur feue a bereé nos sommeils
pour qu'en chacun de nous une ame harmonieuse vint & naitre : elle
nous a révélés 4 nous-mémes.

Elle est venue, la vaillante et fiere, a I'époque chaotique, elle a fait
pour nous I'heure propice : vivre en songe est désormais possible.

Elle a tracé la route, clle a vécu I'exemple & suivre, et voici qu'elle
s'éloigne. Notre tache n'est que de piété; elle nous légue l'esprit haut
el large, lame inquiéte de tout espoir qui durant sept ans offrit 4 ses
fidéles le spectacle émouvant et magnifique de sa marche a I'avenir,

Et mainicnant qu'elle s'en est allée, la maternelle sceur, avant que
nous tournions vers l'aube qui palit nos poitrines éperdues, saluons
avec tout notre cceur filial en regret, le soir d'hier ou ses pas se
sont tus.
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IARBRE EN FLEURS

— Encore un printemps! Auvjourd’hui, la forét, la plaine et le
fleuve, touchés d'un miraculeux rayon, semblent nager dans le reflet
de leur propre splendeur. L’aprés-midi enveloppe tout comme un
bain d'or.

Assieds-toi sur le bane rude, a T'ombre du pommier fleuri, parmi
la sombre verdure des jeunes herbes, el regarde, au travers du réseau
de fleurs qui tenvironne, fourmiller & I'horizon le grand tumulte de
la vie.

Quel calme, ici! Malgré Ia dure épreuve des années, que les choses
sont restées jeunes et belles! Au fond du verger, les péchers érigent
leur floraison, comme un bouquet nouveau, d'un rose si étrange et si
tendre qu'il fait battre le cceur. Le printemps erre autour de toi, par
grandes Louftées de senteurs et de musiques. Autour de toi, le soir,
d'un or violatre, s'emplit peu @ peu du lent effevillement des fleurs;
un i un, comme pour ne voiler qua demi, sous leur avalanche
cmbaumeée, le baiser des étres rajeunis, les pétales vont rejoindre,
dans T'herbe profonde et douce, les paquerettes et les fleurs des prés.

Cependant, parmi les langueurs et les loisirs de 'amour, dans les
fleurs méme du bel arbre dont l'odeur tenivre, erre le bourdonnement
assidu des abeilles. Entends-tu la joie du travail harmonieux ? Ecoute
le divin conseil! Et, loin de te livrer au charme de ces heures, butine
sur les fleurs ¢phémeres du printemps, le miel des ceuvres qui vivront
toujours.

— Hélas! Quel lotus ai-je respiré? Toutes les fleurs me troublent...
Ah! plutot m'assoupir, sans labeur et sans pensée, dans ce loisir et
ces langucurs, au murmure incompris des abeilles, tout frémissant
d'une jeunesse comprimée, sous I'arbre en fleurs!...

FErxaxp SEVERIN.



TRISTESSE DU SOIR

A Pawld Gerardy.

Je décréte Uhorrewr de lout »éee & ma laipe.

0 nuit, donl quel génie ayant étreint la hampe
Clague en pis furiewx sur mon dane la moire,

Je ne vewx point marcher sous ta banniére noire,
Nayant su, compagnon débile de corsaires,

Voler assez de songe aux rergers séculaires.
Chancelant dérobeur effuié doriflainmes,

Je reviens sans butin du pillage des dmes,
Ombre! tayant peut-étre extorqué la micnie
Parmi lamas obscur dune errewr ancienne.

Oui, seul des congquérants je reciens les mains vides
Du sewdl pourtant franche des avbes de Florides!
Celle mer dont Uexdl, sous le ciel qui ladoire,
Diape ou loin mille sourdres de phosphoire,

Jy @i bondi! Mais jac trop wimé les éloiles

Pour rapporter i Lombre élrange de mes voiles
Aulre chose que lewr reflet dans g mémodre :
Lt powr cela je le supporie encor, nuit nodr-e.

CamiLLe MAUCLAIR.
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MIRAGES.

Il cut done quelques jours d'existenee légére et d'iniime royauté.

Une fraicheur Ini haignait 'esprit comme si une haleine printaniére
chargée de parfums subtils, aprés avoir effleuré des plaines de neige,
lui soufflait au front, attentive.

Ni la sensibilité, ni la chair ne sollicitaient ses forees a s'éparpiller
au dehors; les sensations vitales se firent si fluides qu'il sc sentait
comme suspendu dans une atmosphére de pure intellectualité.

Du bien-étre de ce délicat équilibre, un réve s'élanca, de fiére aus-
iérité : vivre, vibration par vibration, toute sa pensée; connaitre des
orgueils de vigie; dans une hautaine sérénité, harmoniser, sclon son
rhythme originel, les rumeurs du dehors; se faire une ame cristalline
et lucide comme une aube de givre pour, sans nul trouble de contin-
gence, percevoir l'essentielle beaute.

Une inaliérable sérénité enveloppait et les événements de la vie
ne pouvaient plus lui arriver — de si loin — qu'a travers la beéatitude
d'une purcté spirituelle. Et elle exercait un tel magnétisme, cette
cristalline pureté de son ame, que les idées sonlevées par le désir de
sc montrer belles, venaient d’elles-mémes y mirer leurs mystéricuses
attitudes.

Il pressentit alors que 'homme est plus grand que sa vie et que
celui-la est un héros, gui réalise son ame dans toute sa plénitude,

Cependant sa nouvelle orientatlion lui fui un honheur si pénétrant
qu'ane douce reconnaissance monta de son dune pour sirradier auiour
de lui et toute sa pensée slangélisa d'une subtile bonté.

Pour la premiére fois, peut-ttre, il se sentail sollicilé & se melire
face 4 face avee sa conscience. Un autre lui-mame, traitre et menteur
4 sa pensée, avait si souvent! jusque-ld, dans une hrume mauvaise,
parlé et gesticulé pour lui.. Pris d'une sorte d'engourdisseinent, jamais
il n'avait eu le courage de le confondre. — Mais une bienveillance,
ailée de candeur s'était penchée, sans doute pour lui suggérer, con-
fiante et amicale : « vous vous mentez 4 vous méme ». Il venait enfin
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de se conquérir, ct troublante fut livresse de se voir identique 4 soit
réve, ' _

Dés lors, une émotion lui souleva la poitrine et une chaleur:sour-
noise s'insinua jusqu'a son cerveau, induisant en un ravissement
attendri de convalescence. ' o

De plus en plus souvent, le besoin le prenait, pour diversifier ses
jouissances, de suspendre sa pensée: par des improvisations musicales,
des lectures, des contemplations d'ceuvres plastiques, il cherchait
inconscicmment un meédiateur vers ses espoirs de tendresse.

Une maternité diffuse aux ondes calines de l'air réveillait chez lui,
par ses enveloppements, une sensibiliié tactile, le tirait peu i peu de
I'intimidité¢ de son réve et des courants de sympathie se firent de son
impalpable joie & la sollicitude ambiante.

(A suivre.) ' Ara. HENROTAY.
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CLAMAVI

Ma soeur, vous ni'avez mis lant de tristesse au coeur
que je puis épuiser sans plus grande souffirance
fout ce qui doit mourir sous mon front lamentable,
tout ce qu'il veste de pur & fouler sous mes pas.

0 larines puériles et chagrins d'imes-flewrs,
paurres enfants malades aw soleil du printeinps,
désolation naive d’cines de jeunes filles

mon ame se meurtrit auwx dovceuwrs de ros caeurs,

moi qui fus volre frére aur caresses enfantines
qui buvais de mes yeux vos blanches mélancolies
avec de fréles sourires et de pieuses chansons

et qui priais jadis avee vous loutes, mes seurs,

«fin de rester bons et tendres et résignés,

nous le fréle troupean du Chiist qui pleurait,
blanches dames bénies du dowr maitres st triste,
qui confiantes aimions le joyau de nos peines.
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Allezs! je ne suis plus Udme ignorante et douce,
calme et compatissante & vos larmes naives ;

Mot qui royais passer jadis sans rrien comprends-e,
Jje vois el suis Uinstruit de la vie méchande.

Gardes jalousement, mes paurres délaissées,

les lys de vos candeurs et vos mélancolies.

Allez! Paix est auax simples, disait Jésus Sauveuwr,
allez sans relever les roiles de la vie.

Allezx, mes sceurs 1rés douces, parées des pleurs des anges,
reprenes vos canligues sans le firére égaré.

Vous ne deviez rien savoir de mes peines élranges,

la rage de mes sanglols vous ent effurovchies.

Car, ma sceus, lu w'as mis lant de {ristesse au coeuy
que je puis épuiser sans plus grande souffrance

tout ce qui doit mourir sous mon firont de douleur,
tout ce qu'il reste de sombre & semer sous mes pas.

Vois, tu nd’as rejelé sus le bord de la route,
meurtri. Et tu passas sans un regard vers moi.

Le soleil était clair et les flewrs s’ouvraient loutes,
et nous étions rés jeunes et l1+6s naifs, n'est-ce pas?

AL! ce n'est pas bien mal, carje suis triste el pawrre,
et weus pu te donner que de douces chansons.

Il te fallait des rires et de trés folles choses

ef je n'ai plus de joie, hélas! dans ma maison.

Mazs les brécles sont rudes el Uame est dévastée
qui priait pieusement agenouillée & toi.

La fewille du prrintemps de Uarbie est arrachée
et le vent la balaie awx poussicres des chemins.
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Les rythmes graves des regrels monient an coeur

& cetle heure o j'écris avee de lourdes larmes.

Va... Il vaud niewr peut-élre de laire nos doudess,
ma doulewr, el la volre, sans doule, 6 pauwrres dines!

La vie est pleine ainsi de suprémes méprises.

Mon Dicuw, nous ne pourons, sans vons, nous r¢signer.
Notre [aiblesse nous méne aux furewrs qui nous grisent.
— St je m'en vais aw mal, mon Dicw, ayezx pitié.

Enxoxp RASSENFOSSE.

(Fragment).




ESQUISSE

Poir Richard Ledent.

.

Les quais que baigne la lumiére veloutée du eiel, s'étendent peuplés
de maisons basses dont les vitres comme de purs miroirs scintillent.

Ca et 14 quelques fenétres s'ouvrent. Des femmes en corsage flottant, -
les cheveux relevés en torsades hatives, brusquement les repoussent ;
puis accoudées se prélassent aux caresses des brises harmonieuses.
Bientot leur huste disparait derriére le miroitement des vitres.

Les quais dévalent cn pente douce vers le fleuve.

Euntre le ruban des longs pavés rectangulaires, lisses comme un
dallage d'église, sous la sérénité du cicl pommelé de nuages roses,
au lointain des trainces violettes, il roule ses ondes pacifiques. La
ligne capricieuse des flots se dessine vaguement sous Ia mobile et
floconneuse opacité des hudes grises; de loin en loin des crétes
argentées jaillissent puis s'éparpillent en gouttelettes irisées. Au deld
d'un pont arquant ses voutes massives d'une rive a l'autre, un rideau
de peupliers baigne dans les brumes errantes qui de Feau s'élévent
comme une nappe de neige.

Un bateau dont les flancs exhalent d'dcres parfums de goudron, est
lichement amarré 4 un anneau scellé dans la pierre. Les vagues apres
avoir dentelé la proue d'une barre d’écume, refluent vers le gouvernail
" qui grince. La cheminée fuséle vers le ciel un mince pinceau de fumée
blanche, et les minuscules fenétres irradient toute la douceur du
soleil frais encore des hrises de I'aube,
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Sur 'autre rive, des lavandiéres penchées sur I'eau qui refléte leur
image, font vibrer l'air des coups de leurs hattoirs. D'autres, le torse
droit, les bras relevés en une courbe gracieuse, s'en retournent, portant
sur la téte des paniers de linge humide.

Entretemps, les collines environnantes sc dégagent des écharpes
de brouillard, et de leurs crétes mamelonnées découpent I'horizon
inégalement. Les rayons obliques du soleil balayent les buées du
fleuve, les pourchassant le long des berges on elles se diflusent.

Toute I'atmosphére s'éclaircit dans un tourbillon de clarté brasil-
lante. ,

Les angles hoiteux des vieilles batisses, équivoques d’abord en la
paleur des teintes, saillirent nets. Le ba&igcon des facades, les
ardoises bleutées des toits rayonnérent tout leur brutal coloris. Et
seules, les vitres en leur chassis métallique réverhéraient vers le ciel
les flots incessants de cette fastidicuse lumiére.

Epvoxn GLESENER.

Lidge, Avril 1893,
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A Stefan George,

BALLADE

« O fils d'un roi qui w'est plus roi,
Mon fils, saisis mon glaive,
Arrache de mes flancs liés
Les trongons de mon glaiee,
Et cherauche de par mes villes,
Vea par les burgs des bois,
Appelle lous mes chevaliers
A ce dernier lournoi.

« Va dire aux barons de partout
Que leur roi prisonnier
Altend que lewr armée loyal:
Le vienne délier;
Et honnis-les de félonze,
De par ma barbe blanche,
Tous ceux qui dans tout mon royaume
Ne meurent ouw me vengenl »,

s« Sire pére, vos barons sont tous
Liendus par la plaine,

Sire pére, vos cheraliers lous
Sont morts sur les créneanx;
Lt laisses les trongons du glaive

Rouwiller & vos cotés :
Le fer wapporte que la inort,
"Il faut la vie ict.
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« Dedans mon front; dedans mes mains
J'ai des armes medlleures :
Le luth est moins lourd que le glaive
Il a des sons meilleurs;
Ll checauchant de par les villes,
Par les hauts burgs des bois
Jappelerai des chevaliers
A plus joyeux lournod ».

Harald sen va de par les plaines,
S'en va de par les monts,
Lt loin et loin résonne claire
La joie de ses chansons.
« It puisque tel est mon destin,
O ma honte supréme, '
Pauere réveur de Lohengrin,
Regarde Diew quand méme ».

Harald est resté bien des mois,
Est resté bien des ans;

Les vents des monts wapporicnt plus
Les échos de son chant.

« Il est perdu de par laplaine .
Ouw monrt dessus les monts,

De sa chanson (riste et joyeuse
N'entendraz plus les sons =,

Le ro¢ devint plus vieux et lriste
Lt sa barbe plus blanche,

Lt la forét était joyeuse
Du printemnps de ses branches ;

Lt toul-a-coup le mont, la plaine
Ont vibré tout en joie :

Harald chevauche par la plaine
L triomphal urroi.
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Et voici Harald a genoux
Baiser la barbe blanche.

« Mon pére, vois ces fiers barons
En leurs armures blanches ;

Mon pére, vois ces checaliers,
Ils sont bien mille ici,

Ils sont a toi de franc serment
Et ces barons aussi.

» Bt celut dont je tiens la main
Loyale dans la micnne,
— J'instruisis dans les chants divins
Sa voix, sceur de la mienne —
Harald, le fils du roi terrible
Qui faucha tes barons,
Il veut comme @ son pére et roi
Te chanter ses chansons.

» Et voict que sa sceur Elaine,
— Regarde dans ses yeux! —
Et vouwci que sa sceur Elaine
Ne vit que dans mes yevwx;
Et voici que le 7ot terrible,
— Ol vois ses yeux en plewrs! —
Me veut son fils, te veit son frére
Pouyr essuyer tes pleuss. »

La féte fut joyeuse alors
Dans les villes et les bourgs ;

Dans Uor des couchants vibre et chanle
La claire joie des tours;

La paix par la plaine et les monts
S'épand en clairs sourires. —

Voila ce quont su faire ensemdle
Le réveur et sa lyre.

Pavr GERARDY.

Janvier 1893.
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XXVII

A distances alternées, un & un, les feux du gaz sallument,
brusques, et palpitent, papillons d'or pile dans I'air fauve et glauque.
Car un lent crépuscule descend des hauts cieux ou le couchant se
prolonge; aux pavés qui luisent, une rose lueur sc mire.

La rue est vaguement enchantée : un soir fondant et magnifique
peu & peu sy diffuse, il semble que touie chose s’y drape d'une
langueur héroique. La nette banalité du jour s'oublie, I'heure est tout
ensemble amourcuse et mystique.

L'instant s'cnnoblit d'étre éphémére; les visages sont plus fiers ct
comme apaisés, la magie des étalages s'¢étale en décor, la lumiére
versicolore coule aux trottoirs. Sur la vie bruissante du carrefour,
une harmonie mauve est ¢pandue.

Au loin de la rue rectiligne, par dessus la feuillée songeuse d'un
square, se meurt le ciel tout en gloire; un peu de jour bleuié traine
encore, les cris s'effacent, l'allure des femmes se fait alentie et
velouide, et voici telle passer, rythmique, qui surgit comme évoquée,
et sacre d'un floral profil le visionnaire émoi du soir.

XXVII

Un élrange site de nuit : les ténébres moutonnantes et rectilignes
découpent des maisons et des arbres sur un fond mouvant de clarté.
Et ce décor d'ombre sc noie dans la fantastique vie irradice d'une
fonderie qui diffuse & tous les cicux des jets de lumiére, d'épaisses
fumées roses, dans un tournoiement de roue géante, de fabuleuse rose
épanouie. Le sommeil de ce frivole coin du soir s'en ¢gaie, chante en
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rires aveuglants, en vivantes gerhes éblouies. Les fumées montent
floconncuses et diaprées, clles se pressent, se déploient, s'étirent,
s'enroulent aux clairs minarets des cheminées, léclient des frontons
transfigurés; elles se nuent d'ombre et d’'un soudain rayon se ravi-
vent; clles sont changeantes, dorées, sanglantes, blanches et mauves
et cendrées; elles surgissent en tumulte, s'éploient harmonicuses et
voguent apaisées, et neigent en moires seintillantes.

Ce jeu de flambées se drape sur le velours des lointains, comme
aveugle et close s'¢ternise la fantaisic ensoleillée. Et ce semble I'in-
conscience d’'une fete japonaise qui se joue parmi I'horreur d'une nuit
de Thessalie; car la morne terre est prostrée, les choses sont vagues
et livides, des malheurs se trainent, ¢t dans les loins du haut eciel,
entre les noires bandelettes de minces nues hridées sur sa face, une
bléme lune de présage songe comme en atlente.

Cuarres DELCHEVALERIE.
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POUR LA NEIGE
II.

ADIEUX

Et voici tout mon choix de lacrymatoires, les femmes, puisque mon
départ est, et que par décence — et combien plus par décor — il
convient aux vaisscaux en partaince, les mouchoirs et les larmes.

D'abord, et c'est pour vous La-plus-chére, cctte trés sincérement
adorable fiole; puis, pour que d’Egypte trop vous n'ignoriez, il faut :
d’yeux, un seul au rebord de ce verre qui, par la forme si pas mieux
par l'accoutumance, vcus dira — étant donné en vous un absolu
vouloir de chagrin — comment il se peut des pleurs, facilités au reste
par la Circonstance qui simpose plus qu'on ne voudrait : naturel-
lement.

Or, par tant d’autres, n'ayez crainte, Vous ou mieux Toi, puisque
d'un dernier et si mien martyre, car Te¢ voici de ma Jérusalem
délivrée; et de ce que je n'aimais pas en toi, & savoir : cetle toilette
mal ingénue d’Eve tolérable en son derme, mais combien pauvre de
la belle science des plis et des gazes, toi la trés nue, la toujours nue,
comme pour éternellement.

Et puis Vous, vous, — et c'est étrange au Partir, comme il en est;
— et puis parmi vous, aussi ma bomne sceur des images, et de mes
bétes en bois peint, et de mes arbres en copeaux teints, et de toutes
mes bergeries d'enfance ; et alors celles encore d’autres de mes heures
aussi, et de chairs bleues comme d’yeux, et de chevelures noires
Jjusqu'au bleu, et de passion noire plus qu'en délire.

Mais sonne I'Heure, ct voici courir sur la lenteur des sentimenta-
lités, le vent des la-bas dappel, et les nefs communier, et la foi des
ancres, et la belle ferveur des voiles.

Lors, c'est quelque chose de Mezlleur et déja trés en soi, comme
il se pourrait, un jour, en un cceur sien, bercé sans équivoques, en
des mains nettes, enfin, de tout dandysme.

Max ELSKAMP.


file:///oici

CONVALESCENCE

A Ferdinand Hercld,

Aw bord du fleure lm.gz'que el noir

en la saison d'automne effeuillée,

la vaste forét sous la courbe du soir,

vierge wmais vicille de mille anndes!

léve devant l'obscur mirodr

son front d'ancétre et ses mains décharndes.

Les voix du vague se sont enfuies,

la branche est veure, o furent les feuilles,
et laube éloquente encor ne recueille

les mornes paroles de Uombre & la Nuit.

OL ! la morose, la male forél

ou lorguel ignorant et le doule mencrent
mon front tétu de jeunesse allicre

que le few du vouloir stérile parait!

La, sous la voule immense des bois

mon char a heurté le char de la Mor!,

de la Reine la Mort en majestuewr arrol
lorsqu’elle passait, héroique! par les bois.

Mon char a heurté le char de la Mot :

les timons redressés {endaient lewrs bras d'or

les carales rompaient entre les dents lewr mors

et bondissant contre le char et ma terreur

lewrs farouches poilrails ployaient lor des parois!
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Alors la grande Reine est venue

vers mot...

Sa main-sur ma téte effagant la dovleur

d'un souffle elle a chassé comme une folle nue
la foudre qui grondait aus: rudes ténébres.

La Reine a chanté, de ses lévres pales,

la Reine a soulevé son voile,

Jat compté les anneaux effrayants des vertébres, —
mats, oh! jai vu son lriste visage,

yai vu, y'ai vu le iriste visage :

c'était comme une caw mouvante et sans rives
ou les jours du passé et les jours & venir

aw gré de Uélernelle Moire

nouaient leur vacillanie image

et le songe et la chair, les pleurs ct Uespoir
peignaient de mille reflets mobiles

la Face de la Mort au glacial Miroir,

La Reine a levé sa main rayonnante;

sa drrotle @ marqué sur mon front le sigille
mais sa lévre épargnant a ma lévre Uétreinte
la Reine est partie, belle et divine

& travers la forét et Uavenue timmense.

Longtemps encore mon dme ignorante
d’arbre en arbre a suivi, et d'ombre en lumiére,
la haute figure de la Reine;

mais aux confins du crépuscule

ou sa forme est fuyanie ¢t vague et rayonne,
lorsque j'ai ru dans le crépuscule

palir et s'éleindre @ jamals sa couronne,

alors, aux lointains que le songe recule
de la nue est jaillic sur les cimes des bois
en pure vocalise une clarté de lune.
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Alors j'ai compris les fraternelles voix,

alors y'ai compris Laurore ct la ténébre,

alors j'ai compris la terre sous mes pas;

et mon ame nouve le élevait sa pricre

et ma levre a chanté le verbe de sa foi,

et survant @ mes pieds le geste qui révéle

Jai contemplé grandir mon ombie devant mol.

AvLserT MOCKEL.




AGALMA

A Paunl Gérardy.

La nuit pile, sur I'immense plaine ott meurt un feu de hergers.

Par dessus la menace des monts noirs, grandit la courbe de la
lune.

Le Patre a quitté son troupeau morne, et vers l'inconnu des monts,
dans la brume claire, il va, les yeux perdus dans son réve.

Or, voici I'ceil noir d'un hypogée, ot veillent deux dragons a face
humaine, dans la mort du désert.

Et les mains de la nuit doucement l'attirent par les degrés, et
soudain les bleus rayons lunaires dressent] devant lui I'¢blouissement
d'un corps de femme, immobile et souriante.

Le Pitre se prosterne, et il chante d'une loinlaine voix d’extase :

— C'est Toi, 0 Déesse. Si longtemps jai révé ta beaute!

Et j'¢lais seul parmi les hiommes, ot rien n'était pour moi, que ton
réve.

J'ai marché vers Toi par les plaineslentes et les monts o la ronce
m’a meurtri.

Et vers Toi, j'abandonnai mes agnecaux craintifs des hyénes.

Cest Toi. — Voici mes mains jointes et mes yeux suppliants, et
mes genoux courbés vers Toi, et vers Toi Ja priére de ma houche et
la priére de toute mon ame..

Car tu es la Révélée, et je Vaime! —

Et il rampe vers Elle, et ses lévres ont haisé la froideur du marbre.

Alors il s'écrie en tressaillant :

— O Toi, que mon adoration {'¢meuve!

Ne feins pas d’étre insensible et froide & mon verbe d'amour, car le
Destin ni'a conduit vers Toi, comme I'Unique et la Voulue,
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Et si une dme n'est pas en {a forme divine, que mon Ame méme
passe en Toi, et t'anime d’amour!...

Et vers Elle il se dresse, et gémit, et il meurtrit ses caresses au
marbre dur.

Mais vainement croit-il I'animer — vainement il pleure et 1'étreint.

Et quand en un effort supréme il l'arrache de sa base d’airain, il
expire, éerasé sous le marbre pesant, tandis que dans la nuit magique
elle garde son sourire implacable d'idole...

Friptric FRICHE.




LES DESIRS

Powr Alhert Mockel,
11

Le soledl obscurci d'iinpéricux nuages

ne livre aucun rayon de sa gloire caplive ;

le vent, foueticusr des forches qu'il ravive,

traine le lourd regret des fleuves altiers et sages.
Le réve est vaste, ici, prrés de la mer hurlante,
preés du ciel libre encor de ses luewrs sanglanltes...
Elles sont loinlaines les rives débonnaires,
lointaine la chanson des eauwx mystérieuses...
Emporte, 6 mer, la clameur angoissée

de ma folle équipce,

pour gue jexpic

e but trop téméraire de ma vie!

Voict venir la voile blanche des Désirs

que la gréve accueille avee des sourires.

La joie vibre tr¢s haule et le rire (rés clair,

la danse, aw rylhme lent, caresse la galére,

les cheveuwx dénouds, comme une soie changeante,
roulent lor et Uébene de leurs ondes capricantes ;
larpége enchanteur sous les doigts fébriles
frissonne et se marie

& la suarité des voix agiles.
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Et Celle qui préside o Uéternelle féte,

— la gardienne des lacs ou des oiseaux superbes
se pourprent de colére,

en cerclant leurs plumes roides

comme des éventails éblouissants —

décourre le pays qui sera sa conquéle

et je verrat mon réve en sa grandewsr réelle!...
Je ne sats plus que le I"a}ssé fut st rebelle

en vivant le méme espoir,

Uéphémere espoir,

sous Uéclat des torches ardentes,

sous l'éclat des torches mourantes!

Des mains, des mains longues et fines,

des mains d'ivoire,

débargquent les oiseaux plus calmes
wradiés de chatoyanies flamimnes,

car le soleil émerge en grandeur radieuse
des nuages que se dissolrent.

L'unité a conquis le ciel et la mer

et le rivage tressaille des écumnes virginales.

Sus les doigls recourbés ow les reflels des pierreries
brillent encore, '

les oiseaux sagriffent en poses fiéres

et leurs ailes déployées

semblent sauvegarder des fironls im ],5é7'z'(¢?¢x.
L'empreinte de vos pas, 0 vous qui portes les oiseau.r,
stneruste au passer nombreux de votre cortége

et le sable contemple en amoureux émoi

ros corsages naifs el vos tuniques de neige.

Mélancer et saisir enire mes bras vaingqueurs
la vision palpable et chaste de mon réve,

et vivre en un domaine on chantera sans (réve,
la voix forte des mers el la voix de nos caurs.
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Et nous exallerons lantique paysage

de tout recueillement des gréves solilaires.
Parfois je chercherai, fuyant le rite ausiére,
la coulewr de tes yeux aux plus doux coquillages.
Cependant que ton dme aspire ¢ des exploils

el gque pensivement, tu confemples sans voir

le grand casque hautain el le glaive de gloire
d'un guerrier fantastique adveny autrefols,
je fouwrbiral la lance, & ton dési sowmis

et je fouillerai la profondeur des foiéls,

alors que fourné vers les faurves aux agquels
viendra Uinstant falal des suprémes défis...

Je les terrasseral entre mes bras raingueurs
et je tapporterai leurs royales criniéres

pour entendre, couchés sur la dépouille alticre,
la voix forte des mers el la voix de nos coewrs!

Ricuarp LEDENT.



PAR LES CHEMINS

Dans la poussiére.

Le soir est calme.

La route déserte, paralléle & la berge, sous I'omhre qui s'étend est
grise, comme les nuages immobiles et longs, d'ot trés lentement dispa-
rait la lumiére.

Sur la poussiére de la route des pas enirecroisent leurs empreinies
multiples, — les pas de tous ceux qui passérent, le jour, sous le soleil.

Ils sont nombreux. Des empreintes sur des cmpreintes se super-
posent et se compliquent nettes ou confuses. L'ombre creuse toutes
ces traces. Ceux qui passérent ne repasseront pas tous...

Des enfants, sur la route, ont joué ingénus et frivoles et la pous-
siére qui s'envole vers le soleil a nimbé d'or leur candeur insouciante.

Des hommes sont venus — qui songeaient. La vie sur leur {ront
penché vers la poussiére, avait tracé des signes ou se lisait le doute
nécessaire ct fécond.

D'auires passaient aussi, sans sc préoccupcr, sans vouloir com-
prendre — et qui ne voyaient rien.

Les empreintes de tous ces pas ne se différencient point dans la
poussiére de la route.

Les petits pieds des femmes, sous le rythme des jupons qui oscillent
hrefs ou longs sur les traces plus larges des hommes, dans la pous-
siére de la route, ont laissé des creux moins grands.

Et les pauvres qui supplient et la lenteur des mendiants qui ne
voient que les sous ronds, sur ces empreintes successives ont mis
les trous inégaux disant la tristesse des clous, des vieux clous aux
semelles vicilles qui se trainent dans la poussiére, dans la poussiére
de la route.

L'cau lente qui flue, longeant la berge, a endormi dans ses remous
la lueur derniére des nuages, et la nuit grande et pure épand toutes
ses ¢toiles dans la paix du silence.

Sur la route les empreintes des pas de tous ceux qui passérent sont .
invisibles dans la poussiére.

La nuit est calme et les étoiles scintillent trés haut.

Ava. DONNAY.



D’HIER

Oui, causons de bonheur, mais vous? pourquoi si triste
Vous aussi? Vous si jeune et si triste, 6 pourquoi,
Dites?

PavL VERLAINE,

A Willican Ritter.

Mes tllusions de Uaube et mes pricres damour,
Parfum, premier parfum de la prime fleur éclose
Iin scequ sua inon corps pile d'androgyne pieu,
Amaryllide blanche, éclose en des cantiques,
Dont les pétales blancs auréolaient mon firont !

La mer élait sereine et blewe ainse qu'un ciel,

L'aube éteignait muetle les éloiles confuses.

Les devwx paupicres closes pousr garder ina pensée
Bras en crode sur mon cceur, en na tunique blanche
Par le long de la gréve jallais chantant mon dane.

Lt w'apparut soudain dans la honicére rierge
Tne enfunl radieuse aux longs voiles d'iris
Que souril & mon ame et me baisa les yeux
Disant des chants de fleurs en blancs gestes d'amour
<. Bl non cavrr s'éredlla en doux alleheias.

Puis le soleil nagquil par notes de pourpre ef dor
Lt les vagues chantérent en gais remous nacres.
Nous alldmes ensemble nos dines enlacées

Telles les guirlandes flewrics des Paques adorabdles,
Avec au coeur des chants deanerveilleur Nodls.
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L'herbe élait douce et bonne & nos pas fraternels,
Les gaies moissons jouaient avec les rayons d'or,
Et c'étatent par la-bas les irythines de la mer
Bercant la joie naive des voile® harmonieuses,
Les votles tutélaires d'autres ames lointaines.

Muaisdes troublants midis awx brises insidicuses
Les rougeoiantes clartés des folles aventlures
Adeinrent, hélas! advinrent et les nuils doucereuses
— Inéluctadle réveil de notre humanité! —

Vinrent déchirant destoc nos blancs voiles de réve.

Et cest pourquot, mon frére, ma voix d'aube est brisée,
Pourquoi je porie en Udme les ronces des regrels
Fleurissantes sous mon front en fleurs noires de dewil
Et pourquiol j'ai dans Uame des cris de désespoir

Avec, au ceeur, des vox enfantines qui pleurent!

Enyoxp RASSENFOSSE.



CHRONIQUE LITTERAIRE

GEORGES GARNIR, Conles @ Murjoluine. — Laconblez, éditeur,
Bruxelles.

Voici un livre sans pose, frane, ému, remarquablement sincére,
Aujourd’hui, I'éloge o son prix.

Pour scéne, M. Garnir choisit une région un peu vague, un peu
iransfigurée, ot I'on reconnait les cantous les plus caractéristiques du
Condroz. Il en dessine, & grands traits lumineux, d'un erayon exalle,
des tableaux panoramiques, qui comptent parmi les. meilleurs mor-
ccaux de son livre, Peut-étre I'ctonnerai-je ¢ II me semble y sentir
I'admiration d'un homme des villes pour la campagne o, depuis
I'enfance, 1l 1'a fait que de trop brefs s¢jours.

Cette illusion est flagrante en ce qui concerne ses personnages, qui
sont de trop honnétes gens en des paysages trop beaux. Il w'y a guere
chez lui d'exemple de laideur morale daucune sorte. Tout au plus,
ca et la, rencontre-t-on une figure grotesque ou drole. Ce sont de
braves ceeurs que les héros de la Chairriére, de UDnpossible amour,
de la Scewr ainée. Leur naturel fonciérement bon, un instant en luite
contre les fatalités de la passion, finit toujours par I'emporter. Lue
Robert se sacrific au honheur de sa petite-fille, le paysan Jean Raikin
stmmole plutot que d'avilir son amour, la Scewr ainée va plus loin
dans I'abnégation, clle sacrifie sa vengeance a 'amour des autres,
Trés souvent, dans ce monde idéal, la bonté de coeur va jusqua
I'héroisme.

En dépit de cet optimisme, les Conles & Marjolaine contiennent
mainte page véene. Lauteur s'y est extériorisé; 1l a souflé a ses per-
sonnages la générosité de sa vie propre, et la séve de ses émotions
personnelles vivifie ee monde un peu chimérique. On reconnait 1a,
d'indiscutable facon, dans toute lenr sincérité, des sentiments tels que
I'imour du pays natal, le culte de la famille, la religion des souveuirs
a'enfance et des premicres amours. Kt, ces grands penchants primitifs
et simples, 'nuteur les celéebre, sans crainie de paraitre naif, sur un
ton grave, enthousiaste, poignant, qui nappartient qu'a la sinecrite.
Il faut admiver des pages telles que Révedd, cela est sain, fort, d'une
jeunesse ¢loguente.

Car les plus beaux chapitres de ce livee st éerits de verve of
d'inspiration, il arrive que le réeit se traine dans le detail des cir-
constances accessoires, 'exaltation du sentiment le reléve bientot, et
ce sont alors des tableaux vibrants, des expansions soudaines, dont la
chaleur est contagicuse. Pour me servir enfin d'une expression de
I'auteur, je dirai que ce livee inégal est hean - selon la passion, sinon
toujours selon la régle «.
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Epmonp Rassenrossg, Dit un Page. — Aug. Bénard, imprimeur-
éditeur, a Liege.

Ce qui fait le charme, trés réel, de ce recueil de vers, clest la
jeunesse, ou plutot 'enfance, qui y régue, avec wue candeur excep-
tionnelle en ce temps de naivetés laborieuses.

Dit un page..., cest la chanson de I'amour en réve, tel qu'on le
réve longtemps méme avant la vingtiéme annce. Tout en est beau,
méme les amertumes et les regrets. Et c'est chose curieuse, et char-
mante 4 sa maniére, de voir comment l'auteur se complait dans ses
tristesses mélodieuses. Il y a pourtant quelque chose de sincére dans
cette erreur meéme ot U'on ne sent pas encore le poignant de la vie.

Ce sont des chansons aériennes ('un rhythme un peu vague, avee
des choses pour le plaisir de T'oreille. Plus tard, sans doute, 'auteur
connaitra les sévérites de la forme, la riguear d’'ordonnance du poéme.
Jusqu'ici il se dépense sans compter, sans méme toujours se connaitre.
Certains vers détonnent, c'est inévitable. Mais, dés & présent, il y a,
~dans ce livre adoleseent, des accents d'une douceur plaintive qui
saisissent, de ces mots tout simples qu'on ninvente pas mais qui
s'exhalent d'ecux-mémes quand on est vraimeut élu pour la poésie.
C'est ainsi qu'a la fin d'un poéme consacré i chanter amour d'autrui,
le « page =, seul et sans amour, s'éerie :

Mais si doux sont ces chants d'aimées!

Puis on rencontre des strophes entiéres, voire des suiles de strophes,
chantées d'une voix idéalement elaire et enfantine.

Est-ce joie, est-ce douleur en mon dme ?
Je ne sais, et folloment jerre

Par les gais chemius oil pasra ma dame,
Par les chemins ot ma dame a passé! ...

Mon ame est triste, {riste est mon ame,
Triste est mon cwceur, mon ceeur hlesse,
Ruine est enlrée en ma maison, .
En la maison fréle de mon ame...

Tous les poétes apprécieront I'aceent juste de ces vers juvéniles.

L'édition de Dit un page, due a M. Aug. Bénard, est charmante
et approprice au caractére du livre. Quelques-uns des dessins dont
MM. Dounay et Rassenfosse ont illustré ce recueil somt d'un art tout
i fait délicat.



MEMORANDA

A YEmulation. — Un groupe d'ama-
teurs (1) a organisé, en la salle ’Emu-
lation, une exhibition d’eenvres ’art
ancien. Ils I'ont formée de la réunion
d'un certain nombre de tableaux dé-
crochés des galeries particulicres et
d'une partic des gravures ct estampes
de maitres liégeois qu'on se plait a
cacher dans les collections de I'Uni-
versité. On a trop rarement a Licge
I'occasion de voir rasscmblées des
choses aussi intéressantes et instruc-
lives pour ne pas louer hautement les
promoteurs de la récente exposition.
Malgré ses cotés disparates clle fut en
son ensemble profondément curicusc
et se fit pour nos ignorances surtout
suggestive et révélatrice. Car il nous
a été donné d'y contempler au milicu
d'un séricux contingent de toiles di-
verses, le sobre rayonnement de plu-
sieurs ceuvres wallonnes. N'avant ni
la compétence ni le loisir d'une étude,
je les citerai sculement pour mémoire,
mais il eut été malséant d'omettre ici
qu'elles furent visibles et de par quelle
initiative,.

Il mec faut mentionner péle méle,
au hasard des notes, dans le contin-
gent comme écrémé du foyer, un trés
curieux intéricur flamand du vieux
Breughel, un Van Dyck vigourcux
encorc que peu attirant, une vivante
Féte de relevailies de Dirck Hals, et
de Porbus, un sobre et suggestit por-
trait de Margucrite de Valois. Puis,
choisissant comine transition cc Wal-
lon de France ¢qui a nom Latour de
St-Quentin, magnifions ces deux mer-
veilleux pastels, spirituels, délicats ot
profonds, ot sourit toute l'ame fran-
caisc, les portlraits de M. ct de Mme
de Mondonville.

Ils flanquent ot vraiment sans le
faire patir du voisinage, un trés ferme
ot vivant portrait de Jacques Kerstein,
prieur des Croisiers, du dinantais
Pierrc Lion. Puis voici des Licgeois :
Defrance, avee son Liscur, son por-
trait par lui-meme, plusicurs portraits,
d'un art consciencieux ¢t discret,
plus haut et plus heurcux d'ailleurs
que celui de ses seénes de genre.
Voici de Carlier qui a dans la salle
un trés beau portrait d'un chanoine

(1} Le comité de direction de I'exposition se
composait de MM. E. Van Zuylen, Ch. Soubre,
K. Brahy-Prost, Em. Delperée, I, Jaspar, P.
-.ohest et E, Paques.

de Ste-Croiw, ainsi quiune Flagellation
ct un autre tableau un peu quelcon-
ques, trois petits médaillons particu-
liérement requérants par I'énigme de
leur vie essentielle. Voicei deux Gérard
de Lairesse, Battus change en pierre,
ot un Olympe daquarium, qui sont
vite oubliés; voici Lovinfosse aux my-
thologies douccétres, plus heureux
dans quelques portraits.

Passons sur 'estrade, et courons au
songe du vieux St-Rocl de Patinir
quun ange vient visiter cn ce solitaire
site pensit. Dire I'émoi de cette vieille
page agenouillée, et le réve épars en
son atmosphére pale ct fumecuse! Ce
coin d'ailleurs est préecicux, un étrange
tryptique, la Vierge avee Jesus et des
saintes nous y relient par ce charme
naif des fois enlumindées; il y ala, —
envois du Musée diocésain — wne
Epitaphe gothique du chanvine Van
der Mewden, une Apparition gothique
trés curicuse, un dyptique: Le Mewrtre
de St-Lambert et Uadoration de Jesus,
ct un portrait de I'époque gothique,
qui nous ravissent par leur art de
roide ferveur et de simplicité. It
encore unc Multiplication des pains
du XVIe sicele, une belle Vierge
flamande peinte avee la piété dun
disciple de Memlinc; ct voici Pécole
de Lombard ;: un Saint Jérome au songe
obsesseur, un portrait d'uin abbe de
St-Martin, unc Nativitd, un Christ
couronnd d’épines i la spéeicuse figure
résignée. it alors au gré du souvenir
les Bertholet 1Flémalle, Saint Paul et
Saint Bruno; le Laruelle anatomique

[ de Doutffet; un intéressant portrait de

la baronne de Heusy par Coclers,
Thonnéte Grétry de Lefecbvre, les
Botteresses conventionnelles d'Aubdée,
ceei pour la Wallonie.

it dans la marée des ficurs, nature-
morte ct intéricurs, surnagent encore
U'Ecrivain de Metza, un portrait de
dame de Van Miecreveldt, deux petits
Rubens selon la formule, les portraits
de Gonzales Coques ¢t de Govert
Ilinck, les intéricurs de Hoorcemans,
un noble paysage de Corneille Mole-
nacr, un souriant portrait de Mme
Vigée Lebrun, ete. ete.

On voit de uel intérét fut cette ex-
hibition pour les curieux dart si
dénués a Licge. Mais il faut surtout
louer, au point de vue patrial, la judi-
cicuse idée quon cut de tirer de leur
pénombre les colleelions de gravures
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de I'Université. Des maitres ignorés
du public, méme des amateurs se sont
imposés désormais & I'émerveillement
de nos souvenirs.

Il me sera impossible de les carac-
tériser en cette note bréve: je vou-
drais dire pourtant mon admiration
pour de Bry et pour Valdor, mon gout
pour certains portraits de Natalis,
pour quelques estampes de Demar-
teau.

Mais de Bry triomphe, magistral ct
copicux, harmonicux talent unissant
une rare distinction & une fantaisic
savoureusc; verveux, souple, logique
et rehaussé d'un merveilleux sens du
décor.

Valdor présente une personnalité
sobre, comme religicuse, concentrée,
d'une ferveur illwminée. Son dessin
est net et simple comme une priére.

Suavius est représenté par des plan-
ches d'un art puissant, sévére et déco-
ratif. I1 est parfois moins sur et plus
monotone, on dirait un peu acadg-
mique.

Natalis avec un procédé rchutant,
ne montre quen certains portraits sa
maniére précise, son habileté un peun
impersonnelle.

EnfinDemarteau déeéle enune foule
de planches de Boucher, Watteau,
Cochin, une délicatesse anonyme.

CH. DELCHEVALERII.

NOTES.

Errata :

Dans notre dernier no, page 82, 7¢
ligne : au lieu de la grande sceur feue,
live la grande sceur fee.

Page 87, aprés le 6e vers, un point
d'exelamation. A la fin du 8¢ vers au
licu de ceeurs, lire larmes; avant et
aprés la 4 strophe, page 88, des
blancs ont été omis.

Page 93, 16¢ vers, au licu de @ »e-
garde Dicu quand meme, lire: Te
garde Dicu, cte.

>age 96, ligne 9, au licu de enso-
leillde, lire émerveiliée.

Le Nuowvelliste de Verviers, ef, der-.

nicrement, la Jewne Belgique de
Bruxelles, ont bien voulu reproduire
la délicate prose de M. Max Klskamp,
parue dans notre numéro du 15 février.

La Jeune Belgique cite aussi le
remarquable article de M. Van de
Velde, Notes d’Art, que nous avons
publié le fer avril.

Tous nos remerciments.

Ce nous est grande joie d'apprendre
(ue notre ami Marcel Remy devient
le critique attitré de La Veérité, un
grand carré quotidien qui vient de
naitre a Paris.

L’envoides Liégeois— MM. Morecls,
de Witte, Maréchal et Rassenfosse —
obtient grand succés au salon des
Aquafortistes en ce moment ouvert a
Bruxelles.

Grice aux folies de la commission
des « Beaux Arts » le Musée communal
de peinture de Licge va s’enrichir.
Ile a décidé le consceil a voter I'achat
d'un Patinir pour (uatre cents et
quelques franes. It il est  question
maintenant  d’acheter un Defrance.
Que vont dire les contribuables?

Dans les premiers jours de juin
paraitra & Paris un volume de Maurice
Beaubourg, Nowvelles Passionices,
dont la derniére Revue Blanche nous
a apporté deux pages dun curicux
charme et d'une éeriture trés délicate.

A Mons vient de naitre une revue

jeune, Le Libre Journal, a laquelle

nous sowthaitons cordialement la bien-
venue, Cet éveil hennuyer n'a pas
encore les veux bien dessillés, mais
il sourit avee griace el simplicitd;
Albert Mockel et George Garnir d'ail-
leurs lui ont fait des langes irisés.
Sur Tinitiative de MM. Camille
Mauclair et Lugneé-Pog, le dernier
drame de Maurice Macterlinek, Pel-
léas et Melisande, a éLé représenté
devant le public parisien, dans une
salle d'opérette. Ca ¢été I'événement
du jour. Presse trés intéressante au
point de vue psychologique. 11y a cu
place — aussi — pour l'admiration
des artistes.
Unesecondereprésentationauralicu
a Bruxelles, au Pare, le lundi 5 juin,
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LES DIEUX ET LES BERGERS

FRAGMENT.

Sentant son ceceur petit powsr un st grand amour
Il usa d'un sublil et candide détour :

Couché dans les roseaux il chanta le poéme

Ou tous mots veulent dire et répétent : je t'aime.
La Musique apprit-elle awr roseawx indiscrets
L'art d'élre confidents bavards de nos secrets?
Ont-ils comme les bois des échos, les rivages?
Quand foulant d'un pied nu les tendres coguillages
La belle savanga vers le fleuve vermerl

Tous ses chevewx brillant comme un autre soletl
Lt sa nudité svelte éclatant dans Uaurore,
Miracle! les roseauvx lui dirent : je Cadore.

ErITAPHE D'AMARYLLIS.

Cy dort Amaryllis la blonde
Qui fut bergere en ces lieusr-ci
Sa grdce & jamais sans seconde
Fut mon amour et mon souct.

Cy dort elle en la nuit profonde

Et tout mon bonheur git ice

Car lorsque trépassa ma blonde,
Las! Las! mon caour mowrut ausst.
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FRAGMENT.

Pour regarder le soirr mourir grave et superbe
Tityre, beaw berger, s'était couché dans Uherbe
Tandis qu'en le verger ses bélantes brebis

. Broutaient les frais bouquels des amandiers fleuris.
Il regardazt : les toits fumaient dans la verdure
La nuit par les cieux dénouvait sa chevelure ;
11 écoutait : au loin, dans le soir, des bergers
Modulaient des chansons sur leurs pipeaux légers.

Geo MAUVERE.




TROIS-FONTAINES

A Léopold Wallner.

Dans le noir de la nuit

gemmé d’'éloiles —

Une petite ville lointaine dort

au bord d'un canal.

Et les fanfares ont sonné la retraite

jetant leur cuivre

& la mélancolie du soir.

Le soleil a légué sa richesse a la terre,

et les rayons du jonr, enfouis dans les moissons
enflamment les ténébres,

el Uharmonie noclurne

se pass:onne et se pame

a leur brasier caché.

L'heure incile ¢ aimer, 6 »eine de mon troubdle,
Vois! les grands nénuphars, ce sont des coeurs d'argent —
L'heure incite & aimer, fleur de mes réveries :
Vuis Teaw mystérieuse aux écluses assombries
el que blanchit la lune

déja.

Les bateliers allument leurs lanternces,

Les cabarets duw bord projettent la lumicre

de lewsr tabagic rouge

dans Uonde ou ces ardents mirages

étendent aw clair notr de la lune

comme des tapis d'Orient.

Puis tout devient latseux, et les arbres

Jont des domes obscurs aux religions de nos rares baisers.
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Tout & coup s'éléve une musique,

une mustque d'accordéon.

C'est la plainte dolente

d'un batelier couché prés des roseauz,

dans le décor spectral des bateaux amarrés
dont les grands mdls fantomatiques
attendent les jours propices

en un repos bien mérité.

C'est triste et cela coule —

comme d'une blessure faile auw sein de la nuit.

Voila saigner la nosta’gie

des quazs bordés de bals bruyants

et des liaisons éphéméres

aw cours de voyages trés longs.

Aux sons de ses accords plaintifs

ce sont les grands ports qu'elle évoque,
cette cascatelle de musique

fréle

comme Laveu d'une siréne

ou le secret d'un ruisselet,

ce sont les ports aux rdles de lumzére,

confidents des espoirs des oriflammes qui s'élotgnent

et de la douleur des départs.

Et je pressens dans ses accents chélifs
toute U'dme populaire

du monde des bateliers,

la vie nomade & fleur de Ueau

dans les cabines goudronnées,

le regret de laisser toujours

passer les prairies vertes,

et les chansons des alouettes,

et les belles filles des rives,

d'étre le pauvre errant des ondes infinies.
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Mazis notre amour, reine de mes émois,
ne voil-il pas aussi s évanoutr trop vile
les vergers magiques de nos réves

et les rossignols de nos coeurs?

Sur les rives de nos caresses

les [ées jaillies

de nos courtes extases et de nos voluptés

avec leurs yeux de gloire et leurs cheveux de soie,

ne glissent-elles pas plus rapides
que les blancs nuages d'avril?

Et les ports ow samarrent

nos élreintes trop couries —

nous les devons quitter

avant d'avoir vidé jusqi'a leur lie divine,
les amphores d'or et de porphyre
emplies de nos britlants désirs.
Ausst dans celte nuit marine,
prés des bateauwx,

aw bord de l'eau,

Jécoute avec mélancolie,

prés de ton dme,

au bord de notre amour,

pleurer cetle source argenline

que de ses doigts gourds et éinus
quelque balelier tnconnu

croit faire jaillir de son accordéon
pour le seul plaisir de la lune.

EuvGENE DEMOLDER.



NOTE D’ART

FRAGMENT. (*)

... Les industries d’'art se réveillérent. Mais personne ne reconnut
sous l'action de quel souffle elles furent ressuscitées ni en vue de quelle
destinée ; ceux auxquelles la grace fut donnée de reconnaitre T'art et
de le servir, crurent & une manifestation d’honnéteté du luxe et ils en
concurent une grande joie. En réalité, il advint ainsi &4 toutes les
époques de décadence que l'objet d'art, le bibelot furent particuliére-
ment choy¢s, sans plus et pour cux-memes.

Le raftinement excessif et la lassitude infinic du corps et de T'esprit
distraient les hommes du puissant et du grandiose dont leur sensibilité
découvre vite I'un peu de vacuité inhérente; et cette vacuité produit
comme une houfiée glaciale et cinglante sur des cerveaux maintenus,
comme il convient, & la température atti¢die des pensées concrétes et
fragiles. Et pour cette cause, ils affectionnent I'objet d’art en lequel il
leur est permis de reconnaiire les complexités admirables ct les entor-
tillements de leur esprit ; leurs yeux ne sont point heurtés par la réalité
des formes humaines, trop connues, brutales et agressives qui sont le
théme exclusif du Tableau et de la Statue, et leurs mains, leurs pauvres
mains qui se sont rendues malades & des besognes trop compliquées ct
quintessenciées trouvent la force de promener des carcsses tout antour
de ces formes inattendues et arbitraires; et de ce contact plus direct
avec I'art, un rien s'ensuit d’ébranlement physique en cux, qui les fait
conclure & la possession totale.

Et, sans aucune grossicrlé, — car ces hommes sont si peu grossiers
que leur chair se satisfait de caresses qui sont des frolements et de
nourritures irés légéres. Ils se fixent sur les bords des mers du Nord
qui sont douces et grises et ceux d'entre eux qui ont épuisé le charme
effeminé et pervers des poémes de la hasse latinité, le poison de toules
les ceuvres que Huysmans aligna dans son catalogue magnifique

(*) Dune ¢lude en préparation @ Prddication auwe Semewrs du sol & venir,
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A'A Rebouss, passent de longues licures & s'allanguir & la leclure des
poétes chinois du VI¢ siécle, & méditer les pensées de Zarathustra a
s'éblouir au rayonnement prismatique des vers d'Herman Gorter.

Or, ceux qui goulent I'art ainsi et les artistes qui le pratiquent se
doutent hien que lapparition 'un art nouveau est impossible sur
notre sol et que toutes ces tentatives et toutes les luttes ne reléveront
pas la tige qui s'est inclinée vers la terre; que la fleur flétrie que les
siécles piétinent dans leur marche disparaitra & son tour dans la nuit
quand le {olal ancéanlissement intellectuel du vieux continent sera
accompli. Ils pressentent que I'Art Nouveau se hégayera par un
peuple innocent et ravi qui suivra damour et de soins les diverses
phases de sa transformation, s'extasiant & chacune d'elles persuadé
qu'aucune de plus splendide ne sera possible et que I'Art — une fois
de plus — se transplantera vers I'Ouest, & la suite des hommes, pour
refleurir dans les Amériques. Que Theure 1'est pas venue, — parce
que ceux qui ont émigré, selon I'impulsion fatale, wont emporté que
des appétits grossiers, en somme, et quaucun cataclysme ne leur a
enlevé la scierce de ce quils ont laissé par dela les octans. Ils savent
que I'idée de Dicu — qui renaitra en son attribut, 'amour universel —
peut ce miracle. Et la route que suivent aujourd’lui les voiliers d"appa-
rence si légendaire et si innocente ct les steamboats chargés de toutes
les infernales marchandises deviendra « le chemin qui sera appelé le
chemin de la sainteté : celui qui est souillé n'y passera pas » (1).

1ls percoivent les phases de la révélation et entendent lointainement
I'hosanna final. Mais.cest déja bien assez pour eux d’avoir songé &
toutes ces choses et de les entendre et de les trouver justes; la fatigue
d'avoir conduit jusque la leur épucurisme et leur raffinement les
‘empéchent d’aller plus loin.

— Entre temps ils démeélent dans les longues songeries qu'ils
affectionnent et dans les causeries esthétiques qu'ils recherchent tous
les indices qui avérent une transformation notoire de lart. Dans
Tordre de reconnaissance ce furent ces albums qu'un peintre anglais
— non micux défini ni connu alors — Waller Crane — consacrait
aux enfants. Le fait frappa dautant de talent consentant a cette
besogne et & cetle imminenle destruction el se rassurérent les plus
enthousiastes de ce qu'enfin on enfermerait plutot ces précicuses images

© (1) Esaie, chap. XXXV, § 8.
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pour les préserver d'imanquables surcharges irrespectueuses ou iro-
niques; et en pensant ainsi ils ne percurent pas le but qui était de
marquer celte candeur de I'empreinte indclébile de T'art; et alors
qu’ils s’en furent pénétrés, ils accusérent la sociéié actuelle — entre
autres fautes, d’avoir pollué nos imaginations innocentes par des
images d’Epinal, de Strasbourg, de la rue Saint-Jacques.

Puis — ils furent singuliérement surpris de découvrir sur les murs
de Paris une image pour grandes personnes, flamboyante de couleurs
crues et d'improvisation inattendue. Ils se réjouirent d'une vraie joie
d’enfant; s'en amusérent a sa facon; s'enquirent en plus, par un
sentiment de reconnaissance qui est de leur age et dont ils ne se sont
pas encore départis aujourd’hui de qui leur offrait cet insolite régal.
Ce fut, comme si la rue joyeuse d'un renouveau eut arboré une grande
fleur 4 sa boutonniére; et, dans la suite, celte coquetierie ¢veilla un
bariolage ivre; les facades se peinturlurérent outranciérement, les
enseignes s¢ diaprérent de vibrabalions prismatiques et depuis une
polychromie désordonnée arlequine la rue.

« Les rues sont des égouls i ciel-ouvert » définit Baudelaire, lors
seraient les pans de murs réservés aux affiches des tapis que trainerait
aprés elle la barque de la société qui choisit d’aller & la dérive en ces
collecteurs d'immondices et de turpitudes.

En résumé, la manifestation vaut a nos yeux ce que vaut a l'oreille
la confusion d'un orchestre qui s¢ met en place et s'accorde. L’appari-
tion duchefrétablitl'ordre. Ainsi, la rue aura bientot ses ordonnateurs
~ qui seront des artlistes.

Car le sens de I'art est par irop strement affiné chez les épicuriens
de notre époque pour nc pas qu'ils reconnussent vite le mérite artis-
tique & Cheret, a ses suivants. L'éphémércite de celte ornementation
a la mer¢i de pot & colle leur signala Thumilité qui montait au ceeur
des artistes nouveaux ct ils établirent une paralléle entre la dignité
de ceux-ci et la vanité exigeante de ceux de la génération précédente.
Lt une moue trés significative leur vint aux lévres.

Clest vers celte époque que le bruit parvint 4 ces esthétes, canionnés
au bord de la mer, que des bayadaires Javanaiscs rythmaient d'indo-
lentes danses caractéristiques, que des Marocaines dansaient la danse
du.ventre dans les pavillons des jardins de I'exposition de Paris. Lors,
ils émigrérent vers la Capitale & la suite des gens-ayant-de-quoi du
monde entier; et quand ils furent las des lascivités promises, ils
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trainérent leurs meelles un peu vidées vers les grands halls ou ils
découvrirent des meubles qui ne ressemblaient en rien i ceux du
second empire des Fourdinois, des Liénard, des Grohé et subitement
un artisan, nommé Galle, fix¢ 4 Nancy, fut mis en lumiére; hien
plus, quand ils leur advint de sarréter devant ces verrcries, en
lesquelles il solidifie des vers de Baudelaire ou de Verlaine, ils s'exta-
siérent; méme, ce fut le sujet, quand ils revinrent dans leurs pays,
de bien des causcries ¢t de quelques enthousiastes articles de revue.

Plus loin, les grés flambés du potier francais, de Ia Herche, hénéfi-
ciérent aussi largement de leur attention et de leur ravissement ct
quand ils eurent découvert les faiences de la Manufacture royale du
Danemarck leur engouement fut tel qu’ils vibrérent d’admiration a en
avoir mal dans les chairs et ils reliérent dans leur esprit ces produits
a la tradition par ceux de Minton, des fréres Deck et de Ziegler.

Peu de faiences du Danemark parvinrent dans les appartements
de ces csthéles ot les de la Herche pénétrérent — de sorte qu'en tel coin
prend corps un peu du réve toujours si intensément épandu autour
d’eux — parce qu'il fallait les mains pleines d'or pour pouvoir en rap--
porter. Mais encore aujourdhui quand il Jeur advient de caresser un
japon ancien, ils songent & la Manufacture royale du Danemarck.

La curiosité les aiguillonna bientot vers dautres produits qui
n‘avaient pas été rendu & cette exposition ; et bientot ils apprirent que
c'élait la « Lands End Pollery » de de Morgan qui passait entre
mains de William Morris; que les fours du « Rosemburg » de la Haye
s'¢taient rallumeés et que ceux de la trés ancienne « Delftsche aarde-
werk fabriek — vaw't hoofd » se chauffaient & des températures fan-
tastiques pour du grés « les Berbass » d'apparence barbare et a reflets
métalliques. Etlaconviction qu'une renaissance de la Poterie s'accomn-
plissait s'installait & peine en eux quils eurent a reconnaitre le retour
ala vie de telles autres industries d’'art ; chez le faiencier Collembrander,
de la Haye, il leur fut donné de s’éblouir devant d'opulents projets de
tapis. Dés lors, ils ne connurent plus de repos, ils traversérent Paris,
Londres, en des courses affolées. Clest chez le verrier Cros quils
cognérent; & Sévres, A l'atelier de Thesmard, 1'émailleur; & Billan-
court, chez Charpentier; d'aucuns poussérent jusqua Naney voir
les reliures de Wiener; et puis revinrent sur leurs pas wayant
au-deld rien & contempler — ni plus au Sud; si ce west la-bas, en .
Espagne, les miraculeuses damasquineries de Zuloaga. Mais la fréné-
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sie les posséda si furicusement a Londres, o ils stalionnérent,
épuisés d’enthousiasme, dans les magasins de Morris, devant scs
meubles, ses verriéres, tatant ses poteries, ses lissus, parmi lesquels
le «trail », la derniére création de Morris, retint leurs doigts fiévreux ;
dans les manufactures de papiers peints de Jeffrey et d’'Essex; qua
Crane et Voysey alimentent de si somptucux et entendus projets; a la
Fitzroy Picture Society ol une série s'édite de chromolithographies,
signCes Selwyn Image, que sa colllaboration au Hobby-Horse ct des
vitraux avaient signalé combien pur artiste ! Heywood Summer dont
le nom leur devint familier dés « Tulip » ce rare papicr peint rencontré
chez Jeffrey — qu'ils se sentirent un impérieux avertissement d’avoir,
avant de nouvelles incursions, 4 s¢ réinstaller le long des mers du
Nord douces et grises.

Et la, quand un peu de réflexion cit tass® toutes ces sensations,
cette évidence s'en leva qu'un lien unissait les artisans aux Peintres
et aux Sculpteurs novateurs. Le souci de bien des ceuvres s'éelaira
d’un jour subit et bien des manifestations picturaies dont la compré-
hension leur restait quand méme un peu vague trouverent leur
justification dans cette parentée. L'ornementalité leur apparut du
coup la matrice insoupconnée qui alimenta de sang toutes les ceuvres
qu'on lenta bien de classer sous des dénominations justificalives mais
auxquelles cette seule convient, qui implique et magnifie le retour

Henry VAN DE VELDE.
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Seigneur, Seigneur, 6 Pére tout puissant,
Direz-vous a celui qui souffre

Lt s'humzlie profondément

Ou retrouver la roule exemple de gouffres..
0 Pére ! ou retrouver la route abandonnée,
La route de salut, par volre main tracée?

Luz dires-vous, Seigneur,

Comment pourront se fendre les banquises

Que les vents déchainés poussent vers le pécheur...
Comment il senfuira des glaces qui Uenlisent

Et des prisons de fer quélévent les semblants
Autour de sa ferveur dantan ?

J'ai marché vers le Sud aux climats de liesse,
Vers le Midi plein de soledl et de parfums

Et nulle main n'y fiit tendue & ma détresse...
Et je waurar trouvé sous des soleils défunts
Que les atgres vendanges des désirs mauvais,
Sans fraicheur ni source jamais.

J'ai marché sous U'étoile des nuits d’ Orient,

Vers les empires — loin ! — aux villes chimérigues
J'at marché vainement;

Et les plus suaves musiques

Mont parlé du néant endolori des choses, .

M’ont parlé du néant de toute apothéose.
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Et j'ai marché parmi les vents hurleurs d'Ouest,
J'az foulé toutes les plages,

J'ai vogué, Seigneur, sur les mers d'Ouest...

Et ce ne furent que naufrages

Lt dépits et retours et regrets éperdus

Au lieu des poris, au lieu des gites atlendus.

Tous les chemins, Seigneur, raménent aw Nord,

A lextréme contrée

De brouillards, de doules, de torts...

Toudtes les routes enchevélrées

Raménent aux marais équivoques du Nord ;

Et ma voix clamme et vous appelle

Du haut des tours du Nord ouw meurt ma foi réelle
En quelles nuits, en quels sommeils de cauchemars
Et puis en quels affreux hasards!

1.

Le cceur que je vous donne

Nest plus Uadolescent timide et puéril

Narrant son 1éve rose aux chemins d'Avril;

Ce coeur n'a plus, ce caeur que je vous donne,

Le clair trésor de son credo ancien

Il n'a plus rien

Sinon quelque refirain des calmes jours lointains.

Ce cceur, amie, a palpité

Pour daulres lévres que vos lévres,

Ce caur s'est dépensé en maints caprices miévres.
Ses anges se sont envolés,

Ses bons anges blancs de naguére,

Les anges dor priant aupreés de sa misére

S’en sont allés, s'en sont allés !
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Ce caeur, amie, connut les filles padles

Riant aux bouges, sur les quats,

Ou la luwure rdle

Ses lamentables quolibets ;

Il a connu hélas! Ualcéve el le boudoir

Et les alcools rongeurs et tous les nonchaloirs
Ont dés longtemps terni sa pureté premiére.

Magzs hosannah! sous la claire lumiére

De vos cheveux, la grace lui revient

D'étre selon le rite ancien.

La joie — en Uimminent automne

De mon ceeur défaillant — sous vos longs yeux s'étonne
D'une fraiche refloraison ;

Et des rires de féte, a volre venue

Par mes nocturnes avenues,

Ecoutes-les jaillir | — égaient ma maison.

Sous l'eau vive de votre voix

Voict que les vieilles jéroses

En ma maison recouvrent l'éclat dautrefors...

Des lieds de mazi frémissent au jardin morose

Ou les brumes se fondent;

Et le jeune David qui mourait dans mon ceur
Voici que le raniment vos baisers de seeur

Et qu'il arme sa bonne fronde

Et qu'il lance sa fronde

Vers le mauvars géant qu'on proclamait vainqueur.

ALBERT ARNAY.
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DEUX POETES.

HENRI DE REGNER. — FRANCIS VIELE-GRIFFIN. (%)

Cette étude n'est pas & proprement parler une critique de vers. Les
ceuvres des deux poétes que j'ai choisis me serviront plutot & illustrer
quelques réflexions sur la philosophic dans T'art, surla méthode, la
forme ct la technique de ceux que I'on'a appelés les Symbolistes; en
analysant ce que contiennent la Chevauchiée d Yeldis et les Poémes
anciens et romanesques, par exemple, je voudrais arriver & établir
indirectement le code de droit et avoir d'une génération dont ces
livres expriment assez complétement, dans les limites de lart, les
tendances diverses.

La mode n'est plus aux paralléles. I m'a semblé cependant qu'il
y avait ici, & l'occasion du dernier livee de M. Francis Viele-Griffin,
une opportunit¢ véritable 4 renouveler ce genre ancien ; car je veux
parler de deux hommes que j’aime et que j'admire, mais que mon esprit,
en les reconnaissant égaux, se refuse a trouver semhlables. Jadis,
M. Ferdinand Brunetiére, avec 'autorité de son taleat ct celle, plus
discutable, de la Revue des Deux-Mondes, s'occupa Jonguement des
symbolistes; mais M. de Régnier n'était pas méme cité, et pourtant
les Siles ot les Episodes avaient déja paru. Un autre critique, annon-
cant & la foule les vers de ces deux poétes, whositait pas & déclarer
leur ceuvre identique. On ne pouvait, de honne foi, trouver entre cux
de difference. Enfin un genre de sport fut quelque temps irés en
faveur dans les hons coins de la presse littéraire, — peut-2ire Pest-il
encore — il consitait & accoler invariablement ces deux noms jusqu'a
donner Tillusion d'une sorte de meilhacalévy poétique, taudis qu'un

_(’*‘) Nous publions ici nn imporlant fragment Q'unc étude qui paraitra
hientot en hrochure.
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contresport les placait alternalivement au-dessus et au-dessous I'un
de Vautre. Cela n'est-il point assez pour servir de raison A celte étude?
Qu'on y lise un prétexte, ccla suffira.

Fréres par 'amitié, MM. de Régnier et Vicle-Griffin le sont aussi
par leurs écrits, mais & cause de leurs différences mémes, en ce sens
spicial que I'un compléte I'autre & merveille et que leurs livres réunis
donneraient 'idée presque parfaite de la poésie nouvelle. L'un deux
I'emporte par le ialent, l'autre par l'instinet poétique; chez celui-ci
des images plus nouvelles, plus d'inattendu, une plus riche variété de
rythmes et de gestes; chez celui-1a un sens plus pur de lattitude,
une rigueur plus grande dans I'expression, un style plus noble et plus
voisin de la perfection. Mais, je le répéte, tous les deux sont poétes,
tous les deux sont artistes et, si dans la suite de cet article les mots
défaillaient & ma pensée, je voudrais affirmer encore qu'ils sont
égaux a4 mes yeux. .

Pour analyser avec justesse un artiste, il importe d'examinerd’abord
ce qui fut le mobile de son ceuvre — le motif étant toujours un besoin
irraisonné d’expansion dans les formes — et, pour un Poéte, & quelle
occasion il prit la décision redoutable de rompre le silence.

Si je laisse de coté les premiers vers, balbutiements incertains et
légers de I'ime qui sourit & clle-méme ct salue en chantant son éclosion
dans la vie, cetie occasion me parait avoir été, pour ces deux poétes,
le sentiment d'une vision nouvelle des choses. Ce point de départ est
commun & beaucoup de poétes lyriques, surtout de cette époque, et
j'entends bien aussi que chaque Poéte ne crée pas 4 nouveau l'univers,
mais il le crée en parlie pour ceux qui savent le lire ct le compléter;
il le créerait totalement si son ceuvre était I'Buvre définitive alaquelle
toute 'humanité travaille, et il peut méme en donner une image com-
pléte dans le domaine restreint qu'il s'est cloisi, si, en ces justes
limites, son eeuvre est parfaite. L'important, cest quiil le crée pour
lui-méme, lorsque, par les notions peu & peu acquises, son idée prend
corps et se développe, lorsque le monde lui apparait en sa nouveauté
comme un enfant merveilleux de sa pensée.

Alors il semble qu'on découvre ce quauparavant personne n'avait
apercu ; c'est l'exclamatlion de Parsifal: « Nie sal ich, nie iriiumte
mir was jetzt ich schau, und was mit Bangen mich erfiillt. » — Cela



128 Floréal.

est exact en ce sens qu'on voit les choses sous une clarté particuliére
et par conséquent nouvelle, et sil'on est poéte, si I'on ressent ce besoin
d’expansion dans les formes dont je parlais & l'instant, il semblo
que la bouche s'ouvre d'elle-méme pour crier ce que l'on sait et annon-
cer au monde son nouvel Evangile.

Il ne faudrait pas ici qu'un facile plaisant voulut rire en feignant
une méprise. Cet état d'enthousiasme ou I'ame entend soudain le vivant
tressaut d’elle-méme, est unc des plus nobles attitudes de 'homme et
tout étre capable de comprendre la beauté a da le connaitre au moins
une fois. Mais le Poéte créateur se distingue de cet étre en ce qu'il sait
contenir ce qui tressaille en lui et 'effuser ensuite en des rythmes et
en des plastiques qui s’animeront de son frémissement. Plus tard, —
bientot sans doute — cet enthousiasme sacré ne sera plus aussi spon
tané en son beau tumulie, mais le Poéte le rappellera par volonté et,
s'il a appris a fixer les images de la vie aussi bien qu’il les sentit pal-
piter, s’il est artiste autant qu'il ful poéte, alors scra créée I'eeuvre
qui dira toute sa pensée.

MM. Vielé-Griffin et de Régnier ont du éprouver tous les deux cetie
impression magique, mais il semble que celui-ci, plus promptement
maitre de lui méme, ait atteint la maturité avec une précocité
presque facheuse, que I'artiste ait chez lui trop vite contenu le Poéte.
Par la beaulé réalisée, les premiers éerits de M. de Régnier surpas-
scut ceux de M* Viel¢-Griflin, encore agités de sourds bouillonne-
ments; mais celui-ci a progressé avec une force merveilleuse, et son
dernier livre: La chevauchée d’Yeldis, 'emporterait méme sur le
dernier livre de son ¢mule, s'il ne se révélait dans toute une partie
de Tel qu'en songe un Régnier nouveau, d’une ingénue et noble
réverie, aussi merveilleusement poéte que son devancier fut artiste.
Je reviendrai ailleurs a cette genése de leur talent.

S'ils s'orientérent ainsi vers des directions différentes, co dut élre a
cause de la différence méme de leur vision. Tous deux, en face des
choses, se trouvérent idéalistes, mais M. Vielé-Griffin, aprés quelques
hésitations, écouta les cantifénes heureuses “dire les paroles de sa
pensée, et se laissa doucement ¢panouir sans contrainte dans la joie
du soleil; M. de Régnier, de plus en plus penché vers une grave
mélancolie, entendait la voix de la tristesse lui parler, et, sentant si
fréle encore son ame nouveau-née, comme pour la protéger, il vonlut
d’abord l'envelopper dans les plis rigides de son art.
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Je ne puis analyser longuement ici la philosophie quon lit 4 demi
exprimée dans les vers de ces deux poétes; d’abord, parce que préci-
sément ellen’y est qu'a demi exprimée, et en second lieu, parce que
cette philosophie a trouvé sa forme définitive dans les vers et qu'il
faudrait taillader et déchirer de belles strophes pour regarder a la
loupe ce qu'il y a dedans. Cependant je voudrais indiquer ce en quoi
leurs visions, parties du méme point, se distinguent bientot, et, & cet
exposé, ajouter quelques réflexions. La Gardienne de M. de Régnier
pourrait s'entretenir ainsi avec I’ Yeldis de M. Griffin :

LA GARDIENNE.

Yeldis!
Quand tu parlis, frivole, pour ta chevauchée, qu'espérais-tu?
Le monde est vain, ot fuyait ta course échappée.

Yeubis.

Oui, tu dis vrai, cc monde est vain quand il n’existe par moi-méme.
La GaARDIENNE.
Et par toi-méme encore, n’cst-il comme ces ombres fuyantes dont se désole
celui qui les a poursuivies?

H¢las jamais ne les atteignit personne.

YeLDIS.
La gloire ct la joie sont de les poursuivre.
Le bonheur c'est 1a force radicuse de I'acte, son résultat importe peu.

LA GARDIENNE,
Yeldis!
11 n’osait tendre les bras, celui qui te réva le mieus, celui qui le micux te
devinait, celui qui t'a le micux aimée...
Yrupis., -
Pourquoi vint-il, n'osant vouloir? Ifaul-il choyer un songe que I'on ne peut
agir?
Mais cclui-la m’a emportée qui leva vers moi ses mains fortes et sut vouloir
ce qu'il avait révé.
LA GARDIENNE,
Vouloir!
Si nous pouvons vouloir autre chose que nous-méme... — nous, les dociles
reflets de nos songes.
Ce que je veux, ce que j'attends, c'est de songer.
YELDIs.
Sais-tu ce (qu’est I'Amour?
LA GARDIENNE.

Un réve nouveau d’ou naissent d'autres reves...
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YELDIS.

En lignorant, tule blasphémes, avec la force qu’il a créée en toi. Tout passe,
mais il demeure, sans cesse nouveau et renaissant a chaque effort; il est ta vie, il
est la mienne, et chacun de nos gestes affirme encore sa puissance. Toute la
vie se résout en 'Amour et c’est par I'action que nous sommes dans la vie.

LA GARDIENNE.

Mais ne vois-tu qu’hélas la Destinée tient I'une de nos mains ? En vain 'autre
s'agiterait lorsqu'un bras inflexible va tantot la saisir.
Rien n'est, Yeldis, de toutes choscs. qu'une idée en sourires ou en pleurs.
YELDIS.

Cirois en toi-méme et prouve-toi par tes actes. Toute la joie est éparse 4 tes
pieds; qu'importe qu’autour de foi les choses soient vaincs, si ton idée de cha-
cune d'elles contient la joie d'un acte o ton étre encore va grandir?

LA GARDIENNE.

Toute expansion n'est que douleur, car elle doit demeurer stérile.
Va, fuis I'action, ne recherche que tes songes et regarde en face ton destin
contre qui tu ne peux lutter.

YELDIS.

Regarde, toi-méme! partout est I'amour. Incline-toi vers lui et saisis dans
chaque chose
Le reflet dela vie ot tout espoir rayonne,
LA GARDIENNE.

Non! un seul étre est selon la vie; sache le connaitre : c'est celui qui renonce
Et qui remet ses mains aux mains de son destin.

YELDIS
Réjouis-toi et sache croire.
LA GARDIENNE.

Plutét, Yeldis, résignons-nous.

Dans le dialogue qui précéde, les mots en italiques sont des vers
mémes de MM. Régnier et Griffin. Il a, je crois, une réalité certaine
en ce qui concerne le second de ces poétes; pour M. de Régnier, son
authenticité est au moins probable. On le wvoit, le wavra pev
d’Héraclite peut étre considéré comme la source commune de ces deux
philosophies; il pourrait aboutir aussi a deux sentiments voisins: chez
M. Griffin la générosité, par élans, & travers son amour de l'action
qui lui fait aimer homme ; chez M. de Régnier unc certaine pitéé de
I'homme pour I'homme — et assez puissante chez lui, bien que sous une
apparence de réserve un peu dédaigneuse, parce quelle se nourrit
fortement de son pessimisme. Mais & ccla se bornent les ressem-
blances.
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Le principe méthaphysique de M. Griftin — s'il I'a bien déméle, ce
dont je ne suis pas sir, — parait étrec I'Energic qui, & travers
le flux des choses, se détermine immédiatement en 1'Amour
comme I'Amour se concrétise chez I'homme en des actes. Dans le
monde des intelligibles I'idéc de I'Amour gouverne toutes choses et
permane, opposée & ce qui se passe; c'est en elle que se développe le
Moi. Le Moi, netiement distingué du monde sensible et du monde
des idées, se précise en l'action — elle est & idée ce que l'eeuvre est
au songe — comme il se prouve, grandit et sc perpétue par I'Amour.
— 8Si la vie offre de graves motifs & la Douleur elle en offre aussi 4 la
Joie et, en son résultat, doit toujours éire saluée comme glorieuse :
elle est le miroir de toute activité, la vallée sans fin ot se meut la
Geste méme de 'homme. « Dis nous que toute vie est belle et vaut de
vivre » chanle un poéme, comme pour compléter le vers de Joies :
«la vie est croulante, lustres sur lustres ». — On dirait qu'Empédocle
s'unit ici 4 Héraclite, mais pour une conclusion nouvelle dont la ferme
expression fait songer aux écrits d’Emerson.

Pour M. de Régnier rien n'est que les Idées, si j'ai bien In ses
livres. Mais chez lui I'Idée n'est pas considérée ainsi que chez Platon,
comme une essence et un archétype, on le voit dés I'abord. Il est plus
difficile de distinguer la mesure de ses rapports avec 'homme. Dans
maints poémes, assez obscurs il est vrai, I'Idée parait seule participer
de I'Elre ct le moi ne serait donc qu'un moment de I'ldée, vivante
émanation du Soi. Dans quelques autres, I'ldée semble plus sub-
jective, mais obéit pourtant a une fatalité cachée. Le moi n'est
perceptible a lui-méme que par ses idées et en ses idées; le moi
nest que le licu de ses idées et la vie se résout en un songe
gouverné par le Destin. L'homme sagite dans la Joie et dans la
T.istesse mais tout effort tente selon la vie est vain, done douloureux :
il faut ployer la téte et suivre son destin. — Cette philosophie est,
il est wvrai, trop peu clairement indiquée au long des ceuvres de
M. de Régnier pour que les lignes précédentes aient une signification
autre que probable; peut-étre méme ai-je complété ici ce que je
devinais de la théorie pour en faire pressentir la consistance. Mais on
y voit nettement les idées considérées comme indépendantes du
vouloir, la force du Destin et la conclusion : se résigner; enfin, et
surtout la ligne d'une pensée esthétiquement grande et belle, trés
propice & une grave poésie lyrique. Un vers de Pindare vient aussi
caresser le souvenir : la vie est le songe d'une ombre.
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La morale de M. Vielé Griffin, ou le mo7, un peu trop aisément
confondu avec I'éfre, chante si haut son hymne de vie, étonne et
séduit par sa virilité, et son exaltation de la joie. Celle de M. de
Régnier se caractérise par son fatalisme; sa résignation est déprimante
parce qu'elle prononce la vanité de tout effort — et pourquoi donc
alors l'effort de créer? Ne devrait-elle pas indiquer au moins le ressort
de T'acte qui suscite la beauté?

Loin de penser comme ce poéte, je voudrais affirmer celte vérité :

L’ame est en devenir vers elle-méme car le regard direct ou la con-
science des spiritualistes n’a pour objet qu'une synthése d'idées, elle aussi
mouvante; mais I'ame existe en tant que rythme, en tant que direction
vers ce but qui est soi-méme. Tout songe, touteidée, lui révélentquelqu’un
de ses aspects; 'homme tend avant tout & se connaitre par sa projection
danslarace quicontinueson devenir, et ¢’est parsa projectiondans!’ceuvre
que le moi tend & prendre conscience; c'est en créant qu'il se crée.

Si T'on veut Jaisser de coté un illogisme partiel qui peut-étre me
frappe parce que M. de Régnier n'a pas encore énoncé sa pensée tout
entiére, il faut dire combien sa philosophie, débilitante pour
T'homme, est au contraire féconde pour le poéte, car elle lui donne a
montrer les plus grandes attitudes morales et plastiques. M. Vielé
Griffin s’éclaire & la haute flamme de la Joie, mais M. de Régnier
s'appuie a la stature de la Douleur que la résignation rend encore
plus humaine et si la Fatalité n'est plus, dans ses écrits, le geste
pétrifiant qui se tendait soudain sur les héros de la tragédie grecque,
sa forme lointaine a gagné en mystére ce qu'elle perdait en majesté.

M. Vielé Griffin montre plus directement les hommes; souvent
son vers s'adresse & 'homme en le dévisageant. M. de Régnier, plus
éloigné, plus tranquille, dit une parole aussi pénétrante mais sans se
montrer jamais : il s'efface derriére les formes quil suscite et parle
noblement de la iristesse avec une voix venue d’un tel horizon de
songe qu'en nous faisant ressentir le poids de sa mélancolie il semble
n'avoir jamais courbé le front sous elle.

Cela, qui laisse déja deviner quelque divergence dans la « méthode
d’art » de ces poétes, trouve encore son explication dans leur philo-
sophie. M. Viclé Griffin chanto la Iutte, M. de Régnier la contempla-
tion : au moyen age le premier et suivi Saint-Dominique, le second
Saint-Francois d’Assise. (*)

(*) Cette opposition, qu'on retrouverait aussi dans le caractére des ‘deux
hommes, me parait assez netfement sensible pour que, au long des pages de
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II

J'ai examiné, peut-étre moins longuement qu'il n'eiit fallu, la philo-
sophie de MM. de Régnicr ot Griffin, mais, en sortant des généralités,
je risquerais de commettre vingt erreurs. II n'est pas facile en effet
d'analyser la pensée de deux hommes qui, s'ils ont & maintes reprises
prouvé leur talent et leurs dons Iyriques, n'ont pas encore achevé leur
ccuvre. Mais le travail élait surtout rendu malaisé parce qu'il s’agit
de deux poétes modernes qui, en véritables poctes, ont dit indireete-
ment ce quils avaient & dire en réfléchissant leur pensée sur des
images ct des symboles. Car un livre de vers n'est pas un livre de
philosophic. L'énonciation précise et immédiate d'un concept méta-
phiysique ne va pas sans une sécheresse (qui répugne au rythme et ses
lignes abstraites ne peuvent se montrer sous les formes harmonicuses
et les couleurs de 'weuvre d'art. La pensée philosophique doit élre le
natnrel fondement mais non le but du poc¢me dont la fonction est avant
toutes choses de créer de la beaute.

La Philosophie étudie le rapport du sujet & l'objet et tiche a
trouver la raison de ce rapport, le générateur et la commune mes re
de scs deux termes. Mais I'Art par la représentation symbolique ex
montre I'union vivante. Ce ne sont plus les sentences rigoureusement
déduites et I'enchainement de théorémes dont le type le plus parfait
se trouve dans Spinosa; l'ccuvre de Spinosa est belle, d’'une beauté
sombre, glacée, sans plastique, mais elle n'arrive 4 la Beauté que par
la Vérité dont elle contient quelquesreflets. Au contraire, 'art atteintla
Verité & travers la Beaulé, T'unité a travers les formes; il illumine
la soudaine cffusion de I'Idée dans la nature ct, prétant par son harmo-
nie un nouveau motif & linluition, lui permet de saisir les notions
que la science s'efforce de construire. I1 lui sied de suggérer plutot
que de conclure.

MM. Vielé Griffin et de Régnier se sont conformés & cette loi: chez
tous deux I'expression est symbolique. Ils s'en écartent parfois, cepen-
dant, lorsqie M. Vielé-Griffia énonce I'idée directement, lorsque M. de
Régnier penche vers allégorie. Pour M. Vielé-Griffin, le changement
de mathole est alors trés visible; mais pour M. de Rignier la diife-

celte étude, je ne croie pas nécessaire de la rappeler chaque fois qu’elle peut
se rous-entendre : je windiquerai que sonmmaivement en elle la cause des oppos.-
tions sccondaires de méihode, de réalisation lyrique et plastique et de techuique
de MM. de Régnier et Gridin.
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rence est plus difficile & établir car on tend & confondre allégorie et
symbole. Je vais tacher d'indiquer ce qui distingue pour moi ces deux
termes, mais je supplie qu'on veuille me pardonner le terrible voca-
bulaire usité ici : il faut bien y avoir recours pour exprimer plus
vite et plus précisément ce qu'on veut dire. Les pages suivantes sont
irés ennuyeuses, je veux cn averlir. J'employerai aussi la tournure
dogmatique parce qu'elle est la plus bréve, — ct puis il est bon
d'affirmer, parfois, quelque chose.

On pourrait déduire cette théorie :

L'allégorie, comme le symbole, exprime l'abstrait par le concret.
Symbole et allégorie sont également fondés sur l'analogie, et tous
deux sont une métaphore développée.

Mais je voudrais appeler allégorie I'ceuvre de 'esprit humain ou
I'analogie est artificielle et extrinséque, et j'appellerai symbole celle
ou l'analogie apparait naturelle et intrinséque.

L’allégorie serait 1a représentation explicite ou analytique d’'une idée
abstraite PRECONCUE; elle scrait aussi la représentation convenue
— et par cela méme explicite — de cette idée, comme on le voit dans
les attributs des héros, des dieux, des déesses, lesquels sont en quelque
maniére les étiquettes de cette convention.

Au contraire le symbole suppose la RECHERCHE INTUITIVE des divers
éléments idéaux épars dans les Formes.

Les images du monde extéricur sont comme les mots d’'une langue.
Séparément, ils ne savent ot ils vont ¢t n'ont qu'une sorte de signi-
fication latente. Mais lorsqu’ils sont unis harmonicusement en une
phrase, chacun d'eux s’est pour ainsi dire orienté et leur ensemble
exprime un sens complet. Une ceuvre d'art est une phrase dont les
Formes sont les mots; (*) I'idée émane naturellement des Formes coor-
données.

Dans la nature, toute la représentation est symbolique. Les Formes
sont le verbe de I'Etre qui écrivit avec des mondes sa pensée ou lui-
méme. Pour le concevoir, il fandrait saisir I'universalité des Formes,
ce qui est impossible; mais nous reconnaissons Brahma dans Maya

(*) Je ne sais si M. Stéphane Mallarmé admettrait la définition du symbole
que j'ai tenté d’établir; des indices me feraient supposer le contraire. Et pour-
tant n’y a-t-il pas une analogic séduisante entre ceci et ce (u'il disait si heu-
reusement du vers « qui de plusicurs vocables refait un mot total » 3 le poéme
est donc une phrase dont les vers sont les mots.

Remarquons aussi Pétymologic sopBadiw,
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lorsque la concordance parfaite de quelques formes nous présente un
reflet de la toute Harmonie.

L’Art rachéte Maya de son inconscient mensonge. Le Poéte est
celui qui saisit les rapports idéaux des Formes entre elles, et le sym-
hole est créé par la cohésion soudaine de celles-ci, lorsquielles se
montrent désormais nécessairement liées et expriment implicitement
leur unilé idéale. Ce scrait, — je répéte pour plus de clarté, — la
fusion harmonicuse de formes disséminées ct, en cet élat, incomplétes,
dont le rapprochement soudain fait jaillir I'unité avee la signification
idéale. — Cest unc synthése.

Dans I'allégorie, le concept moral ou philosophique préexiste 4 sa
forme plastique; dans le symbole il est ordinairement le résultat de
I'étude des formes. Dans l'allégorie, les formes sont artificiellement
juxtaposées & I'idée qu'eiles ont la fonction d’exprimer ; dans le symbole
la pensée, le seutiment, doivent naitre naturellement des formes dont
ils énoncent ainsi la raison d’étre.

Quant & I'embléme — qui, en quelque maniére, est a l'allégorie
comme la partie est & I'ensemble, mais souvent se confond avee elle, —
on peut le définir Pimage conventionnelle d’'une idée. Sa signification
n'existe que par un accord tacite; ainsi le langage des fleurs et des
pierreries, les écussons, les attributs.

Par I'adjonction d'un embléme, un fait de nature ou un symbole se
change en allégorie puisqu’il devient la représentation explicite d'une
idée grice au sens conventionnel de 'embléme.

Une téte décharnée, un squeletie, peuvent étre regardés comme
des symboles nalurels; mais le squeletie armé de la faux est une
figure allégorique : la faux est ici un embléme et suppose connue la
métaphore « faucher les vies ». Cérés, Vulcain, sont des persounages
allégoriques; les atiributs qui les expliquent sont des emblémes véri-
tables puisque, sans leur signification conventionnelle, Cérés et Vuleain
ne seraient qu'un forgeron et une femme couronnée d'épis. Mais un
poéte ou un sculpteur traduisant le mythe de Prométhée, en ferait
aisément une ceuvre symbolique; car Prométhée dérobant le feu,
Prométhée enchainé, peut s'exprimer tout entier par sa seule attitude.
Je pourrais ajouter élourdiment : comme la déesse Vénus suscitant
I'idée de Beauté par ses scules formes merveilleuses; mais on objec-
terail avee raison a ce dernier exemple que toute euvre d’art est done
symbolique, puisque, étant belle, clle doit susciter l'idée de beauté...,
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cela est vrai, tout juste comme la tour Eiffel est le symbole de la
hauteur. On le comprend bien, I'eeuvre d’art exclusivement formiste
n'est un symbole qu'au méme titre que les diverses images de la nature.

Il crée une ceuvre symbelique le peinire, non point copisle mais
interpréle, qui exprime et compléte le sentiment épars dans un
paysage. De méme quelques porlraitistes, — leur maitre est aujour-
d’hui Whistler — synthétisent les traits caractérisiiques d'une figure
et, comme une auréole impalpable, font rayonner de cetie image le
songe de toute une existence humaine. Leur ceuvre est un symbole,
car ils ne se bornent pas a signifier micux lindividu, mais déduisent
de son attitude physique quelque large attitude morale et, sans y avoir
pensé peut-étre, le rattachent ainsi au cercle idéal de la Vie.

Si I'on admet ce qui précéde, on doit conclure que le symbole, plus
que l'allégorie, est conforme & notre loi d’art : car cest & travers les
formes qu’il saisit l'idée, et s'il tend vers la Vérité c'est en procédant
de la Beauté. L’allégorie est, ensonrésultat, plus voisine de I'expression
directe ; I'union intime des formes & leur contenu n'est plus chez clle
indissoluble et parfaite, car elles w'apparaissent plus comme le moyen
d'expression nécessaire et unique.

Un poéte, §'il est préoccupé de philosophie, ou simplement s'il veut
créer des strophes ayant une vie objective, devra symboliser & moins
qu'il n'allégorise. Je pense qu'il sera presjue toujours symboliste au
moment ou il sent I'ceuvre s'agiler en lui, et c'est alors que daus lcs
choses apercues il recherche I'ldée. 11 est symboliste dans la réalisation
deson ceuvre lorsque, sous des aspects variés d'opposition et d'analogie,
il exprime la signification des formes par ces formes clles-mémes cn
présentant celles-ci sous une certaine clarté qui en laisse deviner le
sens caché. 11 devient allégoriste s'il se borne a juxtaposer des formes
a lidée d’abord déduite, s'il leur fait exprimer explicitement cetfe
idée ou §'il a recours & des formes sans lien direct avec les formes
primitives d’ou jaillissail I'idée.

Cependant un artiste peut avoir une idée abstraite comme point de
départ méme et parvenir & I'exprimer ensuile harmonieusement par
la musique ou la plastique. Son eeuvre ne sera pas une allégorie si,
au lieu de choisir des formes isolément expressives il en a recherché
d'étroitement concordantes, dont U'ensemble contient natwrellement
le sens pourtant préconcu. Alors il y a équation constante du fond et
de la forme, leur union est parfaite et n'apparait pas artificiclle : lo
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poéme ou le tableau doit étre assimilé & une ceuvre symbolique, bien
qu'il ait été commencé sclon le proeédé ordinaire de 'allégorie.

Une cathédrale, par exemple, est asservie & l'expression de certaines
idécs assez subtiles ot la philosophic s¢ méle & la théologie. Chaque
entrelacs a sa signification; les proportions des piliers et des nefs sont
calculées selon le sens mystique de quelques chiffres. Mais, outre que
le nombre est par nature 'intermédiaire du monde idéal an monde des
apparcnces, dans les belles cathédrales le détail du monument esi si
bien fondu avee les grandes lignes et celles-ci expriment si naturel-
lement l'idéc religicuse que chaque courbe est véritablement sul or-
donnée 4 la perfection harmonicuse d'une uvnité. L'ceuvre est concor-
dante en ses parties, les emblémes désertant leur habituelle fonction
n'y attirent point 'eeil comme des éeritaux mais disparaissent dans la
gloire du tout; et vers les clartés descendues des verriéres, au-dessus
des ombres d'ou jaillissent les tiges des arceaux, une patrie mysté-
rieuse des ames est évoquée par le conflit de mille nervares jointes
comme des mains pour la priére,

La cathédrale parfaite s'é¢léve ainsi comme un immense symbole;
on peut dire aussi que, par sa particuliére nostalgie, elle suggére la
Vérité (Dieu, ici) a travers la Beauté.

Mais sile Poéte se préoccupe spécialement du concept philosophique,
il I'envisage « & part » oubliant qu'il doit étre inséparable du concept
formel, la coliésion de ces deux éléments n'est plus intime. Alors la
musique produit la symphonie & programme, les piéces a thése
encombrent les librairies tandis qu'en peinture sévissent les {ableaux
« littéraires », (%)

En outre, comme presque toujours I'importance du concept moral
est exagéré a Tentier détriment du concept plastique, Feeuvre perd
toule vie en meéme temps qu'est rompu l'équilibre d'ott elle devait
surgir. Alors I'artiste oublic que Ia pensée pour la pensée est, selon le
grand Art, un pire mensonge que la forme pour la forme; que, si
celle-ci est un idéal borné pour qui peut regarder au-dessus de son
front, celle-la se développe plus naturellement dans la science et n'a

(*) Par lesquels je n’entends pas les chefs-dceuvre de Puvis de Chavannes,
de Rops, de Moreau, de Burne Jones: on pourrait appliquer plutot & la plu-
part d’entre cux ce (que je disais des cathédrales. Mais déja, chez Félicien Rops,
voyez le frontispice du Viee supréine @ Vallégorie y triomphe. Et encore
sagit-il, en ecette planche comme en quelques autres, d'une fantaisie dun
maitre qui a du génice.
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que faire avee la Beaulé pure dont il est prétre. It ne pense plus que
sa fonciion soit de susciter comme des images de I'Etre le coeur
humain et I'ime humaine jusqu'au vertige en l'éloquente harmonie de
la Forme. Il trouve que cela n'est pas assez. Pour arriver a mieux, le
peintre agence des lignes qui n'obéissent plus & la divine concordance ;
le littérateur écrit » la Justice » et parait oublier que le vers est
rythme et image. Le musicien, sl a une idéc un peu haute, dévide
les syllogismes d'une inexpressive argumentalion sonore et un maitre
gloricux comme Wagner écrit le dialogue de Wotan ct Fricka dans
la Walkyrie; sil regarde plus bas, il trempe son art en pleine
maliére et s'efforce d'imiter convenablement I'cau qui coule, ou le
tonnerre qui gronde, ou la tempéte qui rugit, quand ce n’est pas le
tintamarre grossier d'une féte a Montmartre. Celui-ci s'englue a
'expression directe la plus vulgaire; l'autre simagine y échapper,
mais ce quil crée n'est pas un symbole; c'est la plus desséchante
allégorie.

L’'ceuvre n'est plus fondée sur une analogie intrinséque; le sens et
les images sont artificiellement juxtaposés au lieu quils soient unis
par la nature. Alors la peinture se fait superficielle et sans saveur, la
sculpture incoliérenie ou glacée; la musique, devenue descriptive,
n’est plus de la musique, la litiérature disparait en phrases incolores
ou déclamatoires. Le fond et la forme ne sont plus inséparables
comime une rose et son parfum, mais rappellent ces fleurs sans dme
dans lesquelles un marchand instilla une essence d'iris ou de violette
qui les a bientot fanées.

Cette erreur en accompagne presque toujours une autre qui n'en
est souvent que le résultat et parfois, en musique surtout, se confond
avec elle.

Je disais que I'ceuvre symbolique exprime la signification des formes
par ces formes elles-mémes, en les présentant sous une certaine
clarté qui en laisse deviner le sens caché.: Mais le Poéte doit chercler
moins a conclure qu'a donner 4 penser, de telle sorte que le lecteur,
collaborant par ce qu'il devine, achéve en lui-méme les paroles écrites.
Les différentes formes dont I'ceuvre est composée s'orientent alors
comme un ensemble de lignes qui, sans atteindre le point précis de
leur jonction, le révélent au moins par leur unanime tendance, pro-
jetant ainsi dans l'espace le signe de leur raison d’étre et de leur unité,
Ce point, ou surgirait toute I'idéc incluse en des strophes variées, est
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ici dans I'esprit méme qui communie avee l'ceuvre. L'inclinaison des
lignes convergentes peut étre 4 peine indiquée : I'esprit qui les recoit
est illimité par le songe — et ne croira-t-il saisir un soudain aspect
de I'Infini si de toutes ces lignes le point de jonction unique, si de
toutes ces formes I'unique et radieux symbole s'illumine en lui-méme?

Cest la suggestion. M. Brunetiére, qui n'en nie point la force,
I'appelle non sans malice I'épicuréisme de 1'imagination.

Beaucoup d’artistes, méme des plus récents, séduits sans doute par
cette définition, s'imaginent au contraire devoir nettement conclure et
veulent imposer leur idée & l'esprit confident en la précisant avec
rigueur. Plusieurs d’entre eux attirent par le talent ; mais, on ne peut
s'empécher de le remarquer, il y a entre leur méthode et celle des
ceuvres suggestives la différence d'une plaisanterie fortement appuyée
4 la finesse de l'allusion qui indique tout sans rien nommer et déja se
détourne en créant des sourires.

Préciser une idée, c'est la borner et c'est enlever d’avance au poéme
qui la contient cc frémissement :lltmité que donne le chef-d'ceuvre.
1l faut évidemment quun poéme ou un tableau puissent étre compris,
fat-ce de quelques-uns seulement. Mais il appartient au tact de
lartiste de dessiner sa pensée jusqu'a la rendre aisément perceptible
en ses lignes générales sans la restreindre & une idée particuliére.

L'idée particuliére ne peut s'envelopper de songe; elle ne nous con-
duit pas au-deld de nous-mémes, elle rapetisse I'ccuvre d'art & une
réalité immeédiate et tangible, lorsque la fonction méme de cette
ceuvre est de nous suggérer l'infini. L'art ne marche point pas & pas
avec 'homme, il le devance; il ne s'adresse pas au raisonnement mais
a l'intuition. . e

Si le Poéte, sans exprimer cucore directement son idée, veut que
son ceuvre la délimite avec précision, malgré lui il en fait une idée
particuliére, car ses vers ne pourront donner jamais qu'un aspect
particulier d'une idée générale, ce qui équivaut 4 une idée particuliére.

Je ne sais si ce qu'il éerira doit toujours s’appeler proprement une
allégorie; mais si méme on prononce apollogue ou parabole, ce sont
bien des espéces du genre allégorie et I'idée y apparait distincte de sa
forme musicale et plastique. Comme l'allégorie, un tel poéme a sensi-
blement les défauts de l'expression directe; la pensée captive ne s'y
joue puint d'elle-méme & travers les images ainsi qu'un rayon réfléchi,
grandi, multiplié par des miroirs. En outre, cette ceuvre ne sera pas, -



140 Fioréal.

comme le symbole, incessament nouvelle, parce qu'elle ne recélera
pas comme lui ce dernier secret, cet endéfiniment inconnu qui, pour
le lecteur de Faust ou d'Hamlet, peat toujours susciter une renais-
sante réverie. Au contraire, le livre une fois lu, le tablean dunent
examiné, le bas-relief compris, ne contiennent plus d'énigme; il ne
nous laissent plus songer et sont désormais pour nous l'image connue.
dune idée connue. Ils sont la femme quion a possédée, mais n'ont
pas miile formes comme clle. (¥)

Jai dit de Palldgorie quelle est la représantation explicite d'une
idée; on compread & présent cotte proposition, je lespére; mais
quelques exemples peavent l'illustrer. Au degré le plus bas, qu'on se
rappeileles personniges du romant de la Rose : « Bel accacil », « Beau
semblaut », ou dans la Heariale, la Discorde personnifiée. Dans la
poésie lyrique les Flamands ne sont pas loin de spécialiser ce genre
d’allégorie qui dailleurs y répugne peut-étre un peu moins; je connais
des strophes ot ne manquent ni la grace ni I'énergie, bien qu'elles
allégorisent; mais quelle vie intérieure plus profonde elles auraient cue
sans ce défaut ! Témoin cette piéce de Gr. Le Roy :

Sur la fenétre de mon ceeur
Deux péles mains se sont posées...
ou celle-ci, de M. Maurice Maeterlinek, admirable certes, mais non
point par son expression allégorique :
O les passions en all¢es
Et les rires et les sanglol!

Malades et les yeux mi-clos
Parmi les feuilles cffeuillées,

Les chiens jaunes de mes pachés
Les hiénes louches de mes haines,
Et sur 'ennui pale des plaines
Les lions de P'amour couchés!

En 'impuissance de leur réve

Tt languides sous la langueur

De leur ciel morne et sans couleur,
Elles regarderont sans tréve

(*) J'écrivais plus haut : I'embléme est Pimage conventionnelle d'une idée.
On pergoit ici une nuance marquée : allégorie, avant qu'on la saisisse, est au
moins une image nouvelle. L'emblome est une image admise de tous avee sa
signification, ot qui finit par se lier indissolublement a elle au point de
paraitre en quelque manicre semblable an symbole. Mais cette union reste
artificiclle et extrinséque par cela méme qu’elle est de convention,
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Les brebis des tentations
S'¢loigner lentes, une & une,
IEn I'immobile clair de lune
. Mes immobiles passions,
Et encore, du méme Poéte :

J’entrevois d'immbbiles chasses,
Sous les fouets bleus des souvenirs,
Et les chiens seerets des désirs,
Passent le long des pistes lasses.

A travers de ticdes foréts,

Je vois les meubes de mes songes.

Et vers les cerfs blancs des mensonges
Les jaunes fléches des regrets.

Et méme en France, il faudrait citer quelques piéces de M. Retté,
de M. Kahn, parfois une page de Régnicer et toutes les compositions
de M. Saint-Pol Roux. Ces vers ne sont point d’expression directe,
car la pensée est constamment présentée par unc image. Chez M. Le
Roy, par exemple, c'est une fenétre ott deux mains apparaissent en un
geste d’énigme; mais au lieu de donner & penser qu’il évoque ainsi un
moment du cceur humain, ce poéte a cru devoir en avertir dés les
premiers mots, et enléve ainsi heaucoup de son mystére i unc déli-
cicuse vision.

Cette précision est souvent plus ficheuse encore; employée sans
mesure, elle enfante des monstres absurdes. Je me souviens de
quelques vers ou je montrais des cavaliers en un furieux galop; mais
jindiquais bien vite qu'ils représentaient «les désirs» et jobtenais
des chants vraiment peu lyriques, tels que ceux-ci :

Désirs, guerriers de fer a 'assaut du Bonheur
et, plus loin :

Lourds Désirs chevauchant I'Espoir vers la Douleur.

Que l'on choisisse les mots avec précision, certes! Tout artiste le
réclame impérieusement. Mais non pour quils se saisissent de lidée
et la préseutent pieds et poings liés. Qu'au bout de la derniére strophe
le lecteur sente encore de U'espace!

Que ton vers soit la chose envolée...
On souffie lorsquapres des images grandes ou fluides apparaissent

des mots prosaiques ressortissant du vocabulaire de la philosophie ou
empruniés & la terminologie de la Science; I'esprit qui croyait planer
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avec le réve se retrouve soudain a terre. Les poémes dont la conclusion
est strictement définie contiennent une déception semblable. Plus est
idéale leur beauté, plus la vision est allégée, musicale et lointaine,
— plus est pénible une telle conclusion. C'est comme si, au retour de
longues chevauchées parmi des plaines sans limites, on était arrété
tout-a-coup, la face contre un mur.

Examinons ces vers de M. de Régnier :
Mon ame, les vois-tu venir?

Ce sont tes fréres les Espoirs,

Qui heurtaient a la porte au travers de la haie,
Les doux-venants de I'aube gaie,

Les fiancés de la Belle Dame de Tyr,

Les favoris de Ia Dame folle ct gaie

Qui s'accoudait au balcon pour les voir
Comme ils passaient par la roseraic

Avece de si doux yeux a nul ne leur mentir.

Mon Ame, les vois-tu venir?

Ce sont tes freres les Désirs

Avec leurs faces impérieuses el suppliantes

Et leurs guirlandes d’amaranthes

Iit de soucis et de riantes

Lévres qui pleureraicnt vite

A quelque dur déni d'un destin obsting,

Tu sais olt leurs regards jadis t'ont conduite

Pauvre Ame en (ui le soir, comme une autre ame, esl ne.
Pauvre Ame, les vois-lu venir?

Ce sont tes fréres les Souvenirs

Ils marchent sur des feuilles mortes

Ist portent des miroirs ol leurs faces péles

Se confrontent 4 d’aulres faces, les mémes et plus pales,
Ils savent fous les coins des vicux jardins et les ombres,
It les clefs de toutes les portes

Et l'atre doux en reflet aux dalles,

It la maison filiale d’aicules graves,

Iit d’aulres qui teillaicnt le chanvre sur les portes
Auprés de celles qui sont mortes.

Pauvre Ame, les vois-lu venir,

Espoirs, Désirs et Souvenirs,

Ces doux fréres que te raméne

Une amertume bue a la méme fontaine?

Vois, tous les soirs sont morts au large de la Tour triste
Qui plonge au marais noir ses murs que verdit 'cau;
Ton diadéme est lourd d’une antique améthyste

It tes cheveux d'or lisse ¢chappent au bandeau,
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Et ta robe s’efface en chiméres fandes.

Le vent qu'clles plus las te chante les Anndées.
Regarde, les voici qui viennent

Une a une, les anciennes.

Et du plus loin qu'il te souvicnne.

Pauvre Ame,
Ombre de la Tour morne aux murs d’obsidianc.

Je n'ai pas a rechercher maintcnant tous les mérites et les défauts
de cette piéee, mais & en indiquer seulement la méthode. M. de Régnier
sait ordinairement ¢viter la maniére d'allégorie dont je viens de
parler, ou plutét s'il marche constamment & son extréme limite, il a
sa maniére propre d’y ¢chapper lorsquil s’y sent glisser. Souvent le
poéte hésite, on dirait, entre 1'expression allégorique et 'expression
symbolique; ailleurs il semble allégoriser vraiment, et soudain on le voit
se ressaisir. Cet état est particuliérement sensible en un poéme comme
celui-ci dont la fin, trés cohérente avec le début, est cependant formulée
selon une autre méthode. Malgré l'intrusion de personnages abstraits
sous une forme abstraite, je voudrais assimiler ces vers & un symbole;
J'y appliquerais volontiers une réflexion semblable & celles que me sug-
gérait plus haut la masse architecturale d’'une cathédrale, — sans
vouloir autrement comparer. Ici les expressions directe, allégorique
et symbolique se mélent non-seulement avec grice mais avec une
certaine force victorieuse qui nie chacune d'elles pour exalter leur
seule union, et, par une suite d’images et de rythmes heureusement
coordonnés, le poéme révéle son unité formelle en un paysage mysté-
rieux comme une ame.

On trouverait pourtant dans les ceuvres de M. de Régnier, surtout
en son dernier livre (Tel qu'en songe), maintes pages vraiment
allégoriques.

Je pense que chez M. Vielé-Griffin on n'en découvrirait qu'avec
beaucoup de peine : lorsqu’il ne symbolise point, il énonce directement
sa pensée.

Parfois une piéce fout entiére est concuc sclon cette derniére
méthode et sous la forme didactique :

Crois, vic ou mort, que t'importe,
En I'éblouissement d’amour?
Prie en ton éme forte :

Que t'importe nuit ou jour?
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Car tu sauras des réves vastes

Si tu sais I'unique loi :

Il n’est pas de nuit sous les astres
Et toute 'ombre est en toi.

Aime : Honte ou Gloire, qu'importe
A toi dont voici le tour?

Chanle de ta veix qui porte

Le message de tout amour

Car tu diras le chant des fastes

Si tu dis ton intime ¢moi:

Il n’est pas de fatals désastres,
Toule la défaite est en toi.

Ailleurs une soudaine image suggére et symbolisc aprés une sirophe
aux paroles directes :
Fleuves d’amours imperturbés,
Ou j'ai lavé le carnage de vivre,
Ciel de clarte dont la splendeur délivre,

Mers de douceur aux lointains courhés
Vers des pays dont le nom vague enivre...

Toujours plus avant! la route est courue

Des petits désirs et des laches orgueils,

Mon dme est forle ct fut secourue

Par des baisers de joie et des larmes de deuil
...Vois, au ras du coteau, cette étoile apparuc...

La maniere d'allégoriser de M. de Régnier n'est jamais sans une
gravité noble et sans des formes harmonicuses qui e dissimulent le
défaut. Drailleurs, si cette méthode de podsie peut eréer des monstres
‘et si, 4 mon avis, elle reste inférieure au symbhole, clle a au moins
sur l'expression directe un avantage certain : comme le symbole elle
sappose toujours I'image et suscite souvent comme lui une plastique
coutinue; en sorte que I'eeuvre, imparfaite en tant que poéme, peut
étre parfaite selon I'art au sens restreint de ce mot. :

La méme crreur, et maintes fois parecillement rachetée, exisie aussi
cn musique. Peut-étre Richard Wagner lui-in3me n'a-t-il pas toujours
échappé a cetle précision desséchante de lidée abstraite, mais elle est
compensée chez lui par une telle richesse de formes qu’elle -disparait
en leur splendeur. (*) On pourrait faire la mame observalion, en

(¥} Je ne parle pas ici des leit-motive en géndral, — ils désignent admirable-
ment les mouvements de l'ame en tradwisant e geste ow Lettitude qui les
expriment, — mais de quelques-uns dentre cux comme le théme de Panueau,
par exemple. Le théme de la sujclion n'a guére de signification si l'on ne
connait la théorie de 'enchainement des accords, mais le théeme du glaive est
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I'accentuant, au sujet de certaines compositions d'un jeune maitre a
I'inspiration noble et sans cesse varice, M. Vincent d'Indy qui sous
bien des points de vue s’apparie & M. de Régnier. Chez Hector Berlioz
le défaut est apparent au point qu'il exaspére parfois. On se rappelle
le mot, peut-étre authentique :

« MM. les hautbois, tachez que ce fa diése exprime le dégout! »

Jécrivais tantot : le symbole existe par la cohésion soudaine des
formes, qui les montre désormais nécessairement unies et exprime
implicitement leur unité idéale.

Il y a ici une objection : une ceuvre d’art,—un drame par exemple,—
peut rendre nécessaire l'existence simultanée de formes nullement
connexes.

Certes ; mais alors I'harmonie formelle naitra de leur opposition
dans 'unité générale du style. L'unité idéale qui en doit jaillir trou-
vera son centre non pas en chacune des formes ou en I'une d'entre
elles, mais dans I'équilibre de lewr conflit. C'est en ce conflit méme
quil faut chercher la « forme primitive » et le point de départ de
I'ceuvre.

De cetle maniére il ¥ a encore symbole. On 'entend hien, le concept
philosophique n'est pas nécessairement antérieur au concept plastique ;
I'un et Fautre restent indissolublement unis si, encore une fois, les
formes =econdaires ont leur raison d'étre dans le conflit quelles
achevent d’exprimer. C'est ce que peut suggérer la lecture d’Anceeus,
de M. Griffin. '

Dans la composition, dans l'ordonnance genérale d'une ceuvre,
souvent 11 faut hien que l'idée soit concue avant que l'on précise sa
forme plastique. Clest le cas ordinaire pour les « travaux de longue
haleine. » Mais n'y aura-t-il pas symbole si lidée ct le songe qui
l'environne se développent en I'unanime adhésion des formes, — si les
formes restent concordantes en leur variélé multiplice et dérivent
naturellement de la forme premiére par analyse ou par antithése?
Le Poéte crée un symbole s'il fait surgir l'idée en un tel ensemble de

expressif par sa forme, car clle dessine non point l'arme elle-méme mais le
geste qui la brandit. Le leit-motiv devient un embléme, et rien de plus, s'il
ne trouve dans l'orchestique sa raison d’c¢tre. Quelques conversations avec le
compositeur Erasme Raway ont fait beaucoup pour éclaireir mes idées ace
sujet; celte conclusion nous ayaut paru certaine a tous deux a la suitc d’'une
causerie, il me pardonnera de le citer ici.
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concordances harmonieuses qu'elle apparaisse désormais comme ins¢-
parable de celles-ci. Et c'est encore la suggestion dont je parlais plus
haut ; I'idée, acquérant ainsi 'aspect d'une chose inconnue puisque le
lecteur ne la vit jamais auparavant environnée de ces similitudes
rayonnantes, semble naitre 4 la vie par un effort de son esprit.

Au contraire, souvent une série de symboles sont réunis ensuite
pour former une ceuvre d'ensemble et les formes diverses cn demeurent
sans lien. C'est que l'artiste concut partiellement son ceuvre avant
d’en saisir 4 la fois la forme et I'idée générales, d’'ou toutes les formes
auraient di procéder aussi bien que les idées. Nous le voyons parfois
en certains recucils de vers : 1'ordonnance, parfaite pour chacune des
parties, fait défaut au livre entier qui, collection de symboles, donne
pourtant malgré tout I'impression d'une allégorie. Cependant les formes
y sont au moins virtuellement réunies par une idée commune, ce qu’on
ne pourrait dire de la plupart des volumes de vers publiés tous les
jours.

En ce sens encore, telle ceuvre de M. de Régnier serait allégorique.
Mais, je l'ajoute bien vite, rien dans ses vers ne fail songer a la
« piéce & thése » dont je parlais tout-a-I'heure. Encore, si I'unité for-
melle de I'ensemble est malaisée & saisir, on y découvre sans peine
une unité générale d'impression, I'unité parfaite du style, avec une
certaine atmosphére morale qui ne cesse de préter sa couleur & toute
I'ceuvre. Chez lui les images restent concordantes, mais en tel de ses
livres, c’est moins peut-étre par leur harmonie que par leur manque
de variété, malgré toute la richesse imaginative de ce beau poéte.
Drautre part, en quelques endroits, le brusque rappel & un embléme
remplace encore ficheusement par I'allégorie le symbole.

Mais le talent de M. de Régnier n'apparait pas toujours avee cetie
tendance, sans doute inconsciente, et auteur des Poémes anciens
est hien certainement symboliste. Il se réjouit des images, non pas en
général de celles qui portent un sens convenu, mais de celles que le
Poéte interpréte et modéle en voyant de la vie. II a le sens des « cor-
respondances » et tels de ses poémes, ces Odelettes qu’il réunit dans
son dernier livre, sont une suite de décors pour un palais de T'esprit
ou, lorsque l'auteur évite de s'adresser a4 son ame, cette ame est
suscitée en communion avec les choses dont elle profére les secrétes
paroles. Un livre rare et personnel de M. Hector Chainaye est intitulé
I'Ame des Choses. Ce titre qui semble énoncer 1'idée méme du sym-



Llureal. 147

bole, caractériserait & merveille ces « Odelettes », I'ceuvre la plus
pénétrante et la plus suggestive de M. de Régnier. Jaime & leur
appliquer, de méme qu'aux Poéines anciens et romanesques, ce que
je disais de la suggestion méme : elles sont en leurs strophes variées
comme un ensemble de lignes qui, sans atteindre le point précis de
leur jonction, le révélent au moins par leur unanime tendance, proje-
tant ainsi dans I'espace le signe de leur raison d'étre et de leur unité.

M. de Régnier symbolise encore d'une plus vague maniére : ses
ceuvres éclairent souvent de vastes décors, en cohésion parfaite avec
ce quils contiennent et, comme dans les réves les personnages des
tentures descendus auprés de nous, de grandes figures paraissent s'en
détacher a peine, et s’y mouvoir selon une tranquille noblesse qui
porte en soi toute 'harmonie. Il rappelle ainsi Puvis de Chavannes et
en particulier ce Bois-Sacré ou I'accord merveilleux du site avec des
femmes grandes et sveltes, aux attitudes lentes, fait naitre la nostalgie
d’'une conirée surhumaine dont la Beauté¢ serait l'unique loi. Le
paysage chez M. de Régnier varie avec les personnages, ou avec
I'état d’'ame qui y est inclus. En ses lignes amples et fondues il est
toujours significatif, mais corrige par sa paix réginale le pessimisme
des scénes qu'il enveloppe; la pensée du Poéte y apparait mieux en
sa simplicité, mais non plus désolée; comme les hautes montagnes
silencieuses dont la base repose dans les lacs de la brume, une radieuse
sérénité grandit de sa mélancolie. _

Le symbolisme de M. Vielé-Griffin n'est point subtil & I'égal de
celui-¢i; je le dirais volontiers plus naturel et plus « classique » si ce
dernier mot ne devait amener d’ernuyeuses méprises. Jamais M. Griffin
ne penche vers I'allégorie et pourtant il n’est pas, comme M. de Régnier
loiniain et voilé; il ne revét point de ces transparentes ombres qui
parfois s'¢paissisent jusqu'a l'obscurité. Au contraire il parait si proche
de notre vie qu'on pourrait hésiter i saisir I'élan de sa pensée, et
quassurément I'on sen étonne d'abord. Cest que M. de Régnier
cherche le plus souvent ses formes dans la légende — qui, pour le
Poéte, est aussi la Nature, — tandis que M. Vielé-Griffin les prend
ordinairement dans le monde immédiatement visible. Parfois il choisit
méme les épisodes d'une narration qui semble sans portée, et, laissant
deviner ensuite leur union avee quelque légendaire attitude, fait gra-
duellement jaillir le sens nouveau du poéme comme dans une clarté
grandie. Le Porcher, la Chevauchée d Yeldis sont des exemples
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singuliérement nets de cetle méthode que je crois particuliére a
M. Griffin.

Mais au contraire de M. de Régnier dont le Je représente non le
poéte mais un personnage supposé, M. Viel¢-Griffin ne reste pas
toujours fidéle & 'expression indirecte. Lorsqu'il n'use pas du symbole
il parle simplement sa pensée, sans image, et c’est alors comme au bout
d’une longue route dans la forét, le brusque tournant découvrant un
village au soleil. Cette maniére n’appartient pas en propre & M. Vielé-
Griffin, telle que la précédente. Elle est commune, je crois, & tous.
ceux chez qui I'idée n'est pas inséparable d’'une forme plastique, & ceux
qui se préoccupent du sentiment humain avant qu’ils ne l'expriment ;
mais elle produit, chez d’autres, des effets moins heureux. D’habitude
elle nait d'un manque d'imaginative et est le défaut commun des
littérateurs moins artistes que poétes. Chez M. Griffin lui-méme, le
poéte I'emporte évidemment sur l'artiste, mais il y a une telle multi-
plicité de formes, de gestes et de paysages dans ses poémes, que
T'expression directe n’y peut faire songer a l'indigence. Au contraira,
lorsqu’elle ne domine point, M. Vielé-Griffin en tire presque une
richesse de plus : clle ne reporte guére chez lui & la chose présente,
car elle n'arréte que rarement & un détail particulier et son apparition
est trop rapide et trop intermittente pour farie retomber I'illusion
¢voquée. Mais, salliant avec le rythme personnel et la couleur
d’esprit de ce poéte, elle donne souvent a la strophe une puissance
dont I'énergie inattendue ne permet point de sentir qu'elle rompt la
trame de 'harmonie : elle est la sceur et la fille de cette morale de
T'action qu'elle accompagne. Je l'expliquerai plus loin, M. Vielé-Griffin
est un conteur lyrique; chez lui le vers sans image fait penser au
geste d’un habile narrateur, lorsqu’aprés avoir longtemps parlé comme
Iui-méme il léve soudain la téte, et lance le mot décisif en vous
regardant en face.

Avsert MOCKEL.
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SONNET D’ACCUEIL

Sois Uapaiseé aw jardin blew de quiétude
Loin des femmes, loin des gestes et loin des mots,

Par ce matin de verre et de vagues rameaux '
Ombrant tes pieds et leurs chemins de lassitude.

Laisse penser le silence dans Uattitude

D'une nymphe qui songe et regarde les eaux,
Lt le vent Salentir, pendant que les fusequx
Invisibles des loins tissent ta solitude.

Rien ne vaut le bonheur de s'attrisier de so¢
Pouyr lentement, un soir, revenir o la fot
Avec une heure en or d'été pour confidente;

‘Laisse mes yeux que tu ne connais point encor
Calmer d’humilité ton réve et ton essor
Et mon premier baiser clore ta vie ardente.

EmiLe VERHAEREN.

(1890).
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PAYSAGES

Powr Richard Heints.

Entre l'eau gourde d’un canal et une enfilade do maisons, l'avenue
plantée de marroniers dont les feuilles couvrent le sol de leur or, file
en droite ligne jusqu'a la plaine li-bas toute baignée de lumiére. La
lisiére fauve d'un petit bois en escarpement 1'y cloture. En face, sous
l'azur pommelé du ciel et le jour fluide qu'il tamise, la ville apparait
étageant ses carrés de toits gris et rouges & pignons dentelés, d'ou
émerge ca et 1a le gréle clocher d’'une église ou un peuplier qui se
balance.

Les pépiements des moineaux se pourchassent a travers les
branches ; d'un carillon, par l'espace, halétent les tintements saccadés,
ou taciturne, un rappel comme sangloté des choses d’autrefois... Quand
le vent souffle, chassant des trainées de poussiére le long des seuils et
les feuilles mortes dans les rigoles, les deux cuvettes de cuivre qui
servent d’enseigne & la boutique d'un perruquier, s'entrechoquent avec
un gai cliquetis et crépitent de flammettes. Un cordon dherbes
jaunies encadre les pavés disjoints de la rue et se crespéle par endroits
en plus épaisses touffes.

De l'autre coté de l'avenue, 1'eau verdatre du canal dort sous les
quais.

Tant d’années ont appesanti leur ombre sur ces eaux, sans qu'un
bateau n’en déchirat les moires de sa proue, quelles semblent y avoir
chacune laissé une couleur & soi, plus claire & la surface et qui va en
s'assombrissant vers le fond. A contempler longuement leur immuable
calme, en la vase du lit qui vaguement se déroule on songe voir sou-
dain de vieux masques y crisper leurs sourires narquois. Dans les
enfoncures des hords, de grasses végétations étalent aux caresses
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aériennes le velours de leurs feuilles; le long des murs dont I'humidité
exsude par plaques purulentes, des massifs de verdure s'eflondrent ;
des folioles flottent alentour recroquevillées comme des écales de noix.
Le soleil agriffé en une déchirure de nuages, dont les bords s'illu-
minent du glauque éclat qu'enlacent leurs mols effiloquements, fige au
fond de ces ondes morbides qu’il semble approfondir un nimbe gigan-
tesque de vieil or, comme oublié 13, depuis toujours par les hommes.
Plus loin, un pont en pierre arque ses votites boiteuses d'une rive a
I'autre et couve de I'ombre sous ses arches ou un cygné se meut.
Tout s'ensilence.
Soudain, d'une fenétre ouverte, les accords trainards d’un trés vieux
clavecin pleurent...

II

Aux confins de 'horizon, le soleil se couche en des éclaboussements
de pourpre et des remous de clarté aveuglante. Son orbe émerge total
encore de la masse violatre des foréts dont les cimes plus éclairées
lentement se balancent. Tout auprés, une déchirure de ciel s'effrange
en ondées lumineuses qui ruissellent par l'espace avec des crépite-
ments d'or.

Aux pieds de collines herbues et de rochers qui, par bloe, la sur-
plombent, une eau coule sinueuse entre sa double bordure de cailloux
jaunes, que les flols mouvants festonnent de leurs plis réguliers. Des
rais de clarté fluide largement s’y étalent, ou seffilent soudain & la
créte souriante d'une vague. Ca et la, des algues ondulent avec le
courant, convulsives.

Hors le guilleri des oiseaux sous les branches, et les tintements
longs d'un lointain angelus, qui s'en va sanglotant sa plainte par les
solitudes, tout sempétre d'un épais silence.

Cependant, 4 mesure que le soleil décline, le site s'anime.

D'un sentier filant enire deux fossés boueux, un attelage de beeufs
dévale. Le mufle ¢largi sur le ballottement des fanons, les jarrets
obliquement tendus sur le sol spongieux, et se détachant, hautes et
brunes, les croupes, gravement ils cheminent. Le charril enserré de
cordes et piqué de vateaux trinqueballe de droite a4 gauche en un
bruissement d’herbes foulées qui se redressent,
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Le long des orniéres, quelques coins de ciel s'isolent en les flaques
d’cau. Les roues y cahotant, s'en relévent en un égouttis d’eau sale.
Les beeufs s'arrétérent un moment, les naseaux tendus vers une rigole
plus large; la voix du conducteur qui s’avanca leur fit reprendre le
pas.

Alors ce fut comme un secouement du sommeil qui pesait sur les
choses. La feuillée se détendit et s'anima. De tous les sentiers insoup-
connés sous le fouillis des branches, des groupes de moissonneurs
débusquérent.

Dans I'assoupissement du crépuscule qui s'achéve, ils avancent d'un
pas trainard. Le fer des faucilles sur les épaules balancé, dans le jeu
de leurs flambées successives semble ricocher de la lumiére. Les tons
bariolées des chemises et des blouses dont la souplesse de tissus élimé
moule les torses secs, proménent de la gaité sur le vert homogéne des
verdures,

Dans le clair obscur dont les chapeaux plaquent les visages, les
yeux tristement s'avérent comme deux trous d'ombre ou de la dou-
leur croupirait.

D'aucuns parlent entre eux, trés bas; d’autres, les vieux, marchent
taciturnes. Leur groupe s'éclipse au détour d'une venclle, et tout
retombe au silence.

Entretemps le soleil a disparu.

Tout contour des -choses se diffuse derriére les ombres bleues qui
pendent en loques sur les moires du fleuve. Dans le poudroiement
d’un jour indécis, la forét tout la-bas incruste plus violemment sa
sombreur sur I'horizon mordoré. Ainsi que des collines et des patu-
rages, des vapeurs s'en cxhalent, montent en volutes vers le ciel, se
révulsent sous la brise en spires plus teuues. A travers les éclaircies
des buces ascendantes, les lignes successives des collines semblent se
superposer en une apparence de décor.

Un vent tiéde soufla dans les arbres; quelques feuilles se déta-
chérent et s'élendirent sur I'eau comme des plumes d'oiseau.

Epmonn GLESENER.



CHANTS SOUS LES FEUILLES

A Charles Van Lerberghe.
CONTE

En passant prés de la fontaine,
Nous chantions & perdre haleine,
Mais elle S'est mise a pleurer,

Et nous nous sommes regardés,

Et tout le monde s'est tu,
Et nous lui avons demandé:
« Fontaine, pourquot pleures-tu? »

— Je pleure comme wune femme,
Parce que je suts inféconde,

Je pleure comme tout le monde,
Parce que j'at aussi une dme.

Et nous que faisions les fous,
Les larmes coulaient sur nos joues,
El nous lui arons dit:

« Nos larmes ausst sont stériles,
Magzs c'est pur et inutile
Peut-étre comme le Paradis...
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SouPIR

La treille de mes souvenirs
Penche sur le seuil de mon dme:
Saison triste, atre sans flamme,
Et nulle aube ne va sourire.

Compagne de ma vie au soir,

Chére Insomnie aux yeux trangquilles,
A Uespalier bientot stérile

Cueille ces fruits de ma mémoire.

Les yeux des lampes se sont clos,
Nul ne passe sur le chemin;
Consacre avec les pdles mains
La floraison de mes sanglots,

Et triste, souriante un peu,
Cuetlleuse de mélancolie,
Tiens-toi devant mon agonie
Avec ces fleurs en tes cheveux.

L1ED

Les pales Heures sous la lune
En chantant jusqu'a mourir,
Avec un triste sourire

Vont une & une

Sur un lac baigné de lune

Ou, avec un sombre sourire,
Elles tendent une a une

Les mains qui meénent & mourir.

Et certains, blémes sous la lune
Aux yeux d'iris sans sourire,
Sachant que Uheure est de mourir,
Donnent leurs mains une & une,
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Et tous s'en vont dans Uombre et dans la lune
Pour s'alangutr et purs mourir,

Avec les Heures, une & une,

Les Heures au pdle sourire.

EoLIENNE

'La grande Harpe du silence

Chante comme une Ophélie
Parmi les fleurs de la folie
Et les tiédes oiseaux du songe.

Les douces mains de la Joueuse

Tressent angéliquement
Sur ses cordes d'isolement
Des guirlandes de fleurs sonores,

Et dans le chaste crépuscule
La chére ame du paysage
Parmi lombre du pur visage
Endort des cygnes de sourire.

Ah! ses mains ont touché mes mains,
Son souffle frole mes cheveusx,

Elle est ma sceur du soir pieuw,
L'aumoéne de mon chemin!

De ses fleurs mon dme est folle,

Lt mes yeux glauques, lacs tranquilles,
Contemplent réver ses corolles

Parmz les roseaux de mes cils.

CamiLLE MAUCLAIR.
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LES TROPHEES, par José Maria de Heredia.

Le poéte José-Maria de Heredia a enfin réuni les merveilleux
sonnets qu’il sait composer. On avait bien chez soi, dans un coin de
bibliothéque, un mince cahier ot l'on avait transerit bon nombre
d'entre eux; mais sous la forme plus précise et plus nette de l'im-
primé, on pourra désormais en mieux gouter les saveurs, sans que
s'atténue le souvenir attendri d'une maitrise qui nous valut ce léger
travail d’écriture. .

Au seuil de son livre, le poéte a voulu inscrire une dédicace et une
¢pitre liminaire.

La dédicace évoque une mémoire chére en un style lapidaire :
Manibus carissimee et amantisstine matris filius memor;
mais ne nous fait-elle pas songer a ceite base large et forte sur
laquelle reposait I'édifice social latin : la famille 2

Peut étre ajoutons-nous un trait a l'image que d'autres moins
lointains nous tracent du poéte. Car plus qu'aucun autre poéte fran-
cais, J.-M. de Heredia révéle une origine purement latine. Sa poésie
aime une noble ordonnance, une trame cohérente d’images et il
impose aux choses la forme plastique qu’il concoit. C'est aussi le
caractére de la poésie d’'un maitre : Leconte de Lisle.

Ah! quelle belle époque c'était, aprés I'exaltation romantique un
peu confuse et géniale, que celle de Flaubert, Baudelaire, Goncourt,
Barbey d'Aurevilly et Leconte de Lisle. Ils possédaient des idées
nettes et les rendirent dans une forme impérissable. Ceci était vrai de
Leconte de Lisle surtout. Sa poésie fut une des plus belle qu'il soit en
angue francaise et le Parnasse témoigne de sa puissance sur les
jeunes imaginations. ‘
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Quels nobles termes José Maria de Heredia n'adresse-t-il point a
Leconte de Lisle dans sa préface !

Nous aimons ce témoignage si pur de la beauté et de la grandeur
d'une ame et l1a gloire dont il entoure ce poéte rehausse la sienne.

Leconte de Lisle aimait les vastes tableaux plastiques. La vie puis-
sante des étres et les grandes révolutions de la nature étaient par lui
figés en gestes définitifs. II avait su donner & son vers une ampleur
magistrale et le distendre en un prolongement presqu’infini. Bien
quil connut I'art de déplacer les césures, les formes préférces et clas-
siques, binaires et ternaires, donnaient a ses alexandrins une allure
massive ef carrée.

Harmoniste puissant il accouplait les sons, tirait parti des rimes
pour commenter et traduire le geste qu'il figeait aux blocs de ses
métaphores. Cest 14 une poésie de volonté. Dégagés des influences
grecques ou provencales, Lucréce, Tacite, Juvénal et Dante n'en
connurent point d’autre. Sans doute Jos¢-Maria de Heredia apprit de
Iui « les régles et les substils secrets de notre art »; cependant ce n’est
pas seulement de les avoir suivis avec une maitrise peut étre encore
plus parfaite, sinon aussi large, qu’il devra sa gloire éternelle, mais
aussi d’avoir transformé et rendu définitive la forme du sonnet.
Aprés la rédaction de José Maria de Heredia une autre ne parait plus
possible, tant elle est compléte et nécessaire. Le sonnet est le triomphe
de la volonté; rien n'y est laissé a l'arbitraire; il a ses régles pre-
cises. C'est un moule parfait et prévu. Il exige des rimes disposces
suivant un certain ordre; les quatrains forment une sorte de synthése
du sujet et le dernier vers du second tercet évoque I'image essentielle
et derniére que l'ensemble a lentement formé.

Cette géoméirie dans les mains d’'un mauvais ouvrier semble
pédante et inutile. José Maria de Heredia a pénétré dans cette forme
vide et lui a donné vie. On peut méme soutenir avec raison que les
qualités de ses sonncts deviennent défauts dans le poéme final de son
livre. I1 lasse par sa longue trame d'images trop serrées; on n'v sent
point l'aisance de la période poétique. Dans le sonnet seul, son esthé-
tique trouve une forme parfaite. Jos¢ Maria de Heredia y a condensé
sa pensée; les rimes servent &' 1’harmonie de la vision; et de 'ensemble
se dégage l'attitude finale que chaque mot, chaque image, on peut
méme dire chaque son, préparc et parachéve. Tout y est d’ailleurs
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traduit par la plastique et cest merveille de voir comment le
paysage évoque la psychologie de ses personnages sans quil y
paraisse.

Prenez au hasard Antoine et Cléopatre, le poéte y peint le héros
effeminé dans le réseau des amours subtils de I'enfant reine. Le pre-
mier quatrain résume l'esprit du sonnet et en évoque le milieu : c'est
sous le ciel lourd et chargé de mollesse d’Egypte; le fleuve y roule a
peine ses ondes tant les étres et les choses se pénétrent d’inertie.
Mais il faut citer le sonnet entier.

Tous deux regardaient de la haute terrasse,
L’Egypte s’endormir sous un ciel ¢touffant

Et le fleuve, & travers le Delta noir qu'il fend,
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grassc.

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif bercant le sommeil d’'un enfant,
Ployer et défaillir sur son cceur triomphant

Le corps voluptueux (ue son étreinte embrassc.

Tournant sa téte pile entre ses cheveux bruns
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires;

Et sur elle courh¢, I'ardent Impérator
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or
Toute une mer immense ou fuyaient des galéres.

Ce dernier vers ne résume-t-il pas toute la piéce ? Vision nette elle
appelle le souvenir et renferme la philosophie latente du sonnet. Des
artifices prosodiques, les muettes 4 la césure et & la rime que les
consonnes s et » obligent & prononcer, les syllabes longues, les
assonnances imer et galéres a de courts intervalles, les sifflantes
dimmense et de fuyaient, rendent le vers infini comme cet océan

ot fuient les galéres et entourent la vision d'une incantation
verbale.

En outre qu'un semblable,commentaire pourrait étre fait sur toute
la piéce, cette aisance de I'harmonie est continue dans les Trophées;
elle se nuance et varie 4 l'infini.
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Cetic poésic est plutot extérieure; son auteur est un objectif en ce
sens que des combinaisons de formes, de signes et de belles sonorités
l'attirent; le monde n'est point pour lui une suile de lois, mais de
phénomeénes.

Il n’a point le goit de l'abstrait et s'il le transcrit c’est sous une
forme imagée et vivante.

Dire que José-Maria de Heredia voit les choses sous cette forme il
ne sen suit pas quil les copie; disons plutot qu'il représente tout
sentiment, tout événement, toute idée par la suite d'images stricte-
ment nécessaires pour leur réalisation logique.

Il a des images qu'on attendait des événements; qui s'en déduisent,
y correspondent et en évoquent d’autres que le poéte, parfait magi-
cien, sait toujours trouver. S'il nous parle des Conguérants de lor,
une bonne logique exige que l'azur phosphorescent de la mer des
Tropiques enchante leur sommeil d'un mirage doré.

Mais José-Maria de Heredia n'est point un vain assembleur
d’'images. Elles forment un tout et chacun de ses sonnets résulte d'un
travail réfléchi; il s'est pénétré d’'un paysage ou d’'une civilisation; il
s'est renseigné sur une époque et en a donné l'essence en quelques
vers.

En outre quil a trouvé des facons merveilleuses de faire chanter
sur ses lévres l'idylle antique, tels de ses sonnets sont toute la Gréce;
tels autres évoquent soit la Rome de Tite-Live, la Renaissance, les
Tropiques, des farouches conquérants de l'or. Cependant Heredia a
des affinités intellectuelles qui lui donne une physionomie moins
impersonnelle qu'on le croirait. Ses sonnets renferment une joie de
vivre et un sens de l'action qu'il fut seul &4 posséder avec Théophile
Gautier. Mais elle est bien plus profonde et comme percue directe-
ment. Il a le gout des actes héroiques et dominateurs. Aussi quel
merveilleux titre ne résume point ce que nous indiquons ici: Les
Trophées. S'il 1’y joignait parfois la fraicheur et la grice de la
vision grecque on aurait dans.ce titre quelque chose de 'humeur
conquérante de Rome. Il a d’ailleurs le sens de I'antique et sans nulle
transition, que trois sonnets décoratifs de vitrail et de tableau de
primitif, il aborde, dés que Rome est tombée, la Renaissance, alors
que la séve de vie tend de nouveau les muscles et les cerveaux pour
l'aventure. Du christianisme, de son essence il n'y comprend rien. Il
y a la un sonnet, le troisiéme de ceux consacrés & la douce légende,
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qui es} caractéristique. On y voit Jésus-Christ maniant le rabot avec
son pére le charpentier. En outre que le tableau de Heredia peut
s'appliquer & tout autre qu'au héros, le vers y est plus faible si I'on
excepte le dernier d'une vive allure plastique; le paysage n'évoque
point lidée; il existe par lui méme en tant que paysage sans rapport
logique; et puis je sais tel Noél populaire qui donne I'humilité et
Tamour de cette pieuse légende qui n'apparaissent point dans le
sonnet,

Mais comme il comprend la vie antique! S'avisc-t-il de peindre des
tableaux de vie moderne cest avec cette vision antique qu'il le fera.
Dans un sonnet il décrit les vendanges, livresse sacrée de 'amour et
de cette force solaire qui se marie aux vignes et les féconde.

Un poéte grec aurait ainsi concu cette vision. Le poéte a aussi
chanté le lit de famille, massif et vénérable, avec toute la majesté du
foyer primitif, siége d'une race antique.

De tels exemples ne sont point des exceptions et paraissent d’'une
aisance et d'un naturel tout spontané.

Avec cet ensemble de maitrise que jai analysé, la plupart des
sonnets écrits par de Heredia, sont des ceuvres totales et parfaites
ou I'on se complait des jours entiers. Aussi le nom sonore et barbare
de José-Maria de Heredia & I'encontre de ce qu'il dit de son ancétre,
fondateur de ville: « Mais ton espoir, soldat, fut bati sur le sable »
retentira ¢ternellement sur les lévres humaines. Son livre date
I'année 93.

ALBERT THONNAR.
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AVENEMENT

Hommage & Victor Hugo.

La foule avait perdu les mots de U'Oraison.

Depuis les bords du Péle, au creux de nuits sans bornes
Livide, soulevant en vain ses vagues mornes
De l'horizon toujours vers un autre horizon

Son dme d'épouvante ow la Moire s'affole
Eperdue attendait Uhéroique parole
Qui de son vieux néant devait la susciter.

Or voict que du fond de son sein taciturne
FElie jette, dun cri! vers la courbe nocturne
Un éclair que ne put en son vol arréter

Towle Uombre écrovlant sur lui toute sa masse.

Car & la cime aigiie encor quwelle dépasse,
Sous la nue o jaillie avec U Orient d'or

S'illumine déja Uallégresse future, —
Un homme a lentement sommé de sa stature
Les monts d'ouw le Phénix érige son essor.
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Un chant vibre... le tien, Prophéte Magnifique!
Et la foule écoutant sous la voix nostalgique
Le Verbe révélé depuis U'aube des ans

Reconnatt proféré le secret d'elle-méme
Quand sur le Disque en feu ton geste hélianthéme
A déployé son ombre au seuil nouveau des temps.

AvLBErT MOCKEL.

Cette piéce a paru sous une forme trés différente dans une revue
parisienne dont un no était consacré & Victor Hugo. L’auteur n'ayant
pas recu épreuve du brouillon qu’il envoyait, n’avait pu remanier & son
gré cette page que la «coquille » n’épargna point d’ailleurs. La version
corrigée et refondue que nous donnons ici est donc inédite.
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CRISTALLISATIONS

A Albert Arnay.

I

Je réve d'un idéal o communieraient logiciens et mystiques. Tout
poéte, au reste, n'est-il un voyant -dont les soirs soudain s'illuminent
de la Révélation? Eti ceux-la peut-étre sont surtout nés pour l'ceuvre,
dont la vie est un tel songe d'éclair. — Mais ordonne, alors, ces beautés
disparates selon I'harmonie de leur rythme et que plutot l'effort pieux
consacre l'instant humain de l'extase.

I

L'orgueil est hypertrophique dés qu'il comporte jouissance. Celui-1a
n'agit pas sainement dont I'orgueil n’est pas de la piété.

110

Dans l'ordre des choses, la joie serait antinomique si elle ne signi-
fiait en quelque sorte une phase momentanée de la douleur.

La joie est une fleur: du terreau le désir des racines se dresse en
tige pour enfin s'épanouir en définitive corolle qui se meurt d'étre et
n'a plus qu'a faner. Mais la morale pour nous n'est-elle dans I'éternel
et vain effort-des séves?

Iv

Toute joie, en son essence, ne se magnifie que de ce qu'elle recéle
d’amer : la plus pure n'est-elle de sacrifice ¢ la plus pure sera celle qui
nous projettera le plus haut hors de notre humanité criante : la plus
douloureuse.

La douleur seule n'est pas vaine : elle suscita la premiére 4me haute
et grave. La joie n'existe que comme corvllaire au désir dont elle est
la mort épanouie.
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A
Tout homme par la vie déserte n'a que son ame d'enfant perdu.
VI

Clest la lucidité qui manque aux hommes. Ils ont tous des ceilléres.
Ils laissent derriére eux la lumiére, et leur vue s'obstrue de I'ombre
qu'ils projettent sur la route.

vl

L’amour fait connaitre 4 une ame la proportion de son humaniié.
L’amour n'est 'amour que la premiére fois. Deux ames marchant, la
main dans la main, parmi I'ignoré d’clles-mémes, et I'une pour l'autre
Jumineuses ; I'instant de leur communion leur sera la somme de la vie.
Clest 14 I'idylle, 'éclosion ravie, la Révélation, le poéme d’étre.

VIII

L’amour, la religion, ce ne sont qu'efforts Awmains ; ils manquent
de Ja force et de la pureté nécessaires pour étre cfficaces, ils assou-
pissent les ames qu'il faudrait libérer, leur méthode est passive et gué-
risseuse, elle est faite pour les faibles. Toutefois I'Enfant aux bras en
corolle sur ton front, celle qui te cache parmi ses boucles, il lui faut
tenir compte de sa bonne intention, comme au vieux prétre pur, avec
son viatique, accourant vers 1a couche ot s'amassent les otnbres. Pour
guérir de vivre, dhumainement vivre, ils font tout ce qu'ils peuvent.

IX

Si ta vie ne devait s’ennoblir et de ton constant effort se faire pieuse
et renonciatrice, pourquoi, 6 toi qui es irréparablement sorti de
I'Tnconnu, toi qui fus en présence de la Mort et de la majesté de son
mystére, pourquoi, par une somme plus grande de cris et de soupirs,
sggraver encore ton offense a la sérénité du silence ?
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X

Tout homume souftre de porter en soi celui qui saura peut-étre. Il a
conscience de sa divinilé en enfance, de sa plénitude avortée. Et dans
I'émoi de son ame balbutiante, un vouloir est né, fréle et fier, qui
s'éperd 4 réver l'éternel but impossible, la clairvoyante conquéte de
soi, la lumineuse délivrance de l'insolite Dieu qui parla parfois au
silence des cryptes intérieures.

XI

Si Dieu existait, la vie et la mort, le devenir des choses, l'effort des
hommes n’auraient pas de raison d’étre. Dieu est épars et latent. Il y a
des chances pour que I'Eternité ne permette pas que 'homme devienne
Dicu.

XII

Des tentatives curent licu : des hommes subjuguérent leur époque,
certains furent appelés la conscience de leur temps.

CuarrLEs DELCHEVALERIE.
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DEVERS LA PLAINE

A Emile Verhaeren,

Les vents rudes d automne ont brisé les fonlaines
Ou les doux pélerins hallucinés d'espoir
Trempaient lewrs lévres deres du sable des plaines
Et prélassaient leur front qwalourdissait le soir.

Au mirage trompeur des songes solitaires
Leurs espoirs évoquaient les taciturnes mains
Quz scelleraient en eux de leurs gestes austéres
Le régne du silence et de la paiz enfin.

Un & un, de leur dme ou le regret s'érige,
Tout réve s'éparpille et jonche le chemin
Car le passé est doux encore a qui s'affiige
De la tristesse éparse en son morne destin.

Exténués par Uheure et les étapes fortes

Qu’accroit le souventy des antans révolus,

En les chemins que couvre U'or des feuilles mortes

Ils songent aux beaux soirs qu'ils ne connaitront plus.

Tandis que U'onde claire en la vasque d'argile
Egrenait la doucewr de refrains famailiers,

Ils devisaient entre eux de légendes divines

A Tombre harmonieuse et fraiche des palmiers.

De grands otseaux planant aux cieux roses et pdles
Irradiaient U'éclat de leur plumage dor

Et criblaient Uhorizon de leur vol inégal

Vers le soleil couché sur les gréves sonores.
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Des colombes penchaient la courbe harmonieuse
De leur col sur le sommeil tranquille des eaux,
Dautres se prélassaient en les feuilles joyeuses
Leur gorge palpitant de langoureux sanglots.

Les vents rudes d'automne ont brisé les fontaines
Ou les doux pélerins hallucinés d'espoir
Trempaient leurs lévres dcres du sable des plaines,
Et prélassaient leur front qu'alourdissait le soir.

Ployés en la roideur des mornes attitudes,

Ils vont, les pieds saignant la pourpre de leur sang
" Qui goutte & goutte choit parmi les pierres rudes

Comme de clairs rubis qu'embrasent les couchants.

Et tels ils s'en tront vers les cités lointaines

Vers les cités de songe qu'ils ne connaitront pas
Tandis que dans lewr course en Uinfini des plaines-
Les fleurs d'or du Pardon fleuriront sous leurs pas.

Epmonp GLESENER.




LES HEURES VECUES

A Charles Van Lerberghe.

Les oiseauz fugitifs de Uextréme horizon
déployant la fierté de lewr vol souverain,

s'en viennent des pays lointains

dans le cadre trés haut ov ma froide Raison
s'accoude & lo fenétre en sévére posture,

afin de les voir descendre de U'azur.

Les voici, conquérants des ciels triomphateurs,
tandis que le soleil désertant ses ophirs,

roule des rayons d’or en fleuves de lumiére

et les oiseaux hewreux sont des flammes altiéres!
A mes yeux éblouzs, le fol ébat des atles
palpite et vient froler de sa trace rapide

les eaux, miroirs mouvants des célestes splendeurs,
ou vit Uéternité des soirs et des matins.

Déje la. fleur pressent sa poétique fin,

elle exhale son dme en aromes subtils

sous les chénes hautains el immobiles

qui semblent contempler les chemins lumineux
avec la majesté d’ autres temps fabuleus,
moroses spectateurs de Uéclatante vie...

et tout la-bas, le ciel cléture les prairies.

Le paysage intime altére sa beauté :

un vol d'oiseaux fuit du large deuil de leurs plumes,
obscurcit le soleil d’ombres inopportunes,

— el j’entrevois Uhiver aw seutl des clairs étés

st que la vision de ces tntrus farouches
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me parait le signal d'un malhewsr tllusoire —

ma marn crispée, ¢ peine, atleint les orseaux novrs
qui s‘avancent vers mot pour déchirer ma bouche.
Mais les oiseaux de feux immolent leuss émois

et rués promptement sur le sombre cortége,

la blancheur des duvets couvre le sol de neige

et je sens dans mon ceeur les griffes de Ueffroz!

Les yeux o fulgure la pointe des épées,

les cris rauques clamant la sanglante épopée,
wrritent le courage et consternent la pewr;

des chocs, le sang ruisselle et les oiseaux qui meurent
dessinent dans U'espace une rouge agonie,

puis se laissent choir dans Uabime.

Mea Raison, lasse de sang,

se penche & la fenétre et ne voit qu'un enfunt
dont les bras triomphants enlévent les victimes
et les échos rieurs m’apportent U'innocence

de son rire et de sa vaillance!

Les cris, musique étrange avec toute leur gamme,
sourds, aigus, doux parfors comme des soupirs d'dme
et je ne sais quelle douleur en la douceur,

les cris ont fait surgir le_Souvenir doctle

face & face avec ma Raison

et je cherche sur son front

les rides duw passé febrile.

Muais son doigt recourbé comme la faux diw Temps
monire dans le silence un bruit réveur et lent...

Cest ' Heure que sonne et qui pleure

avec l'accent des repentirs.

St ma bouche effeuillait la flevsr du fol désir

et s’abrevwvatt au bienfaisant Léthé,

Uheure qui va rejoindre une autre heure aw tombeau
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susctte maintenant la honte du péché
& mon ame conjfuse ou mewyent les oiseau.

Je voudrais recueillir dans un divin calice
le sang de leur sacrifice,

symbole des heures qui ont vécu ;

et je serai le lucide vaincu,

Quand le Temps et le Souvenir

arrétant au cadran Uheure de Uavenir,

je boirai la souffrance et le malhewr déchus.

Ricuarp LEDENT.




EN SOURDINE

De Chansons effilochées.

« Parle bas, douce comme les voix & Uoratoire

au sotr

quand les rayons tranquilles par la fenétre ouwverte
ou monte le soir

des lévres blanches portent les voix aw Christ d’tvoire.

Tu sais, ce sont des anyes ces douces femmes

en now

dont la voix prie pour les absents et pour les morts
du soir

et pous les pauvres gens qui ont oublié Dieu.

— Prie atnst, comme ces anges, pour les dmnes en voyage,
au soir, '

fiévreuses qui pélerinent le front trop lourd de réves

vers de vagues images

qu'el lewr faudra tantét border de noir.

Et puis aussi pour ces moins bons qui ont Udme
tendue de nowr,

qui n'ont pas e, enfants, de grande seir

et pas de mére

pour leus dire les légendes pieuses des bons anges.

Powr tous parle bas, ainsi, U'dme en bonne priére
du soir

afin que, Jésus content, sous ta fenétre ouverte
Vienne s'asseoir. »

Epmonp RASSENFOSSE.
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UN LIVRE LIEGEOIS

M. Maurice Wilmotie s'est fait connaitre surtout par des travaux
précis de philologie romane et l'analyse des poémes médiévaux.
11 étudia récemment les flexions de notre dialecte populaire et c'est a
lui, ainsi quaux éléves déja formés par ses soins, qu'on doit la délimi-
tation des frontiéres ethniques de la Wallonie. Mais il n'est pas qu'un
savant; il est littérateur aussi, il est littérateur swsfout, dirais-je,
§'1l fallait tonir compte de son instinet naturel plutot que des occu-
pations qu'il s'est choisies. On se souvient de ses critiques au Journal
de Liége et, on le sait, quelques-unes d'entre clles, analysant les
auteurs psychologues, étaient des ceuvres remarquables.

Aujourd’hui M. Wilmotte publie dans la Bibliothéque belge des
connaissances modernes un petit livre qui fera date pour tous ceux
quintéresse la langue de notre race. (*) La Wallonie s’y trouve étudiée
en ses origines; on y voit le mélange des peuples qui s’y amalgamérent
et dont I'inégale proportion la divisa en deux régions naturellement
délimitées par la langue et par le caractére, le pays de Liége propre-
ment dit el la contrée du sud.

Mais on voudrait & cet exposé quelques développements plus certains,
Ayons 'imprudent courage de le dire, il est au monde un animal dont
on ne se défie pas assez; dés qu'on le flatte il mord, il mord de toutes
les dents de ses cent bouches affamées : son nom est Pangermanisme.
Le Pangermanisme a 6t¢ si choyé en ces derniéres années, qu'il a
dévoré tous les Celtes: les cent bouches ont vaillamment fonctionng,
si bien qu'il reste & peine de toute la vieille race des Gaules quelques
ossements épars au fond de la Bretagne, notre sceur. Encore n'est-il

(*) Le Wallon, histoire et littérature, des origines a la fin du XVIII¢ sicele,
par Maurice Wilmoltle; Rozez, éditeur, Bruxelles.
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pas certain quaux yeux de M. Hermann Suchier, par exemple, les
Bretons ne soient pas déja devenus des espéces de Saxons contumaces...
Il en va de méme chez nous. Est-on autorisé vraiment a faire des
Ehurons des Germains, malgré le témoignage de César? Il aurait
fallu ici une démonstration que l'on s’étonne de trouver absente. (*)

Un chapitre jette ensuite quelque clarté sur des coins curieux de
I'histoire interne de Liége; I'étude des ouvrages d'enseignement, de
morale religieuse, d'histoire, enfin la bréve analyse des poémes légen-
daires, tout cela nous découvre un aspect de la vie intellectuelle de
l'ancienne principauté, en méme temps que sont amenés maints extraits
intéressants des compositions rimées de notre jadis.

Il faut ici remercier M. Wilmotte d’avoir mis en belle place le
chroniqueur liégeois Jehan Lebel, le maitre de Froissart, et d’'avoir
indiqué P'origine wallonne de ce conte exquis, Aucassin et Nicolette,
claire et pure merveille, digne des plus rares poétes, et dont I'auteur
de ce petit livre donne I'analyse compléte en y ajoutant des extraits
bien choisis et assez étendus, mais encore trop courts & mon gré.

Jaurais voulu lui voir citer quelques autres passages, celui-ci, entre
autres, lorsque Nicolette s’éveille :

St Sendormi dusqu’au demarn a haute prime, gue li pastorels
iscirent de la vile... — et s'esveille au cri des oisiax ef des
pastoriax, si senbali sor aus.

— Bel enfant, fait-ele, damediz vos © ait ! — ete., ete.

En une remarque assurément un peu concise, M. Wilmotte rappelle
que cette fréle douceur, que cette gracilité angélique ne furent pas
ensuite indéfiniment oublides et il cite avec raison L'Avév’ wveiou
passé de M. Defrecheux. Mais n'est-ce pas faire tort a notre race que
de considérer ce cramignon comme une exception isolée? Il semble
quun sentiment semblable s'est auIcontraire constamment perpétué,
— dans quelques Noéls par exemple — et ne l'avons-nous pas vu
s'épanouir plus vivace que jamais dans certains récits de M. Demblon,
dans les proses et les vers qu'a publiés la Wallonie; enfin la tendance

(* D’ailleurs, les derniers travaux d'anthropologie confirment ce que je
souticns ici. Vovez par exemple le cours de Houzé. I1 est évident quil y a cu
partoul des mélanges de races, mais il se lrouve préeisément ue la Wallonie
(en particulier la provinee de Liége et le Luxembourg) offre wne piédominaice
singuliére du type cellique pur, environ 62 °f,. La question ne parait méme pas
pouvoir étre discutée pour un wallon (ui connait la Bretagne.
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de cette revue méme, de ce Floréal wallon de cceur et d'idées, n'est-
elle pas précisément dirigée dans le méme sens? Certaines compo-
sitions musicales, — telles mélodies de Grétry, dans le genre naif,
telle page mystique de César Franck ou d’Erasme Raway dans le
genre le plus haut, ne doivent-elles pas s'expliquer par 'dme méme
de la race qui vit encore chez nous depuis le poéte d’Aucassin 2 Et de
quelle autre source viendrait la tendresse ingénue mais aristocratique
de peintres comme Rogier de Pastur et Patinir, — et de nos jours
Auguste Donnay, — la grice pensive de nos sculpteurs d'autrefois
dont la lignée semble vouloir reparaitre en ces derniéres années ?

J'ai peine 4 admetire aussi cette thése que notre poésie populaire
se soit distinguée par son penchant & la matérialité. Je suis profane
et ne puis discuter que comme Grosjean avec son curé; mais le curé
me parait ici bien mal disposé. De tous les genres de littérature, le
plus gras, le plus terre a terre, le plus brutal, est certes le fableau;
M. Wilmotte en trouve un seul a qui I'on puisse attribuer une origine
nettement wallonne, lorsque les autres provinces francaises en ont
produit je crois un bon millier ou davantage. Et la chanson populaire
aurait été souvent sensuelle, bassement sensuelle, au point que ses
instincts de vulgarité la particulariseraient chez nous! (*) M. Wilmotte
cite les Noéls ou il s’agit trop du boire et du manger, dit-il; mais il
me semble qu'ailleurs on n'en parle pas moins; par exemple dans ce
Noél de I'Tle de France :

Les habitans de Saint-Yon
Avoient de gros poissons,
Soles et carpes,

De vives et barbillons,
Asperges et cardes

Pour Joseph le Grison.

Le bon Messire Jean Guyaut
Nous fit chanter Nau.

Ceste nuilée

L’on vuida son tonneau

Et la vinée

Nous manquoit moins que 1'eau.

(*) On dirait (a propos des en{antines) que le génic populaire de la Wallonie
a souillé toutes ces gracieuses bagatelles en les touchant. P. 91.
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Cordet apporta des chapons
Poules grasses et dindons.
Quoiqu'il fut d'age

Il faisoit des bouillons

Et du potage

Mieux que fous nos gargons.

Et cet autre, de Troyes en Champagne :

Aussi n'ont pas failli

Ceux de Saint-Pantaléon,

Ceux de Jarillard aussi,
Apportant du poisson.

Les barbeaux et gardons,
Anguillettes et carpettes

Estoient & bon marché, — croyez,
A ceste journée-la, — la la,

Et aussi les perchettes.

Lors un nommé Charlot
Faisoit du bon brouet
Trempoit son pain au pot
Ce pendant qu’on dansoit;
Lapins et perdreaux,
Allouettes rosties,

" Canards et cormorans, — frians

-Pierrot Martant porta — la la,

A Joseph et Marie.

Je n'ai pas été chercher bien loin mes exemples, — tout bétement
dans la bibliothéque Gauthier, — et, & part ceux qui singent la litté-
rature savante, j’aurais pu citer les quelques Noéls que j'y ai lus, tous
riches en patés, hypocras, poissons, gibiers, etc. Voila de vraies
ripailles, n'est-ce pas, et qui valent bien les offrandes de lait, d'ceufs,
de sucre, de plusieurs de nos Noéls.

Evidemment M. Wilmotte sait cela; ce que je lui reproche, c'est de
ne l'avoir pas assez indiqué, il y avait lieu. Mais alors méme que
nos poétes du peuple auraient aimé autant et plus que d'autres le
jambon, les oies et les brillantes dorées, — ce qui resie a démontrer,
— cela suffirait-il & obscurcir I'élégance et I'idéalité de telles autres
compositions wallonnes, des légendes héroiques et suaves, persis-
tantes chez nous, comme celle du Chevalier au cygne et celle de
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la reine Berthe d'Adenet, des noms historiques comme Godefroid
de Bouillon, légendaires comme Ogier 'ardennois, (*) —enfin la maté-
rialité prouvée de maintes pasqueies justifierait-elle le jugement
sévére que M. Wilmotte fait peser par deux fois sur le caractére
de toute notre race? Je ne le pense pas; et dussent d’autres livres,
par des arguments nombreux, convaincants, inébranlables, m'enlever
cette croyance, une heure passée devant un tableau ou un bas-relief
d’artiste mosan me rendrait intacte ma foi.

Mais laissons cette discussion pour feuilleter encore le livre.

M. Wilmotte examine nos cramignons et recherche leurs rapports
avec la tresque et 1a carole du moyen-age, l'influence qu'ont exercée
sur eux le XVIIe et le XVIIIe siécles francais; les chansons satiriques
lui sont un théme & observation ‘

Et les Flaminds, sots fanatiques,
Baicop pus biess qui leu bourriques...

Enfin le théatre liégeois Iui suggére d'intéressantes remarques sur
le golt naturel du peuple, chez nous, a concevoir selon la forme
dramatique. L? Voyége di Chaudfontaine, li Ligeois égagi,
l7 Fiesse di Houte-si-Plou, les Hypoconde sont analysés longue-
ment et avec finesse et I'on sait gré & I'auteur de nous en faire pénétrer
aussi intimement l'esprit.

On le voit, si ce livre n'est pas trés volumineux (et 'on souhaiterait
qu’il fat bientot complété) il s'en faut qu'il soit un l7vre mince! Ces
cent cinquante pages supposent un travail de plusieurs années, car
elles impliquent des connaissances spéciales que seul M. Wilmotte
posséde chez nous complétement. "

Ce petit livre ne pouvait étre éerit que par lui; mais, de ce qu'il est
ceuvre de savant, il ne faut pas conclure qu'il appartienne au genre
ennuyeux. Comme son maitre, Gaston Paris, M. Maurice Wilmotte
a I'érudition élégante; et le tour aisé de la phrase, une épithéte choisie,
maints traits éparpillés de ci-de 1a, relévent ce travail dune certaine
saveur dont les lettrés eux-mémes pourront gouter le charme.

L. HEMMA.

(*) I1 est bien entendn que M. Wilmotte ne cache rien de tout ceci: mais on
voudrail lui voir attacher plus d'imporiance a des cléments quwil parait
n'admetire (que sous bénétice d’inventaire ou quelque chos: d'approchant.
Ne pourrait-on suggérer aussi que, s1l y a deux régions dislincies dar}s la
‘Wallonig, il peut y avoir deux litlératures? )
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