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L A  L U T T E
R E V U E  D ' A R T  E T  D E  S O C I O L O G I E  C A T H O L I Q U E

D i r e c t e u r  : G E O R G E S  R A M A E K E R S

Ont déjà collabore à L A  L U T T E  depuis sa parution : 
(10  avril 1895)

 F r a n z  A n s e l  —  G a s t o n  B l ê m e  —  T h o m a s  B r a u n  —  

J ea n  C a s i e r  —  C h a r l e s  C h a u l i a c —  E d m o n d  D e  B r u i j n

—  Je a n  D e l v i l l e  —  P o l  D e m a d e  —  E d o u a r d  D r u m o n t

—  P a u l  D ubo is  —  M a x  E l s k a m p  —  C h a r l e s  F u s t e r  —  

J o r is- K a r l  H uysm an s  —  A l f r e d  L e m a i r e —  L e  M a s q u e

—  C a m i l l e  L e p ê c h e  —  C a r r i l  M a rio  —  P a u l  M u ssch e

—  L éon  P a s c h a l  —  P ic t o r  —  G e o r g e s  R a m a e k e r s  —

—  V ic t o r  R e m o u c h am p s  —  G e o r g e s  R e n c y  —  G e o r 

g e s  R o d e n b a c h  —  A n d r é  R u i j t e r s  -  L é o n  R y c x  —  

F irmin  V a n d e n  B osch  —  E m i l e  V e r h a e r e n  —  F r an cis  

V ielf, G r i f f i n  —  G e o r g e s ’ V i r r è s .

P R O P A G A N D E  : Toute personne qui nous 
procurera trois nouveaux abonnés aura 
droit à  un abonnement d’un an.

F o n t  d é s o r m a is  p a r t ie  d e  la  r é d a c t io n  d e  La Lutte :

M . E d m o n d  D e  B r i j u n , d o n t  n o u s  p u b l ie r o n s  a u  p r o 

c h a i n  u n e  p r o s e  s y m b o l i q u e  t r è s  p e r s o n n e l le  : Le Pom
mier.

M . G eo r g e s  V ir r è s  q u i ,  d è s  c e  n u m é r o ,  n o u s  d o n n e  

d a n s  Lom Top u n e  p a g e  p u is s a n t e ,  h a u t e m e n t  m o r a l e  e t  

q u i  p o u r r a i t  p r e n d r e  c e  s o u s - t i t r e  : Le châtiment de i m 
pure.

Ce numéro contient un supplément de 8 pages.
L e  p r o c h a in  n u m é r o  d e  La Lutte c o n t ie n d r a  28  p a g e s  

d e  t e x t e .  

N. B. Le prix de l ’abonnement et du numéro ne sont pas
augmentés.
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LA L UT T E
D e u x iè m e  a n n é e ,  n °  1 REVUE CATHOLIQUE 10  A v r i l  18 9 6

L ’A R T  P O U R  D I E U !

premières 

Communiantes

Communiantes —  l'air de porter un secret! 
Vaporeuses, en fa lb a la s de mousselines,
Avec des y e u x  un peu comme des cornalines,
E t leur bouche d ’œillet sur lequel il pleuvrait;

E lles vont vers Jésus comme on va vers la vie...
Des berlines aux portières armoriées 
Les mènent comme de petites mariées,
Sous le voile dont la blancheur les unifie.

Unanimes blancheurs qu’on dirait assorties 
A leur âmes qui sont innocentes. E t  telles 
Les voici s’avançant, les doigts juxtaposés,

Et, sur le Banc drapé de linge et de dentelles,
E lles vont se pâm er au contact des hosties, 
Ecarquillant leur bouche comme à des baisers !

G e o r g e s R o d e n b a c h .
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Enluminure
a lo rs c’est un pays d’en baut.

A lors c'est un pays d'en haut 
tout aux oiseaux, 
où chantent fê te  : 

merles, pies, verdiers, étourneaux, 
et passereaux et loriots, 

tous les oiseaux,

montant au ciel leur voix de tête, 
et jusqu'au fa îte  : 

ramiers, vanneaux, 
émouchets, corneilles, corbeaux, 

et p lus haut encor alouettes, 
mauves, mouettes.

Or c'est le doux concert des bêtes, 
au ciel, à l ’eau 
disant son los 

en la jo ie  toute bonne d ’être 
de la vie pour ne la connaître 

que tout en beau 
et tout d ’en haut;

et c'est alors un pays d'ailes, 
aux hirondelles,

F la ndre des tours 
et de n a ïf et bon séjour; 

et c’est alors un pa ys d ’ailes 
et tout d'amour.

M a x E l s k a m p .
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L O M  T O P

En  août s’étendait la nappe fleurie dans les déserts cam
pinois. Violacée aux plis des terrains, la plaine colorée 

absorbait les nuages lourds des journées orageuses, parmi 
les marais refléteurs où dorment les nénuphars. De larges 
taches sanguinolentes dessinaient leur horreur aux en
droits que la bruyère délaissait, ou bien encore la ruti
lance des graviers au soleil couchait des traînées d’or par 
la mer rose. La solitude s’animait quelquefois des bou
quets de sapins épars dans le silence, aussi de la blancheur 
des tremblants bouleaux, qui se profilent comme des 
cierges.

Au milieu d’un maigre massif d’arbres rabougris, sur
gissait une pauvre maisonnette. Un homme jeune encore 
habitait là : Lom Top.

Lom Top le Campinaire, dont les journées s’écoulent 
au milieu du travail incessant. Toujours seul, il sue, il tri
me, à partir de la première heure de clarté jusqu’à l’enli
sement du dernier rayon de soleil derrière les mamelons 
sablonneux, Top est robuste, d’ailleurs. Sa carcasse est 
large, il est maigre, mais des biceps noueux saillent des 
manches de la veste terreuse. Cependant, les jambes sont 
grêles, dans le pantalon étriqué et trop court. La peau 
tannée et sale, est nue depuis la naissance du mollet 
jusqu’aux sabots énormes. Lom a le nez large ouvert, les 
yeux gris, clairs, très vivants, et la bouche grande mon
trant souvent des dents blanches. Il est laid.

Entre le ciel brûlant et la terre bréhaigne, le paysan n’a 
qu’une idée : le travail. Si son corps ruisselle; si le soir, 
rompu, il s’endort lourdement, c'est la rude nécessité qui 
veut cela. Il faut manger.

Avec des rayons de feu dans la nuque, il remuait les
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t e r r e s  d u r e s ,  a n h é l a n t .  L a  j o u r n é e  é t a i t  a c c a b l a n t e ,  d e s  

b a n d e s  n o i r e s  s t r i a i e n t  le  c i e l  o ù  s ’ a m o n c e l a i e n t  d e s  

n u a g e s  d ’ u n  b l e u  s o m b r e .

T o p  h a t e l a i t .

I l  s ' e s s u y a  le  f r o n t  e t  s ' a r r ê t a  p o u r  s o u f f l e r .

D a n s  le  s e n t i e r  q u i  s e r p e n t e  p a r  l e s  b r u y è r e s  c o m m e  u n  

g r a n d  r e p t i l e  m a u v a i s ,  a r r i v a i t  u n e  f e m m e .

Il  r e g a r d a .  L a  f e m m e ,  q u i  é t a i t  p r o c h e  m a i n t e n a n t ,  

f i x a i t  s u r  lu i  d e s  y e u x  r i e u r s ,  e t  d e  s a  b o u c h e  —  g r o s  

c o q u e l i c o t  s a i g n a n t  —  s o r t i t  u n  p r o p o s  p o l i s s o n .

L e  C a m p i n a i r e  r e g a r d a i t  e n c o r e .  L a  g o u g e  é t a i t  v r a i 

m e n t  t e n t a n t e .  S o n  s a n g  f l u a  p l u s  r a p i d e .  I l  h é s i t a  u n  

i n s t a n t .  P u i s ,  t o u t  à  c o u p  :

—  V i e n s !  c r i a - t - i l .

L e  t e r r i e n  e m m e n a i t  c h e z  lu i  l a  t e r r i e n n e .

L e s  â m e s  f o r t e s  m a i s  p r i m i t i v e s  s u b i s s e n t  p a s s i v e m e n t  

l e s  a s c e n d a n t s  m y s t é r i e u x .  L ’ i n c o n n u ,  r é v é l é  s u b i t e m e n t  

é c l a t e  d a n s  l ’ i r r a d i a n c e  d e  l a  j o i e  e n t r e v u e .  A i n s i  s u r g i t  

l ’ i n é v i t a b l e ,  à  l ’ i n s t a n t  d i t .  L e  l i e u ,  l ’ h e u r e ,  p u i s ,  a u s s i  

l a  d i s p o s i t i o n  e s s e n t i e l l e  à  l ’a c t e  v o u l u  : c ’ e s t  a l o r s  q u e  le  

d e s t i n  s ’ a c c o m p l i .  E t  c e l u i - c i  s e  r é v é l a i t  b r a s é a n t  e t  f u l i 

g i n e u x  d e  d e s t i n é e s  a r d e n t e s ,  m a i s  s o m b r e s .

L a  t o r c h e  r u b e s c e n t e  d e  l a  p a s s i o n  s u p r ê m e  d é v o r a i t  à  

p r é s e n t  l e  c œ u r ,  j a d i s  g o u r d ,  d u  p a c a n t .  L ’o m b r e  c o u 

v r a i t  l e s  n u i t é e s  a m o u r e u s e s  d e  s e s  f l o c o n s  n o i r s .  E l l e s  s e  

m u l t i p l i a i e n t .  L ’ e s p r i t  f e r m é  j u s q u ’ a l o r s  à  t o u t  a u t r e  b u t  

e n  d e h o r s  d e s  j o u r n a l i è r e s  b e s o g n e s  d u  s o l ,  c a r  r i e n  n e  

p o i n t a i t  d a n s  l ’u n i f o r m e  d é s e r t  d e  s e s  p e n s é e s  p r e m i è r e s ,  

c e t  e s p r i t  à  p r é s e n t  s ’ é t e n d a i t  s u r  d e  g r a n d s  l a c s  m y s t é 

r i e u x  e t  t r o u b l a n t s .  L a  p e n s é e  v a g u a i t  j u s q u ’ a u x  c o n f i n s  

d e s  a s s o u v i s s e m e n t s  i n f i n i s ,  c r é a t r i c e  d e  v o l u p t é s  a i g u ë s .  

T e l l e  l a  r é v é l a t i o n ,  d a n s  c e t t e  n a t u r e  f r u s t e .  L e  t r a v a i l  

s e u l ,  a p r è s  l e s  h e u r e s  d e  j o i e ,  c h a s s a i t  d e s  m i r o i r s  d e  s o n  

i m a g i n a t i o n  l ’ u n i q u e  v i s i o n  —  p o u r  p e u  d e  t e m p s .  L ’ a n 
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g é l u s  s o n n a i t  e t ,  a v e c  l ’ o m b r e  s ’ e s s o r a n t ,  la  h o u l e  a r d e n t e  

d e s  s o u v e n i r s  l e  s e c o u a i t .  I l  a l l a i t  c h e z  l a  g o u g e ,  o u  c e l l e -  

c i  v e n a i t  c h e z  l u i .

E l l e  é t a i t  c e t t e  n u i t - l à  c h e z  lu i .

U n  b l a n c  r a y o n  d e  l u n e  f i l t r a i t  p a r  l a  l u c a r n e ,  d o n n a n t  

a u x  c h o s e s  l a  c o u t u m i è r e  a p p a r e n c e  f a n t a s t i q u e .  L e  p a y s a n  

n e  d o r m a i t  p a s .  I l  s o n g e a i t  a u x  t e m p s  n o u v e a u x  é c l o s  p o u r  

l u i .  D e p u i s  d e s  s e m a i n e s  d a n s  l ' o u b l i  d e  t o u t e s  c h o s e s  

a n c i e n n e s ,  il s e  r e s s a i s i s s a i t  c e  s o i r  p o u r  l a  p r e m i è r e  fo is .  

D u  s o u v e n i r  c o m p a c t  d e  s a  d é b a u c h e ,  il e u t  t o u t  à  c o u p ,  

u n  r e g r e t ,  u n  d é g o û t  m ê m e .

M a i n t e n a n t ,  u n e  h o n t e  m o n t a i t  e n  l u i ;  l ’ a b o m i n a b l e  

r e s s o u v e n a n c e  q u ’ il n e  p o u v a i t  c h a s s e r  l ’ é t o u f f a i t .  E l l e  

lu i  m e t t a i t  s u r  la  p o i t r i n e  u n  p o i d s  l o u r d  d e  t o u t e s  s e s  

i n f a m i e s  r é c e n t e s .  I l  s a u t a  h o r s  d u  l i t  e t  s o r t i t .  L a  f r a î 

c h e u r  d e  l a  n u i t  e s t i v a l e  le  s o u l a g e a ,  e t  i l  m a r c h a  l o n g 

t e m p s  p a r  l a  p l a i n e ,  q u e  l ’h u m i d i t é  d u  s o i r  c o u v r a i t  d ’a i 
g u a i l  e t  q u i  m i r o i t a i t  à  l a  l u n e ,  c o m m e  u n  é t a n g  d ’a r g e n t .

I l  e u t  d e s  r e c h u t e s  p o u r t a n t .  N o m b r e u s e s  c e l l e s - c i ,  e n  

d é p i t  d e  l ’a m e r t u m e  e t  d e  l a  r é p u g n a n c e  q u i  g r a n d i s s a i e n t .  

L a  j o u r n é e  p r o p r i c e  a u x  c o n t r i t i o n s  e x a l t a i t  l e s  r é s o l u t i o n s  

m e i l l e u r e s ;  m a i s  le s  t é n è b r e s  a m e n a i e n t  a v e c  e l l e s  le  d é s i r .  

P u i s  l a  c h u t e ,  l ’ é t e r n e l l e  c h u t e ;  L o m  T o p  m a u d i s s a i t  e t  

g e i g n a i t ,  l e s  p r i è r e s  d ' a n t a n  r e m u è r e n t  à  n o u v e a u  s e s  

l è v r e s ,  m a i s  l e s  t e n t a c u l e s  d e  s a  p a s s i o n  e n c e r c l a i e n t  s a  

c h a i r  t o u j o u r s  a f f a m é e .

U n e  n o u v e l l e - h o r r e u r  l ’ é t r e i g n i t  b i e n t ô t  : le  s o u v e n i r  d u  

s u p p l i c e  é t e r n e l  q u i  f r a p p e  l e s  i m p u r s .  L e  p r ê t r e  q u i ,  

l e s  j o u r s  d o m i n i c a u x ,  d é p e i g n a i t  l e s  s o u f f r a n c e s  a b o m i n a 

b l e s  d e s  m a u d i t s ,  v é c u t  d a n s  s a  m é m o i r e .  I l  s e  r a p p e l a  

l e s  s u p p l i c e s  f u t u r s  i n é v i t a b l e s .  E t  d a n s  s e s  p e n s é e s  q u i  

d e v e n a i e n t  a b s c o n s e s ,  l ’ e f f r o i  g r a n d i t ,  s ’a c c r u t ,  m o n t a ,  

a t t e i g n i t  j u s q u ’à  l ’e x a c e r b a t i o n  u l t i m e  d e  s o n  e s p r i t .  L e s  

v i s i o n s  h a l l u c i n a n t e s  s e  c o l o r è r e n t  d e  l u e u r s  r o u g e s .  L a  

f e m m e  l e  m a l ,  l a  f e m m e  s a  p e r d i t i o n ,  s ’é v o q u a i t  d a n s  u n e  

a p o t h é o s e  s a n g l a n t e  d e  d a m n a t i o n .
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A l o r s  c e  f u t  a f f r e u x ,  l ’ i d é e  f o l l e  m a i s  i n d é r a c i n a b l e  s e  

d é v e l o p p a i t .  I l  e n t r e v i t ,  f r i s o n n a n t  e t  h o r r i f i é ,  l ’ i s s u e  à  

s o n  m a l .  E n  t o u t  s o n  ê t r e  g e r m a  le  t e r r i b l e  v o u l o i r  c r i 

m i n e l ,  c o m m e  u n e  p l a n t e  q u e  l e  M a u v a i s  a v a i t  s e m é e  l à .

C e  s o i r  —  c o m m e  l ’a u t r e  s o i r  —  e l l e  e s t  c h e z  l u i .  U n  

b l a n c  r a y o n  d e  l u n e  f i l t r e  p a r  la  l u c a r n e ,  d o n n a n t  a u x  

c h o s e s  l a  c o u t u m i è r e  a p p a r e n c e  f a n t a s t i q u e .  E l l e  d o r t .  

L o m  T o p  s e  l è v e ,  e t  b r u s q u e m e n t ,  d a n s  u n  g r a n d  c r i  

é p e r d u ,  il l u i  p l a n t e  s o u s  le  s e i n  g a u c h e  u n  c o u t e a u ,  d o n t  

l ’a c i e r  m e t  u n  é c l a i r  s u r  c e t t e  c h a i r ,  q u i  s e  t e i n t e  d é j à  d e  

p o u r p r e .

G e o r g e s  V i r r è s .

P r ie z pour le repos de l'âme de 

F R A N C I S  N A U T E T
C R I T I Q U E  L I T T É R A I R E

entrée en mars 189 6 dans la V ie éter
nelle.

L A  L U T T E .
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AU P O È T E  CATH OLIQUE
Mon Art c ’est ma prière. 

W a g n e r .

S oyez  béni Seig neur qui m ’avez fait chrétien.
V e r l a i n e .

Ceux dont l ’âme est marquée au signe de la Bête, 
clament comme en crachats vers le Jour radieux, 
qu'aux sectateurs du Christ ton A r t  est odieux ! —  
C eux dont l ’âme est marquée au signe de la Bétel

Va; laisse les clamer, toi, le chrétien Poète !
toi, le chantre et l ’amant des chefs-d'œuvre de Dieu :
toi, le chantre et l ’amant de la nature en fê te  ;
mais, le soir, jo in s vers L u i tes mains chastes pour eu x!

Ton âme est une fle u r  
qui s'ouvre vers la vie 
et qui la boit, ravie,
avidemment par tous les pores de son cœur!
Ton âme est une fle u r!

Ton âme, ô Poète ! 
est une alouette
ivre de vie libre et de printemps clair, 
au lac bleu de l'air!
E t toujours pour elle
l'Eternel Soleil au fo n d  du ciel luit,
et l ’A r t et la F o i lui ont fa it  des ailes
pour monter et monter, et p lus haut! — jusqu'à L ui!

Va ; le temple est là-haut, de ces fo u s  déserté, 
où l 'Artiste chrétien, loin de leurs cris, pénètre ; 
c'est là que Dieu-le-Christ te sacrera son Prêtre :
Dans le ciel éternel, Prêtre de La Beauté !

25 mars 1896. G e o r g e s  R a m a e k e r s .



PETITE PAGE (1)

L ’après midi s'était écoulée toute entière dans la récur
rence du passé. Les heures sétaient ralenties et maintes 
années avaient figurées dans la perspective raccourcie 
du souvenir. L e  poêle ronronne, son aspirail rougeoie 
et une lueur soudaine, puis mourante empourpre les 
murs aux chutes des cendres ardentes. I l  s ’est fa i t  une 
tiédeur douce et la nuit grandissante emplit les angles. 
Paiem ent s'éclaire l ’embrasure de la fen être. A ndré  
tarda d’allum er la lampe, demeurant avec délices dans 
le crépuscule, heure indécise où nos rêves oubliés res
surgissent dans leurs robes anciennes.

Des voix se fo n t  entendre, insidieuses et basses. L 'om 
bre des rideaux baissés est hantée. Assis à sa table, 
durant des veilles nombreuses ses y e u x  chargés d'en
nuis et de mirages s ’étaient reposés sur l'aquarelle de 
Dom hoy et ces ennuis et les mirages y  vivent incrustés 
dans les enfonçures du cadre. L a  lueur d'un coin de 
cuivre est un regard de lumière entre des cils d ’or.

Sur sa bibliothèque, le Saint François d'Assise, au 
profil d'extase, a sur ses lèvres scellées des paroles 
qu'A ndré avait autrefois dites. L 'abat jo u r  desoie épand 
sur la table une clarté p â le  qui semble un nimbe oublié 
là. La pensée du jeu n e homme, à chaque instant, se 
sent défaillir dans les embûches d'un passé et Christine 
sans cesse apparait à lui, radieuse comme au soir 
d 'A v ril où pour la première fo is  il la vit. I l  ne peut, au 

fo n d  de sa mémoire, croiser sur lim age de Christine 
les p lis du suaire et de l ’oubli et il l ’aime encore 
après trois années. Sa beauté a gardé p our lui ses pres
tiges et l'âme d 'A n dré est pareille à un rosier portant

(1) de « Jeunesses », rom an.
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D essin  de L é on  D a r d e n n e .





de vieilles roses, fa n ées mais non flétries; son souvenir 
les fa r d e  et il n ’ose les toucher p a r crainte de voir 
s ’effeuiller tous les pétales dont les senteurs lui sont 
douces. I l  lui eut fa llu  contraindre sa paresse de cœur, 
souhaiter et chercher de p lus ardents émois, laisser 
dans sa chambre entrer la lumière, tendre aux murs 
une tapisserie neuve où fu ssen t peintes d'autres gerbes 
fleuries. I l  ne le peut, captivé toujours p a r la sensualité 
douloureuse des regrets.

L éo n P a s c h a l .

H olà! T avernier

J 'avais cru pouvoir être heureux sans plainte. 
Vivre de l ’amour qui m'est dévolu 
M ais tes grands y e u x  clos ne l ’ont pas voulu. 
H o là ! tavernier, verse de l 'absinthe!

J ’avais cru donner mon nom à l'histoire.
Voir le but de d ix  ans de lutte atteint,
M ais tout ici-bas s'efface et s’éteint.
H olà  ! tavernier, j 'a i  soif, verse à boire !

J'avais cru toujours m’éperdre en mon rêve, 
N e jam ais p leurer sur mon cœur g la cé ;
—  L e  rêve éternel et doux a passé.
Tavernier maudit, verse la mort brève !

- 9 -



L' h alluciné

Avec des airs de chien g a leu x fu y a n t son trou 
le truand  s’en allait dans les landes d'automne 
vers les bois de sapins et les grands chênes roux  
clamer son mal en cris âpres et monotones.

L e  cou tendu comme un cheval à l'abreuvoir 
et les y e u x  attirés p a r un but invisible 
à nous, il cheminait depuis l'aurore au soir 
du même pas somnambulaire et impassible.

Les terriens effrayés voyant dans le brouillard  
décroître ce marmoréen p rofil d 'E lie  
en causaient à voix basse et la nuit rêvaient tard 
de ce sorcier étrange aux gestes de fo lie .

P a u l  M u s s c h e .



L A  GAMM E DE S R I M E S

Du féerique jardin de Poésie, la Rime est certes une 
des fleurs les plus prestigieuses, —  mais combien 
rarement on la sait cueillir avec grâce!

Qu’on l’appelle riche, variée, rare ou inattendue, tous 
les charmes de la Rime se résument, me semble-t-il, en 
un seul : elle doit être adéquate à l'inspiration; elle doit se 
prêter à tous les genres en prenant leur couleur et leur 
ton, s’assouplir à tous les sentiments en leur donnant la 
voix qui le mieux les révèle. Sombre pour dire le deuil et 
la tristesse, claire et gaie pour exprimer la joie, douce et 
mélancolique pour chanter l'amour, tantôt exotique et 
pittoresque lorsque le poète se transporte en un pays 
lointain, tantôt évocatrice du passé quand il se retourne 
vers les siècles disparus, —  la Rime se plie merveilleuse
ment, sous la main de l’artiste habile, aux plus diverses 
pensées__

Or, à ce point de vue, notre belle langue française 
m’apparaît comme un écrin d’une incomparable magnifi
cence : le poète y  peut puiser, sans l’épuiser jamais, une 
multitude de Rimes aux tons changeants, aux physiono
mies variées, et réaliser avec elles des prodiges.

Les unes étincellent et resplendissent ainsi que des 
joyaux au soleil, d’autres brillent discrètement ainsi que 
des larmes cachées. Il en est de sonores et de retentis
santes, qui font songer aux claironnées guerrières ou aux 
carillons flamands; il en est, plus molles et plus assourdies, 
qui donnent l’impression d’un soupir ou d’un murmure 
de brise très langoureuse. Celles-ci secouent en dansant les 
grelots légers de la joie, celles-là semblent traîner de lon
gues et plaintives lamentations; celles-ci sourient et celles- 
là sanglotent; celles-ci ont les éclats de voix de la colère,
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celles-là les chuchotements de la tendresse, et d’autres 
l’accent du repentir ou de la supplication. Il y  en a de 
sombres comme la nuit, d’autres qu’on dirait imbibées 
d’aurore ; il y  en a qui éclatent comme un soleil d’été, 
d’autres qui s’appesantissent et s’épaississent comme un 
brouillard d’octobre, d’autres encore qui s’ouatent et tom
bent sourdement comme la neige. Et l ’artiste qui les sait 
manier, accomplit avec elles des choses merveilleuses!

F r a n Z A n s e l .

SIM PLES NOTES
S U R

L e  C o n g r è s  de  l a  R e l i g i o n  a v e c  d e s  R e l i g i o n s
E r a t  a u te m  tu n ic a  in c o n s u til is ,  

d e s u p e r  c o n t e x ta  p e r  to tu m .

(Joan. 19,23.)

Voici comme nous vénérons la robe du Sauveur :
Elle est l ’Eglise. Tissée d’une pièce et sans couture, elle 

couvre le monde, unie, uniforme et universelle.
Mais si nous qui tenons la vérité et la loi, elle nous 

enserre de toute sa chaleur, il y a nos demi-frères, les 
humbles dans leur fausse vérité ou croyance sans un doute 
et désireux en volonté, qu’elle drape sans qu’ils la touchent 
ni l’aperçoivent.

Le futur verra réalisée la grande promesse (1) : tous 
auront pu apercevoir et toucher la tunique et ceux de 
bonne volonté en seront réchauffés. Les fidèles des églises 
communieront en l’Eglise; ceux q u i—  selon la termi-

(i ) E t alias oves habeo quæ  non sunt ex hoc o v ili : et illa s  opor
tet m e adducere, et vocem  m eam  audient, et fiet unum  ovile , et unus 

pastor. (Joan. 10, 16.)
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nologie —  étaient en l’âme de l'Eglise s’effectueront en 
ses membres; ceux qui cherchaient Dieu avec leurs véri
tés (subjectives) mortes et leurs confiances non illuminées, 
monteront sans peine vers Dieu la lumière révélée à la 
main.

Peut-être sont-ils proches les temps promis et je pense 
que notre père sur la terre en voit les vagues au loin : 
la Propagande sème en l’orient schismatique quels futurs 
miracles peut-être; et l ’on sait tous les espoirs en flèches 
vers l’église anglicane (1), et par l'autre monde en ces 
temps la fièvre divine des missions.

** *

Parallèlement noircit le fleuve de mauvaise volonté, de 
Voltaire toujours dont le mensonge rit à Nietzsche main
tenant dont l’erreur hurle.

Trop de préjugés, trop d’attaques; les doctrines devaient 
se publier et se défendre.

Et à Chicago alors le Parlement des religions «de la 
sainte ligue de toutes les religions contrs l ’irréligion » se 
tint comme une preuve représentative de l’adhésion natu
relle de l ’humanité aux vérités générales du Dieu unique, 
de l’âme, d’un idéal moral et social.

Ceci encercle tout : on y vérifia «l’irréductible loi du 
phénomène mystique», mot concis et parfait de M. l’abbé 
Charbonnel.

(1 ) Il faut s'intéresser aux idées de l ’optim iste lord H alifax  qui 
parla ces jou rs à P aris et lire (en la  Rev. cath . des rev. N ov. 95) com 
m ent au congrès cath oliq u e de B risto l un protestant le  R év . Baudier 
pût parler ainsi : « L es p réju gés con tre votre É glise  devront tom ber, 
et le prem ier devoir qui s'im p ose à nous est de faire connaître au 
peuple les vraies doctrines et les vrais usages de l 'É g lise  cath o li
que. » E n face de quoi se tin t le  co n grès protestant de N orw ich , où 
l ’archevêque protestant d ’Y o rk  prononça : « N ous devons travailler 
au rapprochem ent des deux ég lises , car cette union est dans l ’air. »
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Et voici des dires (1) de Mgr de Harlez qui aident à 
conclure : «les idées que l’étude des religions nous 
« apprend être le patrimoine commun de l ’humanité, 
« appartiennent conséquemment à la nature et sont con

formes à la réalité, car la nature réelle c’est la vérité....
« Plus le consentement des hommes sur un point dog

matique sera général et par le temps et par les lieux, 
« plus aussi la vérité de cette notion ainsi répandue s’im

pose aux esprits sincères et non arrêtés par des systèmes 
« préconçus. »

*
*  *

Pour la religion catholique des résultats se précisent. 
On pourrait dire ici les préjugés soufflés et tels renseigne
ments obtenus, plutôt pratiques aux missions, en ces 
assises où l’estime éclaira que des voisins éloignés se 
touchaient presque : celui-ci catalogué dans les écoles 
curieusement fétichiste manifestait une mystique supé
rieure et une aigüe métaphysique.

Mais la reconnaissance capitale, c’est d’une base géné
rale admise aux vérités spécifiques : le système naturel 
de Dieu sur le monde à parachever —  et ceci appartient 
à l’apostat régulier —  par la révélation surnaturelle.

Ajoutez l’émoi intérieur ressenti par tous à la manifes
tation simple de la vérité. (De toute nécessité, celle-ci est 
fascinatrice par elle-même, et voilà bien pourquoi il semble 
de tout homme de foi, c ’est-à-dire de confiance de la  publier 
où il se peut.)

Par la simple manifestation de notre dogme le Parle
ment devenait dès lors et de ce fait de salutaire apologé
tique; et l’on pût croire que des illuminations déjà se

(1) L u s à C h ica g o  et publiés dans la  Revue des religions (Septem b.- 

O ct. 94). C f. aussi : L a  B ib le  dans l ’ Inde  (édit. P alm é) p. 239 et 278 
et su iv . Cette doctrine étern elle  et nôtre, on peut la voir encore dans 
St-Justin (A p o l. II c . 8. c . 10).



faisaient, car N. S. J. C. de l’aveu de rabbins et de brah
manes y  apparût comme le nord vers lequel s’aimantent 
naturellement la loi comme la piété.

Ces motifs, je crois, et l’espoir de grandiose prosélytis
me qui se respire de Rome, amenèrent —  car ils ne créè
rent pas le projet lui-même —  à  l ’idée d’un Congrès des 
Religions quelques adhésions catholiques.

** *

« Pour développer les heureux résultats » l’au revoir à 
Chicago s’était formellement dit. Londres? Genève? Be
narès?

M. l’abbé Charbonnel (1) dirigea le remous d’inten
tions vers Paris. Ainsi fut proposé un Congrès solennel en 
la retraite de la Sorbonne, à côté mais loin du bruit de 
l ’exposition de 1900, au milieu pourtant de badauds, nez 
levé vers les rires, et de fidèles français, c ’est à dire trop 
peu philosophes.

Et ce dernier détail éclaire alors raisonnablement une 
certaine opposition : celle unanime de l’église de France.

Des prélats étrangers sollicités par le fait de centralisation 
mondiale du congrès le regardèrent en face et promirent 
de venir à lui; et l’on peut croire, d’après les dires de 
Monsieur le Cardinal Gibbons (2) que le Saint Père lui- 
même voyait ce mouvement avec joie. De France (3) 
adhérèrent les confessions inférieures, l’Institut et des 
personnalités individuelles : le P. Didon, l'abbé Lemire. 
L ’opposition, celle qui est sérieuse, de l’épiscopat —  et 
l’on sait le voyage ad limina de Monsieur le Cardinal de 
Paris —  dût se baser, je pense, sur la psychologie du carac
tère français.

(1) E n  un article de com p lète et dip lom atique exp osition  (Revue de 
P aris. I sept. 95).

(2) P u b liés en ce m êm e article et sur quoi des com m entaires de 
M. Z o la  en 1 s Figaro  (1-12-95).

(3) A d h ésio n s ou appréciations se lisen t p rincipalem en t en la 
Revue bleue (nov. et déc. 95).

— *5 —
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Des réponses publiques de nulle valeur, vitrines vides 
devant lesquelles on passe, vinrent de quelques un igno
rants en tout du Congrès de Chicago : M. de Vogüé, mais 
pourquoi le P. Monsabré? — , d’autres persuadés qu’il 
s’agit en l’occurence d'élaborer artificiellement une reli
gion future (1), et de ceux qui en cause du congrès dispu
tèrent de la philosophie de M. Charbonnel.

De Syllabus et d’idéalisme allemand il pourra être très 
curieux de causer, mais ailleurs. Est-ce un grief au con
grès, vraiment? Mais les motifs de conversion de St-Paul 
empêchèrent-ils ceux du roi Henri ou de M. Huysmans?

** *

Tort ou meilleure raison, nous ne pouvons juger, la 
prélature de France n'entrera pas au Congrès.

Mais, et ceci est, le Congrès se tiendra...
Plutôt critiquable, une commission siège à Paris ; aux 

frais on peut ne pas songer; et le Révérend Barrows va 
circuler autour du monde. Et l’Église catholique? Le mot 
universel, peut on croire, le S. Père ne le laissera pas tom
ber et toute initiative va rester libre.

Sans froisser la discipline de l’Eglise de France, des 
fidèles français pourront ils parler, des prélats étrangers 
descendre à Paris? S ’il se peut...

Mais avec ce protocole (2) que la Religion marchera au 
milieu des religions et non entre les religions.

** *

Par les assemblées des gentils et des barbares, apolo
gistes et missionnaires courent depuis les temps avec la 
torche allumée au feu de Pentecôte...

Nous qui ne savons rien que prier, nous irons sur la  mon-

(1) C h ez nous m alheureusem ent le  Bien public (26-2-96).
(2) U n  A réo p ag e  où S ain t Paul présiderait, dit M gr de H arlez en 

une lettre  au Courrier de B ruxelles  (15-3-96).
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tagne et ferons selon que St-Cyprien enseigna : « Le doc
teur de la paix et le maître de l’unité a surtout voulu que 

« l’on ne priât pas seul et séparément, c’est à dire que l’on 
« ne priât pas pour soi seul. Car nous ne disons pas : Mon 
« Père qui êtes aux cieux... Notre prière est publique et 
« commune, et quand nous prions, nous ne prions pas pour 
« un seul homme, mais pour le peuple tout entier, parce 
« que nous et le peuple entier ne sommes qu’un. Le Dieu 
« de la paix, et le docteur de la concorde, qui a enseigné 
« l’unité, à voulu que chacun priât pour tous, de même 
« qu’il nous a tous portés en lui seul. » (1)

E dm o n d D e B r u ij n .

(1) N ote de dernière heure :
Benarès? fût-il in terrogé plus haut.
T e l en effet le  désir du Révérend Jen kin  L lo y d  Jones.

D evan t quoi M . l ’abbé Charbonnel fut ironique : « Ce nom  de B e
narès, de la  v ille  sa in te  des brahm anes, de la c ité  d 'or, bâtie sur le 
trident de S iva, pou vait bien ven ir à la  pensée d ’un clerg ym a n , que 
les adieux de la  dernière séance du P arlem ent des relig ion s avaien t 
ém u. M ais c ’était de la poésie. »

M ais vo ici que v ien n en t par la  Frankfurter zeitùng  du 26 m ars, là 
sous m es y e u x , des n ou velles de très lo in , q u ’en le  m onde indou, 
très sérieusem ent les in te llig en ces  sont en ém oi et la presse en 
vein e. E t  vis à vis de P aris tous les titres de B en arès, sagesse nourri
cière de 200 m illion s d ’ Indous vén éran t S iva , et de 475 m illions de 
bouddhistes se m ettent en exp osition . E t ainsi parle une revue de 
C a lcu tta  catégo riquem ent : « Il nous faut é lire  un endroit rée lle 
m ent produ ctif d’influence et non l ’occasionnel lieu de d éballage 
d’ une civ ilisa tio n  b rillam en t éph ém ère. »

Travaillera-t-on  en double pour trava iller en vain ? E t cette sy n 
thèse ne serait e lle  p ossib le  : L es  hom m es et les program m es prévus, 
et ce la  à B en arès, où le  d an ge r p syco lo giq u e et d iscip linaire préten
du en F rance ainsi se trouverait év ité . Q u ’en pense M: l ’abbé 
C h arbon nel? E . B.
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EXPOSITION DARDENNE-COPPENS SAMUEL

T rè s  attrayante et particu lièrem en t m éritante de bravos ! l ’e x p o si
tion  L éo n  D ardenne Orner C o p p en s-C h arles Sam uel qui du 14 au 20 
a provoqué l ’affluence au cercle artistique. Du scu lpteu r S am u el, dont 
tout le m onde a adm iré p lace  S te-C roix  le  bron ze é levé  à la  g lo ire de 
Charles D eco ster, un buste adm irable —  ivoire  et bois —  de N èle, 

la  douce naïve N èle  d’U ylen sp iege l ! un b u ste— b ro n ze— de la  v ie ille  
K a telin e. D ’ O m er C o p p en s, le  peintre lu m iniste  : de d élicieu x  coins 
de B ru ges nocturn e et d ’autres non m oins beau x en v ie  de lum ière. 
D ou ze  Etudes de la mer d on t trois petits ch efs-d 'œ u vre; les  Cygnes 

nous sem blent une fa ib lesse. T o u t serait enfin  à citer ju s q u ’aux 
orig in ales reliures en re lie f et aux  can d élab res. L à , c ’est toujours 
l ’ in fatigab le  talen t du sym p ath iq u e L éo n  D ardenne (à l ’am abilité  
duquel nous devons de pou voir offrir en sup p lém en t à nos lecteurs 
la  b elle  p lan che qui accom p agn e ce n um éro). E t d 'abord deux bro
deries d ’orig in ale  beauté la  ch em in ée aux con tes de la  m ère-grand 
et les Quatre saisons (paravent). Et que de p aysag es, tout en fra î
cheur et en so leil ! d ’un faire assuré et point d ém en ti. M ais pourquoi 
ces n ym p hes dans la  clairière? A d m iré  surtout l ’é tan g  m orne et gris 
d’ im pression  intense et dans le gen re hum oriste, où D ardenne s’est 
fait un si grand et m érité renom , le  portrait, d ’un dessin très d élié , 
d ’Y v e tte  G u ib ert, et les alphabets. L éo n  D ardenne nous a m ontré 

une fo is de plus, à notre jo ie , que son si personnel tem péram ent d 'ar
tiste  s’est affranchi de la m ode bête et n éfaste  qui veut que l ’artiste 
et surtout le  peintre a it « un genre » à lui et q u ’ il frustre ainsi sa 
g lo ire  et son art de com bien de chefs-d ’œ uvre peut-être! p lu tô t que 
de s'en départir.

On ne saurait l ’en applaudir assez.

R O UT EN L ’HONNEUR DU SCULPTEUR CO NSTAN TIN M EUNIER : L e  
11 a vril dans les  spacieu x ateliers du scu lpteu r V an d er Stappen sera 
exhalté  par les fervents de tous les A rts celu i que P aris artiste vien t 
d ’acclam er et dont la  g lo ire  restera, étern ellem en t, d ’avoir auréolé  

de leur g lo rieuse  m isère les  trim eurs co n vu lsés de la  fosse  et de la  
g lèb e , ces esclaves b lan cs du X IX e  siècle , le suprêm e artiste C o n s
tantin  M e u n ie r .

P ICTOR.



L 'a rt pour D ieu!

P our la prem ière fo is  la voici inscrite en tête de cette 
L u t t e ,  fièrem ent, la chère sacrée devise qui, inform ulée 
encore, fa isa it battre déjà à l ’unisson nos cœurs, du 

jo u r  où se sont enthousiasmées pour l'Idéa l nos âmes 
je u n e s!

L ’ A r t p o u r  D i e u !

M ais n'est-ce pas la devise obligatoire, inéluctable de 
tous ceux-là, —  croyants ou mécréants, mais émergés 
des banalités ambiantes et du commerce des Bonhomet 
—  qui vont leur vie l'âme en essor vers l ’Idéa l —  les 
Artistes '!

C'est une jo ie  vivace pour notre F oi, à nous, les catho
liques de la jeu n e génération écrivante, la pensée que 
tout artiste,en tant qu'artiste et parce qu'artiste, c'est-à- 
dire servant et cultuel de L a Beauté, est un vivant témoi
gnage de Dieu et de la Religion.

Car qui donc cette Toute-Beauté, cet Idéa l devant 
lequel s'agenouille l'artiste? sinon Lui, l'Artiste-Su

prêm e qui a créé tout ce que chantent les Poètes : la 
campagne, la mer et le ciel, les fleurs, les oiseaux et la 

fem m e !
L ’art est le culte de La Beauté comme la Religion est 

le culte de La Vérité.
*

*  *

L ’A rt po u r D ieu !

Troisième fo rm u le  opposée à ces deux : « L ’A rt So
cial », « L ’A r t p our l'A r t  », dont l ’antagonisme a été 
cause récemment de quels cruels déchirements dans 
les lettres belges, on ne le sait que trop !

Notre cher ami Firm in Vanden Bosch qui poursuit 
en ce moment dans « L e Magasin littéraire », la revue

— 19 —
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catholique de Gand, l'examen com paratif impartial de 
ces deux form ules, proposait cette seule adéquate et 
vraie « L 'A r t  pour le Beau  »; c ’est celle-ci que, p lus  
catégoriquement spécifiée, nous fa ison s nôtre aujour
d'hui. E t  nous la préférons telle, car telle elle nous 
apparaît comme proclam ant à tous l'unique fin  de 
l'A r t : la gloire de Dieu pa r la célébration de toutes les 
beautés fin ies et dont 11 est l ’A uteur et la Synthèse 
infinie.

E t voici que l'un des p lus opiniâtres défenseurs de 
« l’Art pour l ’Art », l'insane et infecte fo rm u le  qui p ré
tend consacrer aux artistes, aux ferv en ts de la Toute- 
Beauté, « le droit » d'être des... saligauds! sous p ré
texte qu’en A r t  on se fiche de la m orale! —  voici 
qu'Yw an Gilkin lui-même, inconsciemment sans doute, 
dans une riposte a u x  partisants de « l ’Art social » dégé
nère déjà en « Art démagogique » lance cette fiè re  apos
trophe : « A rtiste! où que tu chantes et devant qui que 
ce soit, n ’abaisse point tes regards vers ceux qui (éco u 
tent, mais regarde fixem en t dans l'azur du ciel la fa c e  
rayonnante du dieu idéal qui conduit les muses et crie 
lui la fiè re  devise : A jamais vous seul! »

Dépouillées de leur ridicule défroque païenne, et le vrai 
Dieu mis en place de AI. Apollon, ces grandes paroles 
sont elles-mêmes la condamnation de « l’Art pour l’art » 
et synonimes de celles qui sont désormais notre devise:

L 'A R T  P O U R  D I E U !

L e s L u t t e u r s .
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LES LIVRES

L o u is  D e l a t t r e .  Une rose à la bouche. (Coq rouge. X . H averm ans 
B rux.) L e  je u n e  écrivain  w allo n  des Croquis d'écolier, des Contes de 
mon V illage , des Miroirs de jeunesse  qui a su si tôt atteindre un tel 
rang dans nos lettres, nous apporte aujo u rd ’hui un nouveau livre de 
con tes —  le  quatrièm e, depuis 1886! —  qui délicieusem en t s ’ in ti
tule : Une rose à la bouche.

Je m e suis rem ém oré en ouvran t le  livre nouveau de L o u is  D elat
tre cette parole q u ’il avait m ise en un précédant sur les lèvres de 
F lip p  C lav e n t de P éch an t à l ’adresse de l ’aim ée :

« C ’est vrai que le  sourire des ses dents b lanches et la  rose m o uil
lée  de sa b o u ch e, c ’est du p rintem ps —  et q u ’e lle  ferait reculer l ’ h i
ver ! »

Une rose à la bouche « c ’est du printem ps ! »

Q ue voulez-vou s que je  vo u s dise en m ieux de ce cher bouquin, 
sinon q u ’il est plein  d’ineffables ch oses, telles : L a  vieille au chien, 
la sérénade au boulanger, l ’Histoire de trois petits enfants et le  Retour, 
toutes narrées « à une petite fille », dans cette note de candeur et 
de jeu n esse  en fleur qui leur sied à ravir et à la qu elle  deux seuls écri
vains, quoique très d ifférents l ’un de l ’autre, on su parvenir en B e l
gique : L o u is D elattre et M ax E lsk am p .

P ou rtan t, laissez-m oi vous citer sim plem ent ces quelques lign es 
de la  Dédicace à la  petite fille  pour qui ces contes furent écrits, car 
là  ce d écèle  d éjà  toute la  fé lic ité  de v ivre  de celui· qui œ uvra ce livre.

« ... Si donc tu daignes t ’y  prêter, chère petite fille , je  t ’é léverai 
dans m es bras et je  consacrerai ton sourire et tes regards à m a terre 
n ata le , à ses m aisonnettes et à ses vergers. T u  deviendras le  jeu n e  
dieu m oqueur de m es prés et de m es b ois!

« A h ! ne dis pas non, petite b elle , puisque ton rire est frais 
au jo u rd ’hui autant que le vent du m ois des prim evères.

« E t puisqu ’ il est pour m oi, pour toi, v o ilà  ma rose!
« P ren ds la rose de m a jo ie  en tes m ains d ’enfant!

« G a rd e -la ... ou bien je tte  la , donne m oi tes m ains et a llon s nous- 
e n ... T o utes choses m e son t éga lem en t si d élicieu ses! »

N ’est-ce pas qu ’on ne peut pas ni plus sim plem en t ni plus belle
m en t dire son bonheur d’être, dites?

E m i l e  V e r h a e r e n .  Poèmes (E d i t i o n  du  M ercure de France.)
D elattre c ’ était du printem ps. V o ic i l ’h iver m orne du nord et la  

fureur de ses tem pêtes. D elattre  c ’est une âm e enfant toute de jo ie  
douce et qui s ’ épanouit heureuse à la  v ie  bon ne et ca lm e. V erhae-
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ren c ’est le  cam pinaire fruste et d ’âm e en fièvre et g igan tesqu e, h a l
lu cin ée  d’ infini et d ’im m ense, et qui, après les prem ières cueillettes 
aux Bords de la route et le  ch an t extasié  m ais fo rcen é à la  fois des 
Flamandes exhubérantes de ch air, te lles  qu ’apparues en les chefs d ’œ u
vre des R ubens, des V an  D y ck , des Jordaens, s ’élance d 'un  coup 
d ’aile, et dès les Moines, par l'au d ace  de ces im ages et la puissance 
de son rythm e avo isin e  le  gén ie  cy c lo p ée n  d ’H u go.

C ’est des Moines d’E m ile  V erhaeren  que so n t extraits ces vers, 

par ceux-ci ju g e z  l ’œ uvre toute :
Q u ’il te soit fait hom m age et g lo ire  ô m ort ch rétien n e!
Parm i les b ien s du tem ps seule réalité,
Seul pain spirituel dont le  cœ ur en tretien n e,
Sur la  terre son fixe orgueil d’ éternité,
Q u ’il te so it fait h om m age et g lo ire  ô m ort au stère ...

...Q u i dans tes m aigres m ains d étien t les d estinées.
E t qui rem plis de cie l les yeu x  d éfu nts au jo u r.
Q u’on te lou ange ô m ort pieuse et bap tisée!

M ort, qui portes en toi la  tristesse des soirs,
M ort sereine, gerbant au fon d  de la  pensée 
D ans les v a llo n s du cœ ur, la  m oisson s des ly s  noirs.
M ort des m oines, m ort des m artyrs et m ort des vierges, 
H osan nahs traversant d 'un vo l les c ieu x  hautains,
O m ort, ce in te  de feux de prières et de cierges,

O mort qui fa it  la v ie! O m ort qui fa it les S ain ts!

A u x prochain s com ptes-rendus des V illes Tentaculaires de V erh a e 

ren, de l 'Homme Jeune  d 'H en ry  V an d e P utte  et des Contes chiméri

ques de Jehan M aillart.
G e o r g e s  R a m a e k e r s .

D ’E m ile  V erhaeren , répon dan t à « ses frères in te llectu els de F rance 
et de B elg iq u e » au b an quet org an isé  en son honneur par Y A r t jeu n e, 
ces paroles :

« D epuis q u in ze  an s, que se sont su ccéd ées ch ez nous ces fêtes 

littéraires, ce qui in téresse p articu lièrem en t, c 'e s t  que, tou jou rs, elles 
ont été p rovoqu ées par la  jeu nesse. L es  n ou veaux  venus s ’affirm ent



en classant ceux qui les précèdent. Ils les admettent ou les récusent. 
Ils en font des drapeaux ou les piétinent com m e des ruin es.. . Après 
les deux premières génératio ns littéraires de notre pays,  en voici 
une troisième aussi ardente et confiante que ses devancières.  E lle  
se présente nette en ses blâmes et ses admirations, pavoisée d 'es
poir et de hardiesse, âpre et v io lente  et hatelante de vie  et de bataille, 
telle enfin qu'appara issent ceux qui partent pour la  glorieuse et dan

gereuse aventure. E lle  sait combien en cette B e lg iq u e  d ’indifférence 
grise, de sommeil  littéraire, où l ’on connaît  beaucoup mieux les 
titres de bourse que les titres de nos livres,  où le ventre  semble la 
capitale du monde organique q u ’est notre corps, où le cerveau est le 
carrefour de toutes les idées banales,  de tous les ju gem en ts  usés, 
de tous les axiomes éculés,  qui se croisent dans l'espace et le temps, 
il lui faut d ’énergie pour résister à la veulerie nationale, pour oser 
dire carrément qu 'on est dans la vie  uniquement un romancier ou 
un poète et pour faire admettre, grâce à la survivance d ’une flamme 
merveil leuse  q u ’on détient en soi, que la race dont on sort est authen
tiquement la m êm e que celle  qui produisit jad is  les V a n  E y c k ,  les 
Paul Rubens, les Quentin  M e t s y s  e t  les Jordaens. Sin on com m en t 
légit im er que de tels arbres m iracule ux eussent pu grandir en 
d ’aussi pauvres et stériles bruyères?

C ’est donc une j o ie  et un orgueil pour tous de voir les jeunes de 
ce temps-ci se vouer de toute leur âme aux lettres, com me on se 
voue à quelques grande cause sacrée : soit â la science, soit à 
l ’humanité, soit  à Die u.»

L e  délicat  et si subtil Poète de Jeunesse Blanche, de Bruges-la-  
Morte, de Vocation, Georges Rodenbach, dont on a lu en première 
page de cette « Lutte » uu délicieux sonnet, vient de faire paraître à 
Paris  une œuvre nouvelle, en vers : L es Vies Encloses.

« L 'œ u v re  de la vieil le  politique est usée. D e  nouveaux intérêts, 
de nouveaux problèmes ont surgi.  L e s  grandes q u es tio n s  d ’humanité, 
de charité,  de travail,  de justic e , au dehors et au dedans, sont posées 
par la  m ain  de Dieu. E lles attendent de l ’intelligence  et dévouement 
de la classe supérieure  ces solu tio ns qui préoccupent déjà tous les 
esprits jeu nes,  perspicaces,  gé n é re u x!  »

M o n t a l e m b e r t .
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M onsieur le  correspon dan t liég eo is  de la  Reforme a lu le  m ois 
dernier à la  Libre Esthétique, en gu ise de con féran ce sur l ’ âme alle
mande, une d iatribe à la N ietszch e antip russien ne et surtout g ro te s
quem ent ch ristop h obe. D écid ém en t ce m onsieur a dû con fon dre 
l ’auditoire d’artistes auquel il s ’adressait avec les lecteurs de son 
jo u rn al pour oser, devant lu i, proférer sans rire : que si cette pauvre 
A llem ag n e  ne possédait pour tout potage que deux gén ies : G oethe 
e t ... N ietszch e (sic!) la faute en d evait retom ber toute en tière  sur 
le Ch ristian ism e " cette h ystérie  antiartistique » bon ne à inspirer
tout au plus un sim ple R ichard  W a g n e r  c M ais —  o h ! bonheur!
—  enfin M alherbes v ien t, et v o ic i, s ’est écrié en term inan t le b rillan t 
con féran cier (qui est aussi co llab orateu r au Réveil) et vo ici que j 'a i  
découvert un poète à l ’A llem ag n e  ! M esdam es et M essieurs j ’ai bien 
l ’ honneur de vous présenter M . Stefan G eo rg e  (du Réveil.)

D ’une part ce v ieu x  ch risto lâtre  de W a g n e r et d ’autre le grand 
poète pan th éiste  M . Stefan G eorge (du Réveil) ! V o ilà  qui est —  ou 
ja m a is  —  pérem ptoire!

A u ssi si le C h ristian ism e s ’en re lè v e !...
M . l ’abbé C h arb on n el le v a illa n t prom oteur du prochain congrès 

des Religions de P aris (don t v ien t de nous parler son am i notre c o lla 
borateur E dm ond De B ruijn) co n féran cia it à son tour à la L ibre E s 
thétique, quelques jo u rs  après, et en véritab le  artiste, sur l ’A rt reli
gieux. San s crainte des ab o yad es de certains h on teux organes du 
jo u rn alism e con servateur, espèce * Courrier de B ru xelles » et autres 
spécim en s an téd ilu vien s, il s ’est in d ign é à trop bon droit h é la s ! des 
ign om in ies antiartistiques, en paganism e ro co co , a vec  quoi les Jésu i
tes surtout dégradent les ég lises  go th iq u es, ch efs-d ’œ uvre du G én ie  

ch rétien .

M . E u gèn e  B ro e rm a n , le  sym pathique portraitiste  (voir aux an n on 

ces) au gén ie  duquel nous devions d é jà  « l 'A r t  f . . .  à la rue », afin de 
m ériter m ieux encore le  titre g lo rieu x  de souteneur de l ’A rt v ien t de 
créer l 'A r t  public. (S ig n alé  à la p olice  des m œ urs).

U IJL E NSPIEGEL.



L es R e v u e s .
Reçu : Dü rendal (mars) Fragments du Via Crucis d’Ed. 

Bernaert et la si poétique liturgie du, Baptême des Cloches 
versifiée par Thomas Braun. Mais nous nous étonnons 
de rencontrer dans une revue aussi vaillamment catholique 
non pas, ce qui est très louable, une évocation, d’ailleurs 
bien écrite, de la grande figure qu'est dans les lettres de 
France Villiers dé l ’Isle Adam, mais quelque chose comme 
l’approbation de son hérésie rosi + crucienne, à preuve ce 
passage : « Le comte Villiers est pour ceux qui la pénè
trent une méthode incluse, quoique dispersée en son œuvre 
d 'hermétique lumière (sic!) Souvent il laisse, lui aussi, 
deviner plus qu’il n’exprime : une phrase à dessein ina
chevée, interrogative ou exclamative, un mot même une 
réflextion dès l ’abord jugée inutile, posent au lecteur de' 
troublants problèmes ou lui suggère de traditionnelles 
vérités. "

Il faut vous dire : l’article est signé José Hennebicq, 
un ami du Mage Jean Delville; alors...

L'Ermitage (mars). Menues pensées carnavalesques d’Oc
tave Uzanne, des vers d’A. Sabatier, André Lebey, 
Jean Viollis, une très belle prose signée A. Cloüard : La 
pèlerine des âmes, et un conte de Baculard Arnauld : A u 
bépine.

L ’A rt jeune dont le n” de mars est tout entier consacré 
à la reproduction des toasts, tous émus, et plusieurs, tels 
celui de Griffin et de Lemonnier, admirables, qui furent 
prononces à la gloire de notre grand Verhaeren dans cet 
inoubliable et fraternel soir, de la joie duquel nous sommes 
redevables à l 'Art jeune.

L 'A rt Wallon, nos 7-8. Midi par Emile Verhaeren, 
Vers, Georges Rodenbach Guillaume Lekeu, Henry Mau
bel, Pour Oscar Wilde, article virulent et de belle indi
gnation contre les pleutres coppéens et les canailles ano
nymes qui insultent bravement un artiste prisonnier! par 
Albert Olivier. Banquet Verhaeren par Marcel Bonhomme.

La ligue artistique : Les peintres belges à Paris par Alf. 
Stevens et le référendum sur « l'A rt appliqué à la rue » 
qui est significativement réprobatif.

Reçu également : Les temps nouveaux et la Justice sociale, 
L'Universitaire, l'Escholier toujours drolatique, jong Brus
sel, studentenblad van Brabant, dont nous ne saurions 
trop applaudir les revendications flamandes et chrétiennes, 
parce que justes et patriotiques dans le seul vrai sens du 
mot (vader-land), le Journal des Artistes, où la suite de 
l'article de Fabre des Essarts : Esthétique religieuse et de 
Maurice Griveau; Les « deux » et les « ciels », anges et 

'constellations, deuxième leçon du cours d’esthétique qu’il 
professe en Sorbonne, etc.

L es L i v r e s .

Reçu : Les Villes Tentaculaires d’Emile Verhaeren, et 
les Contes chimériques de Jehan Maillart.
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V e r s

L'éclatante lenteur des couchants d ’or sur les prés jaunes 
Prolonge un songe grave où s'exaltent nos soirs ;
I l  frissonne déjà des brumes pâles sous les saules, 
Quelque chose de nous p leure en les ruisseaux noirs.

Le crépuscule s'attarde et s'aggrave et voici l ’ombre: 
E st ce bien toi ce songe et ce songe est-ce moi ?
Sous les saules que le vent d ’ouest en chantonnant émonde 
Quelque chose de nous luit au f lo t  du lit fr o id . 

Quand l ’amour nous vêtait de l ’or des couchants doux  
Nos demains frissonnaient en nous et déjà vus [à vivre 
E t plus tard le passé luisait d ’un éclair lu i d ’eau vive 
Quand les soirs d ’ombre sur notre ombre sont venus.

1890 H e n r i  d e  R é g n ie r .



F r a g m e n t  de l a  “  L é g e n d e  de v i e  „

L e  d o u x  p r i n t e m p s  d ’ É o l i e  s ’ é t e i g n a i t  a u  s o i r  d e s  e a u x .  

U n  f r i s s o n  r o s e  a g i t a  l e s  f e u i l l a g e s  d a n s  l a  r i v i è r e ,  l e s  

p e u p l i e r s  a u x  t h y r s e s  d ’o r  f u r e n t  s e c o u é s ,  e t  t o u t e s  l e s  

v a c h e s  m u g i r e n t .  U n  s i l e n c e  e n s u i t e  t o m b a ,  u n e  o m b r e  

s o u r d e  o ù  v i b r a i t  l a  c i g a l e ,  e t  i l s  c e s s è r e n t  d e  s e  p a r l e r ,  

i l s  n ’ é t a i e n t  p l u s  h e u r e u x .  M a i s  u n e  c l o c h e  d a n s  l e s  v i l l a g e s  

t i n t a  t r è s  h a u t  p a r - d e s s u s  l a  t e r r e ,  l ’a g o n i e  m ê m e  d u  j o u r  

d a n s  l ’ a g o n i e  d e s  b r u i t s .  A  p e i n e  d a n s  l e s  o r s  c r é p u s c u 

l a i r e s  o n  l ’ e n t e n d i t  e t  t o u t  l ’ e s p a c e  e n  f u t  r e m u é .  L e  s o n  

v e r s  l e s  p r e m i è r e s  é t o i l e s  s i l l a ,  l e n t ,  g r a v e ,  i n f i n i ,  v i b r a  

b l e u  d ’é t o i l e s  e t  f r a i s  c o m m e  u n  j e t  d ’ e a u  l a r m a n t  e n  d u  

c r i s t a l .  T o u t e  p e i n e ,  à  c e  s y m b o l e  r é v é r é ,  s o u d a i n  s ’ é v a 

n o u i t  d ’ É l e u t h è r e ;  il t r e s s a i l l i t ,  j o i g n i t  l e s  m a i n s ;  s o n  â m e  

o n d u l a  à  D i e u ,  r e l i g i e u s e  e t  v e s p é r a l e .  E t  S y l v a n  n e  s a v a i t  

p a s  q u e l l e  v o i x  e n  l a  c l o c h e  s ’é t a i t  f a i t  r e c o n n a î t r e  e t  é t a i t  

a d o r é e  d e  s o n  f r è r e .  L e s  o n d e s  e n  c e r c l e s  p l u s  l a r g e s  

s ’ a l e n t i r e n t ,  u n  i n s t a n t  p l a n è r e n t  a u x  h o r i z o n s ,  d é j à  m o r 

t e s  d a n s  l a  m o r t  d e  t o u t ;  p u i s  il n ’y  e u t  p l u s  q u e  l ' o r a i s o n  

b a l b u t i é e ,  le  s o u f f l e  l é g e r  d e  l a  p r i è r e  a u x  l è v r e s  d u  f il s  d e  

C ô m e .  S y l v a n  s e n t i t  u n e  p a r t . d e  l ’â m e  a m i e  q u i  s e  f i g e a i t ;  

l u i - m ê m e  f r o i d i s s a i t  d ’ a f f r e s  d a n s  c e  g r a n d  m y s t è r e ;  e t  il 

r e g a r d a i t  l e  c i e l  e t  E l e u t h è r e ,  é m u  d ’ i n c o n n u .  I l  n e  t e n t a i t  

p l u s  d e  l e  r a p p e l e r  à  l a  v i e  d e s  s e n s .  E n f i n  l a  t ê t e  f l é c h i e  

d e  l ’ e n f a n t  s e  r e d r e s s a ;  il fit le  s i g n e  d e  l a  c r o i x .  A l o r s ,  

l u i  e f f l e u r a n t  l e  b r a s  a v e c  r e s p e c t ,  S y l v a n  m u r m u r a  : —  

« D i s ,  f r è r e ,  tu  l u i  p a r l a i s ?  Q u e  t ’a-t- il  r é p o n d u ?  » M a i s  

E l e u t h è r e  s ’ é t o n n a .  D i e u  n e  r é p o n d  à  l a  c r é a t u r e  n o n  p l u s  

q u e  c e l l e - c i  n e  l ’ i n t e r r o g e .  E n  d e h o r s  d u  r é e l ,  d a n s  l ’ i n e x 

p r i m a b l e ,  s ’ a c c o m p l i t  l ’ a c t e  d ’a m o u r .  A i n s i ,  d ’ u n e  a r d e u r  

d e  j e u n e  l é v i t e ,  E l e u t h è r e  é n o n ç a i t  s a  f o i .

E l l e  s e  c o m m u n i q u a  à  S y l v a n  c o m m e  u n e  l u m i è r e .

-  26
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Tant d’autres brillèrent et ensuite s’éteignirent où à tâtons
il s’orienta à la grande Présence secourable! —  « Oh! 
soupira-t-il, sois mon initiateur vers ce Dieu que j’ignore. 
Les miens furent moi-même... Cependant, ô ami, à des 
signes en moi il m’apparaît que je l’attendais. » —  « Je te 
plains, dit sincèrement Éleuthère, de l’avoir ignoré si 
longtemps. » Et frissonnant soudain, il le serra en ses bras, 
« Peut-être déjà tu es damné, ô frère ! Va, je  ne t’en aime
rais que plus! » A  ce cri charmant leur fraternité s’exalta. 
Ils marchèrent enlacés, le regard vers les étoiles; et toute 
ombre s’était dissipée, ils étaient redevenus heureux.

Cependant des sensations vierges s’éveillaient en Éleu
thère. Il crut sortir des ténèbres, voir seulement le jour, 
comme aux heures merveilleuses de la Genèse. En ses 
prunelles jouèrent les formes, les vives et surnaturelles 
lueurs, le prisme infini des mirages. Quelquefois il ne 
savait plus parler, s’écoutait en d’immenses silences acca
blés. Et ensuite, d’un cri, il se délivrait. Les nuages, le 
frisson des feuilles, l ’eau et sa vie fluide, secrète, les sèves 
les arômes lui semblaient ses pensées, sa propre âme dif
fusée dans l’espace. Un jour, son père Côme l’avait mené 
vers un bois, non loin de la mer. Il avait vu des troncs 
tordus et malades parmi les tertres vénéneux. « Quoi ! 
gémit-il, c’est donc là la nature? » Maintenant il embras
sait les arbres, se roulait aux herbes, au giron tiède de la 
terre, d’une jeune âme animale. La bête, l’ainée de la 
création, l’attira, fraternelle. Il sondait ses yeux innocents, 
son grand songe paisible mêlé aux forces, aux silences 
telluriques. Des sources bruissaient, un grésillement fin 
montait des artérioles comme un sang de fleurs. Aussitôt 
la vie naissait, des mucus, des embryons, des chevelures 
d’algues. Et des îles, des lagunes, des fleuves, des mers, 
minusculisaient l’image du monde. Un ciel entier se 
mirait dans un globule. Il regardait d’ardents insectes 
siller la forêt des mousses et mirailler très haut les vibrants
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papillons. Il vit d’un cœur se former la rose. Et de l’amour 
flottait, la terre ondulait en courbes molles, profondes.

D ’abord ce ne fut que la joie, le délire ingénu de vivre. 
Puis il resta troublé, il pleurait sans cause. Près de Syl
van, il regrettait la solitude, et ensuite de loin il l ’appe
lait, lui tendait les bras. De sourds éveils éclosaient, une 
efflorescence continue, délicieuse comme la vie des petites 
mares. Il s’étonna de n’être plus le même Éleuthère, le 
craintif enfant des ombres. Et Sylvan, se reconnaissant en 
lui, admirait se refléter en les miroirs de sa sensibilité 
l’autre Sylvan et ce qui fut son printemps.

C a m il l e  L e m o n n ie r .

 --------

LE POMMIER
Arbor una nobilis

(le V endredi Saint) 
. . .  la  plus salutaire de toutes les con n aissan ces.

Tradition, tourière des symboles, tu veilles le soir avant 
la prière. Voici que tu adorais Notre Seigneur Jésus : 

Lui est le vrai fruit dans lequel la génération pourra 
mordre à  sa faim. Ici nulle tromperie et l’œil vert se 
ferme. Il est la pomme adorable dont la sève est du sang 
et le nouveau voyageur s’assied à  table pour en manger 
et en boire. Mais au pommier il pend un corps meurtri, 
un pauvre corps jaune et rouge qui mûrit au bon soleil. 
V oyez plier les branches : jamais le pommier n’a porté 
telle récolte. Arbre de la mort, je  te salue, pommier, 
arbre de la vie : au printemps ton fruit fut un poison, à 
l’automne ton fruit est de la chair douce. Miracle ! la mort 
a conçu la vie et les ténèbres ont engendré le soleil.
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Paradis aux gazons tièdes, je te salue, Golgotha aux 
rouges ruisseaux : le serpent vert se mord la queue; voici 
la côte d’Adam comme un hochet sous la bêche; mais au 
pommier s’enroule le serpent d’or dont un regard guérit.

Au pied du pommier les antithèses font la ronde ; regar
dez encore : maintenant le péché descend la colline, voici 
la grâce qui monte.

E d m o n d  D e B r u ijn .

Dans la Die,.,
a  M a x  E l s k a m p .

Ce sera, n'est-ce pas pour la candide ivresse 
De vivre près de ceux qui nous ont dédaignés,
Que nous exilerons de nos fro n ts résignés 
L a fle u r  de souvenir et la f le u r  de jeunesse;

Ce sera comme au temps où vraiment l'on aimait 
Que nous irons, porteurs de roses bénévoles 
Vers ceux dont le sourire avec le jo u r  s'envole,
Si tu veux bien me suivre et m'aimer désormais.

L e  soleil?... Nous n aurons, hélas, sur notre route 
Que des rayons fa n é s  parm i des fe u ille s  d'or,
E t  nos anges gardiens seront nos rêves morts 
Suivis de la Douleur, de l ’Insulte et du D oute....

Je n ’eûs pour me guider que ta chère bonté :
Tu le sais, et pourtant, loin de me la reprendre 
Tu viens me consoler de tes paroles tendres 
D ans le chemin stérile où j e  vais t'attrister.
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L e  rêve dont j e  veux offrir la f le u r  aux autres 
E st fo u  sans doute et fo l le  aussi ma fa ib le  vo ix ...· 
M ais si p our me récompenser j e  vois pa rfois  
D e sy e u x  songer devant mes paroles d ’apôtre,

N 'aurai-je pas, n ’aurons-nous pas bien mérité 
De l'am our qui jo ig n it nos âmes dès l'enfance,
E t de Celui qui f i t  neiger sur nos offenses 
Des paroles d ’espoir de jo ie  et de c la rté?....

prose de la 
Convalescence.

a  C h . V a n  L e r b e r g h e .

Je vois de jeun es princesses convalescentes 
Vaguer parm i la plaine adorablement grise,
Sous un soleil d ’hiver qui rêve et s'éternise 
P rès d'elles, p our sim uler les roses absentes.

Leurs y e u x  cernés d'azur et leurs mains diaphanes 
—  Petites lampes d'or dont la flam m e vacille  —  
M a lg ré la fr ê le  chanson des voix qui babillent 
Faiblissent à mesure que le ciel se fa n e .

E lles  vont lentement, craignant les gestes brusques 
Q ui f o n t  souffrir, et les haltes toujours si tristes,
E t  chassent parfois de leur mouchoir de batiste 
L es agneaux dont le doux bêlement les offusquent.

D e " G u irlan d e de sourire » à  paraître prochain em en t.
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Car leur bonheur et leur espoir en demi teintes 
S'effarouchent de tout ce qui chante la vie,
E t bien qu'elles soient sans colère et sans envie 
E lles n'aiment que les choses quasi éteintes.

E lles tremblottent tout en n'osant se le dire,
De peur de réveiller la souffrance assoupie.
Dans leurs robes aux p lis  desquelles la charpie 
Semble se p laire à exquisser de mauvais rires.

E t quand le crépuscule effiloche sur elles 
Ses flocons de tristesse et de ténèbres molles,
E lles distinguent de fatidiques paroles
Dans l'Angélus qui geint au clocher des tourelles.

L e  c r é p u s c u l e  t o m b a i t  l e n t e m e n t  e n  o m b r e  f l u i d e  

e t  c l a i r e ,  d e s  h a n n e t o n s  v o l a i e n t  a v e c  u n  b r u i s s e m e n t  

d ’ a i l e s  s o n o r e s ,  u n  r o s s i g n o l  c h a n t a i t  e t  s a  v o i x  p u r e  

v i b r a i t  d a n s  l ’a i r .

L e s  b r a n c h e s  b e l l e s  s e n t a n t  v e n i r  l a  n u i t  s e  r e c u e i l l a i e n t  

d a n s  le  m y s t è r e  d e s  f e u i l l e s  j e u n e s ,  e t  s e u l s ,  le s  s o m m e t s  

d e s  g r a n d s  a r b r e s  o n d u l a i e n t  s o u s  u n  v e n t  d o u x  e t  t i è d e  

v e n u  d u  l o i n  d e s  m e r s .

G e o r g e s  M a r l o w .

P a u v r e  C h i e p i

C’é t a i t  l ’h e u r e  d i v i n e  d u  s o i r .
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Tous deux —  les chers petits —  s’en venaient par le 
sentier bordé de pâquerettes vers la tonnelle et causaient.

« Est-ce bien sur qu’il est mort? »
I l , c’est une fauvette à tête noire, un de ces rares 

oiseaux qui chantent depuis avril naissant jusqu’au départ 
des grives, en octobre sous les cieux gris, petites bêtes 
qui sont si tristes et si larmoyantes quand les gamins 
après l’école vont avec des rires sous bois dénicher leurs 
petits...

« Est ce bien sur qu’il est mort? » demanda Mariette.
Petit Pol ne répondit rien mais ouvrit sa main toute 

grande : la fauvette était couchée sur le dos, les pattes 
fines raidies en l’air, yeux révulsés, les ailes ternes macu
lées d’un peu de boue.

Puis il dit : Tiens, prends le maintenant puisqu’il ne 
vit plus, ton pauvre Chiep.

Ah oui pauvre Chiep! pauvre oiseau! Un jour d’hiver 
qu’il faisait très froid et gelait dur, il était venu —  comme 
dans les contes de fée —  taper du bec contre les vitres. 
Mariette, montée sur une chaise lui avait ouvert la fenê
tre et la petite bête transie entra dans la chambre, joyeuse 
d’avoir une atmosphère plus chaude.

Chasse à l’oiseau ! C ’avait été des cris de joie venant 
de Mariette lorsqu’elle courut de par la place pour attra
per l’hôte introduit. La fauvette poursuivie heurtant les 
murs fut vite lassée et tomba dans un coin, effarée, mais 
quand la petite fille mit la main sur son corps palpitant 
où le cœur battait trop vite elle poussa des cris de suprê
me détresse, anxieux et répétés : « chiep! chiep! chiep! »

Et ce nom resta.
Ah oui pauvre Chiep! pauvre oiseau!
Le fils du jardinier fera pour toi une belle cage d’osier 

où tu resteras jusqu’à la fin du rude hiver à t’étioler lente
ment, puis on te mettra dans la volière au milieu d’oi
seaux exotiques que tu ne connais pas. T u  reprendras un
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peu de vie factice au milieu de leurs chants étranges, mais 
le tien restera voilé jusqu’au matin de printemps où tu 
verras entre les touffes du lilas fleuri voleter la fauvette 
sœur des amours passées...

Oh! je sais bien qu’alors tu chanteras comme jamais 
aucun oiseau n’aura chanté, mais après cela fauvette, ce 
sera fini.

Ces émotions font mourir.
Ah oui, pauvre Chiep ! pauvre oiseau ! c’est ton cadavre 

qu’une petite fille porte maintenant entre ses mains cali
nes.

Mariette et petit Pol marchaient ; autour d’eux c’était 
l’heure divine du crépuscule. Les vapeurs du soir avaient 
mis comme de la fumée d’encens au fond de la tonnelle 
arquée prenant ainsi des airs d’église.

Petit Pol avait emporté une pelle de bois comme en ont 
les enfants qui creusent le sable sur les plages et il se mit 
à bêcher un petit trou en terre pendant qu’elle roulait 
dans son mouchoir la fauvette une dernière fois baisée.

Quand la fosse fut prête, Mariette y  déposa doucement 
le cadavre de Chiep et les deux enfants avec des gestes 
simples se mirent à prier :

« Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur est 
avec vous...

Tous deux gazouillaient la prière et l ’on eut dit vraiment 
que c’était l’âme de la fauvette défunte qui avait passée 
sur leurs lèvres.

Le soir tombait de plus en plus et cette liturgie naïve 
s’harmonisait avec le paysage crépusculaire de la nature.

« Vous êtes bénie entre toutes les femmes » continua 
petit Pol tout seul.

La prière achevée, il recouvrit de terre le petit corps et 
planta au-dessus une croix faite de deux branchettes.

Mariette pleurait. Puis ils s’en allèrent, le petit gar
çon avec sa pelle, la petite fille sans mouchoir sanglotant 
dans son tablier.
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E t  p e t i t  P o l  m i  g ê n é  d e  t r o u b l e r  c h e z  s o n  a m i e  d e s  

p l e u r s  si  l é g i t i m e s  d i t  e n f i n  :

« M a r i e t t e ,  m o i  si  j ’ é t a i s  t o i  j e  p l e u r e r a i s  p l u s .  »

E n f a n t s ,  j e  n e  s a i s  s i  j e  d o i s  v o u s  l e  d i r e ,  m a i s  a p r è s  

v o u s  v i n t  u n  j e u n e  h o m m e  q u i  s ’e s t  a r r ê t é  d e v a n t  c e t t e  

t o m b e  d ’o i s e a u  q u i  l u i  a u s s i  a  d i t  u n  A v e  n o n  p a s  p o u r  

C h i e p  m a i s  a l l a n t  p l u s  j u s t e  e t  p l u s  h a u t  p o u r  v o u s  

e n f a n t s  : p o u r  t o i ,  p e t i t  g a r ç o n  q u i  c r e u s a  l a  f o s s e  a v e c  

u n e  p e l l e  d e  b o i s  e t  p o u r  t o i  s u r t o u t  M a r i e t t e  q u i  si  b e l l e 

m e n t  p l e u r a  l a  m o r t  d ’ u n e  p e t i t e  b ê t e  m o r t e  f a u t e  

d ’ a m o u r ,  e t  p o u r  t o i  f a u v e t t e  il s o n g e a  q u ’ a u  p r i n t e m p s  

p r o c h a i n  d e  t o n  c o r p s  m ê l é  a u x  é n e r g i e s  d e  l a  t e r r e  é c l o 
s e r a i e n t  s o u s  l a  t o n n e l l e  d e s  t o u f f e s  r o s e s  d e  f r a î c h e s  a n é 

m o n e s .

I l  a  n e ig é  

d a n s  le  v e r g e r  

d e  c h a q u e  b r a n c h e  

f l e u r e t t e s  b la n c h e s  

en  a v a la n c h e  

d a n s  le  v e r g e r .

C ’e s t  le  p r in te m p s  d e  to u te s  c h o s e s  

a u  m a tin  r o s e ; 

e t  d e  j e u n e s s e  t r io m p h a n t  

c ’e s t  le  p r in t e m p s  !

P a u l  M u s s c h e ,

M ois de M arie!
A  M .  l ’ A b b é  V i c t o r  C h a r b o n n e l .
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c ’est le printemps aux gais pinsons dans les buissons 
c’est le printemps dans les galons 

de la prairie, toute fleu rie  
de bouquets blancs 

sur fo n d  vert tendre, 
qu'on voit s ’étendre 

en ondulant 
vers les clochers des horizons

Dans le ciel brille  
l ’aurore en fle u r  

et dans nos cœurs ! 
et l'alouette lance à tue-tête 

dans le ciel bleu son chant jo y e u x  
en fo l le s  trilles 

—  et ju sq u ’à Dieu !

E t nous venons, nous, les Poètes, 
cœur exhultant, regards en fê te  
dans l'immense et soudain réveil 

de la vie jeu n e et du soleil! 
et nous venons, nous, les Poètes 

Bonne M adone, ô Vous si bonne!
Bonne M adone du carrefour 

—  dont la bouche au passant sourie —  
p our votre tête qui se penche 

vers nos âmes avec amour, 
vous offrir la couronne blanche 

de nos célestes rêveries.

Puis sur le petit banc de pierre  
dévotement, très lentement 

nous murmurerons la douce prière  
que nous Chrétiens et nous Poètes, 

dans ce printemps où tout Vous fê te ,
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que nous murmurerons, M ère de Dieu, pour Vous 
à deux genoux :

P riez pour nous, Sainte M arie,
Reine des fleu rs de la prairie,

Reine des fleu rs et de nos cœurs;
P riez pour nous,

P riez pour nous, Reine des Anges, 
et des pervenches,

Reine des anémones blanches,
P riez  pour nous.

P riez pour nous, Reine des roses, 
au mois de M ai, car c'est pour Vous 

la jeunesse des fleu rs écloses;
P riez pour nous.

P riez  pour nous, Vierge sans tache, 
et p riez aussi pour les bonnes vaches, 

afin qu’elles donnent, 
ô Bonne M adone ! 

aux petits enfants tout roses des champs 
du bon lait bien chaud, doux comme le miel 

que vos angelets savourent au ciel.
E t p riez encore aussi, notre Dame, 

p our que bien toujours tournent les fu se a u x  
des très vieilles fem m es; 

et pour les oiseaux.



A ube d e  M ai
A  H e n r y  d e  R é g n i e r .

Aube de M a i ! L e  soleil monte 
dans l'azur clair; 
et des bois verts 

voici s'envoler tout un monde 
au fo n d  de l'air ! 

au loin c'est la campagne blonde 
ainisi qu'une onde 

qui s'ensoleille, 
et des hameaux rouges et blancs, 
tintant jo y e u x , d ’un même élan , 

les vieux clochers étincelants 
qui se réveillent!

Perçant le secret des sous-bois 
ici voici tout près de moi 

que le printemps f a i t  son aumône 
de rayons d'or aux anémones.

E t tout là-bas c ’est la clairière, 
ainsi qu'un tapis de lumière, 

où sans voir que j e  les épie 
jacassent deux p a r deux les pies.

D e fle u r  en fle u r  et p a r mi lions 
abeilles, mouches, papillons,

—  toutes les ailes ! —  
dans la clarté, en tourbillons, 

sont de vivantes étincelles !

Aube de M a il Soleil vainqueur! 
pinsons dont le chant nous enchante 

et merles au sifflet moqueur 
tout le ciel chante 
avec mon cœur !

G e o r g e s R a m a e k e r s.

— 37 —
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L 'A rt pour Dieu!

M onseigneur de H arlez, professeur à l'U n iv e rsité  de L o u v ain  et 
l'un  des orien talistes belges les plus ju stem en t ren om m és au d eh ors, 
nous fa it l ’ honneur de la lettre que l ’on va  lire :

C h e r s M e s s ie u r s ,

Je lis aujourd’hui la livraison d’avril de La Lutte et je 
ne puis m’empêcher de vous féliciter pour l’adoption de la 
formule qui figure en tête de ce fascicule.

L'Art pour Dieu!
Oui c’est bien cela; c’est la vraie formule. L'Art pour 

l'Art ce sont des termes ambigus et sujets à des interpré
tations dangeureuses.

L’ Art pour le Beau! c’est infiniment mieux et l’on 
pourrait s’y  tenir si tout le monde avait la notion véritable 
de La Beauté, ce qui n’est point malheureusement.

Votre formule, l 'A n  pour Dieu, est exempte de ces 
défauts, c’est la seule entièrement vraie, la seule qui 
donne une idée adéquate de l’art, car la beauté qui en est 
l’objet, le Beau, splendeur du vrai, c’est Dieu et ne peut 
être en dehors de Lui.

Hors de Dieu point de vérité et le Beau, réalisé dans 
les êtres créés, ne peut-être qu’un reflet des idées divines. 
Où l’Art cherchera-t-il mieux son objet, ses modèles, que 
dans ces conceptions éternelles dont les êtres particuliers 
ne sont que la réalisation dans le temps.

Cette formule vous élève aux plus hautes régions de la 
pensée et vous préservera de ce fatal écart qui met l’art, 
l’un des dons les plus précieux de l’ Intelligence infinie, au 
service des plus mauvaises passions de l ’homme. Offririez- 
vous à Dieu ce qui l’offense et le déshonore?

Je n’hésite pas à le dire, un objet d’art propre à inspirer 
des sentiments déshonnêtes n’est point le Beau, mais le
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hideux revêtu d’apparences qui ne lui appartiennent point. 
C’est à mes yeux une œuvre artistique composée avec des 
matières qui répandent une odeur fétide. La placeriez-vous 
dans vos salons?

Si la forme est belle, la matière ne l'est point, tout au 
contraire. Or pour une œuvre d'Art, digne de ce nom, 
forme et matière doivent réunir des qualités identiques.

Oui, chers Messieurs, gardez fidèlement cette devise; 
inscrivez-là fièrement sur votre drapeau; suivez la dans 
vos travaux, dans vos essais, qui peuvent vous préparer à 
de grandes œuvres.

Vous aurez assaini l’air du domaine de l’Art et rendu à 
ce précieux don du Créateur toute sa noblesse, toute sa 
grandeur.

Que ne pourrait point l ’artiste s’il avait toujours le re
gard porté vers La Beauté éternelle, vers l'Être infiniment 
beau et la conception d'une perfection absolue! Quels 
incomparables chefs-d’œuvre ne sortiraient point de cette 
contemplation de l’infiniment Parfait!

Qu’on ne dise point que l’application de cette formule 
aurait privé nos musées de nombreuses merveilles. Leurs 
auteurs, s’ils eussent été mieux inspirés, auraient produit 
des œuvres bien plus merveilleuses encore. Seul le vice y  
eut perdu quelque chose.

Il y  a certainement de ces scènes que l’on peut repro
duire pour l'enseignement ou l’ innocent plaisir de l’huma
nité; mais l’artiste qui travaille pour Dieu saura se garder 
de tout ce qui conduit à un but contraire et son œuvre 
n’en sera que plus parfaite. Oui l’artiste vraiment digne 
de ce nom, l’artiste chrétien surtout ne consacre le don 
qu’il a reçu de Dieu qu’à ce qui peut- être utile à l’homme ; 
il redoute ce qui peut nuire à ses frères, ce qui peut défi
gurer, dégrader leur corps ou leur âme ; mais son œuvre 
ne fait qu’y gagner en grandeur et en beauté.

Un artiste qui travaille à souiller, à détruire la Beauté 
de l’être humain, n’est-ce pas contre-nature?
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Puissent toutes les âmes en qui l’Eternel a mis un rayon 
de son Intelligence infinie comprendre la sublimité de sa 
mission et dire avec vous :

L ’A r t don d e D ie u  n e d o it ê t r e  e x e r c é  q u e po u r  

D ie u .

Veuillez agréer, chers Messieurs, l’expression de mes 
sentiments bien dévoués.

Louvain, 21 avril 1 8 9 6 . C. d e  H a r l e z .

M u s i q u e

Grondements g lorieux, magnétiques accords, 
mer hurlante roulant des vagues d'harm onie, 

plainte des violons, douloureuse, infinie, 
à travers la détresse éclatante des cors.

E t  c'est un long sanglot, tout bas, dans le silence, 
au raie qu'agonise un moribond p a reil ; 
et c'est un chant d'amour, de gloire et de soleil, 
dont l ’ampleur, ainsi qu'un vol d'aigle, au ciel s'élance.

E n l'hym ne souverain s’est incarné le monde
avec ses voluptés, ses défis, ses douleurs,
et l'on se sent un homme, et l'on verse des pleurs.

M ais l'âme, s'arrachant à son écorce immonde, 
se je tte  dans l'éther, sur ses ailes de fe u ,  
va, tressaille, gémit et se tord devant Dieu !

C a r r il  M a r io .



E X P O S I T I O N  W I L L E M  D E L S A U X

Il y a quelques jours quatre-vingts-sept tableaux signés 
de ce nom —  toiles, dessins, pastels —  étaient réunis 
dans la Galerie de la Bourse, soudain transformée —  et 
artistement! —  en salle d’exposition picturale. Vraiment 
il nous faut féliciter ici l ’artiste de sa trouvaille, car c’en 
est une. Peintres, mes amis, voilà une salle spacieuse, 
admirablement en lumière, dont tous vous devriez savoir 
profiter, car si Bruxelles ne compte plus à l’heure pré
sente ses artistes exposants, ceux-ci comptent toujours, 
hélas trop aisément, les bonnes salles d’exposition de leur 
douce ville.

Tout vrai Peintre a l’âme d’un Poète; cela est vrai sur
tout du peintre de la nature : le paysagiste. Poète? 
Delsaux l'est certes et intensément. Et je n’en veux pour 
preuve que les titres qu’il donne à ses œuvres; ils vous 
diront toute l ’attirance fascinatrice qu’opèrent sur son 
âme de Peintre-Poète les innombrables colorations de nos 
ciels, selon les heures du jour et les saisons de l ’an. Sans 
nul doute ses plus belles œuvres, Delsaux les doit à cette 
impression profonde et forte qu’imprime dans son âme la 
pourpre gloire des Soleils couchants sur la mer, le Calme 
du matin, la Nuit calme dans les bois, le Crépuscule, le 
Clair de lune, la Drève l'après-midi, et surtout les fanai
sons à l'infini variées des teintes automnales, toujours 
neuves de leur poésie éternelle.

*
*  *

Manifestation Meunier.

Justice est enfin faite par le tardif mais enthousiaste 
témoignage d’admiration au grand, à l’incomparable 
sculpteur Constantin Meunier!

4 1
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Devant une foule d’artistes de tous arts, sculpteurs, 
peintres, musiciens, poètes, dans le vaste atelier du 
sculpteur Vander Stappen, Craco son élève et l’un des 
vaillants organisateurs du roût, a dit tout haut au maî
tre ce qui battait tout bas dans la poitrine de tous ; puis 
Camille Lemonnier, d’une voix forte d’abord, mais vite 
voilée d’émotion, a lu au héros de cette manifestation 
artistique les louanges qu’à la demande des organisateurs 
il avait écrites en tête de l’album où signèrent ensuite 
tous les assistants afin qu'il restât à Constantin Meunier 
un souvenir matériel de cet hommage rendu par ceux de 
sa race à son talent prodigieux d’artiste et à la fois d’apô
tre social. P ic t o r .

D R O I T  DE R É P O N S E
M. José Hennebicq « adresse à ma courtoisie » cette 

lettre recommandée :

M o n s ie u r  l e  D i r e c t e u r  de La Lutte,

Vous avez publié dans votre revue (numéro d’Avril) une 
phrase extraite de l’évocation —  toute littéraire (1) —  : 
« Le prince des lettres françaises, Villiers de l ’Isle-Adam » 
que j ’ai donnée à « Durendal ». Vous n’avez pas respecté, 
par défaut de compréhention je pense, le sens grammati
cal de cette phrase (2).

« L a  Lutte» a imprimé : « Le Comte de Villiers fut, pour 
ceux qui l a  pénètrent, une méthode incluse quoique dis
persée en son œuvre d’hermétique lumière ».

(1) E vo catio n  « toute littéraire  » en effet ce lle  où v o u s affirm ez, 
M onsieur, qu ’ il existe  dans l ’œ uvre de V illie rs  " u n e m éth ode d 'her
métique lumière » et qu ’ il s ’y  ren co n tre  « de tradition n elles vérités. »

(2) L e  sens gramm atical, so it ; m ais l 'a u tre?—  E t seriez-vo u s a im a

ble ju s q u ’à nous exp liq u er ce  que l ’on en ten d en fran çais par « une 

méthode de lumière » ??!
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Voici le texte exact :
« Le Comte de Villiers ne fut donc pas seulement un 

voyant il fut aussi un croyant.
Et c’est ainsi qu’il est, pour ceux qui la pénètrent, une 

méthode incluse quoique dispersée en son œuvre d’her
métique lumière ».

Ou si voulez : « Et c’est ainsi qu'il existe —  pour ceux 
qui la pénètrent —  une méthode etc. etc. (1)

Quant à « l'hérésie rosif crucienne » du comte de Villiers, 
celui-ci y  répondra lui-méme, par ce fragment des « Expé
riences du D r Crookes » (2) qui malheureusement n’a point 
été publié par « Durendal » faute de place, mais qui a 
paru dans le cahier édité par Lyon-Claesen et Vanier (3). 
Voici ce fragment :

« Tout ce dont l’ impression n’augmente pas, en nos 
âmes, l ’amour de Dieu, le détachement de l’Univers, 
l’union substantielle avec Jésus-Christ, tout cela vient du 
Mal, émane de l’Enfer, nécessairement, absolument, sans 
autre examen, ni compromis oiseux, car ce qui trouble, 
ce qui étonne est ennemi de la Paix divine seul héritage 
du fils de l’Homme. Il nous a prévenu : Vous les connaîtrez 
par leurs fruits, et nous n’avons que faire de tels fruits.

Nous nous en tenons, comme toujours, à la parole, à 
l’esprit seul de l’Evangile : il est strictement sans discus
sions ni réserves notre unique doctrine. Et quand bien 
même, par impossible, comme nous en prévient le concile, 
un ange de Dieu descendrait du ciel pour venir nous en 
enseigner une autre nous resterions ferme et inébranlable 
dans notre foi »....

(1) V o ic i jo u er un peu bien en fan tin em en t sur les m ots, convenez- 
en. E n  q u o i, s’ il vous p laît, le fo n d  a -t-il é té  a ltéré  dans notre cita
tion?

(2) D ans " L ’ Am our suprême » (de Brunhoff-Pans-1888) réédité 
sous le titre de « L e  Secret de l ' Echafaud  ».

(3) D eux francs dans toutes les bonnes pharm acies.
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Veuillez publier, je vous prie, cette lettre rectificative et 
croyez, Monsieur, que je vous l’adresse bien plus afin de 
vous rappeler une page de l’œuvre de Villiers, que vous 
semblez avoir oubliée, que pour me défendre. Une défense 
donnerait à votre attaque une importance qu'elle n’a 
point (1).

J o sé H e n n e b ic q .

Sur la Patrie
N ation s ! m ot pom peux pour dire barbarie !

A. de L am artin e.

L ’opinion des penseurs d’avant-garde sur la Patrie est 
bien digne d’arrêter croyons-nous la réflexion de tous 
ceux que préoccupent (soit passion, soit terreur) les sou
daines cataractes des idées nouvelles, tout à coup délu
vantes, et qui menacent d’envahir le siècle nouveau en 
engloutissant bien des idées qui jusqu’ici apparaissent aux 
yeux du très grand nombre impérissables et consacrées 
par la pérennité des siècles.

E t d’abord cette question nécessairement se pose :
Qu est-ce que la Patrie ?
Cette question a eu cent mille réponses, c’est-à-dire : 

elle n’a pas eu de réponse. Interrogez dix hommes intel
ligents et instruits sur l’idée qu’ils se font de la Patrie ; 
leurs avis coordonneront à peu près comme coordonne
raient ceux de dix pasteurs protestants interrogés sur un 
même point dogmatique.

Ceux-là sont « patriotes » comme ceux-ci sont « protes-

(1) S i M . José H ennebicq  se flatte d’avo ir  rectifié  quelque chose, 
il s’abuse. Il ne rectifiera rien tan t q u ’ il ne nou s aura d it ce q u ’il 
entend par « la m éthode d ’hermétique lumière » éparse, selon lu i, dans 
l ’ œ uvre du Rose ·)· Croix  V illie rs  de l 'I s le  A d am . G . R .
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tants »; ils n’ont de commun que le nom. Et le mot 
fameux lancé aux partisans du libre examen doctrinal 
s'adresse à  droit égal aux partisans de la Patrie : tant de 
cerveaux, tant d’avis.

Essayez l’expérience comme je l ’ai moi-même tentée et 
maintes fois; elle est aisée et vous édifiera.

Le patriote est un dévôt de « quelque chose » qu’il 
nomme patrie et qu’il n’a jamais su seulement définir.

« Il sait seulement que le patriotisme oblige à  une cer
taine solidarité entre gens de même Patrie. C’est la seule 
certitude qu’il ait. Quant à  la nature de la Patrie, à  sa 
composition, à  son essence, il l’ignore. C’est chez lui un 
sentiment vague, très vague, un je  ne sais quoi de con
fus, d’imprécis. » (1)

Aussi quelle certitude avoir, quelle opinion arrêter sur 
une idée —  ou mieux sur un mot —  qui désigne une 
« chose » que ses propres partisans ne désignent jamais?

A  défaut de mieux les uns définissent la Patrie : « une 
certaine étendue territoriale délimitée par des frontières. »

M. de la Palisse était je crois d’accord avec eux sur ce 
point.

Mais ces frontières, qui les a déterminées? et depuis 
quand? et de quel droit? et selon quel principe conduc
teur ?

Ici la parole est à  l’histoire c témoin de la vérité » ; 
mais le proverbe a raison qui dit : longa via per præcepta, 
brevis per exempta. V a donc pour un exemple! Et exami
nons, si vous le voulez bien, pour la Belgique, la réponse 
que donne à  ces questions l’impartialité des faits histori
ques les plus récents.

Qui a déterminé ses frontières?
— Des diplomates étrangers, (sic)

(1 ) A  H am on. Patrie et internationalisme. B ib l. des Temps Nou
veaux, 140, rue M ouffetard, P aris. D ix  centim es la  brochure.
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Depuis quand?
—  Depuis 1830.
Et de quel droit?
—  Du droit du plus fort.
Et selon quel principe conducteur?
—  Selon L'intérêt des grandes puissances qu’ils représen

taient.
Tels les faits, intolérants et sans réplique —  comme la 

Vérité.
Or de tout ceci l’absurde bondit aux yeux.
Ce n’est donc nullement (comme avec quelque raison 

semblait-il on l’eût pu supposer) une logique rationnelle 
qui a donné ses frontières à ce que l’on dénomme : la 
Belgique, mais bel et bien quelques diplomates étrangers 
dont l’intérêt politique a délimité sur la carte européenne 
la portion du sol dont les habitants auraient désormais (et 
jusqu’à nouvel ordre) pour patrie la Belgique!

Ainsi de part l ’arbitraire de quelques hommes d’État, et 
de par lui seul, les habitants de la partie sud-scaldienne 
de la Zélande, d’une grande partie du Limbourg et de 
tout le Brabant septentrional sont à l’heure présente de 
bons patriotes hollandais prêts à tuer les soldats belges, si 
la guerre éclatait, comme aussi auraient-ils été bons pa
triotes belges, prêts à tuer les soldats hollandais, si la 
plume de ces MM. les diplomates de 1830 avait eu la 
fantaisie d’englober alors dans les frontières de la Belgi
que la partie sud-scaldienne de la Zélande, le Limbourg 
« hollandais » et le Brabant septentrional ! !

La Patrie pourtant, dans l ’esprit de ceu x  qui la  défen

dent, est bien chose im m u a b le , p u isq u ’ ils étab lissen t des 

armées permanentes pour la défense de ses fro n tières et 

que par amour d’elle ils vont sans h é site r ju s q u ’a  l ’ h o 
m icid e!

En face de quoi l’histoire, elle, n’en regorge pas moins 
d’innombrables cas où des milliers et des milliers d’hom
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mes, du jour au lendemain, selon les hasards de la guerre 
ou le caprice des dirigeants politiques, vous changent de 
Patrie comme l’on change de linge.

Il suffirait, dit très bien Hamon, de considérer la Patrie 
dite française, depuis 1600 par exemple, pour voir combien 
elle a varié. Des gens s’endormaient le soir Italiens ou 
Belges et se réveillaient Français; d’autres étaient Fran
çais et devenaient Anglais. Leur patrie était changée 
parceque des hommes qu’ils ne connaissaient point s’é
taient battus et avaient traité ensemble. » (1)

Et il conclut :
« Avouons avec Pascal que rien n’est plus plaisant, 

c’est à dire plus absurde que cela. Pourtant cette absur
dité est. »

** *

D ’autres viennent ensuite moins irréfléchis qui ne se 
contentent plus de nous affirmer pour toute réponse ce que 
chacun peut constater sur son atlas, et qui vous disent :

« La patrie est un groupement d’individus basé sur l'in
térêt commun. "

Ça n’est pas une définition cela, c’est un élastic.
Car mot pour mot cela s’applique aussi bien à la pre

mière venue des sociétés, financières, philantropiques ou 
religieuses, qu’à la Patrie.

La patrie basée sur l’intérêt! Quel intérêt? et quel inté
rêt commun surtout?

Mais n’est-il pas constant et appert pour tous et depuis 
tous temps que dans ce qu’on appelle une « Patrie » les 
intérêts diffèrent et sont opposés de contrée à contrée, de 
ville à ville, de classe à classe, d’homme à homme?

L ’intérêt du Flamand est-il celui du W allon? l’intérêt

(1) E t sans rem onter ju s q u 'à  1600 v o y ez  les S avo yard s par exem 
ple : les S avo yard s étaient Sardes en 1859, en 1860 les S avoyards 
sont devenus [sic])  F ran ça is. — Risum  teneatis!
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du laboureur brabançon celui du houilleur hennuyer? l’in
térêt du campagnard celui du citadin? l ’intérêt du liégeois 
celui du bruxellois? l’intérêt du pauvre celui du riche? 
l’intérêt du catholique celui du mécréant? l’intérêt du civil 
celu i de l’homme de guerre? l’ intérêt dynastique des rois et 
de leur ambition avide de guerre, celui de leurs sujets 
avides de paix? votre intérêt celui de votre voisin?

L ’intérêt commun !
Quel intérêt « commun » ont bien les habitants de ce 

pays à engouffrer le fruit de leur labeur dans les budgets 
toujours grandissant de la guerre? Quelle intérêt « com
mun » ont les pères de familles à envoyer leurs fils se 
faire tuer l’âme et le cerveau, si pas le corps, dans ces 
pourissoirs patriotiques qu’ombrage le drapeau national, 
dans ces casernes que l ’on ferait beaucoup mieux d’appe
ler des cavernes, les cavernes du Blasphème et de la 
Sodomie?

Dites !
** *

Puis ce sont d’autres encore qui affirment à leur tour : 
« La Patrie c’est le sol natal. »

A  ceux la je répondrai que le sol natal de celui qui est 
né à Ostende n’est pas du tout le sol natal de qui est né à 
Arlon. Mon sol natal c’est mon terroir, c’est mon clocher, 
c’est la ville, c’est la bourgade où je suis né et ce n’est 
que cela, et non pas ce qui, selon eux, serait ma Patrie, 
c’est à dire une étendue territoriale délimitée par des 
lignes toutes conventionnelles que font et défont à travers 
les siècles les toutes puissances des dirigeants politiques.

Ceci pourrait suffir. Il y a mieux.
Les partisans de cette définition de la Patrie oublient 

qu’ il est un fait admis par tous les patriotes (et donc par 
eux-mêmes) qui contredit leur assertion : Un enfant né 
sur le sol « étranger » n’a point du tout pour Patrie ce 
sol où il est né (ainsi qu’il devrait en être si la définition
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était la vraie) mais bien la Patrie de son père.
La conclusion s’impose n’est-ce pas?
Passons.

*
*  *

Sans plus m’attarder à toutes ces croulantes définitions 
de la Patrie j ’en viens à celle mieux assise :

« La Patrie c’est la Race. »
Pour ma part je n’ai jusqu’ici point trouvé d’objection 

qui tienne contre cette définition, mais j ’en ai trouvé bon 
nombre militant pour elle contre l’idée toute fausse que 
l’on se fait de la Patrie aujourd’hui.

Pour ne parler que de la « Belgique » qu’y a-t-il de plus 
profondément illogique que cette réunion de deux races 
toutes différentes en une seule Patrie?

Que de fois n’avez-vous entendu comme moi reprocher 
aux « flamingants» d’être de mauvais patriotes « belges ».

« Quoi! vous voulez donc diviser la Belgique en deux! 
donner un morceau à la France et l’autre à la Néerlande! »

Ceux qui parlent ainsi sentent bien eux-mêmes, leur 
langage le prouve, tout ce qu’il y  a de fictif dans ce nom 
de belges donné à la fois à des latins et à des germains.

Car enfin, oui, en quoi ces deux peuples se ressem
blent-ils ?

Un Flamand est, tout autant qu’en France, à l’étran
ger dans la « Belgique » wallonne.

Les Wallons sont-ils de sa race?
—  Non, ils sont de même race que les Français.
Les Wallons sympathisent-ils avec lui?
—  Non ! pas plus que les autres Français.
Les W allons ont-ils les mêmes mœurs que lui?
—  Non ! ils ont les mœurs et le tempérament français.
Les Wallons parlent-ils sa langue?
—  Non, ils parlent le français ou un patois français et 

généralement méprisent en outre sa langue à lui : le 
flamand.
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Et l’ inverse est aussi vrai, avec cette restriction qu’un 
Wallon trouvera en Flandre beaucoup de Flamands par
lant le français parceque l'injustice de la législation 
actuelle reconnaît et consacre la prédominance linguisti
que des Français de « Belgique » sur les Flamands de 
« Belgique ».

Et cependant : « Flamand, W allon, ne sont que des 
prénoms, Belge est notre nom de famille. »

Et en avant la Brabançonne !
II

Qu'est ce que le Patriotisme?
Maintenant que j ’ai franchement exposé ici mon opi

nion sur la Patrie, examinons si vous le voulez bien, amis 
lecteurs, ce qu’il faut entendre par le sentiment qui est 
l ’amour de la Patrie : le patriotisme.

Sans nul doute ce sentiment existe, sans nul doute il a 
produit et de nombreux héros; mais de ceci ne se peut 
déduire qu’il soit louable et juste.

Tous ces braves qui se sont fait massacrer par millions 
et millions sur ces champs d’honneur qui sont des champs 
d’horreur ne sont ils pas les martyrs d’une erreur sociale, 
comme les hérétiques de bonne foi qui se faisaient tuer de 
même pour la cause du protestantisme dans les guerres 
religieuses du X V Ie siècle, sont les martyrs d’une erreur 
doctrinale?

D ’ailleurs si le patriotisme a suscité des héros, les hé
ros sont d’obscurs soldats ignorés et tout l’enthousiasme 
et tout le délire de l’admiration des patriotes va précisé
ment à ces bouchers de chair humaine, à ces abatteurs 
d’hommes, à ces assassins couronnés qui s’en sont allés la 
conscience accablée de cent mille homicides, et dont les 
uns avaient du moins l’horrible beauté de leurs crimes et 
s’appelaient : Bonaparte, et dont les autres n’en avaient 
que la bassesse et s’appelaient : Napoléon III.

E t puis, tel qu’à présent on l’entend, le patriotisme est
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il bien sentiment aussi grand, aussi noble qu’on l’imagine? 
Est-il aussi chrétien surtout?

Ici je laisse la parole à l’autorité d’un grand penseur et 
d’un grand chrétien de ce temps : au comte Léon Tolstoï.

Voici ce que le publiciste slave écrit à M. Oursine dans 
une lettre parue à la Revue Blanche (1) du 15 avril 1896 :

« Vous dites : « A côté du patriotisme conquérant et 
inhumain des peuples forts, il en existe un autre, tout à 
fait contraire : celui des peuples asservis, qui n’aspirent 
qu’à défendre contre leurs ennemis leur religion et leur 
langue. »

« Mais, qu’un peuple soit opprimé ou puissant, cela ne 
saurait différencier dans son essence ce que l’on nomme 
le patriotisme. Le feu sera toujours le feu, ardent et dange
reux, qu’il flambe en un bûcher on brûle au bout d’une 
allumette. Par patriotisme on entend d’ordinaire l’amour 
de son pays de préférence à tous les autres, de même que 
par égoïsme on entend l’amour de sa propre personne de 
préférence à tous les autres. Et il est difficile de se repré
senter de quelle façon cette préférence exclusive d’un pays 
peut passer pour une bonne et, partant, désirable vertu.

« L ’égoïsme de l’homme que l’on égorge direz-vous, 
est plus excusable que l’égoïsme de l’homme à l’abri de 
tout danger, et de même le patriotisme est plus excusable 
chez les peuples opprimés que chez les oppresseurs.

« J’en demeure d’accord avec vous; mais le patriotisme 
ne peut changer de nature suivant qu’il se manifeste chez 
les opprimés ou chez les oppresseurs.

« Et l’essence même du patriotisme —  le fait de pré
férer un pays à tous les autres, —  ne comporte en soi, 
non plus que l’égoïsme, aucune bonté...

« Un homme qui croit ne pourra plus être patriote, par

(1) L a  Revue Blanche, i ,  rue Laffite à  P aris, D irecteur A .  N atanson 

15 francs par an hors France.
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la raison qu’il accomplira au nom du christianisme tout ce 
que le patriotisme peut exiger de lui...

« Ce christianisme on peut refuser de le connaître, et 
dans ce cas, exalter le patriotisme.

« Un des sophismes les plus communément employés 
pour défendre une cause immorale consiste à confondre à 
dessein ce qui est avec ce qui devrait être et, alors qu’il 
était question de l’un, y  substituer l’autre.

C ’est de ce sophisme que l’on se sert le plus fréquem
ment lorsqu’il s’agit du patriotisme. Il est certain par 
exemple que pour un Polonais, nul n’est plus proche et plus 
cher qu’un Polonais; pour un Allemand, qu’un Allemand; 
pour un Juif, qu’un Juif; pour un Russe, qu’un Russe, etc. 
Oui ce sont là des faits; mais reconnaître qu’il en est ainsi, 
comme aussi constater que tout homme préfère sa propre 
personne à tous les autres, n’équivaut aucunement à 
prouver que cela doive être ainsi.... »

*
* *

Une remarque en terminant : je revendique et pour 
moi seul toute la responsabilité des opinions émises dans 
cet article sur la Patrie et le patriotisme. E t comme pas 
plus que nul homme, hormis le Vicaire de Dieu, je ne 
puis avoir prétention à l’infaillibilité, je  n’ai rien voulu 
imposer, mais seulement exposer en toute franchise ce 
que je crois être la vérité.

Je rappelle en outre aux partisants de la Patrie que cette 
revue est ouverte à la libre discussion.

Messieurs les Patriotes vous avez la parole.

G e o r g e s R a m a e k e r s .



LES LIVRES
G e o r g e s  E e k h o u d . Philasier  (aux bureaux du « Coq R ou ge », 

6, rue M ontagne-aux-herbes-potagères, à B ru xelles).
L e  5 de ce m ois le  cercle d ’am ateurs D e Toekomst a exécu té et très 

b ellem ent pour des am ateurs et des ouvriers, sous les auspices de la 
section d ’art de la  Maison du peuple dans notre adm irable théâtre 
flam and, la  tragédie  Philaster, écrite par deux contem porains de 
W . Shakspeare : F ran cis  B eau m on t et John F letch er, traduite et 
adoptée à la  scèn e française sous le  beau titre : l'A m our qui saigne 
par G eorges E ekh ou d .

N ous ne pourrions m ieux dire de cette œ uvre, ign orée, com m e 
tant d’autres, de ce siècle  que ju sq u ’ici la  g lo ire  de Shakspeare 
em p lissait tout entier, q u ’en résum ant ce que nous en a dit G eorges 
E ekh ou d  lu i-m êm e dans un e brève et logique évocation  de la  grande 
époque rom antique d’A n gleterre.

Œ u vre  de prim itifs, les caractères s’y  dessinent, ressortent et s ’im 
posent à l ’enthousiasm e avec cette v igu eu r fruste, cette intensité 
d ’âm e et d’hum anité où n ’atteint que le seul g é n ie ; et les trois 
héros de P h ilaster : P h ilaster, A réthuse, B ellario  (Euphrasie) sont 
trois héros dignem ent shakspeariens. Sans doute, com m e nous le 
d isait E ekh ou d , il s’y  rencontre à côté  de réels traits g é n iau x , des 
n aïvetés scén iques et des in vraisem blan ces, q u ’excuse, et pleinem ent, 
l ’outrance rom antique de l ’époque, et l ’époque m êm e où s ’élabora 
l ’œ uvre, et qui sont d ’a illeurs des repoussoirs, en quelque sorte heu
reux, de ses grandes beautés.»

M ais ce qui surtout est adm irable en Philaster  c ’est l ’ a ltitude m o 
rale où ses trois héros fo n t  ascendre l ’âm e; L ’Am our qui saigne, c ’est 
l ’am our chaste d’A réthuse, la  b elle  fiancée et l ’am our idéal et platoni
que du page B ellario  (Euphrasie) pour P h ilaster, am our im m ense et 
héroïque au point d ’a im er la bouche qui ca lom n ie  et la  m ain qui 
tue, am our qui enseign e l'abnégation du dévoûment, l 'amour sans égoïsme 
et sans espoir de bonheur, l ’am our chrétien en un m ot.

T o u s les artistes ap p lau dissen t G eorg es E ekh ou d  d ’avoir rendu à 
l ’adm iration de tous ceux qui saven t sentir cette œ uvre puissante et 
m oralisatrice, et les jeu n es artistes cath oliques de cette revue lui 
savent p articu lièrem ent gré d ’avoir fait applaudir dans Philaster la 
grandeur de l ’am our chaste et chrétien p a r  les partisans de « l ’amour 
libre ». G . R.

J e h a n  M a i l l a r t . Contes Chimériques (L a c o m b l e z ,  é d it .  B r u x e l le s ) .

N ous regrettons n ’avoir pas ici la  p lace de dire tout le  bien que
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nous voudrion s d ire du livre  de M . Jehan M aillart, notre confrère du 
L ib re-Journal, de M ons.

N ous l'a vo n s lu, avec l ’ intérêt que l ’on apporte à une œ uvre de 
début où se révèle  un écrivain  de talen t. Peut-être bien le sym bo lism e 
n ’est-il parfois assez transparent, m ais ce  gen re h iératiq u e qui rap
pelle  le  sty le  des littérateurs de l ’ésotérism e, sem ble ici s ’adéquatiser 
à ces Contes d’a illeu rs chimériques —  et dont plusieurs, ainsi les 
Veilleurs et surtout les Fous (ce dernier adm irable) son t d ’ un sy m 
b olism e obvie pour tous et qui m ieux est d 'un  sty le  richem ent orfé
vré.

B ref, œ uvre b elle  et lou able qui fera souhaiter à ceux qui la  liront 

la parution prochaine d ’une œ uvre n o u velle  où ne sed ém en te  point, 
m ais où tel ou plus parfait en core nous reparaisse Jehan M aillart.

A l f . L e m a i r e .

H e n r y  V a n d e  P u t t e  : L ’Homme Jeune. (« Coq rouge » H a v e r 
m a n s .  B r u x e l le s . )

L ’A rt n ’est pas s’ il n 'est sin cère . C ette  qu alité  sine qua non l 'Hom 
me jeu n e  la  possède avan t toutes. V an d e Putte s 'y  est écrit lu i-m êm e, 
avec ses q u alités et ses défauts, a vec  son ju v é n il en thousiasm e d ’ar
tiste nouveau (car artiste il l ’est certes, et de beau ta len t!) m ais avec 
aussi son âm e exubérante à l ’excès et ceci exp liqu e qu'en son œ uvre 
se trouve trop sou ven t forcée la  note vraie  de l ’exaltation  artistique 
dans les cris vraim ent trop in n om brables et qui rendent sa phrase 
h é las! et a h ! a h ! h é la s! et o h ! com bien  cacop h on iqu em en t c a h o 
tiq ue!

Co m m e l ’ a très, bien dit en l ' Erm itage  son d irecteur E douard  

D u côté  cet excès de cris lo in  de grandir l ’en thousiasm e le  rapetisse 
s ’il ne le  tue. M ais où je  ne su is plus d ’accord  avec M . D u cô té  c ’est 

quand il reproche à V an d e Putte son em ploi fréq u en t du n éo lo gism e 
sous prétexte que notre pauvre lan gue fran çaise est assez riche a in si. 

De grâce M essieurs les fran çais pas de ch au vin ism e en littérature 
s ’ il vo u s p la ît! D ans l ’Homme jeu n e  d ’H en ry V an d e Putte su rab on 

d en t je  veu x  bien les n éo lo gism es m ais com bien  ne sont pas d é li
cieuses trou vailles !

M alheureusem ent —  et c ’est très dom m age —  V an d e  P utte  s’est 
écrit en son livre  non pas seulem ent avec ce  q u ’ il a d ’artiste en lu i, 

m ais encore avec son o b cèn ité  d égoû tan te  et ceci est souverainem ent 
in artistique et donc artistiquem ent d étestable. G . R .

A u x  prochain s : L e s Villes Tentaculaires de V erh a e re n , les Impos
sibles Noces d ’A d rien  M ithouard et Une cause littéraire de F irm in  
V an d en  B o sch .
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C e m ois paraît à la  librairie Dentu à Paris L a  Légende de vie, l ’ad
m irable livre de C am ille  Lem onnier, ainsi q u ’il s ’en augure par le 
fragm ent que nous en pu blion s ici-m êm e. L a  Légende de vie s ’affir
m era com m e la  prem ière des œ uvres où l ’artiste ch an tera  selon sa 
« n ou velle  » âm e.

N otre ém inent am i M. l ’abbé V icto r C h arbon nel durant son 
passage en B elgiqu e a eu le très grand honneur d’être lui aussi en 
butte, après notre cher grand V erla in e , l ’im m ortel poète repentant 
de Sagesse, aux anathèm es bouffons de tous les crétin s du Jou rn a
lism e cath o liq u e (n aturellem en t!)

P en sez d on c! un prêtre qui ose parler d ’une façon sensée des 
choses d’A r t  ! un prêtre qui ose aim er l 'A r t!  un prêtre qui se permet 
d ’être un artiste! Si ce n ’est pas a tr o c e !...

U n  prêtre qui s'ou blie  ju sq u ’à dire q u ’ il p réfère  la  haute ap o lo g é
tique des aveux éch app és en cris d ’enthousiasm e devant la  gran de fi
gure du divin  C rucifié à cette g én ia le  ca n aille  d’Ernest R enan lu i-m ê
m e, aux niaiseries dévôtieuses, que J. K . H uysm an s appelait si bien 
« des gom m es tièdes » et dont la fadeur est ém asculante au point de 
vous assassiner le ce rv e a u !...

U n  prêtre qui s ’oublie  ju sq u ’à dire q u ’il p ré fère  les in com parables 
enlu m in u res des antip honaires et des m issels de l ’ A ge-C h rétien , 
aux peinturlures scandaleusem ent carricaturales fab riq uaillées «dans 
ce go û t m arécageux de p leurnichage faux et exécrab le d on t l ’ im age
rie d évote parait avoir le secret et qui dégoûteraient m êm e du v ice 
si d ’aussi bêtes im ages en étaien t m anufacturées », selon la  trop 
ju ste  m ais non trop énergique expression  de L éo n  B lo y  ! ...

N on vraim ent l ’occasion  était trop belle  pour ne pas faire une fois 
de plus le  jeu  des adversaires agacés de voir un cath oliq u e, et un 
prêtre encore bien! parler avec bon sens des ch oses d ’A rt, en discré
ditant ce prêtre ineptem en t dans la  trop crédule opinion  du public 
cath oliqu e.

C ette occasion  très rare (oh oui!) M M . les C rétins du jou rn alism e 
cath olique n ’ont eu garde de la laisser s ’ échapper, et nous avons à 

leu r rendre cette ju stice  q u ’ ils ont jo u é  à ravir et avec un irréprocha

ble ensem ble leur petit pape-laïc.
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E t ç à  été aux oreilles de M . l ’abbé C h arb o n n el sur toutes les va
riantes : « V o u s êtes un prêtre d év o y é , M ôsieu ! »

V erhaeren  et R od en bach , les chers et grands P o ètes v ien n en t 
d’être nom m és C h evaliers de l ’ Ordre de L éo p o ld .

Cette  attention  d ’en h aut, qui éch o it si rarem ent à nos vrais in tel
lectu e ls , sans a jo uter rien à leur valeu r, attestera du m oins à la 
belge indifférence q u 'il est ch ez nous d ’adm irables P oètes.

D ans l'un  des derniers num éros de la Revue du dénigrement hebdo
madaire un h on orab le  com m erçan t fait ainsi son bonim ent « en 

vers » :
" V o ic i les ca fés, les v an illes,

V o ic i le cuir roux des b ison s,
L es bois parfum és des A n tilles  
E t les barils de sa laison  ;

V o ic i les coton s et les laines,
V o ic i les huiles par tonneaux,
L e s  sacs rugu eu x gonflés de grain es,
L es  lin g o ts  et les m inéraux.

L ’odeur des peaux et des épices 
G rise de rêves rudoyés 
A u fond d es som bres édifices 
U n  pâle  peuple d ’e m p lo y é s.

0  jeu n es hom m es chlorotiques 
Q ui lan guissez dans l ’a ir fum eux 
Des noirs bureaux et des boutiques 
E co u te z! mes chants sont fam eu x. » (sic!)

J 'te  crois q u ’ils  sont fam eux et tu as pu dire en toute vérité  ô d igne 
n égocian t :

« Par m es contes p leins de m erveilles 
Je sais prendre aussi les en fan ts : (E t leurs bonnes?) 
B am bin s et fillettes verm eilles 
T o u s  su ivent m es pas triom p h an ts. »

I w a n  G i l k i n .

Ç a c ’est encore vrai, à preuve que tu es le président e t le  fo n d a 
teur de la  "  Société des enfants de l'ordre et l ’ harm onie. "...  M ais dis

donc, entre nous, Iw an , c ’est-il pas toi qui fabrique les beaux qua
trains ré c la m e  pour le  savon du C o n g o ? Je te dem ande ça, rapport 
à ceux ci d essus, car c ’est bien le  m êm e souffle p oétique qui les  a n i

m e tous. N ’est-ce pas que c ’est toi? a llo n s, v o yo n s, pas de fausse 
m odestie hein !...

U lJL E N S P IE G E L .



Les Revues.
Reçu : Le Magasin-littéraire, (mars). Des vers de nos 

collaborateurs Franz Ansel et Carril Mario, des Sonnets 
de F. Van Canegem —  Une cause littéraire [suite) par 
Firmin Vanden Bosch. ·

Le Magasin littéraire (avril). Le bracelet de l'orfèvre par 
Léon Sahel. Une cause littéraire (fin) par Vanden Bosch. 
Chronique littéraire par Henry Bordeaux.

La Revue blanche (15 avril). A  lire et à relire : Léon 
Tolstoï : Contre le patriotisme. Camille Lemonnier : La 

chanson (l’éternité. Posthumes de Jules Laforgue. La vie de 
Ruysbroeck l'admirable, etc.

L'Ermitage (avril). Une admirable Réponse à Ménalque 
d e  Francis Jammes. Le cahier d'expressions de Paul Masson. 
l ettres de Vienne, par W illiam Ritter, etc.

Durendal. Pol Demade : Jules Bastin , le jeune poète 
catholique noyé dans le canal de Louvain l'hiv er dernier. 
De très beaux vers d’Ernest Périer et les Giroflées d'Ed
mond Joly.

L'Art Jeune : La Légende de Vie, Camille Lemonnier. 
Identité ds Vielé-Griffin. Messieurs! Notre Joyeuse-entrée! 
d’H. Vande Putte et Proses de Rency, Blanche Rousseau, 
Ch. Bernard et Vers de Ruijters et Ramaekérs.

Le libre journal- (mai). Vei's le passé très belle prose 
rythmée de Jean Trébla. Hossanah! de Franz Rutsy. Sur 
l'autel de Mai. poésie de Jehan Maillart et une apprécia
tion de notre devise : L 'A rt pour Dieu! par Georges 
Léon.

Documents sur le naturisme, pages de de Bouhélier, 
Fleury, Pioch, Baes, Viollis et Andriès de Rosa.

La Ligue artistique qui malmène de belle façon le cada
vre d'un pauvre épicier du nom d'Eugène Broerman.

L a Justice sociale à lire : Bossuet démocrate chrétien 
(numéro du 5 avril). Paroles fleuries, délicieuse page litté
raire de Demade et les nombreux articles de sociologie 
(au numéro du 3 mai e t  seq.)

Les Temps nouveaux qui publient en album artistique 
les vigoureuses reproductions que Luce a crayonnées des 
chefs-d’œuvre apostoliques de Constantin Meunier.

A  Madrugada, revista-noticiosa, litteraria, etc. Direc
tor : Oscar Leal. Où de très intéressants aperçus sur la 
jeune littérature portugaise et brézilienne et des vers de 
Gomes Leal, Euclydes Dias, Rodrigues de Carvalho, · 
Manoel Arao, Horacio Nunes. Bureaux de A Madrugada, 
n° 222, Correio G eral, Lisboa.

Reçu encore l 'Universitaire, vaillamment démocratique 
et l’ami Escholier qui publie en première page une très 
humoriste charge anti-pionesque de Henry Cassiers, l’ar
tiste aquarelliste, et des vers de Francis Bohan, Franz- 
Ansel, etc.

Au Journal des Artistes (10 avril) Paul Gaugin par 
Charles Morice. A  lire aussi : l'Art méridional, revue de 
Toulouse, où de très topiques vers du terroir.
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R u ijters  —  L é o n  R y c x  —  J o sep h  S e rre  —  Joseph  
S o u d a n  —  F irm in  V an d en  B o s c h  —  E m ile  V e rh a e 
ren —· F ra n c is  V ie lé  G riffin —  G e o rg e s  V irrè s .

PR O PA G A N D E  : Toute personne qui nous pro
curera trois nouveaux abonnés aura droit à un 
abonnement d’un an.

L 'A ffiche d e   L a L utte “

tirée  en tro is  co u leu rs su r p a p ier  te in té , c o m p o s i
tion de G e o rg e s  R a m ae k ers  .

est en ve n te  au p rix  de : 1 fr . 

c h e z  les d é p o sita ire s  de La Lutte ainsi q u ’au b u 
reau  de la R e v u e , l 5, p la c e  van  M e y c l, B ru x e lle s .

L e  n u m é r o  d 'a o û t  d e  L a  Lutte  c o n t ie n d r a  e n  s u p p lé m e n t  
g ra tu it, u n e  m a g n if iq u e  p la n c h e  h o r s  t e x t e ,  d o n t  le  s u c c è s  n e  
s e r a  p a s  m o in d r e , c e r t e s ,  q u e  c e lu i  d u  p o r tr a it  d 'E m ile  V e r 
h a e r e n . q u i n o u s  v a l l u ta n t  d ’a p p r o b a t io n s .



Discussion bouce

L e s  h eu res son t p a isib les  et d ’un recu eillem en t 
d oux sur m on quai du C o u rs-la -R e in e , aux  fins de 
jo u r. D è s  que le so le il co u ch an t em p ourp re la  v e r 
dure fleurie et les om b res de l ’a llée  d es m arron 
n ie rs , j ’y  d esce n d s pou r rien, p o u r rê v e r . Je re g a rd e  
lon gtem p s, p aresseu sem en t, le d isq u e  d ’or s ’ensan 
glanter, p â lir, puis s ’é tein d re d errière  les m inarets 
du T r o c a d é ro . E t  le c ré p u sc u le  tom be.

C om m e d ’aven tu re  je  ren co n tre  a lors qui longe 
le p lu s so u ven t le p a ra p e t du quai et p erd  un p etit 
œ il m ystiq u e sur le  larg e  azu r d e la  S e in e  où les 
b a teau x  l'ont frisson n er des striu res d ’argen t, m on 
v ie il ami le d o cteu r S e rv ato n .

L e  d octeu r est un très d ign e hom m e, v o u s  le 
p en sez bien. I l fut en son tem p s m éd ecin . D an s 
sa  c lien tè le  il eut fo rce  co u ven ts , fo rce  p en sio n s de 
je u n e s  filles, fo rce  ab b és et p ré lats . C e la  ne c o n 
trib u a  p as peu à en fa ire le bon ca th o liq u e  q u ’il est 
et s ’affirm e.

C ’est lui, le d o cteu r S e rv ato n , qui réfu te  au nom  
de la  sc ie n ce , au nom  de l ’h isto ire, au nom  de la  foi, 
les tr istes  liv re s  de Z o la , te ls  que Lourdes et Rome, 
com m e autrefo is il réfu tait c e u x  de R en an . L e s  c a 
th o liq u es lui en ont su g ré . L o r s  d ’une récen te  
v a c a n c e  p arlem en taire , les é le c te u rs  d ’une p etite  
v ille  n orm an de, où il v it  m ain tenant re tiré  des affai
res, l ’ont nom m é dép u té .

C e s  ch o ses n ’ont point nui, p ar bonh eu r, à n otre  
am itié serein e. V o ilà  p ou rq u oi, quand il revien t des 
sé an ces de la C h am b re , au lon g  des qu ais, m au d is
sant en core q u elq u e a n ti-c lé r ica l qui a fait des d is 
co u rs et des b lasp h èm es, j ’aim e b ien  à risq u er le 
so ir la ren co n tre  du d o cteu r S e rv ato n .
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N o u s  n ’éch an g eo n s p as m êm e de v u lg a ire s  sa lu ts 
et d es q u estio n s sur la  san té . I l m e m et tou t au ssitô t 
au co u ra n t de ses in q u iétu d es, de ses co lè re s  du 
jo u r . S a  bonn e figure ron de et g ra sse , p o u p in e et 
ro se , p ren d  d es airs de g ra v ité  ou de d é vo te  d o u 
leu r. M ais je  le con n ais : il n ’est p o in t m éch an t. E t  
nou s cau so n s, p en d an t que la  lu m ière m eurt en tre 
les  b ran ch es d es a rb res et d an s l ’eau  m orn e du 
fleu ve.

C ’est ainsi qu e, d ern ièrem en t, il e n g a g e a  une 
so rte  d ’a ttaq u e.

—  A lo rs , v o u s  y  te n e z  tou jou rs, à v o tre  idée? 
m e d it-il.

E t  il m e ten d it un p ie u x  jo u rn a l où l ’on d é c la ra it  
in co n gru e, d an gereu se , sc an d a le u se , h érétiq u e , 
l ’id ée  à laq u elle  so n ge so u v en t m on d o cte u r  en m e 
v o y a n t, l ’id é e  de ce  C o n g rè s  d es re lig io n s qui a 
b ien  son im p o rta n ce , p u isq u ’e lle  a d é jà  so u le v é  tan t 
de d iscu ss io n s  et de co n trad ictio n s.

—  M ais  oui, ré p o n d is-je , j ’y  tien s to u jo u rs, e t de 
p lu s en p lus.

—  Q u e v o u s  êtes je u n e , m on am i !
J e  d o is d ire  que le  d o cte u r  S e rv a to n  est de ce s  

v ie u x  à qui la  je u n e s se  in sp ire  un p eu  de d éfian ce  
et de p itié , su rtou t dans les  q u estio n s re lig ie u se s . 
L e  ch ristian ism e est une ch o se  d ’au trefo is. E s t-c e  
q u ’on se m ettra it à ch an g er ce la  aussi ? P a s s e  en co re  
q u an d  c ’est le  P a p e . M ais  si le s  je u n e s  v e u len t, eu x  
e n co re , to u t b o u le v e rse r  dan s la  S a in te  E g lis e .

E t  n atu rellem en t je  tro u v e  que lui, m on d o cteu r, 
es t b ien  v ie u x . Je lui en g lisse  p a rfo is  un re p ro ch e . 
R ien  ne sa u ra it le fâ ch er p lu s. Il est tou jou rs p rêt 
à m e ra p p e le r  q u ’il réfu te  les  m au v ais  liv re s  au nom  
d e la  s c ie n c e  com m e au nom  de la  fo i, e t q u ’il fa it 
d es in terru p tion s à la  C h am b re d es d ép u tés. Q u an t 
à la  d o ctr in e  de l ’E g lis e , au d ogm e, à l ’o rth o d o x ie ,
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aux v ie ille s  trad itio n s ca th o liq u e s, à la  b an n ière  et 
au lab arum , ça , c ’est sa cré  : on n ’y  to u ch e  pas. L à  
d essu s, oui, il est v ieu x . E t  le d o cteu r S e rv a to n  
finit im m anq uablem ent p ar p lan ter en terre , d ’un 
gran d  g este  et d ’un gran d  cri, sous les m arron niers 
som b res du quai, sa  « v ie ille  foi de norm and, la  
v ie ille  foi de ses p ères ».

—  A h ! dans ce  tem p s-là , aux tem ps où l ’on éta it 
ch rétien  com m e un roc, s ’écria-t-il l ’autre jo u r, p er
sonne n’aurait o sé  p a rle r  d ’une fo ire où des c a th o 
liq ues, m êm e d es é v êq u es et des card in au x, des 
b o n zes, des p asteu rs, des rab b in s, d es m uphtis, des 
b rahm an es, des p o p es, des lam as, tra în eraien t leurs 
ch am arru res et fera ien t un co n co u rs de serm ons, 
de cérém o n ies, de p rière s. N o n , ils son t ex tra o rd i
n aires, les je u n e s  d ’à p résen t. Ils m ettraien t en sem 
b le  le P a p e  et un gran d  fétich eu r n ègre. E t  q u elle  
re lig io n  n o u velle  ve u len t-ils  fa ire sortir de là? N o s 
v é n éra b le s  p rélats ont b ien  raison , fran chem en t, 
de ten ir bon et de résister  à ces  e x c e n tric ité s  de 
C h ica g o , à  ce s  idées v e n u e s  de là-b as, de l ’A m ériq u e  
d es G ib b on s et des Ire lan d , don t le ca th o lic ism e 
... h eu ! heu! C ar, q u ’est-ce , à ceu x -là , que leur 
ca th o lic ism e so cia l?  Ç a  aboutit au b a g o u ta g e  de 
l ’abbé F ro m en t dans Rome, ce t affreux livre . E nfin, 
q u oi! les p rêtres à l’ég lise , et p as tan t de b ru it!

C om m e s ’il cra ig n a it d ’être  seul à p ro fesser  ces  
v ie ille s  et n ob les opin ion s, le  d o cteu r S e rv a to n  
ajouta, se p arlan t à lui-m êm e :

—  E t  nous som m es les p lu s n om b reu x à pen ser 
ain si, nous les « vra is  ca th o liq u e s ».

C e  g ra v e  argum ent m ’em p êch a  de rire. A m u sé 
ju sq u e-là , je  m e sen tis tou t à cou p  d evan t le F a ta l, 
l ’ im m u ab le , l ’irré d u c tib le . J ’aurais vou lu  ne plus 
d isp u ter, et resp e cte r  silen cieu sem en t dans les d é
cla ra tio n s de m on vie il ami c e  qui es t e t ne peut
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p a s  ne p as être . I l fau t d e  « v ra is  ca th o liq u e s» , a b so 
lus, in tran sig ean ts  com m e lui : ils so n t le  se l d e  la  
terre , san s leq u el to u t s ’a ffad irait. L e  fan atism e est 
une n é c e ss ité  des re lig io n s. E t  c ’es t g ran d  bon h eu r 
si l ’hum eur d es fan atiq u es n ’est p as p lu s p én ib le  
q u e c e lle  de m on d o cte u r  S e rv a to n , cru e l se u le 
m ent en p a ro le s .

U n  lo n g  m om en t d on c je  co n tem p lai le  cro issa n t 
d e  lune qui b la n ch issa it parm i les  p o in ts  d ’or des 
é to ile s  et p a rsem ait d ’un sc in tillem en t alangui les 
on d u latio n s d e la  S e in e.

—· E n fin , v o u s  y  te n e z , à v o tre  co n g rè s?  rep rit le 
d o cte u r.

—  M ais oui, m ais oui, d o cte u r. S e u le m e n t v o y e z-  
vo u s, m on c o n g rè s  ne se ra it p o in t le  v ô tre , ce lu i que 
v o u s  a v e z  im agin é a v e c  l ’a id e  d es jo u rn a u x  p ieu x . 
D e s  é v ê q u e s , d es b o n ze s, d es lam a s! M on  ch er 
m on sieu r S e rv a to n , il s ’a g ira it b ien  de ce la , v r a i
m ent, de fa ire  une exh ib itio n  d e  p h én om èn es s a c e r 
d o ta u x  et de q u in ca ille r ie  litu rg iq u e  ! C e n t fo is, 
d ep u is que la  q u estio n  du  C o n g rè s  des re lig io n s est 
a g itée , le s  b a d a u d s ont été  p ré ve n u s q u ’on ne s ’in 
q u iétera it  p o in t de leu rs  g oû ts et q u ’il n ’y  au ra it p as 
de fé tich eu rs  n è gres. D e s  re p résen tan ts  d es d iv e r
se s co n fessio n s re lig ie u se s , qui a u ra ien t q u elq u e 
s c ie n c e , se  réu n ira ien t en une assem b lé e  sa v an te  
et e x p o se ra ie n t d es id é es sur la  R e lig io n  ou su r leu r 
re lig io n . N ’a lle z  p as en cro ire , d o cte u r, c e  bon 
P . M o n sa b ré  qui a p en sé  d ire  une fine m alice  
n a g u è re  en tra ita n t le s  b o u d h iste s  de s im p les s a u v a 
g e s. Je v o u s  a ssu re  que les  b o u d h istes  en p a rtic u 
lie r  au ra ien t n om b re de ch o se s  à nous ap p ren d re . 
O n  fera it d on c un co n g rè s  sa v an t, d e  s c ie n c e  a p o 
lo g é tiq u e . E t , en tre  n ous, il es t à p ré v o ir  q u e les 
ch rétie n s, ca th o liq u e s  ou p ro testa n ts , p a r  la  v a le u r  
m êm e de l ’E v a n g ile  et p ar la  su p é rio rité  de leur



— 61 —

cu ltu re  in te lle ctu e lle  ou m orale, fera ien t p rév a lo ir  
leu rs d octrin es. C e  n ’est p as à un cro y a n t tel que 
v o u s q u ’il est p erm is d ’en d ou ter. P lu s  v o u s  a v e z  de 
foi, et p lu s v o u s  d e v e z  adm ettre  que c ’est vo tre  
cred o  qui fin alem ent aurait ch a n ce  de l ’em porter. 
Q uan t à co n stitu er une re lig io n  n o u velle , qui don c 
p o u rrait avo ir une p a re ille  p réten tion  en d es tem ps 
de m alheur où l ’on u se  si peu , v o u s  le  s a v e z  m ieux 
que m oi, des re lig ion s ex istan tes, et où ceu x  qui en 
u sen t a v e c  co n sta n ce  v e u le n t com m e vo u s q u ’on ne 
tra c a ss e  p as leu rs v ie ille s  b onn es h ab itu d es. N o n , 
m on ch er m on sieur S e rv a to n , p as de re lig io n  n o u 
v e lle  co m p o sée , se lon  que v o u s  en au riez peur, des 
d éb ris  de re lig io n s an cien n es. M ais, ten ez, v o ic i 
que le  so le il d isp a ra it là-b as, à l ’h orizon  ro se  et 
m au v e ...

Ic i le  d o cteu r le v a  v e rs  m oi ses y e u x  ron ds et 
trè s d év iés  ve rs  le  co in  d es pa u p iè res , des y e u x  bien  
ca th o liq u e s, pou r se m oq uer d e m a p o ésie .

»... et v o ic i que la  lune et les é to iles m on tent 
dan s le  c ie l azu ré  de nuit. L e  so le il v a  é c la irer  
d ’autres co n trées que q u itten t la  lune et les éto iles. 
C ’est le m êm e c ie l p o u r tou te  la  terre . P a r  d e là  ce 
c ie l su blim e to u s les hom m es, en le  nom m ant d i
versem en t, ch erch en t un m êm e D ie u . O ui, d octeu r, 
le  D ie u  des b o n zes et le  v ô tre  son t un seu l e t m êm e 
D ie u . P o u rq u o i ne vo u d rie z-v o u s p as q u e d es r e 
p résen tan ts de tou t p a ys , d e tou te  ra ce , de tou te 
nation , de tou te  trib u , se réu n issen t p o u r p r o c la 
m er, en une m an ifestation  so len n elle , le  D ieu  u n i
que de l ’hum anité, et pou r d ire  d ’un seu l cœ u r, 
d ’une seule  âm e : Credo in Deum? O r le s  ch rétien s 
saven t p ar l ’E v a n g ile  que c e  D ie u  est p ère  des 
hom m es et que les hom m es son t frères en D ieu , 
q u e ce tte  p atern ité  im p ose le  re sp e c t  en su ggéran t 
l ’esp é ra n ce , et que ce tte  fratern ité  im p liq u e des
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d e v o irs  de ch a rité  et de ju s tic e . P o u rq u o i les c h ré 
tien s n ’en seig n era ie n t-ils  p a s  à la  te rre  en tière  l ’é 
v a n g éliq u e  p riè re  p ar la q u e lle  les enfant de D ie u  
d em an d en t p o u r to u s à leu r p è re  le pain  de ch a q u e  
jo u r?  E t  p o u rq u o i l ’hum an ité ne s ’u n irait-e lle  p as 
en une se u le  p rière  qui sera it la  p r iè re  p a r  e x c e l
len ce  : P ater noster ?

Je v is  les  y e u x  du d o cte u r  S e rv a to n  s ’a b a isser  
ob scu rém en t.

» A p rè s  ce la , m on ch er d o cteu r, v o u s  p o u rriez  
b ien , v o u s  et tou s le s  « v ra is  ca th o liq u e s» , rep ren d re  
v o s  réfu tation s, v o s  affirm ation s c h e v a le re s q u e s , v o s  
lu ttes co n tre  les m écréa n ts, v o s  m arch es sou s les 
b an n ières et les lab aru m s. M ais  un g ran d  exem p le  
aurait é té  donné au m on de, et qui au ra it une g ran d e 
p o rtée  d ’éd u catio n  u n iv e rs e lle  : il au rait é té  fa it la  
p re u v e  q u ’avan t de p a rtic u la r ise r  leu rs cro y a n c e s  
e t leu rs m œ urs, les  hom m es p e in  ent se ren co n trer  
en un com m un p rin c ip e  de re lig io n  et de m o ra lité  
so c ia le . S i c e la  v o u s  se m b la it n e r ie n  ê tre , c ’es t que, 
m on p a u v re  d o cteu r, v o u s se r ie z  ca th o liq u e  p lu s 
q u ’hum ain, et d on c in ca p a b le  de sentir la  g ran d eu r 
d es a sp iratio n s fra tern elles  de l ’hu m an ité  à l ’unité 
m o ra le  et re lig ie u se , à la  p a ix  d es e sp rits  et des 
cœ u rs.

L e  b ra v e  h om m e so u p ira  : « D e s  m ots, des 
m ots! »

» D e s  m ots aussi, n ’e s t-ce  p a s?  d o cteu r, le  c a th o 
lic ism e so c ia l d on t v o u s  a im ez m al p a rler. E h !  
b ien , si le  c a th o lic ism e  n e  d e v ie n t p a s  so c ia l, le  
so c ia lism e  ne se ra  ni ca th o liq u e , ni ch rétie n , ni 
év a n g é liq u e , m ais révo lu tio n n a ire . V o u le z-v o u s  la  
ré v o lu tio n , m on sieu r S e rv a to n ?  E t  enfin, ou i, les 
p rê tre s  à l ’é g lise , non p a s  d an s Un C o n g rè s  d es re 
lig io n s, en q u elq u e  v a s te  sa lle  p u b liq u e! M ais , m on 
p a u v re  m on sieu r S e rv a to n , ils se ro n t à  l ’é g lise  
q u an d  to u t le  m on d e v a  d e h o rs  : ils  y  se ro n t se u ls ,
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a v e c  vo u s, et c ’est b ea u co u p , san s que c e  soit 
assez.

M on v ie il ami est tou jou rs réso lu  à d em eurer 
« v ra i ca th o liq u e  » et à ne p as se p erm ettre  de co m 
p ren d re. I l m e q u itta  ce  jo u r-là  sur ce s  sim ples 
m ots :

—  V o u s ne ch a n g erez  p as m es id ées.
Je lui serra i la  m ain  en fixant se s p etits  y e u x  dé

v o ts  et ob stin és qui b o u go n n aien t p ar c lig n o te 
m ents. E t  je  le  re g a rd a i d isp a ra ître  dan s le  c r é 
p u scu le  d es q u ais, ch ica n a n t d ’un p as h argn eu x 
son ch em in , se co u a n t p ar b ru sq u es et se cs  b ran le
m ents de tè te  le s  id é es q u ’on ne ch an ge p as, raid e, 
ab so rb é, b ien  sym b o liq u e.

A b b é  V i c t o r  Ç h a r b o n n e l .

U n peu d ' A pologétique.

D ’aucun s p o u rraien t s ’étonner de ren co n trer  ic i 
un artic le  que son titre  in d iq u e com m e d eva n t être 
p h ilosop h iq u e, et qui le  tro u v e ra ie n t m al en p la c e  
en une revu e d ’A rt  litté ra ire  com m e est la  Lutte, 
ca r  « q u ’est-ce  que la  p h ilo so p h ie  p eu t b ien  avo ir 
de com m un a v e c  l ’A rt?  »

C ’est à ce  p réju gé, né d ’irréflex io n  que V e rh a e 
ren  rép o n d ait l ’autre  jo u r  quan d il nous d isa it : 
« T o u t  A rt  v ra i est b a sé  sur une p h ilo so p h ie . » 

P arm i les b onn es sym p ath ies d ’a rtistes que nous 
com p ton s à La Lutte  en d eh ors du cath o lic ism e, il 
n ’est, c ’est certain , p erso n n e qui y  co n tred ira .

E t  pou rtan t —  ad m irez leu r log iq u e ! —  p lu sieu rs 
de ce s  très bon s am is littéra ires, m ais qui n ’ont pas
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ou qui n ’ont p lu s le b o n h eu r ni l ’honneur d ’être  de 
n otre  F o i (et auq uels nous so u h aito n s de tou t cœ u r 
d ’être  au m oins, dan s leu r erre u r, de bon n e foi) 
p lu sieu rs  nous ont rep ro ch é  à n o tre  p aru tion  « ce t 
affich age r id icu le  d e sc ro y a n c e s  catholiques au sous- 
titre  d ’une re v u e  litté ra ire . »

E t  à cô té  de c e u x -là  co m b ien  d ’im b éciles  an ti
c lé r ic a u x  et de co m m is-v o y a g e u rs  de le ttre s  ne se 
m oq uen t p as au jo u rd ’hui de n o tre  d e v ise  « L 'A r t  
pour Dieu ! »

D ’au tres g râ c e  à D ie u  p lu s re sp e c tu e u x  d e l ’im 
p a rtia lité  se son t ten u  le  ra ison n em en t que n otre  
co n frère  G e o rg e s  L é o n  exp rim e ainsi d an s le 
Libre-Journal de m ai d ern ier, sou s le  titre  : Un peu  
de philosophie :

« L a  L u tte , jeu n e revue d'art, catholique, dont nous 
estimons du reste l'effort artistique, trouve à son tour 
cette fo rm u le  : l ’A r t  pou r D ie u ! Cela signifie sans 
doute que l'art a p our mission unique de glorifier Dieu. 
S i Dieu est un être personnel, antropomorphe, souve
rain maître et créateur de toutes choses, cette fo rm u le  
est asse$ logique. I l  est naturel de tout rapporter au 
maître suprême, à l ’arbitre de nos destinées, dont nous 
ne sommes que les jouets. »

V o ilà  p a rler  lo ya lem en t et nous en sa v o n s g ré  à 
M . G e o rg e s  L é o n .

« Seulement, poursuit M . Léon, n ’en déplaise aux  
amis de la L u tte , devant la raison, l'existence de ce 
Dieu est pour le moins douteuse et n'est nullem ent p rou 
vée, surtout si Dieu est un p u r esprit. »

E t  a u ssitô t M . L é o n  de p artir  en gu e rre  co n tre  
D ieu  et de s ’é cr ie r  :

« M ais un esprit peut-il être conscient, avoir en un 
mot le sentiment de l'existence sans être uni à un orga
nism e ? P our que le sentiment de l'existence se mani

fe ste , ne fa u t- il pas qu 'il soit modifié p a r  la matière
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—  m ater m od ification is —  p a r un organisme quel
conque, possédant un centre, la mémoire, capable de 
rappeler les impressions perçues ? Sans cette condition, 
sans ces modifications successives qui restent classées 
sous un certain signe dans la mémoire, l ’être s’il est 
dans l ’éternité n'existe pas dans le temps, ne peut com
parer les sensations présentes avec les sensations 
p a ssées , en un mot est inconscient. »

N ’en d é p la ise  anx am is de M . L é o n  ni à M . L é o n  
lui-m êm e, m ais l ’ê tre  dan s l ’é tern ité  b ien  loin 
d ’être in co n scien t est n é cessa irem en t b ien  m ieux 
co n scien t q u e l ’être d an s le tem p s.

L a  p re u v e  en est l 'éternité e lle  m êm e (dont 
M . L é o n  sem b le ign orer tou te  notion) car  là  p assé  
et futur ne p o u va n t être, to u t est à l ’ê tre  é te rn e lle 
m ent présent.

P a s  d on c ne lui es t b eso in , n ’est-ce  p as, d ’un 
o rgan ism e m atériel a v e c  pou r cen tre  la  m ém oire 
qui lui p erm ette  de « co m p arer aux sen sation s p ré 
sen tes les sen sation s p a ssé e s  », p u isq u e pou r lui
—  le  m o tif est e x c e lle n t —  il ne p eu t y  avo ir de sen 
sation s p a ssées .

D è s  lors, M . L é o n  que nous estim on s très sin 
cè re  dans son ath éism e sp iritu a liste , reco n n aîtra  
certain em en t a v e c  nous et a v e c  to u s : que p réten 
dre la  m ém oire sin equ an on  du sen tim en t de l ’e x is 
te n c e  c h e z  l ’ê tre  de l ’é tern ité , c ’est-à-d ire  pour 
leq u el il ne p eu t y  a vo ir  de p a ssé , ni, p artan t, de 
m ém oire, c ’est co m m ettre  une d istra ctio n  re g re tta 
b le  et a sse z  am usan te, v o ilà  tou t.

E t  M . L é o n  c o n clu e ra  a v e c  nous : « L a  raison  
reco n n aît a isém en t un D ie u  pur esp rit et la  F o i 
sau ra  to u jo u rs, en p ré se n ce  du lib re  exam en, s ’im 
p o se r  à la  g én éra lité  des hom m es. L ’A r t  pour Dieu! 
est d on c b ien  au tre  ch o se  « q u ’une form ule v id e  de 
se n s » p o u r  c e u x  qui raisonnent.
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S e  d éfen dan t en su ite  a v e c  bon d ro it d ’être  m até
ria liste  p a rc e  q u ’a th ée , M . L é o n  o p p o se  à notre 
c ro y a n c e  en l ’ex iste n ce  de D ie u  la  possibilité de 
l ’é tern ité  de la  m atière  et de l ’esp rit.

« On peut sans peine concevoir, se lo n  lui, la co-exis
tence de l ’éternité de l'esprit et de la matière et cela 
sans l'intervention d ’un Dieu créateur. »

Je su is vra im en t trè s  h eu reu x  de v o ir  M . L é o n  
m e d on n er o c c a s io n  de ré p o n d re  ic i, p u isq u ’il la  
fa it sien ne, à c e tte  fam eu se su b tilité , qui, p o u r se 
d é b a rra sse r  d ’un D ie u  dont la loi morale gêne, im a
gin a  la  m atière  et l ’e sp rit  é tern els.

E t  je  le  su is d ’autant p lu s q u e c ’est là  p r é c is é 
m ent la  b a se  du p an th éism e q u e l ’in flu en ce de 
K a n t, la  v o g u e  a ctu e lle  de N ie tz s c h e  et la  réce n te  
tra d u c tio n  de Novalis p a r  M a e te r lin c k  ont rem is à 
la  m od e du jo u r  d an s une p a rtie  du m on de litté 
raire .

T o u t  d ’a b o rd  il se ra it u rg en t sem b le-t-il de nous 
p ro u v e r  que l ’hypothèse de l'éternité de l ’esprit et de 
la matière n ’est p a s  une hypothèse p u re  et gratu ite  
m ais la  v é rité .

E n tre  nous j ’ai b ien  p eu r p o u r l ’h y p o th è s e  ch è re  
à M . L é o n  q u e la  p re u v e  se fasse  atten d re un p eu .

C e  qui se  fa it a tten d re  m oin s c ’est, p o u r c e u x  qui 
raison n en t, la  p re u v e  de l ’im p o ssib ilité  de l ’é te r 
n ité d e  la  m atière  et de l ’esp rit.

C e tte  affirmation q u e les  p a n th éistes  é r igen t en 
dogme (de q u el droit?) ram èn e en effet to u t n atu 
re llem en t au trè s  sim p le  ra ison n em en t que v o ic i :

« P o u r  affirm er que la  to ta lité  de la  m atière , a v e c  
le s  fo rce s  d o n t e lle  e s t  d o u ée, est im p ro d u ite , il est 
n é c e ss a ire  d ’ad m ettre  q u e ch a cu n e  d e  se s p a rtie s  
es t p a rtie lle m en t im p ro d u ite  et in d ép en d an te  de 
to u te  c a u se  tra n sce n d e n ta le , d on c d o it a v o ir  la  
ra iso n  d ’être  de son e x iste n ce  en e lle -m êm e, et non
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dan s la  v e rtu  de l ’agen t extérieu r. D an s ce  cas 
e lle  d oit être ab solum en t sim p le, n é cessa ire , im 
m uable, infinim ent a ctiv e , en un m ot l ’acte  pur. 
M ais la  m atière  est au co n tra ire  co m p o sée  et non 
sim ple et su sce p tib le  de ch an gem en ts in n om bra
bles.

S i la  m atière  est im p rod u ite  et ind ép en d an te 
de tou te  ca u se  efficiente il fau d ra it d ire  :

O u que le  m ou vem en t lui est essen tie l ;
M ais a lors com m en t la  co n c e v o ir  en rep os?
O u q u ’e lle  a p a ssé  d'elle-même de la  p u issan ce  de 

se m ou voir, à l ’a c te  du m ou vem ent, et q u ’alors une 
de scs  p arties a été à la  fois en p u issan ce  et en acte  
ca u se  et effet, agen t et p atien t, en m êm e tem p s, 
sou s le m êm e rap p o rt. » (1)

C e qui est p arfaitem en t idiot.
D ’a illeu rs qui ne v o it  com b ien  la  m atière  est co n 

tin gen te, c ’est à d ire  d ép en d an te  d ’u n e ca u se  su p é
rieu re  et d on c d istin cte  d ’elle , p u isq u ’e lle  ne saurait 
m êm e avo ir de m ou vem en t spontané! C ’est cette  
co n tin g en ce  de la  m atière  que M ale b ra n ch e  a 
e x p rim ée ad m irablem en t : « L ’être co rp o re l n ’agit 
p as il est agi! » N o u s v o ilà  loin n ’est-ce  p as? de 
l'acte p u r !

S i don c, com m e d it très ju stem e n t M . G e o r
g es L é o n , si don c « il est ab su rd e de ch e rch e r  une 
c a u se  à ce  qui est étern el » nous d ison s, nous, q u ’il 
est non m oins ab su rd e de p réten d re  étern el ce  qui 
est, c om m e la  m atière , con tin gen t, c ’est à d ire : 
d ép en dan t essen tie llem en t d ’une cau se, p u isq u e ce 
qui est étern el n ’a p o in t de cau se.

L a  L u t t e .

( i ) C fr L .  C . B o u r g a r d . D ictio n n . a p o lo g . de Jau gey , a rtic le  
P a nthéisme p . 2246.



— 68 —

L e  Regret mélancolique

Peut-être tant mon âme a de mélancolie ! —  
T'aurais-je m ieux aimée en des robes de deuil, 
Pleurant quelque dépouille à peine ensevelie, 
Comme un ange p en sif debout près d'un cercueil.

J'aurais dû, pour te voir soulever ton grand voile, 
E t ton regard brillant m'en eût été plus cher :
Que de fo is  notre rêve a p référé l'étoile
Dont longtemps un nuage avait caché l'œ il clair !

Avant que de t'aimer il m'eût fa l lu  te plaindre,
E t  devant un tombeau p lier  mes fie rs  g en ou x... 
L'écho des longs sanglots qui viennent de s'éteindre 
E û t voilé d ’un regret tes aveux les p lus doux.

P leine encor d ’une angoisse impossible à proscrire, 
Tu ne m’aurais souri qu'au travers de tes pleurs, 
E t j'a u ra is aussitôt, rien qu’à voir ce sourire, 
Compris ton désespoir et vécu tes douleurs !

Silencieusement, j ’aurais bu ta tristesse 
Comme une assoupissante et fa ta le  liqueur,
E t  tout pâle à la fo is  de souffrance et d ’ivresse, 
J ’aurais senti ton deuil se glisser dans mon cœ ur!

F r a n z  A n s e l .



L i e ke
A  S . M . A .
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O h ! ses s ix  ans jo u a n t jo y e u x  sur la  g ra n d ’route 
étin cellan te, aup rès des h a ie s fleu ran tes, parm i la  
m arm aille  du v illa g e ! O h ! ses b o u cle s  b lon d es 
ineffablem ent sur ses p etites ép au les nues ! E t  ses 
gran d s y eu x  rieu rs m irant un co in  du c ie l! et ses 
jo u e s  ro u g es tou tes reb o n d ies de v ie  et la  c é r ise  de 
sa  b o u ch e  où p en d ait un b a iser  tou jou rs!

Il fa isa it c la ir  dan s m on âm e à la  v o ir  in sou cian te  
ainsi et fo lle, cou rir  p ar les ch em in s de so le il, a v e c  
d es cris  d ’o ise le t lib re  dans les p rairies  et le  p rin 
tem ps. P u is , au retou r c ’éta it en co re , d errière  les 
im m obiles rid ea u x  si d iscrètem en t b la n cs de la  p e 
tite  ferm e assou p ie , oh! les fu sées de cr is! et des 
b o u q u ets don nés et les b a isers re ç u s ! ...

C e  d im anch e, se lon  la  co u tu m e flam ande, à v ê 
p res, le v illa g e  éta it d ése rt : p o rte s  c lo s e s ,., poules 
co u ch é e s  sur la  p lein e ro u te ,... s ilen ce  p a rto u t,... 
éch o s de l ’o rgu e p sa lm o d ian t,., b r u s q u e c o c o r ic o ,.. 
a iles d ’ab eilles ch an tonn an t dan s le  ca lm e des ja r 
din ets et ci et là  dan s les ru e lles  rires d ’enfants, 
cris  triom ph an ts, v e rs  du c ie l c la ir  et de la  jo ie !

« L ie k e ! eh! L ie k e !  v ien s d on c v o ir !  v ite ! »
E t  tou s ont qu itté  leu rs je u x  en co u ran t, ca r  à 

tra v e rs  le v illa g e , v o ic i p élérin an t dan s la  p a ix  d o 
m in ica le  des m aison s à v o le ts  v e rts  com m e ceu x  
de ch e z  e lle , des m aison s qui rou lent, et des hom 
m es sales qui d isen t des m ots si d rô les q u ’elle  ne 
com p ren d  pas, et ces  v ila in es lou rd es b ê te s , tou tes 
de noir v e lu e s et m u sclées, m éch an tes b ien  sur, 
q u i vo n t b iza rre s , oh ! b iza rre s  ¡ ...co m m e  dans l ’h is
to ire  que raco n ta it grootmoederke.,.
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—  « L ie k e !  v o is  d on c com m e elle  m arch e ce lle  
là  b as a v e c  son gran d  b â to n ! et ce tte  a u tre ... et 
en co re ! »

E t  cu rie u x  les bam bin s ont su ivi, cra in tifs  d ’a
b o rd , p uis en h ardis, la  ca ra v a n e  fa n ta stiq u e ...

M on D ie u  que le  rep a s du soir fut d on c lam en 
tab le  ce  p a u v re  d im an ch e là  dan s la  p etite  ferm e 
qui ria it en sa  ro b e  n eu v e  de b a d ig eo n  b lan c à la  
lun e b e lle  en tre les auln es m iro itan t. E t  ju s q u ’à 
l ’aub e dans la  nuit l ’œ il rutillan t du v ie u x  p ign on  
sc ru ta  les  tén èb re s de la  rou te p a r où les  tz ig an es 
s ’en éta ien t a llés !

A h ! L ie k e !  L ie k e ! très là-b as, là -b a s, p ar de la  
les lo in s sur les fo ires illu m in ées les feux des la n 
tern es m u ltico lo re s  fa isa ien t m al à tes y e u x  ro u g is ! 
Ç ’a v a it  é té  d e gro s san glots quan d on l ’affubla d ’un 
co stu m e p a ille té  d ’or tou t p a re il à c e u x  des p etits  
c lo w n s b isco rn u s qui l 'a v a ie n t tan t fa it rire  p ar 
leu rs trém o u ssem en ts et leu rs g am b ad e s s im ies 
q u es, ja d is  à la  k erm esse  sur la  g ra n d ’p la c e  de 
c h e z  e lle , tou t p rès de sa  m aison  qui d e v a it  b ien  
p leu re r m ain ten an t au m ilieu  des v e rg e rs  re fleu ris .. 
E t  des rés is ta n c e s  et des effarem en ts ! quand le 
m aître  lui ord o n n a  p o u r la  p rem iè re  fo is de se 
ten ir d eb o u t, en é q u ilib re , sur c e t  a ffreux ch e v a l 
qui l ’a v a it em p o rtée  si lo in , seu le!

M ais la  c ra v a c h e  a v a it  str ié  d ’infâm es ra y u re s  
san gu in o lan tes la  p a u v re  frê le  ch a ir  de ses p etite s  
ép a u le s  b la n c h e s ...

L e s  so irs, aux arrêts d es b o u rg a d es, q u an d  les 
c u r ie u x  frisa ien t c e rc le  autou r des b a raq u em en ts 
oh! tou jou rs c e tte  v o ix  rud e qui c r ia it  :

« M irn ou! tu  r ira s! »
E t  tou jou rs la  v o ix  b la n ch e  de L ie k e  :
—  « Je p le u rra i... »
—  « T u  riras, m a u v a ise !..»  gro m m ela it le m aître,
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la  p o u ssan t au p u b lic . E t  si p arfo is , sou s l ’affront, 
la  p etite  étouffait un san glot, dans l ’o m b re  d e la  
rou lotte  un soufflet la  gu e tta it p ou r lui brû ler la  
jo u e .

F ré m issa n te , en ré v o lte , a ccu lé e  dans l ’an gle  de 
la  vo itu re , a lors elle  in v o q u ait sa  m ère, sa  p au vre  
ch ère  m ère qui l ’atten dait dep u is des ans de larm es, 
là-b as dan s la  p etite  m aison b lan ch e où les aub é
p in es en fleurs n e ig ea ien t san s d ou te m aintenant 
sur la  rou te au b o rd  des h a ies fleu ran tes ...

D e p u is  c e  d im an ch e de p rin tem ps, l ’œ il rutillan t 
du v ie u x  pign on  ch aq u e soir fixe la  nuit, e t le s  g a 
m ins du v illa g e  vien n en t cr ie r  b ien  so u ven t sur la  
rou te v e rs  les sapin s, là  b as : « L ie k e !  L ie k e ! » —  
sur la  rou te  p ar où les tz ig an es s ’en son t a llés —  
« L ie k e ! L ie k e ! »

E t  tou jou rs la  nuit leu r a rép on d u  : L ie k e  ! L ie k e  !

A l f .  L e m a i r e .  

L ’éternelle antithèse
Pourquoi la fe u ille  sourit-elle,
Fraîche dans son éclat lustré'!
Dans sa jeu n e grâce immortelle
Pourquoi la terre sourit-elle'!
A h ! c ’est que le ciel a pleuré.

Pourquoi la rose pleure-t-elle,
E t l'herbe dans le p r é  f le n r i!
Rosée! O splendeur immortelle !
Pourquoi la terre pleure-t-elle'!
A h ! c ’est que le ciel a souri.

J o s e p h  S e r r e .



H eures de Rêve
A  Georges Ram aekcrs.

L a  p rem iè re  rose  a o u v ert, c e  m atin , se s lè v re s  
so u ria n tes  et carm in ées parm i le s  je u n e s  feu ille s  de 
l ’ann ée. A  ce t ap p el, a u ssitô t, v o ic i q u e d ’au tres 
so u rires  de ro ses on t rép on d u  : et c e  so ir, le  so le il 
co u ch a n t qui b a ig n e  d ’or le gran d  m ur b la n c, où 
s ’ép a rp illen t et s ’en tre cro ise n t les je ts  fou s, ne sa it 
d é jà  q u elle  fleur —  ro u g e, ja u n e  ou b la n ch e  —  ch o i
sir, p o u r y  v e rs e r  d ’ab o rd  la  v ie  e x q u ise  de ses 
rayo n s m ou ran ts. D e  m êm e d an s m on âm e : une 
grain e  d é p o sé e  ja d is , on ne se ra p p e lle  p a s  com m en t, 
v ie n t sou d ain  de g erm er d an s ce tte  âm e que le sou 
v e n ir  a fé c o n d é e  du frô lem en t d e ses a iles aux p en 
n es ca re ss a n te s , une g ra in e  a g erm é ce  m atin  et un 
b el épi n e u f a su rgi du so l p r o p ic e ...  e t v o ic i ce 
so ir  d éjà  tou te  une ch è re  m oisson , ro b u ste  e t drue 
—  si ab o n d an te  q u e  je  ne sa is  vra im en t p ar où c o m 
m en cer la  ré co lte .

T o u s  le s  lon gs rê v e s  d ’en fan ce, to u te s  les len tes 
so n g e rie s  de l ’a d o le sce n t q u e  je  fus, d ép lo ien t d e
van t m es y e u x  ja m a is  la ssé s , leu rs ch œ u rs inn om 
b ra b le s  com m e un se rp e n t de feu au x  o rb e s o n 
d oyan ts. Je m ’ég a ie  d ’une m é la n c o liq u e  jo ie  à su ivre  
leu rs  é v o lu tio n s c a d e n c é e s , les reco n n a issa n t au 
p a ss a g e , les ap p elan t p ar leu rs  nom s so u ven t, et 
d ’au tres lo is , sen tan t frém ir m on cœ u r don t le so u 
ve n ir  est p lu s fidèle, d e v a n t un fils de m a ch im ère, 
p lu s aim é que ja d is , et que m a m ém oire cep e n d an t 
reco n n aît à p e in e  —  A h  ! les d o u ce s  et ré co n fo rta n 
te s  h eu res qui s ’é co u le n t à re v iv re  le  p a ssé  d éfu n t!

* *
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C e  b eau  jeu n e  hom m e, fo rt et fier, qui c h e v a u ch e  
en tète , a v e c  dans les y e u x  tou t le  m âle triom ph e 
d e la  ro b u ste sse  qui se sent, ce  b eau  jeu n e  hom m e 
b a rd é  de fer, dans tou t l ’ap p areil m oyen -ageux d ’un 
ch e v a lie r  sans p eu r et san s re p ro ch e , je  m ’en sou 
v ien s, c ’es t le  prem ier-né d ’en tre m es rê v e s , le  p lus 
in stin ctif ce rte s  et non le  m oins p ersistan t, celu i 
que séduit

L e prestige casqué des fausses destinées.
Il v o it  dans la  v ie  o u vran t d eva n t lui les p e rsp e c 

tiv e s  n euves, la  v ir ile  jo ie  des d an gers p h ysiq u es, 
la  fau sse g lo ire , b ru ya n te  et n éfaste, d es arm es v ic 
to rieu ses , la  g u er re! L a  g u e rre , ce  ro u g e  so le il qui 
illum ine d ’une san glan ce  h o rrib le  et ca p ite u se  
l’h orizon  gran d  o u v e rt... Q u el enfant, rem uant et 
h ard i, n ’a p as bu un instan t à ce tte  co u p e en ivran 
te? Q u el enfant n ’à p as rê v é  ce  rê ve ?  A h ! le  p r e 
m iers liv re s  —  les m au vais liv res  —- que l ’on lit 
tro p  so u ven t dans les p rim es années où l ’im ag in a 
tion  s ’éveille! Q u e d e  naïfs, ils ont irrém éd iab lem en t 
sé d u its!

E t  ce t autre, qui m arch e à l ’é ca rt g ra v e  et serein , 
sans m êm e reg a rd e r  la  fou le  qui l ’en viron n e, les 
y eu x  au cie l, extatiq u es d e la  sa in te  fo lie  d e  la  
cro ix , don t la  m arch e ferm e et assu rée  d it le  d evo ir  
d iscern é  la  co n sc ie n c e  tra n q u ille  de l ’a cco m p lir  et 
la  vo lo n té  d ’y  p e rsé v é re r  ju s q u ’à la  fin ... Je le  re
con n ais aussi et je  ro u g it en le  reco n n aissan t.

C elu i-là, c ’est l ’ap ôtre  que l ’on a rê v é  d ’être , le 
C h risto p h o re  p artan t p o u r le s  p la g e s  lo in ta in es et 
les contin en ts o b scu rs, en sem en çan t de foi les 
âm es n o u velles. S a n s e sp érer  q u ’il ré c o lte ra  lui- 
m êm e abon d an te m oisson , il se  confie  en D ieu  qui 
fera  germ er le  bon g ra in  et sau ra  b ien  tro u ver les 
lab ou reu rs futurs pou r con tin u er le  tra v a il co m 
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m en cé. L e  san g  v e rs é  p o u r c e tte  noble  m issio n  —  
le sien  p eu t-être  —  fé c o n d e ra  ce  cham p m e rv e il
le u x  !

E t  l’on rou git, reso n g ea n t le  su p rêm e h éro ïsm e 
rê vé , non p as d ’une v ie  m atérie llem en t d ifférente, 
m ais des d é fa illa n ce s  p e rp é tu e lle s  a p p o rté e s  à 
l ’a p o sto la t q u o tid ien , de la  fa ib le ss e  e t de la  lâ c h e té  
d e c e tte  v ie .. .  L â c h e té  dan s l ’id é a l p rése n t, lâ c h e té  
dan s les actio n s, lâ c h e té  d an s l’exem p le  d on né ! 
L ’on rou git su rtou t des co m p ro m issio n s co n sen ties, 
d es te rg iv e rsa tio n s  et d es p a llia tifs ... et l ’on se r e 
p rend  p o u r une heu re —  q u e n ’est-ce p o u r to u 
jo u rs?  —  à rê v e r  la  b e lle  et ab so lu e  in tran sig ean ce  
d es id é es d e  J u stice  et d e  B e a u té , —  to u te  la  v ie , 
n ’est-ce p a s, car  q u ’est-ce  qui va u t en d eh ors de 
ce la?

* *
J ’en v o is  un en co re , au m ilieu  du g ro u p e, c ô te  à 

c ô te  a v e c  tou s le s  sa g e s  et to u s le s  fous, et loin  
d ’eu x  cep e n d an t, très loin , de tou te  la  so n gerie  qui 
tra n sp a ra ît au c la ir  m iro ir d e se s  y e u x  naïfs et bon s. 
I l  v a , du p as sa u tillen t d ’un o isea u  aux  a iles c o u 
p é es, a v e c  —  on le  d ira it —  d ’illu so ire s  e t san s c e s se  
re n o u ve lé s  efforts ve rs  l ’e n v o lé e  en p le in  c ie l d ’azur, 
où  rayo n n e p o u r lui le d iv in  so le il de la  B e a u té ....  
A h ! l ’artiste , ah ! le  P o è te !  Je sens m es y e u x  se 
m ou iller et m es lè v re s  frém ir : m on âm e souffre 
d ’un re g re t am er : P o u rq u o i l ’a vo ir  d é la iss é  celu i- 
là, et d ’un va g u e  g e ste  d é co u ra g é , ce lu i-là  h élas
com m e les a u tres! l ’a v o ir  ja d is  re p o u s sé ? ...

** *
E t  il p a ssen t ain si, l ’un ap rès l ’au tre , a v e c  l ’én ig 

m atiq u e so u rire  des en fan ts qui m eu ren t je u n e s , et 
tou r à tour ils s ’in clin e n t d e v a n t m oi, m é la n co li
q u es, e t su rp ris  de v o ir  ce lu i q u e je  su is, si irrém é
d iab lem en t loin  d ’eu x. A h  ! la  v ie  ! la  g u e u se  qui



— 75 —

prend un jo u r  dan s ses m ains b ru ta les  tou s les rê v e s  
ca re ssé s, et com m e un enfant rag e u r  fa it de ses 
jo u e ts  les p lus a im és, les b rise  n e rv eu sem en t!

J o s e p h  S o u d a n . 

 

T ristesses

Des d eu x , des arbres, des chaumières
S'élèvent ineffablement
Des tristesses douces ou f ières
Tout est gris adouci... très mol souffle lèvent

D'un vieil étang qu'on voit là-bas 
S ’exhale comme un bruit de pas 
Qui vient distinct et puis s'efface...
Bruit un érable à blanche fa ce ...

« M on cœur, mon cœur, pourquoi si las 
« t'affoles-tu, douce fo lie ,
« Des tristes traits qu'on ne voit pas,
« Qu'on sent, de la mélancolie'!...

« Tu te dis, simple : Pas une âme 
« N e répond jam ais à mon âme.
« Tu trouves la douleur si dure 
« Que tu t'en prends à la nature

« A u x  d eu x , aux arbres, aux chaumières 
« Tu confies innocemment 
« Tes tristesses douces et f i ères 
« Dans ce gris adouci, les emporte le vent... »

G e o r g e s  B r i g o d e .



fragm ent

(A u flan c de la  m on tagn e, dan s la  n uit c r ib lé e  
d ’é to iles  p ro d ig ie u se s , d ’én orm es b lo c s  de ro ch e rs  
é m ergen t de l ’abîm e, le s  g la c ie rs  é r igen t leu rs 
lu e u rs d ’a c ie r  d an s les p la in e s su p é rie u re s  de l ’e s 
p a ce . D e  m ysté rie u x  e d e lw e iss  re lu isen t su r les 
so m m ets; un torren t, au loin , illu m in e le s  tén èb re s.

H a ro ld  ap p a ra it, les vê te m e n ts  en lam b eau x, les 
p ied s sa ign an t à la rg e s  g o u tte s, h a ga rd , il a v a n c e  
su r un tro n c  d ’arb re  p étrifié , je té  en tra v e rs  du 
g o u ffre .)

« O h ! m on cœ u r sa ig n e, m on cœ u r sa ig n e  à flo ts 
d an s m a p o itrin e, le  san g  le  su b m erg e  ain si q u ’un 
n a v ire  qui ch a v ire  d an s la  m er fro id e  ; m on cœ u r se 
d é c h ire ; m es p ied s ne so n t p lu s q u ’une p la ie , m es 
m ains so n t m ortes de so u ffrir... E to ile s !  v o u s  v o y e z  
m a so u ffran ce , a y e z  p itié  de m a so u ffran ce  ! N e  r e s 
te z  p as a in si im p assib le s , oh! ne c lig n o te z  p as ainsi 
d an s l ’azu r g la c é  de l ’e s p a c e . O  co n ste lla tio n s! 
flam b eau x  v iv a n ts  ! a y e z  p itié  de m oi !

« M o n  âm e est p lu s d é c h iré e  que m es p ied s d on t 
le s  p la ie s  se b le sse n t aux  ro c h e rs . —  O ù  d on c est la  
rou te? —  où d on c est la  ro u te ... (Il v o it  le  g la c ie r  
au -d essu s d e lui) V o ila  le s  lu e u rs se re in es qui d ’en 
b a s illum in e la  cim e d es c ie u x  com m e une p u re 
h a rm o n ie ... O  m on âm e! co m m en t fran ch ir ces  
g la c e s !  oui si je  p u is ram p er, m e tra în er à tra v e rs  
la  m orsu re  d es g la c e s , les fleu rs m ys té rie u s e s  son t 
à m o i... m ais com m en t atteindre l'obstacle, com m en t 
a rr iv e r  ju s q u ’à l ’o b s ta c le ... O h  ! le  fro id  m e d é v o re  ! 
to u te  m a ch a ir  es t v iv a n te  et je  v o u d ra is  se n tir  les 
b rû lu res  du g la c ie r . O  fleu rs in a c c e s s ib le s , lu eu rs,
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féeries d on t m es y eu x  s ’en ch an ten t, d on t m es p a u 
v re s  y e u x  ne p eu ven t se d é ta ch e r! D e p u is  des jo u rs  
et des jo u rs , je  m onte v e rs  v o u s, h o rs de l ’esp ace , 
h o rs du tem p s et j ’ai b eau  éten d re la  m ain v e rs  v o u s, 
je  ne p uis vo u s sa u ve r.

« V o ls  so m b res qui to u rn o y e z  autour de m oi dans 
l’e sp a c e , a iles qui m ’effleuren t en o rb e s iron iqu es, 
oh! l ’ép o u van te  g è le  m es m o elles et m on cœ u r se 
ré v u lv e  d ’horreu r.

« E t  to i, torren t lum ineux qui b on d is et qui ro u le 
ras étern ellem en t, de qu el abîm e vien n en t tes 
on des et p o u rq u o i ne c lam en t-e lles p as leur se 
cret?  O h ! e lles rou len t · étern ellem en t et pour 
ja m a is  et des s iè c le s  et d(es s iè c le s  se seron t é v a 
n ouis que tou jou rs et tou jou rs e lles ren aîtron t, oh! 
p rofon d es et in exo rab lem en t et (com m e toi), les 
s iè c le s  p a sse ro n t et tou jou rs ro u lera  ép erd u e —  
sans r iv a g e  —  tou te  la  m isère  hum aine ! »

L é o n  D e l l y . 

Jouer dormir

« C ’est m oi qui su is la  p etite  m am an. D o rm e z 
bien , sa v e z  p étit. »

E lle  m e d it ce la , un so ir, avan t d ’a ller co u ch e r  et 
m oi qui ne dem an dais q u ’à m e la isse r  d orlo ter  p ar 
ses p etite s  m ains de q u atre  ans, q u ’à m e la isser 
em b rasser p ar sa  p etite  b o u ch e  ro se , je  m e la issa is  
faire.

V o le ts  ferm és, il fa isa it so m b re; m ais la  lam pe 
b rû lan t dan s la  p la c e  d ’à cô té  p ro jeta it p ar la  p o rte  
o u v erte  une tra inée lum in euse dan s la  p iè ce  où je  
m e tro u va is .
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S e lo n  ses o rd res, j ’é ta is  co u c h é  d an s un fau teu il 
b a s  à d o ssie r , p la c é  d an s l ’om b re d ’un an gle , la  tê te  
su r un ap p u ie  b ra s; e lle  s ’é ta it  d é p o u illé e  de son 
ta b lie r  et a v e c  m ille  so in s m atern e ls  m ’en a v a it r e 
c o u v e rt le  b u ste  com m e d ’une co u rtin e .

P u is  e lle  m e qu itta , c a r  j ’en ten d is se s p e tits  p ied s 
ta p o te r  en sou rdin e sur le  tap is  ; j ’o u v ris  les y e u x  
et je  l a v is  se d ir ig e r  v e rs  la  b a ie  de lu m ière  où e lle  
s ’arr êta  un in stan t, a u ré o lé e , sur le  se u il, p u is elle  
co u ru t c h e z  sa  m ère  —  la  v ra ie  c e l le - là  —  lui d ire  le  
d o ig t sur la  b o u ch e  et b as : ( je  l ’en ten d is p o u rtan t 
d an s le  ca lm e du soir)

« M am an, le  p e tit  g arço n , il fa it d od o. »
M ais  v o ic i  q u ’e lle  re v in t à p as m enus v e rs  m oi 

p o u r v e ille r  p rè s  du lit im a g in a ire ...
L e  p o ë le  ch an ton n e, d ’à c ô té  un ch u ch o te m e n t de 

v o ix  ca lm es v ie n t ju s q u ’à m oi; t ic -ta c  d ’h o rlo ge , 
t ié d e u r  d o u c e ...

T o u t  à co u p , p rise  d ’in q u iétu d e  en m e sen tan t si 
tra n q u ille  d e v a n t e lle  (je rêve) se rra n t m on ' b ras 
e lle  d it p a r  d eu x  fo is : « P e t it ,  v o u s  êtes p as m ort, 
e s t-ce  p as?

Je rép o n d is , d o u cem en t : non, m am an.
« A h  ! so u p ira -t-e lle  h eu reu se, d ite s  b ien  a lo rs : 

B é n é d ic tio n  m am an.
Je ré p é ta i trè s  g ra v e  jo ig n a n t m es m ain s : « B é 

n é d ictio n  m am an. »
E t  je  sen tis  se s p e tits  d o ig ts  d an s l ’o m b re, tra c e r  

sur m on front, h um b le p o u r lo r s ,  une c r o ix  in d é cise .
A h ! ch è re , ch è re  p e tite ! que tu  fus bon n e d e m e 

b én ir  ainsi ! B ie n  sûr, c e  sig n e  tra c é  p ar te s  m ain s 
in n o c e n te s  m ’aura  p o rté  b o n h eu r. O n  d it q u e c ’es t 
si tr is te  de n ’ê tre  p lu s enfant.

D a n s  ta  tê te  m ign on ne à c h e v e u x  b o u c lé s  et 
b lo n d s et d an s ta  p ru n elle  c la ire  d o it su rv iv re  un 
p eu  du c ie l!

/
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P e tit  ange, reste  lon gtem p s ainsi, co n serv e  pure 
ton  âm e ingénue et qu elq u e fois en co re , s ’il te p lait, 
« jo u o n s d o rm ir» ... C ’éta it si b eau , ce  soir, a vec 
toi.

P a u l  M u s s c h e .

h y mne au Soleil
A  F ra n cis  V idè-G riffin .

L e ciel est bleu et du haut du silence 
le Soleil lance 

de tous côtés ses rayons éclatants, 
ainsi qu'un ostensoir immense 

d ’où l'œ il de Dieu préside à ce nouveau Printemps !

D éluge d 'o r! la plaine entière 
n'est p lus qu'un océan de fe u  

et p a r trois fo is  vers la M ère de Dieu 
tintent au loin les cloches claires 

que faiblem en t le bois redit 
dans le grand calme de midi,
M id i ! triomphe de lumière !

Oh ! sur les blés qui jaunissent déjà !
Oh ! sur les champs tout en or des colla s!

E t sur les prés tout pleins de boutons d ’or!
E t dans l'eau verte de l'étang qui dort !

Oh! sur les vieux chaumes jaunes des toits!
E t sur le coq qui surmonte la croix!

Oh ! sur la f l êche et les vitraux vermeils!
Oh ! le Soleil!

Soleil béni qui déverse la vie 
de l'infini sur la terre ravie!

Soleil qui met le ciel bleu tout en pleurs



pour en fo rm er des ruisseaux et des f le u r s !
Soleil qui donne et le pain et le vin,

Soleil! S o le il! ô sym bole divin! 
entends-tu l'hym ne fo u  et les vivats de fê te  

que lancent vers ta gloire au fo n d  de ton ciel bleu 
ces m ille voix d'oiseaux et le cœur des Poètes 

Soleil! Orbe ébloui de la clarté de Dieu'!!

G e o r g e s  R a m a e k e r s . 

Les M omies
A  M . Charles W oeste, M in istre  d 'E ta t.

« I l  fa u t  lo u e r  h a u te m e n t  le  z è le  
d ’u n  g r a n d  n o m b r e  d e s  n ô tres., l e s 
q u e ls  s e  r e n d a n t  p a r fa it e m e n t  c o m p te  
d e s  b e s o in s  d e  l ’h e u r e  p r é s e n t e ,  s o n 
d e n t  le  t e r r a in  s o ig n e u s e m e n t ,  p o u r  
y  d é c o u v r ir  u n e  v o ie  h o n n ê t e  q u i 
c o n d u is e  a u  r e lè v e m e n t  d e  la  c la s s e  
o u v r iè r e .  »

L é o n  X I I I .
(E n cy c. R .  N .  p . 1 9 .)

Il n ’y  a p as à se  le  c a c h e r , à se m entir à soi- 
m êm e, et m ieu x  v a u t en fa ire  le p u b lic  mea culpa : 
la  b o u rg e o is ie  c a th o liq u e  d e  c e  s iè c le  a été , â son  
insu, a ttein te  p eu  à p eu  si p as de l ’ég o ïsm e m an 
ch e sté rie n  de « l ’autre, » au m oin s de son in d iffé 
re n ce  d ig éran te  et sa tisfa ite .

S a n s d ou te  e lle  co m b attit  va illam m e n t, h éro ïq u e 
m ent p arfo is , le  se cta rism e  m aço n n iq u e  d e  la  
b o u rg e o is ie  irré lig ie u se  m ais e lle  ne co m b a tit  que 
p eu  ou p rou  —  et là  est son  crim e —  l ’in cu rie  s o 
c ia le  de son d o ctr in a rism e  a n ti-d ém o cra tiq u e , 
m êm e se la issa -t-e lle  gan gren er p ar lui.

E lle  a u ra it d û co m p re n d re  p o u rta n t c e tte  b o u r
g e o is ie  ca th o liq u e , qui v o u la it  ê tre  ch rétie n n e  
a v e c  s in cé rité , q u ’o rg a n ise r  d es fê te s  d e b ien fa i
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san ce très d isp en d ieu ses et qui ap p o rten t g én éra
lem ent p lu s de g lo rio le  aux o rg a n isa teu rs  que de 
p ain  dans le v e n tre  du p a u vre  m on de, c e la  n ’était 
pas suffisant pour c ic a tr ic e r  les p la ie s  de Jésus- 
C h rist qui sa ign en t tou jou rs d an s les affres du 
P eu p le :

E lle  aurait dû co m p ren d re, c e tte  b o u rg eo isie  
ca th o liq u e  que b âtir  d es h ô p ita u x  et souten ir les 
co n fére n ces de S a in t V in c e n t de P a u l ce la  n ’était 
pas suffisant en core  pou r ré tab lir  la  p a ix  so c ia le  et 
sa tisfa ire  la  J u stice , su rtou t dan s un tem ps où les 
gou vern em en ts n ’ont pas le  lo is ir  de p rêter l ’oreille  
aux cris d e la  faim , tro p  o ccu p é s  q u ’ils sont â en sei
gn er la  P a ix  év a n g é liq u e  aux p eu p les d ’A friq u e  et 
d ’A s ie  en leur volant leu rs p a y s  et en m ettant 
sous leu rs y e u x  tou tes les ch ristian iq u es b eau tés du 
régim e m ilitariste  et l ’exem p le  si éd ifian t des offi
c ie rs  b la n cs!

« O n  oub lie  tro p  a u jo u rd ’hui que la  v é ritab le  
actio n  so c ia le  co n siste  d ’abord  dan s l ’a cco m p lisse 
m ent d es d ev o irs  in h éren ts à la  fon ction  dan s la 
q u elle  D ie u  a p la c é  ch a cu n  de nous. C om b ien  cette  
n otion  est o b litérée  dan s les m ilieu x  dénom m és des 
« gen s de b ien  ». C o m b ien  de patron s, p ar exem 
p le , avan t de fa ire la charité d an s une con féren ce  
de S t-V in c e n t de P a u l, d ev ra ie n t com m en cer par 
fa ire  un peu p lu s de Justice d an s leu rs u sin es. L e  
sa lu t de la  so c ié té  n ’est p as dan s l ’em ploi de p a llia 
tifs et de rem èdes artific ie ls, il est dan s le  retou r à 
l ’ord re  n atu rel des ch o ses , dan s la  fid élité, pour 
ch acu n , à rem p lir scru p u leu sem en t sa  fonction  so 
c ia le . (1)

M ais c e  q u ’il ne faut p as se c a c h e r  non p lu s c ’est 
l ’avortem en t m isérab le  d e tou tes les  ten tatives de 
ré n o v a tio n  en fa v e u r des hum bles ju s q u ’à ce jo u r.

(1) L e X X e siècle. R e v u e  d e  S o c io lo g ie  ca th o liq u e  de F ra n c e . 
P o s s ie lg u e  P a r is .  (IX e an n ée p . 843.)
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p ar tim id ité  ou p ar rou tin e, p réten d en t ne ch a n g er 
jam a is.

« T o u t  c e  qui est, tou t ce  qui v it  p a sse  et se m od i
fie ,co m m e nous p asson s n ou s-m êm es et ce  se ra it 
a veu g lém en t ou fo lie  que de p réten d re  se so u stra ire  
à c e tte  lo i de la  n a tu re ....

« Il faut q u ’au p a ra d is  m enteur q u ’on  la isse  e n tre 
v o ir  à l ’o u v rier  à tra v e rs  un b ro u illa rd  de san g  et la  
p o u ssière  des d é co m b e e s, n ou s o p p o sio n s le  so u 
ve ra in  id éal de ju s tic e  et de ch a rité , qui est d ep u is 
d ix -n e u f s iè c le s  l ’en seign em en t de l’E g lis e , que 
L é o n  X I I I  ne se la sse  p as de ra p p e le r  au m on de et 
qui ja m a is  p eu t-ê tre  n ’a enflam m é de p lu s n o b les, 
de p lu s h au tes, de p lu s sa in tes am b ition s. » (1)

E t  c e tte  autre  enfin d ’un tro isièm e « je u n e  am b i
t ie u x  » de l ’é p is c o p a t fran ça is :

« C e u x  qui v e u le n t c o n se rv e r  l ’é ta t de ch o se s  
a ctu e l p a rc e  q u ’ils ont p ris  p la c e  au b a n q u et de la  
v ie , nous ne les  ap p elle ro n s p lu s d es conservateurs, 
m ais d es satisfaits. » (2).

E t  p u is, q u e nous im p orte, à nous les je u n e s , les 
m om ies ! Q u ’e lles d orm en t en p a ix  d an s leu r s a r c o 
p h a g e s ...

E c o u to n s  p lu tô t c e tte  v o ix  in sp irée  qui p a rle  au 
m on de du fon d  de la  p riso n  va tica n n e  et nous m on 
tre  au som m et de la  rou te  l ’E g lis e  illu m in ée du S a in t 
E s p rit .

C e tte  v o ix , v o ic i ce  q u ’e lle  nous d it :
« Il faut, p ar d es m esu res p rom p tes et e fficaces, 

v e n ir  en a id e aux  hom m es d es c la sse s  in férieu res, 
atten du  q u ’ils son t p o u r la  p lu p art dan s une situation  
de m isère  im m érité. » (3).

D ’a illeu rs, en d ép it des m om ies, la  b o u rg e o is ie

(1) B e r n a e rt  à  B ru g e s , au  ju b ilé  V is a r t.
(2) M g r d ’H u lst.
(3) L é o n  X I I I .  E n c y c liq u e  Revum Novarum, p . 1.
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ca th o liq u e  se réve ille  ch rétien n e, c ’est-à-d ire  : sœ ur 
des hum bles, à la  v e ille  du sièc le  n ouveau; et com m e 
le  X V I I I e s iè c le  ap p rit à  lire  au X I X e dans les p ages 

 m acu lées de san g  des Droits de l'Homme, le  X I X e 
s iè c le  au d éclin  apprend  à lire  au X X e dans l ’E n c y 
c liq u e  Revum Novarum  et rou vre  enfin l ’E v a n g ile  
de la  P a ix  au ch ap itre  de la  J u stice.

E m i l e  V e r h a e r e n . L e s  villes Tentaculaires. ( E d m . D e m a n . 
é d i t .  B r u x e lle s ) .

L a  plaine est morne et morte et la ville la mange

E t  maintenant où s ’étageaient les maisons claires 
E t  les vergers et les arbres allumes d’or,
O n  aperçoit, à l ’ infini, du sud au nord,
L a  noire immensité des usines rectangulaires

O !  les siècles et les siècles sur cette v ille !....
Quelques huttes d’abord et quelques prêtres,
L ’asile à tous, l’église et ses fenêtres ;
L a issan t filtr e r  la lumière du dogme sû r...

A u j o u r d ’h u i la  s ta tu e  s 'é r ig e  d e  c e lu i  q u ’o n  c r o y a it  fo n d a 
t e u r  d e  la  v i l l e  :

I l  était la tristesse et la douceur 
Descendue autrefois, à genoux du calvaire 
V ers les hommes et leur misère,
E t  vers leurs cœ urs....

E t  l ’église, comme un palais de jo y a u x  noirs...
P a r  l’élan clair de ses colonnes exulte 
E t  dresse, en fa iscea ux d’arcs et en voussoirs 
Ju sq u ’au fa ite , l ’éternité du culte.

H é la s  ! le  s o ir , d a n s  la  v i l le  c ’e s t  la  lu x u r e  d e s  s p e c t a c le s  :

O  !  le blasphème en or criard qui, là, se vocifère!
O  ! la brûlure à cru sur la beauté de la m atière!

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

L es L ivres
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O  !  les atroces sim ulacres
D e  l’a rt blessé à mort que l'on m assacre!...
O !  le p la isir  humain au rebours de la jo ie  :
A lcool pour les regards, alcool pour les pensées.
0  ! le pauvre p la isir  qui exige des proies 
E t  mort des fleurs qui ont le goût de scs nausées !

E t  là  b a s  :
Comme un torse de pierre et de métal debout.

A v ec, en son m ystère immonde,
L e  cœur battant et hatelant du monde.
L e  monument de l’ or dans les ténèbres bout...

T o u t  à  c o u p  v o ic i  q u e  la  r é v o l t e  é c la t e  :

V oici des ponts et des maisons qui brûlent 
E n  façades de sang, su r  le fo n d  noir du crépuscule;
L ’eau des canaux en réfléchit les fum an tes splendeurs;
D u  haut en bas ju s q u ’en ses profondeurs ;
D ’énormes tours obliquement dorées 
B a rren t la ville au loin d’ ombres démesurées ;
L e s  bras des fe u x , ouvrant leurs m ains fu n èb res, 
E parpillent des tisons d ’or par les ténèbres,
E t  les brasiers des toits sautent en bonds sauvages,
H o r s  d’ eux-mêmes, ju s q u ’au nuages.

O n  fu s ille  par tas, là-bas.

P u i s  c e  s o n t le s  é p id é m ie s  r a v a g e a n t e s  ; a lo r s  :

Tragique et noire et légendaire 
L e s  pieds gluants, les gestes fo u s ,
L a  M o rt balaie en un g ra n d  trou,
L a  ville entière au cimetière.

M a is  s u r  l a  v i l l e  « d o n t  le s  a f fr e s  f la m b o ie n t  » le s  id é e s  

r é g n e n t  e t  la  B e a u t é  r e lu it  :

U n  fe u  nouveau d ’entre ses doigts vermeils 
G lisse et provoque au x conquêtes certaines,
M a is  les m arteaux brutaux des tapages modernes.
Cassent un bruit si fo r t , sous les d eu x  ternes,
Q ue son appel vers ses ferven ts s’ entend à peine.
E t  néanmoins elle est la totale harm onie....

Quiconque espère en elle est au delà, de l ’ heure 
Q u i frap p ent au x cadrants noirs de sa demeure;
E t  tandis que la fo u le  abat, dans la douleur.
Ces pauvres bras tendus vers la splendeur.
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P a rfo is , déjà, dans le mirage où quel qu’ âme s ’isole.
L a  Beauté passe —  et dit les fu tu res  paroles.

A h  ! v o ic i  b ien  l ’œ u vre  cu lm in a n te  d e V e rh a e re n , le  p a ro 
x ism e de son  g é n ie ! E t  v ra im en t on e n ra g e  de n e p o u vo ir 
c ite r  le  liv re  to ut en tier, tan t une te lle  œ u vre  n e p e u t p a s être 
la  jo ie  de q u e lq u e s  trop  ra re s  p r iv ilé g ié s , tan t l ’on  sen t l ’im 
p é rie u x  d e v o ir  de la  fa ire  co n n a ître , c ’est-à-dire a d m irer de 
to u tes  le s  â m es c a p a b le s  d ’a p p la u d ir  au  g é n ie  ; ca r  to ut ic i : 
p u iss a n ce  ry th m iq u e  et g ra n d io se  du sy m b o le  et v é r ité  é v o 
c a tr ic e  v o u s  te rra sse  d ’a d m iratio n  ! G . R .

J o s e p h  S e r r e .  Idées eu fleu rs. (L y o n  V itte . P la c e  B e lle c o u r ,  2) 
L e  b io g ra p h e  d 'E rn est H ello  : l ’im m ortel P e n se u r  c a th o liq u e , 
n o u s a p p o rte  cette  ann ée-ci u n  liv re  d e  poésies, c ’est-à-dire une 
idée en f le u r .

Je sa is , n ou s dit-il, qu e  nos v irtu o se s  du  v e rs  m u sica l ou 
p itto re sq u e  se  p a ssen t fort b ien  de l ’id ée  e t de tout c e  qui s ’y  
ra tta c h e , fo i re lig ie u se , co n v ic tio n  m o ra le , de tout ce  terrain  
so lid e  de l ’esp rit q u i est la  b a se  n a tu re lle  de l ’art com m un  la  
terre  e s t  la  b a se  d e s f le u rs .... C e rte s , l ’étoffe est fine, le  ge ste  
é lé g a n t —  et R e lig io n  ? P h ilo s o p h ie  ? V e rtu  ? E m otion  ? S in c é 
rité  ? S u b s ta n c e  et L u m iè re  ? q u ’im p o rté , p o u rv u  qu e le  g e ste  
so it b ea u ?

 « O n  o u b lie  q u e le  p lu s  b ea u  des g e ste s  e st en co re  ce lu i de 
l ’âm e. » V o ilà  p a r le r  d ’or, m ais g a re  à  l ’e x c è s  op p o sé  !

L ’im p ressio n  se  d é g a g e  a p rè s  le c tu re  d es Idées en fleu rs : 
B e a u c o u p , b e a u c o u p  de b e lle s , n eu v e s e t ch rétien n es idées, 
m a is p eut-être , p a s  a ss e z  « en fleu rs » ou, du  m oin s en fleurs 
v ie il le s  un p eu  ? G .B .

A d r i e n  M i t h o u a r d .  L e s  impossibles noces, (au M ercure de 
F r a n c e). D e  m êm e q u e J o se p h  S erre , le  jo u r  ou A d . M ith ou
a rd  se  d é g a g e ra  de l ’é te au  a rch a ïq u e , n ou s p ou rron s a p p lau d ir 
en e u x  d e u x  g lo r ie u x  je u n e s  p o è te s  de n o tre  c ro y a n ce , car 
te ls  ils  s a n n o n cen t d é jà  p a r  d es id ées p ro fo n d es com m e ces 
impossibles noces de la  D o u le u r et de la  Jo ie , im p o ssib le s  autant 
q u e c e lle s  de d eu x  ra c e s  a n tago n iste s .

Ic i l’esprit dom in e et lu i m êm e é la b o ra  le  v ers.
N o u s  e sp é ro n s  le  ch a n t de l’âme. G . B .

A c c u s é  de ré c ep tio n  : M a i  d ’A rth u r  T o is o u l. —  Berthille  
d’H aegeleere de S a n d e r  P ie rro n . —  L ’ A n arch ie  de R e c lu s . —  L e  
R etour  de M a u ric e  M a g re , —  U ne cause littéraire de F . V a n  den  
B o s c h . V ie  de G e o rg e s  R e n c y . L e s  Fontaines miraculeuses 
d ’Y v e s  B e rth o u . P ro c h a in e m e n t com p tes-ren d u s.
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Ç à  et là
L ’in n é n a r a b le  V a le n t in ,  e n  s u ite  d ’u n e  n o te  é lo g ie u s e  

s u r  R a m a e k e r s  a  r e ç u  d e  n o tr e  a m i c e t t e  le t t r e  d é b o r d a n te  
d e  t o u c h a n t e  r e c o n n a is s a n c e  

B ien  cher M a ître  !  .
« S i  v o u s  ê te s  g e n t i l?  M a is  c o m m e n t  d o n c  ! M a is  in e f f a b le 

m e n t !  E t  d e  v r a i  j e  n e  s a is  q u a n d  j e  v o u s  c h é r is  le  p lu s  : lo r s 
q u e  v o u s  n ’h é s i t e z  p a s  à  m e  p la c e r  d a n s  v o t r e  e s t im e  —  à  la 

q u e l le  j e  t ie n s  ta n t  —  a u  d e s s u s  d e  S t é p h a n e  M a lla r m é  o u  
q u a n d  v o u s  m e  t r a it e z  d e  compagnon de S t-A ntoine.

« A u s s i  j ’e n te n d  n e  p a s  ê tre  e n  r e s t e  a v e c  v o u s .  E t  d o n c  j e  
m ’e m p r e s s e  d e  s a lu e r  e n  E m i le  V a le n t in ,  l ’a r c h i- s y m p a th iq u é  
D ir e c t e u r - F o n d a t e u r  d u  Jo u rn al des e t c . ,  le  p lu s  b r i l la n t  d e s  
p o è t e s  d ’a u jo u r d ’h u i .

« I l  a  d u  m o in s  le  b e s o in  d e  d ir e  q u e lq u e  c h o s e  c e  v ie u x ,  
a m i d e s  j e u n e s .  I l  lé  d it  a v e c  r im e  e t  r a is o n  e t  d e  f a ç o n  à  ê tr e  
c o m p r is ,  m ê m e  p a r  le s  n è g r e s  d u  C o n g o  (q u i d e p u is  le u r  R é 
demption n e  s ’e x p r im e  p lu s ,  c o m m e  c h a c u n  s a it ,  q u ’e n  b e a u x  
v e r s  A le x a n d r in s  f r a n ç a is .)

« S a  m o d e s t ie ,  q u i lu i  fa it  ig n o r e r  s a  j u s t e  v a le u r ,  s ’é to n 

n e r a  fo r t  s a n s  d o u te  e n  m ’e n te n d a n t  lu i  d é c la r e r ,  la  m a in  s u r  
le  c œ u r , q u e  j e  p r is e  in fin im e n t  p lu s  so n  d r a m e  n è g r e  q u e  le  
« C erisier p o u rri » d e  M . G i l k i n  e t  p r e s q u ’a u ta n t  m ê m e  q u e  le s  
c h r o n iq u e s  d e  M . C o p p é e  e t  l e s  c h e f s - d ’œ u v r e  d e  n o s  p o è t e s  : 
H e y m a n s  e t  L u c i e n  S o l v a y .

 H e in ,  s u is - je  a s s e z  g e n t i l  ?
« C ’e s t  p é n é t r é  d ’u n e  t e l le  e s t im e  p o u r  v o t r e  t a le n t ,  c h e r  e t 

v é n é r é  p o ë te , q u e  j e  v o u s  r e m e r c ie  d e  t o u t  m o n  c œ u r  d e  c e  
q u e  v o u s  a v e z  d it  e t  d ite s  d e  L a  L u tte  e t  d e  m o i. »

( s ig n é )  R a m a e k e r s .

L a  L u tte  o r g a n is e  p o u r  l e s  K a l l e n d e s  h e l lé n iq u e s  d u  m o is  
p r o c h a in  u n  « b a n q u e t  m o n s tr e  » q u i  s e r a  o ff e r t  a u x  P o è t e s  
a im é s  e t  a d m ir a b le s  d o n t  le s  n o m s  s o n t  d a n s  t o u s  le s  c œ u r s  
e t  c i - d e s s o u s  :

F r a n c i s q u e  S a r c e y .  —  Y w a n  G i l k in .  —  K a y e n b e r g .  —  V a 
lè r e  G i l le .  —  L i o n e l  d e s  R ie u x .  —  H e y m a n s .  —  V a le n t i n .  —  
J o s é  H e n n e b ic q .  —  H e n r y  G r a v i e z .  —  C h a r le s  M a u r r a s .  —  
P o t v i n  e t  L u c i e n  S o l v a y .

A f i n  d ’a c c la m e r  s im u lt a n é m e n t  c e s  d o u z e  a p ô t r e s  d e  l ’A l e x 
a n d r in  c la s s iq u e  —  s y m b o le  a d m ir a b le  d e  s e s d o u z e  p ie d s .

U y l e n s p i e g e l .



Les Revues
A  l ’ Ef fo r t  d e  T o u lo u s e ,  a u  n u m é r o  d o  M a i : L a  pitié, b e a u  

p o è m e  d e  M a u r ic e - M a g r e , l'Affiche belge p a r  D e m e u r e  d e  B e a u 
m o n t. P rière  lasse d e  F r a n z  T o u s s a in t .  —  A  l 'E ffo rt  d e  J u in   
J e a n  V io l is  e n t e r r e  a v e c  H u m o u r l ’ E c o l e  r o m a n e . Retour  d e  
G e o r g e s  B id a c h e .  E n fa n ce  d ’A n d r é  M a g r e .  F lir t  de plein a ir   

d ’ H e n r v  M u c h a e r t .
A u  M agasin littéraire d e  M a i : P r o s e  d ’ E u .  P é r ie r .  L a  M ort du 

jour  e t l’ id é a l A m o u r  p o é s i e s  d e  R a m a e k e r s .  L e  lasso p r o s e  
d ’ A l f .  L e m a ir e .  —  A u  M agasin  d e  J u in  : I ers  d e  D u c ô t é .  P a r  
la Route d e  n o tr e  v e r v e u x  e t  s p i r i t u e l  a m i R a y m o n d  L e h o d e y  
et d e  b e a u x  v e r s  d e  P a u l  M u s s c h e  d o n t  c e  q u a t r a in  :

Surtout ne ris jam ais des gestes du P o è te  
et laisse le bercer Ion coeu r  adolescent 
avec le non chaloir d'un hymne à rythme lent 
qu’ i l  a longtemps petri de ses larmes sécrétés!

A  l'E rm ita ge : d u  L e m o n n ie r ,  d u  G u e n n ,  d u  D u c o te ,  e tc .  
T o u s  le s  a r t is t e s  a p p r e n n e n t  a v e c  j o i e  q u e  l ’a b o y e u r  a u  G é n ie  
L i o n e l  d e s  R ie u x  a r e ç u  c o n g é  d é f in it i f  e t  s ’e n  ir a  d é p o s e r  
a i l le u r s  e t d a n s  le u r  j u s te  e n d r o it  s e s  e x c r é m e n t s  c a n in s .

A  D u rendal. Sim ple spectateur, n o te s  d e  D e m a d e. su r  la cause  

littéraire d e  F ir m in  V a n d e n  B o s c h .
A  l 'A r t  W allon  ( a v r i l ) L a  f i n  exorable d e  P a u l A r d e n .  —  au  

 n u m é r o  d e  m a i : V érs  d 'A lb e r t  O l i v i e r  e t  p r o s e  d e  A .  G o ffin . 
A u x  Docum ents sur le naturisme : S a i n t  G e o r g e s  d e  B o u h e l ie r  

e t u n e  b o n n e  é tu d e  s u r  I er huer eu p a r  L e b lo n d .
A u  l ib r e - jo u r n a l : L ’énigme des y e u x  d e  P a u l  G e r m a in .  S a cri

fice d e  F r a n z  R u t v .
A  l ’ A r t  Jeune, (m ai) D es heures d e  R en d y ,  l 'A pp el d e  V a n d e  

P u t t e .  A u  nu m é r o  d e  J u in  l ’ ers d e  T r is t a n  K l i n g s o r.
A u  jo u r n a l des A rtistes . M a u r ic e  B a u d  : L a  gravure su r  bois. 

A  l ’ A r t  m éridional : « Verlaine et La u ren t Tailhade. »
A  la  Justice sociale .* les Poètes p a r  T r is ta n  d e  N o ir e g u ig n e .  

L es baisers de J u d a s , e t Socialism e noir (au  n u m é r o  d u  21 J u in ) 
L a  v i t a l i t é  ju v é n i le  e t  e n t h o u s ia s t e  d e  c e  j o u r n a l  s o c io l o g iq u e  
m o n tr e  b ie n  q u e  le  p a r t i  c a t h o l iq u e  d o it  d e v e n ir  to u t  e n t ie r  
d é m o c r a te -c h r é t ie n  s ’i l  v e u t  v iv r e .  O r , n o u s  s a v o n s  q u e  le  

p a r t i  c a t h o l iq u e  v i v r a .  H a r d i  ! l e s  a m is  C a r t o n  e t  R e n k in !
A  l 'E scholier : L e s  B alayeurs, d e  J o s s e  e t  p r o s e s  d e  F r a n c i s  

B o h a n . 
A  la L igue A rtistiqu e  la  le t t r e  d e  W  . D e ls a u x  e t  l 'a r t ic le  etc 

L e m o n n ie r .
A  n e  p a s  l ir e  : L e s  r im a i l le s  d e  R ic h e p in .  a u x  Temps nou

vea ux, n i le s  im b é c i l i t é s  "  l i t t é r a ir e s  "  d e  J o s é  H e n n e b ic q  à  la  
ju stic e  sociale, n i le s  c o c h o n n e r ie s  id é a le s  d e  L é o n  H e n n e b ic q  
a u  Libre jo u r n a l,  n i Le Jou rn al des gens de lettres extrêmement 

belges.
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Pour A lf . Lemaire.

M id i reluit en frissons de lumière 
dans la feuillée  

émerveillée 
et dans l'eau claire

M idi reluit 
et p lus un bruit : 

le bois se tait et c'est la p a ix  sur toutes choses 
et le soleil lui-même est f ix e  et se repose.

M id i reluit ; les moutons dorment 
et les grands ormes 

ne fo n t  plus au soleil leur miroitement d'or : 
la brise dort.

Dans le calme de l'étang clair 
se mire le calme de l'air 

et l'austère beauté des sapins uniformes ;

P lu s rien n’y  vit, p lus rien n 'y  bouge 
l ’on n'y voit p lus que le sommeil 
des immobiles poissons rouges, 

dans du soleil.

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

M idi



Paysage flamand
A  Georges Vivres.

Sous l'éblouissement du gai matin solaire, 
entre les champs beau petit ruisseau d ’or, 

un tout petit chemin sableux, 
va, dégringole et puis regrimpe encor 

pour redescendre et remonter, vermiculaire, 
et disparaître enfin sous les bois bleus 

qui bornent sur le ciel l ’horizon circulaire.

Selon la courbe harmonieuse des coteaux 
des champs s'en vont de toutes les couleurs 

et s'étendent sur les p lateaux  
les paturages verts tout saupoudrés de fleurs.

Sur les penchants de ci de là s'étagent, 
en rouge en blanc, de fr a is  petits villages 

et les bouquets de neige des vergers 
et tout à coup sur les lointains domine 
l'élan vers Dieu des gothiques clochers 

que le soleil matinal illumine.

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

(1) C e s  d e u x  p o é s ie s  s o n t  t ir é e s  d e , L ’ H ym n e de la Clarté. 
P a n n e a u  p r e m ie r  d u  T r y p t i q u e  : L ’ Hym n a ir e  du Printem ps. 
q u i p a r a ît r a  a u  P r in t e m p s  p r o c h a in .
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Conte F lamand

NOl  s ’en têta  et sacra . L a  le v é e  éta it à lui ; les 
d eu x  autres, ayan t jo u é  trèfle , il avait cou p é 

ne p o u va n t se rv ir, affirm a-t-il. M ais les rustres 
b ran la ien t la  tète . U n e flam m e m êm e s ’allum ait 
dan s les y e u x  de G raad . A ssén an t sur la  tab le  un 
c o lo s sa l co u p  de p o in g  qui fit sau ter les v e rres  et se 
rép a n d r e la  b ière, il h u rla  : N o l est un m enteur! 
N o l est un trich eu r! et il rab attit les ca rtes  du p a y 
san. L e  huit de trèfle  s ’é ta la  parm i les p intes ren 
v e rsé e s . L a  trom p erie  éta it m an ifeste. N ol rageu r 
et honteux ne se contint p lus. Il se p ré cip ita  les 
p o in gs se rrés  ve rs  G raad .

L e s  co u p s p leu va ien t drus sur leu rs éch in es 
p lo y é e s . R y th m iq u es se leva ien t les m ains durillon- 
n é es et, com m e à la  g ra n g e  quand on bat le b lé, les 
bras retom b aien t p esan ts sur les c a rca sse s  réso n 
n antes. L a  lutte cep en d an t tra în ait, sans que l ’avan 
tag e  s e d essin ât pou r l ’un ou l ’autre des co m b at
tants; m ais N o l qui s ’éta it brusquem en t retiré fondit 
v igou reu sem en t sur l’ennem i la  tète  en avant, attei
gnant G raad  en p lein e p o itrin e. L e  b lou sier fut 
étou rd i, ses g en o u x  p loyèren t. Il chut sur la  terre 
bru ta lem en t, la tète  frap p an t le sol com m e la  boule 
d 'un je u  de qu ille . L a  p artie  é ta it perd ue pour lui. 
N o l tran q uillem en t mit son so u lier c lou té  sur le 
d errière  du va in cu . E n c o re  une ch op e, Mie, 
cria-t-il.

D e s  m urm ures flatteu rs s ’é levè ren t de la galerie  
qui a va it  assisté  à la  r ixe. L e s  faces lu isan tes des 
p a ysa n s tém oign aien t en core  du p laisir  ressenti par 
la  v ue de ce co m b at sin gu lier. P é  le tro isièm e p ar
ten aire  à l ’o ra g eu se  p artie  de ca rtes , exp rim a avec
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fo rce  g e ste s  sa  jo ie . N o l éta it l ’hom m e le  p lu s fort 
du v illa g e  assu rém en t, e t p uis il a v a it  eu ra ison . O n  
ne se la isse  p as tra ite r  en p u b lic  d e floueur. C ’est 
M ie  qui d e v a it  ê tre  fière. D é so rm a is  e lle  n ’hé
site ra it p lu s. E n tre  N o l le  v a in q u eu r, et G ra ad  qui 
g isa it  m isérab lem en t su r la  d ure, e lle  ch o isira it, 
c ’é ta it  certa in , le  p rem ier. Vivat N o l! Vivat N o l!

T o u s  les  d rille s  rép é tè re n t le  cri de P é . D e s  
ch o p e s  c ircu la ie n t, le s  p ip e s s ’allu m èren t, e t dan s 
l ’atm o sp h ère  lo u rd e  d es re len ts de b o isso n s  d o u 
teu ses et des ta b a c s  su ffocan ts, se c é lé b ra  la  g lo ire  
du v ic to rie u x . N o l p a y a  ro ya lem en t. G ra a d  rem is 
de son  éto u rd issem en t p ro fita it d es r ip a ille s  de son 
r iv a l et en p aysan  safre, a v a la it  d ix  p in tes d ’affilée. 
L e s  tè te s  s ’éch au ffèren t. L e s  g ro u p e s d evin ren t de 
p lu s en p lu s b ru yan ts. P é  am en a M ie , la  fille d e la 
b a esin e , au m ilieu  de l ’estam in et et d om inant le  tu 
m ulte il e x p liq u a  q u ’e lle  a lla it  réco m p e n se r  son 
galan t. M ais la  ru stau d e, ro u g e  com m e le s  tom ates 
d ’a o ût, v o u lu t s ’en fuir. U n  c e r c le  se form a. E t  N o l 
en lev a n t —  ainsi q u ’une b o tte  de p a ille  —  la  p u ce lle  
cra m o isie , lui m it su r ch a q u e  jo u e  un c la q u a n t 
b a iser.

D e s  q u ere lles  en tre les d eu x  r iv a u x  é c la ta ie n t à 
tou t p ro p o s, m ais ce lle -c i p a ra iss a it  à p ré se n t d é c i
s iv e . A h  ! c ’est que l ’enjeu  en v a la it  la  p e in e . E n  sus 
d e  se s d ix-h u it p rin tem p s, de sa  ta ille  ron d e et de 
sa  gen tille  frim ou sse, M ie k e  p a ss a it  p o u r avo ir 
certa in e  c h e v a n ce . L e  c a b a re t é ta it  a ch a la n d é ; le 
p ère  v ie u x  grip p e-so u  am assa  p en d an t cin q u an te  
ans, san s ja m a is  d ép en ser un lia rd  inutilem en t. L e s  
g a la n ts, c e la  se c o n ço it, ne fa isa ien t p as défau t, 
m ais parm i les  p lu s sé rie u x  on c ita  to u jo u rs l ’ira s c i
b le  N o l et G raad , son an cien  am i pou rtan t. P é  en 
ca m ara d e  d év o u é, les e n co u ra g e a  con stam m en t
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l ’un et l ’autre. Si M ie  a v a it souri p lu s gentim ent à 
N o l q u ’à so n  co m p étiteu r, il affirm ait à G raad  que 
c e  n ’é ta it  là  que lu b ie  p a ssag è re . E t  m êm e il se 
c h a rg e a it  de m essages d ’am ou r; le ttres sur p ap ier 
jau n i em pâté d ’écritu res lou rd es, p esan ts bou qu ets 
de ro ses m ou sseu ses, ou b ien  en co re  ca d e au x  naïfs 
rap p o rté s  de la  v ille  vo isin e. I l s ’a ttard a it d ’a illeurs 
au p rès de la  g en tille  b aesin ette , fa isant ainsi, racon 
ta it-il, se s co m m issio n s en tou te  co n scien ce , et son 
re ga rd  p ers b rilla it  a lors m alicieu sem en t, et les 
d eu x co in s de sa  b o u ch e lip p ue b arra ien t de fo sse t
tes rie u ses sa  g ro sse  fa ce  d e p a ca n t réjoui.

Q uan d  ju ille t  a cco u ru t h ab illé  de ve rd u res d orées 
et p o rteu r d es p lu s b e lles p rom esses de fruits sa p i
d es, quan d il eut étendu sur les ch am p s les m û ris
san tes m oisson s et d em an dé au so leil ses plus 
ch au d s ray o n s, a lors p en dan t tou te  une jo u rn ée  de 
lun di se c é lé b ra  le m ariage  de M ie. L a  b elle  fê te ! 
D è s  le m atin  son jo lie t  ca b a re t a v a it é té  d éco ré  de 
fleu rs ch a m p ê tre s ; les ten d res b leu ets en laçaien t 
les m arg u e rites en n am ou rées, les co q u e lic o ts  en 
trep ren an ts em b rassaien t les lou rd es g ra p p es des 
a c c a c ia s . L ’estam in et m u ltico lo re  a ttesta  la  jo ie  de 
l ’h eu reu x év én em en t. E t  m êm e un arc  de triom ph e 
pein tu rlu ré  aux co u leu rs b e lg e s d isa it aux m ariés, 
en le ttres  g ra n d es d ’un p ied  : H ulde aan de geluk 
kigc getrouwden. D e s  ton n eau x éta ien t ran gés ju s 
q u ’en rue, et d eu x  ta b le s  aux n ap p es éb lo u issan tes 
au d essu s d esq u elles  v o ltig e a ie n t d éjà  des odeurs d e 
cu isin e, exp rim aien t a sse z  q u elle  se ra it la  m agnifi
cen ce  de la  g o g a ille . L e s  g ars qui p assaien t par là 
ren ifla ien t ja lo u sem en t c e t  air parfum é, et des en 
fants b o u ch e b ée co n tem p laien t les orn em entations, 
bo rn o yan t so u ven t la fen être  de l’é ta ge  p ar laq u elle  
tom b era it tan tô t la  m en uaillè, je té e  à la  fou le en 
th ou siaste.
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M ais à p ré se n t co u re n t d é jà  v e rs  l ’é g lis e  des 
g ro u p e s n om b reu x, les p a ro le s  b o u rd o n n an tes arri
v e n t ju s q u ’à l ’in térieu r du tem p le  où les  oui ir r é v o 
c a b le s  se  p ron on cen t. L e  c ie l aussi a  v o u lu  que les 
p ré sa g e s  fu ssen t fa v o ra b le s  aux  ép o u x. L e s  c h e 
m ins ru tilen t so u s le  so le il crép itan t. L e s  m oin eau x 
p a illa rd s  se p o u rs u iv e n t à tra v e rs  l ’a ir a v e c  des 
cr is  si g a is ! E t  v o ilà  q u ’une a cc lam a tio n  reten tit. 
O n  agite  les  c a sq u e tte s , le  ca n o n  ton ne, le  v illa g e  est 
en lie sse , ca r  M ie  rayo n n an te  de b o n h eu r, v ie n t de
q u itter  l ’é g lis e  s ’a p p u yan t au b ra s  d e   P é , son
h eu reu x  m ari.

G e o r g e s  V i r r è s . 

P rès de la baie en fleurs

P rès de la haie en fle u r s  le fia n cé parlait; 
sa voix posant l'aveu d'un amour p u r et grave 
s'entendait de concert avec le bruit suave 
ardent et cristallin du ruisseau qui chantait :

« Ecoute choir la nuit sur ces fleurs d'aubépines 
et s’apaiser les bruits du soir dans les vallons 
et les moustiques d'or vibrer en tourbillons 
giroyant p a r dessus les touffes d'églantines.

« A h ! douce! comprends tu la chasteté du soir 
et pourquoi nos vingt ans tournés vers les étoiles 
sentent au fo n d  du cœur ému tomber un voile 
de largeur qui l'em plit d ’un divin nonchaloir?

« Les bosquets d'alentour drapés de beau silence 
prolongent leur verdeur à l'horizon poignant
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et dans le lac profond où vogue un cygne blanc 
se reflètent les nuages d'un ciel immense.

Penche toi près du bord ga lon n é de l'étang  
pour voir dans l'eau se réf l êter ta tête belle...
A insi j e  me souviens et j e  te revois telle 
qu'au prem ier soir d'amour dont nous parlons sou

v e n t... » 

P a u l  M u s s c h e .

 

Dans le soir
A  Georges R am ackers.

I l  fa i t  si bon d 'a ller en la p a ix  vespérale, 
d aller p a r les senteurs âpres des sapins noirs, 
et d'écouter, perdu dans la brume du soir, 
ce que l'immensité de la nature exhale.

Oh! la chanson des bois quand tout rêve et tout dort! 
L a chanson langoureuse et calme de prière  
où bruit l'hym ne n a ïf  qui monte de la terre, 

fa i t  de lumière et d'ombre, et de vie et de mort!

Oh ! se laisser bercer au rythm e de la brise, 
qui chuchotte tout bas son chant doux et p la in tif , 
et songer fixém en t sous les chênes massifs 
qu' on va sous les p iliers écrasants d'une église.

E t dans  l ’obscur à demi vague de la voûte, 
on devine une vie et comme des éveils... 
et, dans le cœur, voici que se lève un soleil, 
tandis que la nuit tombe aux lointains sur la route.

A l b e r t  D e v è z e .
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S o i r  d ’ o r a g e

C om m e un o p u len t lin ce u l de m oire, la  n uée 
s ’é lè v e  sur un c ré p u sc u le  c u iv ré .

L ’om b re sin istre  et fa ro u ch e , s ’a v a n c e  d ’au d e là  
de l ’E s c a u t  et étouffe les  lu m ières, les reflets et les 
co u leu rs —

U n  silen ce  am p le et con tin u  règn e  sur le  fleu ve 
au x  eau x  lou rd es et im m ob iles fu yan tes sou s l ’h o ri
z o n ; se u le  et fu n èb re, une tro m p e, m eu gle  son cri 
de sirèn e —  et l ’om b re se fa it p lu s d en se, p lus 
én orm e.

C ’est la  m ort de la  lu m ière , c a r  un d ern ier n u age  
ferm e b ru sq u em en t la  b a ie  d ’où g lissa ie n t en co re  
de c ré p u sc u la ire s  c la rté s . E t  sur l ’écra n  v io le t  de 
la  nuit, s ’a llu m en t d es in ce n d ie s, illum in an t d ’im 
m en ses cu m u lu s, aux form es m ysté rie u se s de p a la is  
et de tem p le s  em b rasés. A u  loin , d es rou lem en ts 
so u rd s, de rau q u es gro n d em en ts p ré cè d e n t l ’o ra g e , 
qui v a  é c la te r  dan s la  nuit, e ffro yab le  d e  tem p ête  et 
d ’o u ragan  —

L e  fleu ve  rou le  en co re  se s ea u x  ca lm es et lou rd es, 
fu yan tes so u s les ép h ém ères et ru b e sce n ts  é c la ir s —

W . D e l s a u x .

Conte des F rères Grimm

L e  N ain aux m auvaises petites J a m b e s
ou la F ileuse d’or

Il é ta it une fo is un p a u v re  m eun ier qui ava it 
une trè s jo lie  fille . L ’id ée  lui v in t d ’a lle r  d em an d er 
au  ro i une p o sitio n  p o u r e lle .
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Il lut reçu  au p ala is et dit :
« J ’ai une fille qui sait ch an g er la  p aille  en fil 

d ’or.

—  E h  bien, rép on d it le roi au m eunier, vo ilà  un 
art qui m e p la ît . A m en e z-la  dem ain au ch âteau, 
j ’essa iera i ce  q u ’elle  sa it fa ire . »

L e  roi, dès q u ’elle fut arrivée , la  con d u isit dans 
une ch am b re rem plie de p aille  ; et p laçan t un rouet 
et un d é v id o ir  devan t elle, il lui dit :

« M ets-to i tou t de suite a tra va iller . C ar si dem ain, 
avan t le  le v e r  du so leil, tou te  ce tte  p a ille  n’est pas 
filée en or, tu es m orte. »

C e  d isan t, il ferma; la  p o rte  et la  la issa  seule.
L a  p a u v re  fille s ’assit. M ais jam a is  de la  v ie , elle 

n ’a v a it  ap p ris à  filer de la  p a ille  en or et elle ne com 
p ren ait p as ce  que le roi ex ige ait d ’elle . D e  m om ent 
en m om ent, sa  frayeu r augm entait, si bien q u ’elle 
se m it à p leu rer.

Tout à co u p  la  p o rte  de la  cham bre s ’o uvrit et 
un p etit nain en tra  en d isant :

« B o n s o ir , la jo lie  fille du m eunier! P ou rq u oi 
p leu res-tu  don c si tristem ent?

—  O h ! rép on d it-elle , je  dois filer toute cette  
p a ille  en or et je  ne sais p as com m ent ce la  se fait.

—  Q ue m e donneras-tu, si je  le  file pour toi? dit 
le petit hom m e.

—  L e  ruban de m on cou  » d it-elle .
L e  p etit hom m e p rit le co llier , s ’assit au rouet, et 

quand la  rou e eut fait tro is tou rs : chnour, chnour, 
ch n ou r, la  bobine éta it co u v erte  d ’or filé. Il p laça  
une se co n d e  bobin e, et chn our, chn our, chnour, fit 
en co re  tro is  tou rs au rouet, et la  bobine fut de n ou
v e au  p lein e d ’or. E t  de la  sorte , ju s q u ’au m atin, le 
p etit nain tra v a illa  si d iligem m en t, que toute la 
p a ille  se tro u v a it filée et les bob in es ch argées d ’or 
quand il q u itta  la  je u n e  fille .
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L e  roi v in t d an s la  ch a m b re , dès le so le il le v é ; et 
en a p e rc e v a n t l ’or é tin ce la n t sur les b o b in es, il fut 
tra n sp o rté  de joie et d ’éton nem en t. M ais  son cœ u r 
ne fu t p as ra ssa sié , et il m en a la fille du m eun ier 
d an s une autre ch am b re p lu s gran d e q u e la p re 
m ière et p le in e  de p a ille  au ssi, en lui ordon nan t, 
so u s p ein e d e m ort, d ’a v o ir  filé tou t c e la  en b el or 
fin, avan t le lend em ain  m atin.

L e  roi p arti, la je u n e  fille qui ne sa v a it se tirer  
d ’une tâ c h e  p a re ille  se m it à  p leu re r. A lo r s  le  p etit 
nain, p o u ssan t la  p o rte , ap p a ru t d e  n o u veau .

« Q u e  m e don neras-tu , d it-il, si je  file tou te  cette  
p a ille  en or?

—  L ’anneau  d e m on d o ig t » d it-e lle .
L e  p e tit  hom m e p rit l ’ann eau, s ’ass it au ro u et, et 

ava n t le  jo u r , la  p a ille  é ta it ch a n g é e  en or filé.
L e  roi fu t ra v i q u an d  il v it  le  tas ru isse la n t. C e 

p en dan t il n ’en a v a it  p as en co re  a ssez. Il co n d u is it 
la  je u n e  fille d an s une tro isièm e ch am b re plus 
gran d e que les d eu x  au tres.

« S i tu  v e u x  filer p o u r m oi une d ern ière  nuit, 
lui dit-il ; si tu v e u x  m e fa ire  en co re , de to u te  c e tte  
p a ille , d e  b eau  fil d ’or, eh  b ien  tu d e v ien d ra s m a 
fem m e, tu se ra s la  rein e ! »

C a r, p en sa it le roi à p a rt so i, q u o iq u ’e lle  ne so it 
que la  fille d ’un m eunier, je  ne sa u ra is , d an s le  m on d e 
en tier, tro u v e r  une fem m e p lu s r ic h e  q u ’elle .

D é s  que la  je u n e  fille fut se u le , le  p e tit  hom m e lui 
ap p aru t p o u r la  tro isièm e fois.

« Q u e  m e d on n eras-tu , si je  file, c e tte  fo is en co re , 
la  p a ille  en or p ou r toi?

—  Je n ’ai p lu s r ie n  q u e je  p u isse  don n er, d it-e lle .
—  A lo rs  prom ets-m oi que, q u an d  tu se ra  re in e, 

j ’aurais ton  p rem ie r enfant.
—  Q u i sa it com m en t c e la  v a  to u rn er et si je  

s e ra i ja m a is  la re in e » ?  p e n sa  la  fille du  m eunier.
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D ’ailleu rs, e lle  ne v o y a it, pour e lle  d ’autre se 
co u rs n ulle  p art et elle  p rom it c e  que le  p etit hom m e 
d em an dait. C elu i-ci se m it tout de suite à l ’œ uvre 
et b ien tô t tout fut term iné.

L e  roi, quand il trou va, le lendem ain , le p récieu x  
tra v a il e x écu té , ordon n a de m agnifiques fêtes de 
n o ce s ; et q u elq u es jo u rs  ap rès, la  jo lie  fille du m eu
nier éta it d even u e la  reine.

U n  b eau  p etit enfant lui n aquit, peu t être un an 
a p rè s c e c i, a lors que dep u is lon gtem ps elle  ne 
p en sa it p lu s à sa  p rom esse au petit nain. M ais une 
nuit, ce lu i-c i se m on tra su bitem ent dans la ch am 
b re, en d isa n t :

« D o n n e-m o i, m ain tenant ce  que tu m ’as prom is. » 
L a  rein e s ’é cr ia  de terreu r et lui offrit tous les 

tré so rs  du ro y a u m e  p o u r q u ’il lui la issâ t son enfant. 
M ais le  p etit nain lui rép o n d ait constam m ent :

« N o n , j ’aim e m ieux un être v iv an t que tou tes les 
r ic h e sse s  de la  terre . »

L a  m ère  p ou rtan t se lam en tait et p leu ra it si dou
lou reu sem en t que le p etit hom m e, à la  fin, en prit 
un peu de p itié .

« Je te  donne tro is jo u rs , dit-il. E t  si dans ces  
tro is  jo u rs , tu p arv ien s à tro u ver m on nom , tu gar
d eras ton  enfant. »

Il s ’en alla  et la  reine resta  é v e illé e  le reste  de la 
nuit à p en ser et rep en ser les nom s q u ’elle avait déjà 
en ten dus. E t  e lle  e n vo ya  aussi un m essager dans le 
p a y s  pou r s ’en qu érir, de tou s les cô tés, des nom s 
qui se d on naient aux gens.

Q uan d , la  nuit su ivan te, le p etit hom m e entra, 
e lle  lui rép éta  tou s les nom s q u ’elle  avait pensés. 
D ’ab ord  G a sp ard , M elc h io r  et B a lth a za r; puis 
b e a u co u p  d ’autres qui se donnent dans tous les 
ran gs de la  so c ié té . A  quoi le p etit hom m e rép on 
d ait tou jou rs :
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« N o n , je  ne m ’a p p elle  p as ain si. »
P e n d a n t le  d eu xièm e jo u r , e lle  fit d em an d er co m 

m ent s ’ap p ela ien t ceux du p a y s  v o is in  ; e t lo rsq u e  
le  p e tit  hom m e se rem on tra , e lle  lui én um éra  les 
a p p ella tio n s les p lu s ra res , com m e : C ô te s -d e -B r u 
te , M o lle t-d e-M o u to n , J a m b e -d e -F ic e lle . M ais le 
p etit hom m e d isa it ap rè s ch a cu n e  :

<c N o n , je  ne m ’a p p elle  p as a in si. »
E t  le tro isièm e jo u r , le  m e ssa g e r  de la  re in e  rev in t 

d e son v o y a g e .
« Je n ’ai p as tro u v é  un seul nom  n o u vea u , ra c o n 

ta-t-il. M ais  en ro u te , je  ve n a is  de g ra v ir  une h au te  
m on tagn e qui se d resse  à la  lis iè re  d ’un b o is où les 
lap in s et les ren ard s se so u h aiten t a m ica lem en t le 
b o n soir, q u an d  je  v is  une p etite  m aison n ette  d e va n t 
la q u e lle  b rû la it  un feu de b o is. E t  autou r du feu, 
d an sa it un to u t p etit hom m e de l ’a sp e c t le  p lu s r i
d ic u le , sa u tillan t à c lo c h e -p ie d  et ch an tan t à tue- 
tête  :

« A ujourd 'hui, j e  cuis et demain, j e  brasse;
E t le jo u r  d'après, j 'a i  l ’enfant de la reine.
A h  ! j e  suis bien content que personne ne sache 
Que j e  m'appelle « Mauvaises-petites-Jambes ! » 

V o u s  p o u v e z  p e n se r  com m e la  rein e fut co n ten te  
d ’en ten d re ce  n o m !... P re s q u e  a u ssitô t p aru t le 
p e tit  nain en d isan t :

« E t  m ain ten an t, m am an la  re in e, d ire z-v o u s  
b ien  qu el es t m on nom ?

—  E h ! ré p o n d it-e lle  ne t ’ap p eles-tu  p a s  C o n ra d ?
—  N o n !
—  H en ri?
—  N o n !
—  N e t’appellerais-tu pas, p a r  hasard, Mauvaises-

[petites-Jambes?
—  L e s  d ia b les  te  l ’ont d it, les d ia b le s  te  l ’on d it ! » 

c r ia  le  p e tit  hom m e.
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D a n s sa  co lè re , il se m it à frap p er si fort le sol de 
son p ied  droit, q u ’il s ’en fon ça  dan s la  terre  ju s q u ’au 
ve n tre . P u is , sa isissan t son p ied  g au ch e dans ses 
m ains, il le d é ch ira  en d eu x m orceau x.

L . A l l a r d  e t  L . D e l a t t r e ,

traduct.

In  M emoriam

E d m o n d  de C o n co u rt est m ort le 15 ju ille t ch ez 
D a u d e t, son am i, au v illa g e  de C h am p ro say , à 
l ’âge  de sep tan te-q u atre  ans.

 L a  M ort est la  g ran d e J u sticière . C ’est quand 
l 'artiste  est m ort q u ’il d evien t im m ortel.

D e  n ous, les Jeunes, après H u go , le P è re  im 
m ense et à cô té  de P a u l V erla in e, à E d m on d  de 
C o n co u rt, à son frère Ju les —  in sép arab les nom s 

v a  n otre cu lte  filial com m e aux prem iers apôtres 
de l ’A r t  nouveau.

T o u t  ap osto la t ob lig e  à la sou ffran ce; et p ar là 
en co re  l ’A r t  se rap p ro ch e  de la  R elig io n .

L a  sou ffran ce ! et la  p lu s m artyrisan te, la so u f
fran ce  m orale , la  d ou leu r d ’âm e, E d m on d  de C o n 
co u rt l ’a tan t conn u e!

E lle  fut la  p lus fidèle com p agn e d e sa  v ie , dont 
seu lem en t qu elq u es jo u rs , tro p  rares, l ’ont cru e en 
a llée  —  afin que son retou r fut p lu s féroce.

A  la  p aru tion  de leu rs p rem ières œ u vres le b ou r
reau  des frères G o n co u rt s ’ap p elle  l’ In différence.

« Il y  eut là, é crit  D ru m on t, de ces  heures n a
v ra n tes  où l ’écr iv a in  ne re ce v a n t p as l ’écho  de ses 
p a ro le s , se  d em an de s ’il a  réellem en t p arlé , s ’il
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n’est p as le jo u e t d ’une h a llu cin atio n  en c ro y a n t 
créer.

L e s  d eu x  frères a lo rs se rega rd a ie n t un p eu  
attristés, et b ien tô t, su rm on tan t une p a ss a g è re  d é
fa illa n ce , il se  rem etta ien t à une œ u v re  n o u v elle  
q u ’ils so ign a ie n t d ’a va n ta ge  e n co re , q u ’ils c ise la ien t 
a v e c  p lu s d ’am our q u e les œ u v re s  p ré c é d e n te s . »

A h ! la  c o n sta n ce  d es frères  G o n c o u r t! ...
P lu s  tard , q u an d  a v e c  la  p iè c e  H enriette M aré

chal, ayan t fa it n o u v e lle  p ro v is io n  d ’esp o ir , ils  ten 
tero n t l’assau t de la  G lo ire  p a r  le th é â tre , leu r 
b o u rreau  s ’a p p e lle ra  la  C o te rie .

E t  com m e si ce  n ’é ta it  p as a sse z  d ’en ten d re  l ’œ u
v re  ch è re  sifflée p ar une p o ig n é e  de crétin s in co n s
c ien ts , ce tte  d ou leu r n o u v e lle  de l ’a rtiste  v in t s ’ag
g ra v e r  pou r E d m o n d  de G o n c o u rt du d eu il de la 
p lu s p ro fo n d e  am itié  fra tern elle  et aussi e t su rtou t 
d e  la  p en sée  que c e tte  m ort a v a it é té  h âtée  p a r ce s  
sifflets m êm e, —  h isto ire  de p a ra c h e v e r  l ’in fâm ie!

M ais  c ’es t tro p  peu.
A p rè s  l ’in d ifféren ce, ap rè s les  sifflets, la  c a m p a 

gn e d es d én ig rem en ts.
L a  ca lo m n ie  se m asq u a  a lo rs en c r itiq u e  et affir

m a p a rto u t du h au t de sa  b a ss e ss e  que si l ’œ u vre  
des G o n co u rt a v a it q u e lq u es q u a lité s  litté ra ire s  
to u t le  m érite  en re v e n a it  à Ju les ; e x a g é ra n t ainsi 
à d essein  le  ta len t trè s  ré e l de ce lu i d on t e lle  a v a it 
a b régé  la  v ie  p o u r ren d re  p lu s a ffreu se l ’in ju re au 
frère  su rv iv a n t en m êm e tem p s q u ’e lle  ren d a it im 
p o ss ib le  à son  a ffection  p o u r  le  m ort la  r ip o ste  
v e n g e re ss e  !...

M ais  au jo u rd ’hui que la  m ort, qui si cru e llem en t 
a v a it  d é ch iré  c e tte  a ffection  de d eu x  âm es sœ u rs, 
v ien t de la  ren o u er san s fin, l ’heu re est enfin à la 
ju s tic e .

C e  ju g e m e n t p o rté  p a r  G e o rg e s  R o d e n b a c h  su r
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E d m o n d  de G o n co u rt se ra  ratifié p ar l ’h isto ire  lit
téra ire  com m e il l ’est d éjà  p ar tou s les artistes:

« V o ilà  certes  une noble œ u vre  qui d oit durer en 
bon n e p la c e  dan s l ’e tern ité  du tem ps.

« V o ilà  aussi une nob le  v ie  de quoi durer en 
bonn e p la c e  dans l’étern ité  de D ie u ... M alh eu reu 
sem ent continue R o d en b ach , E d m o n d  de G o n cou rt 
sem b la it ferm é à l’ Id éa l ca th o liq u e . P o u rta n t il en 
sen tait la  b eau té, il l ’a p ro clam é p lu s d ’une fois. 
D a n s son dern ier vo lum e du Journal, p aru  il y  a 
un m ois, il d it en core, à p ro p o s de la  p itié  qui est 
d e m ode en littératu re  depuis T o ls to ï  et les R u s 
ses : « C ’est cu rieu x , c ’est le ca th o lic ism e qui a 
a p p o rté  dans le m onde la p itié  à l ’endroit des 
misé) eux  et il a fallu  d ix-huit s iè c le s  pou r que cette  
p itié  eût son d évelo p p em en t dans la littératu re . » 

« A u ss i on t-ils été b ien  in sp irés, ceu x  qui ont 
a ssisté  sa  b rè v e  agonie, de lui rap p ro ch er les 
m ain s, de l ’offrir, m ains jo in tes , sur son lit de m ort, 
et aussi d ’y  fa ire v e iller , ch a p elet aux d oigts, une 
re lig ieu se  de S ain t-S au v eu r. N ’est-ce  pas sœ ur 
P h ilo m èn e elle-m êm e, la p lus b elle  figure de leurs 
rom ans, qui p rie  là  parm i des ro ses  et dem ande à 
D ieu  qu'il  ait son âm e en p a ix  et en g lo ire! » (1)

E t  nous, m a sœ ur, de tou tes nos fo rces nous 
p rion s a v e c  vo u s pou r ces  d eu x âm es artistes, qui 
luren t ici-bas co n tre  l ’ind ifférence de ce  tem ps bête 
et co n tre  les attaqu es in n om brables des v o y o u s de 
p lum e, si pas le plus tota lem en t, du m oins le plus 
su p erb em en t qu' il soit, ce  que tous, Jeunes, nous 
avo n s l ’am bition d ’être  : des lutteurs pou r l ’Id éal.

L a  L u t t e .

(1 ) E n  u n  a r t ic le  d e  p r o fo n d e  é m o tio n  a u  Patriote  d u  20 
J u ille t .



L es L ivres

S a n d e r  P i e r r o n .  B ertille  d'H aegeleere . ( B r u x e l l e s .  E d it io n  
d u  Coq rouge.)

L e  d o n  d ’o b s e r v a t io n  et le  ta le n t  p ic t u r a l  t r è s  r é e ls  d e  
S a n d e r  P ie r r o n ,  s e  d o n n e n t  p le in e  c a r r iè r e  d è s  le  d é b u t  d e  
B ertille  D ’ H aegeleere. J e a n n o t  D e m a n e ,  le  p e r s o n n a g e  p r in c i p a l  
d u  l iv r e ,  e t  s e s  p e t it s  a m is  d e  l ’é c o le  v i l la g e o i s e ,  b a g u e n a u 
d e n t  p a r  la  c a m p a g n e  f la m a n d e  d u r a n t  d e  lo n g s  c h a p i tr e s .  
L ’a m o u r  d e  M . P ie r r o n  p o u r  s a  te r r e  p a t r ia le  n o u s  a t ta r d e  à 
d e s  é p is o d e s ,  to u r  à  to u r  t r a g iq u e s  o u  c h a r m a n t s ,  m a is  t r è s  
é t r a n g e r s  à  l ’a c t io n  e t  q u i  r e n d e n t  le  d é b u t  d u  r o m a n , t r a î
n a n t . C e p e n d a n t  q u e  d e  b e l le s  p a g e s  d é jà .  L e  p o r tr a it  d e  la  
T o u v r a i s e ,  la  v ie i l le  s o r c iè r e  d u  v i l l a g e ;  l ’a r r iv é e  p a r  u n  
s o ir  d ’é t é  à  la  fe r m e  d e s  V a n  D a e le ,  d e  C h o l l e  u n  p a u v r e  r u s
t re  e r r a n t ,  u n  c h e m in o t  r o m a n t iq u e  à  l ’â m e  b o n n e . P u is  
l ’é c lo s io n  d e  la  p a s s io n  c h e z  le  p a y s a n  —  u n  m o r c e a u  r e m a r 
q u a b l e  —  e t  e n fin  s o n  c œ u r  d ’e n fa n t  n a ï f  s e  r é v o lt a n t ,  b o u i l 
lo n n a n t  d e  h a in e  e t  d e  v e n g e a n c e ,  à  la  v u e  d ’u n  r i v a l  p r é f é r é .

C ’e s t  a v e c  le  d é p a r t  d e  J e a n  D e m a n e  p o u r  la  v i l l e  q u e  le  r é 
c i t  s e  p r é c is e .  P e t i t  à  p e t it  s ’a ffirm e  la  p e r s o n n a l i t é  d u  h é r o s .  
D e m a n e  s e  s e n t  b r û lé  p a r  la  fla m m e  d e  l ’A r t .  L a  v o c a t io n  
s ’im p o s e  ir r é s is t ib le ,  e t à  t r a v e r s  le s  h e u r ts  d e  la  v ie  
b r u t a le ,  il p r o m è n e  s o n  r ê v e  d e  p o è te  in s p ir é .  M ê m e  il a  f ix é  
e n  d e s  p a g e s  s o u v e r a in e s  le  s u p p l ic e  d e  s o n  â m e , e t  d e s  
i n t e l l ig e n c e s  d ’é l i t e  r e c o n n a is s e n t  en  lu i, le  p r é d e s t in é  a u  
c u lt e  d e  la  B e a u t é ,  a v e c  s e s  j o i e s  in fin ie s  m a is  a u s s i  a v e c  s c s  
é p o u v a n t a b le s  s o u f f r a n c e s .  —  J e  n o te  u n  c h a p i tr e  h o r s  p a ir ,  
d ’u n e  é m o t io n  in te n s e  : L e s  d e r n ie r s  jo u r s  e t l a  m o r t  d e  B a l 
tu s , le  fr è r e  d u  p o è te .

C e t t e  m o r t  a  d o u lo u r e u s e m e n t  f r a p p é  D e m a n e ;  s o n  te m p é 
r a m e n t  s e n s it if ,  é b r a n lé  e t  m a la d e ,  l ’in c it e  à  d e s  p la is i r s  v u l
g a ir e s ,  d o n t  s o n  â m e  h a u t e  a  b ie n tô t  l a  n a u s é e .  C e p e n d a n t  il 
so u ffre .. L e  p o è t e  a im e , il a im e  u n e  p e t i t e  a m ie  d ’e n fa n c e , 
B e r t h i l le  d ’H a e g e l e e r e ,  à  la q u e l le  ja m a i s  il n ’o s a  c o n fie r  s a  

t e n d r e s s e .  E t  v o i là  q u ’u n  jo u r ,  p a r  c e t t e  p u is s a n c e  m y s t é 
r ie u s e  u n i p o u s s e  i r r é s is t ib le m e n t  l ’u n  v e r s  l ’a u tr e  le s  ê tr e s  
q u i  s e  c h é r is s e n t ,  B e r t h i l le  to m b e  d a n s  le s  b r a s  d e  l ’a r t is te .

M a is  c e t  a m o u r  le u r  e s t  f a t a l .  L a  fa u te  b ie n tô t  le s  m è n e  a u  
c r im e . B e r t h i l le  m eu rt e t J e a n  D e m a n e ,  a u  m o m e n t o ù  o n
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l ’a p p e l le  c h e z  le  j u g e  d ’in s tr u c t io n , s 'e n fo n c e  u n e  é p in g le  
d a n s  le  c œ u r . 

A i n s i  s ’a c h è v e  c e  lo n g , c e  tro p  lo n g  r o m a n , d ’u n e  le c t u r e  l a 
b o r ie u s e  s o u  v e n t ,  m a is  q u i d é n o te  c h e z  s o n  a u te u r  u n  v r a i  te m 
p é r a m e n t  d ' é c r iv a in . L a  fin  d u  l iv r e  n ’e s t  m a lh e u r e u s e m e n t  
p a s  m o r a le ,  e t  i l  n o u s  p e in e  d e  n e  p o u v o ir  f é l ic i t e r  s a n s  c e tte  
r e s t r ic t io n  M . S a n d e r  P ie r r o n , p o u r  c e  c o n s id é r a b le  e ffo rt 
a r t is t iq u e , te n té  p a r  u n  j e u n e  q u i d e s  à  p r é s e n t  e s t quelqu'un 
d a n s  l e s  le t t r e s  b e lg e s .

G . V ir r è:s.

M a u r i c e  M a g r e .  L e  Retour, p iè c e  e n  u n  a c te ,  e n  v e r s .  (T o u 
lo u s e .  B ib l i .  d e  « l'E ffo rt  ».

L u e  d e l ic ie u s e  p ié c e t t e ,  e n  v e r s  é m u s  e t  h a r m o n iq u e s  
c o m m e  u n  c r é p u c u le  d e  p r in te m p s , e t  t e l  q u ’o n  d e v a it  le s  
a tte n d r e  d u  j e u n e  e t  c h e r  p o è te  d e s  E veils.

A r t h u r  T o i s o n . .  M a i  ( L a c o m b le z ,  B r u x .)  A  p a r t  « chaste 
A phrodite  » (1) e t  « blo n d -A zu r  », i l  y  a  là  d e  b ie n  b e l le s  c h o s e s  
e t  c  e s t  u n  b o n  l iv r e ,  o ù  T o is o u l  s ’a ffirm e  u n  d é l ic a t  v ir tu o s e , 
u n  ra ff in é  d u  s t y le ,  u n  l iv r e  q u e  j ’a i m is  d a n s  m a  b ib lio th è q u e  
e n tr e  L ’âme en ex il  d e  G e o r g e s  M a r lo w  et le s  P etits nocturnes 
d 'A n d r é  R u ijt e r s .

E l y s é e  R e c l u s .  L ’A n arch ie. ( A u x  Temps nouveaux.) C o n f é 
r e n c e  d ite  à  la  lo g e  m a ç . : d e s  A m is  philanthropes, e n  1894. I l  y  
e s t  a ffirm é , p r e s q u e  g r a tu ite m e n t  (la  b r o c h u r e  n e  c o û te  q u e  
10 c e n tim e s ) , q u e  l ’A n a r c h i e  n ’e s t  p a s  u to p iq u e .

F ir m in  V a n  d e n  B o s c h .  U ne cause littéraire. (S iffe r . G a n d .)

C  e s t  a v e c  jo ie  q u e  n o u s  v o y o n s  n o tr e  v a i l l a n t  a în é  : F i r 
m in  V a n d e n  B o s c h ,  d é m o n tr e r  e t l 'id io t ie  d e  la  fo r m u le  l’ A r t  
pour l ’A r t  « q u i, s i o n  r e m p la c e  le s  m o ts  à  d é f in ir  p a r  le u r  
d é f in it io n  d e v ie n t  c e l le - c i  : e m p lo i  d e s  m o y e n s  p o u r  le s  
m o y e n s  » e t la  lo g iq u e  a u s s i  d e  l ’é v o lu t io n  p o é t iq u e , d e  
V ic t o r H u g o  v ia  V e r la in e  —  a  R é g n ie r ,  V e r h a e r e n  e t G r if
fin , e t  la  b e a u t é  e n fin  d u  v e r s  l ib r e  p a r  d e s  œ u v r e s  d e  s e s  
P o è t e s .  Q u a n d  a u  : « Soyons tolérants! » f in a l, L a  Lutte  y  p e u t  
à  b o n  d r o it  a p p la u d ir ,  e l le  q u i a c c u e i l l e  a u s s i v o lo n t ie r s  p a r-

(1) M . V ie lé - G r if f in  a p p r o u v e  Chaste Aphrodite , c o m m e  M . 
M a u b e l  a p p r o u v e  B lo n d  azur. C ’e s t  r a id e !
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lia s s io n s  q u e v e r s l ib r is t e s ;  m a is  t o lé r a n c e  n e  s ig n if ie  n u l le 
m e n t q u e  d u  j o u r  o ù  d e  r é e ls  a r t is t e s  r e s s e n t  d ’ê t r e  a r t is te s  
p o u r  s ’a v i l i r  e n  r o q u e t s  p is s o t ie r s  e t  j a p p e u r s ,  o n  n ’a it  p a s ,  
d e  c e  j o u r  là ,  le  d e v o ir  d e  le u r  fr o tte r  le  m u s e a u  d a n s  le u r s . . .  
c h e f s - d ’œ u v r e . . .

D e  n o tr e  c o m p a g n o n  d e  lu tte  : V i c t o r  C h a r b o n n e l ,  e n  la  
L ib r e  Critique  c e t te  a p p r é c ia t io n  s u r  Z o l a  :

L ’œ u v r e  d e  Z o l a  « c ’e s t  la  f r e s q u e  d e  l ’o r d u r e  », m a is  c 'e s t  
l ’œ u v r e  a u s s i  « d ’u n  p o è t e  é p iq u e  ».

T r è s  b ie n  M o n s ie u r  l ’a b b é  ! ... T o t a l  : U n  p o r c  é p iq u e .

I l  y  a v a it  u n e  f o is  u n e  c o m p a g n ie  Cibils  q u i v o u l a i t  fa ir e  s o n  
b o u i l lo n  e n  en  f a is a n t  a v a le r  d 'a v a n t a g e  a u  p u b lic .  L a  c o m 
p a g n ie  s ’a d r e s s a  d o n c  à  s a  c o n s œ u r  d ite  d e  l 'A r t  appliqué à la 
rue, q u e  p r é s id e  a v e c  ta n t  d ’é c la t  e t A .  G .  D .  G .  le  g r a n d  
p o r tr a it is t e  n a t io n a l  M . E u g è n e  B r o e r m a n , q u i  d é c id a  d ’a p 
p l i q u e r  l ’a r t  a u  b o u i l lo n  e n  o u v r a n t  u n  c o n c o u r s  d ’a f f ic h e s  
a r t is t iq u e s .

R é s u lt a t s  : 1er p r i x . . .  M . E u g è n e  B r o e r m a n , Président.

2e p r ix . . .  M . E u g è n e  B r o e r m a n , Président.

L 'H i s t o i r e  n e  d it  p a s  si le s  c o n c u r r e n t s  d e  M . le  P r é s id e n t  

t r o u v è r e n t  le  b o u i l lo n  d e  g o û t  e x q u is ,  m a is  e l le  a jo u t e  q u e  
to u s  le s  n é g o c ia n t s  d e  la  s o c ié t é  d e  l ’A r t  e t  d u  B o u i l lo n  C i b i l s  
e n to n n è r e n t  à  s a  g lo i r e  la  Broerm anaise  (o te u r  J e f  C a s t e l e y n).

Vive la P résident, ma mère ! 
Vive la P résid en t!
Cet bouillon est sans précédent 
V iv e la P résid en t !
C ’est de lui que vient la lumière 
V ive la P ré sid en t!
I l  met les pieds dans la soupière 
Vive la Présiden t !

G . R a m a e k e r s .

Ç à  et là

A  n o s  a m is  d e  l a  L ig u e  artistique.
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M a is  v ’la que depuis c't incident 
M osieu la P résident 
A  disparu tout à fait d’ans 
A h  ! la pauv’P résid en t !

E m i l e  B e r g e r a t  a  s ig n é  r é c e m m e n t  u n  a r t ic le  in t itu lé  : L a  
haine de la littérature, q u i lu i  v a u d r a  le s  b r a v o s  c h a le u r e u x  d e  
to u s  l e s  s in c è r e s  a r t is t e s ,  d e s  je u n e s  s u r to u t  :

« L  u n e  d e s  in s t itu t io n s  d e  l 'é d u c a t io n  n a t io n a le  d e s  F r a n 
ç a i s , a p p e lé e  U n iv e r s i t é ,  d it-il, a pour m is s io n  s p é c ia le  d e  
t u e r  le  g e r m e  d e s  p e n s é e s  d a n s  l ’œ u f  d u  m o t. E l l e  e s t  e x tr ê 
m e m e n t c o n s id é r é e .  T o u t e s  le s  f a m il le s  lu i e n v o ie n t  le u r s  
e n fa n ts .  E n  s e p t  o u  h u it  a n s  e l le  le s  re n d  à  la  S o c ié t é  c o m 
p lè te m e n t  a tr o p h ié s  d  im a g in a t io n , d é m a n te lé s  d e  to u te  id é e  
p e r s o n n e lle ,  r e b e l le s  à  la  le c t u r e  e t  p e r d u s  d u  g o û t  e t d ’e s 
p r it. E l l e  le s  a v a it  r e ç u  d e  la  n a tu r e , e l le  le s  d o n n e  à  l ’o p é 
r e t te .  L e  g o u v e r n e m e n t  p r o tè g e  c e t t e  in s titu tio n .

"  L a  la n g u e  c h in o is e  a q u a r a n te  m ille  m o ts  e t  p a s  u n  d ic t io n 
n a ir e . L a  la n g u e  fr a n ç a is e  a q u a r a n te  m il le  d ic t io n n a ir e s  e t 
n 'a  p a s  d e  m o ts . D u  m o in s , il e s t  a b s o lu m e n t  in te r d it  d e  se  

s e r v ir  d e s  m o ts  c o n te n u s  d a n s  c e s  d ic t io n n a ir e s . O n  n e  s e r a it  
p a s  c o m p r is .  L ’A c a d é m ie  —  a u tr e  in s t itu t io n  o ff ic ie lle  —  n e 
fa it  p a s  a u tr e  c h o s e  q u e  d e  g u e t t e r  le s  m o ts  q u i p a s s e n t ,  le s  
a i le s  d é p lo y é e s  e t  d e  le s  f ic h e r  p a r  u n e  é p in g le  d a n s  le  l iè g e  
d e  s e s  c o l le c t io n s .  U n e  fo is  là ,  i l  n e  b o u g e  p lu s , il e st  m o rt, 
le  p a u v r e  m o t, d a n s  le  c a m p h r e ! . . .

« D e  c e s  v o c a b le s  in n o m b r a b le s ,  b r i l la n t s  e t tr a n s p a r e n ts , 
a u  v o l  lé g e r ,  a u  d a r d  a g ile ,  a u  m a g n ifiq u e  b o u r d o n n e m e n t. 

l ' A c a d é m ie ,  f i l le  s o u m is e  d e  l ’U n iv e r s i t é ,  n ’a  la is s é  é c h a p p e r  
q u ' u n e  c e n t a in e , le s  c e n t  m o ts  in d is p e n s a b le s  a u x  é c h a n g e s  
e t a u x  t r a n s a c t io n s  c o m m e r c ia le s .  C ’e s t  a v e c  c e s  m o ts  q u ïm  
F ra n ç a is  d o it  to u t  e x p r im e r , le  b e s o in  d e  m a n g e r  u n e  o m e 
le t te ,  c o m m e  le  d é s ir  d ’a im e r  et d ’ê tr e  a im é  e t  s o n  r ê v e  d ’id é a l 
a u s s i  b ie n  q u e  la  p e r te  d e  s o n  p a r a p lu ie .

N o u s  a v o n s  d o n c  h o r r e u r  d u  m o t p r o p r e  e n  lit té ra tu r e , 
c o m m e  en  p e in tu r e  n o u s  a v o n s  h o r r e u r  d u  to n  ju s t e ,  e t  c ’e st  
p a r  là  q u e  s e  d é v o i le  le  d o u b le  d o n  a r t is t iq u e  q u i c o n s titu e  
n o tre  s u p r é m a t ie .  L ’id é a l  fr a n ç a is ,  c ’e s t  la  p e in tu r e  e t la  
l i t té r a tu r e  s u r  p o r c e la in e ,  p a r c e  q u e l l e s  s o n t to u jo u r s  e t 

n é c e s s a ir e m e n t  fa u s s e s ,  p a r c e  q u ’e l le s  m a n q u e n t  d e  r e s s o u r 
c e ? , p a r c e q u ’e l le s  n ’e x p r im e n t  r ie n  e t p a r c e q u ’i l  su ffit, 
p o u i p r o d u ir e ,  d e  c o p ie r  le s  m o d è le s  c o n n u s , c e u x  q u i se



v e n d e n t  b ie n . E n  p o r c e l a in e  i l  y  a  d ix  to n s , p a s  u n  d e  p lu s ,  
d o n t  a u c u n  n e  s u p p o r te  le  m é la n g e .  Q u a n d  o n  le s  a  u t i l is é s  
t o u s  le s  d ix ,  i l  y  a  c h e f- d ’œ u v r e .  O n  a  s o n  C u p id o n  r o s e ,  a v e c  
u n e  é c h a r p e  b le u e ,  s u r  u n e  m e r  s a fr a n , c ’e s t - à - d ir e  le  ne c  plus 
ultra.

D a n s  le s  le t t r e s  a c t u e l le s ,  c ’e s t  la  m ê m e  c h o s e , . .  T o u s  n o s  
g r a n d s  é c r iv a in s  a c t u e ls ,  excepté, bien-entendu, ceux dont l ’avenir 
n ’insp ire pas confiance à l’ U niversité et à sa fille  l ’A cadém ie  o n t  su  
s ’a r r ê t e r  o ù  le  d ic t io n n a ir e  c o m m e n c e , c ’e s t - à - d ir e  à  d e u x  
p a s  d e  la  g r a m m a ir e . . .  »

Z u z e  u n  p e u ,  m o n  b o n , z i  le s  F r a n ç a i s  z ’é t a ie n t d e s  B e l z e s  ! 

t r o u n  d e  l ’a ir  !
—  P o d f e r d e k k e !  o u ë ie  s a y e s - t u  q u e ç a  s e r a it  p o u r  u n e  fo is  

d r ô le  !
U I J L E N S P I E G E L .
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J o s é  H e n n e b ic q  e s t  v e n u  in te r r o m p r e  m a  le c t u r e ,  à  l a  b i 
b l io t h è q u e  r o y a le ,  p o u r  m e  r e c o m m a n d e r  d e  n e  p lu s  c i t e r  
d o r é n a v a n t  s o n  n o m  d a n s  L a  L u tte . M a is  t r ip le  n o m  d ’un  
to u t  p e t it  b o n h o m m e  : v o i l à  u n e  r e c o m m a n d a t io n  p o u r  le  
m o in s  s u p e r f lu e  : p u is q u ’ i l  a  é té  d it  d e  J o s é  H e n n e b ic q ,  a b 
s o lu m e n t  to u t  c e  q u e  l 'o n  e n  p o u r r a  ja m a i s  d ir e  d a n s  le  p r é 
c é d e n t  n u m é r o  d e  L a  L u tte  (p a g e  88, q u a t r e  d e r n iè r e s  l ig n e s ,  

p a s s im .)
E t  p u is ,  v o y e z - v o u s  J o s é ,  s i v o u s  a v i e z  p r é v e n u  U i j l e n 

s p i e g e l  d e  l ’e m b ê te m e n t  s i  g r a n d  q u e  v o u s  c a u s e n t  s e s  
a p p r é c ia t io n s ,  c o m m e  i l  e s t  b o n  g a r ç o n ,  j e  s u is  s u r  q u ’i l  n e  
s e  s e r a it  p a s  r e fu s é  à  la is s e r  d u  v i d e  à  la  p la c e  d e  J o s é  H e n 
n e b ic q ,  c a r  v o u s  s e u l  ig n o r e z  q u e  ç a  lu i  e s t  p a r fa it e m e n t  
é g a l .

G .  R .



L e s  R ev u es
L a  Province nouvelle (1 re a n n é e , n° 3). D ir e c t e u r  L .  S a v i g n y , 

43, r u e  d o  P a r is ,  A u x e r r e . L e s  M yopes p a r  D u c o t é ,  Vers  d e  
S a v ig n v ,  M ith o u a r d , u n e  c h a n o ir e s q u e  d e  G .  F o u r e s t  e t  le ?
Conseils d e  P .  M a s s o n .

M agasin  littéraire : L es  deux maisons d e  L é o n  S a h e l .  G iam bat
tista Tieplo p a r  W .  R it t e r .  S u r  la route p a r  L e h o d e y .

¡.'E ffo r t : T o u t  e s t  à l ir e  e t  n o ta m m e n t  le s  v e r s  d e  C h .  G u é 
r in . A .  e t M . M a g i e .  Ci. B id a c h e  et l ’a d m ir a b le  é tu d e  d e  
D e lb o u s q u e t  s u r  P a u l .  V e r la i n e .

D urendal, V ers  d e  H .  P o n t iè r e  e t  d e  n o tr e  c o l la b o r a t e u r  
G e o r g e s  V i r r è s  : E n  pleine terre, p r o s e  terrienne e t , c o m m e  
to u jo u r s ,  v ig o u r e u s e .

L ib re  Jou rn al. L e  R éveil d e  G e o r g e s  M e s h i l .  M in u tes de soir 
p a r  V e r h a e r e n .

E rm itage. L o u i s  X I  c u r ie u x  h o m m e  d ’u n  P a u l  F o r t  d é jà  
c la r i f ié  e t t r è s  a r t is t e ,  s o u v e n t .  R elache au x Iles Fortunées  p a r  
F d .  P i l o n .  U n  p o è m e  d ’u n  b e a u  r y th m e  n e u f  p a r  A .  S a b a 
t ie r  e tc ..

Revue blanche (15 ju i l le t )  Sept lettres de H erzen  à sa fiancée. F u g .  
V e e c k  : E n  imminence de larm es. L u c i e n  M u h lfe ld -, S u r  la clarté.

Revue blanche (1er a o û t) , V .  B a r r u c a n d  : L e  vrai théâtre libre. 
C h r is t ia n  B e ç k  : L e  beau prince, e tc .  V e r h a e r e n  s ig n e  d a n s  c e  
n u m é r o  u n  v é r id iq u e  p o r tr a it  d ’ E e k h o u d .  J u le s  d e  G a u lt ie r  : 
F e uilleton philosophique. C o o l u s : U n  chien dans les jam bes. K a l m :  
L a  vie mentale. S é d ir  : M aisons hantées.

A  lir e  h e b d o m a d a ir e m e n t  : L a  Justice sociale, L e s  Temps nou
veaux, L e  J o u rn a l des artistes.

L a L ig u e  artistique d u  5 d e  c e  m o is  e n s u ite  d ’u n  a r t ic le  g r a n 
d ilo q u e n t  d e  J e a n  D e l v i l l e  s u r  le s  A n tiqu es  d u  V a t ic a n ,  c o n 
t ie n t  u n e  ju s t e  p r o te s ta t io n  c o n t r e  le  v e n d a li^ m e  u t ilita ir e  
d e s  f a b r ic a n t s  d e  p a p ie r  q u i v e u le n t  d é s h o n o r e r  l e s  s ite s  s i 
p i t t o r e s q u e s  d e  l ’A m b lê v e  e t d e  la  L e n n e s  p a r  le  b la s p h è m e  
« d e s u s in e s  r e c t a n g u la ir e s .» .

L e Coq rouge d e  j u i l le t  p u b l ie  u n  c o n t e  e x q u is  d e  L o u is  

D e la t t r e  e t  d e s  Ballades de l’ É té  d e  P a u l  F o r t  d o n t  la  p r e m iè r e  

t r è s  v r a im e n t  b e l le .



LA LUTTE
R e v u e  d ’ A r t  e t  d e  S o c i o l o g i e  c a t h o l i q u e .

D ir e c t eu r  : G e o r g e s  R a m a k k e rs .-  

Abonnements : 12 mois, 5 francs
6 mois, 3 francs  

(E tr a n g e r  p o r t- en  su s , 5.60)

N .  B .  L e s  a b o n n e m e n ts  p a r te n t  d e  c h a q u e  m o is .

Rédaction et Adm inistration : p la c e  v a n  M e y e l ,  1 5, B r u x e l le s ,  

I l  e s t  re n d u  c o m p te  d e  to u t  o u v r a g e  d ’a r t  o u  d e  s o c io l o g ie  
d o n t u n  e x e m p la ir e  e s t  c o m m u n iq u é  à  L a L utte.

La L U T T E  est en rente à B ru x e lle s  :

C h e z  L a  R o se , rue d es P a ro iss ie n s; c h e z  B e e k e r 
H o lle m a n s, rue d e  N a m u r, 7; c h e z  D ie tr ic h , M o n 
tagn e de l a  C o u r ; c h e z  R o se z , M on tagn e de la  C o u r  ; 
ch e z  Jérôm e, au P a s s a g e ;  c h e z  Is ta c e , au P a s s a g e  ; 
ch e z  W a ttia u x , rue de L o n g u e -V ie ; c h e z  L a c o m
b le z , rue d es P a ro is s ie n s  ; c h e z  D ernan, rue d e  la 
M on tagn e ; c h ez L am ertin , ru e  du M a rc h é -a u -B o is ,

A  G an d, c h e z  A d . H o ste , rue d es C h am p s.

A  L ié g e , c h e z  G n u sé, rue du P o n t d ’ î le .

A  L o u v a in , c h e z  P e e te rs , rue de N a m u r, 22.

A  P aris , c h e z  C h é rie ; B o u le v a rd , M o n tp arn a sse , '

IMPRIMERIE TYPOGRAPHIQUE
E T  L I T H O G R A P H I Q U E

V. V A N  V I N C K E N R O Y
28, Rue des Rentiers, 28

BRU XELLES



SOMMAIREL ' E cu y ère et le 
clown . . . .  Ed. Ducoté 

A u  village d ’été . V.Charbonnel 
I . Reine de l'étang,
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F able

L e clown et récupère

L e clown grotesque en qui la fo u le  se fig u re  
et se résume, amuse arec ses culbutes, 
ses lazzis et ses pirouettes 
la fo u le  qui rit ainsi d'elle-même.

Autour du cirque tourne l'écuyère 
dansant sur le galop de son cheval 
et dans l'enrôlement de sa robe légère 
scintillent des étoiles de métal.

L e clown la poursuit et mime 
son amour de l'espoir au désespoir.
E lle  passe, indifférente, sans le voir, 
avec un éternel sourire énigmatique.

E t sur les gradins, les spectateurs 
battent des mains à la parodie 
de leur coutumière vie 
et sans se rappeler qu'ailleurs 
ils poursuivent l'éternel sourire 
et la robe constellée d'étoiles 
de cette écuyère énigmatique 
qui ne daigne pas les voir.

E d o u a r d  D u c o t é .
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E u  village d’été
Traîne de l'étang.

L ’éta n g  flam be, en tre les r iv e s  aux  g a zo n s ré 
e lles, p ar le m iro item en t d ’un so leil d e  feu. L a  b ar
q u e d ort à l ’am arre . E n  ta c h e s  n o ires, les om b res 
d es sa u les p lo n g e n t ju s q u ’au lit des h e rb e s  ve rte s , 
et font lu ire p lu s a ig u e s les  c la rté s  du so le il à t r a 
v e rs  l’eau. L e  gran d  silen ce  de m idi. A  p ein e les 
v o ix  la sse s  d es fa u ch eu rs , a tta b lés  p o u r le rep a s à 
la  ferm e vo isin e, s ’en ten d en t-e lles p ar m om en ts, 
dan s l ’air lou rd .

U n  froufrou lége r. D u  so le il rem ué en fu lgu ra 
tion d ’é c la ir  p ar une flèch e de n a cre , d ’argen t et 
de tu rq u o ise . U n e  lib e llu le  a p assé  sur l ’étan g.

L a  v o ic i. E lle  v o le , s ’a rrête , p lan e, re p a rt com m e 
un jet de flèch e. T a n tô t  s ’é le v a n t dan s l ’air enflam 
m é, tan tô t s ’a b a issan t v e rs  le m iro ir de l ’eau , on 
d ira it q u ’e lle  fu it et ch e rch e  son im age, b e lle  d e 
m oiselle  au c o rs e le t  strié  de v e rt  et de b leu . S o n  vo l 
est b ru sq u e, ca p r ic ie u x . L ’œ il le suit a v e c  pein e, 
com m e un z ig z a g  de lum ière. E lle  se p o se  un in s
tan t sur les n én u p h ars en fleurs. V ite  re p rise  p ar 
l'o b se ss io n  de l ’eau , e lle  v o le , v o le  to u jo u rs, m oud 
de la  lu m ière  a v e c  se s g ra n d es a iles don t l ’é tin 
cellem en t ag ite , là  b as, les re fle ts  p rofon d s de l’eau.

U n e  ab eille  p a sse , b o u rd o n n an te , que la  lib e llu le  
p o u rsu it.

U n e  h iro n d elle  rase  l ’é ta n g  et fa it  à  rap id e s  co u p s 
d ’a ile  sc in tille r  sa  n ap p e u n ie  com m e un c ie l plein 
d ’é to iles  : la  lib e llu le  s ’en fuit, p u is rev ien t.

Iv re  de so le il, un p a p illo n  b la n c  rô d e  p rès des 
ro s e a u x ; il va , d ’un flo ttem en t len t de sa  v o ile  
b la n ch e , d e tige  en tig e  au ras de l ’on d e. C e tte  
fo is la  d em o ise lle  v e rte  et b leu e  fa it strid u ler un
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v o l c o lè re ; e lle  m onte, d escen d , fend de plus v iv e s  
flèch es le feu illage  des roseau x.

B e lle  lib ellu le , reine de l’étan g  !

P rès des morts.

L a  nuit d escen d . D e s  pas a lou rd is, au retou r du 
lab eu r, traîn en t sur les p ierres. L e  b ru it s ’é loign e. 
T o u t  se ta it, le seuil des p o rtes et les chem ins. D e s  
flam m es ro u ges s ’a llum ent à la  fen être du cab aret, 
en san glan tan t la  p la c e . L e  v illa g e , las, s ’endort.

U n e p etite  v ie ille  est assise  sur la  m arch e de 
p ierre  de sa  m aison, entre son ch a t dont les y eu x  
fu lgu ren t et un pot d ’étain où lu isen t des b lan 
ch e u rs de lune. 

L a  p etite  v ie ille  se lèv e , om bre noire vo û tée  sous 
un m anteau de lune. E lle  s ’ava n ce  lentem ent.

U n  cri d ’enfant au loin. D e s  ch ien s hurlent. P u is , 
le  silen ce  est p lus profond.

L a  p etite  v ie ille  v a  ve rs  l ’ég lise . S o n  om bre tra 
v e rs e , fantom atique, la  flaque de lum ière sanglante, 
d evan t le cab aret.

L a  v o ic i m aintenant ap p u yée au m ur du cim etière  
qui d érou le  en de hautes h erb es, autour de l ’ég lise, 
sa  lum ineuse p ro cessio n  de b la n ch es cro ix  et de 
b lan ch es tom b es. U n e rou te  de lune erre  au long 
du m ur. D e s  ca illo u x  y  brillen t. U n  fil d ’argent, 
parti de la  fontaine toute p ro ch e , y  co u rt au creu x  
des o rn ières. P arm i des tig ettes  et des feuilles 
re jo in tes en v o û te  et p ro jetées en réseau  noir sur la 
terre, d es v e rs  lu isan ts rép an d en t leurs lueurs de 
p h o sp h o re. L a  tète  de la  p etite  v ie ille , au-dessus 
du m ur où son co rp s et Son om bre se groupent 
b izarrem en t, sem ble le m asque d ’un reven an t qui 
tou t à co u p  su rgira it des tom bes. E t  sur tout le 
c im etière  la  lam pe de l ’ég lise  je tte  ses lum ières 
v a c illa n tes , em p o u rp rées par les gem m es des v i
trau x.



—  Si tard  à v e il le r  là, bon n e v ie i l le  !
—  O ui, d it-elle, c ’est p ou r  m es m orts,  m on hom 

m e et m a  fille en terrés  c e  prin tem ps. Je  v ie n s  leur 
parler ,  c o m m e  ça ,  la  nuit.

Am our dans les ruines.

L e s  ruines de la  v ie i l le  a b b a ye  d orm en t d an s la 
v a l lé e  so lita ire  et lug u bre.

L a  nuit e n sev e lit  les ruines. L e  v o ile  funéraire 
de la nuit, où pleurent les larm es d ’a rgen t  d es  éto i
les, e n sev e lit  les ruines.

T o u t  p rès  v e il le ,  g ard ien n e de deuils  anciens, 
la p â le  lum ière  des v itres  d ’une chaum ière .

L e s  ruines dorm ent, s i len c ieu ses ,  m ortes.
S u r  la  roue  en ruine du v ie u x  m oulin d e  l ’a b b a y e  

un ruisseau  ch an te  sa p lain te  de m ort.  O h !  le son 
triste  d e  l ’eau !

 
*  *

D e u x  enfants ont erré  dan s les ruines. I ls  se son t 
dit, le cœ u r  pur et les lè v r e s  c h a ste s ,  leur am our 
dan s les ruines.

E t  de leurs y e u x  qui se sont v u s  une flamme 
d ’aub e a surgi.  L e  jo u r  s ’est lev é  sur les  ruines. 
U n  j o u r  de rad ieu se  e xtase  a illum iné les ruines et 
fait év an ou ir  leur deuil.

F la m b e a u  d es  n uptiales  p ro m e s se s ,  la  lum ière  
s ’a v iv e  au x  v i t r e s de la  ch au m ière .

L e s  ruines s e réve il len t  p ar  le bruit  des v o ix ,  par 
le bruit  des pas.

S u r  la  roue en ruine du v ie u x  m ou lin  d e  l ’a b b a y e  
le  m êm e ru isseau  ch an te  sa  ch an son  de m o u v e m e n t  
d e  v ie .  O h  ! le son jo y e u x  de l ’eau  !

V i c t o r  C h a r b o n n e l .
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P rière des A mants à la M ort

Que vers toi, divine victorieuse des humaines douleurs, 
M onte notre prière entre toutes grave,
O M ort, limite de tout Désir,
Agonie de toute clameur,
M ort, seuil du silence sur la nuit immémoriale ;
E t pour ceux que guida
Souvent vers les tabernacles
La pâleur tremblante des lampes Sacrées,
M ort! porte de gloire sur les divines clartés.
Vers toi, hiératique reine,
Im plorent nos bouches plaintives 
E t se tendent nos bras qui languissent 
Car ton étreinte est l'éternité 
E t tes lèvres sont les suprêmes,
E lles, dont le baiser chaste 
Cueillit le souffle d'un Dieu;
Royale Inéluctable que personne n'attend,
Sereine et noble Dame,
Qui, vêtue de nuit,
S ’en vient, silencieuse,
S'asseoir au logis;
Libératrice, qui ouvres les portes des mondes ignorés 
A  ceux que trouble l ’angoisse de la Terre,
O M ère des multiples enfantements,
O toi qui concilies, o toi qui purifies,
M ort, dont la f a u x  sacrée 
Sait, pour la moisson divine,
Séparer le bon d ’avec le mauvais épi.
M ort, sois-nous propice au bord de l'abîme!
E t viens, amante automnale,
D e ta main douce et pâle,
Ferm er nos paupières fatiguées :
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Un monde nouveau palpite p lus haut 
Que le vieux monde lassé !
Là-bas, p a r de là l'horizon lourd,
Flam boient les divines cités,
Les palais de nos bonnes pensées,
Les grandes cités de nos rêves de la terre,
Les cités des délivrés du jo u g  de la Chair :
Tandis que le givre du vieux P êché 
N 'a pas durci toute fon ta in e claire,
Purifions nos corps de tout limon impur,
A fin que rien à jam ais ne demeure,
H ors l'élan libéré pour eux de nos prières,
Entre nous, les Amants immaculés,
E t le troupeau des bannis de ‘Dieu.
Puis d'un grand geste royal, ô M ort!
D échire le dernier voile impur;
A lors, nous nous élancerons 
Parm i des cantiques,
En agitant des palm es,
E t des voix chanteront de divins épithalames,
M ille  voix de gloire clameront 
L'éternité de nos noces fleuries

A o û t 96. G e o r g e s  L e  C a r d o n n e l .

D e l'A me

D a n s le  Libre Journal du m ois d ern ier M . G e o r 
g e s  L é o n  rép o n d  à n otre  ré fu tatio n  d es o b je ctio n s 
p o sé e s  p ar lui à p ro p o s  de n o tre  form u le l 'A r t pour  
Dieu.

T o u t  d ’ab ord  ren d o n s h om m age à la  lo y a u té  de 
n o tre  co n tra d ic te u r, lo y a u té  qui lui fa it co n v en ir  
« q u ’à  un m om en t d on n é l ’in q u isition  lu t n é c e s 
sa ire . »
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M ais le d éb at est a illeu rs, aussi l'on ne s ’atten

dait g u è re  à vo ir  l ’in quisition  en ce tte  affaire!
E n  som m e, dans sa  rép o n se , M . L é o n  se borne 

à ré p é te r  tro is  ou quatre fois en term es différents, 
sa  th èse  : « L'esprit seul, indépendant d'un organisme, 
ne peut rien savoir, il est dans l'inconscience. »

Il ne faut p as être grand  c le rc  pour com p ren d re 
que l'état normal de l ’âm e hum aine c ’est d ’être unie 
à l ’o rgan ism e co rp o re l. A u cu n  sp iritu a liste  n ’a p ré
ten du le  co n traire , n’est-ce p as? L a  sc ie n ce  nous 
en seig n e d ’a illeu rs que, p ar exem p le, les corps striés 
de l ’en cép h a le  son t le sin equan on de la  m an ifesta
tion de la  p en sée.

M ais nous vo u s co n testo n s le dro it de co n clu re  
de c e c i que l’âm e sép arée  de ces  organ es tom be 
dan s l ’in co n scien ce .

C e s  o rgan es ne son t que l ’instrum ent actuel, nor
m al, san s dou te, d es a cte s  de l ’in te llig en ce; m ais 
q u elle  p reu ve  a v e z-v o u s  q u ’ils soien t in dispen sables 
au lib re  e x e rc ic e  de nos facu ltés su périeu res?

« L a  p e r c e p t io n  e s t  in e x p l ic a b le  p a r  d e s  r a is o n s  m é c a n i
q u e s .  E n  fe ig n a n t  q u ’i l  y  a it u n e  m a c h in e  d o n t la  s tru c tu r e  
fa s s e  p e n s e r ,  s e n t ir , a v o ir  p e r c e p t io n , o n  p o u r r a  la  c o n c e 
v o ir  a g r a n d ie  en  c o n s e r v a n t  le s  m ê m e s  p r o p o r t io n s , en  so r te  
q u ’o n  y  p u is s e  e n tr e r  c o m m e  d a n s  u n  m o u lin . E t  c e la  p o s é , 
o n  n e  t r o u v e r a  en  la  v is it a n t  en  d e d a n s  q u e  d e s  p iè c e s  q u i se  
p o u s s e n t  le s  u n e s  le s  a u tr e s ,  e t ja m a i s  d e  q u o i e x p liq u e r  la  
p e r c e p t io n .  A u s s i :  c’est dans la substance simple, et non dans le 
composé ou dans la machine, qu’ il fa u t  la chercher. »

A in si p rofère  un p en seu r, qui v a u t bien M . le 
B a ro n  de C o lin s (L e ib n itz , M on ad o lo gie , n° 17.)

E t  puis s ’il éta it v ra i, com m e le prétend  M . L éon  
au nom  de la  « p h ilosop h ie  ration n elle  », que l’in
te llig e n ce  de l ’hom m e résu lte  de l ’union de l ’âme 
et d es o rg an es, il s ’en su iv ra it n écessairem en t que 
le d éve lo p p em en t de cette  in te llig en ce  serait en 
ra iso n  d ire cte  du p lu s ou m oins de norm alité de 
ce s  o rgan es.
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O r la  S c ie n c e  d ém on tre p récisé m e n t tou t le co n 
tra ire . Il est en effet co n sta n t que c h e z  le s  in te lli
g e n ce s les p lus d é v e lo p p é e s , les p lu s h au tes, se 
ren co n tren t su rtou t les an o m alies o rg a n iq u es.

C ’est en se b a sa n t sur la  n o rm alité  c é ré b ra le  que 
M a x  N o rd a u  en est a rr ivé , p ar co n fro n tatio n , à 
d é c la re r  q u e lè s  p lu s b ea u x  e sp rits  de c e  tem p s son t 
des d é tra q u és, a tte in ts de d é g é n é re sc e n c e !

N o u s  ne fa iso n s p as —  bien  en ten du —  à M . L é o n  
l’in jure de la  su p p o se r  d e l ’a v is  du D o c te u r  a lle 
m an d. N o u s nous co n ten to n s sim p lem en t de co n 
sta te r  que M a x  N o rd a u  n ’a fa it que d éd u ire  une 
co n clu sio n  logiquement vraie d ’une m ajeu re réelle
ment fa u ss e .

M alh eu re u sem en t pou r M . L é o n  ce tte  m ajeu re 
n ’est rien  autre, on le  v o it, que la  d éd u ctio n  non 
m oin s lo g iq u e  de la  th è se  m êm e q u ’il défen d.

B re f, en su b o rd o n n an t la  c o n s c ie n c e  que l’âm e 
hum aine p o ssè d e  d e  son e x iste n ce  à son union a v e c  
co rp s, M . L é o n  nie la  spiritualité m êm e de ce tte  
âm e et con fon d  l ’âm e humaine a v e c  l ’âm e d es bêtes. 
D e  c e tte  co n fu sion  g ro ss iè re  p ro c è d e n t to u te s  ses 
erreu rs.

U n  m ot en co re . P a rm i les n o m b reu ses affirm a
tion s san s p re u v e , qui ém aillen t la  rép o n se  de n otre  
co n tra d ic te u r  nous cu e illo n s  ce lles-c i :

« L a  m atière  e st éternelle d an s son en sem b le . »
« L a  m atière  est vivante. »
« L e  m ou vem en t est la cause de la  v ie  u n iv e r

se lle . »
N o u s  n ’au ro n s p ar la  cru au té  de d em an d er à 

M . L é o n  d e  nous d on n er la  p re u v e  de p a re ille s  
hypotheses, (q u oiq u e, nous a d ressa n t à un « p h ilo so 
phe ration n el », nous a yo n s v ra ise m b la b le m e n t ce  
droit) m ais se u lem en t n ou s le  p rio n s d e ré fu ter  ce  
q u e nous avo n s dit de la  contingence de la  m atière
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en La Lutte de Ju illet, o b jectio n  à laq u elle  M . L éon  
ne rép on d  p oin t, —  et de nous d ire  ce  que l ’on 
en tend en fra nçais  par les co n ce p ts  : vivant et 
inerte. —  et de nous exp liq u e r enfin com m ent le 
mouvement, action  de la  v ie , c ’est à d ire  effet de la 
v ie , p eu t-être  la  cause de la  v ie?

N o u s esp éron s b ien , pour M . L é o n , q u ’il ne nous 
p réten d ra  p as « q u ’un effet peut être sa propre cause. » 

Il est v ra i q u ’on peut s’a tten d re à tout, quand on 
d iscu te  a v e c  les ad v ersa ires  de « l ’ab su rdité  cré a 
trice  », m êm e à s ’en ten d re rip o ste r  sans rire par 
q u elq u e littérateu r p an th éiste  (ainsi q u ’il fut fait 
d eva n t nous récem m ent) « A d m e ttre  un effet sans 
ca u se  ? —  P o u rq u o i pas? »

L a  L u t t e .

Ronsardinade

Quand vous serez bien décrépite,
M a douce et belle M arguerite,
Quand, sur vos beaux charmes gras,
L e  temps mettra son maigre bras,
S o n g e z, voyant le temps qui passe,
Que tout se casse et que tout lasse,
Qu'en ce bas monde de pitié,
Rien ne vaut m ieux qu'une amitié 
Qu'après l ’amour, les clairs de lune,
Les doux baisers à la nuit brune,
Les longs regards de vos beaux y e u x ,  
On se sent, un beau jo u r, bien vieux!...

Du temps ja d is la Souvenance 
E st trop souvent triste endurance,. .
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A moins que l'amant d'autrefois,
D 'A m our ayant servi les lois,
A  son déclin de douce vie,
Soit ainsi sans charnelle envie 
Qu'à votre âme seule tenant,
I l  soit l'ami de maintenant1....

G e o r g e s  B r i g o d e .

Sur la hauteur (1)

Je sais une petite sente d'ombre pleine  
et que nous reprendrons aux noisettes mûries 

où l'on passe si peu qu'on en peut suivre à peine 
le serpentinement entre les haies fleuries.

M ais tout-à-coup, 
d'un élan fou, 

elle s'élance comme à l'assaut 
du tallus roide, et le gravit, 

et d'une haleine, ainsi, nous mène 
ju squ e là haut 
sur le plateau  
d'où l'œ il ravi 

de jo ie  soudaine 
embrasse immensément le printemps de la plaine.

Oh ! d 'ici haut, vois, que c'est beau !
l ’archipel rouge du village 

dans les bois verts, mais si lointains 
qu'en le bleu vague du matin 

on les croirait de gros nuages.

(1) D e  ¡'H ym n e d ’A m o u r,  P a n n e a u  s e c o n d  d e  l ’H ym n aire du 
P rin tem p s.



E t vois les blés dans les campagnes 
où le vent fa it  de tels remous 

qu'il semble que sous la montagne 
la plaine vire autour de nous

Puis à nos pieds quand tu te penches 
aperçois-tu, entre les branches 

des aubépins, 
les cygnes blancs sur l'étang clair 

tout en éclair 
dans les sapins '!

E t tout là haut, enfin, quand tu lèves les y e u x ,  
vois-tu, à travers la rainée 
où de l ’ombre verte s'agite, 

le rire en éclat d'or du soleil ra dieux? 
et fleures-tu, dis-moi petite, 

combien la brise est parfum ée 
qui chantonne et se jo u e  en tes cheveux so yeu x ?

Oh ! que j e  t'aime ainsi dans la jeun e verdure 
avec tes y e u x  d'extase acclamant la nature 
et ton cœur tout gonflé de jeunesse et de vie ! 

oh ! que j e  t'aime, ainsi, dans ce matin de M ai, 
où tout vibre d'amour, et chante, et nous convie 

à nous aimer !

G e o r g e s  R a m a e k e r s . 

*

P a u l  A rd en . D es enfants. ( B r u x e lle s ,  P a u l  L a c o m b le z ,  
é d ite u r .)

U n e  id é e  p h i lo s o p h iq u e  é c la ir a  l ’é la b o r a t io n  d e  c e s  p a g e s ,  
c e l le - c i  d e  M . A l b e r t  L é v y  : « L ’e n fa n t  e s t  c o m m e  un h y p n o 
t is é ,  o u v e r t  à  to u te s  le s  s u g g e s t io n s  b o n n e s  e t  m a u v a is e s .«
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E t  v o i là  d é v e lo p p é e  e n  d ix  c o n t e s ,  d ix  p e t it s  m o r c e a u  a m o u 
r e u s e m e n t  c i s e l é s  p a r  u n  p o è t e ,  c e t t e  s e n t e n c e  d u  p s y c h o 
lo g u e .

N o u s  a v io n s  lu  G y p , M me A lp h o n s e  D a u d e t ,  G u s t a v e  D r o z  
e t  d ’a u t r e s ,  ic i  n o u s  t r o u v o n s  a v e c  p lu s  d e  f r a îc h e u r  e t  d e  
n o u v e a u t é  d a n s  la  s e n s a t io n , p lu s  d e  p r o fo n d e u r  a u s s i .  D e s  
e n fa n ts  a u x  â m e s  c o m m e  « c e s  f le u r s  d e  c r is t a l  f r a g i l e  q u i  n e  
v ib r e  q u ’à  l ’u n is s o n  d e  q u e l q u e s  s o n o r it é s  a u x  t im b r e s  d e  
d é l ic a t e  e t  p r u d e n te  d o u c e u r  » r a m è n e n t  e n  c e s  p a g e s  d e s  
s o u v e n ir s  e n fo u is  d e  n o s  v ie s  d é s a b u s é e s .  L ’â m e  d ’u n  e n fa n t ,  
d it  P a u l  A r d e n ,  e s t  u n  c la ir  m ir o ir  q u i  r é f lé c h it  le s  s e n tim e n ts  
d e  c e u x  q u i  l 'a p p r o c h e n t  a v e c  u n e  s e n s ib i l i t é  q u e  l ’â g e  lu i  
fa it  p e r d r e ;  —  a in s i le  te m p s  v o i l e  d 'u n e  g a z e  t e r n e  d e  p o u s 
s iè r e  la  g l a c e  d o n t  i l  a t té n u e  l ’in t e n s it é  r é v é l a t r ic e .

C 'e s t  le  l iv r e  d ’u n  é c r iv a in  h a r m o n ie u x  e t  d e  g r â c e s  s u b 
t i le s .

C ’e s t  a u s s i  le  l iv r e  d ’u n  p e n s e u r .
G .  V i r r è s .

Y v e s  B e r t h o u . L e s  F ontaines m iraculeuses. ( A . L e m e r r e , é d it. 
P a r is .)

C e  p o è t e  e s t  u n  b r e t o n  q u i  c h a n t e  s a  B r e t a g n e  e t  l ’e x a lt e  
d e  to u te  s o n  â m e , d e  to u te  sa  F o i ,  c a r  c e  p o è t e  e s t  c a t h o l i 
q u e  e t  c e  p o è te  e s t  u n  b o n  p o è t e ,  q u i  h e u r e u s e m e n t  s e  d é 
g a g e  d e  l ’é ta u  p a r n a s s ie n .  T e l s  p o è m e s  d e s  Fontaines m iracu
leuses s o n t  d ’in s p ir a t io n  r e l ig ie u s e  e t s i a d é q u a t e m e n t  r e n d u s  
q u ’o n  s o n g e ,  e n  le s  a d m ir a n t ,  à  c e s  p o é s ie s  in c o m p a r a b le s  
d e  la  B i b le  q u i  le s  s u g g è r e n t ,  a in s i  : L ’enfant prodigue, S o ir  
mystique, e n  c e lu i- c i  n o ta m m e n t  d e s  v e r s ,  é c la t a n t s  d e  r y t h m e  
e t  d e  lu m iè r e , s u r  la  P r é s e n c e  d iv in e  q u i r è g n e ,  a u  c o u c h a n t  
s u r  la  m e r . T e l s  p o è m e s  a u s s i  s o n t d ’u n e  n a ïv e t é  s i d é l ic ie u 
s e m e n t  m é d ié v a le  e t  f r a îc h e s  e t  c h r é t ie n n e s ;  a in s i  c e r t a in s  
v e r s  d e s  a m a n ts  à  la  V i e r g e ,  a in s i  c e t te  d é l ic ie u s e  p ié c e t t e  
q u i  c lo t  c e  b e a u  l iv r e  : « M a  douce allons p rier N otre D am e-des
bois » —  E l  v o i c i  q u e  n o u s  a v o n s ,  c e t t e  j o i e  d ’in s c r ir e  p a r m i 
le s  n o m s  d é jà  n o m b r e u x  d o s  J e u n e s  a r t is t e s  c a t h o l iq u e s  d e  
F r a n c e  ; H e n r i  B o r d e a u x ,  V i c t o r  C h a r b o n n e l ,  C h a r le s  M e u 
r ic e ,  G e o r g e s  e t  L o u i s  L e  C a r d o n n e l ,  J o s e p h  S e r r e ,  P a u l  
H a r e l .  A d r i e n  M it h o u a r d , le  n o m  d u  p o è t e  b r e t o n , Y v e s  
B e r t h o u .

G e o r g e s  R e n c y . V ie. ( P a u l  L a c o m b l e z ,  é d it .  B r u x e l le s ) .
Œ u v r e  d e  d é b u t  q u i  n ’a p p a r a i t  p a s  d ’u n  d é b u t a n t ;  M a is  l e
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v r a i  P o è t e  e t  le  v r a i  J e u n e  q u ’e s t  G e o r g e s  R e n c y  m e  s e m b le  
in te r r o m p r e  si s o u v e n t  à  to r t  s o n  h a r m o n ie u x  c h a n t  d e  v ie  
p o u r  s ’a tta r d e r  à  d e s  th è s e s  p h i lo s o p h iq u e s  p lu t ô t  d é c e v a n 
te s  a u  p le in  m ilie u  d e  s o n  e x ta s e ,  « H a r m o n ie u x  » a i- je  d it. 
O u i  s o u v e n t , p a s  to u jo u r s  m a lh e u r e u s e m e n t, té m o in  c e s  v e r s  : 

j ’ ai prix la pomme, vous savez, la pomme.
E t  j ’a i mangé la pomme,
D a n s la rue parfois déserte et parfois passante...
I l  tombait des lueurs de lune de toutes les nues passantes 
E t  toutes les étoiles étaient merveilleusement éblouissantes.

I n c o n t e s t a b le m e n t  le  p o è m e  Chant de V ie  e s t  le  m e il le u r  
d u  l iv r e ,  p le in  d e  s t y le  e t  d e  r y th m e . D e  p a r e i ls  v e r s ,  et n o m 
b r e u x ,  s ’y  a d m ir e n t  :

Ja d is j ’étais l ’enfant des C h rist et des M arie,
E t  la prière, avec mes mains en piété,
E ta it tout entière ma vie;
C e fu r e n t des jo u r s  bleus d’encens et de musiques :
L a  mer montait vers moi des prières et des cantiques 
E t  m’abreuvait d’éternité.

M a is  le  s u je t , h é la s !  d e  c e  p o è m e ! . . .  V o i c i  : U n  jo u r  q u ’il 
s e  p r o m e n a it  à  la  c a m p a g n e  G e o r g e s  R e n c y ,  a y a n t  d e s  fle u r s  
d a n s  le s  c h e v e u x ,  (!) e n tr e  le s  d e n ts  e t  d a n s  le s  m a in s , se  
t r o u v a  d e v a n t  u n  C r u c if ix ;  a lo r s  il se  m it nu  e t é c a r t e la  l e s 
b r a s ,  a b s o lu m e n t  c o m m e  a u  c o n s e i l  d e  r é v is io n .  L 'i m a g e  d e  
J é s u s  f la g e l lé ,  c r u c if ié ,  r e p u  d e  c o u p s  p e n d a it  la  to u te  en  
s a n g , ta n d is  q u e  lu i, G e o r g e s  R e n c y ,  q u i n ’a v a it  ja m a is  été  
f la g e l lé ,  q u e  p e u t-ê tr e , p a r  u n  m a rt in e t , ja d is ,  q u i n 'a v a it  p a s  
é té  c r u c if ié  e t  q u i é ta it  r e p u  d e  to u t  a u tre  c h o s e  q u e  d e  
c o u p s , n ’é ta it  p a s  e n  s a n g  m a is  é ta it ,  n o u s  d it- il , b e a u c o u p  
p lu s  jo l i .

L a  c o n c lu s io n  e st tro p  a p p a r e n te ,  n ’e s t- c e  p a s ?  A u s s i  l 'a u 
t e u r  la  la is s e -t- il s o u s  e n te n d r e , —  e t  m o i a u s s i.

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

A u x  p r o c h a i n s  : Larm es en fleu rs  p a r  M a u r i c e  d e s  O m b ia u x  

—  Petites proses p a r  G e o r g e s  O u d i n o t .

J o r is - K a r l  H u y s m a n s  a c h è v e  en  c e  m o m e n t u n  liv r e  n o u 

v e a u  : L a  Cathédrale. C e t te  œ u v r e  s e r a  la  su ite  d e  E n  Route. 
L ’a b b é  G é v r e s in  (qu i n ’e s t  p a s  p lu s  f ic t i f  q u e  le  s a ta n iq u e

Ç à et là
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c h a n o in e  D o c r e  d e  L à  bas) p a r  sa  n o m in a t io n  à  la  c a t h é d r a le  
d e  C h a r t r e s  a m è n e  so n  a m i D u r t a l ,  le  h é r o s  d ’H u y s m a n s , à  
v is i t e r  c e t  in c o m p a r a b le  c h e f-d ’œ u v r e  m é d ié v a l ,  v r a i  p r o to 
t y p e  d e  c e  q u ’a  c r é é  le  s u b lim e  g é n ie  a r t is t iq u e  d u  g r a n d  
A g e - c h r é t ie n .  D a n s  c e t t e  c a t h é d r a le  d e  C h a r t r e s ,  q u i  e s t  b ie n  
la C a t h é d r a le ,  l ’â m e  q u i v ib r e  e n  D u r t a l  s ’e n t h o u s ia s m e r a  d e  
l 'a r c h i t e c t u r e ,  d e  la  p e in t u r e ,  d e  la  s t a tu a ir e  g o t h iq u e  a u ta n t  
q u ’e l le  s ’é ta it  e n n iv r é e  d a n s  E n  R oule  d e  la  m a je s t é  a u s t è r e  
d u  p la in -c h a n t .  E t  te l  s e r a  s o n  e n t h o u s ia s m e  d ’a r t is t e  q u ’i l  
s e  d é r id e r a  à  s 'i s o le r  d a n s  l a  T r a p p e  p o u r  o b t e n ir  e n fin  d a n s  
le  m u t is m e  r e c u e i l l i  d u  c lo ît r e ,  le  m ie u x  q u ’ i l  e s t  p o s s ib le  
ic i - b a s .  l 'e n t r e v is io n  d e  l ’é t e r n e l le  B e a u t é .  M a is  c e t t e  d é c i 
s io n  e t  s a  r é a l i s a t i o n  fe r o n t  le  th è m e  d ’u n  s e c o n d  l iv r e  q u i 
s ’in t i t u le r a  : L ’ Oblat.

L e s  c a t h o l iq u e s  in t e l le c t u e ls  s e  r é jo u ir o n t  a v e c  n o u s  d e  
c e t t e  n o u v e l le ,  c a r  l 'œ u v r e  d ’H u y s m a n s  s e r a  t o u te  à  la  g lo i r e  
d e  n o tr e  F o i  e t  v e n g e r a  l 'A r t  c a t h o l iq u e  d u  M o y e n - A g e  e t , d u  
m ê m e  c o u p ,  p r o c la m e r a  la  p u is s a n c e  d e  la  l i t t é r a t u r e  c a th o 
l iq u e  d ’a u jo u r d ’h u i.

S u r  le  p a t r io t is m e  n o tre  o b l ig e a n t  c o n fr è r e  D e m a d e  n o u s  
p r o p o s a  d e  l ir e  l ’o p in io n  d e  n o tr e  b r a v e  e t  c la i r v o y a n t  C o o 
m a n s . C e t t e  l e c tu r e  n o u s  fu t  c o n s o la n t e ,  e t d o n c  v o ic i ,  e n tr ' 
a u t r e  c e  q u e  n o u s  a v o n s  lu  :

« L e  p a t r io t is m e  e s t  c h o s e  b ie n  é p h é m è r e  p o u r  im p o s e r  
d e s  o b l ig a t io n s  s i t e r r i b le s . . .  A  m e s u r e  q u ’o n  a  s u p p r im é  d e s  
r o is ,  o n  a s u p p r im é  d e s  p a t r io t is m e s .  Q u e  d e  c h a n s o n s  b e l l i 

q u e u s e s  le s  E c o s s a i s  o n t g u e u lé e s  c o n t r e  le s  A n g l a i s  e t  v i c e - 
v e r s a !  Q u e  d e  d it h y r a m b e s  e t  d 'e x p lo it s  p e r d u s !  A u j o u r d ’h u i 
le s  d e u x  p e u p le s  s e  s e r r e n t  le s  m a in s  s u r  le s  c r â n e s  f r a c a s 
s é s  d e  le u r s  a n c ê t r e s .  N ’a u r a ie n t - i ls  p a s  b ie n  fa it  d e  c o m 
m e n c e r  p a r  la ?  E n  A l l e m a g n e ,  e n  F r a n c o ,  e n  E s p a g n e ,  le  
p a t r io t is m e  a c t u e l  s e  c o m p o s e  d e s  p a t r io t is m e s  lo c a u x  d e s  
s iè c le s  p a s s é s .  L e s  m ê m e s  fr a c t io n s  d o  p e u p le s  q u i s ’a b h o r 
r a io n t  e t  s ’e n t r e m a s s a c r a ie n t  s a n s  s a v o ir  p o u r q u o i ,  s e  v a n 
te n t  m a in te n a n t  d ’ê tr e  u n ie s .  Q u a n d  n o u s  p r e n d r o n s  au  
s é r ie u x  le  p r in r ip e  é v a n g é l iq u e  et l ’a ff ir m a tio n  s c ie n t if iq u e , 
q u a n d  n o u s  c o m p r e n d r o n s  la  s o l i d a r it é  h u m a in e , quand nous 
cesserons d'etre des patriotes, p ou r devenir des hommes, q u a n d  n o u s  
a im e r o n s  l 'E u r o p e  a u ta n t  q u e  la  c ité  d ’ E d im b o u r g ,  e t  le  r e s t e  
d u  g lo b e  a u ta n t  q u e  l ’E u r o p e ,  q u a n d  n o u s  s e r o n s  c o s m o p o 
l i t e s  c o m m e  le  b o n  s e n s , n o u s  a u r o n s  p u is s a m m e n t  a id é  à la  
p a c i f ic a t io n  d u  m o n d e .. .  A  m o in s q u e  la  r a is o n  n o  s o it  u n
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m e n s o n g e  e t  le  p r o g r è s  u n e  c h im è r e , le  te m p s  v ie n d r a , i l  e s t  
p r o c h e ,  j ’e n  s u is  c o n v a in c u , o ù  u n e  r é a c t io n  s a lu t a ir e  s ’o p é 
r e r a  c o n tr e  d e s  m o n s tr u o s ité s  tr o p  t o lé r é e s ,  tr o p  h o n o r é e s , 
e t  o u  le s  p e u p le s  d é n ia is é s ,  c o m p r e n a n t  en fin  q u e  la  g lo r io le  
g u e r r iè r e  le s  r u in e  e t  le s  tu e , regarderont du même œil l ’épée et le 
couperet, le soldat et le bourreau, l ’u n  e t  l 'a u t r e  n é c e s s a ir e s ,  p e u t- 
ê tr e ,  m a is  to u s  d e u x  é v ité s  e t r e d o u té s ,  r é tr ib u é s , n o n  d é c o 
r é s .  L ’un  e t  l ’a u tr e  s o n t d e s  fo n c t io n n a ir e s  p u b lic s ,  a g is s a n t  
a u  n o m  d e s  lo is ,  a v e c  c e t te  d if fé r e n c e , to u te  à  l ’a v a n t a g e  du 
b o u r r e a u ,  q u e  c e lu i- c i  n e  tu e  q u e  d e s  c o u p a b le s ,  c o n d a m n e s  
p a r  la  ju s t ic e ,  ta n d is  q u e  le  p r e m ie r  tu e  à  to rt e t à  t r a v e r r ,  
d e  lo in , e n  a v e u g le ,  d e s  g e n s  h o n o r a b le s ,  in n o c e n ts , q u i 
n ’o n t fa it  a u c u n  m a l à  la  s o c ié té  n i à  lu i-m ê m e  et q u i v a in 

q u e u r s  o u  v a in c u s ,  m é r ite n t  s o n  e s t im e . » ( E x tr a its  t e x tu e ls  
d e  : U ne académie de fo u s ,  p a r  C o o m a n s , r e p r é s e n ta n t .  1871).

A f in  d e  p a r fa ir e  le  h a u t  c a c h e t  d ’a r t  c ré t in  d e  la  s a l le  d e  
f ê te s  q u e  l ’o n  d é n o m m e  d e  « S t-J a c q u e s  s u r  C a u d e n b e r g  » —  
to u t  c o m m e  o n  e n s e ig n e r a it  u n  b e u g la n t  « T a v e r n e  S t- 
A lp h o n s e  » —  d e  p ie u x  c e r v e a u x  s a g e m e n t  fin d e  s iè c le ,  o n t 
fa i t  é c la ir e r  la  d ite  s a l le  à l ’é le c t r ic i t é .  C ’e s t  p r e s q u e  l ’ i llu 
s io n  d ’u n  v a s t e  c a fé  d u  b a s  d e  la  v i l le .  O r  p a r m i le s  o r n e 
m e n ts  s i in c o m p a r a b le m e n t  s y m b o liq u e s  d e  la  s a l le  S t- 
J a c q u e s  se  tr o u v e , p la q u é  a  la  v o û t e  v e n tr ifo r m e  d u  tr a n s e p t , 
u n  t r ia n g le  q u i la n c e  d e s  r a y o n s  (un p e u  m a s s ifs  le s  r a y o n s  !) 
d e  fu lg u r a n t s  r a y o n s  e n  b o is  d o r é , u n  t r ia n g le  o u s q u ’o n  a 

p e in t  u n  œ il d e s s u s  : l ’œ il  d e  la  P r o v id e n c e .  Q u e lq u ’u n  d e  
n o s  a m is  q u i e s t  u n  p e u  m y o p e  a v a it  p r is  ç à  lo n g te m p s  —  
l ’in d é c e n t  ! —  p o u r  u n e  a r a ig n é e  g é a n t e .  M a is  n o u s  l ’e x c u 
s o n s , c a r  e n  d é p it  d e  s e s  r a y o n s  d e  b o is  le  tr ia n g le  e t so n  œ il 

n ’é c la ir a ie n t  p a s  d u  to u t  le s  f id è le s  e n  p r iè r e . L a  lu m iè r e  
é le c t r iq u e  d ’e n -b a s  l ’a v a it  é c l ip s é !  D e v a n t  c e t t e  s a c r i lè g e  
é c l ip s e ,  le s  p ie u x  c e r v e a u x  fu re n t  p e r p le x e s .  Q u a n d  to u t-à- 
c o u p  le  p lu s  g é n ia l  s ’é c r ia  : E u r ê k a !  (C e  fa b r ic a n t  d 'é g lis e  
c o n n a is s a it  s e s  a u te u rs ) . L ’id é e  é ta it  lit té r a le m e n t  lu m in e u s e . 
O n  s e  p â m a . E t  s itô t  s e  m e tta n t  à  l ’œ u v r e , on  lu i c r e v a  r e s 
p e c tu e u s e m e n t  l ’œ il à  la  d iv in e  P r o v id e n c e  p o u r  a c c r o c h e r  
a u  b e a u  m ilie u  d e  c e t  é b o r g n e m e n t  u n  lo n g  fil d e  fe r  o ù  se 
s u s p e n d  d e p u is  ·—· o h  ! P e n t e c ô t e  é te r n e l le  ! —  u n  c o n c o m b r e  
lu m in e u x  q u i f ig u r e , à  s ’y  m é p r e n d r e , l ’E s p r it  S a in t  s u s p e n 
d u  a u  p la fo n d  p o u r  r é p a n d r e  su r  le  p u b lic  d e  la  s a lle  S t- 

J a c q u e s  l 'a b o n d a n c e  d e  s e s  r a y o n s  é le c t r iq u e s .
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Q u e l le  e s t  —  a p r è s  le  g â t is m e  —  l a  p lu s  g r a n d e  q u a l i t é  d ’u n  
« g e n s  d e  le t t r e s  b e lg e  »?

—  I n c o n t e s t a b le m e n t  la  c o n s c ie n c e  q u ’ il a d e  s a  j u s t e  v a 

le u r ;  e t  j e  le  p r o u v e  :
N o u s  a v io n s  d é jà  H e n r y  G r a v e z  s e  d é f in is s a n t  lu i- m ê m e —  

o h !  c o m b ie n  a d é q u a t e m e n t !  —  « u n  A n e  d e  b o n n e  r a c e  »; 
v o i c i  H e n r y  G r a v e z  r e la t a n t  d a n s  leur jo u r n a l ,  a v e c  u n e  b o u 
r iq u a n t e  e t  b ie n  lé g it im e  f ie r té  s a  p a r t ic ip a t io n  a u  b a n q u e t  
d e s  D o u z e  P ie d s  :

« P o u r  honorer le s  d e r n ie r s  d é f e n s e u r s  d u  v e r s  tr a 
d it io n n e l,  u n e  j e u n e  r e v u e ,  L a  Lutte, e u t  l ’ in g é n ie u s e  id é e  
d ’o r g a n is e r  le  B a n q u e t  d e s  D o u z e  P ie d s .  L a  fê t e  v ie n t  
d 'a v o ir  l ie u  : e l le  é ta it  b e l le .  U n e  g a î t é  t o u te  c o n f r a t e r n e l le  
y  r é g n a it  (et une odeur idem ). M o n  a m i V a le n t in  e t  m o i-m ê m e  
n o u s  e n  é t io n s , a v e c ,  p o u r  v o is in s ,  F r a n c i s q u e  S a r c e y ,  F r a n 
ç o is  C o p p é e  e t  C h a r le s  M a u r r a s .  O n  s a it  q u e  l 'o n c le  S a r c e y  
e s t  r o b u s t e  e t  j o v i a l  c o n v i v e  e t  q u e  l ’a u t e u r  d u  P e tit E p icier  
n 'e s t  p a s  e n n e m i d e  la  b la g u e  fa u b o u r ie n n e  e t  b o n  e n fa n t .. .»

P o u r  u n  A n e  d e  b o n n e  r a c e  c o n v e n e z  q u e  ç à  n 'e s t  d é jà  p a s  
s i m a l.  s u r to u t  d e  d ir e , p o u r  d é s ig n e r  F r a n ç o is  C o p p é e ,  
« l'auteur du petit E p icier  » —  O h !  to u t  le  s y m b o lis m e  d e  c e t t e  

p é r ip h r a s e  !
E n f in  le  P i e d  G r a v e z  te r m in e  s o n  r e p o r t a g e  d e  b o n  j o u r 

n a l is t e  d e  le t t r e s  e n  n o u s  a n n o n ç a n t  l ’é la b o r a t io n  p a r  « le s  
D o u z e  », d 'u n  d ic t io n n a ir e  m o d e r n o - c la s s iq u e .  ( I l s ’a g it  t o u 
j o u r s  d e  d ic t io n n a ir e s  q u a n d  d e s  p . . .  i-o n s  s o n t  r é u n is ) .

D é jà ,  p a r a it - i l ,  c e r t a in e s  d é f in it io n s  s o n t a r r ê t é e s .  A i n s i  :

« P ied , n . m . s e r t  à  m e s u r e r  le  v e r s  —  e t  l ’e n v e r s  d e  c e r t a i 

n e s  g e n s . »
S e u le m e n t  o n  r e m a r q u e  d e  s u ite  q u e  l ’e x tr ê m e  m o d e s t ie  

d e s  D o u z e  le u r  a  fa i t  c o m m e ttr e  d e  g r a v e s  la c u n e s  d a n s  c e t t e  
d é f in it io n  q u ’i l  c o n v ie n t  d o n c  d e  c o m p lé t e r  a in s i  :

« P ie d , n . m . s e r t  à  m e s u r e r  le  v e r s ,  —  l ’e n v e r s —  e t  l’ état 

cérébral d e  c e r t a in s  gens de lettres.
M a is  c ’e s t  le  to u r  d u  D o c t e u r  V a le n t in .
A  p r o p o s  d e  F r a n ç o i s  C o p p é e ,  l 'im m o r t e l  e t  c é l ib a t a ir e  

a u t e u r  d u  P etit E p icier  d é jà  n o m m é , le  s p ir i t u e l  e t a th é n é e n  
d r a m a c r u c h e  V a le n t in  é c r it ,  a v e c  u n e  d é c o n c e r ta n t e  s in c é r i t é  : 

« E t  dire que l’ immense majorité des idiots qui pensent comme nous 
en B elgique a le cynisme et l ’ innénarable veulerie d’applaudir !  »

A h !  q u e  v o i là  b ie n ,  d a n s  to u t  s o n  z é r o ïs m e ,  le  G nauti se 
auton a n t iq u e  ! D a m e  ! o n  e s t  c la s s iq u e  o u  o n  n e  l ’e s t  p a s  ! 

T o u t e s  n o s  fé l ic i ta t io n s  à V a le n t in  l 'I d io t  e t  à  s o n  â n e .

U IJLENSPIEGEL.



L e s  R ev u es
A u  n u m é r o  d o  S e p t e m b r e  d e  L a  Revue Rouge  r e m a r q u é  s o u s  

le  t itr e  L e s Suppliants u n e  d is c u s s io n ,  e n tr e  u n  a n a r c h is t e  e t 
un p r ê tr e  c a th o l iq u e ,  o ù  c e s  p a r o le s  d a n s  l a  b o u c h e  d u  p r ê 
tre  : « L e s  hommes ont sali la R e lig io n , A  vous qui souffrez de la laver 
de ses souillures... A u  nom du C h rist ordonnez la charité au monde,
niais pas a u  nom du n éan t!... Jésus ne pouvait pas changer les hom
mes, il ne pouvait cite leur indiquer la voie du salut. I l  a fa it  de la 
douleur une auréole sainte, il a donné l'espoir, au x humbles e t  a u x sim 
ples. i l  a maudit les riches et les hypocrites.

Revue Bl anche  i i 5 a o û t)  E r n e s t  L a  J e u n e s s e  : L ’aventure,  
J u le s  B l o i s  : L es deux  envoûtements, u n e  p o é s ie  é m u e  d e  L o u i s  

 L e s t e l l e .  S e d ir  : L a  danse des tables (1er s e p te m b r e ) . D u  L a  
J e u n e s s e ,  d u  M a lla r m é ,  d u  L a f o r g u e ,  d u  K h a n .

L ' E ffort, P o è m e s  d e  J a c q u e s  N e r v a t ,  M a u r ic e  M a g r e ,  D e l
b o u s q u e t .

¡ . ’ E rm itage  : L a  dernière fleur p a r  N é e r a ,  L e s  Couquérents p a r  
D u c o t é ,  L a  petite princesse Christiane u n e  b la n c h e  lé g e n d e  c a th o 
liq u e  p a r  G e o r g e s  L e  C a r d o n n e l .

M agasin  littéraire. "  R é m in i s c e n c e s ,  "  p a r  M . B ie r m é , d o n t c e  
p a s s a g e -:; « A h !  D ieu donne à l ’artiste un incommensurable pouvoir 
le souffrir, de jo u ir  et d'aim er. O p  dirait qu’ i l  l'a crée, son âme, plus 

exquise que les autres a m e s , q u 'i l  lui donne un baiser plus tendre avant 
de l 'envoyer en l'ici-bas... A rtistes, il faut monter vers le M aître, 
qui en créant votre âm e l’a si jalousem ent assoiffé: de bonheur et d’ amour, 
afin que Lui. seul f û t  la satisfaire. E t  I l  viendra vers vous... »

D u rendal. Terre cuite p a r  D e m a d e . L e s Tilleuls en fleurs p a r  
E d .. J o lv  e t  un  a r t ic le  p a r fa it e m e n t  «p ion  » d ’un  c e r ta in  a b b é  
M o e l le r .  ( N o u s  e n  c a u s e r o n s  a u  p r o c h a in .)

L ib re  Jou rn al : P endant l ’offraude. b e a u x  v e r s  d e  F r a n z  R u t y .

A l ’A r t  Jeune  (d o n t le s  r é d a c t e u r s  p a s s e n t  a u  Coq rouge) 
d 'a d m ir a b le s  Enlum inures  d ’E ls k a m p .  D e  b o n s  v e r s  à Verlaine 
p u r  V a n  d e  P u t t o .  d u  C h a r le s  L o u i s  P h i l ip p e  q u i d é c r i t  d e s  
im m o r a lité s  d o n t la  m o r file  s e  t r o u v e ... ·  d a n s  le s  ha u t- le -c œ u r  
q u e  le u r  le c t u r e  d o it  p r o v o q u e r  c h e z  q u ic o n q u e  n ’a p a s  l ’â m e  
to ta le m e n t  p o u r r ie .

Documents sur le n a tu rism e  V e r s  d e  F l e u r y . P r o s e  d e  M o n t-  
fo r t  ( V a n  d e  P u tto  d o it  ê tr e  c o n te n t) , e t  d e  M a u r ic e  L e b lo n d  
u n  a r t ic le  o ù , p o r te  v o ix  d e s  J e u n e s , i l  p r o c la m e  le u r  « a f
fr a n c h is s e m e n t  d e s  a în é s ,  » e t  c e la  a u  m o m e n t p r é c is  o u  
l 'A r t  Jeune  fu s io n n e  a v e c  le  Coq rouge!

L a  Province N ouvelle : A n toine Sabotier  p a r  S t - P a u l .  L ’ Apotre, 
u n e  b e l le  p a g e  é c r i t e  a v e c  F o i ,  p a r  G e o r g e s  O u d in o t .

A  ¡.a  ligue artistique : U n e  r e m a r q u a b le  é tu d e  d e  J o r d a e n s  
" p a r  C a m i l le  L e m o n n ie r .

A u  d e r n ie r  m o m e n t n o u s  a p p r e n o n s  la  m o rt  d e  la  m è r e  de 
n o tr e  d ir e c t e u r .

T o u s  n o u s  n o u s  a s s o c io n s  à  s a  d o u le u r ,  m a is  a u s s i  à s e s  
p r iè r e s  e t  a s a  c h r é t ie n n e  E s p é r a n c e .

L a  R é d a c t i o n .
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LA LVTTE

O n t d é jà  c o l l a b o r é  à  L a  Lutte  d e p u is  s a  p a r u t io n  : '
 (10 a v r i l  1895) 
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R em o u ch am p s.—  G e o rg e s  R e n c y  —  G e o rg e s  R o 
d e n b a c h —  B la n ch e  R o u sseau  —  A n d ré  R u ijters  —  
L é o n  Rycx —  J o sep h  S e rre  —  Jo sep h  S o u d a n  —  
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R e v u e  d ’A r t  & d e  S o c io l o g ie  c a t h o l iq u e
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ED O UARD  N E D  : POÈMES CATHOLIQUES
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A u  p roch ain  les co m p te-ren d u s d es Larm es en
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d e G e o r g e s  O u d i x o t ,  de la  Passion de N . S. Em ile

Zola  de L o u i s  P i l a t e  d e  B r i n n ’ G a u b a s t .
I



Séphora
A  G e o r g e s  R a m a e k e r s .

E g o  sum qui loquor tecum.
Joann I V .  26.

Il ava it m arch é, et ainsi m arch é, des om bres au 
so le il, des v a llé e s  aux m on tagn es, quand à l ’orée 
de S ich a r  II s ’assit dan s la  fra îch eu r des syco m o 
res ép lo yan t aux flam m es de m idi, sur les m arch es 
du pu its de J a co b -Israë l, leu rs om bres im m obili
sées. C a r  plus ne L e  su ivait, dans la  b lon deur des 
m oisson s m ûres, la  fou le des p au vres gens altérés 
de son V e rb e  de V ie .

L o rs , au loin, p ar la  sente arèneuse, p ar la  sente 
qui fuit, autour des p lain es c la iro ya n tes de S ich ar, 
en b la n ch e  serpen tin e, d evers les très v a g u e s m on
tagn es, ceign an t là-bas les va llo n s m auves de 
Ju dée, arriva it, sv e lte , parm i les ro ca illes , la  b elle  
S é p h o ra , sous l ’om bre lilia cé e  de son vo ile , S é p h o 
ra-la-S am arita in e.

S u r sa  tète  de reine e lle  p o rte  l ’am phore aux b leus 
lotu s, sur sa  tè te  de reine aux  tre sse s  qui s ’ondulent 
en b ea u x  flots de so leil, autour de ses lèvres  en 
b aiser.

C om m e éco u tan t le  frisse lis  de sa  rob e bru issante 
aux  téréb in th es du chem in, elle  ap p roch e superbe 
et va in e . P u is , p ortan t à son  front sa  m ain d iap h a
ne, sa  m ain  de lum ière, d ’o ù filtren t les rayon s du 
so le il en rais d ’or v i f  dans ce s  gran d s y eux de soir, 
v o ic i q u ’e lle  a p erço it un v o y ag e u r, là-bas, qui songe 
et se rep o se , sur la  m argelle  hum ide.

E t  s ’ap p roch an t tou jou rs, e lle  s’en v ien t poser 
sur la  m argelle  hum ide, l ’am phore aux bleus lotus.

-  1 2 5  —
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A lo rs , au tin -tin  argen tin  d es m éd aille ttes  de son 
b ra c e le t, c e rc la n t de c la rté  son b ras nu étendu v e rs  
le  p u its , e lle  m urm ure —  oh ! l ’o rg u eil de ses y e u x  ! 
—  un sa lu t so u rian t à ce  b eau  v o y a g e u r  qui son ge 
et se rep o se  su r la  m arg elle  hum ide.

E t  L u i : « D on n e-m oi à b o ire . »
C e tte  v o ix !  n ’e st-e lle  p as su rn a tu re lle ! et ce  

re g a rd  qui p én ètre  et qui sait! C e  re g a rd  qui rayon ne 
de D iv in  et de B e a u !.. .

P o u rq u o i d on c fr iso n n e-t-e lle  ainsi d an s tou te

son âm e?
E t  v o ic i q u ’e lle  b a lb u tie , hum ble, b a issan t la  tè te :

« E h ! quoi, R a b i, d em an der c e la  a m oi, à m oi, une 
S a m arita in e ?  N ’es-tu  don c p as du p a y s  de Judée?»

 « J’en suis, m ais si tu  co n n aissa is  q u el est C elu i
qui d it : « D o n n e m oi à b o ire  », to i m êm e L u i aurais 
d em an d é  à b o ire , à b o ire  de l ’eau v iv e , q u ’ i l  t ’au
rait don née. » ...

E t  S é p h o ra  : « R a b i, p o u r p u iser tu n' as rien, et 
p rofon d  est le  p u its ...

O r  I l co n tin u a : « E t  q u ico n q u e  b o ira  de l’eau 
que Je d on n erai n ’aura  soit, jam ais. »

A lo rs , re je tan t son v o ile  en b la n c  flottan t, et 
leva n t v e rs  L u i son re g a rd  lac ry m a l :

« S e ig n e u r, d on n e-m oi de c e tte  eau  afin que je  ne 
v ien n e p lu s ici p u iser. »

E t  L u i : « F em m e, am ène-m oi ton  ép o u x  à ce  

p u its. »
—  Je n ’en ai p as, S e ig n e u r. » E t  rou gissan te  en 

a vo u an t, e lle  sen tait sa  p o itrin e, sa  poitrin e qui 
n ’a va it ja m a is  su que les  tre ssa u ts  fiév re u x  des 
ch a rn e lle s  é m o u v an ces , h a le ter  un rep ro ch e  in co n 
nu, un reg re t d ou lou reu x .

« E t  L u i, a v e c  b on té : « T u  as raison  de d ire  : « Je 
n ’ai p a s  de m ari », ca r  tu en as eu cin q  et celu i que 
tu  as, n ’est p as ton  m ari...»



—  « S e ig n e u r, S e ign eu r, je  v o is  que tu es p ro 
p h ète  et que bien tôt v ien d ra  C e lu i qui ann on cera 
tou te  ch o ses ! »

E t  v o ic i que les y eu x  de S é p h o ra , éto ilés ju sq u e  
là  d ’im pudeur, d iam an tent le rep en tir  !...

l i t  tan dis que là haut, de m élod ie en m élodie, 
s exh ause une a llo u ette  en jo ie  dan s l ’abîm e du ciel 
éb loui, Il s est levé  ; et se  p en ch an t v e rs  la  S am ari
tain e, a v e c  le g e ste  du pardon :

« L e  M e ssie , Je le  suis, qui te p arle . »
E t  S é p h o ra  p o ign ée aux p ied s du M aître , san 

g lo tte  p rostern ée, adoran te et p itoyab le , dans le 
m utism e in cen d ié  de m idi. M ais autour de son 
rep en tir  les can d id e s fleurs frisson nantes exalen t 
les p a ro le s  b lan ch es, à e lles con fiées en l ’autre 
fois lointain , p ar la b rise  éd én iqu e, em baum ant 
d ’in n o cen ce  le  p rem ier co u p le  en lacé d ’am our...

J o h a n  N i l i s .
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P etites G reenaway
F ragment

T r è s  im m obiles sur leur ch aise , les p etites G ree 
n a w a y  ne d isa ien t rien ; e lles avaien t cro isé  les 
m ains sur leurs gen ou x et regard aien t N an y, a vec 
de gran d s y eu x  c la irs  qui sem blaient approfon dir et 
ju g e r ...  P e u  à peu gênée, p ar ce  regard , la jeu n e 
fille se sentit étran gem en t n e rveu se, et faisant un 
grand  effort p o u r p arler d ’un ton enjoué :

—  ..O n  m ’a d it que l’ une de vo u s ch an ta it... E s t-  
c e  A n g è le  ?

—  N o n , » d it A n g è le , « c ’est N in ette.
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—  E h  b ien ! N in e tte  v e u t-e lle  ch a n ter  p o u r m oi? 
C om m e une p e tite  a rtiste  h ab itu ée  à ce tte

d em an d e, N in e tte  se le v a  a u ssitô t; e lle  fro tta  p en 
siv em en t se s m ain s l ’une co n tre  l ’autre, arra n g ea  sa  
ce in tu re , e t p u is, asso rtie , le s  y e u x  au p lafon d  :

—  Q u e faut-il ch an ter?  d it-e lle .
—  C e  que tu  v o u d ra s ... C e  que tu aim es le  m ieux.
—  M oi j ’aim e tou t. V o u le z-v o u s  la  ch an son  de 

P a p a ?
—  O ui ; ch a n te  m oi ce lle -là .
N in e tte  re c u la  sa  c h a ise ; L a  tê te  s ’a p p u ya it au 

sto re  m ou illé  de so le il qui lui fa isa it un nim be 
tran sp aren t; ses b o u cle s  p â lie s  to m b aien t en m olles 
on d ulation  sur se s  frê les ép a u le s  d é c o u v e rte s . E lle  
le v a  les y e u x ; e lle  a v a it  so u d ain  un air d e  sain te, 
un a ir g ra v e , in sp iré ; son re g a rd  v o y a it  très lo in ... 

E lle  co m m e n ça  :

Je vis un vaisseau naviguer, sur la mer,
I l  m'a quitté comme le soleil tombait;
L es oiseaux blancs volaient et le suivaient 
A  la ville —  à la ville de Londres.

Tristes, nous étions tristes d'être laissés, seuls,
E t  de le voir p a rtir et s’en aller si loin ...
E t  cependant nous savions que quelqu'autre vaisseau

[reviendrait, 
—  Quelqu autre vaisseau, quelqu' autre jo u r

E lle  ch a n ta it d ’une v o ix  d o u ce , rê v e u se , un peu 
tre m b lan te , sur un ton m on oton e et b e r c é .. .  E lle  
la is sa  g liss e r  le s  d ern iers m ots qui sem b lèren t em 
p o rté s  et b a la n c é s  d o u cem en t p ar une v a g u e  de 
n a c re ... les  d ern iers m ots de la  ch an son , le s  m ots 
d ’esp oir, g lissa ie n t v e rs  le  lo in ta in  v a isse a u  qui 
reviendrait quelqu autre jo u r . ..

—  P a p a  la  d it autrem en t, » d it A n g è le  quan d e lle
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eut fini. « C ’est lui qui nous l ’a a p p rise ; c ’est une 
ch an son  an gla ise, m ais il la  d it en fran çais et en 
ch an g ean t des m ots... »

—  Q u e ls  m ots? d it N a n y  absentem ent.
—  L e s  m ots du com m encem en t.. R ép ète  un peu, 

N in ette , com m e P ap a .
N in e tte  rép è te  :

Je vis un vaisseau naviguer sur la mer 
I l  m'a quitté comme le soleil tombait ;
Les oiseaux blancs volaient et le suivaient 
Au ciel —  au ciel du rêve.

U n e  in d éfin issable  tristesse  tom b ait de la  v o ix  de 
l ’enfant dans le cœ u r de N an y, retenan t les m ots 
d e  la  ch an son , la  fa isan t v iv re  en tab leau x  d oulou
re u x ... l ’a tm osp h ère fut d ’une p lag e  d éserte, d ’une 
m er san s fin où g lissa it un va issea u  d éjà  trè s loin , à 
p ein e v is ib le ; N a n y  est seule a v e c  les p e tite s; les 
p e tite s  ch an ten t en b a lan çan t les m ots, d ’une v o ix  
aussi lo in ta in e, et o u a tée ... E lle s  ne sont pas tristes, 
e lles rien t; tan tôt près de N an y, e lles sem blen t se 
re c u le r ... pu is, soudain, les v o ic i dans l ’eau, éten 
d ues le v is a g e  v e rs  le c ie l... leurs bras s ’agitent dou
ce m en t... E lle s  ch an ten t : « Je v is  un va isseau  
n a v ig u er sur la  m er... Il m ’a quitté com m e le so leil 
tom b ait —  « R e v e n e z !  re v e n e z! ap p elle  N a n y ... 
E lle  le v a  les y e u x  vivem en t : L e s  p etites n ’avaient 
p a sb o u gé ; e lles ne d isa ien t rien, les m ains cro isées 
sur leu rs g e n o u x ... P ou rtan t, très loin, un écho 
m ouran t rép é ta it  : A u  cie l, au c ie l du rê v e ...

—  Je suis fo lle, so n gea  N an y.
E lle  tou rn a la  t ête. —  E n co re  les m urs se re cu 

lèren t; les v ieu x  m eubles, la  ch am bre d ’om bre, 
en dorm ie au ron ronn em ent du ch at, les petites 
G re e n a w a y  im m obiles sur leurs ch aises, tout s ’ef
fa ç a ; c e fut en co re  la  m er de n a cre  et de brouillard,
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c ie l d ilu é, le  ch an t g ra v e  et m on oton e d es v a g u e s  
a g itan t les c lo c h e tte s  lé g è re s  des v o ix  d ’en fants —  
les  v is a g e s  effacés et d iv in isé s  d ’où m on taien t les 
m ots s im p les com m e une lum ière tre m b lan te  : 

T r is te s , nous étion s tr is te s  d ’être  la issé s  se u ls ... 
E t  cep e n d an t nous sa v io n s q u e q u e lq u ’autre  v a is 
seau  re v ie n d ra it —  q u e lq u ’autre  v a iss e a u  q u e l
q u ’autre  jo u r ...

—  P o u rq u o i ch an tes-tu  c e s  ch o se s  tr is te s , » dit 
N a n y  to u t à co u p . « —  C e la  m e fa it de la  p e in e; 
d is-m oi u n e autre  ch an son .

—  C e  n ’est p a s  tr is te , d it N in e tte  sérieu sem en t.
—  S i, c ’es t trè s  tr is te ! —  U n e  autre  ch an son , 

v ite  !
—  M ais  p u isq u ’un v a is s e a u  re v ie n d ra  !
E n fin , j e  v e u x  b ien .
N in e tte  s ’é ta it  a ss ise ; e lle  se r e le v a ...  L a  tète , 

en co re , s ’a p p u ya  au fond d o ré  d e  so le il, sa  tè te  n a 
g e a  su r une eau d ’or —  N a n y  la  re g a rd a it  —  E lle  
le v a  le s  y e u x , jo ig n it  les m ain s, et d ’une v o ix  
re cu e illie , to u te  frê le , to u te  fine :

L e temps grandit, mais lentement,
A u  haut de la colline j 'a i  regardé longtemps,
Rien ne vient dans le chemin ; le soleil baisse au ciel 
E t mon ombre est très longue.

Ils  disent que j e  naviguerai dans un petit bateau 
Sur le courant, vers le grand moulin blanc;
M ais j 'a i  attendu tout le jo u r , et personne ne vient dans 
J'a i attendu —  J ’attends encore. [mon chemin;

• I ls  disent que j e  verrai la belle ville
A vec des maisons toutes d ’or,
E t des êtres d ’argent, et le clocher d'or d ’une église, 
M ais ce qu'ils m'ont dit n'est pas vrai.

L e  v is a g e  c a ch é  dan s se s  m ains, N a n y  éco u ta it
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sans b o u ger, quand l ’en fant se tut, elle  se le v a  et, 
trop  ém ue p o u r p arler, m arch a  v ivem en t v e rs  le  
fond de la  ch am b re , feign an t de ch erch er quelque 
ch o se . —  « P o u rq u o i c e  trou b le? P o u rq u o i cette  
tr is te sse ?  » songea-t-elle a v e c  te rre u r... L ’im p res
sion de so litu d e g ra n d issa it... C om b ien  de tem ps 
a v a it e lle  atten du au haut de la  co llin e! L e s  m ai
son s et le  c lo c h e r  d ’or, quand don c se d essin eraien t 
leu rs silh ou ettes lu m in e u ses!... L e  p o id s d ’une 
v a in e  atten te , de d ésillu sio n s qui n ’avaien t pas été 
l ’a c c a b la  sou d ain  com m e dans un rê v e  m auvais. —  
L e  t ic -ta c  de l ’h o rlo ge  réson n ait b izarrem en t dans 
le  silen ce  o u até  d ’om b re, et c e  silen ce  guetteu r et 
m ystérieu x  s ’é la rg issa it ainsi q u ’en une ég lise.

—  Il faut p a rler! » so n gea  N an y.
E lle  rev in t v e rs  le s  p etites. —  D e  n ou veau  elles 

éta ien t ass ises  l ’une à c ô té  de l ’autre et, sans paraî
tre  en nu yées, e lles con tin u aien t de se ta ire, im m o
b iles, leu rs p etite s  m ains jo in te s  regard an t p a isib le
m ent un filet de so le il dan ser sur le  m ur. —  
A c c ro u p i sou s la  tab le , le  ch at le v a it ve rs  elle  ses 
y e u x  v e rts  aux p ru n elles o b liq u es, d ’un air de sphinx 
m é ch a n t—  S an s sa v o ir  p ou rq u oi, N a n y  l e  p o u s s a  du 
p ie d ; il s ’enfuit en m iau lan t... D e h o rs  une guêpe 
se co gn a ie n t aux v itre s  ; L a  silh ou ette  noire allait 
et ve n a it sur le  sto re  lum ineux.

N a n y  p rit  sa  ch a ise  a v e c  b ru it : ces  enfants g ra 
v e s  l ’in q u iétaien t : c e  ne son t que d e p etites G re e 
n a w a y ! se d it-e lle  en les rega rd a n t... U n e foule 
d ’im ages jo lie s , d es p a y sa g e s  ro se  et ve rt, les petits 
m oulins, les  m eules d ressé es sur un c ie l p âle , les 
files d ’enfants en gran d s b on n ets au lon g  d ’en clos 
b la n cs fleu ris de ro se s  trém ières, le  « little  fat G of
lin  » vo le u r  de ch o u x  et la  p etite  fille qui cou rt sur 
les to its  pour d é cro ch e r  la  lun e, tou tes ces  ch oses 
p a ssè re n t d eva n t e lle  jo y eu se m en t, illum inant la 
ch a m b re  d ’une v ie  c la ire  et n a ïv e ...
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C ep e n d an t, les p e tite s  G re e n a w a y  co m m en çaien t 
à tro u v e r  leu r v is ite  a sse z  lon gu e ; e lle s  se lev èren t 
en sem b le, rem iren t leu rs  gran d s ch a p e a u x  v ie illo ts  
et, les  m ain s en la cé e s , du m êm e p as m enu, e lles 
s ’a v a n cè re n t v e rs  N a n y .

—  N o u s  p arto n s, d it A n g è le .
—  P o u rq u o i vo u s  en a ller  d éjà?  d it N a n y  r é v e il

lée  en su rsau t. —  R e s te z  en co re  un p eu , je  v a is  
v o u s  d on n er d es b o n b on s.

—  N o n , non, c ’es t in u tile , d it A n g è le  en h o ch an t 
la  tè te ; nous p a rto n s p a rc e q u e  P a p a  nous atten d  : 
il nous a d it  de ne p as re ste r  lon gtem p s.

—  P o u rq u o i?
—  P o u r  ne p as v o u s  en n u yer. — A u  re v o ir  N a n y .
—  A u  re v o ir  d it N a n y  m ach in alem en t.
E lle  se  b a issa , e m b rassa  les  p e tite s  ; le s  gran d s 

ch a p e a u x  b ran lère n t, sur le  p o in t d e  to m b er; trè s  
d ifficilem en t, en se h au ssan t su r l ’ex trê m e p oin te  
d es p ied s, N in e tte  o u v rit  la  p o rte ... e t s ile n c ie u s e 
m ent le s  p etite s  G re e n a w a y  s ’éc lip sè re n t, s ’é v a 
n o u iren t com m e une ap p arition .

B l a n c h e  R o u s s e a u .

L e passant(I)
Revenant morne dans nos fê tes  
T oi qui passes, dis-moi quel lieu 
E st le tien ! Es-tu des prophètes!

Je suis l'H om m e et j e  viens de Dieu.

‘Pourquoi dans nos villes galantes 
T ’es-tu triste et doux arrêté'!
Q uel est donc le but où tu tentes'! *

(1 ) D e  Poèm es catholiques, q u i  p a r a is s e n t ,  c e  m o is ,  s o u s  l e  
p s e u d o n y m e  E d o ua rd  N ed .



Guérir ma sœur l ’Humanité.

Les jouissances en alarmes 
Te combattront en vérité.
As-tu des Soldats et des armes?

J ’ai la C roix et la Charité.

L aissez venir.,.

J'aime les enfants blonds dont le cœur est jo y eu x ,
J ’ai pour eux des douceurs roses qui les enchantent 
E t mes anges viendront se mêler à leur je u x .

Laissez venir à moi les doux enfants qui chantent.

J'aim e les enfants blonds pour qui le ciel est noir; 
Pour leur fa ir e  oublier les vains bonheurs qui leurrent 
Je verse sur leur âme un doux baume d'espoir.

Laissez venir à moi les doux enfants qui pleurent.

J ’aime les enfants blonds tristes et recueillis,
J 'a i f a i t  pour eux afin que toujours ils s'élèvent 
Les aspirations blanches comme des lys,

Laissez venir à moi les doux enfants qui rêvent.

J'aim e les enfants blonds dont les jo u rs sont cruels 
E t j 'a i  pour eux la mort et les biens qui demeurent 
E t dans mon ciel sans fin les bonheurs étem els

Laissez venir à moi les doux enfants qui meurent.

E d o u a r d  N e d . 
(Gaston B lême.)
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L ’eau qui rit
p o u r  G e o r g e s  O u d i n o t .

L e ciel est pâle, et pur, et beau, 
le ciel immensément limpide, 
où s'enfle un nuage candide 
comme un voile de vaisseau.

L e  lac est p â le et p u r  et beau, 
où, sous les fe u ille s  d'or qui penchent, 

vogue l'orgueil de blancs oiseaux, 
comme les voiles des vaisseaux, 

enflant au vent leurs ailes blanches.

E t  c ’est un matin de Septembre, 
un p u r matin tout en fra îch eu r, 

où le nuage et sa blancheur 
s'éclairent d'un doux soleil d ’ambre.

E t c'est un étang de Septembre, 
où jaunissantes 

et détachées 
des hautes branches éployées, 

se sont noyées 
les fe u ille s  mortes dont la sente 

était jonchée.

Or, à présent, selon la sente 
voici murmurer p lus rapide, 
à cause de la p lu ie récente, 

l'eau qui sautille et qui serpente 
et fleu ra n t bon l'herbage humide.

E t vers l'étang q u e lle  alimente,



— 1 3 5  —

venue, là-bas, de la prairie, 
volubileuse, elle charrie 

branches fleuries  
de toutes sortes.

M ais tandis que, vive, elle emporte 
les cadavres des fe u ille s  mortes, 

dirait-on pas de l'eau qui rit?

E t tout bas mon cœur a songé 
à toutes les branches fleuries, 
à toutes les branches que j ’ai 

une à une, autrefois, cueillies.
E t tout bas mon cœur a songé 
que cette eau moqueuse charrie 
toutes les chères fleurs cueillies 

toutes les branches effeuillées 
dans la jeunesse de ma vie.

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

Conseils au V agabond (I)

V a  lo in  des v ille s , lo in  des hom m es. Q u ’im porte 
le  m ép ris des fou les. R e ste  l ’abandonné, l ’enfant 
qu ’on d éd aign a  ja d is ;  ne p a sse  nul seuil, bien que 
la  jo ie  in v ite  com m e une ten tatrice . N e  reg a rd e  
p lu s les d em eu res des rires et des je u x ; ne m êle 
p as tes lo q u es de va g ab o n d  aux  vo iles légers où 
clig n o tten t des jo y a u x . N ’a c c e p te  jam ais la  p ro te c

tion  d es forts.
V a  loin  des hom m es, v e rs  les p lain es, v e rs  les 

fo rêts , sur les co llin es, suis les m éand res fleuris des

(1) P etite prose, 2e s é r ie .
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fleu ves, san s in q u iétu d e et ch an te , ch an te , te ls  les 
o isea u x  lib res , in so u cie u x  du D em ain . P re n d s le 
pain  de ch a q u e  jo u r , q u ’on je tte  p ar les  g rille s  c ise 
lé e s  d es c h â te a u x  ; co n tin u e l a  rou te  infinie, la  bon n e 
rou te  so lita ire . E lle  est d o u ce , la  so litu d e. E lle  
es t fa v o ra b le . A s s ie d s-to i p a rfo is  su r q u elq u e  p ierre  
v ê tu e  de m ou sse. P e n s e . N o n  à  c e u x  qui te  re je 
tè re n t se lo n  la  d u reté  de leu r cœ u r ; m ais à  C e lu i qui 
t ’a c c u e ille , ton  h ôte  de tou te  é tern ité . I l  sa it  ton 
nom  q u e toi m êm e ig n o re s ; Il v e ille  fid èlem en t; Il 
ju g e . M ain tes  fo is, je  t ’ai ren co n tré , m oi. J ’ai p a ssé , 
co u p a b le  a ya n t v u  te s  p ie d s nus et te s  m ain s d é c h i
ré es. J ’ai p a ssé . P eu t-être  m ’as-tu d em an dé l ’au 
m ôn e. J ’ai d éto u rn é m a tê te  a ltiè re ; je  n ’ai p a s  en
ten d u . Je so n ge à p rése n t aussi. Je fus com m e les 
autres, m ais com m e les  au tres, je  n ’ai p as o ub lié . 
Je te  v o is  e n co re , p â le , ré sig n é , lam en tab le . E t  
d ’a illeu rs, q u el se c o u rs  atten d re  du m on de? C e  s e 
ra it la  se rv itu d e  ; la  v ie  d an s la  m esq u in erie , parm i 
les  h eu reu x. R e s te  lib re , re ste  l ’erran t d es ch em in s 
—  p ard o n n e aux e s c la v e s  q u e n ou s som m es.

O u i, to i seul as le  d ro it d e  p ard o n n er, to i, le  P r é 
féré  qui ne sa is  ni les  L o is ,  ni les  tem p s, et ris des 
v a in e s  c lam eu rs. P a rd o n n e  à n o tre  o rg u eil de 
dam nés.

J ’é v o q u e  d es h a ltes  so u s les  fro n d aison s, refu ge s 
certa in s, e t d es v a llé e s  où s ’e n ch e v ê tre n t les v é g é 
ta tio n s m ira cu le u se s . J ’é v o q u e  au ssi les  g rè v e s  loin 
ta in es c a re s s é e s  d es h o u le s  b leu âtres  et d es h ori
zo n s ind éfin is. V a :  l ’U n iv e rs  e s t  v a s te , les fo rêts 
p ro p ic e s , le s  g ro tte s  h o sp ita lières.

R e p o se  ta  lassitu d e  au p rès d es v ie u x  c a lv a ire s  éri
g és sur les  ro u tes, d e v a n t le s  m oisso n s b lo n d es, e t 
p arm i l ’a rid ité  d es ro c s  e t des sab les.

I ls  se d resse n t com m e des p h a re s lum in eux 
d e p u is  d e s s iè c le s  e t d es s iè c le s . V o is , le  b o is v e r 
m o u lu , le  s o c le  lé za rd é . V o is  su rtou t la  fa ce  d e
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l ’A g o n isan t. I l erra it ja d is  sans rep o s et sans toit, 
d es m on tagn es aux  la c s , des lacs  aux p lain es d ’o li
v iers . Il p o rta it la  P a ro le  étern elle , et les P a u v re s  
acco u ra ie n t à S a  V o ix —  et tou s c e u x  que les m épris 
des p rin ces et d es p rêtres ch arg ea ien t. P r ie  com m e 
Il priait.

P u is , en S o n  N o m , h eurte à la  p o rte  c lose  des 
p a la is ; p leu re  sur les ro is de la  terre , eu x qui ne 
co n n aîtron t ja m a is  la  jo ie  d ’être m isérab les, chante 
pour les va g ab o n d s, p lu s p roch e du R oyau m e du 
P è re ...

G e o r g e s  O u d i n o t .  

L e  G lèbe héroïque
(1798)

L a  so ld a tesq u e  fra n ça ise , ayan t red ressé  à H e rc k  
l ’iron iqu e arb re de la  lib erté  qui tém oign ait de l ’op
p ression  la  p lu s affreuse, p artit p o u r D ie st. L à  
v ib ra it  l ’âm e d e la  g lè b e  h éroïq u e. L e s  p aysan s, ces 
su b lim es p a tr io te s , don t le  cœ u r flam bant sacrifia it 
au d ésir  de la  terre  m atern elle  reco n q u ise , leurs 
co rp s bru nis de gu eu x b esogn eu x, se réunissaien t 
dan s c e tte  v ille  en fiers ré v o lté s  d e la  plain e. L e s  
h u ssard s a rr iv é s  a v e c  l ’ord re de rép rim er tou te ten
ta tiv e  d e so u lèvem en t con tre  le gouvern em ent, 
tro u v èren t d es hom m es si d éterm in és que leur essai 
d ’in tim idation  fut va in . Il y  eut m êm e, l ’odieuse 
co n d u ite  des sa n s-cu lo ttes p rov oq u an t aux d é so r
d res, un so u lèvem en t. L e s  gen s des cam pagnes ai
d és de D ie s to is  ch a ssèren t l ’ennem i, qui dans son 
ign om in ie v o y a n t les réso lu tion s im p lacab les luire 
dans les  re g a rd s et les  g estes , ne son gea  plus q u ’à 
fuir au p lu s v ite . L e s  rép u b lica in s revinren t à 
H e rc k . L e  26 o cto b re , q u elq u es jo u rs  de ces tem ps
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n o irs étan t ré v o lu s , le v a illa n t C o rb e e ls , c h e f  de la 
garn ison  de D ie st, ré so lu t d ’in fliger un ch âtim en t à 
la  c a v a le r ie  fra n ça ise , et s ’en fut a v e c  se s tro u p es 
irré g u liè re s  v e rs  le  v illa g e  lim b o u rg eo is .

D e s  d évo u em en ts ad m irab les, d es tra its  de c o u 
ra g e  in ouïs se  m an ifesten t, d es fa its d ’arm es su rg is
sen t en ap o th éo se s im m o rtelles sur la  to ile  du 
T e m p s , d u ran t ce tte  g u e rre  d es p a ysa n s, c e tte  fin 
g ra n d io se  du s iè c le  m ort. E t  p o u rtan t le  m al rem ua 
ses an ten n es v e n im eu ses p en d an t la  g lo rie u se  é p o 
p ée. Il y  eut d an s l ’arm ée d es rem u eu rs de terre , 
parm i les fils de la  S a in te  C am p in e, d es ê tres  
d ’é p o u va n te . C ré é s  d an s les lan d es p a tr ia les, ayan t 
su cé  la  ru d e  m am elle  d e  c e s  tâc h e ro n n e s de v a i l
la n ce  im p la ca b le  et de tou t am ou r; ce s  en fants 
m on strueux p e rcè re n t d ’un g la iv e  les se in s m ater
n els, p o llu èren t de leu rs  ag issem en ts té n é b re u x  les 
b ru y è re s  d o len tes et p ro v o q u è re n t les h orreu rs 
d es p è re s , v o u é s  à l ’in fam ie étern elle .

Ils fu ren t de c e u x -là , L o u is  M e y e r, G e e ra e rd ts  le 
fa iseu r de flèch es, qui ve n d aien t leu rs frères à r a i
son de d ix  so ls  p a r  jo u r  !

C ’est p a r  c e u x -là  aussi que le  g én éra l D u ru th  
o ccu p a n t L o u v a in , fut p ré v e n u  du d é p a rt d es tro u 
p e s  d ie sto ise s, e t que le  san g  d es P a tr io te s  a lla it 
co u le r  à n o u veau  sur la  terre  flam ande.

C ris , tum u lte , ex p a n sio n s d é b ra illé e s  de jo ie  
o b sc è n e , p la in te s  de filles v io le n té e s , h u rlem en ts de 
b o u rg e o is  q u ’on é g o rg e ! S a lu e z  la  R é p u b liq u e ! —  
D u ru th  en tre dan s la  v ille .

E lle  est co n q u ise . A h !  la  v ic to ire ! T o u s  les 
h om m es v a lid e s  son t so rtis  à la  su ite  d e  l ’ap p el du 
h a rd i C o rb e e ls . L e u r  co u ra g e  en c e t  in stan t, s ’a i
g u ise  à la  h ain e d e  l ’o p p re sse u r  ab h orré . A h  ! la  
v ic to ire !  q u elq u es inoffensifs b o u rg eo is , e t d es
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fem m es et des enfants. —  P o u rta n t la  terreu r se 
g lisse  dan s les  v e n e lle s  m éan d reu ses. L ’air est 
lourd  de p ressen tim en ts sin istres, e t aux m aisons 
c lo s e s  s ’affiche la  cra in te  des ch o ses elles m êm es.

S o n n ez cla iro n s, et q u ’ils rou len t les tam bours 
a v e c  le  b ru it sin istre  de p e lle té es  de terre , tom bant 
sur les c e rcu e ils . E t  vo u s, âm e de la  P a tr ie , p a lp itez 
d evan t les affres des m artyrs.

Ils éta ien t tro is. T ro is .
O n  les a va it, sur le cham p, condam n és à la  m ort. *
O n  a lla it les fu siller, là  bas, h ors la  p o rte  de L ou- 

va in , sou s les gran d s h êtres rou illés p ar les prem iers 
jo u rs  de fro id u res.

L ié s  l ’un à l ’autre étroitem en t, ils regardaien t 
a v e c  un m ép ris surhum ain, les sou d ards ivres 
arm ant d es fu sils crim in els. D an s leurs y eu x  d ’un 
é c la t  effrayan t, se  m ira it l ’o rgu eil de leur race  tra 
qu ée, m ais é lu e p ar D ie u  pou r les m ilices de son 
trô n e . S a c h a n t in é v ita b le  la  com p aru tion  devan t le 
Ju ge du m on de, une om bre g ra v e  v o ila  tou t à coup 
leu r reg a rd . L e s  tè tes  s ’étant le v é e s  v e rs  le  c ie l, les 
lè v re s  ont rem ué, m urm urant une ultim e p rière . 
P u is , ce s  tro is  hom m es, ces  tro is gueux —  trois 
d ieux  p resq u e, car  ils in carn en t un p eu p lé  v e n 
geur, que l ’en vah isse u r ve u t ch â trer  de ses droits 
sa c ré s  —  s ’em b rassèren t.

L e s  so ld ats n ’ava ien t q u ’à tirer. C es héros 
n ’éta ien t d éjà  p lus du m onde v is ib le . L e u rs  regard s 
extatiq u es va g u a ien t dans les  sp h ères idéales de 
l ’A u  d elà , v is io n n aires éb lo u is des sp len deurs éd é 
n iques.

—  F e u  !
* *

P o u rq u o i faut-il q u e dans la  p a ix  d ’un été qui 
s ’en v a , lo rsq u e  se  te in ta  de reflets d ’am bre le grand
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ch ên e  ab rita n t la  m aison n ette  de son v ie u x  p è re , 
p o u rq u o i fau t-il a lo rs q u ’à  sa  te n d re sse  cra in tiv e , 
un fils so it en levé?

L e s  ch em in s o cre u x  qui d é v a le n t com m e une 
r iv iè re  fa u v e  en tre  la  so m b reu r des b o is de sapin s, 
p rofon ds e t b leu s lo rsq u e  fu it un b eau  jo u r.

L e  ru isseau , rie u r et ja s a n t, q u e le  so le il le va n t 
co u v ra it  d ’une ro b e  adam an tin e.

E t  le s  nuits a u g u stes su r la  terre  ca m p in o ise , 
reflétan t la  sé rén ité  de se s p la in es m ajestu eu ses 
dan s les  c la rté s  ste lla ire s.

Joh an n a aussi, la  ten d re  fian cée, dont la  v o ix  a le 
ch arm e h arm on ieu x d es ca m p an es v illa g e o is e s .

A  to u t ce la , to u t ce la , un adieu . E te rn e l, peut- 
être.

L e  d e v o ir  te  p o u sse  et ren d  to u te  v o lo n té  c o n 
tra ire  d éte stab le . A rm e  ton  b ra s du sa b re  v é tu ste  
q u i p en d  p a re sseu sem en t à son c lo u , com m e un 
outil fourb u. T o n  p ère  lu i-m êm e n ’a-t-il p as béni 
ton  d esse in  c o u ra g e u x , et Joh an n a ne s ’est-elle  pas 
ra id ie  co n tre  le  so rt affreux. O n  m en ace, on frap p e 
c e  que tu v é n è re s  : T o n  p rê tre  b lan ch i p ar l ’âge, 
es t e x ilé ; l ’é g lise  où tes so u ffran ce s se son t a llég ées 
est ferm ée ; tou tes le s  l ib e rté s  son t ab o lies . D o n c  
tu  p ars , tu  re jo in s tes frères, le s  P a y sa n s , et pou r 
D ie u  et p o u r la  P a tr ie , b rû lero n t d éso rm ais tes 
d ésirs et tes én erg ies.

C e la  s ’est fait san s une larm e. P ie rr e  est b ien  
l ’hom m e de ce  co in  de te rre  rude.

O n  a conn u d es jo u rs  d e  d eu ils, m ais les  h eu res 
de v ic to ire  on t son né so u ven t. E t  la  p eau  des rép u 
b lica in s m au d its fut tro u é e  g én éreu sem en t p ar les 
h ard is P a tr io te s . P ie rr e  a senti se le v e r  en lui l ’e s 
p o ir d es an cien s tem p s. S o u s  le s  o rd re s de C o r 
b e e ls  il a  fa it v a le u re u se  b e so g n e  lo rsq u e  les  J a c o 
bin s o sèren t s ’a va n ce r  ju s q u ’à D ie st. E t  au jo u rd ’hui,
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il se  d isp o se  à re jo in d re  son co rp s de vo lon ta ires. 
T o u s  son t d é jà  p a rtis  dès le  m atin, pou r l ’év id en te 
v ic to ire  qui illu strera  le v illa g e  de H e rc k . C ette  
verm in e b a la y é e  du L im b o u rg  ! C e la  sou lage son 
cœ u r de ru stre , con fiant dans les arm es de D ieu .

I ls  éta ien t tro is. T r o is .
I ls  g isa ien t dan s une m are san glan te. E t  le  plus 

je u n e, un b lon d in  au tein t de rose , éta it P ie rre .
L e s  so ld a ts  fran ça is p assaien t d evan t eux. Ils 

cra ch aie n t au v is a g e  des su p p lic iés. M êm e un sans- 
cu lo tte  sp utateur, à la  face  p ou rrie  de v ic e s , lard a 
d ’un co u p  de b a ïon n ette  les d ép o u illes lam en tables.

L a  nuit to m b a bru squ em en t ce  so ir là, le ciel 
s ’étan t v o ilé  d ’un su aire  d e n uages opaq ues.

L o rs q u e  la  tou rb e  arm ée se  fut d isp ersée, une 
fem m e vin t.

E lle  s ’agen ou illa .
E t  lo rsq u e , féb rile , e lle  eut d étach é les liens, 

g lu ants de san g  co a gu lé , —  e lle  ou v rit la  b lou se  de 
P ie rre . S e c o u é e  p ar des so u b ressau ts con vulsifs, 
e lle  c o lla  son  o re ille  con tre  le  cœ u r du fusillé, et 
p u is ayan t re le v é  ce  grand  co rp s  in erte, elle  partit 
le traîn an t v e rs  le b o u rg , et elle  cr ia  : Il v it, il v it!

L e  len dem ain , Johan na p arcou rait la  v ille  en c la 
m ant : I l v it , il v it  !

S a  v o ix  a v a it des so n orités n o u velles, sa  face 
exp rim ait un effroi g ran d issan t. L e s  rues m ornes 
rép éta ien t ce s  m ots de sign ification  heureuse dans 
un éch o  b iza rre , d ’un é c la t  rau q u e. L e s  cris prirent 
b ien tô t l ’ intonation  des p la in tes qui déchirent, 
quand Joh an n a se fut a ffa lée sp um escen te, les yeu x  
rou ges h ors de l’o rb ite , b attan t le  so l de ses bras 
et de ses ja m b e s , en p ro ie  à une crise  horrible de 
folie.



— 142 —

V e r s  la  M ad o n e de M o n ta igu  v o n t p èlerin an t, 
au m ois des fleu rs, to u s le s  b e so g n e u x  a v id e s  de 
g râ ce s . L a  s ic c ité  des âm es se ch a n g e  d an s c e  lieu 
bén i en tra n sp o rts  de c é le s te s  ten d re sse s  et les d é v o 
t ie u x  y  tro u ve n t de n o u ve lle s  fe rv eu rs. M ais  ce  son t 
su rtou t les  p léb éien s r iv é s  à la  d ou leu r qui dem an
den t à M arie  la  d é liv ra n c e  de leu rs  m aux.

P ie rre , la  v u e  a rrêtée  su r la  m ira cu le u se  im age, 
p r ia it  d an s une effusion  su p rêm e de tou t son  être.

J o h an n a  au p rès de lui, a g ita it  fiévreu sem en t un 
lo n g  ch a p e le t  où c liq u e ta ie n t d es m éd ailles , tan d is 
q u ’un rire  grim açan t é tira it  son v is a g e  exsan gu e.

P e u t-ê tre  la  bonn e V ie r g e  o b tin t-e lle  de son fils 
d iv in , un se co n d  m iracle .

G e o r g e s  V i r r è s .

L e  2 septembre 1 8 9 6  
à L u mmen.

S ur une p ion n erie  de l ’idé a l ab b é  M o elle r

S o u s  le  t i t r e  l 'A n a rch ie  littéraire, u n e  r e v u e  b r u x e l lo is e  p u 
b l ie  c o n t r e  le s  v e r s l ib r is t e s  d e u x  p a g e s  d e  m o ts  c r e u x  e t  s o 
n o r e s ,  s i id é a le m e n t  c r e u x ,  s i  id é a le m e n t  s o n o r e s ,  q u ’i l s  n e  
p o u v a ie n t  ê tr e  p r o fé r é s  — - p u is q u e  M . Tr ib u la t - B o n h o m e t  e s t  
m o r t  —  q u e  p a r  M . l ’A b b é  H e n r y  M o e l le r .  C 'e s t  à  t e l  p o in t  
c u is t r a l  q u e la  r é d a c t io n  d e  l a  r e v u e  e n  q u e s t io n , D uren dal, 
s ’e s t  v u e  o b l ig é e  d ’in t e r c a l e r  e n tr e  l ’a r t ic le  d u  d it  M o e l le r  e t 
s o n  t it r e ,  u n e  n o te  d e  r e n ie m e n t  s a n s  a m b a g e s ,  E t d e  v r a i ,  i l  
y  a  d e  q u o i  ! P o u r  être peintre (c ’e s t  M o e l le r  q u i n o u s  l 'a p p r e n d )  

il faut savoir dessiner. L ’e u s s e s - tu  c r u ,  ô  L a  P a l i s s e !
P o u r  être musicien i l  fa u t  connaître les lois de l'harm onie. E t pour  

être poète il fa u t connaître les règ les... de la bonne vieille prosodie et 
avoir assez de talent pour être à même d'exprim er des idées vraiment 
poétiques en se conformant au x lois de l ’harm onie poétique. ( S ic !)

S i  c e  n ’é t a it  d u  M o e l le r  c e  s e r a it  à c o u p  s û r d u  d o c t e u r
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V a le n t in . Q u e  v o u le z - v o u s , B o i le a u  fa it  d e s  p e t i t s !  e t  c e la  
d a n s  u n e  r e v u e  c o m m e  Durendal q u i n a g u è r e  d é c la r a it  « c o n 
s id é r e r  c e  m o n s ie u r  e t s o n  A r t poétique c o m m e  n ’a y a n t  
ja m a i s  e x i s t é !  » Q u a n t  à n o tr e  o p in io n , v o ic i  :

I l  e n  e s t  d e  n o tr e  m o u v e m e n t  je u n e  e n  l it té r a tu r e  c o m m e  
i l  e n  e s t  d u  m o u v e m e n t  je u n e  d a n s  to u s  le s  a u tr e s  a r ts , 
c o m m e  i l  e n  a  é té  d e  to u s  le s  m o u v e m e n ts  je u n e s  d a n s  to u s  
le s  c h a m p s  d e  la  p e n s é e .  L a  s a in te  r o u t in e  a  p a r to u t  se s  

a d e p t e s ,  q u i t o u jo u r s  s o n t d e s  fa n a t iq u e s  e t  c e  n ’e s t  p a s  en  
A r t  s e u le m e n t  q u e  s e  r e n c o n t r e  la  p a r e s s e  s a t is fa ite  e t  l ’e n tê 
te m e n t  d u  c o n s e r v a t is m e  m é d io c r a t iq u e .

V o y e z  e n  m é d e c in e  : L e s  je u n e s  m é d e c in s  d ’il y  a  q u e lq u e  
v in g t  a n s  q u i  o s è r e n t  p r o p o s e r  u n e  th é r a p e u t iq u e  n o u v e lle  
fu r e n t  t r a i t é s  p a r  to u s  le s  d o c te u r s  d e s  a n t iq u e s  fa c u lté s ,  
a in s i  q u e  le  s o n t  a u jo u r d 'h u i  le s  a r t is te s  n o u v e a u x  p a r  to u te s  
le s  d o c t e s  fé r u le s  d u  c la c is s is m e  p io n e s q u e , p a r  to u s  le s  
M o e l le r  e t le s  G i l k in  d u  jo u r n a l is m e .

V o y e z  e n  s o c io lo g ie  : C o m m e n t  fu r e n t  a c c u e i l l is  to u t  d ’a 
b o r d  le s  je u n e s  d é m o c r a t e s - c h r é t ie n s ,  p a r  d e s  g e n s  b ie n  
in te n t io n n é s  d o n t u n e  é d u c a t io n  moulifiante e t s a n s  fo r c e  
( im b é c ile  e n  la tin )  a v a it  a n a s th é s ié  la  v o lo n t é ,  e t c h e z  
q u i le  s e n s  m ê m e  d e  to u te  p e r s p ic a c i t é  p o l it iq u e  é ta it  o b n u 
b i lé  p a r  le  v e r t ig e  r id ic u le  q u e  le u r  in s p ir a it  la  m a r c h e  en  

a v a n t  d e  l ’é v o lu t io n ,  c e t te  c o n d it io n  p r im o r d ia le  d e  v it a l it é .  
E t  d é jà  q u e  v o y o n s -n o u s  ? L a  th é r a p e u t iq u e  n o u v e lle  (n o u 
v e l le  i l  y  a v in g t  a n s) a  tr io m p h é  d e s  f o u d r e s  ju p it é r ie n n e s  et 
s é n i le s ;  la  d é m o c r a t ie  c h r é t ie n n e  e n tr a în e  à  e l le ,  v e r s  l ’ I d é a l 
d e  ju s t ic e  c h r é t ie n n e , to u t  le  g r o s  d u  c o n s e r v a t is m e  s in c è re  
q u i, le s  y e u x  d é s i l lé s ,  a c c la m e  e n  e l le  le  p a r t i  c a th o liq u e  d e  

l ’A v e n i r .
A in s i  e n  s e r a -t- il  e n  A r t .
A u s s i  c o m m e  d is a it  r é c e m m e n t  M a u c la ir ,  n o u s  s o m m e s 

b ie n  t r a n q u i l le s ;  c a r  a v a n t  p e u  la  je u n e  li t té r a tu r e  f r a n ç a is e  
c o m m e  a u s s i  la  je u n e  li t té r a tu r e  f la m a n d e  (le  m o u v e m e n t 
je u n e  e s t  u n iv e r s e l)  a u r a  e u  r a is o n  d e  l ’â n e r ie  p o n tifia n te  
d e s  p io n s  e t  d u  r ic t u s  g a g a  d e s  m a m o u th s  a c a d é m iq u e s  
d ’a u ta n t  m ie u x  q u e  le s  v e r s  d u  c im e t iè r e  s e  c h a r g e r o n t  d e  la  

b e s o g n e ! . . .
M a is  n o u s  n e  p o u v o n s  r é s is te r  a u  p la is i r  d e  v o u s  o ffr ir  u n  

s p é c im e n  o u  d e u x  d u  ta le n t  s c r ip t u r a l  e t d e  la  p r o fo n d e u r  de 
p e n s é e  d e  M . H e n r y  M o e l le r .  O y e z  : Tout le sort de la littéra
ture est en jeu  ! s ’é c r ie  l ’id é a l  a b b é  ; p u is  a u s s itô t  i l  d é v e lo p p e  
c e tte  h a u t e  p e n s é e  p a r  c e s  m o ts  ( te x tu e ls )  : L ’avenir de la litté
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rature , et spécialement de ¡a poésie, dépend de ce duel littéra ire! P u is  
i l  a jo u t e  : I l  s ’agit ici d'une question vitale. E t  i l  c o n c lu t  : C ’est 
une question de vie ou de mort polir la littérature. L ’a b b é ,  c o m m e  
o n  v o it ,  a  u n  f a ib le  a s s e z  p r o n o n c é  p o u r  le  leidm otief à  j e t s  
c o n t in u s !  C h e z  lu i  le s  p e n s é e s  n e  le  c è d e n t  d ’a i l le u r s  e n  r ie n  
à l ’a r t  d e  l ’é c r it u r e .  J u g e z - e n  : I l  y  a eu littérature, d o g m a t is e -  
t - il, des principes éternels comme eu toutes choses. ( C ’e s t  a in s i  q u e  
le s  principes éternels d e  le  f ie n te  d ’h ir o n d e lle !? !)  M a is  p o u r s u i
v o n s  : Ces principes constituent le fo n d  même de l ’ intelligence humaine. 
E r n e s t  H e l l o  n ’e u t  ja m a i s  t r o u v é  ç a  ; ç à  c ’e s t  s û r ,  in d u b it a 
b le ,  a b s o lu m e n t  c e r t a in .

A u s s i  l ’a b b é  e s t- il f ie r  d e  s a  t r o u v a i l l e .  C ’e s t  s a n s  d o u te 
p o u r  c e  m o ti f  q u ’ il s e  r é p è t e ,  p a r  h a s a r d ,  à  la  p a g e  s u iv a n t e .  
M a is  la  la n g u e  e s t  s i r ic h e ,  le  to u r  d e s  p h r a s e s  s i v a r ié ,  q u e  
c e u x  q u i s e  s o n t e n d o r m is  a u  s e c o n d  a l in é a  n e  s e  s o n t  p a s  
a p e r ç u s  d e  la  r e d ite .

Q u a n t  à  H e l i o ,  s ’ i l  n ’e u t  ja m a i s  t r o u v é  « ç a  », il a  d u  m o in s  
é c r i t  « c e c i  » :

« L e  p r e m ie r  m o t d e  l ’h o m m e  m é d io c r e  q u i  j u g e  u n  l iv r e  
» p o r te  t o u jo u r s  s u r  u n  d é t a i l  e t  h a b it u e l le m e n t  s u r  u n  d é ta il  
» d e  s t y le .  C ’e s t  b ie n  é c r i t ,  d it - i l ,  q u a n d  le  s t y le  e s t  c o u la n t ,  

» t iè d e ,  in c o lo r e ,  t im id e . C ’e s t  m a l  é c r i t ,  d it- il ,  q u a n d  la  v ie  
» c i r c u le  d a n s  v o t r e  œ u v r e ,  quand vous crées votre langue en p a r 

lant, q u a n d  v o u s  d ite s  v o s  p e n s é e s  a v e c  c e t t e  v e r d e u r  q u i 
» e s t  la  f r a n c h is e  d e  l ’é c r iv a in .  I l  a im e  la  l i t t é r a t u r e  im p e r 

s o n n e lle  ; i l  déteste les livres qui obligent ri réfléchir. I l  aime ceux 
» qui ressemblent à tous les autres, ceux qui rentrent dans ses habitu

des, qui ne fo n t  pas éclater son moule, qui tiennent dans son cadre, 
» ceux qu’ on sait p a r cœur avant de les avoir lus, parcequ’ils sont 
» semblables à tous ceux qu’on lit depuis qu’ on sait lire. »

M ora lité :
M o n s ie u r  l 'a b b é  M o e l le r  
d o n t  la  p r o s e  e t  le s  v e r s  
s o n t d ’u n  s t y le  p o m p ie r  

e t  to u jo u r s  a d m ir a b le  
p a r m i le s  D o u z e  P ie d s  

s o y e z  le  P i e d  m u e t  —  le  t r e iz iè m e  à  le u r  t a b le  —  
e t  t a c h e z  d e  d e v e n ir  c le r c .

P .  S .  L a  f e u i l le  d e  M . Y w a n  G i l k in ,  le  n é g o c ia n t  e n  c a fé  
e t  v a n i l le  b ie n  c o n n u , a  lo u é  p o u r  c e  c h e f-d ’œ u v r e  l ’ id é a l  
a b b é  M o e l le r .  A s in u s  asinum  fr ic a t !

U y l e n s p i e g e l .
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1. L A  LUNE S ’EST LEVÉE...

CHANT

ORGANO.

Malinconico dolce ERN. DELTENRE.

L a  lu  - ne s'est le

-  vé  - e , in -e f  - fa b le  -m ent pâ - l e , Hors desbois

ro u x , là  -b a s ,  que le  b rou illa rd  re  - e u - le  ; et

a  p o c o  crescendo

dans le  gla c is  f r a is   de l'é-tang  mi-nus - eu - le ,  la

a tempo ,



ódim rit e dim

lu - ne est des - een - du - e , in - ef - f a - We-ment

Tempo 1°

rit

2 . S U R  M O N  E P A U L E

Con tenerezza

S u r m on  é -p au le  ap - p u ie  tes m ains d 'un

a tempo

ges - te  l a s ,  et p en -ch e  un p eu  la  tê - t e  au s -s i  v e rs

poco rit

p â - le  .



4
rit

m o i , pe  - t i  - te  ; puis

moto

moi j’en-la ce-rai la frê-leur de ton corps 7 et des baisers na-

rib

- ï f s , et des bai-sers en-cor en la joie du Printemps,

atempo appassionnato

lo in  de la  v il- le  en f iè  v re et nous b o i-ron s la

, a tempo



5molto rit

VL e aux  ba i - sers de nos le  - v re s  !

Tempo 1° m f

E t  m a in  - te  -nant allons en nous a im ant, la  -

cre ____ s  cen_____ do

"bas, ve rs  l ' om bre ec - clé - s i - al e

au ton d  de la  s a u - la ie lento
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3 .  J ’A I  R E V E  L O N G T E M P S  S E U L . .

Tranquillo

J ’ a i rê-

-vé longtemps seul ce soir à ma fe-nê-tre,

de-vant l ’étoi-le-ment é - t in -  celant du c ie l

m e dé - liv r a n t  en  - f in  de m o i



Imp. G. Van Gysel, Sand.

p o u r ne p lu s ê -t re qu’une â me eu. essor

allargando Tempo 1°.

fou vers l'Ar-tis - te É - ter - nel . J ’ai re-

rit

- vélongtempsseul ce soir à m a fe-nê-tre.









L e s  R ev u e s
L a  R evue Manche a d m in is tr e  u n e  v o lé e  —  p o in t  v o lé e  —  d e  

b o is  v e r t s  a u x  a b je c t s  p e r s o n n a g e s  d o n t  le s  b a v u r e s  fr u s te 
r o n t  P a r i s  d e  c e t  h o n n e u r  : P o s s é d e r  u n e  s t a tu e  d e  P a u l  
V e r la i n e ,  l ’a u t e u r  d e  S ag esse!

L ’ E rm itage  p u b l ie  s u r  le  poète V ielé G r i f f in u n e  b o n n e  é tu d e  
 p a r  H e n r y  G h é o n  e t  d e s  P a roles à la Chim ère d e  G e o r g e s  O u 

d in o t .

L a  P rovince nouvelle s o u s  la  s ig n a t u r e  d 'E dm on d P ilo u  n o u s  
p a r le  d u  p o è t e  E d o u a rd  D ucôté, e t  C a m i l le  M a r y x  n o u s  y  
c h a r m e  p a r  d e  b e a u x  v e r s .

L e  Coq R ouge  c o n t ie n t  u n  a r t ic le  c o m b a t if ,  m a i p a r fo is  d is c u 
ta b le  e t  d if fu s , d e  M a u r ic e  d e s  O m b ia u x ,  u n e  p r o s e  d e  R u i j 
te r s ,  r e m a r q u a b le ,  d e s  v e r t s  d e  C l a s s a n t  e t  O péra d e  T o is o u l .

L . - B .  D a u z a t s  a  fa it  p a r a ît r e ,  c e  m o is ,  a u  Jo u rn al des A r t is 
tes un  a r t ic le  s u r  le  r a p p o r t  d e  l 'A r t  et de la Philosophie, o ù  c e t  
a p h o r is m e  : N ’ oublions pas que l ’a rt est et sera toujours le purifica
teur par excellence des coeurs hum ains.

D ’ E m ile  G r e y s o n  a u  L ib re-Jo u rn a l, u n e  b o u t a d e  q u i n ’est 
p u s  s a n s  p r o fo n d e u r  e t  s a n s  p s c h y c o lo g ie .

A u g u s t e  L e v ê q u e  à  la  L ig n e artistique m o tiv e  a in s i s o n  r e fu s  
d ’a d o r e r  c e r t a in e s  id o le s  : C e  qui f a i t  qui P u v is  de Chavannes et 
les G recs dont i l  se nourrit. B urne-Jon es et Botticelli dont i l  se réclame 
ne sont que secondaires artistes, comparés a u x  R ubens ci a u x  M ichel
A ng e. c’ est que c e  qui caractérise ces deux derniers M aîtres leur f a i t  
totalement défaut : le coeur . . .  Personne ne consentira à voir l ’ataraxicC. 
d’u n grec épicurien une supériorité su r  la pitié d’ un Jésus.

M . E m m a n u e l  V a n  d e n  B û s s c h e  ( la  b o n n e  b û c h e ! )  d e  
l ’A g a g a d é m ie  d e s  L a i d s - A r t s  d e  G a n d ,n o u s  a  p r ie  d e  c o m p te -  
r e n d u te r  « l ’e n d u it  » q u 'i l  a  d é p o s é ,  s a n s  h o n te , c o n t r e  to u s  
le s  m u r s  d u  v e s t i b u le  d e  l ’ H ô t e l  d e s  p o s te s  d e  B r u x e l le s !  
V o y o n s ,  c h e r  M a ît r e ,  n o u s  n e  p o u v o n s  p o u r ta n t  p a s  c a u s e r  
d e  ç à  d a n s  L a  L u tte  ! S i  v o s  é lè v e s  s u iv e n t  v o s . . .  t r a c e s  c e  
d o it  ê t r e  d u  p r o p r e !  V o t r e  s e u le  c r a in t e  à  c e  q u 'o n  a s s u r e  
c ’e s t  d e  v o u s  v o ir  c o n d a m n é  p a r  v o s  c a r ic a t u r é s  fu r ie u x , à 
a v a le r  u n  jo u r  v o s  p r o p r e s  s a le s  « c r o û t e s  » ! J e  c o m p r e n d s , 

ç a !  M a is  a u  lie u  d e  d é r a t e r  à  c e  p o in t  le  p u b l ic ,  fe r ie z - b ie n  
d e  v o u s  dérater u n  p e u , c h e r  M a ît r e ,  p o u r  n o u s  é v it e r  la  

c o l iq u e . . .
P IC T O R .
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pour les M artyrs !
M ais non ! L e  monde entier écoute recueilli 
le râle de ce peuple et la plainte qui monte 
et pas un cœur, pas un glaive n’a tressailli 
car notre vieille Europe est mûre pour la honte! 

G a s t o n  B l ê m e  ( P o è m e s  c a th o liq u e s ) .

C e  s iè c le  éta it né dans le  sang, il finit dans le 
sang.

E t  le sa n g  v e rs é  c ’est tou jou rs du san g  chrétien .
Il ne faut p as être  h istorien  bien p e rsp ic a c e  pour 

atten dre autre ch o se  que l ’In fam ie ca lcu lé e  des 
p h arisien s d ip lo m atiq u es, autre ch o se  que la  
lâch e té  des can ailles om n ipotentes.

L ’a n arch ie  v ien t à son heure. E lle  sera, dem ain, 
sans le  sa v o ir , san s le vo u lo ir , le châtim en t de 
D ieu  pou r les m eu rtres eu rop éen s : Irlande  —  P o 
logne —  Arménie.

P o u r  des fêtes de « b ien fa isan ce, » où la  C h arité  
se rt de m asq u e à la  V a n ité , pour des m onum ents à 
la  m ém oire de « N ’im porte qui » les sou scrip tion s 
s ’o u v re n t à l ’en vi, les so u scrip teu rs affluent.

P o u r un p ays où p lu s de cen t m ille  chrétiens 
son t d éjà  d éca p ité s , p en du s où b rû lés v ifs p ar des 
T urcs, p o u r tou t une rac e  m assa crée , rien.

« M arte l, G o d e fro y , P é la s g e , c ’est s i· v ie u x ! 
L ’arm én ie c ’est si lo in ! E t  p uis c ’éta it bon au 
M o y en -A g e, et vo u s sav ez, dep u is V o lta ire , on se 
m oque b ien  du M o y e n -A g e . P a r le z  nous p lu tôt de 
l ’E x p o sitio n  ».

E t  la  p re ss e  ob éit ! L a  p re sse  se ta it —  pour ne 
pas co n trarier  le lecteu r, com m e la  F ra n ce  se tait 
—  pour ne p as co n trarier  l ’E m p ereu r !
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Q u an d  à n ou s nous n ’avo n s p as v o u lu  con tin u er 
d ’é c r ire  san s au p a ra v an t cr ie r  tou te  n otre  h ain e, 
tou t n otre  d égo û t, tou te  n o tre  honte p o u r cette  
é p o q u e  tro p  lâ c h e  ou tro p  b ê te  p o u r ro u g ir . S i 
d ’au tres n ’o sen t p a rle r , nous n ’aurion s p as osé 
nous ta ire .

A v e c  la  ra g e  du cœ u r de ne p o u v o ir  fa ire  p lus 
p o u r ce s  frères d ’âm e qui re ç o iv e n t, là -b a s, le  B a p 
têm e du sa n g  nous su p p lio n s nos am is de se so u v e 
nir q u ’ils  son t ca th o liq u e s, et c ’est à leu r F o i que 
nous d em an don s a v e c  co n fia n ce  si rien  n ’est à faire 
po u r les  fem m es, p o u r les  en fants, p o u r les  m ères 
d es M a rty rs ? ...

L a  L u t t e .

une d es C onversations consciencieuses  
entre jeunes hommes

A  Vous
Etranger, si passant vous me rencontrez et désirez 
me parler, pourquoi ne me parleriez-vous pas?
E t  pourquoi ne vous parlerais-je pas?

W a l t  W hitman.

In t r o d u c t i o n  à  l ’ A c t i v i t é .

P réfa ce : M es am is le s  je u n e s  hom m es éta ien t 
ra iso n n a b les.

A u s s itô t  que le  so rt du p a p ier  d é p lié  eû t in d iq u é  
à  la  co n v e rsa tio n  c e  th èm e : Direction de l'activité, 
ils  se  to u rn èren t les  uns v e rs  les  au tres et se  riren t 
au n ez. S o u c i p ré v e n tif de ra c h e te r , q u oi q u ’il leu r 
p û t d ès lo rs  a rr iv e r  de d ire , leu r n a ïv e té  en m on 
n aie  d e d evin s. « O n a v a it  p a y é  d ’a v a n ce  !... »

« —  T r ê v e !  leu r d is-je , m es am is, je  co n n ais  que
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» ch a cu n  d ’en tre  n ous, év id em m en t se c o m p o s a  par 
» d es so irs lu c id es , le  d iagram m e de la  v ie  sim pli

fiée et co m p lè te  et se som m a d ’y  obéir dès le 
» lundi su ivan t, 6 h eu res du m atin.

« J e  v o u s  tro u v e  sa g e  de com m ém orer p ar le  rire  
» l'eu les lun di-m atin s. A u ss i P y th a g o re  tin t à vo u s 
» a vertir  que : l ’h yg ièn e  n ’est p as une sc ie n ce , m ais 
» une vertu .

« T r ê v e  d on c, j ’a c c e p te  que v o s  rires son t des 
» p réca u tio n s o ra to ire s. V o u s p o u v e z  cau ser. V eu il

le z  seu lem en t rem arq u er que la  con n aissan ce  du 
» du b ien  est p rélim in aire  à sa  p ratiq u e  et que si 
» P y th a g o re  a ra iso n  de se b o u ch er les oreilles, 
» p a rc e  q u ’il es t d éjà  v e rtu eu x , vo u s n ’aurez pas 
» tou t à fa it to rt d ’o u v rir  la  b o u ch e, pu isqu e vous 
» ne l’ê tes p as en co re . »

A )  A c t i v i t é  e x t é r i e u r e  ou du c o r p s .  ( 1 )
P rim u m  vivere....

N o tre  am i L y n c e u s  ou l ’hom m e c la irv o y a n t s ’ex
prim a ainsi : « I l faut être  un bon anim al, c ’est la  
» p rem ière  co n d itio n  du su cc è s . » C e tte  form ule est 
» de S p e n c e r  et je  l ’e x p o se  p a rc e  q u ’elle  m e sem ble 
» v ra ie  d ’ab o rd , en su ite  p a rc e  q u ’une te lle  ép ig ra 

ph e m e p erm et d ’oser des v é rité s  sans la  crain te 
» q u ’e lles v o u s  p a ra isse n t d es aphorism es.

« E n  p rem ier lieu , le  bon anim al a c ce p te  la  nature 
» et se réso u d  à v iv re .

« V o ilà  l ’h u m ilité . I l c ro it au m onde o b je ctif et le 
» m onde o b je c t if  le  sa tisfa it. C ’est p ou rqu oi R u y s 

b ro e ck  m on trait, au d ire  du frère  G érard , un v i 
sa g e  sans tou rm en t. C ro y e z  que ce la  seul est 

» exem p laire  et je  v o u s  in vite, m es plus jeu n es

(1) A ) I n t r o d u c t io n  à  l ’a c t i v i t é  e x t é r ie u r e  o u  d u  c o r p s .
B )  I n t r o d u c t io n  à  l ’a c t i v i t é  in t é r ie u r e  o u  d e  l ’e s p r it .
C) I n tr o d u c t io n  à  l ’a c t i v i t é  s u p é r ie u r e  o u  d e  l ’â m e .
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» am is, à ne p as v o u s  to u rm en ter l ’im ag in a tiv e  sur 
» le  p o in t de sa v o ir  si oui ou  non, d écid é m e n t, vo u s 
» ê tes  « nés tro p  tard  d an s un s iè c le  tro p  v ie u x . «

« E n  se co n d  lieu le  bon  anim al v it  se lo n  c e t  ord re  
» n atu rel. Il ne d îne p as en v ille , ne se  co m p o se  
» p as d es co k ta ils  et d ort p ro p rem en t à se s  h eu res. 
» I l re sp e c te  la  nuit, le  se p tièm e jo u r  et les sa iso n s. « 

Ic i J u ven tiu s, ainsi q u ’il est a isé  de d ev in e r, suffi
sam m en t en th o u siaste , in terro m p it, ca r  il a v a it un 
ex em p le  à la  b o u ch e. « H o n o ré  de B a lz a c , criait-il 
» m aître  d ’a c tiv ité , la  ta b le  de te s  œ u v re s  est l ’Im i

tation  du m in istre, du sa v a n t et d e  l ’é c r iv a in ! 
» P a rd o n , m essieu rs et am is, m ais je  sa is  si b ien  ce  
» q u ’en d it G a u tier  : « . . à  p lu sie u rs  re p rise s  nous 
» e ssa yâ m es c o n sc ie n c ie u se m e n t de sa  m éth od e 
» d ’a vo ir  du g é n ie ... I l  fa lla it  non s c lo ître r  d eu x ou 
» tro is  ans, b o ire  de l ’eau , m an ger d es lu p in s d é 
» tre m p é s co m m e P ro to g è n e , n ou s c o u c h e r  à  s ix  
» h eu res du so ir, n ou s le v e r  à m inuit, v iv re  su rtou t 
» d an s la  c h a ste té  la  p lu s a b s o lu e .... »

L y n ce u s so u ria it : « G a u tier  s ’am use un p eu , dit- 
il. B a lz a c  est un h éros. M ais  s ’il fau t en cro ire  

» M a u rice  d e  F le u r y , il es t m ort à  c in q u a n te  e t un 
» ans, p o u r n ’a v o ir  p a s  suffisam m en t dorm i.

« N ’e x a géro n s p as les  rè g le s , et ra p p elo n s nous 
» p lu tô t q u e le  tra v a ille u r  M ic h e le t  ren d a it son 
» ép o u se  h eu reu se, q u e sain t J érôm e p erm e tta it un 
» p eu  de v in  p o u r co m b a ttre  les  g a z  et q u e M . R e 

nan se re tira it  su r le  co u p  de d ix  h eu res.
« Q u an t aux d é ta ils , in sp irez-vo u s, s ’il vo u s  p la ît, 

» de c e s  to p iq u e s  : le  p e tit  lit  de fer san s r id e a u x  ; 
» d e  p ré fé re n ce  l ’o re ille r  d ur d es Ja p o n a is et de 
» V ic to r  H u g o ; p u is si p o ss ib le  le  b a in  du m atin. 
» I l  n ’est p as in u tile  de sa v o ir  en o u tre  que N a p o 

lé o n  u sa it én orm ém ent d e  l’eau  d ite  de C o lo g n e .
« A u  d e u x  q u a lités  q u e j ’ai d ites  se  re co n n a ît 

» l ’hom m e n atu rel.
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« M ais l ’hom m e n atu rel d oit ê tre  un hom m e et le 
» régim e dès lo rs est une loi ém inem m ent p erso n 

n elle  : le  te rra ss ie r  en effet se rep o se  dans la  le c 
tu re , e t l ’é c r iv a in  se re p o se  d an s la  m arche.
« C o n s c ie n ts  et c o n v a in cu s  d ’un but nous d evon s 

» nous liv re r  à un g en re  d e  v ie  e t à d es ex e rcice s  
» c o rp o re ls  co n v en a n t le m ieu x à la  p erson n e que 
» nous vo u lo n s ê tre  et d even ir.

« Il est en effet fo rt sen sé que le m ari dîn e d ’au 
tr e s p la ts  que le  je u n e  hom m e ch a ste  (E t je  vo u s 

» ren v o ie  au x  rè g le s  d e S t-B en o it, de S te -T h è 
rèse  e tc .)  E t  ainsi du reste  d ’a illeu rs quant au 

» g en re  de v ie .
« E n  fa it  d ’e x e rc ic e s  co n v en a b les  v o ic i quelques 

» ty p e s  p arfa item en t p aran go n s : il y  a D é m o sth è 
nés, p lu s ta rd  o ra teu r d e  m eetin g, qui se prom èn e 
d é jà  à g ran d s c r is  d e v a n t les  v a g u e s; il y  a 

» M . B a rré s , m ob ilisa teu r, d ip lom ate ou d ictateu r, 
» com m e on v o u d ra , qui s ’e ssa ye  à ten ir bons dans 
» les tra in s les  p lu s  rap id es et les p lus lon gs trajets; 
» il y  a M . R e tté  qui p ein e au x  légum es et aux 
» fleurs de son  ja rd in e t  de G uerm an tes, e t se p ré 

p a re  de c e tte  m an ière  à être  le  p o ète  dans une 
» très future so c ié té  harm onique.

« E n  m êm e tem p s nous d evo n s nous liv rer à des 
» d istra ctio n s co rp o re lle s  le  p lu s en d é sa cco rd  a vec 
» la  p erso n n e  que nous som m es. R econ n u , coin  
» d es p en seu rs  : les ch e v a u x  de M M . de L e sse p s  
» et D ru m on t, les  ca n o ts  de M M . M allarm é et M au 

c la ir , les p atin s de M . M aeterlin ck , de L a m a rti
ne, les  b ic y c le tte s  d e M M . Z o la  et B a rrés . (D eu x  

» fois nom m é M . B a rré s  d oit ê tre  forcém ent un 
» jeu n e  hom m e im p ortan t et p eu t-être  exem plaire). 
» P lu tô t  de l ’e x e r c ic e  que du sp ort pourtant, 
» n ’e st-ce  p a s, m es am is, p lu tô t de la  v ie  que des 
» g e s te s ...
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« V o u s-m êm es ainsi n ’a u riez  v o u s  en co re  r e s 
senti ce tte  jo u iss a n c e  én orm e q u e j ’eu s un so ir, à 

» m arch er au p as d errière  la  m u siqu e d ’un co rtè g e  
» de q u artier, ap rès une jo u rn é e  d e re c h e rc h e s  c r i 
» tiq u es?

« Il fau d rait en som m e q u e ch a q u e  hom m e n atu 
rel se ren seign e p ar de m u ltip les e x p é rie n c e s, de 

» to u s les bon s p o in ts se co m p o se  un rég im e, et 
» a lors : le  gard e.

« L e  gard er, tou t es t là  : M a n g e z  h uit jo u rs  à 
» m idi, le  n eu v ièm e jo u r  à h eu re fixe v o tre  e s to 

m ac se  co n gestio n n e et sé c rè te  du su c  g astriq u e . 
» E t  de m êm e v o u s  é p ro u v e z  to u s q u e le  som m eil 
» et le  r é v e il  son t ch ro n iq u e s...

« A h !  m ais e lle  est m e rv e illeu se , p ar exem p le  
» l ’in ten tion  q u ’eû t la  C o m p ag n ie  de d istrib u er des 
» « ép h ém érid es » aux  é lè v e s  m êm e les p lu s je u n e s  
» de ses co llè g e s . A n a lo g u e s  au x  ta b le a u x  te m p o 

ra ire s  d es c lo ître s , ils  fixen t abso lum en t l ’o rd i
naire.
« E t  q u elle  v ie  c e  nous se ra it q u ’une te lle  : le v e r , 

» bain , p rière  ou m esse, g o û ter et jo u rn a u x, c o r 
resp o n d a n ce , tra v a u x , ja rd in a g e , d în er et c œ 
te r a ...,  abso lum en t m éth od iq u e et co n sen tie , 

» m ais p erso n n elle  à ch a q u e  in d ivid u , p re sc rite  se 
» Ion ses fo rce s, sa  fortune, son in te llig e n c e  et sa  
» fin.

« M oin s d ’ép arp illem en ts et m oins de te n ta tio n s ... 
» tou t sim plem en t, m es am is, je  form ule q u ’une r é 

gim e du co rp s  est le m eilleu r ton iq u e de l ’esp rit 
» et de l ’âm e. »

Ju ven tiu s cr ia  : B r a v o !  (il c r ia it  tou jou rs b ravo ).
M ais S e ren u s, qui s ’é ta it tu ju sq u e  là, p in ç a  les 

a iles  du n ez. A s s e z  d é sin té re ssé  com m e il co n v ien t 
à un jeu n e  hom m e su p rêm em en t ren seign é sur les 
ro m a n s te rre stre s  com m e m é tap h y siq u es, il la is sa  
en ten d re  :
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« L y n c e u s , v o u s  ê te s  g ro ss ie r  à fo rce  d ’a v o ir  r a i
son. E t  v o u s  a v e z  raison  à fo rce  de ne rien  sa v o ir , 

» h o rs la  p h y sio lo g ie .
« M ais  vo u s, Ju ven tiu s, v o u s  m ’êtes  p lu s ch er. 

» C a r  en ce  m om en t je  m e so u vien s d ’un so ir  du 
» d ern ier autom ne où n a ïvem en t v o u s  m ’en tretîn tes 
» d e  vo u s-m êm e. V o u s  fa is ie z  de lo n g u es m arch es 
« p o u r v o u s  tre m p e r la  v o lo n té . V o s  y e u x  é ta ien t 
» ce rn é s. Je v o u s  le  d is. E t  v o u s  m ’a v o u â te s  a vo ir  
» d orm i h uit jo u rs  sur une d e sce n te  de lit ...

« V o u s  a v e z  to rt, Ju ven tiu s, le s  m o rtificatio n s 
» d o iv e n t être  p lu tô t p a ss iv e s  et in térieu res : il 
» v a u t  m ieu x v o u s  a b sten ir d e  c ig a re tte s  q u e de 
» v o u s  en san g lan ter  le s  flan cs san s ra iso n , et ten ir 
» c lo s e  p en d an t un m ois une le ttre  de v o tre  m eilleu r 
» am i é v e ille ra  en v o u s  p lu s d e  fo rce s  q u e de v o u s  
» a g e n o u ille r  su r d es p o is  se c s .

« L y n c e u s  a ra iso n  d ’ap rè s m oi, m ais il n ’a v a it  
» p a s  p ré v u  com m en t il au rait pu  a v o ir  to rt. » 

Ju ven tiu s en ten d ait à p ein e. D e p u is  un in stan t 
d es id é e s  se  m o u v aien t en lu i. E lle s  ap p aru ren t 
com m e un e s c a d ro n  d an s d e la  p o u ssiè re  : « C u ltu re  
« in ten siv e  de l ’in te llig e n c e  et p ro fu sio n  de l ’œ u v re  
» é c r ite ...  M axim u m  d e p ro d u ctio n  g râ c e  à un 
» m axim u m  d e d é p e n se ... Ê tr e  co n s c ie n t de la  
» tran sfo rm atio n  de l ’én e rg ie , se  se n tir  ag ir  et d e v e 

nir, ê tre  enfin, ê tr e ...  »
L y n c e u s  et S e re n u s  se  rega rd a ie n t. « I l fau dra, 

» m on je u n e  h om m e, d it L y n c e u s , que tu  so u lign es 
» c e la  d ’un p eu  d e  K o la  et d ’un b o n  m ariage. L e  
» su rm en age in te lle c tu e l fa it n a ître  en effet une 
» p ro p en sio n  é ro tiq u e . M a is  sa ch e  en o u tre  q u e la  
» fa tig u e  e s t  un v u lg a ire  em p oison n em en t, auq uel 
» le  m aître  C h a r c o te t  M . C h a rle s  H e n ry  n ’assign en t 
« q u ’un rem èd e , le  re p o s ; et rép u gn e  d on c à te 
» m on trer illo g iq u e . »
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M ais S e ren u s an n on ça  : « m on roi tr is te , B ia is e  
P a s c a l, se  la v e  les m ains et d it : « les hom m es te n 
dent au re p o s p ar l ’agitation . » Il re sp ira  c irc u la ire 
m ent. P erso n n e  ne rép o n d ait. A lo r s  il a jou ta, de 
l ’air don t un c lo w n  em b alle  la  p iro u ette  d e  c lô tu re  : 
« C om m e la  p lan ète . A b so lu m e n t... »

E d m o n d  D e  B r u i j n .

(F in  de la première partie. )

 

Chanson
P o u r  L .  B e r j e a u t .

Où sont tes baisers, o chère Oublieuse'!
E t tes lèvres douces qui s'écrasaient
A insi qu'un f r u it  m û r! —  Tes lèvres menteuses ! —
Sur l'offrande de mes lèvres heureuses.
Où sont tes lèvres, où sont tes baisers?...

Où sont tes baisers, ô chère Volage?
Où sont les jo u rs  où mon cœur se brisait,
Où j'avais, au moins, ton cher bavardage?...
Où sont tes baisers, où sont tes baisers?...

Où sont tes baisers, ô chère Ennemie,
Tes baisers si doux qui tant apaisaient 
L a  douleur aigue que me f u t  la Vie?
Où sont tes baisers, où sont tes baisers?...

I ls  s'en s'ont allés où vont les Chimères,
P a r delà l ’azur des d e u x  constellés,
Où vont mes désirs, où vont mes prières,
Où derrière eux mon cœur s'en est a llé?...

L a u r e n t  S a v i g n y .

(Joseph Sava ry .)
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L ied

J 'a i  rencontré sur le chemin,
Lim pides comme des fontaines,
Vos y e u x  de princesse lointaine 
E t j e  vous ai tendu les mains.
L e  cœur plein  des douceurs lointaines 
D u rêve qu'on cueille en chem in,
Je suis a llé  vers vos deux mains 
Comme l'oiseau vers les fontaines.

L e  crépuscule du matin 
Souriait sur les choses blanches,
Un vent fr ê le  fr ô la it  les branches 
E t ridait l'étang opalin.
Les nids s'éveillaient dans les branches, 
E t flottan t dans l'air opalin,
L ’ange des mystiques matins 
Versait a u x fle u r s  ses larmes blanches.

E n  la blancheur, en la douceur 
D e l ’aube p u re et liliale,
J 'a i cueilli la f le u r  idéale,
Votre amour, votre amour, ma sœur. 
Sur votre bouche liliale,
A in si que l'eût f a i t  une sœur,
Vous m’avez perm is la douceur 
D 'un baiser, douceur idéale.

M ais l'aube a f u i  devant le jo u r ,
A insi qu'un fa ib le  oiseau qui tremble, 
E t nous sommes partis ensemble,
Guidés p a r l'imm ortel Am our.
M a main dans votre main qui tremble, 
Longtemps, sous les rayons du jo u r ,  
N ous avons voulu f u i r  ensemble 
Vers les soirs roses de l'am our.
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E t nous avons vu les fontaines  
Qui reposent des longs chemins 
E t  tenu dans nos pauvres mains 
Toutes les ivresses lointaines.

J 'ai rencontré sur le chemin,
Limpides comme des fontaines,
Vos y e u x  de princesse lointaine 
E t j e  vous ai tendu les mains.

C a m i l l e  S c h i l t z .

I schab
O f  m an’s f ir s t  disobedience, and the f r u i t  
o f  that forbidden tree, whose m ortal taste 
brought death into the world, and all our woe, 
with loss o f  E d e n , till one greater man 
restore us, and regain the blissfel seat,
sing H ea v ’nly M u s e ...........................................

J o h n  M i l t o n  « P a r a d i s e  L o s t  B .  I . »

A  P o l  D e m a d e .

E t  le  c o q  a va it c la iro n n é  sur la  co llin e  au réo lée  
les  h eu res sile n cie u se s du R é v e il.

D e  p ro c h e  en p ro c h e , d ’en tre les  fo rêts  b le u iss a n 
te s  p ar les  c la ir iè re s  sur le s  h autes m on tagn es 
v o ic i les a rb re s o n d o y er la  lum ière de fleur en fleur, 
la  lu m ière  en b o u q u et d e  larm es. E t  v o ic i  s ’a llu m er 
ju s q u ’aux p a v o ts  san glan ts parm i les  b lo n d s c h a lu 
m eaux d es b lés, d ’un rayo n  ign é de so le il.

L o r s , v o ilé e  d ’un n u age de p arfum s, d e sce n d a it 
de l ’O rien t —  sa  co u ch e  n u p tia le  —  Isc h a h , l ’ In n o 
cen te , d an s l ’irra d ia n ce  ca n d id e  de sa  b eau té .

E lle  d e sce n d , et au b as de la  co llin e  à l ’om b re des



— 155 —
b a lla n tes c lo c h e tte s  de l ’a rb rissea u  aux p lu ie s  d ’or, 
e lle  v o it  A d a m , son ép o u x , d eb o u t d an s to u te  la  
g lo ire  de sa  sta tu re  m âle.

O r, tre ssa illa n te  de b o n h eu r, e lle  p o rta it  ses 
m ain s, b o u q u e t de m yrrh e, su r se s se in s s ’ép a n o u 
issan t en fleu rs b la n ch e s  p arm i la  ch a ste té  de son 
co rp s. E t  ro u g issa n t sa  jo ie  in gén u e e t les y e u x  
a b a issé e s  com m e en sa lu ta tio n , e lle  s ’a v a n ç a it  
ra d ieu se  v e rs  l ’ép o u x  d ésiré .

U n  in stan t il co n tem p le  sa  g râ ce , p u is d an s un 
lo n g  b a ise r  n u p tial, in c lin e  so n  la rg e  fron t v e rs  
l ’ép o u se  b ien  aim ée.

L e  ro ssig n o l d an s l ’om b re p a ille té e  d ’or de la  fe u il
lé e  e x u lta it  se s p lu s ten d res la is  d ’am our.

E t  v o ic i  q u e la  m ain  d an s la  m ain  ils  s ’a va n ce n t, 
Is ch a h , l ’au ro re  d es ro se s  d an s les y e u x , lu i le  front 
de g lo ire  n im b é so u s la  c h e v e lu re  h yacin th e .

E t  p a r  b o n d s fous to u t autou r d ’eu x , d es lion
ce a u x  et d es lio n s se co u e n t jo y e u x  leu rs crin ières  
ta v e lé e s .

Ils  s ’a v a n ce n t et s ’en v o n t v e rs  l ’o iseau  du P a r a 
d is m iro itan t se s  a iles d ’or et d e  c ie l é p lo y é e s  dan s 
la  fo n ta in e en é c la t  v if , d an s la  fontain e fu san t en 
je ts  c la irs  sur fond d ’azu r ses g o u tte s  é tin ce la n tes , 
se s  g o u tte s  qui re ja illisse n t en ru b is d an s le s  m oi
re s  d e  l ’eau  arg en tée .

O r e lle  a v a it  q u itté  A d a m  e t se u le  s ’en a lla it  
d e v e rs  le  P h iso n  se rp e n tan t se s v a g u e s  m o ë lleu ses 
parm i le s  m yrth es d e  se s r iv e s , c a r  e lle  a im ait vo ir  
les cy g n e s  se b e rc e r  su r le u rs  o m b res b la n ch es 
p arm i l ’im ag e  irr isé e  d es lo tu s au so le il.

E lle  s ’a v a n ç a it; se  b e rç a n t  su r leu rs t ig e s  dans 
un flo réa l « E v o h é  » les  m arg u e rites, les b la n ch es, 
et le s  ro s e s  tré m iè re s s ’in c lin è ren t sur son  p a s
sa g e  en tre les  v ig n e s  e t les  fig u iers dan s le  p a p il
lon n em en t d e s o m b res g iro ya n t en é v en ta il d ’a iles 
d ’o r.
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E t  la  v o ic i, tou jou rs de p lu s en p lu s loin , ju s q u ’à 
p rès de l ’a rb re, de l ’a rb re  défen du .

O r, Is c h a h  a v a it tre ssa illi so u s le  v o ile  v irg in a l 
d e sa  so y e u se  c h e v e lu re  s ’é v o la n t tou t autour 
d ’e lle , d ’o m b res en lu m ières, dan s un rem ou s de 
b o u c le s  b lon d es.

E lle  tre ssa ille  e t n a ïve  sa  v o ix  v ib re  su p en d ue 
aux  co ro lle s  et puis s ’en v o le  —  « : A d a m  ! A d a m  ! » —  
de b rise  en b rise  à tra v e rs  la  v a llé e .

M ais  le  s ile n ce  ré p o n d ait à sa  v o ix  et se cro y a n t 
seu le, e lle  fut p rise  d ’in q u iétu d e ca r  d an s son  cœ u r 
réson n ait, com m e au jo u r  de sa  n a issan ce , l ’irré 
v o c a b le ;  « T u  m ou rras de m ort! »

E lle  v e u t  retou rn er, re v ie n t et retou rn e en co re , 
ca r  a se s o re illes  ro u co u le  une v o ix  insinu an te et 
qui l ’attire :

—  « A p p ro c h e , Is c h a h ! A p p ro c h e , m a tou te  
b e lle  et re p o se  to i ici. Il fa it si bon  sou s les ram eau x  
de c e t  arb re  d on t le  fruit, au trefo is  d éfen du  p ar 
l ’E lo h im  ja lo u x  de n o tre  b on h eu r, fa it a u jo u rd ’hui 
et m a v ie  et m a jo ie !  »

E lle  é co u ta it en co re , quan d rutilan t se s on duls 
ém erau d és au so le il, le  S e rp e n t se m on tran t en la ça  
de son c o rp s  é c a illé  de m ica , l ’arb re.

—  « V ie n s, m a to u te  b e lle , éco u te  m oi. I l es t si 
tris te  de ne p o in t co n n aître ! V ie n s , re g a rd e  le  fruit, 
v o it  com m e il est b eau . E t  q u ’as-tu à cra in d re  d ’une 
v a in e  se n ten ce , quan d tu  é g a le ra s  en s c ie n c e  C e lu i 
q u ’en b ea u té  tu  d é p a sses?  »

E t  Is ch a h  lè v e  v e rs  l ’arb re une m ain trem b lan te , 
q u ’e lle  re tire  et re lè v e  p o u r l ’é ten d re  e n c o re ......

L o r s  terrifié  a u p rès de l ’ép o u se  A d a m  a cc o u ra it  :
« I s c h a h ! .. .  Is c h a h ! ...  »
M ais  d é jà  e lle  a v a it  g o û té  au fruit défen du.
« I s c h a h ! ...  I s c h a h ! ...  »
M a is  e lle , se  c o u v ra n t du v o ile  d e  sa  ch e v e lu re , 

te n d it  s ile n c ie u se  le  fru it à  son  é p o u x ...
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E t  so u d ain  d an s la  fo u rn aise  du co u ch a n t se  le v a  

U rie l, l ’ ange de la  V e n g e a n c e  qui b ra n d it le  g la iv e  
en feu de l ’E te rn e l. D a n s ses y e u x  le  m idi en flam 
m es et sur sa  tè te  un d iad èm e, un nom  in d éch iffra 
b le  su r son  front. E t  se s  p ied s flam b oien t sur le 
d isq u e  du so le il com m e l ’a irain  fondu. E t  l ’E d e n  
tre m b le  illum in é d e sa  c o lè re .

« F u is  d ’ici v e rs  la  te rre  m au d ite, la  te rre  d ’ex il ! 
L a  te rre  q u e tu fé c o n d e ra s  à la  su eu r de ton  front 
ju s q u ’à ce  q u ’en p o u ssiè re  tu  re to u rn e s! »

C o u v e rte  d e  feu ille s  d e  fig ier p a ss a it  à p as lents, 
so u ten u e d an s le s  b ra s  de so n  ép o u x , Is ch a h , la  
re in e  d é ch u e , l ’H é v a  de se s en fan ts, tra în an t a v e c  
e lle  v e rs  la  te rre  d e l ’ex il son an ath èm e et sa  d o u 
leu r.

M ais  d eb o u t d an s se s g ran d s y e u x  de larm es 
b r illa it  sur le  c ro issa n t l ’Is c h a h  N o u v e lle , au front 
n im bé d ’é to ile s  et v ê tu e  de so le ils .

J o h a n  N i L I S .

L ettre ouverte à G aston B lême

N e  m ’e n  v e u i l l e  p a s  tr o p , m o n  c h e r  a m i, s i j e  t ’é c r is  d e  te s  
Poèm es catholiques d a n s  c e t t e  r e v u e  o ù  f u r e n t  n o s  p r e m ie r s  
d é b u ts  l i t t é r a ir e s .

A  l 'e n c o n t r e  d e  l ’o r d in a ir e  c e  m ’e s t  u n e  j o i e  v r a ie  d ’a s s u 
m e r  la  t â c h e  m a la is é e  d e  c r i t iq u e .  C a r  tu  n ’e n  ig n o r e s  p a s ,  
c e r t e s ,  n u l n ’e s t  p lu s  c r i t iq u é  q u ’u n  c r i t iq u e  —  c ’e s t  la  r e v a n 
c h e  d e s  a u t e u r s . . .

D o n c  j ’o u b lie  q u e  c ’e s t  G a s t o n  B lê m e  l ’E d o u a r d  N e d  d o n t 
j ’a p p r é c ie  le  l iv r e  e t  j e  f a is  à  E d o u a r d  N e d  c e  r e p r o c h e  : u n  
p e u  tro p  d e  h â t e  p e u t - ê t r e  ç à  e t  là  d a n s  l 'é la b o r a t io n  d e s  
v e r s ,  e t  q u e l  d o m m a g e  a u s s i  d e  f o u r v o y e r  p a r fo is  s o n  t a le n t  
(u n e  fo is  c ’e s t  tr o p  !) p a r m is  le s  c o h u e s  o ù  s ’e n tr e m o r d e n t  le s  
r a g e s  p o l i t iq u e s .  L a i s s o n s  c e t t e  t â c h e  —  q u i  n 'e s t  p a s  s a n s



V

g r a n d e u r  —  a u x  p o lé m is t e s  c a th o l iq u e s .  D r u m o n t , V e u i l lo t ,  

c ’e s t  n o b le  e t  b e a u , m a is  e n  p r o s e .
M a is  à  p a r t  le s  d e u x  o u  t r o is  p o è m e s  ic i  v is é s ,  c o m b ie n  

j ’a im e  le  l iv r e  to u t  e n t ie r  !
T a  te r r e  a r d e n n a is e ,  a u  L i v r e  d e  la  N a t u r e  ;
L e s  P a r a b o l e s  c h r é t ie n n e s  a u  L i v r e  E v a n g é l i q u e  s o n t le s  

p u its  c o u tu m ie r s  d e  t e s  in s p ir a t io n s .
A r t is t e  e t  A r d e n n a is ,  A r t is t e  e t  C a t h o l iq u e ,  tu  n e  p o u v a is

p a s  c h o is ir  m ie u x .
A u s s i  e l le  e s t  p le in e  d e  to n  o r g u e i l  p a t r ia l  c e t t e  a p o s t r o p h e

à  C eu x de la montagne :

M ontagnards qui passes ici-bas le fr o n t  haut, 
le cœur p u r, p arm i tant, de boue, 

spectateure sans émoi du monde, ce tréteau 
où l’acte comique se jo u e ;  

vous que Von a sculptés fo r ts  et durs dans le roc 
de la montagne solitaire 

à grands coups de ciseaux, ainsi qu’avec le soc 
vous mêmes vous sculptes la terre, 

vous dont le cœur est gra n d  comme les horizons 
des immensités de bruyères 

et bon comme les blés pour nous, et les gazons  
pour les génisses fa m illières! ...

E t  p le in e  d e  ta  F o i  c e t t e  H eu re triste, d o n t  c e s  s t r o p h e s  :

J ’ ai passé bien des nuits de rêve et de fo lie  
sans qu’ une étoile ait m is son sourire en mon deuil 

et dans mon spleen atroce et ma mélancolie 
j ’ ai brisé dans mon cœur l ’arbre de mon orgueil..,

Cependant j ’ ai gardé dans la grande débâcle 
de tout ce qui me f u t  cher et doux ici-bas 

avec un soin ja lo u x , comme eu un tabernacle 
l ’amour du D ieu-Jésus qui n’abandonne pas,

E t  c ’e s t  u n  v r a im e n t  b e a u  c o n c e p t  c e lu i  d ’a v o ir  m o d e r n is é s  
le s  S y m o b l e s  d u  L i v r e ,  q u i  e s t  la  S o u r c e ,  t r o p  o u b l ié e ,  d e s  
v r a is  p o è m e s  c a t h o l iq u e s ;  E t  c ’e s t  to n  m é r ite  b ie n  g r a n d  
d e v a n t  l a  j e u n e  li t t é r a t u r e  c h r é t ie n n e  d e  l ’a v o ir  a u s s i  b e l l e 

m e n t  r é a l is é  c e  c o n c e p t  d a n s  L e  Sam aritain, d a n s  L a issez  venir 
c e  b e a u  p o è m e  q u e  L a  L u tte  p u b lia ,  d a n s  V ierges sages d a n s  
L e s  Vendeurs  d a n s  M agdeleine  d a n s  L a za re  e t  d a n s  Vierges fo lles  

s u r to u t ,  le  p lu s  b e a u  P o è m e  d u  l iv r e .
E t  q u e  tu  a s  b ie n  fa it ,  m o n  c h e r  B lê m e , d e  c é lé b r e r  a u s s i
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e n  te s  Poèm es catholiques l ’ in fin ie  p o é s ie  d e  n o s  é g l i s e s  e t  d e  

l e u r s  l i t u r g ie s  : Cloches, R a m ea u x , D e  P ro fo n d is.
B r a v o  e n fin  p o u r  c e t t e  ir o n ie  q u i c in g le  à  v i f ,  s o u v e n t ,  a u  

c o u r s  d u  l iv r e ,  l a  p le u t e r ie  a m b ia n t e ,  a v e c  t e l le  v ig u e u r  e t  

t e l le  in d ig n a t io n  !
E t  u n  b ie n  c o r d ia l  m e r c i  p o u r  c e  b o n  l iv r e  o ù  s ’a ffirm e n t 

f iè r e s  e t  fe r m e s  t o u t e s  n o s  a s p ir a t io n s  à  n o u s  t o u s  d a n s  n o tr e  

lu t t e  d’A r t  pour D ie u !
Ton  fr è r e  d’ A r t  et de F o i  catholique, 

G e o r g e s  R a m a e k e r s .

L es L ivres

L o u i s - P i l a t e  d e  B r i n n ’ G a u b a s t .  —  L a  passion de N otre-  
Seigneur E m ile  Z o la  ou U n  M essie devant les « Jeunes  ». ( C o l l e c 
t io n  b ib l io p h i le  d e  L ’ A u b e . P a r is .)  —  S a n s  n o u s  fa ir e  o u b lie r  
le  L é o n  B l o y  d e s  b o n s  jo u r s ,  a v e c  m o in s  d e  v i o le n c e  m a is  
a v e c  p lu s  d e  s o u c i  d e  l a  v é r i t é ,  v o i c i  M . Z o l a  la r d é  d e  
n o u v e a u x  t r a it s .  D e s  t r a i t s  e t  d e s  m e i l le u r s .  I l  fu t  u n e  é p o q u e  
o ù  n o m b re , d e s  je u n e s  é c r iv a in s  s a c r è r e n t  M a ît r e ,  l ’ in d i
g e s t e  r o m a n c ie r .  J e  c i t e  L o u i s  P i l a t e  d e  B r in n ’ G a u b a s t  : 
N a tu ra listes! pullulaient-ils !  i l  s ’en élançait de toutes parts, comme 
des ju p e s  d’ une idée-gigogne ; et c’était à cette heure, mémorable entre 
toutes que, profane ou fa isa n t la bête, une de mes connaissances, sur la 

foi des lexiques, les prenait pour des em pailleurs...
. . .  A  la rigueur M .  Z o la  n ’évoque-t-il p a s en nous l’ image d’ un 

em pailleur, qui, sans préalable notion sur les mœurs de sa m archan
dise à quatre pattes, s ’en irait l ’apiéger, et la tuer lui-même ? avec bien 
entendu, prédilection pour les bêtes qu’on appelle « puantes », spécialité 

des muséum s de sa clientèle populaire !
E t  l ’a b s e n c e  d e  p s y c h o l o g i e  c h e z  le s  p e r s o n n a g e s  d e  Z o l a ,  

s ’ e x p l iq u e  a is é m e n t  : A y a n t  v id é  le  v e n t r e  d e  l ’a n im a l q u 'i l  a  
p r is ,  i l  s a u r a it  v o u s  e n  d o n n e r  l ’a n a t o m ie  c o m p lè t e ;  « p o u r  
l e  r e s t e ,  v o u s  le s  n a r r a n t  a v e c  a p lo m b  c o m m e  d e s  a l lu r e s  
habituelles, i l  v o u s  d é t a i l le r a i t  l e s  a l lu r e s  du moment o ù  i l  le  
g u e t t a i t . . . .  »

L a  s a v o u r e u s e  e t  o r ig in a le  c r i t iq u e  !
C e t t e  a c u it é  n ’e m p ê c h e r a  p a s  l ’a u t e u r  d ’ê tr e  ju s t e .  I l  r é c l a 

m e r a  p o u r  M . Z o l a  l ’a d m ir a t io n  d e s  le t t r é s ,  d u e s  à  c e r 

ta in e s  p a g e s  d e s  R o u g o n - M a c q u a r t  m a lg r é  ce gros art à la mé
canique avec le matériel courant de ses clichés, de ses ficelles, de ses
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procèdes à tout f a ir e ;  cette absence de tout généreux désir, dût-on se 

tromper, d’essayer autre chose, enfin !
L e  t it r e  d e  c e t te  b r o c h u r e  m e  d é p la î t ,  e t  e n  d é p it  d e s  r a i

s o n s  d o n n é e s  p o u r  l e  ju s t i f ie r ,  j e  n e  p u is  m e  d é f e n d r e  d ’u n  
s e n t im e n t  p é n ib le  e n  v o y a n t  é v o q u é ,  d e v a n t  la  m a lp r o p r e  
im a g e  d u  « P r in c e  d e  l a  c r a p u le  », le  s o u v e n ir  a u g u s t e  d e s  

s o u f f r a n c e s  d ’u n  D ie u .
G .  V I R R E S .

G e o r g e s  O u d i n o t . Petites P ro ses. —  P r é f a c e  d e  B r in n  G a u 
b a s t .  ( C a m u e l,  à  P a r is .)  —  N ’é t a it  l ’ e s p a c e  d é f ic ia n t ,  j ' a u r a is  
b ie n  a im é  fa ir e  ic i ,  d e s  c i t a t io n s  'd e s  Petites proses d e  n o tre  
c o l l a b o r a t e u r  G e o r g e s  O u d in o t ;  c a r  j ’e s t im e  q u e  p o u r  u n e  
œ u v r e  b e l le m e n t  é c r i t e  le  p lu s  s û r  é lo g e  q u ’o n  e n  p e u t  fa ir e  
c ’ e s t  t o u jo u r s  d e  c i t e r .  M a is  v o u s  l i r e z  l a  p r é f a c e  d e  B r in n  
G a u b a s t  e t  v o u s  l i r e z  le  l iv r e  e t  v o u s  v e r r e z  b ie n  q u e  c e  l iv r e  
n e  d é m e n t  p a s  d u  to u t  l a  p r é f a c e .  D ’a i l le u r s  s o u v e n e z - v o u s  
q u e  le s  Conseils au Vagabond  fu r e n t  s ig n é s  e n  l a  p r é c é d e n te  
L u tte  p a r  l ’a u t e u r  d e s  Petites proses, d o n t la  s e c o n d e  s é r ie  s ’é la 
b o r e  e n  c e  m o m e n t, e t  o ù  s e r a  a ff irm é e , a v e c  F o i ,  l a  P a r o l e  
é v a n g é l iq u e ;  c a r  G e o r g e s  O u d in o t  e s t  f iè r e m e n t , u n  A r t is t e  

c h r é t ie n .

M a u r i c e  d e s  O m b i a u x . La rm es en fleu r s . ( C o ll .  d u  Coq rouge. 
H a v e r m a n s ,  B r u x e l le s ) .  —  U n e  b ie n  c o q u e t t e  p la q u e t t e  c e s  
La rm es en fleu rs. (Q u i n e  s o n t  p a s  « U n  e ffe t  s a n s  c a u s e  » p u is 
q u ’e l le s  o n t  M a u r ic e  d e s  O m b ia u x  p o u r  a u te u r ) . E t  c ’e s t  to u t  
a u  lo n g  d e s  p a g e s  u n e  é m o t io n  v r a ie  e t  c o m m u n ic a t iv e  e t  
q u i s ’é p a n o u it  e n  la r m e s  f le u r ie s  à  l a  m o r t  d e  l 'a im é e .  M a is  
c o m m e  i l  a p p a r a ît  v id e  e t  a n t i- h u m a in  c e  p a n th é is m e  q u i  n ’a  
p o u r  c o n s o le r  le  d e u i l  d e s  s u r v iv a n t s  q u e  l a  s o n o r it é  c r e u s e  
d e  m é t a p h o r e s  b a n a le s  e t  l ’a tr o c e  p r o m e s s e  d e  l a  dépersonali
sation s a n s  fin . A h !  c e  n ’e s t  p a s  a v e c  d e s  m é t a p h o r e s ,  d o n t l ’i r o 
n ie  fa it  m a l,  q n ’o n  d o n n e r a  le  c h a n g e  à  la  D o u l e u r , a l le z !  Q u e l le  
p e n s é e  ! c e l l e  q u ’à  la  m o r t  d e s  ê t r e s  c h e r s  o n  n e  p o u r r a  p lu s  
jam ais  s e  r e v o ir .  O !  n e  p lu s  m ê m e  p o u v o ir  p r ie r  p o u r  h â t e r  
le u r  J o ie  é t e r n e l le ,  p u is q u ’i l  n 'y  a  p a s  d e  J o ie  é t e r n e l le !  M o n  
D ie u  ! c o m m e  i l  s o n t  à  p la in d r e  c e u x - là  q u i n ’o n t  p lu s  
l ’E s p é r a n c e  d u  c i e l  ! L e u r  P a n th é is m e  e s t  l ’a s s a s s in  d e  la  

P r iè r e ,  le  m e u r t r ie r  d e  l ’E s p é r a n c e ,  c o m m e  h o m m e s , c o m m e  

a r t is t e s ,  n o u s  le  d é t e s t o n s  !
G .  R a m a e k e r s .



—  A U  « S I L L O N  »
R u ijt e r s  a u  Coq rouge, D e l v i l l e  à  la  L ig u e artistique  o n t d it  d e  

tlttre s  v r a ie s  c h o s e s  a u x  M e s s ie u r s  d o  c e t te  a s s o c ia t io n  d ’e n 
c a d r e u r s .  L e  « S i l lo n  » c ’e s t  c o m m e  la  s u c c u r s a le  p ic t u r a le  
d e  la  r e v u e  o ù  s e  c o lle c t io n n e n t  le s  c o p ie s  d e  B e a u d e la ir e  et 
C h ô m e r . B e a u d e la ir e  e t C h é n ie r  s ’a p p e l le n t  i c i  B u r n e s -J o n e s  
e t b o t t i c e l l i , m a is  le s  c o p is t e s  s e  v a le n t .  A u s s i  le  m o n d e  
a r t is t iq u e  e s t - i l  s u r a b o n d a m m e n t  c o n v a in c u  q u e  c e  « S i l l o n >· 
n' e s t  q u ' u n e  o r n iè r e .

P IC T O R .

Ç à  et là
A  p a r t ir  d e  c e  m o is ,  n o tr e  a m i J o h a n  N i l i s  e s t  s e c r é t a ir e  

d e  la r e v u e .  D a n s  la  G lèbe héroïque d e  G .  V i r r è s ,  p a r u  e n  
n o tre  p r é c é d e n t ,  a p r è s  la  p h r a s e  : « I ls  étaient trois. Trois  » fu t 
o m is e  c e t t e  a u tr e  : « O n les avait trouvés p orteurs de poudre et de 
W ie ?  », q u i c la r i f ie  le  r é c i t  —  L a  p r o c h a in e  L u tte  p a r a ît r a  à 
N o ë l .  D è s a  p r é s e n t  n o u s  p o u v o n s  a n n o n c e r  p o u r .e e  n u m é r o  
d o u b l e  un  p o è m e  : « S o ir  » d e  G e o r g e s  R o d e n b a c h , e t  le s  
c o l l a b o r a t io n s  d e  G e o r g e s  V i r r è s ,  J o h a n  N i l i s ,  G e o r g e s  O u
d in o t ,  G a s t o n  B lê m e ,  G e o r g e s  L e  C a r d o n n e l ,  G e o r g e s  
R a m a e k e r s ,  E r n e s t  P é r ie r , P a u l  M u s s c h è .  I l y  s e r a  e n c a r té  
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LA LUTTE
D e u x ièm e A nnée, R E V UE  CATH O LIQ U E  DÉc 96-Ja n v . 97

N O S 9 et 10 —

L ’A R T  P O U R  D I E U !

Soir.
0  calme de l ’ombre indistincte !
0  silence du logis clos !
L e  carillon du beffroi tinte,
E t  ses sons semblent les halos 
D u  cadran qui, sur la tour, liante 
Comme un clair de lune qui chante !

L a  buche brûle, opiniâtre ;
E lle  s ’enflamme, chaque fois 
Que le vent noir souffle sur l ’âtre 
Avec un bruit presque de voix ;
0  le vent dans la cheminée !
L a  chambre est toute enluminée...

On songe à des choses finies,
A  tout ce qu’on avait rêvé, 
Processions sans litanies,
M aison où rien n ’est arrivé,
Tout le passé dont on est vieux !
0  les lampes comme des yeux...

Les pâles lampes nous regardent, 
Regards de ceux qui ne sont p lu s ; 
E t  les miroirs un peu nous gardent 
L es visages irrésolus 
D e  tant de morts que nous aimâmes ; 
Ce soir, le vent porte leurs âmes.
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Souvenance ! Morne veillée ! 
Pourquoi tant d ’essais de bonheur ? 
Toute vie est dépareillée...
L a  bûche, comme un Sacré-Cœur, 
B a n s la cendre saigne en silence ; 
L e vent la perce de sa Lance.

L a chambre est triste à cause d ’elle, 
Triste à cause de nous aussi ;
Sa peine à la  nôtre se mêle,
E t  tout s ’en va dans l ’air transi 
F in ir  en un peu de fumée 
P a r  qui la chambre est résumée.

Au fil de l'Heure et de la Douleur.

T u avais,
—  P our nous leurrer —
E cla iré  ta face pâlie,
0  notre sœur, la Douleur,
D e la clarté radieuse des M id is ; 
E t  enfants rieurs,
H ors de tout souci 
D u  destin qui passe,
Insolents, —  certes —
E n  le ja rdin  merveilleux,
Où chaque heure qui tombait,
Goutte à Goutte
A lla it, sans tristesse, à jam ais
Vers l ’heure en allée
Où chaque heure qui venait,
E ta it riche et belle

G e o r g e s  RODENBACH.
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D ’un tribut de joies 
E t  d ’émerveillements,
Combien de fois,
Sans souci, que tu régnais 
P a r  nos mains qui profanaient,
N ous sommes-nous éjouis 
D ’un effeuillement de roses 
E t  d ’un émolement de pétales dans le Vent;  
E t  nous avons dansé,
A utour des meules,
Qui d ’or se dressaient 
A u  bord des routes,
L ’E té  s ’en est allé
E n  un effeuillement de roses.
L ’E té  chevauchait 
S u r le Vent qui fuyait ;
Pose, pourpre, blanc 
E ta it le Vent,
E t  si fier de cette conquête de fleurs,
L e  Vent est revenu 
P o u x  de rouille 
E t  de vieil or vêtu :
L ’Autom ne chevauchait 
Côte à Côte, avec le Vent 
Qui passait,
E t  nous avons cessé nos danses,
A utour des meules 
Devenues grises 
A n  bord des routes.
P a r  les jardins,
D ouleur !
T u  avais dressé
Tes grands deuils sévères ;
Sur les routes longues 
N ous t’avons croisée :
Vêtue d ’Oripeaux,
T u  courais avec les gueux



Suiveurs des Vents ;
N ous avons été accueillants 
A u  vagabond qui passe,
F a it  p lus large le chevet,
E t  plus clair l'âtre,
E t  pour ton apaisement 
Osé à tes jardins  
Une offrande de fleurs :

—  Jardins de ceux,
P our qui ne sont p l us,
Heures qui choient,
N i enchantements qui passent ; 
F leurs qui avaient gardées 
Les soins ja lo ux  
D es sages qui prévoyaient .
E t  le bon Saint-M artin de Tours, 
Clément à ceux qui pâtissent,
D es ailes de son manteau brun 
F a r  ses bras en croix, éployées 
Devant l ’horizon lourd,
Arrêta les Vents 
Ces messagers.
S i bien que nous crûmes revenues 
Les émerveillantes heures.
M ais p lus que jam ais farouche,
F in s  que jam ais guerrière,
Tu as triomphé par la voix de l 'Hiver  
Soufflant en ses trompes de fer.
A h  ! puisque tu régnés 
D epuis que s ’apaisa 
L a  folie des M idis,
O Douleur ! qui naquis 
D ’une telle folie,
E n  un jour de force et de beauté,
Que se courbent devant toi 
L es fronts consternés,
D ’avoir osé vers le Ciel

1 6 4
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D es récoltes vaines,
Maintenant,
L ’hiver a fa it blême 
T a face ;
Tout de blanc vêtue 
Avec du givre aux cils 
E t  des mains de glace 
T u vas par les chemins 
E t  tu erres par les villes,
L ’hiver te précède
Qui de ses larges mains
E pand pour la moisson blanche,
Toi, tu éteins les foyers 
E t  sur les fronts 
T u poses tes mains de glace,
T u  prépares la victime 
A  la mort qui passe ;
Tu la précèdes et tu la suis 
E t  longtemps tu demeures 
A près qu’elle a passé ;
E t  tu cours 
Où apparaît la Vie 
A f in  que douloureux 
Soient les visages 
Devant la vie qui naît

*
* *

D ouleur !
Eternelle passante,
Gardienne inflexible,
Qui veille sur la joie des Foules,
P a r  leurs lamentations 
T u proclames vers le ciel 
Chacune de tes victoires 
E t  tes clameurs demeurent inoubliées 
E t  les Foules toujours se remémorent
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Les tragiques couchants de sang et d ’or 
Aurores des nuits gémissantes 
Où tu vins, implacable Vierge,
Courber sous ta verge sombre 
Les voluptés et les joies.

Georges L E  C A R D O N N E L .

Novembre 96.

T A B L E A U  D ’ É G L I S E  (1 )

C ’était le Christ have, hagard et chancelant, les yeu x 
éteints et noyés d’une indicible angoisse, tombé sur les 
genoux et les mains, les reins brisés, le cœur tordu, 
chaviré de douleur, dans les affres de l ’agonie qui l ’en
gloutissait comme des flots d ’horreur. Il regardait de ses 
y e u x  voilés d’épouvante, avec une supplication vers Celui 
qui ne viendrait pas et tout reparaissait devant lui : 
Celui qui l ’avait repoussé du seuil de sa demeure, 
l ’homme qui lui avait craché à la face, l ’ami qui l ’avait 
abandonné, la douleur qui soudain faisait tressaillir son 
être quand le soir I l reposait son front sur les genoux 
de sa m ère, les blasphèmes et les cris qui montaient vers 
lui du fond des siècles et des siècles entassés. Aff olé, Il 
tendait les bras, tandis que la  voix disait : “ Tu as dis: 
“ Bienheureux les purs et les humbles, bienheureux ceux 
qui pleurent! «Tu as fait m archer vers la Lum ière qui ne 
luira pas, tu as fait naître la vie qu’aucun fleuve n ’é
tanchera, tu as prophétisé dans la folie et l ’insanité. »

E t le sol sous lui se tachait de sang.
A h ! le Christ aux pieds de qui l ’humanité, après 

avoir e r r é  où l ’ont, jetée  toutes les raffales de l ’infini,

(1 ) De E n P é l e r in  pa r  les routes, un volum e, prochainement.
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s’abat avec le sanglot de la dernière supplication, arec 
le cri de l ’ultim e amour !

Oh ! tous les cœurs sanglants qui soudain l ’ont trouvé 
et n ’ont plus rien voulu connaître ! Tous les regards 
fiévreux qui ont im ploré cette im age, toutes les lèvres 
trem blantes qui l ’ont baisée d’inexprim able adoration ; 
toutes les pensées qui se sont perdues dans le m ystère 
d ’insondable amour : au commencement était le V erbe,
et le V erb e s ’est fait chair, car Il a aim é le V erbe,
chargé de toutes les ignominies, de toutes les iniquités, 
repoussé par le P ère ! Celui qui était de toute éternité 
suppliant l ’E tre, et rejeté par lu i !  L e  V erbe com parais
sant devant la  justice des hommes et jugé par elle !

Et depuis lors l ’humanité trem ble et s ’inquiète, ayant 
ressenti, ayant vu l ’insondable s ’éclairer d ’une lueur 
d’abîme au fond de ses yeu x  noyés.

L éon D ELLY.

NOEL DU PETIT JA CQUES.
A u  poète Georges Ram aekers.

A p r è s  u n  c r é p u s c u le  c o lo m b in , o ù  r o u g e o y è r e n t  u n  in s t a n t  

d e s  f la m m e s  e n tr e  d e s  v o i le s  e n d e u i l lé s  p a r  le s  lu is a n c e s  

v io le t t e s  c e r c la n t  l ’a g o n ie  d u  s o le i l ,  t o u t  le  c ie l  se  d r a p a . D e s  

g a z e s  d u  so ir  é m e r g è r e n t  d e  lo u r d s  n u a g e s  g r is ,  q u i v o g u è r e n t  

o r g u e i l le u s e m e n t  s u r  le s  la c s  d ’a z u r ,  a u  fo n d  d e s q u e ls  

fr is s o n n a ie n t  d e  p r im e s  lu m iè r e s .

L ’o b s c u r ité  se  f i t  d e n s e , p a lp a b le .

A lo r s  le n t e m e n t ,  e n  to m b é e  d o u c e  e t  m u e t t e  p r e s q u e , 

d e s c e n d ir e n t  d e s  flo c o n s  d e  n e ig e ,  r e n d a n t  le  s i le n c e  v iv a n t .  

C ’ é t a i t  à  p e in e  u n  fr is s e lis  ; u n  g lis s e m e n t  s u r  d e  la  so ie .

L e s  te r r a in s  u n ifo r m e s  se v ê t i r e n t  ; u n  p e u  d e  c la r t é  e r r a  

s u r  le s  c a m p a g n e s . L a  p la in e  lé t h a r g iq u e  s ’e n t r e v i t ,  e t



b ie n tô t  t o u te  b la n c h e , e l le  s 'é t e n d it  s e r e in e  so u s le  c ie l  à 

p r é s e n t  ta m is é  d 'o r , p a r  le s  r a d ie u s e s  é t o ile s  d e  la  n u it  d e  N o ë l.

U n  h o m m e  p a s s a  s u r  u n  c h e m in  b o rd é  d ’a r b r e s  h a u t  c im é s  , 

a u x  b r a n c h e s  fé e r iq u e s . I l s  d e s s in a ie n t  l a  c o u rb e  d e  la  r o u te  

b la n c h e  a u  t r a v e r s  d e s  c a m p a g n e s  b la n c h e s .  O n  le s  e u t  d it  

f le u r is  p a r  u n  n o u v e a u  p r in te m p s  d ’a m o u r , q u i a u r a it  f a i t  

é c lo re  le s  fle u r s  d e s  é p o u s é e s , s u r  le  v o i le  b la n c  d e s  v ie r g e s  

c r a in t iv e s .

S o n  .âme p o r té e  v e r s  le s  r e c u ls  d e  la  v ie  m a u v a is e ,  l 'h o m m e  

t r a v e r s a it ,  s a n s  le  v o ir ,  ce  p a y s a g e  c a n d id e . D e p u is  sa  je u n e s s e ,  

l ’â p r e  m a r â tr e  q u e  f u t  p o u r  lu i  l 'e x is t e n c e ,  a p p e s a n t it  s u r  ses 

é p a u le s  le  fa r d e a u  d e  d o u le u r s  é c h u  a u x  m e r c e n a ir e s . S a  

v o lo n t é ,  q u ’ é r ig e a it  sa  f ie r té  d a n s  le s  jo u r s  s o m b re s , d o m in a it  

lo n g te m p s  la  p o u s s é e  fu r ie u s e  d e s  f a t a l i t é s  a c h a r n é e s  à  sa  

d o u le u r . U n  in s t a n t  f ix a  p o u r  lu i  l ’h e u r e  lu m in e u s e  p a r m i le s  

a n n é e s  p e r f id e s . L e  la b e u r ,  fo r c e n é  d ès  l ’ e n fa n c e , a v a it  

p r o c u r é  u n e  r e la t i v e  a is a n c e .

I c i  so n  â m e  c o m m u n ia  u n  m o m e n t  a v e c  la  v is io n  in v io lé e  

d e  la  n u it  l y l i a l e .

L e s  te n d r e s s e s  a t t a c h a ie n t  le s  g u ir la n d e s  d e  la  jo ie  à  c e t  

in t e r v a l le  d e  p u r  a m o u r , c é lé b r é  p a r  sa  r o b u s te  p a ss io n . 

H é la s ,  la  m a u v a is e  c h a n c e  —  t o u jo u r s  ! —  j e t a  so n  s o r t  s u r  

la  m a iso n  d e  l ’o u v r ie r .  D e s  b ê te s  c r e v è r e n t  d e  g é s in e s  

m a lh e u r e u s e s . L a  m is è r e  s’ im m is ç a  d e r e c h e f  a u  f o y e r  

la m e n t a b le .  U n  f ils  n a q u it ,  le  p e t it  J a c q u e s . P a u v r e  m a ig r io t  

a u x  y e u x  t r o p  g r a n d s , a b s o r b a n t  la  v is io n  d o u lo u r e u s e  d es  

c h o se s , c o n t in u e l le m e n t  s o u ff r e te u x . M ê m e  c h e z  so n  e n fa n t ,  

l ’h o m m e  r e c o n n a is s a it  l ’ e m p r e in te  d e  l ' in é lu c t a b le  v o u lo ir  d u  

d e s tin .

A lo r s  i l  p a r t i t  ; i l  g a g n a  la  v i l l e .  T r a v a i l l a n t  e n  s e m a in e  

là -b a s , p o u r  le  c o m p te  d ’ u n  g r a n d  e n t r e p r e n e u r .

E t  c ’e s t  a in s i q u 'i l  s ’e n  r e t o u r n a it  ce  so ir , v e r s  sa  c a b a n e , la  

v e i l l e  d e  N o ë l.

B o n  D ie u  d e  b o n  D ie u  ! I l s  é t a ie n t  b e a u x  le s  é t a la g e s  d es  

g r a n d s  m a g a s in s , a v e u g la n t s  d e  lu m iè r e s . T o u s  le s  jo u e t s  ! 

t o u t e s  le s  f r ia n d is e s  ! A h  ! s ’ i l  a v a it  p u  d is tr a ir e  d e  la  so m m e  

p é n ib le m e n t  a m a s s é e , q u e lq u e s  fr a n c s  p o u r  la  j o ie  d e  so n  

p e t i t  J a c q u e s . M a is  n o n , la  ch o se  é t a it  im p o s s ib le . S a  fe m m e  

n e  p o u v a i t  p lu s  t r a v a i l l e r .  L a  v a i l l a n t e ,  la s s e , la s s e  à  m o u r ir  

d e p u is  p lu s ie u r s  jo u r s ,  a t t e n d a it  d a n s  le s  la r m e s  l ’ a p p r o c h e
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d 'u n e  im m in e n te  d é l iv r a n c e .  E n c o r e  u n  e n fa n t ,  u n  g o s s e  q u i 

lu i  n o n  p lu s  n e  c o n n a ît r a it  g u è r e  d e  N o ë ls  j o y e u x ,  s a n s  

d o u te . I l  f a l l a i t  e n  fa ir e  so n  d e u il .  L a  jo u r n é e  d u  le n d e m a in  

s e r a it  m ê m e  p lu s  t r is t e  q u e  le s  a u tr e s .

E l l e s  d é r o u la ie n t ,  le s  d é s e s p é r a n c e s , le u r  c o r t è g e  d 'e f fo r ts  

a n é a n t is  e t  d e  lo n g u e s  s o u ffr a n c e s , a v e c  à  l ’h o r iz o n  t r è s  

lo in t a in  d e  l ’a v e n ir ,  l ’ é c la t  t e r n i  d ’u n e  é t o ile  q u i s 'a p p e l le r a it  

le  B o n h e u r . V e r s  c e l le - là ,  p e n d a n t  le s  p r iè r e s  à  C e lu i  q u i f u t  

le  G r a n d  P a u v r e  ic i-b a s , m o n t a it  p a r fo is  l ’e s p o ir  o sé  d ’u n e  

v ie  n o u v e l le ,  d o n t la  d o u le u r  n e  s e r a it  p a s  l ’h ô te  u n iq u e .

C o m m e  l ’h o m m e  e n t r a it  c h e z· l u i ,  J a c q u e s  c o u r u t  à  la  

r e n c o n t r e  d e  so n  p è r e .

—  M a m a n  n e  s ’e s t  p a s  le v é e  a u jo u r d ’h u i , d it - i l  e n  

l ’e m b r a s s a n t. M a is  j ’a i t a n t  p r ié  p o u r  q u ’ e l le  g u é r is s e  ; 

c e r t a in e m e n t  j e  s e ra i e x a u c é . E t  p u is ,  v o is  p è r e ,  j ’a i m is  p r è s  

d e  la  c h e m in é e  m e s  s a b o ts . N o ë l  d o it  v e n ir  t a n t ô t .

J o y e u x ,  l ’e n fa n t ,  q u ’ a n im a it  la  c r o y a n c e  d a n s  l a  d o u c e  

lé g e n d e ,  é le v a i t  l a  v o ix ,  s 'e x c la m a it  e n  r a p p e la n t  ce  q u e  d e  

p e t i t s  c o m p a g n o n s  lu i  a v a ie n t  d it  c o n c e r n a n t  c e t t e  n u it  b é n ie .

—  I l  v ie n d r a  p è r e  ! I l  v ie n d r a  p è r e  ! C o m m e  n o u s  n o u s  

a m u s e r o n s  d e m a in  ! J e  n e  g a r d e r a i  q u e  le s  jo u e t s ,  m a m a n  

a u r a  t o u s  le s  b o n b o n s .

L ’o u v r ie r  sa n s  r é p o n d r e , c a r  se s  t r a i t s  se  c r is p a ie n t ,  p é n é t r a  

d a n s  l a  c h a m b r e  où  a n g o is s é e , p a n te la n t e  d é jà ,  sa  fe m m e  

a t t e n d a it  so n  N o ë l  v iv a n t  e t  la m e n t a b le .

P e t i t  J a c q u e s  e n d o r m i, v o y a i t  d e s  a n g e s  g ir o y a n t  d a n s  

le u r s  r o n d e s , a u t o u r  d e s  d e m e u r e s  h a b ité e s  p a r  le s  e n fa n ts  

o b é is s a n ts . U n e  m u s iq u e  d o u c e , p r o fo n d e , p lu s  b e l le  e n c o r e  

q u e  c e l le  d e s  é g lis e s ,  a c c o m p a g n a it  le  b a t t e m e n t  d e  le u r s  

g r a n d e s  a i le s  n e ig e u s e s .  P u is  la  d a n s e  c e s s a it . S a n s  b r u it ,  

t r a v e r s a n t  le s  p o r te s  fe r m é e s , u n  s é r a p h in  se p e n c h a it  

a u  d e s su s  d e s  c h a u s s u r e s  a v id e s  p r è s  d e s  â tr e s  é te in ts .  E t  le s  

p o l ic h in e lle s  g ib b e u x ,  e t  le s  p o u p é e s  r ia n t e s ,  e t  d e  s u c c u le n ts  

g â t e a u x  q u i f le u r a ie n t  la  v a n i l le ,  e m p lis s a ie n t  le s  s o u lie r s , 

d é b o r d a ie n t  ju s q u ’à  t e r r e .

P u is ,  f t t t  ! u n  b r u is s e m e n t ,  u n  p e u  d 'a ir  re m u é  e t  a u p r è s  d e  

l 'h a b it a c le  d ’u n  a u t r e  e n fa n t  s a g e , la  d a n s e  r e c o m m e n ç a it  

s u iv ie  d e s  m ê m e s  m u n ific e n c e s .

E n f in  J a c q u e s  v i t  a u ss i a r r ê t é e ,  la  b ie n h e u r e u s e  th é o r ie ,  

a u to u r  d e  leur m a iso n .
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L e  b e l  a n g e  c h a r g é  d e  c a d e a u x  e n t r a it  e t . . .

U n  c r i  p e r ç a n t  t r a v e r s e  la  c h a m b r e  e n té n é b r é e .

P e t i t  J a c q u e s  s’e s t  é v e i l lé .  I l  é c o u te  c r a in t if .

D e s  v a g is s e m e n ts  p a r t e n t  d e  la  p iè c e  v o is in e .

I l  s a u te  h o r s  d u  l i t ,  se p r é c ip ite  v e r s  l ’e n d r o it  d ’o ù  v ie n n e n t  

c e s  b r u it s  é tr a n g e s .

I l  o u v r e  la  p o r t e . . .

S o n  p è r e  é le v a i t  e n tr e  se s  b r a s  u n  e n fa n ç o n , u n e  ro s e  

a d o r a b le ,  e t  s û r e m e n t  là ,  a u t o u r  d e  sa  t ê t e ,  J a c q u e s  c r u t  v o i r  

c o m m e  s u r  le s  im a g e s  p ie u s e s , u n  r e f le t  s id é r a l.

—  O h  ! le  p e t i t  J é s u s  ! s’ é c r ia -t- il ,  e n  to m b a n t  à  g e n o u x .

La Foire aux Rêves.

N oël ! N oël ! Bonheur et Gloire ! 
C ’est de la jo ie  et c’est la  foire 
Des Rêves blancs dans la Nuit noire.

Avec le d oux Emm anuel 
E l le réveillon annuel 
C’est le grand marché de N oël.

L a  bise a balayé les grèves 
P our les chutes blanches des Rêves, 
Chutes longues ou chutes brèves.

E t seul vers l ’ombre du clocher 

Longtemps et longtemps j ’ai marché 
Pauvre gueux las vers le marché.

Qu'im porte maintenant  l'étable 
E t la m ansarde lamentable 
E l mon sort triste inéluctable.

Qu’importent les longs jo u rs passés, 
Les jo u rs  mornes, les jo u rs  glacés 
Sur mon cœur vaillant entassés,

G e o r g e s  V i r r è s .
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E t sous les toits en léthargie 
M a paupière toute rougie 
Des nuits fum euses de bougie

Car voici les Rêves troublants 
E n  tourbillonnements tout blancs 
Vers les d oux Poètes trem blants.

E l j'entends parm i la  nuit sombre 
Des v o ix  douces, des v o ix  sans nombre 
M élodieuses comme l ’ombre :

N ous sommes les Rêves ja lo u x ,
Rêves tristes et Rêves doux,
Rêves brillants et Rêves fous.

R egarde, revêtu de soie
Je s uis l ’Am our qui chante en proie
A  d o u x pla isir  et douce jo ie .

M e veux-tu ? Heureux, adoré 

Tu seras l ’am ant désiré 
D ’un cœur fou d ’am our éthéré.

E t moi donc, brillante en l ’hermine 
Je suis la Gloire qui chemine 
Eblouissante et qui fulm ine.

M e veux-tu  ? Tu seras fêté 
E l ton nom sera grand, cité 
Partout pour l ’im m ortalité.

Moi, j e  suis celui p a r le monde 
Que cherche la brune et la blonde,
Je suis le Rêve de Golconde.

Me veux-tu ? Les écus sonnants 
Chantent p lu s haut pour les m anants 
Que tes pauvres vers dissonants.

E t tombaient et tombaient sans trêves 
Des Rêves, des Rêves, des Rêves 
Toujours et toujours vers les grèves.
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Disant au gu eux arrêté là :
A llon s, prends-nous tous, nous voilà .
C ’est aujourd ’hui nuit de gala.

Mais voici du fond de l'église 
Une voix triste, une voix grise 
Qui me captive et qui me grise ;

E l doucement comme dit ciel 
C’est le petit Em m anuel 
Qui chante en sa nuit de Noël :

Me veux-tu, M oi ? Je suis la  Vie 
Je suis la chimère ravie 
E t la douleur inassouvie,

E l dans la route vers la Mort 
Je suis la souffrance qui mord 
Le cœur triste où le Rêve est mort.

Me veux-tu ? Tu sauras toi-même 
L ’âpre jouissance suprême 
De mourir d'un m al que l'on aime,

Et pauvre fou, fou débraillé 
Tu chanteras dépareillé 

Ton poème triste éraillé,

Jusqu’il ce qu’enfin tu t’en viennes 
Chanter a u x  demeures chrétiennes 
Eternellement mes antiennes,

E l vers lui j ’ai tendu les mains 
M audissant les Rêves humains 
Et seul j ’ai repris mes chemins,

Fuyant le bonheur et la  gloire 
Fuyant la  joie, fuyant la foire 
Des Rêves blancs dans la Nuit noire.

Edouard N E D .

(Gaston Blême.)
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La Nuit Rédemptrice

Au Poète G e o r g e s  RODENBACH.

Gloria in excelsis Deo

Sur les neiges du ciel qui, moelleuses, s ’ écroulent,
Q u ’ils sont beaux ! qu’ ils sont beaux ! vêtus de Rêve, en foule, 

Les Anges lum ineux qui volent dans le soir

M ais vers la  lune au clair visage 
De quel invisible encensoir 

M onte l ’encens bleu des nuages ?

—  Vaste silence ; Le jo u r  est mort —

0 ! tout là-haut, sans fin, l ’angélique cortège 
E n  robes d ’azu r, d’ aurore ou de neige,

Q u ’ils sont beaux ! qu’ ils sont beaux ! avec leurs ailes d’or !

I ls  volent ainsi d’ étoile en étoile ;
M ais de leurs doigts voici qu’ils sem blent écarter 

Le ciel en d eu x moitiés, et tout à coup dévoilent 
l ’invisible Clarté !

O ! mon âme éblouie ! E t c’est comme un délire !
E t je  suis à genoux devant ce ciel ouvert !

E t l ’ Infini brillant, vibre du chant des lyres !
Tous les Anges de Dieu chantent dans ce concert !

“ Gloria ! Gloria ! in excelsis Deo !
Dans les sommets des d e u x  ! gloire soit au Très H a u t  !

Venite a d o re m us

S ur terre d ’abord une cloche isolée,
Puis toutes les cloches à toute volée 

Puis tous les coqs dans les lointains,
A cet appel de la Prière 
Croyant sa luer le matin,

Jettent leurs chants dans la nuit claire.
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E t les échos, frileusement, de proche en proche,
E t les échos dans ce pu r ciel de gel 

Répercutent a u x  loins ce que clam ent les cloches :
“ Peuples de Foi ! Prière et Joie ! C ’est la  N oël ! »

Et dans les villes, dans les bourgs et p a r  les landes 
S ’allum ent les fenêtres au milieu du somm eil ;

Puis les foules p a r lentes bandes 
Suivent l ’appel, qui dans la nuit, teinte vermeil.

A u x  am itieux rayons de la lune qui luit,
Dans les beaux flocons blancs, sans bruit,
Dans les beaux flocons blancs qu’elle foule 

Comme de pauvres fleurs cueillies, 
Processionnante se déroule 

La foule immense et recueillie.

E l p a r les longs cordeaux des rues,
P a r les routes, pa r les sentiers,

Voici les foules accourues 
Vers les temples du monde entier !

Les cloches se sont tues dans l ’air, l ’une après l ’une ;

Que c ’est candide et beau la  neige au clair de lune !

Les vitraux dans la nuit sont tout illum inés 
E t ceux des champs, selon la coutume rustique,
Se font, mais si n a ïf  le d oux salut mystique :

“ Un petit Enfant nous est né ! »

E l de la terre au ciel s ’ élève ce cantique:
“ Gloria ! Gloria ! in excelsis Deo !

Dans les sommets des d e u x  gloire soit au Très-Haut ! n

S a n c ta  D e i G e n itr ix .

M ais voici qu’à l ’hymne du monde 
l.es hymnes des Anges répondent 

O Symbole ! —  E l voici qu’à présent se confondent 
Les chants de la terre et du ciel !



175

Or, en ce minuit de N oël 
Dans l ’immense hosannah des âmes,

Dans l ’universelle harmonie 
Sans cesse reparaît le d oux nom d’ une Femme, 

D ’une Femme bénie 
Entre toutes les femmes.

C'est le nom trois fois saint de la Mère idéale. 
C’est le nom tant chéri de la  vierge M arie 

Qui dans ce concert resplendit 
Jusqu’a u x  p lu s  hautaines étoilesf 

Dans ce concert où se marient 
Les lyres d 'or du Paradis 
E t les orgues ecclésiales.

Car c ’est la  fête aussi ce minuit de N oël,
De Celle dont le flanc porta l'Em m anuel.

E t les Esprits qui sont les lampes, les flam beaux  
Eternellem ent beaux  

Qui brûlent devant Dieu 
Et les petits enfants qui sont morts dans les langes 

Brûlent en ce minuit pour la Reine des Anges 
E t Lui font un croissant de leurs âm es de feu.

L a  blancheur de sa robe a u x  longs onduls gothiques 
S ’évapore autour d’E lle  en un rayonnement 

E lle  a pour nimbe au front l ’éclat des lys mystiques 
Dont la  ceignit le Fils à son couronnement 

E l sous ses pieds, tordu, le Serpent qu’E lle écrase. 
Ses y eu x  sont rayonnants de l ’éternelle extase  

E t d ’ineffable am our devant la  Trinité.
Or les chœurs des élus ont de nouveau chanté :

“ N ous te saluons tous, M arie pleine de Grâce, 
Q ui fit l'Esprit de Dieu s ’éprendre à ta beauté ! »

La gerbe d'hosannah toujours p lu s grandissante 
R eja illit en splendeur vers la Mère de Dieu ;

L a  Vierge toujours plus devient resplendissante 
E t son vêtement blanc parait lissé de feu.
E lle  même de sa splendeur toute éblouie 

Doucement voile les étoiles de ses yeu x  
P ou r m ieux boire les sons des lyres inouies 

Qui célèbrent sa gloire en la fête des d e u x ...:



Et concepit de Spiritu Saticto

Voici l ’heure insondable où la  raison succombe. 
M arie est à genoux a u x  pieds du Tout-Puissant 

O ! lumière ! —  Et voici que la Sainte Colombe 
Sur sa tête descend 

Puis p lane au dessus d'Elle,
Et sous l ’ éploiment de ses ailes 

Déluve son Am our en flots éblouissants '

A d ore , ô Vierge! en Toi l ’am our de Dieu soupire 
E t s ’exh ale pour Toi comme d ’un encensoir....
Les astres dans la nuit meurent à ta lumière 

Car ja d is , celte même nuit, dans Bethléem  
L ’Esprit-Saint te rendit des mères la première,

Te sacra l ’Arche d ’or de sa Jérusalem.

Ecoute encor aussi, Mère divine, écoule 
Les oraisons vers Toi des très pauvres humains, 

P rend s en pitié surtout ceux dont l ’orgueil noir doute. 
Lève pour eu x vers Dieu les virginales mains, 

Calm e leur Juge avec les m ains de la tendresse. 
Toi, que magnifia l 'A v e  de Gabriel,

Du culte catholique, ô première Prêtresse ! 
Prem ier Temple où l ’Hostie a descendu du ciel!

Et pax hominibus bonae voluntatis

M ais hélas ! tout soudain la vision s'est voilée,
Et c ’est partout la neige et la nuit étoilée.

Et dans le firmament bleu cendré de la nuit 
O ! si calm e et qui luit 

Comme un feu lacrym al de p â le lam padaire 
L ’âm e blanche qui dort du grand disque lunaire. 

Sur la pauvre petite église 
Une étoile s ’est arrêtée 

Et comme p a r respect l ’étoile mystérise 
L'éblouissance d’or de sa vive clarté.

Car cette église c’est l ’étable,
L a  pauvre étable lamentable 

Où le Sauveur est hébergé.
Près de l ’autel, naïve image.

Voici Joseph et les bergers 
E l le cortège des Rois-M ages 

Qui viennent adorer Jésus,
Et voici près de Lui Celle qui Le  conçut......
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M on bon Ange gardien !
Que n ’ai-je un corps de flam mes,

Un corps immatériel et p u r comme le lien !
M on bon Ange gardien !

A h  ! que n ’ai-je les lèvres ! A h ! que n’ ai-je ton âme ! 
E t que n ’ai-je ta Foi !

E t que n'ai-je ton cœur !
Pour chanter avec toi 

L ’envoi du Rédem pteur !

Ne chante p lu s pauvre Poète 
Ta lyre humaine n’est point faite,

Pour célébrer sem blable fête.
Prosterne-toi devant ce petit Enfant n u;

C ’est Lui qu’ il faut prêcher à travers tes poèmes. 
C'est Lui qu'il faut prêcher a u x  pauvres gens qu’i l  aime. 

A u x  pauvres gens qu’ i l  aime et qui L ’ont méconnu. 
C’est Lui qu’il faut prêcher à les frères Poètes,
Car ce petit E nfant c ’est L a  Beauté parfaite !

L ’E nfant couché 
Dans cette crèche 

C’est Lui ! c ’est Lui ! qu’il faut prêcher 
Avec les fleurs, avec la neige,

Avec les cloches des clochers 
Et le sang des couchants vermeils 

Avec la lune et le soleil 
Avec les nuits, avec les jours,

Q u ’il faut prêcher, prêcher toujours 

I l est l ’Am our !

E t donc, petit Jésus, perm ets ci ton Poète,
P ou r que sa soif d ’Am our soit enfin satisfaite,

E t que son œuvre soit bien faite,
De déposer 

Un long baiser 

Sur tes petits pieds roses.
Et laisse lui baiser,

S ’il le peut —  car il n 'ose —

Mon cher petit Jésus —  mon Dieu ! —  ta lèvre éclose !

G e o r g e s  R AM AEKERS.
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Annonciation

(Fragment de « Le Printem ps » 
Poème à paraître).

A  C r is t ia n  B E C K

Voici des fleurs dans un panier !
Tu passeras l'anse à ton bras 

E t tu iras de grand matin p a r les villages 
D ans  le souffle très-frais dont ton teint rosira  
Quand le jo u r  bleu baignera la vallée 
De brumes lentement envolées,
Que les coqs chanteront a u x  cours

Le réveil des poules paresseuses dans la paille,
E t tes p a s claqueront sur la  route p avée...

E t de toute la voix

Déployée dans la  brise comme une écharpe 
Tu crieras :

“  Le Printemps, le Printem ps ! »

E t le mot sera comme une rosée sur les champs 
I l  bondira sur le toit des fermes 
A insi qu’une fum ée en panache,
Et la  colline le redira et la m uraille
E t la  forêt de chênes

E t tu le sentiras revenir sur tes lèvres

Comme une abeille qui quitte une fleur et revient,

“  Le Printemps, le Printem ps !
Je l ’ai vu au tournant de la  rivière 
Qui flanait sur la berge sèche 

Avec un vol d hirondelles p a r  derrière 
Tout jeune et tout chantant ;

Je l ’a i vu cette nuit qui parlait dans la  source,

Les branches frémissaient comme de sa  caressé 
E t j ’ai cru reconnaître

L ’oiseau de l ’autre été qui rythmait des phrases si douces

Tu diras les espoirs renés 

A la grande nouvelle m atinale :

L e Printem ps revenu une nuit sans qu’on sache 
E t tu m ettras la m ain dans ton panier  
P ou r jeter, jeter  

Des fleurs et des fleurs à la  face
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Des maisons blanches encor frileuses,
E t quelqu’une s ’accrochera à l'auvent 
E l quelque autre jonchera le pas des portes 
E l quelqu’une entrera peut-être p a r une fente 
Comme un oiseau en fuite peureuse 
E t le chemin sera jeu n e et blanc 

De la  pluie de fleurs ruisselante.

Les vieux des chambres pelotonnés se lèveront 
P our savoir quelle folle passe à cette heure 
D ans l’hiver de bise et de rudes galops,
Ils  montreront leur visage étonné a u x  petits c a r n a u x  
Entre les rideaux de coton,
E l ils verront la  roule si joyeuse de fleurs 
Q u’ils ouvriront toute grande la fenêtre 
Pour que le printem ps les visite un peu,
E t les enfants viendront rire au ciel bleu  
Tout clair dans les bras des mères et tout haut,
Tandis que s’éteindra au fond des cheminées muettes 
L a  braise rouge encor de l'inutile feu ...

Tu passeras dans tous les villages
Avec ton beau panier au bras
E t ta belle annonce à la  voix
E t les cloches sonneront toutes seules leur ram age
Pour avoir su que le printem ps est revenu à petits pa s
Cette nuit n oire...

c o m t e  d ’ a u t o m n e .

Au dehors, devant le seuil héréditaire, de très vieilles 
femmes, sous le soleil triste, balayaient lentem ent des 
feuilles mortes.

L ’adolescent songeait, aux lueurs des bûches claires 
qui s ’écroulaient en pierreries , sous l ’Aube de ses 
regards.

H e n r i  LEON.

Quels cris do gloire valent le silence do ton sein !

V lLL IE R S  DE L ’ ISLE ADAM  !
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Ni le nostalgique foyer aux flammes légendaires ni la 
joie mélancolique de l ’automne ne pouvaient rallum er 
la ferveur de ses yeux, à jam ais désenchantés. V aine
ment suivant les bizarres figures évoquées sur les cen
dres, son espoir s’efforçait-il de s’affranchir des âges et 
de secouer l ’hyperbolique m irage des antiques rêveries. 
D ’illustres songes asservissaient son âme, hantée des 
aurores et l ’avaient rendu inapte à la V ie.

A yant pensé, il avait dédaigné d’agir.
Jusqu’ici pourtant, la solitaire fierté de ses jours l ’a 

vait soutenu dans sa lutte contre la joie équivoque des 
passants. Il avait, dès longtemps, ferm é sa porte sei
gneuriale où planait le hibou, à la bruyante et inepte 
gaieté du dehors.

Car la douleur seule lui semblait avoir le droit de 
troubler la  calme harmonie des étoiles.

Alors, pourquoi é ta it - il , en cette vesprée, comme 
écrasé, prostré dans le néant des choses ? Etaient-ce 
splendeurs de la m ourante saison, dont l ’agonie illus
tra it d’or les hautes fenêtres arm oriées de la salle ? 
Etait-ce, au-dessus des sublimes feuillages, sur les bois 
ensanglantés, la  chute lente du soleil, pâle comme un 
roi qui va m ourir, dans les feux étranges du couchant ?

Mais l ’extase des cieux voilait d ’une ironie am ère la 
virginité de ses traits d’oubli, l ’innocence de ses yeux 
où trem blait le reflet altier d ’étoiles mortes. A vec une 
soudaine inquiétude, ses regards interrogèrent les por
traits des aïeux dont l ’occulte présence protégeait d’or
dinaire ses fières songeries.

Eteinte lui parut, la foi vivace de leurs yeu x  et dis
parue la grâce foncée des fraternelles sourires. Les 
mains guerrières ceignaient plus rudement de leur 
anneau de gloire, la garde orgueilleuse des épées, et les 
lèvres palies parurent prêtes à s’ouvrir pour d’ardentes 
objurgations. Les yeux inquiets s ’attachèrent plus rê
veurs sur les images des durs reîtres qui avaient, aux 
époques superbes, forgé la splendeur de sa maison.
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Longtemps, sans cloute, ils avaient pris en pitié, la fa i
blesse du chancelant héritier de leurs rouges gloires, 
attendant patiemment le jour où l ’aiglon prendrait son 
vol im périeux.

Dans leurs yeu x, où se cristallisaient de froides éter
nités, s’im m ortalisait la pourpre d’anciens crim es. 
D ’autres portaient sculptée sur leurs fronts la fierté des 
sépulcres. E t leurs traits moroses se divinisaient clans 
la gloire occidentale.

Alors il rêva aux anciens jours.
Les Dames de jadis, aux  sourires m élancoliques et 

barbares, semblaient épandre vers lui, de leurs che
veux crépusculaires, parfum és comme une nuit an
tique, des senteurs fauves et sourdes.

L ’âme en proie au rythm e, im prégnée du séculaire 
silence, le  songeur contempla ceux qui avaient v é c u ... 
au grave dédain dont il les avait jusque à ce jour enve
loppés comme d ’un m anteau fam ilier, succéda une ma
ladive appréhension.

En vain voulut-il voiler son cœur profond, aux 
fantômales apparitions qui le regardaien t avec des 
yeu x  austères comme des rêves. L ’obsédante vision 
s ’em para de ses sens exaspérés par la nostalgie autom 
nale aux parfum s cruels. Les flammes du foyer s’agi
tèrent sous le vent des horizons.

Oppressé, cloutant de la  certitude de sa V ie , l ’E n 
fant des Rêves se leva et ferm ant à double tour, d’un 
geste bref, la porte de la salle féodale, où il ensevelis
sait sa jeunesse, il se dirigea, par de léthargiques cor
ridors, vers le parc m ystérieux.

A u x horizons hantés, pour lui, et où la mort de l ’as
tre jetait les splendeurs funèbres d’un sanglant holo
causte.

Il m archa lentem ent par les allées, sous les enivrants 
feuillages et la sublim ité d’un ciel somptueux et bar
bare comme un triomphe.

L a  solitude s’entr ’ouvrit à sa présence, comme une



fleur de silence, et s’élaborèrent les parfums ivres des 
noirs lauriers, sombres plantes qu’il aimait, fleurissant 
pour lui, inconnues et immuables.

Son esprit repeupla la forêt déserte, où chantaient les 
souvenirs, sous le geste inachevé des dieux de marbre.

—  Ici, murmura-t-il, livrant sa voix vierge aux om
bres impatientes du soir, couleur de funérailles, ici tom 
bèrent des héros ! Le bruit de leur chute monstrueuse 
emplit encore les oreilles humaines, éprises du seul 
néant. De quelques-uns sans doute la mort fut hiératique 
et divine ! mais, hormis ceux-là qui roulèrent dans la 
nuit, en lançant vers les cieux traîtres la pourpre de 
leur sang ou proférant quelque mot sonore, qui hantera 
jusqu’à la fin des temps les cervelles humaines, la plu
part ont pour seul suaire, l ’oubli.

Mais les premiers apparaissent dans la nuit pâle du 
passé, sculptés éternellement dans l ’attitude de leur 
agonie hautaine.

Salut donc à ceux qui sont morts pensifs !
Il reprit sa sombre marche sous la tombée glorieuse 

des feuilles qui pleuvaient sur lui, teintes de la blessure 
de l ’Aigle des jours, comme des fleurs d’or et de sang. 
Il suivit des chemins graves comme des cathédrales, où 
ses pas résonnaient comme un chant de vêpres où s’é 
veillèrent, dans le frissonnement nocturne, des saveurs 
tombales, étranges et rituelles.

Ces nobles senteurs déterminèrent en son âme une 
ivresse tranquille ; calme et dominicale et il sourit aux 
fantômes qui s’efforçaient dans les occultes rayons du 
soir, comme des ombres monacales en prière devant les 
sanctuaires.

Avec une tristesse d’enfance, il revit les lithurgiques 
saints de pierre, à la barbe verte, qui dormaient dans le 
magnétisme de leurs mains jointes au seuil délaissé où 
l ’herbe brodait un tapis d’émeraude et d’oubli! d e  la 
chapelle familiale.

Mais il releva sa tête pâle de pensée :

1 8 2



—  Dieu, d it-il,....
E t la syllabe éternelle fit taire les rumeurs inquié

tantes des bois —  mais non celles de son âme.

Il suivit des sentiers qui coulaient dans les futaies 
comme des ruisseaux d’ombre fraîche. De laiteuses 
apparitions vibraient derrière les troncs lumineux où 
persistaient des mâles arômes des sylvains et des boucs- 
dieux, remontant dans la  nef d’or des songes la mer 
des siècles, il revécut les légendes violentes et suaves.

Mais le dédain ombragea de nouveau ses lèvres.
—  L ’Amour, dit-il, un spasme !
Divin sans doute : mais quels dégoûts!
Donc il quitta pour toujours les lieux sacrés où ago

nisaient les formes divines des nymphes et des Endy
mions. Tandis que le bruit des feuilles crispées sous ses 
pieds éteignaient. peu à peu le murmure des fables 
mortes, il songeait avec horreur aux mercantiles asser
vissements qui avaient succédé aux grands amours 
antiques.

E t ses lèvres, lourdes des baisers futurs, songeaient 
aux enivrantes Eves d’autrefois.

Maintenant, de cette griserie malsaine montait un 
rauque désespoir. Les ombres malveillantes du crépus
cule serpentaient autour de lui comme de hagardes che
velures et oppressaient ses sens exacerbés. Il pressentit 
de néfastes présences au fond des taillis, où pleurait un 
vent d’exil. Il hâta vers les clairières son pas taciturne 
et plus chancelant.

Une humiliation envahit le superbe songeur.
Jusqu’à cet insolite soir, dans son âme déserte et 

troublante comme une nuit dans un temple aux rites 
oubliés, le spectre du doute n’avait osé, jamais, se lever.

Pourquoi n’avait-il rien connu ? Seul d’entre ses 
frères, maintenant dispersés, il avait négligé de descendre 
dans la vie. I l n’avait point tendu sur la grande mer les 
voiles d’or des caravelles et le vent amer du large n’avait 
point ennobli son front insoucieux des tempêtes Son
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bras ne s’était point levé dans les mêlées et ses lèvres 
n’avaient point connu, no connaîtraient jam ais m ainte
nant le rire des baisers, ne s’étaient point tordues aux 
contractions suprêmes.

Son cœur était un port aux fortes murailles, dont nulle 
barque ne s’était détachée pour voguer vers ces Antilles 
merveilleuses et nouvelles. Il s’était cru assez fort, seul 
à seul avec ses visions.

C ’est pourquoi, en ce soir automnal, il songeait avec 
amertume que nulle bouche humaine ne redirait son 
nom jadis proféré par les royaumes.

La peur le traversa de sa lance froide ; car, dans sa 
lente tristesse, il sentait toujours dans son âme souve
raine le même dédain secret des jours qui, malgré tout, 
l ’empêcherait à jamais de marcher vers la clameur des 
foules.

Dès lors, sous l ’incendie du ciel qui cerclait de ses 
lueurs sauvages comme une tuerie, son front abandonné, 
il songea à sonder les profondeurs de son être. Affolé et 
méprisant, il traversa, voyageur ombragé de solitaires 
lauriers, le désert atone où son cœur s’éteignait loin des 
sources mornes et étoilées. Il revit ses primes années, 
passées dans le silence des salles qu’effarait déjà sa pré
sence. Il était l ’attendu.

Il se rappelait les regards étranges de la grande femme 
pâle et froide dont les lèvres ne défaillirent jam ais sur 
la nuit de son front. Certes les sexagénaires serviteurs 
qui le servaient ne s’approchaient de lui qu’avec un trem
blant respect. Des pensées trop mûres marquaient déjà 
ses traits soucieux du grand isolement des forts et fai
saient taire autour do lui les tristes bruits de la vie.

Aussi n’était-il pas aimé.
Seule, l ’attirante salle aux vitraux ensanglantés par 

les couchants où dans un geste énigmatique, étaient 
burinées les images des ancêtres, sympathisait avec ses 
pensées.

Là, pâle et resplendissant, il remontait pendant de
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longues heures le fleuve du passé, les rêves y  déroulaient 
leurs pierreries et leurs flammes et ses yeux sublimes en 
avaient gardé l ’éblouissement. Le géant enfin aux ances
traux fontômes qui parurent lui sourire de nouveau à 
travers les branches, avec des signes d’appel, le calme 
redescendit en lui, et la gloire du crépuscule lui ralluma 
la flamme de ses yeux.

Sans doute, aucun mortel n’avait frémi de tels songes.

Pénétré de leurs gestes, de l ’éclat rêveur de leurs 
regards, du parfum de leurs sourires, le cerveau hanté 
des actions nobles ou viles, éternelles ou voilées, par 
lesquelles ils s’étaient affirmés, il n’avait que faire de 
parler. N ’avait-il pas à pleines gerbées, cueilli tous leurs 
rayons pour en forger l’ impérial diadème qui couronnait 
son front romain ?

Dans les allées ombrées de palmes, le silence, à son 
approche, s’envola comme un oiseau farouche. Des 
mélodies augurales, enlaçantes, s’élevaient des fourrés, 
divinisés par la nuit. La marche grave le conduisit 
bientôt, sous la machinale obsession de son être, vers le 
troublant carrefour où, sous le regard muet des chimères, 
s’élargissait la route des Tombes.

Là, délicate et discrète, mièvre et fidèle, s’épanouissait 
dans le silence et les rayons, au pied des urnes glorieuses 
et funéraires, mystique et pâle, la rose des solitudes.

E t la fleur morose lui parla :

—  Viens! dit-elle, Enfant des nuits. T es pas, dédaigneux 
des étés, tendent depuis des soirs—  tant de soirs 
évanouis ! vers l ’ombre où je  suis née. Je suis —  comme 
toi — glorieuse et désolée, et nul, hors toi, n’a recueilli 
dans l ’urne de son âme le déclin de mes parfums. Ne 
sens-tu pas, dans la délirante forêt l ’ivresse de nos 
destins? Comme moi, tu descendras dans l ’agonie des 
jours, avec la folie de mon âme sur ta bouche !

Alors, ravi et charmé, pressentant enfin la grandeur 
des cieux :

—  Je te comprends, dit-il, noble fleur, dont la corolle
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crucifière, épand par les nuits des senteurs fraîches 
comme des sources et tendres comme des prières. Toi 
qui fleurit au seuil taciturne des tombes, je  salue en toi 
fleur frileuse, l ’âme des dernières aurores Comme elles, 
j ’ai assez vécu. Fleur fanée, je  te salue !

Nul voyageur, venu des vallées, ne profanera ton 
parfum sacré —  E t sois bénie, toi qui ne consoleras plus 
personne !

E t le dandy du Rêve cueillit en tremblant la fleur 
divine.

Puis, sous l ’agonie du ciel qui se convulsait dans ses 
derniers spasmes d’or, il s’achemina d’un pas ferme vers 
la hautaine demeure fermée de bronze, où l’attendaient 
ses aïeux. J e h a n  M a i l l a r t .

Nouveau Noël.
I

Dans le champ les bergers sont couchés près d ’un feu,
En haut l ’ immensité d ’un ciel fleuri d ’étoiles.
E t, très pure, s ’ épand la nuit orientale
Qui ne fait qu'estomper les choses autour d’eux,

Et qui laisse entrevoir les silhouettes vagues 
Des groupes de palm iers allongés p a r la  nuit.
Dans la  ténèbre, tout là bas, se meurt le bruit 
De la  mer qui chantonne et qui berce ses vagues.

Dans le cham p le s bergers sont couchés près du feu 
Qui agonise et qui se tord en flammes rouges 
Dont s’ illum ine leur visage où rien ne bouge 
De pauvres bons bergers selon le cœur de Dieu.

Tout autour d ’eu x les moulons blancs dans la nuit mauve  

Reposent leur douceur silencieusement.
M ais dans la  nuit très immobile, ô brusquement !
Cette lueur qui les enflamme et qui se sauve !
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L'un  des bergers pa rla  alors à haute v o ix  :
I l dit le travail dur, la vie dure et amère,
Le maître dur à lui le méprisé, le hère 
Qui envie le m anger de son troupeau parfois.

I l dit son cœur, son pauvre cœur cassé de doutes,
I l dit que Dieu se moque bien des pauvres gens,
Et que celui qui le blasphème a de l ’argent,
Et qu’i l  laisse crever les bons sur la grand’route.

Et son cri qui maudit à travers le sommeil 
Sem ble l ’ immense cri vengeur que la Misère 
Lance du fond des temps et p a r toute la  terre 
Vers l’ impassible ciel tout brillant de soleils !

II

Douceur d’une harmonie a u x  notes de blancheur !
Douceur d ’une harmonie qui plane sur la  plaine !
Des voix, là haut, ont entonné des cantilènes.
Des voix, là haut, des voix d ’aurore et de fraîcheur.

E l les v o ix  exhullaient hors de milliers de lèvres,
Jaillissaient de m illiers et de m illiers de cœurs 
E l lançaient dans la nuit lum ineuse, vainqueur,
L ’hymne immense où vibrait les hosannahs en fièvre:

« Gloire au  Dieu Triple et Un, gloire au plus haut des d e u x  ! 
M ais p a ix  parm i tous ceu x de bon vouloir sur ta re ,
Car voici s ’accom plir un infini mystère
Gloire au Dieu Triple et Un, gloire au p lu s haut des d e u x  ! »

III

A h  ! ne m audissez p lus vous tous les prolétaires,
Vous tous les peinant durs, vous tous les meurt-de-faim ; 
Voici qu’on vous apporte le Pain avec le V in ,
« Le Pain qui rassassie, le Vin qui désaltère. 1

Espoir et gloire à vous, les couverts de vermine,
A vous les pèlerins du chemin de la  Croix,
Car il est votre Frère, à vous, le R o i des rois,

A vous, le R o i des gu eux, au front troué d ’épines.



Espoir et gloire à  vous ! Quand les temps finiront.
Vous dont la chair et dont les âmes sont meurtries,
Vos larmes vous seront autant de pierreries,
E t Lui-même Il viendra diadèmer vos fronts.

IV

Les pauvres bons bergers selon le cœur de Dieu,
Les bergers du côté de l ’étoile nouvelle 
Sont partis vers l ’étable où sourit, lum ineux,
L e d oux petit Berger de la  Bonne-Nouvelle.

E t derrière eu x tous les moulons docilement 
Les ont suivis, tous les moulons couleur de neige,
Dans la nuit mauve, avec de frêles bêlements,
Vers leur Frère l ’Agneau, qui rayonne en la  crèche,

E l sur le toit des anges blancs battent de l ’aile ;
E l sur le toit le coq a chanté le Réveil,
E l sur l ’E lable en feu se lève le Soleil,
Le Soleil de Justice et l’Aurore Nouvelle !

E d g a r  R I CH A U M E . 

  -

l e s  l i v r e s .

E m i l e  V e k h a e r e n . Poèmes. (Les S oirs, les Débâc le s , . les Flam beaux n oirs) 
Collection du M ercure de France.

Cette trilogie, vécue dans le décor de Londres aux lointains de brouillard couleur 
d’ennui, nous dit tout le Verhaeren d’alors, parce que subjective, parcequ’ici on 
la sen t, on la voit son âme volcanique qui érupte, qui s’emporte et se heurte et se 
meurtrit dans son essor insensé, et qu’on l ’entend qui retombe, harassée, comme 
morte, au fond d’un corps dont la fièvre exaspère sa fièvre. Ah ! relire ces poèmes 
à voix haute, faire vibrer l’oreille de leurs fracas de fer, de leurs chutes d’â me, do 
leurs affolements douloureux, pour faire mieux vibrer notre âme !

Maurice L e Blond a vraiment dit : « Cette formidable tourmente a brisé, emporté 
les fleurs flétries des rhétoriques dépérissantes. Le p la isir  littéraire disparait devant 
u n e jo ie  supérieure. »

« Mais en ton cœur voici qu’il fait soleil »
Le brouillard s’est dissipé, et viennent « les heures claires ». G. R.
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A n d r é: R u i j t e r s . Les oiseaux dans la cage. Ce jeune est un délicat, un subtil 
artiste. C’est une très intime jo ie esthétique que la lecture alentie de ces pages 
peut être trop descriptives, des fois, mais si pleines d’esquises perspectives on 
demi-teintes comme les âmes qui s’y  promènent en s'aimant. Mais pourquoi ce 
Georges affole-t-il ainsi de désirs la jeu ne fille aimée ? Cela est plus étrange
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qu’idéal quoique Georges semble croire autrement. Cela n’est pas beau parce que 
cela n’est pas bien. Quant à « l’ecriture » elle est artiste avec pureté et toute riche 
d'images dont on s’étonne et qu’on admire.

*  *  *

R a y m o n d  L e h o d e y . Par la roule  (”Extrait du Magasin littéra ire ). Notes de voyage 
dans le Midi, jetées d’une plume vivo, alerte, nerveuse , emballée comme le 
sympathique cycliste qui signa ces récits de « ballade » sans nul prétention d’art, 
mais où il se révèle tel, que nous l’espérons quelque jour nous apportant une œuvre 
de vraie littérature mieux digne de son talent. G. R.

*  *  *

Y v e s  B e r t i i o u . A mes simples, Poème. (Paris, Alphonse Lemerre, éditeur.)
Vous no lirez pas ce livre après avoir suivi les sentiers méandreux  du rêve de 

Mallarmé et respiré les floraisons étranges, mais parfois d’un parfum extraordinaire, 
qui s’épanouissent dans ses jardins enchantés. La transition ne serait pas possible. 
Yves Berthou exalte la Bretagne et ses mœurs de jadis avec la langue, les images, 
la  rudesse de sa terre natale. Le vers est sobre et fort. C’est ainsi que chantait 
l ’ancien barde du pays de Trêguier ; son poète d’aujourd’hui le perpétue. Ames 
simples est d’une élévation d’idées et de sentiments admirable. Au premier abord 
l ’extrême simplicité de ces chants vous déroutera peut-être, mais vous serez bientôt 
subjugué par le drame profondement douloureux et chrétien, se déroulant dans un 
milieu de coutumes et de caractères tel, que nulle autre forme n’aurait été davantage 
adéquatb au sujet et impressionnante. Ce poème d’une note si spéciale d’A rt est 
dédié à Emile Pouvillon « l’artiste très p u r  et très simple. » Dès la page liminaire 
se révéla ainsi le désir do l’auteur. A ceux-là qui veulent ouïr toutes les harmonies 
de la Lyre contemporaine l’œuvre d’Yves Berthou s’impose, avec son originalité 
pénétrante et l ’émoi d’un esprit s'affirmant fier et puissant. G. V.

ÇA & LA .
“ I n t r o d u c t io n  a  l ’a c t iv it é  E x t é r i e u r e  »·

Illustration à mes commentaires, voici trouvé un vieux sizain flamand, propice à 

d’excellentes phraséologies.

C’est un ordre du jour sur lequel se clôt : « D i e  a l d e r  E x c e l l e n d e  C r o n i j k e  v a n  

B r a d a n t . Gheprent Thantwerpen bi mi Jan van Doosborch Int Jaer M . V . C .  X V IIJ.

Een saliffhe leeringhe.

V i j j  u re n  s u ld i in d en  d a ch  G od  e e r e n  

S e v e n  u re n  su ild i u  w e r c k  h a n te re n  

S e v e n  u re n  m u e c h d y  s la p e n  

T w e e  u re n  m u e c h d y  lo c h t  ra p e n  

D r ie  u re n  m u e c h d y  eeten  

A ld u s  do en d o  s u ld y  den t ijt-v e rg h e te n

Une salutaire connaissance.

5 heures par jo u r vous honorerez Dieu 
7 heures vous resterez au travail 
7 heures durant vous pouvez dormir
2 heures vous pouvez prendre l’air
3 heures vous pouvez manger 
Faisant ainsi vous passerez le temps

On pourrait remarquer cette équilibre supérieurement simple :

12 heures d’immobilité et 12 heures do mobilité 

12 heures do dépense et 12 houres do réfection 

Mais aujourd’hui on dit le trois-huit... E. B.
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M. l'abbé Victor Chatbonnol, notre collaborateur, vient do faire paraître dans la 

collection du M e r c u r e  n E  F r a n c e  : une remarquable étude sur: « L e s  M y s t i q u e s

DANS LA  LITTÉRATURE D’AUJOURD’HUI ». — L a N U IT  RÉDEMPTRICE de Georges 

Ramaekers inaugure la « Collection de L a L u t t e .  » Un autre jeune poète catholique: 

Thomas Braun édite de son côté un album de vers : « l ’A v  » (nulle allusion au 

critique de ce nom). Seize estampes de Franz Melchers illustrent ces poèmes. De 

notre collaborateur Léon Delly paraîtra sous peu un volume : E n P è l e r i n  p a r  l e s  

r o u t e s .  Si maintenant votre conviction n’est pas que parmi les Jeunes il n’y  a pas 

d'écrivains catholiques, c’est que vous êtes de mauvaise foi. J ’ai dit.

* * *
Dédié aux méditations (?!) de Monsieur Henry Mœller, le critique autorisé que 

l’on sait :

« Les critiques qui se targuent d’exceller dans la  connaissance et l ’application des 

règles littéraires, s o n t  l e s  e u n u q u e s  e t  l e s  s t é r i l e s  d e  l ’A r t  ».

P o l  DEMADE.
« * «

Le fécond et noble poète Henry Mœller, l ’auteur admiré de Poèmes innombrables 
et éternels... après lecture des lignes admiratives que L a  L u t t e  eût l ’honneur 

de lui dédier en Octobre dernier, s’en est allé pleurer de joie dans le gilet de M. 

Gilkin le pur auteur d ’H E R M A P H R O D IT E . Le profond penseur qui nous apprit « que 

pour être peintre il faut savoir dessiner » a voulu immortaliser dans un tableau 

cette scène grandiose et combien édifiante du plus idéal des abbés donnant le 

baiser Lamourette au plus chaste comme au plus artiste de nos fabricants de vers 

à douze pieds.

Mais dans l’universelle anarchie d’à présent, ô justes dieux ! (Soyons classiquess 

donc païens) où trouver un pinceau digne de leur talent ?

E t M. Van Den Bussche apparut : « Me Voilà ! »

* * *
« Il est une chose que je  me refuse à comprendre ¡Pourquoi faut-il nécessairement 

pour trouver la Vie, abjurer la foi chrétienne ? Le Christ n’offre-t-il pas la  plus 

haute expression de la Vie ? On prend surtout connaissance de soi et de la Vio dans 

la douleur et la pauvreté, non dans la volupté et la splendour ; ce qui est beau 

c’est le Christ en croix dont les côtes saillent effroyablement de souffrance et non 

l’obscène cambremont des reins de Priape. La nudité, la Vie, telles que les célèbrent 

les païens d’aujourd’hui n’est qu’une sourde exaltation de la luxure HUMAINE ; la 

nudité du Christ proclame la beauté d i v i n e  de la douleur, de la  charité et du 

sacrifice.

Ainsi quand on analyse ce désir de vivre où s’éperd le talent do quelques 

poètes contemporains on trouve, au fond, le simple instinct qui pousse le baudet à 

se rouler dans l ’herbe, quand la nature est en joie ».

C h a r l e s  GUÉRIN ( E r m i t a g e ).

* * *
Dernièrement furent offerts à M. Boone, curé de Ste-Gertrudo, doux albums 

calligraphiques d’une technie savante au point de donner l’illusion do la 

gravure en taille douce. Par quoi il est prouvé que Johan Nilis, notre secrétaire de
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rédaction, a su faire revivre en cas temps-ci l’Art graphique, cet Art oublié, 

mais non moins admirable, du Moyen-Age, avec telle perfection qu’il n’a, certes, à 

craindre aucun rival parmi les cacographes officiels.

Le Coq rouge comme un coq en colère, a supprimé dans son dernier fascicule, à 

la nomenclature des revues, l ’adresse de L a  L u tte . Elle en mourra, c’est sûr. Au 

même Coq rouge, M. Maurice Desombriaux... pardon ! des Ombriaux 

à propos des Poèmes catholiques de notre collaborateur Edouard Ned, 

s’évertue à jeter le ridicule sur le jeune mouvement artistique qui depuis ces 

dernières années s’affirme si vivaces parmi les catholiques au grand dam de 

certaines gens. Cet article, qui sert à, noircir les quatre dernières pages de ce 

fascicule, reproche aux écrivains catholiques d’être avocats comme Edmond 

Picard, de s’occuper do médecine, comme Louis Delattre, ou d’écrire dans les 

journaux, comme Georges Eekhoud, (ce qui, pourtant, n’empêche pas ces derniers 

d’avoir un peu plus de talent que M. Maurice des Ombriaux). Mais cet article ne 

dit pas s’il s’y  rencontre des bureaucrates comme son auteur. Cet artiste s’indigne 

du service funèbre qui fut célébré l’an dernier pour l’âme de Verlaine et relaté 

dans «  les papiers publics » tout comme le roût Meunier et le banquet Verhaeren. 

M. Maurice des Ombriaux nous apprend entr’autres choses vraies, neuves et 

spirituelles, que « l ’église rejette l’art loin d’elle » et que nous « protestons très 

haut contre l’ in d e x .  » Nous ne protestons en réalité, cher Monsieur, que contre « la 

chinoiserie » qu’en écrivant ceci vous avez écrite, et nous nous amusons en vous 

admirant faire de l’esprit « pour l’amour de Dieu ». UIJLENSPIEGEL.
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e t  u n e  d é lic ie u s e  e t  c h r é t ie n n e  Chanson d e  T r is t a n  K lin g s o r .

LIVRES.
V i e n n e n t  d e  p a r a î t r e  :

Les M ystiques d a n s  la  l i t t é r a t u r e  d ’a u jo u r d 'h u i  p a r  l ’a b b é  
V ic t o r  C h a r b o n n e l.

L ' A n  p a r  T h o m a s  B r a u n . E s t a m p e s  d e  F .  M e lc h e r s .
L e s Fontaines M iraculeuses (p o é sie s)  p a r  Y v e s  B e r th o u .
Les Poèmes catholiques p a r  E d o u a r d  N e d .

P o u r  p a r a î t r e  p r o c h a i n e m e n t  :

E n  Pèlerin  par les routes p a r  L é o n  D e l l y .  
l ’H y mnaire du Printem ps p a r  G e o r g e s  R a m a e k e r s .



L a  L u t t e

P u b l i e r a  e n  s o n  n °  d e  F é v r i e r

des pages de : Charles Morice

u n  p o è m e

d ' E m i l e  V e r h a e r e n

La Lutte publie de nombreux suppléments musicaux et 

illustrés

Bureaux : 

1 5  P l a c e  V a n  M e y e l

E r n .  G o f f i n e t , é d i t e u r
( à  A r l o n )



50cts  le numéro. 2e Année n °1 1 .

L A  L U T T E

r evue Ca tholique 
" l'A rt pour Dieu!,, D'ART 

S omm a ire du n °  Fév r ie r1897

C h a r l e s  M o r i c e  :  C r é p u s c u la ir es

P a u l  M u s s c h e : l ' O i s e leu r. 

E r nest P ér i e r :  l ' A u b e r g e .

G eorges R a ma eKer s  :  le s   Vo¿x  d e   la  P r ière .
E d g a r  R i c h a u m e  : N o t r c e-D a m e  d 'A m o u r .

G eorges O u d i n o t  : E u g é n i o  d e  C a s t r o .

J o h a n   N i l i s  :   T r a d u c t i o n  d e  l ' h é b r e u  d u

P s a u m e  XXIVe  (XXIIIe Vulgate)

E r ns t  D e lte n re:  C r i t iq u e  m u s ic a le .

GV.- GR.- P . M . :  L E S  L I V R E S .



R e v u e  c a t h o l i q u e  d ’A r t

D irecteur : G e o r g e s  R a m a e k e r s .

Secrétaire de rédaction : J o h a n  N i l i s .

O n t  d é jà  c o lla b o r é  à  L a  Lutte  d e p u is  sa  p a r u t io n  :

( 1 0  a v r i l  ,18 9 5 )

Franz Ansel —  Thomas B raun —  Georges Brigode 
—  Jean Casier —  L ’abbé Victor Charbonnel —  Charles 
Chauliac —  Léon Dardenne —  Edmond De Bruijn —  
Mgr de Harlez —  Louise et Louis Delattre —  Léon 
D elly —  "Willem Delsaux —  Ernst Deltenre —  Jean 
Delville —  Pol Demade —  Henri de Régnier —  Albert 
Devèze —  Edouard Drumont —  Paul Dubois —  Edouard 
Ducoté —  M ax Elskamp —  Charles F u ste r  —  Henry 
Ghéon —  Joris-Karl Huysmans —  Georges L e  Cardonnel 
Alfred Lemaire —  Le Masque —  Camille Lemonnier 
Camille Lepêche —   Jehan Maillart —  Carril Mario
Georges Marlow —  Charles Morice —  Paul Mussche
Edouard Ned ( Gaston Blême ) —  Johan Nilis —  
Georges Oudinot —  Léon Pascal —  Ernest Périer —  
Pictor —  Georges Ramaekers —  Victor Remouchamps
Georges Rency —  Edgar Richaume —  Georges
Rodenbach —  Blanche Rousseau —  André Ruijters —  
Léon R ycx —  Laurent Savigny —  Camille Schiltz —  
Joseph Serre — Joseph Soudan —  Firmin Vanden Bosch 
Em ile Verhaeren —  Francis Vielé-Griffin —  Georges 
Virrès,

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

L E S  H E U R E S C L A IR E S
Poèmes par Emile V ERHAEREN.

Chez l ’éditeur Edmond De Man,
R u e de la  M ontagne, à  B ruxelles. P r ix  : 3 frs.

P a r a î t r a  e n  M a i :

L ’ H Y M N A I R E  D U  P R I N T E M P S  ( V e r s )
par Georges RAM AEKERS.

Collection de “ L A  L U T T E  » —  Goffinet éditeur

L A  lU T T E



193

LA LUTTE
D e u x i è m e  A n n é e , R E V U E  CATH O LIQ U E  F é v r i e r  1897

n o1 1  —

L ’A R T  P O U R  D I E U !

C R É P U S C U L A I R E S

I

P our l ’am our du soleil couchant 
J’ai voulu perdre la mémoire 
A fin d ’éterniser sa gloire 
A u x  pures nouveautés d ’un chant.

Les coteaux qu’ il baise au penchant 
Ont fait que j e  n ’ai plus d’histoire.
P our l ’am our du soleil couchant 
J’ai voulu perdre la mémoire.

Je ne suis p lus bon ni méchant :
Je suis un peu de la  victoire 
Du soir doré sur la  nuit noire 
E l je  vais ivre et trébuchant 
Pour l ’am our du soleil couchant.

II

Les pleurs sont en oubli que nous coûta l ’aurore 
Qui brida l ’aile des rives à son flam beau.
Les rêves de retour ont des ailes encore 
E t tout se voit si peu que tout le sem ble beau.

E t soudain tout est beau, car la  lune bénigne 
R it au ciel et tout rit sur terre ci sa clarté,
Tout rit vers loi : la  terre et le ciel le font signe 
E l lu reviens d ’e x il en ce monde enchanté.

Dans ce monde pareil à  ton âm e elle-même 

Tu p eu x  mirer enfin ton vague désespoir, 

Chèrement et vraiment, vraiment et sans emblème : 
Tu m arches dans ton âm e éparse dans le soir.
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I I I

Reflet fané d ’a rdeurs vitales,
Un grand bouquet de vieux lilas 

Sème paiem ent ses pétales 
Dans la détresse des cieux las.

On croit voir grelotter les nues 
Dans ce ciel d’automne et de soir 
Comme au vent d’hiver femmes nues, —

Puis monte le vaste m ur noir,
L a  nuit a u x  form es inconnues.

E t le Silence et le Sommeil,
Archange des heures nocturnes,
Enferment dans leurs sombres urnes 

Les cendres roses du soleil.

I V

C ’est le bon soir qui nous a délégué 
Ce rayon qui n ’est ni triste ni gai,
E t de petits nuages rose-tendre 
Se plaisent dans  nos deux âmes à tendre 
Leur frêle tissu de rien-ne-m’ est-plus,
Sentimental vêtement des élus 
De l’ indifférence exem ple de vivre, —
Tandis qu’au là-bas de fauve et de cuivre
Galopent les chevaux de désespoir
Dans des combats —  que nous n ’ irons point voir,

Et volent les grands oiseaux d ’espérance
Dans des essors —  dont nous blâmons l ’outrance,

Nous, les enfants du soleil fatigué,
Nous, à qui le bon soir a délégué 

Ce rayon qui n’est ni triste ni gai.

V

Quand la Nuit sur les monts va s’asseoir,
Quand le ciel va se fondre à la plaine,
Qu’elle sonne fa u x, la voix humaine,
Dans les bruits vertigineux du soir !

Silencieuse délicatesse
Des instants profonds que nous aimons,
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Quand la  N uit s'installe sur les monts 
D ans sa majestueuse tristesse.

VI

Voici la  p a ix  debout au bord du crépuscule,
Le silence, l ’oubli, la p a ix  et le pardon,
Tandis que le désir pâ lit et se recule 
Avec le rire en pleurs du probable abandon.

Puisque le soir, ô toi, t’a doué d ’indolence.
Cœur inquiet au vent des heures envolé,
Sois crédule à l ’oubli, sois dévot au silence :
Le soir t'offre l'indulgence d’un ju b ilé .

Am bitions ni passions : la vie en songe,
Dans ce soir alenti comme un dernier baiser,
Dans ce lac de p ardon et d’oubli reste et plonge :
Cet instant t ’appartient et va s ’éterniser.

V I I

Un ange a u x  ailes de gaze passe  
Sur le m arais du monde endormi,
Un esprit ailé d ’azu r, parm i 
Les sphères envoyé p a r la  grâce.

P ou r troubler du reflet de sa face  
Le liquide m iroir ennemi 
Un ange a u x  ailes de g a ze  passe 
Sur le m arais du monde endormi.

E t tandis que l ’ image s ’efface 
Sur l ’eau noire, une v o ix  a gémi 
Et la  Nuit s’éveillant à  demi 
Croit avoir rêvé que dans l ’espace 
Un ange a u x  ailes de gaze passe.

C h a r Le s  M o r i c e .
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L’OISELEUR.
A  G e o r g e s  V i r r è s .

I l  f a i t  n u it  e n c o r e . L a  r u e  e s t  s o m b r e , t o u t  r e p o s e . L e s  

p o r te s  c lo s e s  e t  le s  v o le t s  fe r m é s  p la q u e n t  d e  t â c h e s  n o ir e s  

le s  m a is o n s  e n d o r m ie s .

S e u ls ,  L u p p e ,  le  m a r c h a n d  d ’o is e a u x , e t  so n  f ils  s o n t  le v é s ,  

l a  p e t i t e  la m p e  b r û le  d é jà ,  u n  r a is  d e  lu m iè r e  g l is s e  so u s 

l ’h u is . . .

Q u a tr e  h e u r e s  s o n n e n t  —  e t  q u a n d , e x a c t  a u  r e n d e z - v o u s , 

j e  p a r a is  d a n s  l ’ e n t r e b â i l le m e n t  lu m in e u x  d e  la  p o r te  L u p p e  

m e  s a lu e  d ’u n  j o y e u x  : B o n jo u r , m o n s ie u r , B o n jo u r !  E h  b ie n  

n o u s  p a r to n s  ? —  “ U n e  m in u te , f i ls ,  d o n n e  u n  p e u  d ’e a u  au  

se r in ...; )

P u is  le  p è r e  se  c h a r g e  d e  d e u x  p la t e s  e t  lo n g u e s  c a g e s  où  

s’e n  a c c r o c h e n t  d ’a u tr e s  t r è s  p e t i t e s  ; K e e s , le  g a r ç o n , p r e n d  

le s  lo u r d s  f i le t s ,  le s  a c c e s s o ir e s , e t  n o u s  s o r to n s  d e  l a  r u e l le  

é tr o ite .

I l  f a i t  t r è s  s o m b re , l a  n u it  e s t  p u r e ,  u n  v e n t  fr a is  lu t in e  le  

v is a g e ,  d es  g r a p p e s  d ’ é to ile s  fr is s o n n e n t  là  h a u t  e t  l ’o is e le u r  

m 'e x p liq u e  a v e c  l 'e m p h a s e  q u ’ i l  a  g a r d é  d e  sa  fo n c t io n  de 

s o n n e u r  p u b lic  q u ’u n e  fo is  o c to b r e  v e n u  i l  p a r t  a in s i p r e s q u e  

q u o tid ie n n e m e n t  d u r a n t  la  n u it  p o u r  q u e  le s  f i le t s  s o ie n t  

p la c é s  a u  p e t i t  jo u r .

T o u t  e n  c a u s a n t  d e  la  t e n d e r ie  a u x  o is e a u x  d o n t  le  p r o f it ,  

à  l ’e n tr é e  d e  l ’h iv e r ,  s u p p lé e  a u  m é t ie r  d e  c o r d o n n ie r  q u i ne 

v a  p lu s  —  v o u s  s a v e z ,  l a  m é c a n iq u e , —  e t  e n t r e t ie n t  le s  n e u f  

e n fa n ts ,  n o u s  so m m e s a r r iv é s  a u  c h a m p  p r o p ic e .

L e s  d e u x  h o m m e s  p o s e n t  le s  f i le t s  s e lo n  d e s  p r in c ip e s  

r ig id e s  q u e  L u p p e  t r è s  a ffa ir é  m ’ e x p o s e  t o u t  e n  c a u s a n t  —  i l  

n ’ a  p a s  s o n  p a r e i l  p o u r  t e n d r e  le s  c o r d e s  —  i ls  é g a l is e n t  le  

t e r r a in ,  r a t is s e n t  le  g u é r e t  p o u r  q u e  le s  m a il le s  b r u n â t r e s  se  

c o n fo n d e n t  a v e c  la  c o u le u r  d u  s o l e t  t r o m p e n t  le s  o is e a u x  q u i 

p a s s e r o n t  t o u t  à  l ’h e u r e .

L ’o is e le u r  e s t  a id é  d a n s  sa  b e s o g n e  p a r  so n  f i ls  K e e s ,  u n  

id io t ,  q u i a c c o m p lit  s i le n c ie u s e m e n t  sa  tâ c h e :  « D e p u is  q u 'i l  e st  

p e t i t ,  i l  n ’a  ja m a is  é té  b o n  à  r ie n , M o n s ie u r ,  q u ’à  t r ic o t e r  d es 

f i le t s ,  à  s o ig n e r  le s  o is e a u x  e t  e n c o r e . . .  j e  d o is  c o n t r ô le r  to u t  

c e  q u 'i l  fa it .  I l  e s t  d é r a n g é  d a n s  la  tê te .»

M a is  v o ic i  le s  p r e m iè r e s  lu e u r s  d e  l ’a u b e . L e s  é to ile s  o n t
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d is p a r u , d e  p e t i t s  n u a g e s  r o s é e u x  e t  n a c r é s  e r r e n t  d u  c ô té  

d e  l ’o r ie n t . D e s  ch a n ts  t im id e s  s o r te n t  d es  p e t i t e s  c a g e s  v e r t e s  

e t  p r é l u d e n t  a u  l e v e r  d u  s o le i l  —  u n  v e n t  fr é m is s a n t  fa i t  

o n d u le r  le  s o m m e t d e s  p e u p lie r s .

A l l o n s ,  K e e s ,  d é p ê c h o n s  !

V o i là  q u ’i ls  p r e n n e n t  m a in t e n a n t ,  h â t iv e m e n t  co m m e  p o u r  

u n e  a c tio n  m a u v a is e ,  le s  c a g e s  o ù  c h a n t e n t  is o lé s  e t  a v e u g le s  

d e s  c h a r d o n n e r e ts ,  d e s  s e r in s , d e s  v e r d ie r s ,  d e s  p in s o n s  e t  

b e a u c o u p  d ’a u t r e s  o is e a u x  e t  le s  e n fo u is s e n t  à  m o it ié  d a n s  d e  

p e t i t s  tr o u s  e s p a c é s  p r è s  d e s  f i le ts .  I l s  p r e n n e n t  a u s s i d e s  

a p p e a u x  a tt a c h é s  p a r  u n e  c o r d e  a u  b o u t  d ’u n  b â t o n  q u ’on  

f ic l ie  e n  t e r r e ,  j e t t e n t  d e s  s e m e n c e s  t o u t  a u t o u r  d e  c e s  p r is o n 

n ie r s  a p p a r e m m e n t  lib r e s  e t  le s  v o i là  p r ê ts .  L ’a u r o r e  e s t  

im m in e n te  e t  t o u t  le  c ie l  fr é m it .

D e  g r a n d s  n u a g e s  d e  fe u ,  d ’o r  l iq u id e  e t  r o u g e , s’a c c u m u le n t  

à  l ’o r ie n t ,  d e s  f le u v e s  d e  c o u le u r s  lu m in e u s e s  r o u le n t  le u r s  

flo ts  o p u le n t s  a u  d e s s u s  d e s  m o n ts  b o is é s  e t  v o ic i  q u e  t o u t  à  

c o u p  d e  d e r r iè r e  e u x ,  in c e n d ia n t  le  b a s  d u  c ie l ,  s u r g i t  le  b e a u  

s o le i l ,  t r io m p h a l e t  s p le n d id e !

N a t u r e  ! N a t u r e  ! C h a n ts  e x a s p é r é s  d ’o is e a u x  ! t o u te  l ’a u b e  

e s t  e n  v o u s  e t  t o u t e  l ’a u r o r e  !

D a n s  t o u t e s  le s  c a g e s  m i-e n te r r é e s  le s  p e t i t s  a v e u g le s  

s e n t a n t  q u e  le  s o le i l  e s t  là ,  le  s a lu e n t  q u a n d  m ê m e  d e  le u r s  

c r is  v iv a n t s  e t  m u s ic a u x  e t  le u r s  p e t i t s  c o rp s  f r ê le s ,  n ’ é ta n t  

p lu s  q u ’u n  s o n , v ib r e n t  c o m m e  d e s  ly r e s  !

D a n s  l ’ a ir  p a s s e n t  d e s  v o ls  d e  p a s s e r e a u x , d e s  p in s o n s , q u i 

s o n t  t r è s  h a u t  e t  f i l e n t  d r o it  v e r s  l e  M id i,  m a is  d ’a u tr e s  

a r r iv e n t ,  v o la n t  p lu s  b a s  q u i, e n t e n d a n t  le s  c h a n ts  t r o m p e u r s  

e t  p r o m e tte u r s  d e  jo ie s ,  v ie n n e n t  s’a b a t t r e  à  t ir e  d ’ a ile  e n tr e  

le s  f i le t s  b r u s q u e m e n t  r e fe r m é s . L u p p e ,  j o y e u x ,  c o u r t  p o u r  

s ’e m p a r e r  d es  o is e a u x  ; a v e c  le  p r e m ie r  q u ’i l  p r e n d  i l  f a i t  u n  

g r a n d  s ig n e  d e  c r o ix  p o u r  q u e  D ie u ,  m e  d it - i l ,  p r o tè g e  sa  

j o u r n é e  e t  sa  te n d e r ie .

C ’e s t  d r ô le  d e  v o ir  c e  d r i l le  q u i n e  v a  p lu s  à  l a  m e s s e  e t  

q u i s ’ e s t  b r o u i l lé  a v e c  l ’E g l i s e  d e p u is  q u e  le  v ic a ir e  a  r e fu s é , 

p o u r  in c a p a c it é ,  d e  p r é p a r e r  K e e s  l ’ id io t  à  la  p r e m iè r e  

c o m m u n io n , c ’e s t  d r ô le  d e  le  v o ir  fa ir e  a in s i t r è s  r e l ig ie u s e m e n t  

c e  g r a n d  s ig n e  d e  c r o ix  a v e c  ce  p e t i t  p in s o n  e ffa r é  d a n s  la  

m a in . I l  se  r e m e t  e n s u ite  à  so n  p o s te  d ’a f fu t , l a  c o rd e  e n  m a in  

e t  r e s te  a in s i a u x  a g u e ts .

D ’in s t in c t ,  a v a n t  q u e  l ’oe il  h u m a in  n e  le s  a p e r ç o iv e , le s
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d iv e r s  o is e a u x  c h a n t e n t  s e lo n  le s  b a n d e s  d e  f r è r e s  q u i p a s s e n t  

l à  h a u t  e t  d o n t  p a r  u n  r a ff in e m e n t  d ’o u ïe  i ls  o n t  e n te n d u , d e  

t r è s  lo in , le s  p e t i t s  c r is  jo y e u x .

D e s  ta s  d ’o is e a u x  s’a b a t t e n t  d a n s  le s  f i le t s  e t  K e e s  le s  

p r e n d  to u s ,  m e t  le s  m â le s  d a n s  d e s  c a g e s  e t  d u  p o u c e  é c ra s e  

l a  p o itr in e  d es  f e m e l le s  ; le s  u n s , c h a n te u r s  s e r o n t  v e n d u s  a u  

m a r c h é , le s  a u tr e s ,  m a u v ie t t e s  la m e n t a b le s  e t  d é p lu m é e s  

s’ é t a le r o n t  a u x  v i t r in e s  d e s  m a r c h a n d s  d e  v o la i l le  !

A h  p a u v r e s  o is e a u x  ! v o u s  n e  c e s s e z  d ’a r r iv e r  d u  fo n d  d u  

c ie l  d u  c ô té  d e  l ’o r ie n t . Q u e  d e  p iè g e s  s o n t  t e n d u s  s u r  v o t r e  

p a s s a g e . C o m m e n t  se p e u t  i l  q u e  v o u s  v e n ie z  in c e s s a n ts  e t  

n o m b r e u x  d e  là  b a s , d a n s  q u e l le s  fo r ê ts  m ir a c u le u s e s  d ’E d e n  

ê te s  v o u s  n é s , n a ïfs  q u i v o u s  fa ite s  p r e n d r e  a u x  f i l e t s  d e s  

o is e le u rs ?

L a  c h a s s e  s’ a u g m e n te  to u jo u r s .  V e r s  n e u f  h e u r e s  le s  c h a n ts  

fa ib lis s e n t  e t  L u p p e  a c c e n tu e  le  le u r r e  e n  p ip a n t  p o u r  

r e n fo r c e r  l ’ a p p e l la n g u is s a n t  d e s  p e t it e s  c a g e s .

A c c r o u p i ,  sa  v e s te  t e r r e u s e  se c o n fo n d  a v e c  la  g lè b e ,  son  

v is a g e  g la b r e  e t  r id é  s’ é la r g i t  d ’u n  s o u r ir e  c h a q u e  fo is  

q u ’a r r iv e  u n e  b a n d e  d e  p a s s e r e a u x  ; d a n s  le s  y e u x  d e  

K e e s  b r i l l e  l ’ a r d e n te  c o n v o it is e  d e  p o s s é d e r  t o u t e s  ces  

p e t it e s  v i e s . . .

E t  l ’h é c a to m b e  g r a n d i t  t o u jo u r s ,  i l  y  e n  a  b e a u c o u p  

m a in t e n a n t  d ’o is e l le s  t u é e s ,  é te n d u e s  p r è s  d e s  c a g e s  o ù  d es  

m â le s  p é t u la n t s  e t  in s o u c ie u x  e n c o r e  se  b a t a i l le n t  en  

c h a n t a n t . . .

M a is  a v e c  l a  c h a le u r  g r a n d is s a n te ,  le s  c o u p s  d e  f i le t s  se  

fo n t  p lu s  r a r e s ,  c e s s e n t  v e r s  m id i.

Ç a  a  é té  t o u t  d e  m ê m e  u n e  b o n n e  jo u r n é e ,  m e  d it  L u p p e  

e n  r e p l ia n t  le s  f i le t s  p o u r  le  r e t o u r  v e r s  la  p e t i t e  v i l l e . . .  A h  ! 

j e  c ro is  b ie n !  C e  q u ’ i l  e n  a  d 'o is e a u x  d iv e r s  d a n s  le s  p la t e s  e t  

lo n g u e s  c a g e s  v id e s  c e  m a tin  ! I l  le s  p o r te  e n  b is s a c  s u r  

l ’ é p a u le  e t  c ’e s t  d e  lu i  p o u r  a in s i d ir e  q u e  s o r te n t  le s  c h a n ts  

lu m in e u x  e t  p e r lé s  q u e  t r i l l e n t  à  l ’ é p e r d u e , a p rè s  d e  b ru s q u e s  

s i le n c e s ,  to u s  c e s  o is e a u x  b a la n c é s  a u  r y t h m e  d e  so n  p a s  

a l lè g r e .

T o i  L u p p e  t u  é ta is  l ’ a u b e  e t  l ’ a u r o r e , t u  p e r s o n n if ia is  la  

V i e ,  m a is  to n  f i ls  K e e s  l ’ id io t  a u  lo in t a in  e t  v a g u e  r e g a r d  

d ’h a l lu c in é  q u i m a r c h a it  d e r r iè r e  to i ,  s e u l,  e t  sa n s  c h a n s o n  d an s
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le  c h e m in  a v e c  sa  c h a r g e , lo u r d e  h é la s ,  d ’o is e a u x  t u é s ,  c e lu i  là  

s y m b o lis a it  l a  M o r t .

O c to b r e  9 6 . P a u l  M u s s c h e .

L’AUBERGE.
(Im pression du  soir)

« Demeurez avec nous, car il se 
fait tard, ot le jour est déjà sur son 
déclin. Luc. X X IV

Très pittoresque, fait à souhait pour servir de cul- 
de-lampe au prologue d’une idylle , l ’estam inet de la 
m ère Trees, avec son portail bas, son enseigne en 
couleur et l ’œil d’une lucarne ouvert dans la toiture, 
nous avait charm és, le juge de paix  et moi, par son air 
d ’agreste et cordial accueil. Depuis un quart-d ’heure 
nous attendions l ’arrivée de l ’hôtesse, accoudés à la 
fenêtre et taciturnes tous deux, las d ’avoir causé, 
durant une après-midi, de la justice et du droit, et de 
ces grappes d’hommes jetées par le vice au pêle-m êle 
des prétoires. Et maintenant une m élancolie, presque 
de la tristesse nous venait de contempler l 'au-dehors, 
cet au-loin de campagne où l ’A rtiste d’en haut, par un 
choix des divins prism es, variait à l ’infini les eldorados 
du soir.

—  Ecoute ! Entends-tu le glas ? interrogea mon 
compagnon.

Tout près, au cœur du village, un fin cam panile 
d ’église raya it la  féerie vespérale, et trois cloches y  
pleuraient sur un ton de vieilles petites nonnes cloîtrées, 
se répondaient une par u n e , lam entablem ent, et 
recomm ençaient ensemble, en une oraison fervente, 
ainsi qu’un trio de carmélites.

— C ’est, en effet, le glas !
—  P eut-être une pauvre aïeule à l ’article de la mort!
—  Demandons à Rosine,
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Rosine, une servante en ample tablier, debout sur 
une chaise allum ait le quinquet, vive et preste à ravir 
un peintre de kerm esses.

—  Rosine, deux chopes !
—  Och ! Messieurs ! Bien le pardon de ma distraction. 

Mais voilà, la tête n ’est pas à la  causette en ce moment- 
ci. L a  mère Trees vous a des envies de s’embarquer 
pour les siècles des siècles......

—  Maman Trees ?
—  Une brusque fièvre, une attaque, quoi ! le médecin 

ne sait pas. Bref, notre Jan s’en est allé quérir le bon 

D ieu...
Rosine n ’en dit pas davantage, car une voix, dans la 

cham bre, une voix très douce au son de harpe, réclam ait 
un verre d’eau pour la  m ourante, et nous eûmes la 
vision d ’une jeune religieuse qui passait, sereine, les 
épaules droites, le front haut sous la cornette, les cils 
abaissés comme une dentelle. Au môme instant, sous 
l ’arche du seuil, une lum ière, —  larm e d’étoile ou feu 
follet —  trouait l ’ombre, à mi-chemin du cintre au sol, 
et c ’était une lanterne portée par un homme en surplis. 
E ntrait à sa suite un prêtre pâle, en surplis aussi, les 
bras tendus sous une écharpe de soie blanche, où des 
silhouettes de vierges s’extasiaient, cerclées d’or. Le 
prêtre pâle nous bénissait d’un geste eurythm ique, 
avec, sur sa face d’évangéliste, la transparence des 
béatitudes ; puis l ’homme à la lanterne le menait dans 
un corridor fleuri, tout au bout, par le vitrage, bleu 
d’un reste de jour. —  F a x  huic domui ! chuchotait le 
prêtre, et les paroles latines, vagues profils de prières, 
s’effaçaient au long des murs. A lors, la religieuse de 
tout-à-l’heure, la jeune sœur aux cils d’archange, tirait 
la  porte, sans bruit. Et le silence régnait, déplié d ’une 
pièce par d ’invisibles doigts, ce grand silence drapé sur 
les anciennes abbayes.

Or, dans l ’intervalle, l ’au-dehors auguste s’était, 
enveloppé de noir, sans plus un haillon de splendeur,
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sans autre clarté qu’un peu de ciel rouge, là-bas, sous 
les feuilles, un tout petit coin de paysage arborisé 
comme une agate. Nous restions muets devant cette 
m erveille, le juge occupé sans doute à pétrir en une 
forme pure des statuettes d’idées, moi, pris de 
trouble à la pensée du M aître en visite dans cette 
auberge, du Christ rêveur aux boucles blondes. Ah ! 
Seigneur ! lui criais-je en esprit, Seigneur restez ici, 
restez avec nous, car voici tom ber les ténèbres, et mon 
âme a peur, oh ! si peur de ces crêpes jetés sur votre 

paradis ! ERNEST PERIER.

Les voix de la Prière. (1)

D éjà s'éteignent les étoiles, 
déjà la lune m ystérise 

sa douce figure indécise 
d'un frêle voile.

La nuit s ’envole par lam beaux  

et voici que la nuit emporte 
dans les loques de son manteau 

la lune morte.

E l voici ja illir , du haut du clocher 

sur le mont perché 
au milieu des bois, 

d’argentines vo ix  
qui tintent lointaines 

par dessus la plaine, 
d ’argentines voix dans le grand sommeil, 

qui font s ’éblouir les yeu x  et les cœurs 
a u x  rayons vainqueurs 

du nouveau soleil !
E t voici ja illir, éclatante et ravie, 
à leur appel,  ô  spectacle irréel, 

comme en élan vers Dieu la Jeunesse du ciel, 
comme en élan vers Dieu la Lum ière et la  Vie !

( 1 ) D e  : La Foi, l'Espérance et l ’A m our, P o è m e s  ou  é la b o ra tio n .

A C H a r l s  M O R IC E

I
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0 ! c'est beau ! O ! c ’est beau ! 
sur les lointains soudain celle lumière rose 

cette lumière qui arrose 
tout l ’Orient comme un je t  d ’eau !

Et du clocher 
les voix s ’enrôlent, 

s ’envolent folles 

comme des oiseaux blancs qui s ’y  seraient ju ch és : 
Et les voix semblent 

toutes ensemble 
—  O ! les voix frêles ! —  

battre de l ’aile !

Et là haut 
les échos 

de clocher 
en clocher 

se projettent 
des sonnettes :

“ Louez Dieu ! ........ M araîchers !
Louez Dieu ! ......  M araîchers ! .........«

Ecclésiales voix, claires et m atutines ! 
Naïves voix de ciel chastes comme des fleurs 

qui évoquez et l ’allégresse et la couleur 
d ’une A ube où voleraient des âm es enfantines,

Vous qui faites surgir, comme " à l ’appel de Dieu " 
de la nuit 

qui s’enfuit 
le soleil tout en feu,

Vous êtes la Prière, o ! joyeuse et chrétienne ! 
étincelantes voix des cloches du malin !

Et la  Foi 
que vos voix  

proclam ent a u x  lointains 
O ! cloches du malin ! 

cette Foi, c ’est la  mienne !

II

Bientôt midi ;
E n longue file 
les maraîchers 

les maraîchers reviennent du marché
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du grand marché qui se tient à la ville 
le mercredi.

Bientôt midi : Le long de la  grand’roule. 
entre les arbres qui la bordent toute 

se perspective à ¡’ indéfiniment 
le prim itif et pictural cortège 

des lourds chariots que tirent tout fum ants  
les vigoureux jarrets des gros chevaux flam ands  

et les charrettes que protègent 
du soleil trop chaud  
et form ant berceau 

sur trois rangs d’a rceau x  
des bâches, couleur de grive ou de neige.

Bientôt midi ; A u x  bords de la grand’route 
ce ne sont partout que troupeaux qui broutent, 

que beaux troupeaux de bonnes vaches, 
rousses, blanches, avec des taches;

et dans la jo ie  des horizons, 

o ! toutes les vaches qui broutent 
de la lumière et du gazon !

El vers le village, venant de la  ville, 
toujours les charrettes pesamm ent défilent 

et les vaches, là-bas, d'un mouvement lassé, 
lèvent la tête, et puis les regardent passer  

avec de grands yeu x qui s ’étonnent.
M ais le long cortège est enfin fini.

Bon appétit 
les maraîchers ! 

car c ’est midi 
qui, jo y eu x , sonne 

dans le clocher.
Le forgeron ne frappe p lus  

le fer en feu sur son enclume, 
le forgeron prie l 'Angélus.

Tous les toits des chaum ines fument 
et la  fumée monte comme un encens 

et sur la croix, là-haut, reluit éblouissant, 
le grand coq d ’or qui chante le Réveil 

vers le ciel éternel où flamboie le Soleil !

I I I

De calm es nuages roses 

passent dans le soir limpide
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Toute chose se repose 
et la brise est moins rapide 

et l ’on dirait qu’elle n ’ose 
hâter le très lent voyage 

des jo lis  petits nuages 
où du bleu se mêle au rose

Un affaissement d oux pèse sur le silence.
Le soir est am ical et bon ; 

mais entre les sapins, tout là-bas, la sanglance  
du soleil disparu, brûle encore en charbons ,

Plaie lumineuse et vive et qui se cicatrise 
peu à peu, p a r delà ce rideau d'arbres noirs...

—  “ Mon frère ! hélàs ! voici que l ’Ombre immense et grise
" emplit la transparence incolore du soir, 

" Tout est noir, ô mon frère ! et j e  vais sans chemin.
» E l je  ne pourrai plus jam a is jo in dre mes mains 

" Seigneur en qui j ’ai cru, vers ta miséricorde !
» E t j e  ne serai p lu s parm i ceu x qui apportent 
" les f leurs de M ai jo y e u x  qui s ’éveille et qui rit 
" et la f leur de leur cœur à la  Vierge M arie ! 

" Car c ’est m a Foi d ’enfant que ce soir noir emporte, 
" Toute lumière au ciel et dans mon âme est morte ! ... "

—  “ Ecoule ô ! mon ami ! 
"  Vers la bonne Madone 
" sur les loins endormis 

" c ’est l ’A ngélus qui sonne ;
» c ’est l'A ngélus qui sonne.

» Ecoute ô  mon ami ! 
 " Et puis lève les yeux, et dans le ciel si noir 

" regarde s ’éveiller l ’étoile de l ’Espoir. »
—  « O !  la  bonne clarté vers m a Foi défaillante ! 

" P lus est sombre la nuit, p lus l'étoile est brillante ! 
" Et que c ’est bon, mon Dieu, l ’appel p ieux des cloches !

» I l semble à leur appel, que l ’Eglise est si proche ! 
" Frère, disons à d eux notre Angélus du soir.
» E t nous irons demain, en venant nous asseoir 

" à ce banc coutumier, pour que Dieu me pardonne, 
" porter des fleurs de M ai à la bonne M adone. »

—  « 0  ! mon Am i ! si l ’Ombre emplit ton âm e encore, 
" Si ton cœur est blessé comme le jo u r  couchant,

" Q uand l'A ngélus du soir sonnera sur les champs 
" Souviens-toi que Minuit est proche de l ’Aurore ! „

21 Janvier 1897. Georges R a mae k er s .
   ----------
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Notre-Dame d’Amour.

Pour Georges Ramaekers.

Notre Dame d’A m o u r! ton nom évoque en moi, à 
chaque fois que je  l ' entends, au haut d' une colline de 
gazon une chapelle vieille et toute courbée en avant 
comme une aïeule...

Ouvrant la petite porte ballante aux vitres maillées de 
plombs, on verrait au fond, debout sur l ’autel -  sur le 
pauvre autel rose fané  — la Dame abaissant vers nous 
ses yeux, si douloureux qu 'ils sembleraient emplis de 
toutes les souffrances de l 'Am our.

L a  Dame nous montrerait son cœur transpercé des 
sept glaives, son cœur.

E t  son manteau de velours bleu, aux p lis  raides, se 
constellerait d ’une infinité de cœurs d ’argent unis deux 

à deux.
E t  ces cœurs d ’argent seraient les ex-veto que le soir 

les amoureux ont apportés disant : " N ous vous saluons 
Notre Dame " à la toute puissante Dame de l ’ éternel 
Am our, pour la remercier, avec toutes leurs forces, 
d ’avoir uni deux cœurs en qui s ’est allum é la mystérieuse 
Lampe et pour la prier aussi d ’en protéger de ses M ains 
la flamme vive contre les effluves de M a i et les rafales 
de Décembre....

A u x  côtés de la chapelle le cimetière ; L à  seraient 
couchés tous ceux qui vinrent implorer puis remercier.

M aintenant ils seraient, là, dormant, côte à côte, sous 
la garde de la  bonne Dame.

D e simples pauvres croix de bois émergeraient un peu  
d ’un foisonnement de rosiers en fleurs —  éternellement, 
— comme les cœurs des aimants qui reposent sous eux et 
dont ils germèrent.

Ce sont des R oses rouges.
R oses des cœurs ardents, fleurs des cœurs passionnes. 

E t  c’est d ’eux qu’elles tirent avec la vie qu ’y boivent
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leurs racines, ce coloris sanglant, comme les lèvres de celles 
qui dorment sous leur printemps fougueux.

Ce sont les R oses blanches, toutes pâles, toutes froissées, 
et dans leurs corolles i l  y aurait Veau brûlante des 
larmes. Pauvres roses germées du cœur de ce supplicié  
d ’amour.

Tous les Rêves étant tués, de décevance en décevance, 
lu i aussi s ’ en était venu mourir dans ce cimetière fleuri, 
ayant offert à la Dame douloureuse un cœur d ’argent, 
pour orner sa robe de velours, un cœur blessé comme 
leurs cœurs.

E t  voici des Roses blondes.
Roses écloses du cœur du Poète, qui n ’aima qu’en 

rêve.

E t  là-bas, au milieu des roses, des lys érigent droite 
vers le soleil, — p lus haut que les rougeurs sensuelles et 
les douces blondeurs des roses —  leur victorieuse blan
cheur.

E t  les lys puisent leur sève où D ieu  déposerait l ’hostie, 
au sein d ’ une vierge chrétienne, qui vit, un jou r lointain, 
passer dans sa vie, tout à coup, un chevalier de rêve ;

E lle  s ’est endormie, voici longtemps, longtemps, au 
m ilieu de ces roses ; rêvant à son beau chevalier........

Le soir pâlit la pureté du ciel.
D ans le couchant flambant, on dirait voir fleurir sur 

la tombe du jour des roses rouges, des roses blanches et 
des blondes —  et de grands lys ! ...

Repos. M ajesté...
Un frémissement de feuilles.
Les Roses se penchent l ’une vers l ’autre avec tendresse 

et langoureuses. E lle s  se donnent des baisers les Roses 
rouges, blondes —  et les grands lys !

D u  bas de la colline un couple monte encore.
I ls  disent d ’une voix la prière admirable :

Cause de notre Joie, p riez  pour nous.
. . . .  R ose mystique, p r iez  pour nous.
Etoile du matin, p riez  pour m u s.
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"Et sur un coussin, ils  portent précieusement deux petits 
coeurs d ’argent qui orneront sa robe de velours.

E d g a r  R ic h a u m e .

 

Traduction de l’hebreu du 
Psaume X X I V  (1)

L E  X X III  D E  L A  V U L G A T E

Chant de David (2 ).

A  Jahvé la  terre et ce qu’elle contient 
le monde et ses habitants !

Car i l  l ’a fondée sur les ondes 
et sur les fleuves i l  l ’affermit.

Qui montera à la montagne sainte ? 
qui, ju sq u ’à son lieu saint ?
—  L ’homme aux mains innocentes 

et p ur de cœur,
Qui ne se livre pas au parjure
et ne fa it point de serments trompeurs.

D e Jahvé i l  aura la bénédiction 
et miséricorde par D ieu  son Sauveur !
C ’est le partage de la race qui le cherche, 
de ceux qui cherchent son regard, o Jacob!

—  Pause —  (3)

Elevez vos linteaux, o portes !
Portes antiques, ouvrez vous ! 
qu’ il s ’avance le R oi de Gloire !

(1) Ce Psaume paraît avoir été composé pour être chantó dans les processions.
(2) hebr. Mizmor que les L X X  ont traduit par psalmos, était le titre de tout 

morceau littéraire destinó à être accompagné par des instruments do musique.
Le peuple hébreu, d’après toutes les apparences, ne semble pas avoir possédé 

une prosodie comme les Grecs ou les Romains Le mécanisme de sa poésie consistait 
dans ce qu’on appelle le parallélisme dos membres, qui se manifestait par un 
contraste ou par une répétition de la pensée ou même encore par le développement 
de celle-ci.

(3)  hebr. Sélah que les L X X  ont traduit par diapsalma « intormèdo » indique une 
pause du chant vocal pendant laquelle les musiciens répétai. n  la phrase musicale 
sur les instruments à cordes.
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—  Qui est ce R oi de Gloire ? —
—  Jahvé, le fort, le puissant,

Jahvé, le puissant des batailles.

Elevez vos linteaux, o portes !
Fortes antiques, ouvrez vous ! 
qu ’i l  s ’avance le R oi de Gloire !

—  Qui est ce Roi de Gloire ? —
—  Jah vé S abaoth,

Voilà le Roi de Gloire ! —

—  Pause —
J o h a n  Nilis. 

(tractas.)

LITTÉRATURE PORTUGAISE.
EU GEN IO  DE CASTRO.

Je viens de lire le dernier recueil d’Eugenio de Castro: 
“ Salomé et autres poèmes » (1), et je  veux dire le bien 
que je  pense de ce poète latin, dont le nom, aujourd’hui, 
se répand sûrement en Europe. Je veux dire ce que lui 
doit la génération dont il est l ’initiateur : l ’affranchisse
ment de l ’alexandrin, la restauration du vers lib re, la 
résurrection heureuse de vieux genres abandonnés, 
comme en témoigne sa m erveilleuse églogue : " Tirésias" . 
Car, Eugenio de Castro, sans les im iter, « a étudié tous 
ceux de nos poètes dont l ’influence, dans sa patrie, ne 
s’exerçait plus ou ne s ’exerçait pas encore », selon 
l ’expression de son principal traducteur (2). D ’ailleurs, 
ses débuts extraordinaires, à l ’âge de quinze ans, furent 
signalés par une préface de Joas de Deu.s,le plus grand 
poète portugais, après Camoëns.

Je sais combien il est im prudent, aujourd’hui, de 
parler « littérature étrangère. » La critique brevetée, 
s ’ émeut, supposant aussitôt une invasion de barbares

(1) Auguste d’Oliveira, éditeur à Coimbra.
(2) Louis-Pilate de Prinn’ Gaubart.
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et sous prétexte de patriotism e, s'indigne vertueusem ent. 
Cependant, telle manifestation d’art, —  française ou 
non —  demeure égalem ent étrangère à la compréhension 
des palm ipèdes de l ’envergure de Sarcey, par exem ple. 
Que cette critique oppose stupidement au génie d’Ibsen, 
les vomitives sottises de Déroulède, qu’im porte ! Le 
temps rem et en ordre toutes choses, et les D éroulède, 
et les Sarcey, s ’effacent vite. Quant à nous, dédaigneux 
des cancres normaliens, nous proclam erons très haut, 
notre adm iration pour la  Beauté, sans lui dem ander 
raison de son lieu de naissance.

Eugenio de Castro a revêtu ses rêves de formes 
splendides, de rythm es somptueux. C ’étaithier,« B elhiss, 
reine de Saba  », son œuvre unique en prose, évoquant 
le F laubert de la « Tentation de Saint-Antoine » 
et que plusieurs eurent le droit de qualifier de chef- 
d ’œuvre. Je répète moi-même ce mot “ chef-d’oeuvre », 
tant de fois traîné comme une loque de voleur. Ah ! 
nous sommes ici bien loin de la niaise psychologie de 
Bourget, de M arcel Prévost, des romans sirupeux, chers 
aux peronnelles du demi-monde, du monde et de tous 
les mondes. Nous assistons à des drames plus vivants 
en des temps aux destinées plus grandioses. Nous 
assistons a la  lutte, dans l ’âme de la  reine de Saba, 
entre la chasteté et la luxure, —  la luxure la poussant 
vers le roi Salomon, dont elle entendit glorifier la 
sagesse, la  puissance et la beauté. L a  luxure triomphe ; 
B elkiss réalise son vœu, m ais, bientôt délaissée par 
Salomon, elle reconnaît trop tard que « la réalité est 
plus am ère que l ’ ellébore », que « la possession tue le 
bonheur » —  et meurt de cette effrayante constatation. 
Il faudrait citer maintes pages de ce livre, pour en 
comprendre le charm e, et surtout, il faudrait le lire en 
l ’harmonieuse langue portugaise.

Dirai-je encore " T irésias  » , l’églogue démodée, oubliée 
depuis André Chénier, ridiculisée presque, que nous 
retrouvons magnifiée chez Eugenio de Castro, Tiresias, 
aveugle, vieilli, veut être envié d’un jeune chevrier
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auquel il conte sa vie. Il rappelle ses jeu x, ses belles 
prouesses, ses courses sous les bois, l'enchantement des 
paysages, la fraîcheur des fontaines. Un jour, il a surpris 
Minerve dans son idéale nudité, et ses yeux se sont 
remplis d’une incomparable aurore. Or, la  déesse 
puissante, outragée, a fermé les yeux du téméraire. 
Mais, ce châtiment, n’est-il pas devenu la plus inespérée 
des récompenses ? Alors que tant d’autres voient, par 
les années, enlaidir la  Jolie d’autrefois, lui, toujours 
verra la déesse radieuse, à son avril de parfum s...

Après cela, j ’ajouterai qu’Eugenio de Castro n’est pas 
un poète païen, comme Théophile Gautier, le ciseleur 
de futiles joailleries. Je montrerai tout à l’heure qu’il 
est un poète chrétien, parce que sans cesse il entrevoit 
l ’au-delà, parcequ’il est essentiellement poète, non 
seulement dans la forme, mais dans la pensée Peut-être 
est-il d’un pessimisme particulier, d’un pessimisme « qui 
ne le rendant ni hostile ni mélancolique, fait de lui 
un auto-exilé qui. dégoûté du contact dangereux des 
hommes, les abandonne, sans peine et sans rancune, —  
leur préférant les belles créations, dans lesquelles appa
raît une autre Humanité (pourtant la même) purifiée 
par la  noble grâce et la simplicité compréhensive du 
Symbole » (1).

« Sagramor », le grand poème qu'il publia l’an passé, 
donne exactement l ’impression de ce pessimisme. Sagramor, 
âme inquiète, âme contemporaine, en proie à l ’éternel 
doute, ayant épuisé la science du monde, pleure en 
présence de ce néant. E t voici que, nombreuses, des 
voix parlent, parlent. Elles offrent des baisers, de l ’or, 
des voyages vers les clairs horizons, et la Gloire, et la 
Mort, et la V ie ... Des baisers? Ils empoisonnent ceux 
qu’ils touchent ; de l ’or ? On ne vend pas de bonheur 
sur la terre. Des voyages ? —  Le monde est si petit ! — 
L a  Gloire ? —  Le monde finira. La M ort? Sans issue, 
elle épouvante. La Vie ? Désillusions et souffrance —  Les

(1) Manoel da Silva-Gayo.
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Voix reprennent : —  Demande les plaisirs les plus 
fabuleux ; être étoile, être roi, demande, déclare —  Je 
ne sais pas... Je ne sais pas...

Idéaliste ? On le voit, Eugenio de Castro, avec la 
génération nouvelle, est idéaliste. Les malpropretés de 
Zola, des sous-Zola, ne tentent personne à présent. Le 
boutiquier de Médan reste isolé malgré ses invraisem
blables tirages ; il fut répugnant, il est ennuyeux, —  
peut-être par amour de l’Académie ! E t l ’Académie se 

refuse hélas !
Je veux citer enfin, du poète qui m’occupe, le délicieux 

conte en vers : « L a  nonne et le rossignol », qu’on 
trouvera dans “ Salomé et autres poèmes ». Le voici, 
seulement esquissé.

La nonne qui, princesse jadis, a changé sa couronne 
pour le cilice, rêve à l ’ombre des platanes argentins, 
tandis que les autres religieuses rient en contemplant la 
mer. Elle erre par l’enclos et médite. Un jour quand elle 
était novice, en s’éveillant, ses yeux ont vu près d’elle 
un rossignol qui lui disait : “ Je suis ton âme, et j ’ai 
pris cette form e. afin de pouvoir visiter de lointains pays 
de lumière, dont je  reviendrai, les belles nuits, te dire 
les prodiges et les mille enchantements » Depuis, le 
rossignol n’est pas revenu vers sa maîtresse ; elle 
désespère de le revoir, et se demande si, par miracle, 
elle n’aurait pas eu deux âmes, car puisqu’il en est une 
qui l’a quittée, elle ne sentirait pas de tels chagrins, s’il 
ne lui en restait une autre. Le jour se fane. Au lever de 
la lune, les oiseaux regagnant leurs nids, un rossignol 
 s’approche de la nonne et chante : « Est ce que tu ne me. 
reconnais ? c’est moi, ton âme. Si je  suis parti durant un 
temps, pardonne ; tu n’as pas idée des belles choses que 
j ’ai vues, des belles choses que je meurs d’envie de te 
conter .. "

La belle religieuse semble ouïr les chœurs célestes ; 
ses paisibles yeux se ferment, et le rossignol conte ses 
voyages dans les étoiles. Le soleil se lève, monte, décroît, 
se cache sans que la nonne s’en aperçoive, ravie par le
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chant divin ... Le chant ne finit plus. La lune, de nouveau, 
s’élève, meurt ; de nouveau, le soleil resplendit et pâlit, 
et toujours le chaut berce la nonne. Ce chant l ’emporte 
à travers des jardins miraculeux où les anges blonds 
circulent sous des voiles de parfums, secouent des 
papillons blessés. Ce chant l’emporte jusqu’en la Voie 
Lactée où des forêts sont blanches, où sur des lacs de 
lait glissent des cygnes tirant des nacelles de cristal 
pleines de lys pour les séraphins. Le rossignol raconte, 
raconte des merveilles, des splendeurs, et la  religieuse 
l ’écoute, rêve, rêve... sans dormir ni manger, des jours, 
des jours et d’autres jours. L ’automne finit, la neige 
tombe, la nonne y  reste insensible ; elle n’entend que le 
rossignol. L ’hiver meurt ; voici le printemps, l ’été ; des 
mois passent, des années, des cyclones et des tempêtes 
—  et le rossignol ne cesse point, et la nonne à l ’écouter, 
rêve... rêve... Ses compagnes sont endormies pour 
l ’éternité, le feu a détruit le couvent —  la nonne n’en 
sait rien. Les glas ont annoncé la mort des autres nonnes; 
elle ne les a pas entendus. . Des années s’éteignent. Une 
bataille s’est livrée tout près ; elle n’a rien vu, rien 
entendu, ni les soupirs des mourants, ni les ruisseaux 
rouges à ses pieds... Un jour, enfin, le rossignol se tait 
L a  nonne s’éveille et meurt, comme un petit enfant 
s’endort, cependant que joyeux, le rossignol s ’en retourne 
vers le pays qui l ’avait tant charmé... Le rossignol avait 
chanté trois cents an s... (1)

Volontairement, je  n’ai fait ici que des citations, me 
réservant de parler une autre fois plus longuement, 
d’analyser l ’œuvre de ce poète d’une façon moins rapide. 
Mais, je  devais tout d’abord, indiquer les livres qui le 
rendirent célèbre en Portugal et lui ouvrirent les portes de 
l ’Académie royale de Lisbonne. Par lui, l ’attention de 
l 'Europe va se porter vers la littérature longtemps oubliée 
de sa patrie ; par lui, ce petit peuple héroïque connaîtra

(1) Ce conte admirablement traduit par Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast , a été 
publie, en portugais et en français dans la revue internationale « A M E  ». No 3 
Page 125. 
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la vraie gloire — par lui, par ses compagnons courageux 
aussi : Manuel de Silva-Gayo, Albert d’Oliveira, Antonio 
Nobre, d’autres encore.

Si j ’avais eu la mission difficile de tracer un portrait, 
j ’aurais dit le causeur qu’est Eugenio de Castro, l ’ami 
fidèle de notre littérature et de notre art, l ’ami personnel 
aussi. Qu’il me suffise d’avoir parlé du poète ; c’est pour 
le poète seul que je  réclame.

GE O E G E S O U D IN O T.

Critique Musicale.

M i s s a  I n  h o n o r e m  S ti J . B e r c h m a n s  p o u r  trois vo ix  d ’hommes 

avec accompagnement d ’orgue, par A L O Y S  D E S M E T . ( E n  vente 

chez Loret, rue Conscience, M atines). M usique qu’i l  fait bon entendre 

à l ’E glise : elle prie et engage à p r ier ! C 'est donc qu'A loys Desmet 

a admirablement compris les exigences du, texte liturgique, sa 
profonde et subtile poésie.

D ans cette messe chacune des voix a une mélodie propre, un  

même caractère et cette conduite s i  aisée des différentes parties 

aboutit à un ensemble parfait. L ’orgue accompagne adéquatement, 
en pleine conform ité avec la teinte de l ’œuvre : tour à tour sobre 

ou p lein , priant ou détonnant suivant les nécessités du texte sacré : 
pas de fioritures, de ces répétitions de mots, de ces effets recherchés 

n i de ces mélodies très banales qui aboutissent, selon un mot bien 

réaliste d 'H uysmans à “ un déculottage mystique » complet ! —  L e  

K y r i e  débute par une phrase large répétée alternativement par 

chacune des parties : phrase suppliante, que l ’orgue soutient 

discrètement. L e  C u r i s t e  attaqué par toutes les voix, contraste 

dans sa  tonalité majeure et son ampleur avec la supplication de la 
1 re phrase : la f iè r e  est plus confiante alors, qu ’ensemble, on 

implore ! P u is , le m o tif  p r im it if  reparait, doux, pour aboutir à 
un dernier K y r i e  d ’une intensité nouvelle, s'évanouissant en un 

« e l e i s o n  "  tranquille, plein d ’espérance.

Les anges 1 e r ténor) chantent en récit “  In  t e r r a  p a x  h o m i m b u s  » 

et les vo ix  clament et l ’orgue se déchaîne en un hymne de louange 

et de gloire au Seigneur... “ D o m in e  Fil i u n i g e n it e  „  —  L ’orgue 

se ta it... les vo ix murmurent pianissim o un  “  J e s u  C h r is t e  «
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d'une tendresse, d'une onction qui remue : effet n a t u r e l l e m e n t  

amené, de belle émotion artistique.
L e “ c r e d o  » est surtout remarquable par sa grande conform ité  

et sa compréhension du texte sacré ; martialement, fièrem ent il

récite nos croyances.
L '  “  I n c a r n a t u s  » est d ’une grande douceur ; i l  y a là beaucoup

d'expression, mais le compositeur reste t r o p  hum ain., et l ’on regrette 

trop de sensualité dans cette belle mélodie dite par le 1er ténor, et 

susurrée au p o s it if  de l'orgue.
Beaucoup de réalisme dans le  " C r u c i f i x u s  "  qui me semble

un peu t rop dram atisé...
L ’A g n u s  D e i enfin, est une admirable prière mystérieuse, si 

expressive et s i  “ D o l c e  ! » avec, pour finale, un  “ D o n a  n o b is  

p a c e m  " paisible comme un matin bleu.
Cette messe affirme Aloys Desmet compositeur et poète : A rtiste, 

c'est tout dire.
ERNST DELTENRE. 

L E S  LI V R E S .
CAM ILLE LEMONNIER. L 'IL E  VIE RGE (Dentu à Paris).
Avec l'I le Vierge de Camille L emonnier s’ouvre une épopée philosophique qui se 

poursuivra dans Le Libérateur et que clora l'Aube des Dieux  sous le titre général : 
La Légende de Vie.

Dès l’Ile Vierge, le premier livre et le seul déjà paru de cette vaste trilogie, 
un souffle d’humanité passe jeune et beau comme du Printemps. L'Ile  Vierge c’est 
Eolie. Eolie ! nom de matin, nom d’enfance, nom qui chante comme un oiseau !

Et l’œuvre s’ouvre en cette île édénique avec des phrases o ! mélodiquement 
évocatives ! de la si délicieusement primitive langue du poète d’ Illion !

En son ensemble le stylo de l’auteur du Môle a évolué en Vile Vierge vers la 
manière des Rosny ; et. peut-être peut-on faire à la forme de cette œuvre, qui 
m’apparait comme le plus bel effort de Camille L emonnier, le reproche fait à 
Cladel : l ’inquiétude outrée des mot«.

Pourtant ce qui fut ici le grand souci de l’artiste c’est bien plus encore que la 
perfection de la forme la thèse philosophique qu’elle sert à vêtir de beauté.

L a beauté de la forme fait souvent que mêlant l’une et l’autre dans une admiration 
unique, on accepte l’erreur du fond. Une aussi grossière confusion peut faire 
qu’après avoir lu ce livre bien écrit quelqu’un d’irréfléchi en conclut qu’il est bien 
pensé.

L 'Ile  Vierge est un parallèle entre le Christianisme, pénitant et mortifié et 
l'adoration de la nature.

Dans la pensée de l’auteur et p a r  la façon fort habile avec laquelle il est présenté 
ce parallèle semble faire prévaloir la joie païenne sur la divine et héroïque doctrine 
de Jésus.

Mais la Foi est un don. Qui l’a perdue ou ne l’a point reçue no peut juger justement 
d’elle.

M ieux que le païen panthéiste, le chrétien comprend la beauté de la vie. Quel 
artiste oserait, soutenir, arec sincérité, que l’art gothique de nos églises chrétiennes, 
n’est pas l’expression et mille fois plus haute, de la vie, que la froideur morte et 
géométrique des temples païens ?

Ce sont les moines bâtisseurs qui ont exalté la nature et l’on fait palpiter dans la  
pierre, avec telle profusion et telle vérité.

Ce sont les païens de la Renaissance qui leur en ont fait un crime ! Nos églises 
gothiques sont des jardins ; comme les arbres et les oiseaux, avec leurs lignes 
verticales les temples chrétiens montent dans l’air, vers le soleil ; les temples 
païens au contraire rampent sur l’horizon et pèsent sur le sol, comme écrasés I l a
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fallu que le génie chrétien exhaussa ces blocs lourds, sans élan, pour leur donnée 
au moins quelque majesté comme à St-Pierre de Home. Nous, les jeunes écrivains 
catholiques d’il présent nous aimons et nous admirons la nature, comme les artistes 
du moyen-âge, parceque nous y  trouvons à tout instant comme une révélation de 
Dieu. Et l’Apôtre Paul enseigne · « Les perfections invisibles de Dieu sont devenues 
visibles par la connaissance que nous en ont donnée les choses créées. »

G. RAMAEKER8

*  *

CHARLES BERNARD. L A  B E L L E  DOULEUR. Edition du « Coq rouge ».
Les titres sont parfois menteurs, et La Douleur n’est pas toujours Belle.
Charles Bernard dédia à Henri Vandeputte E x tér ieu r , et ce fut un bon poème. Si 

avant d’arriver à ce chant, vous cherchiez encore la révélation d’une âme de poète, 
vous no douterez plus à présent.

Reprochons à l ’auteur d’avoir été trop imprégné de certaines lectures, tandis 
qu’il nous disait La Belle D ou leur ; mais ici n’est pas encore son expression 
définitive.

Et que nous augurions déjà d’après certains vers, ce que pourrait nous donner 
Charles Bernard, dans une œuvre suivante.

G. VIRRÈS.

JEAN VIOLLIS. LA  G U IRLAN D E D E S JOURS. Bibliothèque de l'E ffort. 
Toulouse.

« Ce sont de courts poèmes unis par un lien fragile d’harmonie et de sincérité », 
que Jean V iollis a réunis duns ce délicieux petit livre qui est d’un vrai Poète. 
Chaque strophe écrite avec un soin jaloux y  est merveilleusement ciselée et décèle 
un souci précieux : l'expression adéquate au sentiment. Tout est si bien dit en pur 
langage do France. A louer encore dans ces beaux vers l ’absence des amours 
charnelles.

On voudrait citer et l ’on n’ose de peur de paraître amoindrir ce qu’on ne citerait 
pas. Pourtant la P a ix  si réussie ?

Les diverses pièces nous disent les émotions de l ’adolescente vie d’aujourd’hui et 
le livre se clot sur un poème intitulé : D em ain. Le jeune homme va partir vers la 
vie qui l ’attend et qu’il ne connaît pas. La route s’ouvre d’amont pour lui, et, 
joyeux présage :

Un cavalier, là bas, comme u n  fr a n c  camarade 
se détourne à demi au coude d u  chemin 
e t, debout su r  la selle, agite comme u n  gage 
son chapeau d'espérance au soleil du m atin !

• P. MU8SHE.

Ç A  &  LA
Le Poème A nnonciation  paru au précédent est du poète H enry Ghéon et non 

Léon, ainsi qu’il fut imprimé par erreur.

N’étant pas do ceux qui par misérable esprit de boutique se gardent bien de citer 
une revue dont les tendances sont en communion avec celles de leur revue, c’est au 
contraire bien joyeusement, que « La L u tte  » fa i t  part à ses amis de la naissance 
simultanée do deux revues catholiques de « Jeunes ».

C’est on Belgique : Le Spectateur catholique, revue d’art et d’apologétique, qui 
luttera elle aussi par l’A rt, pour Dieu, sous la direction de notre cher ami Edmond 
De Bruijn, dont nos lecteurs ont ici même apprécié plus d’une fois la très originale 
personnalité. I l en sera reparlé d’ailleurs en notre Revue des revues.

C’est en Bretagne: La T rire-D ieu , revue littéraire indépendante, mais à tendances 
catholiques, fondée et dirigée par Yves Berthou le bon poète des Fontaines 
m iraculeuses et des Am es sim ples dont Georges Virrès fit ici l’éloge en Janvier 
dernier.

Plus nombreux les semeurs, plus belle la moisson ! Vooruit !

E rrata. A cause d’une éprouve égarée par la posto, do regrettables coquilles 
sont restées sans correction dans le poème que Georges Le Cardonnel signa en 
L a  L u tte  de Janvier.
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A la page 162. lisez : « Indolents —  certes » et non : « insolents. » —  p. 163 «Et 
d’un enrôlement de pétales» au lieu de : «Et d’un emolement etc. » —  Après les 
vers : « Oui d 'or se dressaient

A u bord des routes » (p. 163)

Intercalez ces autres :

« L'été s'en est allé 
Cote à cote avec ses joies 
et leurs enchantements »

Lisez p. 164: « Fleurs qu'avaient gardées les soins ja lou x  », on place de : « Fleurs 
qui avaient gardées etc. »

Mettez un tiret à la fin du vers : «  Les sages qui prévoyaient —  »
Enfin p. 165 il faut lire « Des révoltes laines » où il fut imprimé « Des récoltes 

raines. »

Le présent no contient un supplément do huit pages.
Au prochain : Poème d’Emile Verhaeren. —  Prose de Charles Morice. —  Conte 

par Louise et Louis Delattre. —  « Impression » par Ernest Périer —  Des pages de 
Johan Nilis, Le Cardonnel, Virrès, Mussche, R ichaume, Ramaekers, etc. A  partir 
du mois d’avril (ce n’est pas un poisson, lecteurs !) La Lutte  donnera des fascicules 
doubles pour le même prix !

Nos abonnés apprécieront comme il convient une telle transformation due aux 
sacrifices pécuniere des rédacteurs attitrés de La Lutte.

La Lutte  paraîtra, avec, chaque mois, une couverture illustrée et nouvelle et 
contiendra des suppléments illustrés et musicaux, hors texte et gratuits, de toute 
beauté.

Que chacun de nos lecteurs, comprenant que c’est pour eux, catholiques, un  
devoir de propager la littérature catholique, nous amène d’ici lors ne fût-ce qu’un 
seul abonné nouveau et nous pourrons faire mieux encore ! Hardi donc ! les amis 
de La Lutte ! secondez son effort !

Une revue française et jeuno s’oublie jusqu’à imprimer ceci :

« Elle n’ose pour joindre un époux clandestin
Trahir un dieu, son père et sa patrie enfin.....
Jason aura du moins à l’hydre sur l’yeuse 
L ’honneur do ravir seul la Toison précieuse.
E t déjà du fourreau sa main tire le fer,
Déjà ne pensant plus qu’à sa conquête, l 'a ir  
Menaçant, enflammé par sa vaillante idée,
Il vole, quand ses yeux aperçoivent Médée.....

Et cela continue ainsi jusqu’au moment « où Jason glorieux prend la noble 
dépouille. »

« Il prend et, ce tissu déployé sur son dos,
Comme un des Immortels avance le héros. »

Monsieur Coppée sera bien fier ayant lu ces deux vers qui sont, comme les 
précédents, du M. Lionel des Rieux. (l’Un des Douze,) ainsi que vous le pensiez bien.

Je reçois au dernier moment ce billet furibond :
Môsieu Uijlenspiegel !

« Mordre de mordre ! » Que signifie ? Votre imprimeur a intercalé un r  dans 
le nom de mon ami M. Maurice des Ombiaux. Pourquoi ?

C’est contraire au droit do propriété Môsiou, et je  suis propriétaire de mon r  
entendez-vous bien ?

(Signé) UBU-ROI.
Pour copie qu’on forme ;

UIJLENSPIEGEL.







L E S  R E V U E S .

L A  R E  V U E  B L A N C H E , e n  so n  n u m é r o  d u  1 er J a n v ie r  

p u b lie  d ’A l f r e d  J a r r y  l ’a u t e u r  d 'U b u  R oi, u n e  r ip o s te  m o r d a n te  

a u  “  p u b lie  » in d ig n é  p a r  le  m o t  U b u - r o y a l  q u e  v o u s  s a v e z .  

(N °  d u  1 5  J a n v .)  A r t i c l e  s u r  N ie t z c h e  t r è s  in té r e s s a n t ,  o ù  ce s  

p e n s é e s  d u  p h ilo s o p h e  lu i-m ê m e  : “  Sommes-nous f a i t  pour  

trouver le repos ? —  N on  ! mais pour chercher la Vérité. . . —  

“ P o u r  arriver à la Vérité la plus rapide monture c ’est la douleur. » 

P a u l  A d a m  p o u r s u it  d a n s  l a  Revue Blanche  so n  c u r ie u x  ro m a n  

“  Lettres de M alaisies » e t  T h a d é e  N a t a n s o n  y  f a i t  l ’a p o lo g ie  

d u  “ b o n  S o r c ie r  » S té p h a n e  M a lla r m é .

L A  P R O V I N C E  N O U V E L L E  d e  D é c e m b r e  c o n t ie n t  d es  

v e r s  d e  G e o r g e s  R a m a e k e r s  e t  u n e  p r é f a c e  d ’u n  M . E m m a n u e l 

d e s  E s s a r t s  q u i a d m ir e  M . C o p p é e , M . M a r c  L e g r a n d  e t  M . 

B o i le a u .  I l  y  p a r le  d e  “  r a u q u e  h ia t u s  » et. d e  l a  « b o n n e  

d o c tr in e  "  d e  “  l a  r im e  p le in e  e t  so n o re  » a v e c  u n  t a l e n t  à  

fa ir e  s é c h e r  d e  ja l o u s ie  M o n s ie u r  M œ lle r  lu i-m ê m e .

A u  n °  d e  J a n v ie r ,  H e n r y  B o r d e a u x  p a r le  d e  l ’A m itié  et de 

l ’Am our. Charité, p o è m e  d e  M a u r ic e  M a g r e .  U n  L ied  d ’H e n r y  

G h é o n . L a  Statue Nouvelle  d e  G e o r g e s  O u d in o t .

H E R M I T A G E  s ’e s t  tr a n s fo r m é  e n  m in u s c u le  b o u q u in  o ù  

d e s  images d e  A n d h r é  d e s  G a c h o n s , J e a n  V e b e r  e tc . I l  y  a  là  

d e  H u g u e s  R e b e l l  u n e  b ie n  m a u v a is e  p r o s e  im p r im é e  c o m m e  

d e s  v e r s ,  u n  b e a u  p o è m e  d ’A l b e r t  M o c k e l,  d u  G r iffin  e t  u n e  

f a b le  h a r m o n ie u s e  e t  f r a îc h e  d ’E d o u a r d  D u c ô té .

L 'A U B E  c o n t ie n t  a u  n °  3  u n e  b o n n e  p r o s e  a g io g r a p h iq u e  

e t  à  la  fo is  a r t is te ,  p a r  le  Frère Jean.

L E  M A G A S I N  L I T T É R A I R E  d e  J a n v ie r  n o u s  d o n n e  : 

d ’H e n r y  B o r d e a u x  : L e Tombeau de l'a ine  q u i r e m é m o r a n t  à  

l ’ é c r iv a in  la  to m b e  d e  C h a t e a u b r ia n d ,  lu i  f a i t  d ire  :

“  Vers laquelle de ces deux tombes fa u t- i l  aller en pèlerinage, 
pour demander ce qu’i l  f a u t  croire? L 'u n e est bornée dam  son 

horizon par les montagnes trop rapprochées. L ’autre se dresse en 
fa c e  de la mer infinie. »

W i l l i a m  R it t e r  y  f a i t  c h a q u e  m o is  la  c r i t i q u e  —  e t  b e l le m e n t  

—  “  des livres, des Estam pes et de la musique publiée, " 

A  D U R E N D A L ,  E d o u a r d  N e d  s ig n e  u n  N oël Sauveur  e t  

M a u r ic e  G r iv e a u  y  c a u s e  a v e c  l a  s c ie n c e  in a t t e n d u e  q u ’o n  lu i  

s a it  de la M er  a u  p o in t  d e  v u e  d e  l 'e s t h é t iq u e .  S u ite  d u  ro m a n  

d e  P o l  D e m a d e  : Quand les vivants se taisent les morts parlent.
L E  CO Q  R O U G E  d e  J a n v ie r  a  u n  so m m a ire  t r è s  r e m a r q u a b le ,  

L e m o n n ie r ,  R o d e n b a c h , E c k h o u d , V e r h a e r e n , D e m o ld e r ,  

R o u s s e a u , R e n c y ,  R u i j t e r s ,  V a n  d e  P u t t e ,  e tc .



Paraîtra en Avril: Georges Ramaekers

L ' h y m n a i r e

du printemps
p r i x

2  frs

u n  v o l u m e  d e v e r s, e n l u m i n é

p a r  l u i .

A  part ir du n° d 'AV R IL

LA  LU TTE p a r a î t r a  c h a q u e  m o i s  

a v ec u n  nombre de  p a g e s

d o u b l e

s a n s  q u e  l e  p r i x  d 'a b o n n e m e n t  Soi t

a ug me n t é , n i  celui  d ' un n u m é r o .

û  l  ~a, u, t  L L nv ;

L e  S p e c t a t e u r  c a t h o l i q u e  

r e v u e  d ' a p o l o g é t i q u e ,  d ' a r t  r e l i g i e u x  e t  d e  

j u g e m e n t  r e l i g i e u x

E . G o f f i n e t  é d i t e u r  d e. « L a  L u t t e  Arlon.
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S ommaire du n° de Ma r s ·

l897.

E m i l e  V e r h a r e n :  V e r s  l e  S o i r  ( p o è m e . )

Charles M orice: vers l'Islande .

— Le Congrès des littérateurs catholiques 

à  G a n d .

G e o g e s  V i r r è s  :  

La Glèbe héroïque. (épisode) Georges Ramaekers : La 

Résurrection de la Vie, Louise & Louis Delattre : Le fuseau, la navette et  

l ' a i g u i l l e .  ( C o n t e  d e s  F r è r e s  G r i m m  .).

Johan  N ilis : Pages d 'en fance . ( S o u v e n i r . )

Paul  M u s s c h e  

:  Le Garde  (Conte .) G.V. - G.R. : Les Livres. — Les Revues 



LA L U TTE
R e v u e  c a t h o l i q u e  d ’A r t

15, Place Van Meyel, à B R U X E L L E S .

D irecteur : G e o r g e s  R a m a e k e r s .

Secrétaire de rédaction : J o h a n  N i L i s .

O n t d é jà  c o lla b o r é  à  L a Lutte  d e p u is  sa  p a r u tio n  :

(1 0  a v r i l  .18 9 5 )

Franz Ansel —  Thomas Eraun — Georges Brigode 
—  Jean Casier — L ’abbé Victor Charbonnel —  Charles 
Chauliac —  Léon Dardenne —  Edmond De Bruijn —  
Mgr de Harlez —  Louise et Louis Delattre —  Léon 
Delly —  Willem Delsaux —  Ernst Deltenre —  Jean 
Delville —  Pol Demade —  Henri de Régnier — Albert 
D evèze —  Edouard Drumont — Paul Dubois —  Edouard 
Ducoté —  Max Elskamp —  Charles Poster —  Henry 
Ghéon — Joris-Karl Huysmans —  Georges L e  Cardonnel 
Alfred Lemaire — Le Masque —  Camille Lemorinier 
Camille Lepêche — Jehan Maillart —  Carril Mario
Georges Marlow —  Charles Morice —  Paul Mussche
Edouard Ned ( Gaston Blême ) —  Johan Nilis —  
Georges Oudinot —  Léon Pascal —  Ernest Périer —  
Pictor — Georges Ramaekers —  Victor Remouchamps
Georges Rency —  Edgar Richaume —  Georges
Rodenbach —  Blahche Rousseau —  André Ruijters —  
Léon R ycx —  Laurent Savigny —  Camille Schiltz —  
Joseph Serre — Joseph Soudan —  Firmin Vanden Bosch 
Em ile Verhaeren —  Francis Vielé-Griffin —  Georges 
Virrès.

V ient de paraître :

L E S  H E U R E S C L A IR E S
Poèmes-par Emile VERHAEREN.-

Chez l ’éditeur Edmond De Mau,
R u e de la M ontagne, à B ruxelles. P r ix  : 3 frs.

P araîtra  en Mai :

L  ’ H  Y M N A I R E  D U  P R I N T E M P S  (V e r s )
par Georges RAMAEKERS.

Collection de « L A  L U T T E  ,  —  Goffinet éditeur



217

LA LUTTE
D e u x i è m e  A n n é e , R E V U E  C ATH OLIQU E  M a rs  1897N° 1-2 —

Vers le Soir.

A v ec un mouvement si souple et lent 
Qu'aucune fleur ne s ’en froissait,
Un beau chat blanc 

Se caressait et se frôlait la tête 
A des œillets et des roses en fête,
Sur une fenêtre, au soleil.

L ’heure était frêle et somptueuse,
Un liséré vermeil

Bordait les toits d’ardoise et les m assifs d’yeuses 
A u  long du lac et des berges soyeuses.

Des mirages étendaient leurs tabliers d’or,
Sur lès plages et les rivages,
On entendait au loin l ’appel voilé d'un cor.

Un héroïsme las de sa splendeur d’éclair,
Un lu x u eu x  couchant, mais de trame si fine 
Q u’un battement trop fort, dans la  poitrine,
Peut être en eut rompu le tissu clair,
Infiniment se déployaient dans l ’air.

E t le beau chat subtil et lent
Entre les f leurs, posant et déplaçant ses pattes,
Les yeu x mis-clos, très doucement,
N ous enseignait comment

I l nous falla it goûter, en nous aimant,
Cette heure riche et délicate.

EMILE VERHAEREN.
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L ’Europe résonne du bruit des armes. I l semble que 
les nues pleines de foudre ne se seront pas am oncelées, 
cette fois, pour de vains je u x  et ne pas tonner, —  à 
moins que la  plausibilité même du désastre le conjure : 
car l ’imprévu s’embusque à tous les tournants de 
l ’histoire et rien n ’arrive aussi sûrement que l ’im possible. 
Pourtant l ’objet de l ’universelle inquiétude est réel. 
Les regards de mes contemporains, tous orientés vers 
cette G rèce et cette Turquie, ont déjà vu entre elles le 
sang couler, et dans l ’effroi du monde il y  a d e la stupeur : 
quoi ! des fantômes. Des fantômes pourraient tuer et 
m ourir encore ! Cette Grèce, autrefois splendeur, et la 
tê te  et le bras de l ’hum anité,et cette Turquie,m agnifique 
opprobre du passé, où s’empourpra l ’effusion de toutes 
les jouissances, —  pendues, m aintenant, larves et 
loques, de tout le poids de la mort, au geste de la 
civilisation,penseraient l ’arrêter dans sa m arche pénible 
pour, brusquement éveillées d’un vieux sommeil, la 
prendre à témoin de vieilles querelles et la contraindre 
à s’y mêler ? —  L a  stupeur et l ’effroi, sans contester 
l ’évidence du péril, l ’environnent de m ystère. Certes, 
si la guerre s’allum e, elle em brasera un espace immense 
et longtemps retentira dans l ’avenir : mais, -  guerre 
de religions et de races ! —  n ’aurons-nous p a s , en 
entrant dans son tourbillon, la sensation affreuse de 
m archer, la barbe sur l ’ép au le , à reculons vers 
d’anciennes ténèbres et qu’on pouvait croire à jam ais 
dépassées ?

Oui, le  rideau se lève sur un drame oublié, qui 
recom m ence — partout.

C ’est pourquoi ma rêverie —  un instant détournée, 
de son objet depuis deux ans accoutum é, par les bruits 
d ’orient —  reprend le chemin du nord pour ne s’en 
plus laisser distraire qu’après les choses faites qui sont
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à faire, là-bas, clans l ’Islande abandonnée. Demandez- 
vous pourquoi ? et si je ne sens pas que, difficile au 
temps calme, l ’œuvre de pitié sera sûrement irréalisable 
—  de pitié et aussi de prudence — quand la haine et la 
folie seules auront la parole ? Je réponds :

— ACTU ALITÉ ! (J’a i  l e  mot de passe...) D ’actualité, 
le mal d’Islande comme la guerre de Crète ! et les noms 
de ces deux îles désigneront dans les annales de notre 
époque deux épisodes également et diversement 
poignants de ce même drame oublié qui recommence 
partout : LES TÉNÈBRES ANCIENNES.

Les subtilités de la politique ne nous donneront pas 
le change : la guerre greco-turque —  et en elle-même 
n’est-elle pas déjà, la guerre, un spectre de jadis ou 
tout près de l ’idéale lisière qui le sépare du cercle 
actuel de la vie ? —  est une guerre de religions et de 
races. Affreux miracle : au nom de la science et du 
progrès, on a décrété à maintes solennelles reprises que, 
dans l ’universelle mêlée des grandes familles humaines, 
le principe de la liberté des consciences prévaudrait 
sur les différences des origines ethniques et des 
confessions, préviendrait les conflits qui pourraient se 
susciter de telles causes, — et c ’est aux conséquences, 
précisément, d’un conflit de cette nature que la science 
va prêter ses ressources meurtrières ! et c ’est dans un 
tel conflit que le progrès humain risque de sombrer ! 
Elle est donc bien vivace, cette flamme de l ’immémorial. 
Autrefois, qu’elle menace d’incendier le monde au 
XXe siècle, —  ou si c ’est, au moment de s’éteindre, son 
suprême éclat qu’elle jette ? Craignons que l ’incendie 
trouve, à se propager, trop d’aisance, çà et là couvant 
sous la cendre des siècles, et n’attendant pour éclater 
que le prétexte d’une étincelle. (Si bon qu’il soit de 
travailler à l ’union sociale, il sera sage de constater 
que la société n ’est pas mûre pour l ’union ; la société : 
disons, l ’Europe.) L a Grèce et la Turquie sont, respec
tivement, où elles en étaient, peu s’en faut, au lendemain
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de 1825 ; aujourd’hui comme alors, c ’est à la tyrannie 
ottomane que les Grecs du Sud prétendent échapper. 
L ’Islam ite et l ’Orthodoxe, face à face dans les Balkans 
comme aux bords de la Mer Noire, échangent des 
menaces. Les tronçons de la Pologne démembrée 
palpitent encore et se plaignent de la Russie. L a  
Finlande réclam e le droit de parler sa langue m aternelle. 
L ’Irlande dépouillée n ’a point pardonné à l ’A ngleterre. 
L ’Alsace-Lorraine reste déchirée entre la France et 
l ’Allem agne. E t ici-m êm e, dans cette pacifique et 
heureuse Belgique , qu’est-ce autre chose qu’une 
naissante guerre de races, la querelle des Flam ands et 
des W allons ?

Or, tandis que les hommes empruntent à l ’histoire, 
on dirait, l ’énergie mauvaise de divisions artificielles, 
la Nature aussi ranim e les ferm ents et interrompt la 
prescription des fléaux. H ier, tout à coup, nous 
apprenions que la peste ravageait les Indes ; et voici 
que la lèpre aussi, cette ombre abominable de l ’an mil, 
ram asse ses cliquettes en Islande et les agite à la face 
de l ’Europe qui, jusqu’aux derniers jours, s ’entêtait à 
faire la sourde oreille.

Quand je  vous le disais qu’elle est bien d’actualité, 
ma rêverie vers le nord ! C ’est le même dram e, et 
—  guerre du croissant à la  croix en Crète, guerre à la 
lèpre en Islande —  le décor seul est changé : mais doutez, 
ô ! doutez que l ’horreur des armes soit plus intense que 
celle de l ’épouvantable m aladie...

Je ne sais donc si les cris de la  haine, qui sonne du 
Sud, étoufferont la voix de l ’amour, qui tâche à monter 
vers le nord. Mais je  reste convaincu —  avec les grands 
po ëtes —  que le devoir d’action s’impose de haut, dans 
les rencontres décisives comme celle de cette heure, à 
qui réclam a et pratiqua le droit de rêve : puisque, si 
nous n ’y  prenons garde (pour n’invoquer, même, qu’un 
égoïsme supérieur et bien compris) et ne nous décidons, 
dans l ’incurie ou l ’indifférence des gouvernements, à
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agir nous-mêmes, nous n ’aurons bientôt plus ni le lieu 
du rêve ni le temps. Ainsi pensait —  s’il est permis 
d’invoquer ces grands noms —  Byron, vibrant au nom 
de la liberté et, pour que la notion n ’en fût pas perdue 
dans le reste du monde, lui donnant sa vie en Grèce. 
Ainsi pensait, et plus profondément, Shelley, et plus 
précocem ent, essayant de soulever au nom de la justice  
l ’Irlande. —  Qu’on m ’accuse de me com parer, virtuel
lement ou de fait, à ces hommes de génie, rien, à l ’ironie 
quelconque, de moi ne répondra, qu’un haussement 
d’épaule. Peu im porte d’où vienne l ’impulsion si elle 
est belle : ce n ’est même pas moi, ici, qui puis 
m ’énorgueillir de la donner ; je  l ’ai reçue d’un noble 
prêtre, — et son œuvre reste à lui, que j ’essaie de 
servir.

E t seulem ent je  pense : A  un mal artificiel, ou qui n’a 
de causes que sociales et relativem ent im médiates, il ne 
manquera pas de « puissances » —  soit dit jusqu ’au 
calem bour et j ’entends “ grandes » ou européennes 
comme d’éminentes individualités —  pour coopérer, 
les unes, et, les autres, s’opposer, sans que le geste 
d’un particulier inconnu puisse, autrem ent que d’obéis
sance passive, hélas ! à son gouvernem ent, compter 
pour rien : c ’est de la  guerre que je  parle ; au mal 
naturel, — bien qu ’il ait des causes eu partie sociales 
aussi : mais, dès qu’intervient, fût-ce sous les espèces 
du m icrobe, la  nature, elle est seule — une voix 
obscure, si c ’est celle d’une volonté éclairée et constante, 
peut susciter des obstacles. Puisque c ’est de la lèpre 
qu’il s’agit, dois-je proposer autre exem ple que celui 
du père Damien ? Il fut, inconnu, obscur, cette volonté 
éclairée et constante, qui s’em ploya au soulagement 
immédiat comme, prêtre, à la conversion catholique 
des lépreux, dans une autre île que l ’Islande.

C elle-ci offre les éléments d ’un m erveilleux exemple: 
agir, là, par pitié —  et aussi pour la justice et pour la 
liberté : le peuple, auquel dea conquérants, qui se le
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sont transmis comme une m archandise et pour de 
l ’argent, ont pris sa religion, son industrie, son com
m erce et son gouvernement, ne souffre pas que de la 
lèpre. M ais... guérissons-le, d ’abord ! —  Et puis, 
comment nous tenir de dire à cette société si fière de 
ses progrès et qui va tout à l ’heure vérifier ceux qu’elle 
fit dans la science et l ’art du m assacre : la modestie te 
siérait m ieux, m eurtrière deux fois, activem ent et 
passivement, qui tues les uns sans assurer aux autres 
la  vie, orgueilleuse société civile à qui un prêtre, 
vaniteuse société industrielle à qui un poëte (et, si non 
eux, personne !) jetten t au visage le défi de laisser se 
perpétuer le mal que tu commets, le laissant s ’accom 
plir et ne l ’ignorant pas, là bas, dans les brumes 
froides du septentrion...

... L ’Europe résonne du bruit des arm es...

... Ma rêverie persiste vers l ’Islande...
L ecteu r ! il y  a la lèpre en Islande ! E lle est bien 

ailleurs, il est vrai, elle est déjà un peu partout dans 
cette égoïste Europe qui la laissa trop longtemps 
prospérer dans les foyers qu’elle s ’est choisis. Mais 
ailleurs il y  a des léproseries où les lépreux sont isolés 
de la population saine. —  Lecteur, lecteur belge, 
compatriote du père Damien, eu Islande, les malades 
d’une maladie contagieuse et mortelle vivent de la vie 
commune. En 1848, le gouvernement danois a brûlé les 
léproseries de l ’île. Il faut deux cent mille francs pour y 
bâtir une léproserie nouvelle. Aide-nous à les trouver !

Ch arles Mor ic e .

Les lecteurs désireux d’acquérir les mérites de 
la participation à une telle œuvre, sont priés 
d’envoyer leurs souscriptions, soit directement, 
soit par l ’intermédiaire de L a  Lutte, à Mgr de 
Harlez professeur à l ’Université, 6 rue au Vent,



223

à Louvain, qui les fera parvenir à Mgr Von Euch, 
vicaire apostolique au Danemark. 

Mention sera faite dans la revue des souscrip
tions qui nous parviendront 15, Place Van Meyel, 
à Bruxelles.

d e s  l i t té r a te u r s  c a th o l iq u e s  j e u n e s

C e  f u t  u n e  i n i t ia t iv e  d ig n e  d u  s u c c è s  q u i la  g lo r i f ia ,  c e l le  

d e  n o tr e  a m i F r a n z  S o u d a n , p r é s id e n t  d e  “ la littéraire " d es  

é tu d ia n ts  g a n to is .  E t  le  d ix iè m e  a n n iv e r s a ir e  d u  v a i l l a n t  

c e r c le  e s tu d ia n t in  p r é t e x t a  la  r é u n io n  d e  to u s  le s  j e u n e s  

é c r iv a in s  c a th o liq u e s  d e  ce  p a y s ,  e n  u n  « m e e t in g  » o ù  s e r a it  

d é b a t t u e  l ' attitude des catholiques vis-à-vis des écoles littéraires 

modernes.

S p le n d id e , a m i le c t e u r ,  ce  c o n g r è s  d e  je u n e s ,  d ’i n t e l le c t u e l s ,  

d e  c r o y a n t s ,  r e n c o n tr é s  l à ,  d e  G a n d , d e  L o u v a in ,  d e  B r u x e l le s ,  

d e  L i è g e  e t  d e  P a r is ,  e t  r é u n is  p a r  u n  c o m m u n  I d é a l  d e  

B e a u t é ,  g r o u p é s  e t  s e r r é s  d a n s  l a  m a r c h e  v e r s  l e  B u t  id e n t iq u e . 

Q u e l t é m o ig n a g e  d e  la  v i t a l i t é  d u  j e u n e  c a th o lic is m e  

l i t t é r a ir e  !

L ' a tt it u d e  d u  p r e m ie r  j o u r  f u t  c e l le  d u  fr o n d e u r  q u i la n c e  

e n c o r e  d a n s  le s  c a r r e a u x  t a n t  d e  fo is  c r e v é s  d u  Muséum  

classique, d e s  c a i l lo u x  ir r é v é r e n c ie u x  c e r te s ,  p o u r  le s  m a m o u th s  

a u ss i v é n é r a b le s  q u ’e m p a il lé s ,  d o n t  la  v é t u s t é  se  c o n s e r 

v a i t  sa n s  t r o p  d e  t r o u b le  d e r r iè r e  c e s  c a r r e a u x  la m e n ta b le s .

L e  p r e m ie r  fr o n d e u r  f u t  l 'o r g a n is a t e u r  m ê m e  d e  ce s  d e u x  

jo u r n é e s  sa n s  o u b li  : F r a n z  S o u d a n . C ’e s t  t o u t  l 'h is to r iq u e  d u  

m o d e r n is m e  c a th o liq u e  e n  a r t ,  q u ’en  so n  r a p p o r t  p o in t  b a n a l  

i l  n o u s  r e m é m o r e  a v e c  le  s e c r e t  o r g u e i l  sa n s  d o u te  d e  s a v o ir  

q u e  d e  so n  c e r c le  l i t t é r a ir e  d ’é t u d ia n ts  g a n to is  c a th o liq u e s , 

v o ic i  d ix  a n s , p a r t i t  la  p r e m iè r e  v o lé e  d e  p ie r r e s  d a n s  le s  

c a r r e a u x  d u  Muséum classique.

L E  C O N G R È S

à  G a n d .
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L e  s e c o n d  fr o n d e u r  f u t  P o l  D e m a d e ,  q u i t o u t  e n  r e l is a n t  

d es  p a s s a g e s  d e  ses a r t ic le s  n e  c e s s a  c e p e n d a n t  d e  fa ir e  

to u r n o y e r  sa  fr o n d e  : E t  v la n !  B o ile a u !  E t  v la n !  L e  F r a n c  d e  

P o m p ig n a n  ! E t  v la n  ! J e a n - B a p t is te  R o u s s e a u  ! E t  v la n  ! le  

R .  p .  L i n t e lo  ! C ’e s t  le  m a s s a c re  d e s  r a s e u r s  ! U n  in s t a n t  d e  

r e p o s  o ù  L é o n  R y c x ,  d e  La L u tte , s o u h a ite  e n  l ' e x a lt a n t ,  n o n , 

p o in t  la  b ê t is e  p a t r io t a r d e , m a is  l a  l i t t é r a t u r e  s a in e m e n t  

p a t r ia le .

P u is  le s  j e t s  d e  p ie r r e  r e p r e n n e n t  d e  p lu s  b e l le .  L e  b o u il

la n t  F ir m in  V a n  De n  B o s c h ,  a c c la m é  p a r  le  c o n g r è s  —  p a r a ît  

à  la  tr ib u n e ;  e t  l e  D a v i d  d u  m o d e rn is m e  c a th o l iq u e  p i é t i n e  a v e c  

o r g u e i l  le  c a d a v r e  d é jà  p u t r é f ié  d u  G o l ia t h  p io n n e s q u e . S a n s  

p it ié ,  i l  fo n c e  à  so n  t o u r  s u r  le  p a u v r e  e t  R . P .  L i n t e lo ,  

a u t e u r  t r è s  ig n o r é  d ’u n e  in s a n e  b r o c h u r e  q u i v o u d r a it  d é fe n d r e  

a u x  c a th o liq u e s  d e  lo u e r  le  m é r it e  l i t t é r a ir e  d e s  é c r iv a in s  

im m o r a u x . C o m m e  si t o u t  m é r ite  par définition même ne 

méritait p a s  l a  lo u a n g e  !

M a in t e n a n t  l ’ iro n ie  p a r a c h è v e  ce  q u e  d e p u is  u n e  h e u r e  

p e r p è tr e  la  c o lè r e  : l ’a s s a s s in a t  d u  R .  P .  L i n t e lo  S . J . e t  d e  

sa  b r o c h u r e  r id ic u le  ; H e r m a n  d e  B a e t s ,  d ir e c t e u r  d u  Magasin  

littéraire, a p p r o u v e  le  R .  P è r e  e t  se s  c o llè g u e s  d e  l ’ e n s e ig n e 

m e n t, p o u r  le u r  p r o s é lit is m e  in c o n s c ie n t  en  f a v e u r  d e  n o s 

te n d a n c e s ,  à  n o u s  je u n e s .

C e s  g e n s  là  o n t  u n  t e l  t a l e n t  d e  d is s é q u e r  u n  p a u v r e  a u t e u r  

c la s s iq u e  q u e  l a  je u n e s s e  e n  a  b ie n tô t  l a  n a u s é e  e t  se  to u r n e  

v e r s  l ’ a v e n ir  p lu t ô t  q u e  d ’a d m ir e r  de fo r c e  le s  v ie u x  p o è m e s  

a in s i m u t ilé s  ! B ie n  m e r c i, m e s s ie u r s  le s  p io n s  !

M a is  l ’a t t it u d e  d u  s e c o n d  j o u r  n ’e s t  p lu s  n é g a t iv e .  A  

e n te n d r e  d a n s  la  s o ir é e  d u  sa m e d i l ’a d m ir a b le  c o n fé r e n c e  

q u e  d o n n a  a u x  c o n g r e s s is te s  le  s a v a n t  a b b é  F é l i x  K l e i n ,  d e  

l ’I n s t i t u t  c a th o liq u e  d e  P a r is ,  s u r  l '  I déal de l'écrivain catholi
que, le s  e s p r its  se  s o n t é le v é s ,  e t  q u it t e n t  le s  b a s -fo n d s  d es  

p o lé m iq u e s  s té r i le s  p o u r  la  d isc u ss io n  d ’ u n e  a t t i t u d e  a c t iv e .  

H e n r y  C a r t o n  d e  W i a r t ,  a v e c  sa  p a r o le  s û r e , q u i v ib r e  fo r t ,  

a c c la m e  le s  g lo r ie u x  q u i f u r e n t  le s  a r t is te s  c a th o liq u e s  d u  

X I X e s iè c le  : H u y s m a n s , B lo y ,  B a r b e y ,  H e l lo ,  V i l l ie r s ,  

V e r la i n e ,  n o tr e  e x e m p le  e t  n o tr e  o r g u e il .  E n s u it e  O s c a r  

H o m b e r g ,  le  s y m p a th iq u e  e t  a r t is te  d ir e c t e u r  d u  Sillon , n o u s  

p a r la  d e s  v a i l la n c e s  q u ’i l  fa u t  à  c e u x  l à  q u i lu t t e n t  à  P a r is  

p o u r  l ’A r t ,  a y a n t  la  F o i.
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E n f in  G e o r g e s  R a m a e k e r s  d e m a n d e  a u x  r e v u is t e s  c a th o 

l iq u e s  d e  fa ir e  m ie u x  c o n n a îtr e  la  flo r a is o n  s p le n d id e  d é jà , 

d e  le u r  a r t . a u x  a r t is te s  n o n  c r o y a n t s .  L e s  d e r n ie r s  v e n u s  d e  

l a  l i t t é r a t u r e  s o n t, d it - i l ,  la  p lu p a r t ,  p a n th é is te s .  Q u e  n o tr e  

a t i t u d e ,  M e s s ie u r s , s o it  p o u r  e u x  f r a t e r n e l le .  C o m m e  le s  

g r a n d s  P o è t e s  d e  ja d is  : le s  P r o p h è t e s  d u  p e u p le  d e  D ie u , 

c o m m e  D a n ie l  e t  E z é c h ie l ,  s a c h o n s  v ê t i r  d e  l ’a r t  d e s  p a ïe n s  

le s  P a r o le s  d e  la  V é r i t é .  L e s  je u n e s  sa n s  F o i  se  t o u r n e n t  

a u jo u r d 'h u i  v e r s  l ’a d m ir a b le  v ie  r u s t iq u e . Q u e  le s  je u n e s  

c a th o liq u e s  fa s s e n t  co m m e  e u x  e t  m o n tr o n s  le u r  q u e  n o u s , 

m ie u x  q u ’e u x , a im o n s  la  V ie  e t  l ’a d m ir o n s . M o n tr o n s  le u r  

s u r t o u t  q u ’e n  c é lé b r a n t  le s  m e r v e i l le s  d e s  c a m p a g n e s  e t  c e l le s  

d u  f ir m a m e n t , c ’e s t  l ’A r t i s t e ,  d o n t  c e s  m e r v e i l le s  s o n t  le  

c h e f  d ’œ u v r e , q u ’ i ls  c é lè b r e n t  a in s i d a n s  le u r s  p o è m e s , e t  q u e , 

m a lg r é  p e u t  ê t r e  u n e  v o lo n t é  p e r v e r s e ,  co m m e  n o u s  to u s , 

p a r c e  q u ’ i ls  s o n t a r t is te s ,  le s  v o ic i  o b lig é s  d ’ a c c o m p lir  la  d e v is e  

q u i e s t  c e l le  d e  La Lutte  : « l ’A r t  p o u r  D ie u  ! » ...

E t  le s  v œ u x  é m is  p a r  le  c o n g r è s  l i t t é r a ir e  d es  c a th o liq u e s  

je u n e s  à  G a n d  f u r e n t  c e u x - c i  :

I .  —  L e  groupe littéraire des jeunes catholiques belges estime 

qu’i l  ne serait point sérieux de prétendre river les artistes et lettrés 

catholiques, soit dans leurs critiques, soit dans leurs écrits, à une 

form u le  d ’art déterminée. I ls  reconnaissent le B eau sous toutes ses 

expressions.
I I .  —  I l  est à souhaiter que, sans s'interdire toute virtuosité, 

ils  s ’occupent de fa ir e  serv ir · leurs œuvres à la glorification de 

leurs croyances.
I I I .  —  I l  est à désirer que l ’enseignement catholique se pénètre 

de ces principes.
V e r s  la  f in  d u  b a n q u e t  q u i s u iv i t  —  fê t e  d u  c o rp s  a p r è s  

c e l le s  d e  l ’e s p r it  —  Firmin Van den Bosch b u v a n t  à  l ’A r t  

c a th o liq u e  t i r a  l a  c o n c lu s io n  d e  c e s  a ss ise s  l i t t é r a ir e s  : “ L a  

p é r io d e  e s t  c lo s e ,  d e  to m b e r  le s  v i e u x  b o n z e s ,  c e  q u ’ i l  fa u t  : 

c ’est œuvrer d é s o rm a is . »

E t  G eorges Ramae k e ers , a v a n t  d e  s’e n  r e t o u r n e r  à  

B r u x e l le s  d ir e  à  c e u x  d e s  c o lla b o r a t e u r s  d e  L a  Lutte , q u i n e  

p u r e n t  a s s is te r  a u  c o n g r è s ,  t o u t e  l a  j o ie  q u ’i l  e n  r a p p o r ta it ,  

d é s ir a  q u e  p a r  d e là  la  f r o n t iè r e ,  u n  té m o ig n a g e  d ’a d m ir a tio n  

f u t  e n v o y é ,  p a r  le  g r o u p e  d e s  je u n e s  é c r iv a in s  c a th o liq u e s  

r é u n is  à  G a n d , a u  n o b le  e t  fé c o n d  a r t is te  r é c e m m e n t  

c o n v e r t i  : J o r is -K a r l Huysmans, C ’e s t  l ’ a b b é  K le in  q u i
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d e m a n d a  lu i  m ê m e ,a u x  b r a v o s  d e  to u s , d 'ê tr e  le  p o r te u r  d e  c e  

té m o ig n a g e  a u p r è s  d e  l 'a u t e u r  d e  E n  Route. E n f in  H e n r y  

C a r t o n  d e  W i a r t  r e c u e i l l i t  p o u r  le  m o n u m e n t  d e  V e r la i n e ,  
l ’a u t e u r  d e  Sagesse, p lu s  d e  c in q u a n te  fr a n c s .

D e v a n t  sa  m a is o n , t o u te  b la n c h e  so u s so n  t o i t  d e  p a i l le  

v e r d i ,  le  lo n g  d e  la  r o u te  r e l ia n t  M e ld e r t  à  D ie s t ,  u n  h o m m e  

à  la  t ê t e  c h e n u e  r e g a r d a it  a u  lo in  s u r  le  c h e m in , d o n t  le s  

s e r p e n ta is o n s  ja u n e s  f u y a ie n t  v e r s  le s  t e r r e s  b ra b a n ç o n n e s .

A p r è s  a v o ir  lo n g t e m p s  f jx é  ses y e u x ,  to u jo u r s  s u r  le  m ê m e  

c o in  d e  l ’h o r iz o n , i l  e n tr a  c h e z  lu i.

C e  v ie u x  e t  u n e  v i e i l le ,  sa  fe m m e , c a u s è r e n t  d ’u n  a b s e n t  

L e u r  f i ls .  L ’ â tr e  b r û la i t  e n  lo n g u e s  f la m m e s , d r o ite s  co m m e  

d e s  flè c h e s , p a r m i le s  v o lu te s ,  q u i, c a p r ic ie u s e s  d 'a b o r d , 

p r o m e n a ie n t  le u r s  b la n c h e u r s  s u r  le s  b û c h e s  c h a n to n n a n te s ;  

p u is  s’ é v a d a ie n t  b r u s q u e m e n t  p a r  la  c h e m in é e . L e s  v i e u x  

te n d a ie n t  a u  fe u  le u r s  m a in s  t r e m b la n t e s  e t ,  s u r  u n  to n  d e  

m é lo p é e  u n ifo r m e , e x p r im a ie n t  to u jo u r s  le s  m ê m e s  p e n s é e s .—  

C e t t e  le t t r e  a p p o r té e  p a r  u n  in c o n n u , a n n o n ç a it  p o u r  

a u jo u r d ’h u i so n  a r r iv é e ,  d it  l ’h o m m e . —  V o i là  tr o is  s e m a in e s  

q u ’i l  n o u s  a  q u it té s ,  d it  la  fe m m e .—  P o u r v u  q u ’i l  n e  lu i  so it  

p a s  a r r iv é  m a lh e u r , p r o n o n c è r e n t- i ls  e n s e m b le .

L ’h o m m e  s o r t it  e t  so n  r e g a r d  p lo n g e a  d a n s  le s  lo in ta in s .

L o r s q u e  l ’h e u r e  c r é p u s c u la ir e  e u t  c o n fo n d u  le s  a p p a r e n c e s , 

i l  r e n t r a .

L ’â tr e  r o n r o n n a it ,  e t  p r o je t a it  c o n tr e  le s  m u rs  son  o m b re  

d é m e s u r é m e n t  a g g r a n d ie  e t  t r e m b la n t e .  S a  f i l le  e t  sa  fe m m e  

r e v in r e n t  d ’u n  p a c a g e  v o is in , c o n d u is a n t  le u r  v a c h e . S a  f i l le  

c h a n t a it  u n e  d o le n te  c h a n s o n  d ’a m o u r , en  r e m is a n t  la  b ê te  

d a n s  l ’é t a b le .  P e n d a n t  ce  te m p s  la  v ie i l le  v i n t  r e t r o u v e r  le  

v ie u x .

—  T u  n ’ as r ie n  v u ,  t u  n e  sa is  r ie n  ?

La G L È B E  H É R O Ï Q U E  (1)
1 7 9 8 -1 7 9 9

A  E m i l e  V e r h a e r i n .

—  R ie n ,

(1) D ’une suite d’épisodes, sous ce titre,
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T o u s  t r o is  à  p r é s e n t ,  d e v a n t  le  fe u , é t a ie n t  m u e ts . L e s  

p a r e n t s  t e n d ir e n t  le u r s  m a in s  t r e m b la n t e s  à  la  fla m m e , e t  la  

f i l le  r ê v a  t r is t e  o u  s o u r ie u s e .

L a  v i e i l l e  se  le v a ,  p o u s s a  la  p o r te ,  f i t  q u e lq u e s  p a s  s u r  la  

r o u t e ,  o u v r i t  le s  b ra s .

D e u x  c ris .

—  M o n  f ils  !

—  M a  m è r e  !

I l  c o n ta  s e s  p é r é g r in a t io n s  so u s so n  a n c ie n  v ê t e m e n t  d e  

la b o u r . L a  s o u ta n e  l ’a u r a it  t r o p  v i t e  d é s ig n é  a u x  fu r e u r s  

ja c o b in e s .  I l  c o n ta  ses m a r c h e s  e t  c o n tr e  m a r c h e s  p e n d a n t  

d e u x  lo n g s  jo u r s .  U n e  fo is , la  r e n c o n t r e  d ’u n  c o rp s  f r a n ç a is , 

e t  s a  fu it e  à  t r a v e r s  b o is , d a n s  la  c r a in t e  d ’ê t r e  r e c o n n u . 

E n s u it e  l ’a p p a r it io n  d e s  p a y s a g e s  q u i lu i  é t a ie n t  fa m il ie r s  ; 

a lo r s  l a  jo ie  d e  le s  r e v o ir  d é c u p la  ses fo r c e s . E t  D ie u  a v a it  

p r o té g é  so n  m in is tr e ,  e t  lu i  a v a i t  v o u l u  le  b o n h e u r  d e  b é n ir  

l ’u n io n  d ’u n e  s œ u r  e t  d ’u n  a m i. I l  d it  e n fin  le s  e x p lo it s  d es 

P a t r io t e s ,  le u r  m a r c h e  t r io m p h a le  s u r  T e r m o n d e , la  p r is e  d e  

c e t t e  v i l l e .  L e s  v ic t o ir e s  d ’A u d e n a r d e , A l o s t , L i e r r e ,  

H e r e n t h a ls .  L a  d é l iv r a n c e  é t a it  im m in e n te . L u i- m ê m e  a v a it  

c o m b a ttu , fa is a n t  le  c o u p  d e  fe u  c o n tr e  le s  a n t i- c h r é t ie n s  e t  

c o n fe s s a n t  ses c o m p a tr io te s , le s  b r a v e s  d o n t  l ’â m e  a v a i t  r e ç u  

l ’é t e r n e l le  r é c o m p e n s e .

L e  v ie u x ,  a v iv é  p a r  le  r é c i t ,  s ’é t a i t  le v é  d a n s  u n  é la n  

m a r t ia l ,  e t  a r p e n t a it  l a  c h a m b r e  a v e c  d e  g r a n d s  g e s te s  

e n th o u s ia s m é s .

L a  v ie i l le  a v a i t  sa is i le s  m a in s  d e  so n  e n fa n t ,  e t  se s  y e u x  

b r i l l a n t s  d e  la r m e s  f ix a ie n t  a v e c  f ie r té  le  p r ê t r e .

L a  s œ u r  m ê la n t  à  sa  t e n d r e s s e  f r a t e r n e l le  l ’ é g o ïs m e  d es  

a m a n te s , l ’ e n to u r a  d e  se s  b r a s , e t  r o u g is s a n te ,  m u r m u r a :  T u  

n o u s  b é n ir a s  d e m a in , à  m id i, ic i m ê m e .

E n c lo s e ,  a u  m ilie u  d e s  s i le n c e s , la  p e t i t e  m a is o n  b la n c h e  

c é la i t  a lo r s , m a lg r é  le  m a lh e u r  d e s  te m p s , l ’e ffu s io n  h e u r e u s e  

d e  n a tu r e s  v a i l la n t e s .  L a  v ie  e n t r e t e n u e  p a r  le s  e ffo r ts  

c o n s ta n ts  d e  le u r s  b r a s  t r a v a i l le u r s ,  a v a n t  l ’a s s e r v is s e m e n t  

d u  p a y s  ; à  p r é s e n t  le s  b r a s  v a l id e s  v o u é s  à  la  d é fe n s e  d e  le u r  

C r e d o . C ’é t a i t  to u jo u r s  le  c o m b a t . L a  v ie  a g is s a n te  sa n s  c e sse , 

l a  v ie  f iè r e  q u i lu t t e ,  q u i p e in e , a v e c  la  v is io n  d e  la  n é c e s s ité  

d u  d e v o ir  q u ’o n  n ’o u b lie r a it  p a s  a i l le u r s ,  lo r s q u e  la  te r r e
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p it o y a b le  s’o u v r ir a it  p o u r  le s  c o rp s  a p p e lé s  e n fin  a u  lo n g  

re p o s . B ie n  d es  t r is te s s e s  s’é v a n o u is s a ie n t  a u  p lu s  p r o fo n d  d e s  

m e r s  d ’o u b li ,  à  c a u s e  d e s  s e u ls  m o m e n ts  d o n t  le  b a u m e  

c ic a tr is a it  d e  c r u e ls  s o u v e n ir s .

L e  p r ê t r e  n a r r a ,  e n c o r e , le s  é v é n e m e n t s  d e  l a  g u e r r e .  I l  

é t a i t  s e u l m a in t e n a n t  a v e c  so n  p è r e .  L e  v ie i l la r d  n e  ta r is s a it  

p a s  e n  q u e s tio n . I l  v o u l a i t  r é e n t e n d r e  t e l  f a i t  d ’a rm e s  ; i l  

s ’a s s o c ia it , o p t im is te , a u x  e s p o ir s  d e  so n  e n fa n t .  M a lin e s  

e n le v é e  a u x  r é p u b lic a in s ,  e t  c 'é t a i t  l à  u n e  n o u v e l le  p r e s q u e  

s û r e , m a is  a lo r s  le s  c ita d in s  a u ss i a l l ie r a ie n t  le u r s  e ffo r ts  à 

c e u x  d e s  p a y s a n s . E t  n ’ é ta it-c e  p a s  le u r  d é fe c t io n  q u i 

r e t a r d a i t  le  m o m e n t  d é c is if. S o n  e s p r it  p r o b e  v o y a i t  e n fin  la  

b o n té  d e  le u r  c a u s e  g a g n e r  le s  s y m p a th ie s  d e  c e u x  d e s  v i l l e s ,  

e t  fa ir e  h o n te  à  l  in a c t io n  d e  l a  n o b le s s e . L e u r  c o n fia n c e  

s ’é p a n o u is s a it  so u s u n  s o le i l  d ’e s p o ir  e n  l ’ in fin ie  J u s t ic e .  L e  

f i l s  im m o b ilis a  so n  r e g a r d  v e r s  la  fe n ê t r e  q u i s’ o u v r a it  s u r  le s  

c h a m p s .

—  D é jà  le  jo u r ,  p è r e .

L e  p a y s a g e  s ’o ffr a it  d a n s  u n e  lu m iè r e  m o u v a n te  d e p u is u n  

in s t a n t ,  e t  d e s  r e m o u s  d e  c la r t é  p o u r p r é e  s ’a v a n ç a ie n t  su r  

le s  c a m p a g n e s  p a r  f lo ts  e n t r e h e u r t é s  P u is  la  m a r é e  d es  

té n è b r e s  é p a is s is s a it  l ’o m b r e , ju s q u ’à  la  n o u v e l le  v a g u e  

ig n iv o m e  q u i d é c h ir a  l a  n u it  a u  lo in . D e s  p a n s  d e  fa u v e s  

lu e u r s  d a l l a ie n t  im m e n s é m e n t  la  p la in e ,e t  ce  j o u r  fa n ta s t iq u e , 

a u x  r a y o n s  s a n g la n t s ,  a la r g u a i t  m a in t e n a n t  à  l ’in fin i.

A u  d e h o r s , d e s  c r is . L e  v i l l a g e  s in is tr e  v i v a i t  u n e  v ie  

a ffo lé e . L e s  h o m m e s , le s  fe m m e s , le s  e n fa n ts , le v a ie n t  d e s  

b r a s  r ig id e s  v e r s  l ’é n o r m e  b r a s ie r , d é c o u p a n t  so n  c ir c u it  d e  

fla m m e s  s u r  l ’E s t .  L e s  b o is  d e  s a p in s  é t a ie n t  e n  fe u . L ’in c e n d ie  

g a g n a i t  to u jo u r s .  L e  r e p t i le  d é r o u la it  ses a n n e a u x  d e  c h a q u e  

c ô té  d e  l ’h o r iz o n . E t  so n  so u ffle  é r u p t a n t  le s  fu m é e s , o u  

ja ïe t e u s e s  o u  d ’ a lb â t r e ,  s ’e n te n d a it ,  s e m b la b le  a u  h a lè t e m e n t  

d e  fo r g e s  g ig a n t e s q u e s .  U n  d a is  n a c a r a t  v ib r a i t  so u s le  c ie l ,  

e t  le  v i l l a g e  v i v a i t  d a n s  so n  é c la t  r o u g e .

D e s  c r is , la  fo l ie  q u i s ’im p r im e  d a n s  le s  t ê t e s  d e v a n t  

1 é p o u v a n t a b le .  L a  c o u r s e  sa n s  b u t  d a n s  le  d é l ir e  d e s  p e r c e p 

t io n s , e t  to u jo u r s  l a  b ê t e  s a ig n a n te  s o u le v a n t  se s  f la n c s  

c r é p it a n t s  e t  f ig e a n t  le s  c o n s c ie n c e s . E n s u it e  u n e  s u b ite  e t  

s e c r è te  p o u s s é e , e t  le s  p r im it ifs  d u  t e r r e a u  s’e n fu ie n t ,  d é v a le n t  

v e r s  D ie s t ,  v e r s  la  v i l l e  v o is in e , e n fo u ie  à  l ’O u e s t  d a n s  le s  

s u ie s  d e  c e t t e  n u it é e .  S o u r d e m e n t  le s  p a s t a s s e n t  le  s a b le  d e
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l a  r o u t e ,  e t  le s  so u ffles s’ e x a s p è r e n t .  P u is  u n e  h o r r ib le  

p la in t e .  U n e  a u tr e . E n c o r e  u n e  a u t r e .  S o u r d e m e n t  le s  c o rp s  

s ’ a ffa is s e n t , e t  le s  so u ffle s  p le u r e n t .  P u is  d e s  p la in t e s ,  to u jo u r s  

d e s  p la in t e s .  S o u r d e m e n t  le s  p a y s a n s  s o n t  a b a t t u s ,  e t  le s  

so u ffle s  m e u r e n t .  L e s  so u ffles m e u r e n t .

S o u s  la  s u é e  d e  c e t t e  b e s o g n e  d e  b o u c h e r s ,  le s  r é p u b lic a in s  

fr is s o n n e n t ,  e t  n u l  m o u v e m e n t  n ’a g i t a n t  p lu s  le  s u a ir e  n o ir  

r e c o u v r a n t  le s  c o rp s , i l s  p a r t e n t  s i le n c ie u x . L e s  c r im e s  d u  

s o ir  —  l ’in c e n d ie  d e  la  fo r ê t  c o u p a n t  t o u t e  r e t r a it e  a u x  

v i l la g e o is  d u  c ô té  d u  L i m b o u r g ,  le  g u e t-a p e n s  p r é m é d it é  —  

m a r t è le n t  d e  r e m o r d s  le u r s  â m e s  c o n fu s e s .

U n  h o m m e  se l e v a  p a r m i le s  te r r ie n s  e n c h e v ê tr é s .

I l  p a s s a  s u r  so n  f r o n t  h u m id e , le  g e s t e  v a g u e  d e  l a  m a in  

e ff le u r a n te . E t  son. e s p r it  se  r é m é m o r a  l ’ é v é n e m e n t .  C h a n c e 

la n t  i l  m a r c h a  a u  m ilie u  d e s  r u s ta u d s  p it o y a b le s ,  se  b a is s a n t , 

se  r e le v a n t ,  a p r è s  a v o ir  t r a c é  a u  d e s su s  d e s  t ê t e s  le  s ig n e  q u i 

p a r d o n n e . E t a ie n t - i ls  d o n c  t o u s  m o r ts  ? I l  e u t  u n  s a n g lo t ,  le  

c œ u r  c r is p é  p a r  u n  é m o i a f fr e u x . S o n  p è r e  g is a it  d e v a n t  lu i ,  

im m o b ile , m o r t . U n e  p r iè r e  a b s o lu to ir e  a r d a  se s  lè v r e s  ; i l  

d é g a g e a  le  c a d a v r e ,  e t  se s  b r a s  r e m u è r e n t  u n  j e u n e  h o m m e  

e n c o r e  v i v a n t .  L e  p r ê t r e  r e c o n n u t  le  f ia n c é  d e  sa  s œ u r.

D e s  v o ix  e r r a n te s  a p p e la ie n t  c e u x  q u i é t a ie n t  c o u c h é s  là . 

L e s  fe m m e s , r e s té e s  t o u t  à  l ’h e u r e  a u  v i l l a g e ,  a c c o u r a ie n t ,  se  

b u t t a ie n t  a u x  p a y s a n s  a s s o m m é s , e t  le u r s  p le u r s  t r a în a ie n t  

s u r  l a  p la in e .

P r è s  d u  p r ê t r e  s’ a g e n o u i l lè r e n t  sa  s œ u r  e t  sa  m è r e . L a  

v i e i l l e  n e  g e ig n a it  p lu s .

L o r s q u e  la  j e u n e  f i l le  e u t  v u  le s  y e u x  d e  so n  a m a n t  s ’ir r a d ie r  

e n c o r e  d ’u n e  v ie  f u r t iv e ,  e l le  a p p r o c h a  se s  lè v r e s  d e  la  

b o u c h e  b lê m ie  d e  l ’ a d o r é , e t  le u r  p a s s io n  c o m m u n ia  d a n s  la  

m o r t . S o n  b r a s  s o u te n a it  l a  t ê t e  d u  m o r ib o n d . L e  p r ê t r e  

b é n i t  le u r  m a r ia g e . L ’ é p o u s é e  s’ é t e n d it  à  c ô té  d e  so n  é p o u x . 

C e  f u t  le u r  n u it  d e  n o c e s .

G e o r g e s  V i Rr è s .
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Je crois en la résurrection de ta chair.

L e  S y m b o l e  d e s  A p ô t r e s .

O ! ce bonheur à mon réveil 
d'avoir vu naître 

de m a fenêtre 
le grand œil d ’or du bon soleil !

O ! le bonheur de ce réveil 
dans ma chambre toute en lumière ;

O  ! la ferveur de ma prière 
devant mon vieux Christ de vermeil !

Des jo u rs  sans fin il a fait gris 
et lu croyais mon pauvre esprit 

que pour des jo u rs et pour des mois, des mois encor, 
ton beau soleil d’or était mort.

M ais fête mes yeux ! et fête mon corps 
et fête mon âme !

Dans l ’a zu r brille à toutes flammes 
comme jam a is il n ’y brilla  
notre soleil —  A llé lu ia  !

L ’affreux hiver avec son froid qui mord 
l ’a ffreux hiver enfin pris de remords, 

comme un loup vers son trou s ’est enfui vers le Nord.
Finis les ciels gris, les soleils fr ile u x  

voici le ciel bleu ! 
où, neuves, flamboient 

la vie et la jo ie  
dardées vers la terre en déluges d ’or.
E l les arbres noirs et tous nus encor 

qui jettent vers Dieu leurs bras en détresse, 
les arbres sont pleins  
de chants cristalins 
d ’oiselets en liesse.

Que c’est beau la vie 
soudain résurgie 

de son long sommeil 

a u x  rayons féconds du nouveau soleil !
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E l pourtant, p lus jo y eu x , plus beau 
sera pour nos corps le réveil 

après le somm eil du tombeau !

GEORGES RAMAEKERS.

LE FU SEAU , LA N A V ETTE ET L’ AIGU ILLE.

C o n t e  d e s  f r è r e s  G r i m m

Il était une fois une fillette qui était encore toute petite 
quand ses parents moururent. Mais au bout du village, 
dans une maisonnette isolée, habitait justement sa 
marraine, une bonne vieille femme qui, malgré ses yeux 
tout usés, gagnait encore sa vie à travailler du fuseau, 
de la navette et de l ’aiguille Elle accueillit l ’enfant 
délaissée, l ’éleva dans la crainte de Dieu et petit à 
petit, lui apprit son métier 

La fillette avait quinze uns quand, un jour, l ’aïeule 
tomba malade et l ’appela près de son lit pour lui dire : 

« Chère enfant, ma fin approche, je  le sens bien. Je te 
laisse en mourant ma maison qui t’abritera du vent et de 
la pluie ; et une navette, mon fuseau et mon aiguille. » 
Puis, lui imposant les m ains sur la tête, elle là bénit. 
“ Conserve Dieu dans tou cœur, lui dit-elle encore, et je 
te prédis que tout ce qui t’arrivera te sera pour le mieux. » 

l à-dessus, ses yeux se fermèrent Quand on la porta 
en terre, la jeune fille, derrière son convoi pleura bien 
amèrement, et lui rendit pieusement les derniers devoirs.

Depuis lors, elle demeurait toute seule dans la petite 
maison. E lle était parfaitement sage. E lle s’occupait le 
jour entier à filer, à tisser, et à coudre ; et à propos de 
chaque chose qu’elle faisait, se réalisait l ’heureux présage 
de sa feue marraine.

Le lin , dans sa chambre, semblait se façonner tout seul 
E t dès l ’instant qu’une pièce do toile ou un carré de



232

tapis étaient tissés ou une chemise cousue, un acheteur 
ne manquait pas d’arriver pour la payer bon prix sans 
marchander. Aussi jam ais ne connut-elle la misère ; et 
l ’on dit même qu’elle s’y prenait si adroitement, qu’il lui 
restait souvent, dans la poche, de quoi aider de plus 
pauvres qu’elle.

Or, en ce temps-là, le fils du roi s’ôtait mis en voyage 
à la recherche d’une fiancée. On lui avait défendu d’en 
prendre une pauvre ; et une riche, il avait dit qu’il n’en 
voulait pas.

“ Pour femme, répétait-il, je  veux celle qui sera à la 
fois la plus pauvre et la plus riche. »

En arrivant au village de la fillette, il demanda donc, 
ainsi qu’il avait coutume de le faire partout où il passait, 
qui, ici, des jeunes filles, était la plus pauvre et la plus 
riche. On lui eut vite indiqué la plus riche ; la plus 
pauvre, dit-on ensuite, c’était la fillette d’une petite 
maison tout au bout du village

La demoiselle de qualité était assise sur le 
pas de sa porte et dans ses plus beaux atours, quand 
s’approcha le fils du roi. En le voyant, elle se leva, 
s’avança de quelques pas et lui fit sa plus gracieuse 
révérence Lui la dévisagea et sans dire un mot, poussa 
son cheval plus loin.

Il arriva devant la cabane de la petite ouvrière, qui 
n’était pas sur son seuil, mais à l ’œuvre dans sa chambre, 
I l arrêta son cheval et étendant sa main au-dessus de ses 
yeu x, il vint voir, à la fenêtre toute brillante du clair soleil, 
la  fillette assise à son rouet et qui filait.

A  cet instant justement, elle levait doucement les yeux 
car elle sentait bien que le fils du roi la regardait. Elle 
devint fort rouge, puis encore plus rouge, baissa les yeux 
et continua de filer. Si le fil, cette fois, fut bien régulier, 
je  ne le sais pas; mais je  sais bien qu’elle fila très vite, 
très vite, jusqu’à ce que le prince fut parti. Alors 
aussitôt, elle courut à la fenêtre.
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“ Dieu ! qu’il fait chaud dans cette chambre », dit-elle 

en l ’ouvrant.
Mais à la vérité ses yeux suivaient le cavalier ; et ils 

le suivirent jusqu’à ce que le bout dns plumes blanches 
de son chapeau eût disparu à l ’horizon. Alors s’étant 
assise, elle se remit à filer. Un vieux refrain que sa 
marraine chantait jadis en travaillant, lui revint sur les 
lèvres et elle se mit à chanter :

« Fuseau, fuseau, cours au dehors,
E t guide un fiancé vers notre maison. »

Devinez ce qu’il arriva à ces mots ? En un clin-d’œil 
le fuseau avait glissé de ses mains et franchi la  porte ; 
et lorsque, revenue de son étonnement, elle s’élança pour 
le rattraper, il était déjà au milieu dos champs, bondis
sant en laissant derrière lui, sur le sol, traîner un 
étincelant fil d’or. Il eut bientôt disparu ; et quand il 
eut dévidé le fil de sa fusée, il se trouva devant le fils du 
roi.

“ Que vois-je? s’écria celui-ci. Un fuseau qui me fait 
des signes et veut m’indiquer le chemin ? »

Il fit donc demi-tour, et revint en courant tout au long 
du fil d’or.

Cependant la fillette s’assit à son métier, et pressant 
sa navette, elle se mit à chanter:

 Navette, navette, tisse bien serré 
E t amène, dans la maison, le fiancé. »

Et voilà qu’aussitôt, la navette frétilla dans sa main, 
d’un saut franchit la porte et devant le seuil, commença 
à tisser un tapis plus beau que tout ceux qu’on avait 
jam ais vus. Il était bordé de lys et de roses arrangés 
en guirlandes entre lesquelles sur un fond de fin sable 
doré, couraient de longs rameaux de verdure tressée. 
L à jouaient des lapins et des lièvres ; des daims et des 
cerfs passaient leurs têtes aux doux yeux ; et des 
oiseaux au plumage multicolore, volaient au haut des 
branches et l ’on croyait les entendre chanter. E t la 
navette courait de droite et de gauche sans s’arrêter, et
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sautait si agilement que ces belles choses paraissaient 
surgir de la terre.

Or, voyant sa navette échappée, la fillette avait pris 
son aiguille et s’était mise à coudre en chantant :

«  A iguille, aiguille fine et pointue,
F ais, pour le fiancé, ma maison jo lie . »

Et voilà que l ’aiguille, à ces mots, prit son vol en 
zigzaguant d’un côté à l ’autre de la chambre, luisante et 
vive comme l ’éclair. Si bien que mille petites mains 
invisibles semblaient travailler à couvrir les tables et 
les bancs du drap le plus fin ; à garnir les chaises du 
plus mœlleux velours ; et à pendre aux fenêtres, les 
rideaux de la plus belle soie.

L’aiguille finissait justement son dernier point, quand 
la fillette aperçut par le carreau, les plumes blanches du 
prince que le capricieux fuseau avait guidé vers elle. Il 
descendit de cheval plein de grâce et de légèreté et,sur 
le tapis qu’avait tissé la navette, il marcha vers la petite 
maison. E t il vint jusqu’au milieu de la chambre où la 
fillette, en ses modestes vêtements, souriait brillante et 
fraîche comme une rose dans les buissons.

“ Tu es la plus pauvre, lui dit-il, mais tu es la plus 
riche. Viens avec moi; tu seras ma fiancée bien-aimée. · 

Elle ne dit pas un mot mais lui tendit la main. Alors 
il lui donna un baiser et la prenant dans ses bras, il la 
porta sur son cheval. Il la conduisit au palais du roi et 
leurs noces eurent lieu peu de temps après au milieu de 
grandes réjouissances.

L e F useau, l ’Aiguille et la Navette sont gardés dans la 
tour même des trésors de la couronne et on les fient 
encore dans le plus grand honneur.

L o u is e  e t  L o u is  D ELA TTRE.

traduct.
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P A G E S  D ’ E N F A N C E .

( S o u v e n ir ,)

A  l ’ombre du vieux châtaignier s ’elève ma chaumière : portes et 

volets couleur d'espérance. Tout au tour une vigne la décore de ses 

ombres tremblottantes, pailletées d ’or au soleil.

A  cette petite fen être  sous le chaume, j ’a i écouté souventes f o i s  le 

pépiem ent des m oineaux ou le jasem ent des roseaux avec le vent, le 

vent qui valsait dans les fe u ille s  blanches du grand saule là-bas 

in c lin é  vers l'étang. A lors la peur me prenait parfois et j ’appelais 

ma mère.

M a mère ! ô, je  l'a i tant aimée dans ma vie que j e  ne saurais 

dire comme elle est ! E l  voilà qu'elle vient les yeux tout inondés de 

son âme ! .......

M ais le coq avait battu des ailes et soudain, des ferm es aux  

chaumières, des chaumières an château, des chants clairs répondaient 
à des échos claironnants.

A lors avec de grands yeux je  regardais le coq de l'église et ma 

mère disait : « I l  est trop près du ciel pour l ’entendre d ’i c i !  »

E t  puis j e  m ’en allais par les sentiers sablonneux, par les dunes 

et les bruyères vers les prairies pailletées de boutons d'or.
E t  les hirondelles frô la ien t les fle u rs  de leur vol et les mouches 

d ’or effrayées s'envolaient en bourdonnant, des liserons aux roses, 
du thym à l'églantier.

E l  là-haut le ciel résonnait des trilles joy eu x des alouettes au soleil 
et p uis les arbres chantaient et la moisson aussi.

E t  m oi je  courais toute la journée des dunes à la bruyères , des 

oiseaux au x papillons.
O ! les beaux papillons bleus avec leurs papillonnes tournoyant 

deux à deux autour des fleurs, qui les regardent voleter s i  haut 

au dessus d ’elles !

E t  puis arrivait le soir :

A lo rs c'était la lune, la lune qui me suivait et j e  pensais à un  

nénuphar blanc au grand étang du bon D ieu.

E t les lampes s'allum aient perçant les ombres de longues aiguilles 

d ’or, tandis que c i et là sur la couronne carminée de quelque 

pâquerette, un ver luisant pointait.

Alors les chiens bergers frétillant de la queue venaient et allaient
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au m ilieu des blancs moutons qui lentement s'en retournent en des 

files  et des files tout le long de leurs ombres enlinceuillées de lune.
E t  comme eux je  revenais à la chaumière près de l'étang aux  

moires éteintes d ’où sourdent m aintenant avec les ombres blanches 

des cygnes endormis les étoiles du ciel à longues traînes argentées.

J 'ap p elle....
E t  p arm i les nénuphars un rayon lum ineux se ride dans l ’étang.

L a  porte s'est ouverte, et c ’est elle qui est là !
B ien tôt couché sur ses genoux le fr o n t  appuyé sur son sein, 

j ' écoutais chanter à travers l ’im m ensité de son cœur une vo ix  

mystérieuse, une hymne sans parole: quelque chose comme la cloche 

qui tinte à l ’heure ou le vent dans les sapins noirs soupire sa prière 

vespérale.

E lle  me disait des paroles ingénues et profondes. M ais j ’étais s i  

petit et mon âme, comme la lampe q u i brûlait devant la bonne 

Madone de la cheminée, restait suspendue à ses lèvres sans 

comprendre ce quelle pouvait me dire de s i tendre et de s i  doux.
E t  cette vo ix  à la longue se confondait avec le chant prophétique 

des tilleuls, ces harpistes de ma Campine. toujours pleurant, 

toujours chantant autour de nos chaumières.
E t  tandis que j'écoutais encore i l  me semblait que la bonne 

Madone s ’ inclinait dans sa robe blanche comme pour couvrir ce 
rêve de son manteau de ciel.

JOHAN M U S .

L E  G A R D E .

A Louis DE LATTRE.

La nuit étend sa paix et son silence sur la forêt 
engourdie par l’hiver et couverte de neige, la lune pâle 
luit au fond du ciel étoilé et teinte toutes choses de 
blanche clarté.

C ’est nuit de Noël et l ’on veille chez Sander le garde 
du bois La bonne lampe et le feu flambant dans l ’âtre 
rougeoient les carreaux et allument d’ardents reflets dans 
la clairière.

Sander fête Noël en famille. Ses petits enfants lui
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grimpent sur les genoux ; le grand père est content d’être 
assis chez lui, entouré des enfants de ses enfants. Le plus 
jeune fouaille dans sa longue barbe grise, en riant d’un 
rire sonore et perlé.

11 regarde sa fille qui, discrète, met le  couvert pour le 
repas. Lui, qui a passé tant de nuits dehors, dans la 
froidure, sent tout le charme d ’avoir bien chaud, d’être 
chez soi, près des siens, un soir de Noël.

« Allons, père c’est servi ».
Il poussa sa chaise vers la table, otant son béret, il 

ébaucha le geste divin.
C’était un rude gaillard que Sander ; vrai, lorsqu’il 

faisait sa tournée les braconniers n’étaient pas à l ’aise; 
haut de six pieds, fort comme un Titan, il était le plus 
doux des hommes et jam ais du vivant de son gendre —  
mort depuis trois ans aux semailles dernières —  une 
parole mauvaise ne s’était échangée entre eux.

Après le souper se levant de table, il alluma sa pipe 
et son rêve s’envola avec la fum ée....

“ Père, regarde donc " .
Les enfants fêtaient Noël et dans un coin, chantaient 

autour d’un sapin fraîchement coupé et chargé de petites 
bougies rapportées de la ville ; dans la place s’épandait 
une odeur de résine comme si toute la senteur des 
sapinières était entrée là, avec ce petit arbuste.

Le grand père, tout heureux regardait.
Les voix fraîches des enfants chantaient en cœur une 

vieille chanson du terroir :

« Och ! het K in d je  i s  geboren

« I n  den stal van Bethleem.
« Och ! het K in d je  is geboren....

Le garde riait à sa fille, la  mère à ses enfants.
Les voix fraîches chantaient le lied, la danse des petits 

sabots claquait. Un relent de résine et de cire planait 
dans la tiédeur.
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I ls trillaient la  vieille chanson au rythme des petits 

sabots :
“ Och ! het K in d je  i s  geboren...

Un coup de feu retentit sourdem ent. dans le lointain, 
puis un autre plus rapproché.

Le front de Sander se rembrunit :
“ Voilà qu’on braconne, dit-il; il n’y  a  que ‘Zwarte Sus » 

« pour faire cela maintenant. Allons, )es enfants ne restez 
“ pas trop tard. —  Fille va coucher aussi.

—  “ Non, père, je  resterai jusqu’à ton retour.
—  « Comme tu veux.
Marie, inquiète et suppliante, regardait son père ; lui, 

attendri comme jam ais, l ’embrassa longuement. —  Il y  
avait une gêne dans ce départ...

Il mit son feutre, prit son manteau, des cartouches et 
le fusil en bandoulière, il sortit.

C’était l ’homme du Devoir.
** *

Maintenant, la  neige tombait comme une pluie de 
duvet blanc. Le sommet des sapins se drapait d’hermine, 
la lune noyée dans des nuages d’ouate ne dessinait plus 
que des ombres vagues.

Sander marchait d’un pas assuré connaissant tous les 
recoins de sa forêt. Il alla vers une chênaie où sûrement 
il croyait trouver Sus C’était un braconnier de profession, 
un pire repris de justice. Le garde marchait sans crainte 
lorsque tout à coup, devant lui, il aperçut une forme 
sombre errant dans le taillis. C’était Sus, il l ’avait 
reconnu à sa démarche bancale.

Prêt à tout, doucement, il arma son fusil.
L ’homme n’avait plus bougé et semblait attendre.
Sander, brusquement, sauta devant lui, sous un rayon 

de lune. « Sus » dit il.
L ’homme sacra un juron et épaula. Sander en avait 

fait autant.
Une détonation simultanée retentit dans les bois et 

dans la cabane, là bas, Marie frissonna.
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Deux corps tom bèrent, l ’u n , clans un spasme de 

blasphèmes ; l ’autre, sans une plainte.

Le braconnier était mort, Sauder agonisait...

Mais il ne devait pas mourir encore. Péniblement 
l ’homme fort naguère se releva sur les genoux. Il avait 
le visage labouré de gros plombs ; le sang dégulinait de 
scs blessures et se figeait sur sa face, colorant la barbe 
blanche de ses caillots hideux.

Il resta là, atterré, sentant que s’en était fait de lui, 
qu’il allait mourir.

E t dans cette nuit sanglotante, anniversaire de la nuit 
rédemptrice d’il y  a dix-huit siècles, commença dès lors 
la  lutte inégale de l ’Homme contre la Mort.

Il s’arebouta, anhelant, sur son arme et tout debout, 
se dressa. Il fut sur le point de fa illir... Il allait, la tête 
remplie de fièvres, sentant sa fin inéluctable.

Il marchait vers sa cabane prochaine ... Marie. .. les 
enfants....

Il heurta la  tête au tronc d’un hêtre, pantelant, sans 
forces, épuisé, il tom ba....

Le ciel pleura une étoile sur cette agonie, toutes 
tremblottèrent un instant comme des yeux mouillés de 
larm es....

Marie était inquiète au logis, elle n’avait laissé partir 
son père qu’avec peine ce soir. Elle· avait comme un 
pressentiment de m alheur... Qu’était-ce que ce formidable 
coup de feu de tantôt? Anxieuse, elle n’osait sortir...

Et là-bas, Sander se mourait sans une plainte.
Il ne chasserait donc plus dans sa forêt, lui, l ’adroit 

tireur. Misère de sa vie !
Eh bien, il luttera encore. Il mourra, soit, mais chez 

lui.

C’était une scène d’apocalypse que de voir sous la 
clarté lunaire ce corps veule, exténué, ramper sur le sol 
en laissant derrière lui une traînée de sang sur la neige!

Il luttera toujours, il arrivera quand mêm e....
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Il se releva livide, râlant, hoquetant la mort dans une 
quintessence d’efforts, il saisit le loquet, et entra.

Il entra rouge comme un bourreau, la figure en sang; 
on eut dit quelque spectre revenant des (Gémonies. Marie, 
à sa vue, eut un cri : " Mon père ! " et tomba évanouie

Il entra et la tempête avec lui qui souffla la lampe.
Sander parla, sa voix creuse retentit eu appel désespéré: 

“ Enfants, je  vous bénis... Dieu... pitié! »
Il s’affala, le crâne ouvert, sur les carreaux, dans un 

coin.
Le petit sapin lui fit un dôme de verdure, les 

petits cierges pleurèrent des larmes blanches dans les 
ténèbres ..
...............................................................................

Le feu s’est éteint dans l 'âtre, Marie est toujours 
évanouie, la cire larmoie ses derniers pleurs, un relent 
de résine plane, le vieux Sander auréolé de sang dort à 
jam ais !

De la  pièce contigue fuse une voix d’enfant, douce 
comme une voix d’oiseau. E lle chante, en rêve, très 
calme, le naïf refrain du moyen âge :

« Och ! het Kindje is geboren 
« In den stal van Betlileem...

P A U L  M U S S C H E .

LES LIVRES.
PAU L ARDEN. V IE IL L E S  AM OURS. ( H . Lamertin, éditeur. Bruxelles).
Décidément lea succès de M. Paul Arden l ’empêchent du dormir, ut c’est tant 

mieux du reste. A  peine l ’avions nous suivi Pa r les Chemins, souvent avec quel 
plaisir ! qu’il voulut nous révéler l ’âme des E n fa n ts , et le charme do ces pages 
nous enveloppait encore de son atmosphère lyliale, lorsqu’arriva son dernier 
volume Vieilles Am ours, un roman cette fois. Disons le tout de suite : Paul Arden 
a de nouveau triomphé. La difficulté vaincue n'était pas minime cependant. 
Promener, au travers de deux cent cinquante pages, les tendresses grisonnantes — 
mais combien profondes — d’une vieille fille pour un jeune homme, dont elle se 
croit aimée ; étudier finement cette psychologie d’ un cœur sur le retour, sans 
effleurer le grotesque ni provoquer la fatigue du lecteur ; voilà ce que le romancier 
a su réaliser sans cesse avec un égal bonheur. Delphine Fousseret, l ’automnale 
amante, nous incitera à partager les émotions de sa pauvre âme sympathisante 
tant il est vrai que l ’amour, lorsqu’il s’érige sincère, force toujours les respects. I l
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m ê le r a  ic i à u n  p e u  d e b o n h e u r  b e a u c o u p  d e d o u le u rs , et la  fu ite  des il lu s io n s  

d e l ’h é ro ïn e  v e r s  les lo in ta in s  de l ’ir ré m é d ia b le , v o u s  é tre in d ra , b ie n  q u e  ce tte  

p a ssio n  v iv e  d a n s un c œ u r  v ie u x  d’an n ées, m a is  o ù  c r o ît  la  f le u r  d ’a m o u r . C e lle -c  
sa n s  â g e , il p e rp é tu ité .

Le récit est baigné dans la sereine ambiance des paysages ardennais, vus et 
rendus par un artiste, auquel n’échappèrent pas des observations de mœurs 
locales qui étendirent le sens de son livre.

M. Paul Arden — cet officier écrivain — nous annonce un journal personnel : 
A u  ton temps des consignes, et une nouvelle suite de contes. C’est plus qu’il n’en 
faut pour qu’on devienne militariste. g . v ir r è s .

MAURICE LE  BLOND. E S S A I SUR L E  N A TU R IS M E . (Collection du Mercure 
de France.) En cet Essai, qui débute par une revendication, peut être plus tapa
geuse que justifiée, « du droit à la jeunesse », Maurice Leblond, qui a du talent, 
comme critique, nous initie aux antipathies, aux sympathies, de ce groupe, assez 
indécis, (le jeunes qu’il baptisa naturistes et dont il est lui le Prophète tandis que 
son ami le bon poète St. Georges de Bouhélier en est l'Allah incontesté. Dans leur 
admiration de la nature rustique et contre les préciosités verbales; la littérature 
artificielle d’avant-hier et la théorie stérilisante de « l ’A rt pour l ’Art », les 
naturistes, puisque naturistes il y  a, sont d'accord avec lesjeunes catholiques 
belges. Mais basant hélas sur la misérable philosophie panthéiste leur vouloir 
esthétique, eux emprisonnent dans les bornes du monde visible et sa matérialité 
l ’envol de leurs âmes d’artistes !

Tour nous, catholiques, l ’espace où peut voler librement notre Rêve n’est 
limité que par l ’Infini, car la Foi et l ’Espoir sont en nous d’une vie sans fin et 
consciente dans un ciel plein de joies, peuplé d’Anges, illuminé do Dieu.

Que sincèrement, tout artiste soit juge : Laquelle de ces deux croyances est la 
plus élevée, la plus propice aux créations du Poète ? Est-ce la catholique, qui 
ouvre à notre Rêve tout le monde surnaturel et lumineux ? Est-ce la panthéiste, 
qui le ferme à jamais pour lui ?

EUGÈNE MONTFORT. S Y LV IE  OU L E S  É M O IS PASSIONNÉS. (Collection du 
M ERCURE DE FRAN C E.) St-Georges de B o uhélier préfaça cette œuvre de début 
d’un « naturiste », qui, s’il se rapproche par son excès d’exclamations d’Henry 
Van de Putte, peut pourtant se voir cité — tout à son honneur — après H e n r y  

B a t a i l l e , F r a n c is  J a m e s , H e n r y  G h é o n  ; C’est, bien que personnelle dans son 
rendu, la même affection des choses de la vie familière, la même douceur, la même 
fraîcheur, sans peut être un sens aussi minutieux des nuances.

« Ah ! quel délicieux bonheur qu'une simple solitude dans une chambre close 
parm i toutes ces choses familières !  Quel délicieux bonheur arec tes yeux qui me 
regardent ! » Ainsi se résume le livre d’EUGÈNE MONTFORT.

ALBER T FLEURY. SUR LA  ROUTE. (Libra irie de l 'A r t  indépendant.) Quant ce 
Poète publia, en 1895, les Paroles vers elle il dirigeait la Renaissance Idéaliste. Lui 
aussi, depuis, s’est paraît-il « converti » au « naturisme ». I l  y  a ici de nombreux 
poèmes, mais dont après le charme de lecture, 011 no retient que quelques très 
beaux vers, sans nulle impression d’originalité :

Nous sommes las ! nous sommes las !
Trop do rêves nous ont déçus....

Au loin, les cathédrales nostalgiques 
Ont tenté nos espoirs dans les soleils couchants 
Avec leurs tours et leurs vitraux gothiques 
Et la gloire de leurs cantiques triomphants.
Et la toute splendeur des songes catholiques 
Ont tenté nos espoirs dans le soleil couchant.
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Mais à présent le panthéisme a souillé sur les espoirs du pauvre poète et c’est la 
matérialité anti-artistique du Cantique à la chair, dans la ténèbre do l ’incroyance 
où se cherche en vain le Soleil !

Aux prochains: Les Rancunes de GEORGES BOSTERH AUT. — Les Heures 
Claires do V E RHAEREN. —  A eux deux d’ANDRÉ RUYTERS. — Les Congrès des 
Religions do l ’abbé CH ARBO NNE L. —  Le Noël des femmes de PA U L  GERM AIN 
(Bibliothèque du Libre Journal). — Fables d’EDOUARD DUCOTÉ. — La légende 
Blasphémée de GEORGES PIOCH. — Une âme sacerdotale : l 'a bbé F É L IX  K L E IN  
par JOSEPH SOUDAN —  E xtra it du S ILLO N (revue catholique de Franco) par 
FRANCIS BOH AN. — Maîtresses d'Esthètes par W IL L Y , otc.

G. RAM AEKER S.

Ç A  &  L A

E sprit français : De la « Revue Septentrionale " cette critique littéraire :
« — D is  un peu, pour une fois, monsieur le Français quoi c’que vous penses de la 

N u it Rédemptrice, avec des images et des vers do M. Ramaekers ?
—  Rien, monsieur le Belge, par c e que ça est de l ’art pour Dieu.
— Allaie, allaie, qu’est c’que ça est de l ’art pour Dieu ?
—  De l'a r t pou r Dieu, c'est de l 'a rt que Dieu seul comprend ; alors vous 

comprenez que je  n’y  dois rien comprendre.
—  Merci bien, sais-tu, monsieur le Français.
— I l  n’y a pas de quoi, monsieur le Belge, à votre service. »

( T e x t u e l .)

Le paysagiste W illem Delsaux, retour de son séjour d’hiver au château do 
Percy, a peuplé son atelier de nombreux ciels tumultueux, d’arbres nus et d’effets 
de neiges, dont un surtout perpétue le silence de la terre morte et tout en blanc 
comme les morts. Toutes ces œuvres sont traitées avec ce brio vigoureux et 
sommaire qui est la caractéristique de W illem Delsaux....

*  * *
Au prochain compte rendu du Salon de La Libre Esthétique, et Chronique 

musicale par notre collaborateur ERNST DELTENRE.

Le n°  d’Avril contiendra des pages de tous les rédacteurs attirés de la Lutte. I l  y 
sera encarté un supplément illustré.

Ce no contient 10 pages de supplément. Le prochain no d’Avril et les suivants 
seront de TRE NTE  DEUX PAGES. Nous no doutons pas qu'à seconder notre 
effort d’Art et de Foi, nos amis soient disposés fermement.

Tous ceux d’entre eux dont l ’abonnement se renouvelle à partir do ce mois, non 
seulement feront boa accueil à la quittance qui leur sera présentée, mais considé
rerons qu 'il leur incombe d'amener de nouveaux abonnés à LA  LU TTE , qui 
deviendra ainsi, plus encore, leur revue.

Nous rappelons que la Lutte  admet la libre discussion de toutes les tendances et 
de tous les avis on matière d’Art. La Rédaction se réservant d’apprécier si elle le 
juge oportun.



LES REVUES.
L E  S P E C T A T E U R  C A T H O L I Q U E .  ( J a n v ie r ) .  P r e m iè r e  

a n n é e , n °  1 . P a r u t io n  b ie n  p r o m e tte u s e  d ’a v e n ir  g lo r ie u x .  

D 'a l lu r e s  p lu t ô t  p h ilo s o p h iq u e s , d o n c  g r a v e s ,  n o tr e  n o u v e a u  

c o n fr è r e  s’a d r e s s e  a u s s i  a u x  a r t is te s  p a r  d e s  œ u v r e s  d 'a r t  

a p o lo g é t iq u e s  r e m a r q u a b le s ,  t e l le s  : D e  la  m usique intérieu re  

d u  p o è te  V ic t o r  K in o n , e t  P o u r  J é s u s  d ’A lp h o n s e  G e rm a in , 

o ù  c e s  c h r é t ie n n e s  p a r o le s  : “  L e  fid è le  en  pu issan ce d 'écrire  

se d oit d 'œ u vrer au  m oins u n  volume,  à la  g lo ire  de N o tre  

S eig n eu r ; bdlvm ent énoncé, le Verbe n e reste ja m a is  sans effet, 

et u n  v ra i croyan t recevra to u jou rs l ' in sp ira tio n  nécessaire p o u r  

m agnifier le T rè s-H a u t. *

E t  c e t t e  p a g e  r e m a r q u a b le  d ’A d r i e n  M it h o u a r d  : “  Que la 

B e a u té  est religieuse. » E t. c e t t e  t r a d u c t io n  p a r  R e m y  d e  

G o i r m o n t  d u  C a n tiq u e d e  la n u it  obscure de l'â m e q u i ,  b ie n  q u e  

c o m p o s é  p a r  u n  s a i n t  ( J u a n  d e  la  C r u x ) ,  n ’e n  s c a n d a lis e r a it  

p a s  m o in s  l 'im m e n s e  m a jo r it é  d e s  catholiques  d o n t  l a  p r u d e r ie  

est. t o u jo u r s  e n c o r e  ja n sén iste . E n  o u tr e  d e  p e u t  ê tr e  t r o p  

n o m b r e u s e s  n o t u le s ,  in té r e s s a n te s  c e r t e s ,  p a r  l ’a c t i f  d ir e c te u r  

d u  S pectateu r catholique : E d m o n d  d e  B r u i jn .

L A  T R Ê V E  D I E U .  ( J a n v ie r ) .  L e  D ir e c t e u r  Y v e s  B e r t h o u  

d é c la r e  e n  ce  n u m é r o  in it ia l  e t  t r è s  b o n , q u e  le s  é c r iv a in s  de 

l a  n o u v e l le  r e v u e  l a  Trêve D ie u  “  conservent de la  D iv in it é  la  

n o tio n  qu 'en  avaient les A r tis te s  p ie u x  d u  M oy en -A ge d ont le 

génie secon d é p a r  cette sublim e vertu  : la  F o i. f i t  lever la  f lo r a is o n  

d 'A r t  unique, q u i to u jou rs ém erveillera les Voyants. » D e s  v e r s  

d e  M a r c e l  B é l ia r d ,  A n t o in e  S a b a t ie r ,  O l iv ie r  d e  G o u r e u ff , 

A m é d é e  P ig e o n  H e n r y  M é r io t  q u i s ig n e  u n  b e a u  p o è m e  : 

P o u r  l ’A m e  Vierge q u i c o n t ie n t  d e  t e ls  v e r s  :

Vois, c'est pour  toi que Dieu fit l'eternel Printemps,
Il a repeint pour toi ses fresques infinies...

L E . M A G A S I N  L I T T É R A I R E  d u  15 F é v r i e r  p u b l ie  d e  so n  

s y m p a th iq u e  d ir e c t e u r  H e r m a n  d e  B a e t s  ; C o n fe tti  e t  d e  n o tr e  

v a i l l a n t  a m i J o s e p h  S o u d a n ,: Une âm e sacerdotale  : l'abbé F é lix  

K le in ,  d o n t n o u s  r e p a r le r o n s .

L A  R E V U E  B L A N C H E  a  fa i t  u n e  enquête “ s u r  l ' in flu en ce  

des lettres Scandinaves » e t  p u b lie ., e n  so n  n °  d u  15 f é v r ie r  le s  

r é p o n s e s  d e s  é c r iv a in s  le s  p lu s  d iv e r s .  F r a n c i s  V i l l é  G r i f f i n 

y  in s è r e  d e u x  dédicaces  : à  d e  R é g n ie r ,  à  V e r h a e r e n  e t  P a u l  

F o r t  d e s  Ballades de la m er.

R é ç u  a u ss i : L A  C R I T I Q U E ,  d ir e c t e u r  G e o r g e s , B a n s ,  la  

r e v u e  S E P T E N T R I O N A L E ,  la  P R O V I N C E  N O U V E L L E  

o ù  F r a n c is  J a m es . e s t  lo u é  c o m m e  i l  e s t  j u s t e ,  p a r  H e n r y  

G h é on), l 'A U B E ,  l 'E S C H O L I E R ,  l ' A R T  M É R I D I O N A L . 

l ’ E F F O R T , to u jo u r s  n o u s  a p p o r t a n t  d e s  oeu v r e t t e s  d e s  b o n s  

 p o è te s  to u lo u s a in s , L ’A R D E C H E  L I T T E R A I R E ,  e tc .



Paraîtra en A vril:
Georges Ramaekers.

L 'h y m n a ir e

du  prin tem ps

un Volume de  vers  , enluminé
p a r  lu i

A  p a r t i r  d u  n °  d ' A v r i l

LA  LUT T E p a ra îtra chaque mois

Av ec  au  nombre de  pages

d o u b l e
S a n s  que l e  pr i x  d' abonnement  soi t

a u g m e n t é ,  n i  c e lu i  d 'u n  n u m é r o .

I l  f a u t  l i r e :

L A  T REVE

D I E Ur e v u e  d ' A r t .

Yves Berthou. Rue Montesquiou
L e  H a v r e .

E .  G o f f i n e t ,  é d i t e u r .
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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