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LA LVTTE

Tnoxsu‘.nt{. ANNEE, REVUE CATHOLIQUE AvRIL 1897
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LES SEMAILLES

Or voici le printemps joyeuz: de clair soledl
De rire clair de grand soletl dans la branchée
Et d'oiseauz enivrés qui chantent le réveil
Bt la brise qui va sa douce chevauches.

It les poétes blonds. les fous, les chante-clair,
Sur la montagne et dans la plaine ensoleillédes
Avec des gestes grands de powrfendewrs & éclair
Scinent les ors des Paroles dchevelées.

Car les temps vont venir des jeunes fewillaisons
Lt voici les semailles blondes des Idées

Du Beau, du Bicn, pour les futures floraisons
Dans les dmes d’ Amowr idéal obsédées.

Qu'importent les sentiers pierreus et les buissons .
Ob tombe un pew de la Semence évangelique

St les oiscaus du ciel y prennent des chansons
Et la source du bois son chant mélancolique.

Bt qu'importent les caeurs de ronces épineus
Ok le germe est éteint sous les ficvres en séve
8"l est un petit coin solitaire et picuw

Ow ma chanson fleurit bellement. flewr de réve.

Les Poétes, Semeurs des Verbes de Beaulé

It d' Amour, en lewrs mots st douz, hicratiques,
Sous le rire du grand soleil et sa clarté
Commencent dans les copurs les Semailles Mystiques.

EDOUARD NED,




2.

BALLADES
I

Du gamin juché sur un arbre.

A la poursuite d'un petit écureil roux, le gamin est monté,
trés haut, sur un grand pin de Norwége, qui dépasse tous les
arbres du bois montueux, mais arrivé au sommet, il n’a plus
songé 4 1'écureuil, tout empoigné par la grandeur du paysage:

« Ah ! toutes les choses que j'ai vues de 1 sont trés belles.
n Le spectacle est immense et I'horizon sans bornes, les loin-
» taines collines 8’y découpent nettement, les toits d'ardoise
» et les croix des clochers rutilent au soleil de midi, le moulin
»n écartéle ses bras au milien de la plaine ot des moissonneurs
» fauchent les blés murs et font des meules; le pas d'un
» cheval, qui sonne clair sur la grand’route, rythme la
» chanson des travailleurs. J'ai vu mon peére, de loin, conduire
» les moutons paitre I'herbe courte, qui croit dans les fossés,
» au bord de laroute ; j’ai vu aussi la fabrique od mon frére
n travaille dur toute la semaine, et les coquets villages o il
n va, les dimanches de kermesse, aprés vépres, danser avec
» B2 promise, sous les tilleuls.

» L'air est chaud, mais, 14 haut, comme au bord des étangs,
» souffle un vent torréfiant et pur, chargé de parfums; le
» falte du pin s'incline sous la brise et s'agite, comme secoué
» par la tempéte.

» En bas des oiseaux chantaient dans le feuillage et, quoique
» serrant I'arbre entre les bras, le vertige m'avait saisi, et
» toute la plaine diverse et fleurie vibrait devant moi comme
» un tourbillon de vie et de lumiére. J'ai fermé les paupiéres
» un instant et suis alors descendu lentement, les habits
» impregnés de la saine odeur de résine, voyant & chaque
» branche inférieure I’horizon circulairement diminuer.

Peut-étre ai-je mis quelques fleurs & ce récit mais ce sont
les phrases wallonnes, musicales et chantantes d'un gamin de
Braine que je traduis ici; on voyait luire encore dans ses
yeux le grand baiser de lumiére regu i haut !

II'm'a dit cela au pied du grand pin, dans le bois du
Forriet ; autour de nous, le sous-bois était délicieux, les
derniéres anémones et les stellaires jonchaient le sol de
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leurs pétales, le soleil, tamisé par les branches feuillues,
donnait & toute chose une teinte blonde.

Pendant que je cueillais des fleurs, le gamin s'en est allé,
insoucieux et libre, sifflant un air populaire, les mains dans
les poches et la culotte déchirée.

I

Du soldat qui revient au pays.

Le ciel est bleu et plein de printemps azuré, des tas de
petits nuages blancs y voguent trés vite ; ciel de mai, tu es
mouvementé et joyeux comme le ceeur du beau soldat qui
vient 1a bas : ¢'est Jan Krackman, le fils du métayer. Il a
achevé son temps de service, et le voila définitivement de
retour au pays.

Tenant entre ses dents un coquelicot cueilli dansle blé
vert, et coeur battant la charge dans la poitrine, il marche
d'un pas alerte sur la route, hité d’étre rendu chez lui, gai
comme un pinson et prét a se rouler dans I'herbe, follement,
comme un jeune chien. Il sent descendre en lui la joie des
grands retours et I'ime de la terre patriale, enclose dans le
vent qui passe et le ruisseau qui fuit, le posséde et 1'étreint.

A mesure qu'il approche, il reconnait des gens qui travail-
lent aux champs et les salue de joyeuses paroles, auxquelles
ceux-ci répondent & peine ; il se dit alors que le diapason de
son bonheur est trop élevé pour ces gens placides, et il
continue son chemin.

Ah ! quel bonheur et joie ce sera de retrouver,aprés absence,
les vieux parents décrépits : le pére, chéne vétuste, béchant
le sol du petit enclos; la mére, ruine chargée d'années,
cicculant dans la maison avec la porte ouverte au clair sur
le jardin fleuri et plein d’abeilles.

Mais voici le village natal et les premiéres maisons, les
vergers clairs ol mai chante sa joyeuse chanson, et, plein
d'oiseaux et de nids, le grand bois & la lisiére duquel se
trouve la maison propre et blanche capuchonnée de tuiles
rouges ; mais pourquoi, mon Dieu, y a-t-il tant de feromes
pleurant dans leurs tabliers qui sortent de la maison ?

Oh ! pauvre, pauvre petit soldat, ¢’est que ta vieille mére est
morte ! Hier soir, le curé est venu par le sentier, précédé
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d'une clochette, lui donner le Saint-Viatique et l'implacable
mort n'a pas voulu que tu I'embrasses vivante. Elle est
couchée, roide et sinistre, sur le lit funéraire, dans la
grande chambre froide qu'on n’ouvrait qu'aux jours de féte,
ol briilent maintenant les ciergea bénits ; et 'on t'attend, toi,
le Benjamin, pour que tu fermes ses yeux, pieusement. Ton
pauvre pére, les reins cassés par la douleur, sanglotte tout
geul quelque part dans un coin, car c'est une moitié de lui-
méme qui s'en est allée et ce sont cinquante années de vie
cOte & cote qui sont 13, brisées et anéanties.

Arréte-toi soldat ! regarde le paysage, mets dans ta pru-
nelle lucide la vision de ton pays aimé, conserve tes habits
de carnaval — pantalon amaranthe et dolman vert— reprends
la vie béte de caserne et les promenades & gants blancs au
boulevard, puisque ta mére, ta vieille et bonne mére est
morte !

Mais 'angoisse, comme un étau, lui serre la gorge, il
n'écoute, et court le long des haies printaniéres : en un coup
il a tout deviné et sanglote atrocement...

Pauvre petit soldat dont la vieille mére est morte !

III

Bes enfants qui jouent procession.

C'est le printemps; la route est calme, bordée d'arbres
jumeaux, et, tout au bout de 'allée, flotte 'Ame des avenues :
un peu de brouillard gris et bleuté.

En double rang, les maronniers & frondaison précoce sont
épanouis et leurs petites fleurs en touffes coniques et aromales
embanment I'atmosphére.

Un oiseau chante sur la branche, un papillon aux ailes
tavelées vole parmi les rayons atténués du soleil qui filtre et
s'éparpille parmi les feuilles... '

Douceur du printemps jeune !

Voici venir un cortége naif d'enfants, ils sont dix au moins,
les petites filles couronnées d’humbles paquerettes et les
gar¢ons, comme les saints, ont, en auréole, derriére la téte,
une feuille trilobée de maronniers ; tous tiennent des fleurs
en main : le premier, le plus grand des gargons, porte un lys
rare pris en cachette au jardin et disant la pureté de tous ;
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derriére lui, marche une petite fille qui enlace une gerbe
retombante de violettes et d'anémones ; sa sceur blonde aux
yeux doux, porte des renoncules et des jonquilles ; puis vient
un petit gar¢on qui court, pieds nus, avec des primevéres
dans les bras, puis encore une porteuse de jacinthes des bois,
et tous et toutes jusqu'au dernier portent ainsi de grandes
brassées de belles fleurs.

Ah ! le dernier bambin marchant 4 peine avec ses sabots ou
Pon a peint un oiseau rouge, il est le plus petit, mais le plus
beau, et celui 13, devinez ce qu'il porte,... une énorme
branche de pommier tardivement fleurie de boutons blancs
qu'il balance comme un encensoir et tout a 'entour bourdon-
nent des abeilles d'or !

I1 ferme la procession des fleurs et la théorie entonne un
hymne printanier, c¢'est une chanson d'avril qu’elle chante
sur un ton d'église, mais de voix claire et matutine qui vibre
doucement.

Tout le cortége, transfiguré, apparait comme ces anges des
tableaux gothiques qui passent, portant des fleurs hiératiques,
sur fond de ciel bleu. La procession défile et suit la route
bordée de marronniers ; en téte marche le merveilleux porteur
de lys, puis viennent ceux et celles qui portent les anémones,
les violettes, les jonquilles et beaucoup d’autres fleurs et le
plus petit vient le dernier ; avec les autres il disparait peu &
peu au loin de I'avenue en agitant au dessus de sa téte puérile
le symbole du Printemps.

PAUL MUSSCHE.

= Sy

LA CHAMBRE

Posé sur les demi-ténébres des rideaux, un zigzag solaire
irisait, derriére les vitrines d'un vaissellier, les hauts lys
argentins des vases, les carafes aux belles corolles gréles, les
tulipes des coupes, tout le jardin prismatique des verres.

La chambre, en ces trois années, n’avait pas changé. Pélerin
revenu de magiques lointains, j'y retrouvais a leur place, au
long des panneaux de chéne, les mémes meubles renais-
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sance, taillés par quelque artiste athlétique et chevelu d'alors.
Le rire aux dents, les cariatides de la cheminée fixaient tou-
jours, en une béate ironie, les personnages des tentures. Par
la baie de la fenétre, le paysage de jadis apparaissait d’ambre
vert dans la lumiére, un joli paysage de décor, bordé de
saules, peuplé de parterres. Et les mémes hirondelles y pas-
saient, légéres sarcleuses d'air, comme dans les romances.

1II

Thus dwelt together in love these simple Acadian farmers —
Dwelt in the love of God and of man...

Ainsi vivaient unis dans 'amour ces simples fermiers acadions —
1ls vivaient dans I'amour do Dieu et de leurs somblables.

LONGFELLOW

La, devant ce paysage, en cette chambre, autrefois, des
Ames de courage, de charité, de bonheur, avaient clos mon
ame au psaume de la solitude, m'avaient réappris durant un
hiver, durant un été, les saintes litanies des jours consola-
teurs. Aujourd’hui, la sensation d'il y avait trop longtemps
me rattachait au roman serein de ces choses, & cet ameuble-
ment, aux bergéres des tentures, & la flore illusoire des
cristaux ; et, parmi tout cela, dans ma mémoire, s'évoquait
d'abord, comme un grés fragile, la figure aux lignes nobles,
trés rares de bonne maman. Puis, venait ma cousine Made-
leine, la sérieuse Madeleine aux yeux de pervenches matinales;
puis, son mari, I’historien moqueur, mais si profondément
bon, amoureux de ce passé, qu'il retrace d'une écriture droite,
sobre, nette, avec des reliefs d’estampe. C'était, enfin, leur
délicieuse enfant bouclée d'or, leur petite Giséle dgée de deux
ans, créée pour devenir un motif de colonnette dans I'ajour
enchanté d'un fin croisillon. Et cette idée se levait en moi,
sidérale, cette unique idée: — Je vais les embrasser, les
embrasser tous !Tous? Hélas, non! Car vous étiez morte, pauvre
pieuse bonnemaman. morte sept mois avant monretour, et la-
bas, en Orient,unvieillard en turban m’avaitremislalettre de
Madeleine, au crépuscule, prés d'une citerne, & I'entrée d'un
bourg perdu sous les palmiers, tel qu'il s'en détache au fond
des poémes arabes !
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Non, la chambre n'avait pas changé. Railleuses, les caria-
tides de la cheminée riaient toujours leur béatitude aux
pastourelles des gobelins. Au long des panneaux de chéne,
les mémes meubles renaissance s’alignaient, hardiment taillés
par quelque sculpteur musculeux et barbu d'alors. L’arbalé-
trier céleste, au travers du store, envoyait encore sa fléche au
printemps chimérique des verres. Et derriére la croisée le
paysage, avec ses arbres en pleurs, ses hirondelles, ses parterres
avait gardé son allure de pimpant théitre, sa coquetterie
d'art végétal.

Mais, a présent, l'attrait s'était évanoui; c’en était fini,
bien fini d’amarrer & ce chiteau tranquille ma vie. Le
sanctuaire des saulaies manquait de couleur sans Dhonne
maman, sans son bonnet de tulle ébauché dans les allées,
sans son chile de tricot, sans sa robe de laine ou diaphanes
et plates, ses mains pendaient en un effeuillement des doigts
blémes. Et ces verres épanouis, ces amourettes murales, ces
bois découpés, l'irritant sarcasme de ces cariatides, tout ¢a
rendait plus amére ma peine d’apercevoir son fauteuil & sujets
Watteau vide au coin de l'Atre. Ah! ce fauteuil de bonne
maman ! De le considérer ainsi délaissé, morne et chaud
fauteuil des méditations grelotteuses, je me rappslais une
impression du dernier décembre vécu prés d’elle. Une aprés-
midi : le feu, touffe d'ardentes roses, éparpillait des lueurs
vives aux quatre angles de la chambre. Depuis un quart
d’heure, je lisais & bonne maman la Sainte-Marie Madeleine de
Lacordaire. Insensiblement, sans distraire ma lecture, tant
I'illustre moine me saisissait a I'esprit par son verbe forgé,
par la géniale ferronnerie de son style, le ciel, au loin des
saules, s'était obscurci : I'hiver entonnait sa symphonie blan-
che, le grand cantique des neiges.

— Bonne maman, de la neige !

Mais bonne maman dormait d’un visage irradié dansl'ombre,
et je fermai le livre — sans bruit, pour n'éloigner point de
ses cils I'éphémére araignée du sommeil, la fréle toile si chére
aux yeux des vieilles. Alors, je m'aveuglai, durant quelques
instants, & contempler dans l'dtre la corbeille infiniment
variée des flammes pourpres, et je m'engourdis & mon tour,
les pieds sur les chenéts, dans une exquise grisaille de songe,
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A mon réveil, le tisserand décembral avait achevé, sur le
métier des saules, le voile des ensevelissements ; et tout, dans
la perspective, était si blanc, d'un blanc ruché, d'un blanc de
guipure, qu'il en montait au ceeur un désir archangélique de
pureté, de candeur, d’enfance. Bonne maman dormait tou-
jours. Soudain, jene sais pourquoi, 'épouvante m'avait frappé
du soir éternel si prés de descendre sur ces paupiéres aimées.
Hélas ! j'étais parti quelques mois aprés, sourd 4 ce pressen-
timent, et le Seigneur avait attendu ce départ pour faire signe
A la péle ouvriére de l'au-deld, penchée sans cesse active,
jamais lasse, au rouet des destinées !

v

— Mon ami, mon brave ami ! Quelle surprise !

(Favait ét6 prononcé d'une voix chantante,aux tremblantes
cordes, un peu grave mais trés limpide, ol 8'assourdissait & la
chute de la phrase la tendresse des luths anciens. Tout en
noir, — un noir de deuil, sans un ruban, avec un doux profil
de clarté surgi de la collerette mauve ainsi que d'un chrysan-
théme, Madeleine entrait d'un pas glissé, les mains tendues,
le sourire heureux; et sur les estompes de la portiére, ils
semblaient, ce sourire et ces mains, les mains d'une fée
fileuse de rayons, le divin sourire d'une apparition.

11 y eut, un moment, de moi vers Madeleine, de Madeleine
vers moi, I'élan muet des &tres trop émus de se reconnaitre,
a l'épilogue des longues séparations tristes, pour briser d'une
parole I'harmonie de leur silence. Alors, tout au miracle de
sa présence, bien inhabile encore & couler mes pensées en des
mots, je lui dis quelque chose, un je ne sais quoi, ma joie de la
revoir, chitelaine de conte bleu, dans ce cadre sévére.
Madeleine ne répondit pas, mais ses larges yeux continuaient
& sourire, resplendissants calices d'azur tout mouillés de
rosée.

Jusqu'a midi, ce fut entre nous, sur le rythme des affections
bercées, une causerie paisible, 3 batons rompus, sans autre
sens, parfois, qu'un arpége de termes modulés, mélodieux,
choisis. Suave, son ouvrage sur les genoux, — d'une simplicité
dans le luxe uni de sa robe, d’'un charme de brodeuse peinte
par un éléve des portraitistes toscans, Madeleine m'avait
raconté, d'un timbre musical, caressant comme un satin, I'au-
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jour-lejour de ces trois années. Elle interrompit son récit
pour me verser, suivant la coutume flamande, le vin de la
richesse hospitaliére, un vin sucré, vermeil, plein d'étincelles,
sang généreux de royales vignes mortes depuis longtemps.
En ce moment, 1'éclair de la croisée frolait une onde de ses
cheveux, et cet éclair cerclait d'une gloire ses tempes, la
faisait pareille aux déesses des fontaines légendaires, qui
répandent d'un geste rond la gerbe claire des amphores. Et
dans cette attitude, avec ce diadéme irréel au front, toute sa
personne était un hymne 2 la jeunesse, au triomphe de vivre,
a la beauté.

VI

... Abrités du soleil par de gigantesques mais 1égers
chapeaux, ot leurs visages semblaient de tout petits
tableaux en de grands cadres.

ABrL HERMANT.

Or, a I'autre extrémité de la chambre, au seuil de la serre-
terrasse, une fillette, un délicat chef-d’ceuvre aux boucles de
soleil, avait poussé la porte vitrée. Coiffée d'un immense
chapeau de paille, et des graminées en bouquet dans son
tablier de Dbatiste, 'enfant s'avanga, mignonne, digne de
figurer, enguirlandée de verveines, la majuscule initiale d’'un
merveilleux abécédaire.

— Mon ami, je te présente bébé.

— Quoi ¢a bébé? .

Toute l'extase des vieux recueils ornés d'enluminures
m'immobilisait, stupéfié, devant cette vivante esquisse aun
pinceau,tant sa grice ressuscitait aravir la petite princesse des
naives bluettes, la filleule,aux traits mutins,des puissants rois
bardés de fer.

— Déja si grande ! Mais ce n'est pas ga bébé !

— Il y a trois ans, mon ami.

— Trois ans ? C'est vrai, pourtant. Trois ans depuis mon
départ... Eh bien, peut-étre riras-tu, Madeleine, mais je
m'attendais, je te le jure, & retrouver bébé porté par sa bonne,
avec, t'en souviens-tu ? sa drdle de petite téte ébouriffée
comme un plumeau !... Dis mois, ma petite chatte, tu ne me
reconnais pas, hein ?

Giséle, les sourcils remontés en une expression d'inquié-
tude, darda sur moi les saphirs sombres de ses prunelles,
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puis, éprise brusquement de mon teint pierreux et de mes
moustaches, g'écria, familiére :
— C'est y toi le grand cousin ?

— C'est moi.
Le pan du tablier s'échappa des menottes — adieu les
graminées ! — et deux bras en cerceau me prirent au cou, de

fraiches 1évres, sur mes joues briilées, fleurirent en un haiser.
VII

— Vous voila bion dégus, mes enfants ! Vous attendioz un
conte, ot vous n'avez devant vous que quclques ombres'
quelques silhouettes profilées & I'emporte-pidce, une simple
impreseion, Et puisquo cee notes d'un pauvre vieux fumeur
de pipes vous déplaisent, je r'ai plus qu'd conclure : Pauvros
de vous! car l'avenir de l'art est 1i, pauvre de moi! car,
peut-8tre, mos figures sont-elles dénnées d'attrait,

(INEDIT.)

Et ce baiser de Giséle essuya, sur la dalle entr'ouverte du
souvenir, ce que la mort de bonne maman y avait mis, tantot,
de grosses larmes. Non, ce n'était pas fini de trouver dans ce
domaine féodal un peu d’amical ombrage & mon exil d’errant
pensif ! Non, trop forte, malgré ce fauteuil vide au coin de
P'dtre, la sensation d'il y avait si longtemps me rattachait aux
symboles des tentures, au paradis des verres, 4 ces meubles
renaissance, taillés par quelque maitre herculéen d’alors. Que
vous dirais-je encore ? Religieusement, je pressai I'enfant sur
ma poitrine.

Dans la véranda, pour féter cette espérance d'une Atlantide
ou reposer, parfois, ma fatigue, les notes d'un canari scintil-

laient dans la splendeur estivale.
ERNEST PERIER,

e SRR IR O T~
PAROLES DU SOLITAIRE (1)

Voici. Des gens ont passé, parmi la ronce; des
pierres roulaient sous leurs pas, — et j'entendis des
VOix qui me parurent 6tranges, les voix humaines,
depuis longtemps aholies en mon esprit.

(1) Petites proses — 2e série.
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Ils ont traversé la forét, sans doute. Ils allaient vers
la ville, que je suppose de l'autre c6té de la colline.
J’ai continué ma promenade, tranquille dans ce domaine
de Dieu — ou des fleurs croissent par milliers, ou des
fruits blonds et vermeils, luisent sous les feuillages.
Nulle muraille ne limite le jardin favori.

J'ai-prié pour ces passants malheureux, afin qu’un
jour, ils deviennent libres — libres de comprendre, de
penser — libérés du joug des lois périssables. Je sais :
Pindifférence les fige dans un sommeil apaisant ; ils
ignorent et veulent ignorer ; ils ne peuvent voir plus
loin que I'immédiat ; — les mesquineries journaliéres
les inquittent seules ; les choses vaines les troublent.

Moi, le solitaire, dont I’dge s’incline vers I'ineffable
aurore, moi qui devine seulement les luttes, les heurts
de la vie — moi dont la risible ambition (risible selon le
Temps) est de regarder le mystére face & face, — j’ai
pitié de ces pauvres ! lls ont vu P’euvre humaine,
chétive, infirme : ils ont admiré cependant ; et 'ccuvre
éternelle, éclatante, sublime, ils l’ont rejetée... Autour
d’eux, ils ont distingué les Etres, les Formes, les
Mouvements; en eux, rien. Le vide,le néant! Quelquefois,
pourtant, & des heures fixées, ils murmurent peut étre
— hativement — des mots dont le sens leur échappe, en
s’inclinant profondément. Ensuite, ’oubli total, avec
la satisfaction d’un acte obligé, enfin accompli. Ce
qu’ils nomment outrageusement prier, mon Dieu !

Autrefois, je songeais & convaincre. J’allais au milieu
des foules ; vainement. J’annongais la Parole, et je
n’eus pas méme la joie de souffrir.

Puis, je suis parti vers les helles solitudes, vers les
montagnes, vers les bois, car j’ai connu jadis la honte
des contacts ; j’al vu naitre les haines masquées de
rires ; j'al vu les faux prophétes, j’ai vu les faux
pasteurs, « ceux qui viennent en habits de brebis, et
sont au dehors des loups ravissants ». '

Aussi, j’ai gardé pieusement le Trésor de la Parole -
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quatre fois révélée — celui que ’homme ne toucliera
Jamais, sans que le geste soif sacrilége, qui demeure au
dessus des décrets, au dessus des lois, au dessus des
symboles, et présente a quiconque, en esprit, vers Lui
tend ses bras, le rayonnement du Calvaire...

Je savoure la joie du silence. J’érige des cathédrales
de réve, aux dentelles de marbre, aux clochers mer-
veilleux — les fidéles & genoux, ont la gravité sainte,
comme aux époques. trés lointaines, et les cloches
tintent, tintent, de colline en colline.

Je suis le solitaire ; — ma solitude est illuminée de
visions. J’ai le droit de parler;mais je ne sais discourir.
Il m’advint de connaitre les fiancées aux doigts chargés
de bagues, et I’éloquence de leurs yeux me ravit, alors.
Elles portaient des cheveux longs, des vétements pareils
aux nuées de I'aube et je voguai dans un océan de
blancheurs...

De quels prodigicux sommets glissérent mes songes !
Oui, j’ai souhaité, parfois, de me méler & la Vie, de
dominer les actions, comme les phares dominent les
houles mauvaises; — et jai. compris linutilité de
’effort.

Maintenant, je vais au hasard, ridicule au siécle
qui s’efface, plus dédaigné qu’une épave, misérable ot
heureux, parée que je suis I'Ldée qui s’obstine — 1’Idée
solitaire, souveraine des horizons...

GeoreeEs OvpINor,

Il sera bien tard, peut-étre, pour parler encore de
ces choses, lorsque cette page sera publiée.

Des chrétiens sont massacrés en Orient. Et les
peuples chrétiens (de nom seulement, et de baptéme!) se
tournent du c6té de VIslam. Les abomirables lois de
Mahomet, lois de meurtre, lois sacriléges, trouvent des
défenseurs... intéressés en Europe ! C’est une navrante
constatation que je tiens & faire.
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Le Coran glorifie le crime ; 1'Evangile ordonne la
miséricorde sans fin. (Ceux qui ne furent pas miséricor-
dieux, en dépit de leurs affirmations, se montrérent
anti-chrétiens ; ils ont commis le crime contre I’Esprit,
pour lequel seul, il n’est point de pardon).

A présent, il ne s’agit plus de savoir quels rites
observent ces chrétiens ; & quelles sectesils seralliérent,
ou s’ils se suffisent en présence de leur conscience. I1
importe particuliérement de se remémorer les événe-
ments d’Arménie, mieux que les rappelérent les gazettes
pour la propagation de l’athéisme, et de remarquer
I'exemple de Foi que donnérent au monde les chrétiens
des confessions différentes. G. O.

_—_— T T

PAQUES FLEURIES.

Resurvexit, sicut dizit.
{REGINA CELL)

Que les plus petits marchent les premiers.
Par leur Innocence tls sont nos modeles
sur terre — et c'est d'elle
que S'avivent clairs leurs yews printanicrs.
Rondes et vermeilles,
leurs joues sont encor
plus fraickes, plus belles,
qu'aux vergers d'cté les fruils des pommiers.

Que les plus petits marchent les premiers
portant des corbeilles
o sans §'épenrer les jeuncs abeilles
viendront butiner dans les bouquets d'or.

DPuis vous —, et radicuz, les gars,
offrez vos bras vaillants @ vos belles provises
et que U Amowr qui brile vos regards
penelre et puise
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au fond des leurs
ainst que les jeunes abeilles
puisent aux bouquets des corbetlles
dans les grands yeux d&'amour des fleurs.

Et les bonnes vietlles que U'on trowve assises
le jour au jardin, le soir pres des pories,
dans leurs grands manteaus, tous de méme sorte,
se leveront — et puis les vieux & barbe grise.

Et, lentement, suivant les cbuples enlaces
des gars auz bras vaillants et des belles promises,
ils s'aimeront tout bas dans lewrs baisers passes.

Et le village entier partira pour U'église,
par les chemins d' Avril
tout le long des vergers,
et le soleil luira sur Uherbe des prairies
et towt-d-coupla-haut, dansle clocher,
les cloches revenues d'exil
lanceront vers Uimmensite
leur féte de métal, car c'est Piques fleuries !

Adnsi qu' Il Uavait dit, 11 est ressuscite |

GEORGES RAMAEKERS.

—_———— TR AR T ————

La Vision du Chanoine Hulmann

(Fragment.)

A GeOROES RAMAEKERS.

Le chanoine Hulmann était & une époque ancienne
de haute foi chanoine au chapitre régulier d’une vieille
cathédrale.

En réparation d'un passé qui fut une offense & Dieu,
il vivait saintement et aimait les pauvres.

A la veille de la féte de Paques, avant qu’il ne fran-
chisse le seuil de sa grande paix spirituelle, il fut depuis
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I’heure ol s’allument devant les tabernacles, les rubis
des lampes gardiennes, jusqu’a l’aurore hénie de ce
matin, une derniére fois tenté dans son orgueil et accablé
dans son humilité.

En cette veille de féte, avait continué de longues
heures par les nefs, un long défilé vers les gestes qui
ahsolvent et consolent. Tandis que la paix de la nuit
s'était épandue des voiites, peu a peu s’étaient lassés
tous les pas vers les portes ; une derniére chaise avait
enfin grincé, griffant la dalle, tout au fond nocturne, du
cOté de la porte des entrées triomphales ; un pas
cahotant de vieille s’était approché vers le maitre autel,
la, s’était tu, le temps d’une génuflexion, puis était
reparti, pour s’aller éteindre, vers un seuil ; alors une
porte avait tourné sur de vieilles charniéres, s'était
refermée avec un bruit sourd, comme étouffé en de la
ouate et le silence était entré, un silence recueilli, du
recueillement d’invisibles et pures présences.

Le chanoine Hulmann aimait ’obscurité pieuse de
son église. Il priait, chaque soir, de longues heures
devant les autels; quand la dalle meurtrissait trop
douloureusement ses genoux, il laissait ses regards se
poser, pacifiés, sur les martyrs que célébraient les
vitraux ; lorsqu’il se libérait, il lui paraissait qu’il était
tout en joie, en la méme chaude joie éprouvée, alors
que par les cheminsde la vie quotidienne, allait vers lui,
la reconnaissance de quelqu’un aprésun bienfait ; aussi,
le chanoine Hulmann avait pensé que les &mes impures
des morts pieusement se devaient lamenter sous les
porches des cathédrales et depuis, il avait prié 1a plus
souvent car sans doute que les priéres dites presque
parmi ces Ames devaient faire plus douces, leur attente
de Iessor.

Ce soir, le silence exultait d’allégresse : des dmes
avaient dii en multitude franchir les seuils, etle chanoine
Hulmann songeait avee joie, & leur bonheur, quand
se dévoileraient pour elles les mystéres cachés & celles
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dont la robe de chair obscureit les regards ; puis il avait
pensé A toutes les Ames en marche vers la grande nuit,
qui étaient venues sous le geste de son pardon, et il
avait prié afin que sa parole leur fiut un réconfort et
que leur marche s’écartdt de la nuit. Il entendait
encore dans le crépuscule de son souvenir les voix
des repentis accourus en cette veillée de féte :
voix claironnantes des jeunes hommes, blanches des
vierges, cassées des petits vieux et des petites vieilles
aux haleines tombales, aux dmes lumineuses prétes a
I'essor ou bien voilées de nuit comme des cryptes.

Faut-il cependant, que soit purificatrice I'atmosphére
des cathédrales ? avait-il pensé, tandis qu'il s’était relevé
péniblement courbaturé par son long agenouillement, car
enfin, il sont venus, tant et tant, ouvrir ici toutes écluses
a la sanie de leurs vieux péchés; cependant Iair est déja
lavé de toute haleine impure et c’est comme un chant
d’allégresse dans ce silence.

Quand il était ainsi, tout frémissant d’une telle joie,
pour dompter la crise d’orgueil qu’il savait devoir suivre,
il laissait d'ordinaire ses regards éclairer les souvenirs
fanés de son passé : son enfance maladive, son adoles-
cence grise, le commencement fauve de sa maturité.

En lenfance maladive, déja ’avait saisi son amour des
choses de Dieu, et il se rappelait d’heures pensives devant
la douleur du Christ érigé sur les autels, mais au sortir
de la grisaille de I’adolescence, la vie brutale I’avait saisi,
englouti, bercé dans la vieille tourmente. Ce soir, cette
période de sa vie lui était presque étrangére, si lointaine,
qu'il se demandait, si alors n’avait pas vécu l'ombre
fardée du vrai lui-méme et se dressaient du passé, plus
que jamais nettement, les souvenirs de ses durs réveils,
des éclaircies, qui dans son ciel déja dévoilaient Iétoile.

D'ordinaire, il arrétait 14 sa course & travers le passé,
mais ce soir il s’était découvert si loin de cette phase que
déja il Pavait regardéc comme une, qui ne serait pas
de sa vie, et sans joie comme sans douleur il avait évoqué
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sa renaissance blanche : le passé nouveau était venu dans
I’atmosphére de ses parfums spirituels ; avec les virginales
joles de son enfance nouvelle, il semblait qu'un nouvel
homme était vraiment né; & tel point que son visage
avait recouvré des traits d’enfant, puis d’adolescent et le
corps maintenant s’inclinait vers une vieillesse sacerdotale.

En Padolescence nouvelle le vieil homme avait bien
essayé de frapper durement & la porte, mais I'église est
bonne préservatrice — le vieil homme s’en était allé — et
le chanoine Hulmann se réjouissait, car il devait étre a
jamais mort et il irait toujours s’apalissant, dans le
souvenir, Cette mort, il la saluait sans terreur. Long-
temps, elle l'avait inquiété, cela surtout a certaines
heures solitaires. Alors, tandis qu'il allait en avant, il
lui paraissait qu'un immense abime se creusait en arriére
de sa marche, et si des brumes voilaient I'étoile de sa
Foi, c'était Dieu sait, quelles transes en sa solitude : le
vieil homme qui fuyait, laissait le vide derriére ses pas,
le vieux monde s'éloignait, le nouvel homme se libérait
des servitudes anciennes, le tissu de ses complicités avec
ses fréres se déchirait, et de l'autre c6té de l'abime
s’éloignaient leurs dos découragés.

Longtemps ainsi, il avait marché & travers les ténébres
de la vie spirituelle; puis peu & peu, il lui avait para que
le sol se raffermissait derriére ses pas, comme si la priére
le reliait au monde par un lien nouveau et mystérieux. I1
avait alors pensé, que décidément était franchi le seuil
de la région, ol 'ame se ranime aux clartés intérieures,

Cette veillée de féte 1'avait trouvé tout éclairé par la
lumiére de cette sérénité ; la nuit s’inclinait vers le matin
de Piques ; bien des heures ava‘ent déja heurté le bronze
des cloches ; en échos d’argent clair, petites et grandes
horloges avaient & 'envi répété les heuves ; il avait écouté
leurs venues sonores et il lui avait paru qu’elles venaient
plus radieuses dans un air plus délivré.

Il allait en une attente vague, et il éprouvait une
immense soif d’épandre sa bonté sur son chemin. Il



18

désirait maintenant apreés la venue de toutes les autres
ames, celle d’une, entre toutes malheureuses ; bien sou-
vent depuis que l'inspirait L.a GRANDE PAROLE,des yeux
l’avaient regardé curieusement, tandis qu’il causait sur
la beauté intérieure ; il se souvenait de certains scintil-
lants d’intelligence humaine, en lesquels avaient brillé
comme d’anciens regards religieux. Quelle joie ! pensait-
il, s’il m’était donné de savoir qu'une parole semée sur
le chemin de ma vie, a pu créer en quelque 4me la base
d’une église spirituelle...
GEORGES LE CARDONNEL.

——— R LR IR

LA LEGENDE DU COQR NOIR.

Le coq noir langa dans l’espace sa fanfare sinistre...
Or c’était un clair matin d’avril, miroitant dans les eaux,
dans les belles eaux vertes qui baignent les iles de
Zélande et s’en vont se confondre trés loin, 1a-bas, dans
’agitation infinie des nuages.

Et sur le grand fleuve paisible, majestueuse voguait la
caravelle amirale des Gueux de mer. Ses oriflammes
claquaient & la brise, ses voiles se gonflaient en ailes, ses
canonsde bronze brillaient. Auchéteaud’arriére, surmonté
de lanternes de cuivre, des doigts habiles avaient sculpté
les mains unies et la besace symboliques.

Et partout, au balcon de poupe comme aux bastingages
il y avait des hommes de guerre le mousquet au poing et
la méche allumée ...

O! dans le recueillement de la matinée fraiche et
douce la navrance de ces engins qui tuent !

Et voila d’une crique de la cdte, que se détache une
péniche......

Des hommes sur le pont de cette péniche chauffaient &
un brasier des boulets de fer et 4 l'avant d’autres
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disposaient une canonade, Le timonier était un grand
vieillard, la barbe blanche, le visage bronzé comme le
visage de ceux qui vivent face au soleil. Il se nommait
Jan Berg. Rude pécheur et bon chrétien,quand quelques
mois auparavant, les moines-mendiants parcouraient les
villes et jusqu’aux hameaux préchaient la guerre Sainte,
il n’hésita.

Son fils avait péri aux derniéres grandes pécheries,
quelque part dans I'océan du Nord, — la-bas.

Sa bru et les enfants n’avaient plus que le grand-pére
pour soutien.

Mais Dieu commandait par la voix des moines, il
fallait combattre,

Le pécheur arma sa péniche et attendait la flotte des
Gueux.

Chaque jour il montait au clocher de I'Eglise et
regardait si les caravelles ne cinglaient pas vers le fleuve.

Or ce matin-ci son ceeur avait battu plus vite en
redescendant les degrés de la tour,

La flotte était en vue.

Et dans la cabane du pécheur la femme et les enfants
priaient pour que les vaisseaux des méchants ne vinssent
pas.

Au murmure des oraisons se joignait le grésillement
des grains de chapelet.

Quand le grand-pére ouvrit la porte, tous comprirent
que les ennemis étaient 1a.

Parmi les pleurs et les supplications, sans un mot, le
vieillard décrocha sa rapiére, sa pique, son arquebuse,
embrassa tout le monde et sortit

La femme de son fils, immobile au milieu de la route,
ses enfants autour d’elle, le regarda partir et s’embarquer.

Et comme le batelet quittait le rivage, le Coq noir
perché sur la mature d'une barque échouée, chanta.

Alors la femme pleura, car le chant du coq noir est un
présage de mort.
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Et pour ne pas voir le combat, et pour ne rien entendre
clle rentra dans sa cabane,

Elle fit allumer par le plus petit un grand cierge de
cire jaune devant une Madone de bois, affreuse représen-
tation de la Mére de Dieu, si secourable aux pauvres
gens. .

Cependant la péniche glissait entre les lames courtes
et les hommes s’appliquaient & leur travail de guerre.

Le vaisseau-amiral les avait apergus et ricanait.

Les Gueux se demandant par quelle folie ce batelet
osait s'aventurer ainsi.

Les canonniers de tribord chargérent leurs piéces
jusqu’a la gueule, puis, enflammant la poudre, lachérent
la premiére bordée...... Un orage épouvantable roula
sur la mer, avec des jets de feu dans de la fumée blanche.

Et dans la retombée du silence, la fumée blanche, par
flocons joyeux,s’évapora vers le matin pur.,

Les boulets avaient ricoché sur 1'eau du fleuve qui
giglait, mais la péniche avangait toujours, n’ayant subi
nulle atteinte.

Les oiseaux de mer, qui se rassemblent sur les rochers
ol les pécheurs mettent & sécherleurs filets, tournoyaient
maintenant avec des cris d’effroi.

Puis ils disparurent tout & coup par dela les dunes.

Et le coq noir, perché toujours sur la méture du
rivage,lan¢a de nouveau dans ’espace sa fanfare sinistre.

Alors les gens du village se renfermérent dans leurs
maisonnettes ; c'étaient surtout des vieillards, des
femmes, des enfants; les hommes étaient loin, sur lamer,

La canonnade étant pointée, les pécheurs au moyen de
pinces y placérent un boulet rouge et le canonnier tira.

Le globe de feu pénétra par un sabord, tua quelques
hommes et s’enfonga en siflant dans entre-pont ot il
mit 'incendie.....

Les Gueux tirérent encore.

L’ouragan de feu rasa le mat de la péniche, jeta par
dessus bord presque tout'équipage et brisale gouvernail.
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Jan Berg renversé par le choc se releva, courut au
canon et tira & son teur,

Et bientdt la caravelle des Gueux cracha des flammes
par tous les trous de ses sabords. Les voiles et les mats
brilaient.

Et Ton eiit dit des tours de flammes.

Les oriflammes au haut des mats embrasés se tordaient
en reptiles de feu.

Les Gueux affolés couraient dans l'incendie avec des
cris.

Jan Berg rama.

Sa péniche atteignit le brasier flottant.

Accroché au vaisseau il coupa lesamarres des chaloupes
de tribord, et les coula.

Puis contournant la caravelle éblouissante, il vit
d’autres chaloupes qui embarquaient les fugitifs.

Alors Jan Berg sans hésiter mit lui méme le feu & sa
propre péniche,

Son effort opinidtre repoussa les derniéres chaloupes
des Gueux coutre leur caravelle.

Pris entre deux brasiers les ennemis se jetérent & l'eau,
montérent sur leur navire, partout ¢’était la mort.

Le feu menait sa féte de clarté du chéateau d’arrivée a
la proue et soudain I'étendit jusqu’a la soute aux poudres.

Dans une détonation terrible la caravelle sauta.

Jan Berg debout & la poupe de sa péniche, incendice
par lui, récitait le « Confiteor. »

Il était le dernier survivant de son équipage.

Et quand il eut prononcé 1’ Amen, la mort le frappa.

Le clair soleil d’avril et I'incendie des deux harques,
miroitaient dans les eaux paisibles

Et rien de vivant n’apparaissait plus sur la mer.
Seulement des épaves calcinées la parsemaient.,

Et le coq noir langa dans l'espace sa fanfare sinistre.

Quand la bru de Jan Berg et les petits, et tous les
gens du village vinrent tremblants & 1a gréve, ils crurent
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dans leur naiveté qui ne voyait plus rien, que la foudre
du Seigneur avait frappé les méchants et les bons.

Et priérent en pleurant pour les trépassés.

A son retour en la cabaue la bru chassa le coq noir &
coups de galets.

Mais au soir venu le coq noir chanta une derniére fois
au haut de la matire du rivage.

Devant la statuette de Marie, le cierge jaune se mourait
doucement dans la maisonnette qui semblait toute trépi-
dante encore du bruit du combat matinal

Et tandis que les enfants, les yeux gros d’avoir pleuré,
s’endormaient dans leurs lits fermés la bru demanda aun
Seigneur de ne plus laisser chanter le coq noir.

Patn CROKAERT.

T ST T

PAYSAGE LUNAIRE

Une femme d’Albion, surprise par un sommeil mysté-
ricux, croit voir en songe la Iune se pencher vers elle ;
Diont6t il lui nalt une fille chaste et triste comme lo flam-
beau des nuits, et qui fondant un monastdro, dovint I'astre
charmant de la solitude.

Chateaubriand (Génie du Chyistianisme ,4me partio, livro
I1I, chapitre I1T.)

I

La nuit si chére aux dmes nostalgiques
Répand son charme en réve sur les bois.
Dans les rameaus 0% frémissent des voir,
Lombre a semd ses visions magigues.

En le wiroir des dtangs lethargiques,

Ln Ueaw qui stagne aw creuw des fosscs, — vois !
Spectre hanté du songe &' autrefois,

Un vieux manoir mire ses tours tragiques.

Le grand sominedl des ruines en dewil
DPése & jamais des lowrds créncanz aw scwtl
Sur les hauts murs baignés de clair lune.
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Mais, ¢ révenr, dis-iof, n'entends-tu pas,
Dans les rumeurs vagues de la nuit brune,
Le souvenir qui te parle tout bas ?..,

II

Voici le temps des chocs et des armures,
Voici le temps des chevaliers de fer
Qui bataillatent, hardis, contre Uenfer,
Les mécréants et les causes impures.

Un noble but guidant lewrs dmes dures,
Que le chemin soit douw ou soit amer.,
Aussi houleux que les flots de la mer
1ls chevauchaient parmi les aventures.

Cependant que les dames de lewrs cours
Se consumatent d'atlente et de langueurs
En les chiteaux pleins d'un morne silence.

Lt par les soirs des réveuses saisons,
DLour endormir les peines de U'absence,
Des troubadours écowtaient les chansons.

III

Or en ces jours une trés noble dame
En ce manoir se desolait ainsi.

DLar une nuit semblable & celle-ci,
Elle songeait auz ennuis de son dme.

Lune, tout canr dont §'altére la flamme
Chérit lout bas ton rayon adoucs.

Lors sur la dame aw coeur plein de souci,
Tw vins pencher. ton visage de femme,

B¢ ton regard languide et caresseur
Lui fut d'un charme & ce point obsesseur,
Bel ange obscur, pile magicienne,
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Qu'elle sentit en un soufle frolewr,
Ton dme d'or se méler & la sienne
Et sa dovleur s fondre en ta pileur.

v

La daie encor pleine de ce mystere,

Eut une enfant fréle auz membres tremblants ;
C"était une ombre douce aux yewxr dolenls
Trop pile et trop lointaine pour la terre.

Elle grandit réveuse et solilaire.

Rebelle aur vaewx des plus nobles galants,
Et dans les bois chers & ses réves blancs
Elle voulut fonder un monastére.

O chaste seeur du flainbean de la nuit,
Son dme ful la tristesse et Ueniwl.
Elle ignora U'hwinaine inquiclude.

Sous les rameanz si sombres et si vicur
Elle devint Uastre silencicuz
De la Pricre et de lu solitude.

v

Le teinps qui fane et brise loule chose,
N'épargne pas les réves les plus beauz.
Sur son chewin tout jonché de tomheaunr
L’ oubli vainqueur flewrit comime une rose.

Mais par la wort tout se metamorphose,
Tout ressuscite en les antours noureanr,
Et la splendevr des antiques flanbeauz

De jour en jour sur d'autres se repose.

0 toi fut st pure aw temps jadis,
La mort un soir cint faucher convie un lys
Ta forme blanche & janais abolie ;
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Mais ton parfuin, wystéricuse voiz,
Ton charme triste et ta mélancolie
Par cette nuit revivent dans ces bois.

Auxerre, mai 1896. CAMILLE SCHILTZ.
—_— T ST T T ———————

OBSERVATIONS SIMPLES

D’un journal quotidien qui a bien voulu se préoccuper
d’une question artistique (1) : « Quand le patiment va
tout va... Il s’agit de construire ’église qui a été promise
au quartier Nord-Est... Comment sera-t-elle batie ?...
Généralement I'architecte choisi n'a pas de talent véri-
table et il veut, le malheureux, faire du « neuf ... Or,
en fait d’églises, il n’y a pas jusqu’a nouvel ordre, ¢’est-
4 dire, jusqu'a l'époque indéterminée ol un nouveau
« style » universellement accepté aura imposé ses lois
au gout public, il n’y a pas & inventer quelque chose de
« neuf » (sic) .. Le signe auquel vous reconnaitrez un
architecte médiocre c’est son impuissance & imiter pure-
ment et simplement... Le collége. . pourra économiser...
en choisissant un jeune homme, instruit, qu’il chargera
tout « bétement » d'imiter 1'église de Villers .. M. le
Bourgmestre lui dira : Jeune homme prenez du papier,
un crayon et un décimétre ; allez & Villers, consultez ..
mesurez,... dessinez,... puis revenez ;... vous « ferez des
« planset des coupes, puis vous construivez et DBruxelles
« possédera wn chef d’ceuvre ». Hum ?

*
* %

Donc, Monsieur F. B, vous ne voulez plus de neuf?
Je vous comprends : Revétons nos idées de vétements
(’oceasion, et longtemps portés par les aieux. plutdt que
de hideux costumes & la mode Pourtant les idées chan-
gent ; les vétements s'usent : le besoin du nouveau se
fera sentir,

(1) Article intitulé : Us chef d’auere ure squure Murguerile et eigné F. B,
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Pourquoi notre siécle n’a-t il pas d’architecture ? Parce
qu'il ne sait ce qu’il pense — P'église d’antan exprimait
la supréme pensée d’un peuple — il est trop savant. Il
est gree, romain, oriental, moyenageux, tout, excepté
lui-méme Dégagez de ce chaos la vraie pensée du siécle :
foi ou haine. Et du sol jaillira, naturellement alors, le
monument radieux ou terrible.

Moins de science, n'est-ce pas? Je crois que l'archi-
tecte de génie pourrait étre le plus ignorant des hommes,
La technie lui suffirait, Pourvu qu'il soit un sincére
réceptacle des idées qui rodent Songez que cet homme a
le plus effrayant des devoirs : il doit marier le réve a la
réalité ; faire un poéme de pierre qui soit une maison
commode, et il ne peut pas comme le peintre ou le poéte
laisser dans l'indécision les contours de son réve.

Rien par conséquent qui nous soit personnel ? Plus de
neuf? C’est donc que nous avons peur de laisser & nos
fils le témoignage de nos hontes Nous étouffons notre
immortalité dans les souvenirs. En avons nous le droit ?
dut I’avenir nous étre sévére,

Je crois, Monsieur F. B, que la science — cette vieille
demoiselle austére qui vit au coin du feu et dans les
serres chaudes des écoles ou grandit votre jeune homme
instruit et décimétreur — a fait un vilain coup : sans
doute, en quelque coin, elle étrangla la jeune Beanté,
fille riante des tlots ou des hois et en « créma » le
cadavre,

Pourtant qu'il vienne le héros qui traduira en pierre
nos aspirations vers I'infini, nos chutes, nos désespoirs, et
le cri d’angoisse poussé, vers le ciel, par la souffrance et
couvert par le sifflet des locomotiyes et les orchestres de
bastringues ou d’expositions.

* * *

Dans mille ans les savants fouillant le sol de nos patries
y retrouveront des monuments assyriens, grecs,gothiques,
de tous dges, mais rien — je vous assure que la tour
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Eiffel ne durera pas — ne leur rappellera notre siécle
triomphant,

Ces hommes doctes s’inquiéteront de cette lacune.
Peut-étre alors retrouveront-ils cette chose trés fréle :
un cadavre. Bossuet jadis persista dans son cercueil pour
montrer aux hommes la supréme figure du X VII™ siécle.

Les académiciens sans doute découvriront celui qui
synthétise & merveille notre époque.

En son cercueil diument zingué, plombé, capitonné,
les mains sur le ventre, vétu d’un habit noir, béat,
auguste, ilsverront Tribulat Bonhomet — homine savant.

Alors ceux qui prieront, pleureront, aimeront, sur la
terre & notre place comprendront pourquoi se sont sui-

cidés ces peuples qui survivaient & la Beauté.

*
* *

Mais peut-étre que Tribulat Bonhomet ne mourra
plus. La science, sa complice, Ini indiquera le moyen de

lutter victorieusement contre la mort.
LEON SOUGUENET.

—_— ~ ~

MENRY BATAILLE.

Et c’est la Chambre blanche.

Ses murs sont tout crépis de blanc, mais d’un blanc
sali, endeuillé de poussiére attristé de ci de 14 de grandes
taches humides et puis écaillé déja, prés de s’émietter
au moindre cri. Dans les coins des toiles d’araignées,
brunes et poussiéreuses. Et attachées par quatre clous,
deux petites images coloriées invariablement de vert vif,
de bleu de prusse et de carmin. L’une c’est une petite
fille s’en allant & I'école, un cahier & la main, vétue pour-
tant comme une princesse, et laissant pleurer sur vous
des yeux si doux et si absolvants qu'on voudrait 8'en
approcher et y regarder, croyant y découvrir quelque
paradis perdu, jadis, il y a si longtemps et qu’on cherche
toute sa vie. En l'autre apparait subitement ce ciel de
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réve : un jardin fleuri de blanc o, lents, des enfants aux
yeux ingénus, mais si sérieux et méme si tristes proces-
sionnent se tenant par un doigt sous les ailes de lys
d’anges faisant pleurer & leurs violons des hirondelles
blanches. _

Dans un coin un berceau primitif, carré de forme, et
peint en jaune serin. Et un enfant aux joues de brugnon
y réve de pommes et de mires et d'un grand bateau
partant pour les Indes, ses voiles éployées blanches.
Au dessus de ce nid, une cage d'oiseau, vide, la porte
ouverte, d’ott, l'oiseau bleu, couleur de temps, s'est
envolé, & toujours pent-étre, vers 'infini, d'un autre azur,
ol dans la brise du mai nouveau ondoient — tels ceux
d’un soleil — les rayons d’une chevelure blonde. Sur la
cheminée sourient — 0 si lointaines déja en leurs cadres
de deux sous — une femme grise et une brune.

La fenétre entrouverte laisse voir un jardin ou la pluie
tombe sur les ramées ct les roses, lente, murmurante, &
peine pleurante.

Et tout cela est triste. Tout cela est si vieillot. Et cette
chambre est doublement triste sous le crépe de la pous-
siére et de 'ombre. Car seul, de 'abat-jour vert s’étend
sur la table un cercle de lumiére douce et vague un peu.
Et sur cette table, on voit se penchaat alanguies en un
verre, d’oti 'eau s’est envolée, quelques branches de lilas
blanc, jadis, mais maintenant jauni et tout desséché. Et
puis 'on voit aussi un petit livre blane — comme la
chambre et comme s’il était 'ame de toutes ces vieilleries
enfantines et naives et si douloureuses. Et ’on ouvre tout
lentement ce petit livre avec, & peine, un chuchottis des
feuillets et on lit sous le regard de la lampe doux comme
le regard d’une grand’mére.

Et ce sont de petits vers défaillants et pleurés, mais
tout doux pleurés comme par une femme blonle. Et ce
sont de petites phrases & peine dites, soupirées seulement
et finissant en un sanglot. Et ce sont de petits poémes
las, exténués, immensément exténués de tant de doulcur
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deja soufferte etde tant decris déjapoussés qu'ils ne savent
presque plus souffrir et qu’ils ne savent plus crier.

Et ce sont des mots dits & voix basse par un grand
pére au petit enfant qui dort la maintenant dans son
berceau campagnard, tandis que la pluie tombe tendre,
tendre. Et ce sont de petits vers vagues a Poiscau envolé
delacage,des verssi vagues et o agonise un pauvre amour
tirant sur lui les rideaux du lit pour mourir tout seul
loin des yeux. Et c’est I’évocation d’un réve enfantin : la
petite fille de I'image s’en allant & I'écolc sous les pista-
chiers,

Et c’est un cri de joie au coin du feu, mais un eri i
peine poussé, & peine souflié car il détonnerait dans la
chambre blanche et feraiv peut étre s’éteindre la bonne
lampe triste :

Si tout s'er. va toi tu t'approches...
Les beaux navires n'ont pas de nids
Ou ldvre heurcuse, regards fermés, soucis finis.

Puis encore I'enfance, le village olt 'on vécut petit, un
cri de coq. mais pas gaiement sonné, oh non, affaibli
dans les loins et noyé dans

Le bruit dos écluses aun fond frais des vallées,
¥tle vent qui n’est plus le méme qu'autrefois
Dans les chemins ot prds des bicn-nimées ramées...

Et puis encore des villages qui meurent « tout doux,
tout bonnement comme de vieilles femmes » et fermant
un & un les yeux rougis de leurs fenétres. Et c’est un
réve de mélancolie, d'impression si fouillée, de nuances

si tenues.
Je vondrais étre un vieux bouvier trds solitaire...

Et dans leurs chambres, lentement des souvenirs meu-
rent las, 6 las immensément, meurent et emportent le
meilleur de notre cceur. Et par la fenétre le vent nous
apporte deux noms, deux noms soupirés dans le jardin
par la bouche des roses :

TLes doux noms que Marthe ¢t Marie
Los doux noms que morto et passée...

Et 'on comprend le sourire lointain des aimées, grise
et brune, de la cheminée et I'on pleure .. Et revoici des
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soupirs et des sanglots étouffés par le mouchoir et des
mots chuchottés tout bas comme en une chambre de
mourant ol ’on n’oserait souffler un mot et ol les yeux
seuls se disent Pangoisse de ’ame. Et des impressions
qui forment presque tout le tréfonds du ceeur, mais si
menues qu'avec notre bratal regard nous ne les entre-
voyohs en nous jamais presque. Et puis enfin ce sont des
adieux & I’enfance si résignés, si exténués, si défaillants,
si toussottants de phtisie !

Et clest toujours une lassitude infinie, lassitude si
naturelle & P’Ame contemporaine, privée de toute action,
hyper intellectualisée, lassée des spéculatious auxquelles
seules on la confina, hyper sensibilisée aussi, tourmentée
par des sentiments infinis en nombre et, de plus, infinité-
simaux, au point de n’avoir pas été connus auparavant,
bref, souffrant, 6 souffrant beaucoup — surtout quand
elle n’a plus la Foi. cette 4me, et ne conserve en ses
prunelles la lucur des étoiles tombées — et aussi désillu-
sionnée, découragée d’avoir reconnu que cette science
qui lance ses trains hurlants & des milliers de lieues et
fait monter le regard humain jusqu’aux étoiles perdues
dans P'infini n’a pu et ne pourra jamais s’en aller au cou-
chant soulever les voiles de pourpres qui nous cachent
I’Au dela. Et cette lassitude s”appesantit encorce de toute
la sénilité de la race humaine, ou du moins de notre
famille, fatiguée raffinée, préte pour la décadence et dont
nous, les derniers représentants, nous portons en nos bras
et nos Ames toutes les meurtrissures des luttes et des
souffrances ancestrales. Oui tous nous sommes las,
infiniment las. sans espoir de sentir encore en notre sang
bleui reflamber la rouge étincelle. Et que voulez-vous
done que fasse parmi notre déerépitude le Poéte ? Peut il
encore sonner du cor sous les chénes tordus de vieillesse ?
Non. il est trop vieux pour cela. Il ne sait plus éveiller
les chevauchées épiques et les lyriques claironnées
d’antan. 1l s’en retournera vers la chambre blanche, ou
dort la jeunesse insoucieuse qui,elle,ne connait pas encore
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la fatigue de vivre. Et il y cueillera la naiveté, la naiveté,
dont partout on voit en ce moment éclore le blanc muguet
sous les sapins tristes. Mais, naif. le poéte contemporain
apportera son esprit affiné, analytique, et subtilisé en
Pexpression simpliste de ses sentiments d’enfance et ce
sera 14 une naiveté subtile.

Et voila le poete de notre temps et voild Henry Bataille
et sa Chambre blanche. O ce petit livre comme il exprime
notre Ame lassée, 6 comme avec plaisir je 1’ai repris en
la chambre blanche et sous I'abat-jour vert de la lampe
au regard doux et bon. Avec quelle tristesse lénifiante
Jj’en ai & nouveau tourné les feuillets pleureurs. Et puis
tout en lisant, de ci de la, sur telle page, sur tel vers j’ai
laissé tomber de mes larmes — simple obole que je ne
pouvais refuser & ces pauvres petits qui s’en vont

.......... boitaut,
Demander 'aumodne & qui les entend.

Allez, allez pauvres petits estropiés, voici mes pleurs.
Jadis en les métaphores romantiques on dlsalt que les
pleurs devenaient des diamants

Peut-étre méme vaudront-ils plus que des pierreries aux
yeux du pauvre poéte .. Enfin apportez les lui toujours &
lui qui vous a dit un matin au bord de la grande route :

Demandez 'aumone, allez mes petits.

Jo vous attends, triste, mais sans révolte
Vous m’apporterez la belle récolte. ..

EDGAR RICHAUME
—— 3 ——a~—an
CHRONIQUE MUSICALE.
LE CENTENAIRE
de Franz Schubert, créateur du « Lied y.
Le 31 janvier dernier le monde musical félait le 100° anniversaire
du prodigieua: et fécond compositeur Frans Schubert...

Sa vie : Son « histoire » plutdt ? O trés simple ! Il naquit & Lichten-
thal, un des faubourgs de Vienne, ol son pére était maitre d’école et
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tout ce qu'il y @ de prodigieux dans cette vie, cest que Uharmonie ne
dut pas élre enseignée, @ « ce gargon 1 », car, comme disait son maitre
Sahéri, « il avait tout appris directement du ciel ».

4 17 ans, il se [ait maitre d'école, il compose, beaucoup, towjours!
I1 aime romantiquement la jeune Caroline Esterhasi, postule des places
d’organisle, de maitre ou sous-mailre de chapelle, qu'il n’obtient jamais.

... Entretemps, d’admirables composilions passaient inapercues :
il vit trés obscur, se fait écouter par sa famille, écril pour son [rére
Ferdinand, qui seul 'admire et comprend. Il est si timide! Un jour
Beethoven converse avec lui : il radote, s'¢yare el s’enfuit !...

Puis, intimement avec son ami Vogl il excursionne @ {ravers la
Haute-Aulriche et le Salsboury : dans les chidteaux, les monastéres,
Schubert crée ses lieder et Vogl les interpréte...

Schubert s’est surmené ; en 1828 on le retrouve malade, exténué, a
Vhopital... 19 novembre, 1828 ! Schuberl s’est éleint, tout « simple-
ment ».Ses funérailles avaient euliew,que ses amis. les habitués du café
qu'il fréquentail. ignoraient sa mort ... Il s'en étail allé chanter au
Ciel ! )

A peine dyé de 31 ans, Schubert laissait 600 lieder, une multilude
de sonales, de messes, d’opéras, de symphonies et tout cela [ul taxé,
lors de Vinventaire de son pauwvre logis, & dix florins !

A Poccasion du centenaire de ce grand mailre, on @ exéculé maintes
de ses symphonies, et on lui a reproché cerlaines longueurs, le
mangue d'unité, la monolonic de ses uvres concerlantes : el pourtant,
R. Schumann dans ses « Jugendbriefe » témo.gne d'un yrand enthou-
siasme pour ces compositions, notamment, pour la symphonie en « ul
majeur r, que U'on vient d’exécuter a Paris, et qu'il déclare étre « d'une
ampleur toule divine »... On @ aussi dil, @ propos de ces symphonies.
que Schubert était un ¢ bavard » !

On aurait AL dire  UN BAVARD GENIAL » !

Et, les « lieder de Schubert » ! Ici on est unanime dans U'admiration.
Wayner, lui-méme, les regardail comme « des vérilables modéles »
Oh ! ces mélodies écloses parmi les piles violelies du pays de Salsboury,
@ l'ombre des « Lindebaumen » ! Poéte, Schubert aimait passionnément
la nature : écoutez comme il peint les merveilleux pays, alenlours de
Lins et d'Ischl, avec les lacs et les petits ruisseaux bien clairs et si
doucement bruyants, les fleurs, et les prairies & Uhorison d'asur...

Je l'ai dit, je crois. il nous resle environ 600 lieder de ce maitre, et
combien n'en reste-il pas, qui {rainent, inédils dans un vieux coffre,
ou abondonnés au fond de vélustes armoires !...

Nous possédons « die chone Mullexin », lieder cycler, plein de
fraicheur, d’innocence, dirai-je, « Der Mitller und der Bach » : radotage
tout ingénu entre le meunier et le ruisseau, soutenu par un accompa-
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gnement, dessin gracieux, rendant le murmure el la vivacité du
ruisseau.

Puis dans la « Winlerreise » le lied irés vrai du « Leierman », et
dans le - Schanengesang », la Sérénade, si souvent entendue et dont
jamais on neselasse: « Leise flehen meine lieder durchnacht sudie » : Uai-
mant chante devant la demeure de U'aimée et Uinvite a descendre, pour
mieux comprendre,ensemble,le bruissement mystérieux des arbres,au
clair de lune, et la voix perlée du rossignol, qui veut joindre son chant
mélancolique, aw sien si plaintif ! « Liebschen, hére mich! komm,
begliicke mich » !...

« Am Meer » encore, si tragique : union intime de la poésic et de la
musique ! Et le drame qu'est « Erlkoning » avee cette continuelle galo-
pade de Vaccompagnement, ces terreurs de lenfant, moribond, ces
appels langoureusement passionnés du roi des Aulnes, Uanxiété tou-
jours croissante du pére, et Uaccelerando de la fin, ol la galopade
devient folle... Le pére arrive a la demeure du médecin, qui peut-élre
sauvera Uenfant... « Mais dans les bras du pére Uenfant était mort... »

Par ses « lieder », Schubert vivra. El qu'importe, gqu'au-
Jourd’hui on ne les chante plus, ou presque plus : on ne pourrait
d'ailleurs, que les froisser, — ils sont si délicats !

Wagner, Grieg ! ils sont a la mode, avec tous les compositeurs
heureux dont le nom se termine par un « ski »n magique! On
aime (! ?) Grieg, Wagner, mais combien journellement on les mas-
sacre !...

... Les hommes ont célébré le génie de Franz Peter Schubert, ils lui
ontélevé des monuments et un buste : cela ne dit rien. Les vrais artistes
Vadmirent toujours, et cela dit beaucoup ! ROBERT SCHUMANN L’A
AIME !

ErNsT DELTENRE.

,\»3//3_<>_._._—

LES LIVRES.

EMILE VYERHAEREN. Les IHeures claives — Enluminures de Théo. Van
Rijselbergh. (Deman, éditeur,Bruxolles).Mais co n'est plus le furgeron géant qui fit
Jaillir '1dée en éclaboussures de feu, sous lo fracas de son martdlement rythmnique.

La forge bruyunte do son cerveau s'est tue. (Sera-ce sans réveil ?)

Ici sonnent, dans le Printemps, los heures claires du Sentiment,

Dans ce jardin paisible, sous les pomniors fleuris n'est-co pas un nouveau Podte
qui célébre co calme et lumineux amour ? Car sa voix s'est faite si douce, sa passion
8e révdle, forte, mais ai reposante et son rythme, ici, est sans heurt :

Comme aux Ages naifs je t'ai donné mon coeur
Ainsi qu'une humble fleur
Qui g'onvre, au clair de 1a roséoe ;
Eutro ses plis fréles, ma bouche s'est poséc.
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La fleur, je la cueillie au pré des fleursen flamme,
Ne lui disrien : eavla parole entre nous denx
Serait banale, ct tous les mots sont hazardeux.
C'est & travers les yeux, que M'ame écoute 1'Ame.

La fleur qui est mon cceur et mon aveu,
Tout simplement, & tes 18vres confie

Qu'elle est loyale et claire ¢t bonne, et qu'on se fie
Au vierge amour, comme un enfaut se fie & Dieu.

e ¥ oa

ANDRE RUIJTERS. 4 eux deux (P. Lacomblez, éditeur, Bruxelles). Et clest
encore Georges et Margy, et ¢'est encore aussi comme dans les Oiscaux dans la
Cuge, le second livre du jeune ct fécond écrivein, le méme style un pen précieux
muis si musicalement doux et fréle ct ouvragé, avec sonvent de ravissantstableauting
do vie juvénile et joyeuse, & cette nouvelle page de leur amour trds simple —
amour, ou plutdt amitié.

Et cenesont pasdes aimants ordinaires crnx qui s'oxt J'Ameenser
lenr tristesse de ne pouvoir atteindre & rendre Iz Beauté telle qu'ils la comprennent
ou la révent.

Mais les beaux élans de jeunesse sont ici atiédis par la trop visible recherche
de métaphores savantes,par des digrossions doscrintives et des théories esthétiques,
comme cette discussion, d'un intérét d'ailleurs fort élevé, en soi, sur la comphrésion
de Wagner, qui ne laisse pas do détonner dans la belle joie cordiale de cette idylle
de printemps.

André Ruijters a déja trois charmants bouquins & son actif et voici que ce podte
de vingt ans nous annonce un nouveau roman: A raw 'Amowr pour tout
prochainement. Bravo !

#*0

L’anst VICTOR CHARBONNEL. Le Congrés universel des Religions en 1900,
histoive d"une idée. (Librairie A. Colin, Paris.)

Notre collaborateur Edmond De Bruijn, directeur aunjomrd’hui du Spectuteny
calliolique, dts le mois @’Avril de I'an dernier démontra dans La Luffe tout le
profit que la Vérité catholique pourrait tirer de ces assisses religieuses 2 la voille
du XXe Sidcle et quel démenti scrait fait ainsi d ceux qui vont criant : « L'esprit
de religion se meurt, la notion de la divinité, le souci de I’Au-deld ne hantent plus
les hommes. »

L’abbé Victor Charbonnel, — quo nous avons défendu contre d'inqualifiables
procédés de polémique et parceque plusicurs de ses idées sont inspirées par Ia
justice et le ddsir apostolique, — a cru opportun d’entrer en campagne pour la
réalisation de ce Congrds. Malheurcusement notre ami s’est laissé emporter par
son caractdre. Et 1a témérité, pour ne pas dire plus, de certaines appréciations, de
certaines opinionc surtout quand on s'adresse aux foules, avec l'autorité du
sacerdoce, lui méritent anjourd’hui le reproche d’imprudence 8'il  voulu Pattention
autour de son nom qu'il goit done satisfait, mais i le congrds des religions de
Paris n'a pas pour le catholicisme les_ heurcux effets du Parlement de Chicago,
(QUE LE PAPE N'A JAMAIR DESAPPROUVE) qu’il 6'¢n prerne enrtont & lui-méme. Cola’
est regrettable, profondément, mais cela cst. A vouloir trop oser, on compromet
I'Idée boune et I'on s'cxpose dans 'entrainement des polémiques, & confondre la
timidit6 et D'esprit de routine absurde qui lui font obstacle, avec les justes
protestations que souldvent les équivoques regrottables ot les accointances
compromettantes. G. RAMAEKERS.

Accusé de réception : GEORGES RODENBACH : Le Curillonncur, — FRANZ
ANSEL: L'Idylle d’un Escholier (bluette.) — Les sept lueurs d'Elohim par
EDGAR BAES. Aux prochains les p endns do ces ceuvres ainsi quo des
livres annoncés au précédents, dont la critique n'a putrouver place en ce numéro.

—_— oo ——— —
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En février dernier, avec pleine justice, M. Paul Mussche lcua dans celte revue le
livre de début d'un jeune Poéte frangais : M. Jean Viollis,

Mais ce méme Poéte signe dans la Revue nafuriste un article ot il discute le
maitre éerivain Joris-Karl Huysmans de la fagon que voici :

« Tiuysmans! Ce nom évoque la défroque d’un bureaucyate suspendue au clou
@'une sacristie..... « Cher petitemployé!.... »

11 est I'Ubs du mysticisme. »

Les « naturistes » qui aiment tant se donner des ancétres comptent-ils donc,
parmi ceux-ci, M. Homais ?

'}‘*#

Au Meycure de mars nn manifeste littéraire de Francis Jammes : LE JAMMISME,
dont ci dessous les trois derniers aphorismes :

« V. 11y a eu bien des écoles depuis le monde (On m'a moné dans les éeoles, j'en
savais plus que les docteurs dit le Buddha), mais n’cnt-elles pas dénoté, toujours,
¢hez le fondatour de 'une guelconque d’elles, la vanité de voir se grouper autour
de lui des infériours qui contribuent  sa gloire ? Dira-t-on quo c’est pour préco-
nigor, d'une fagon désintéressée, quelque systdéme philosophique? Ce serait
enfantillage, car tel aime le riz, qui déteste le poisson, ¢t qu'il n'y a gquun
systdme : la Vérité qui est la louange de Dieu.

VI. Un podte a donc tort de dire & ses frdres: « Vous ne vous proménerez que
sous les tilleuls, » Ayez bien soin de fuir 'odeur des iris ¢t do ne pas gotlter aux
féves : parce qu'ils peuvent n’aimer point le parfum des tilleuls, mais celui des iris
et In saveur des fdves.

VI. Et comme tout est vanité et que cette parole est encore une vanité, mais
qwil est opportnn, en co sidcle, que chague individu fonde une 6Geole littéraire, je
demande A ceux qui voudraient se joindre & moi, pour n’en point former, d’envoyer
leur adhésion i Orthez, Basses-Pyrénées, rue Saint-Pierre.

FRANCIS JAMMES.

N'est-ce pas, mais avec en plus, cette poésie déliciousement familldre et nuives
ui est 8i bien colle do Francis Jammes, la méme condamnation des écoles en art,
que la condamnation de cos écoles par les jounes catholiques, au Congrés de Gand ?

¥

Pour se convaincre de la valeur des railleries que M. Hemry Lavedan langa
récemment an Jowrnal contre les tentatives vaillamment novatrices dans les arts
d'ameublement, sous prétexte de « non-confortabilisme », il suffit de se rendre 3
VUexposition permanente d'ameublements en néo-style, que la maison SERRURIER-
Bovy de Lidge vient d'ouvrir au no I41 de la rue Neuve & Bruxelles.

!ﬂvﬂ

Toyarte litléyaive, « Quoique nos idées, nos tendances soient différentes de celles
de La Lutte, revue catholique d*Art (Bruxelles), nous ne pouvons que louer le
talent gui so déponse dans ses colonnes, Voild certes une revue agréanble A lire,
malgré son mysticisme »,

Merci & UAvdiche Artistique et littéraive pour cet acte d'impurtialité, vertu que
Lu Luite n'a pns toujours rencontrée certes, an cours des denx premidres années
qui vicnnent de finir,

#*lﬂ
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M. Laurent Savigny, le directeur de notre consceur frangaise : la Province
XNowrelle, y commence ainsi lu critique de 1a Nuit Rédemplbrice :

« M. Goorges Ramackers est en Belgique un des protagonistes de 'Art catholique.
En rénlité celn n'est ni mieux ni pire qus I'Art national, dont M. St. Georges de
Bouhelier réve de doter la littérature frangaise. »

M. Savigny nous étonne quand il équilibre dans son estime un souci d’éternité, et
un souei du temps ; mais nous prions qu'il nous conngisse et ne nons juge capables
de verser dans ce fanatisme imbéeile qui refuse de reconnaltre le Beau dans une
ceuvre, parceque l'artiste qui Pélaborn n'était pas de telle contession religieuse.
Nous sommes d’avis avec tous ceux do honne foi que sculpter une statue, que
dessiner 1a fagade dun édifice, que peindre un paysage ou le décrire en vers et tout
cela, avec Art, peut étre tout autant le fait d'un bouddhiste, d'uu panthéiste, dun
juif, d'un musnlman, dun protestant, d’un grec schismatique que d'nn catholiqne.

Mais senlement nous voulons que I'on rende justice au Cutholicisme qui inspira
plus d’artistes et de plus grands artistes qu'aucuno autre religion, ¢t nons voulons
aussi démentir cette calomnie qui lo déclare impnissant désormais & inspirer cenx
qui cherchent la Beauté, car nous savons que I'Art ne I'aura trouvée, totale ¢t
éternelle, que du jour od il se tournera vers la Religion de Jésus. Et dans ce sens,
oui, nous désirons que I’Art soit catholique,

Mais M. Laurent Savigny ajoute tout de suite :

« Et parce que la vision spéeinle que M. Ramaekers a de la vie n'est pas la
mienne, je noe crois pas n6cessaire de ramusser les pierres du chemin pour Fen
accubler. » Ceci prouve la sincérité de notre confrére et c'est une legon pour
cortainy.

"

" ="

Notre bon confrére « Escholier » en gon no du 26 février publia la péroraisen de
1a conférence sur « !'Idéal de Uécrivain catholique », que notre savant ami
. I'abbé Félix Klein donna aux congrossistes de Gand. Et ce nous cst un orgueil
d’en reproduire ici la conclusion, car la conclusion de co prétre éminent, peut se
résumer par notre devise : « « I'Ayt pour Diew! »:

Toujours, chez tous les hommes, stimuler sans conflit I'activité do toutes les
puissances, ce sorait le réve et 'idéal supréme,

— Dieun s'en estd lui réservd 'dStonnante réalisation, La plus bhelle ceuvre d'art
qu'il ait créée pour nous, c'est le ciel des nuits pures, c'est Vinfini semé d'étoiles. A
tous les hommes, toujours s'adresse ce divin spectacle ; chez tous il charme la vuo
par la douce clarté bloue, il ravit l'oreille par le prochain silence et I'harmonia
lointaine, il péndtre le ceear de douco et infinie tendresse, il ouvre & Pimagiuation
I’illimité du calme et effrayant espace, il montre & lu raison la grandeur de Is cause
premidroe et presque il Iui fait voir Dien ; — mais tout cela sans cffort, sans fatigue,
sans souci, dans le total oubli de nos besoins terrestres, duns ’harmonie de nos
puissances, daus 1'ordre conforme au hien, dane le plein 6panouissement de tout
ce qu'il y & de bon en nous.

Voila le chef-d’ceuvre do 'art divin; plus g’¢n rapprochera 'art des hommes,
moins il différera de son idéal. Et 'nuteur le plus grand sera celui qui, possédant
en lui les puissances les plus vastes ot 1o plus riche humanité, & Ia fois le meillour,
le plus sage et le plus aimunt, saura fuire part de tous ses dons au plus grand
nombre de sos fréres et suscitera en eux le plus d'amour, do lumidroe et de bonté!

Un seul, dans ses paroles, & pu se montrer tel et pieinement romplir cette couvre,

Blais ce n'6tait pas qu'un homme. I 6tait lo Chemin qu'il fuut suivre, la Vérité
qu'il faut savoir et la Vie qu'il faut vivre. Gloire A celui qui, 6tant I'lfomme-Dicu,
est par 1d méme, dans tout ordre d'id6es ot de faits, e¢n esthétique non moins qu'en
morale, 'Idéal divin de I'humanité, Ahbé FELTIX KLEIN,



LES REVUES.

LIy SPECTATEUR CATHOLIQUE (Mars)
publie une page inédite et superbe ’HErro, que suit
une étude sur ce Penseur catholique par ADRBIEN
MitHoUARD — La Foi poéme par GEORGES RAMAEKERS.,
— Notes cursives sur le peintre visionnaire I'rd Angelico
par ArNoLD GOFFIN. Le thédtre par Raovrn Narsy,

LE SILLON. Revue catholique de Paris. (90 rue
Bonaparte ) Directeur : Pavr, RENAuDIN, rédacteur en
chef Ocrave HoMBERG, le modeste mais savant orateur
que la jeunesse littéraire et catholique de Belgique eut
la joie d’entendre et d’applaudir au Congrés de Gand, puis
au « Blé Vert » » de Bruxelles, en méme temps que son
éminent ami I'abbé FiLix Kuein,

LA PROVINCE NOUVELLE. Hexry MazeL : Le
Calife de Carthage. — ANTOINE SABATIER : Au fond de
tes yeux — JEAN VioLus : Préface & « 'Lmoi », et de
spirituelles chroniques par LAURENT SavieNy.

DURENDAL publie de notre ami Henry Carton de
Wiart des pages littéraires sur « la Cité de la folic ».

LA TREVE-DIEU, de Févrierc,ontient de beauxvers de
son directeur YvEs BErTHOU, et Vent de Nuit I'OcTavE
BELIARD.

LA REVUE BLANCHE. (15 Mars) qui augmente le
nombre de ses pages, publie des réponses nombreuses aux
questions : I, Quel a été votre réle au 18 mars a la fin
de mai 1871 ? 1L. Quelle est votre opinion sur le mouve-
ment insurrcctionnel de la commune ?.. II1. Quelle a pu
étre, & votre avis, l'influence de la Commune, alors et
depuis, sur les événements et sur les idées ? —

Paul Adam y poursuit son roman Lettres de Malaisie.

Nous avons regu le 1 numéro de I’ ESTAMPE ET L’AFFI-
cHE, revue illustrée, ou cette partie trés moderne de 'art
décoratif est traitée d'une fagon fort intéressante, et qui
s’annonce compréhensive et compléte.

11 faut lire encore LA CRITIQUE — LA REVUE
SEPTENTRIONALE — L’ESCHOLIER — L’ART
MERIDIONAL. — L’ARDECHE LITTERAIRE. — LE
MAGASIN LITTERAIRE, la vaillante revue catholique
de Gand, et L’EFFORT dont le sommaire est toujours si
nombreux, et qui public de Maurice Magre une belle
Chanson des Forgerons ; ' EMANUEL DELBOUSQUET : un
poeéme : le Forgeron, de Marc LAFARGUE L’Ironiste
d’un soir, et des vers sur Octobre par JACQUES NERVAT,
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JEAN CASIER

L’ame de notre cher collaborateur et
ami Jean Casier vient d’entrer dans la
joie éternelle.

Nos lecteurs se souviennent encore de
I'admirable Priére que le Potte des Har-
momnes chrétiennes etde Scintillements signa
dans La Lutte d’octobre 1895 :

Pour les Pocles morts je vous prie humblement
Seigneur !... Contemnplent-ils votre gloire benie ?

Ditié pour eus, Jésus, Poéte essentiel !
Ditié par vos doulewrs ! Piti¢ par votre gloire !
Pitié par votre sang que leur soif voudrait boire
Pitié par votre Ceur dont Uamour fait le Ciel !

Et nous, ne prions pas pour celui qui
priait, car il fut un juste et la longue
agonie qu'il subit sans murmure aura

lavé son 4me angélique; mais, plutét,

prions le d'intercéder pour nous, comme
il fit en ces vers, aupres de Celui qui est
La Beauté et qu'il contemple et qu'il
posséde a présent sans fin !

Prie pour nous, tes fréres d’art et de
Foi, Jean Casier, Poete chrétien !

La Lvtte
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TrorsiEME ANNER REVUE CATHOLIQUE Mar 1807,
No 2, -

La Conquéte des Cimes intérieures.

La Mystique intrépide et U'héroique Amour

Se lévent au lointain de mon dme voilée,

Comme au fond d’une bléme et brumeuse vallce,

Des monts jusqu'a Uazur trés-clair haussant leurs tours.

Mystérieux sommels que je porte en moi-méme

Et que ma volonté n'a pas encor gravis...
Possesseur nonchalant d’un sublime pays

Son plus fier horizon wWest pour moi qu’un poéme.

Diew met au fond de nous des gloires a gravir,
Célestes facultés, cimes d’extase reine.

Mais qui wenvahit pas ces gloires les rend vaines
Et, bien qu'on nous les donne, il faut les conquérir.

Mystique, Extase, ¢ vous dont les créles wltimes
Dressent ¢ mon désir un virginal Thabor,
Jirai. Vous cesseres d’élre un songe, un mort,
Et je ne serai plus Vexilé de mes cimes.

Que trouverai-je en vos mysiéres radieux: ?

Sur vos glacieux divins olt Uair se rarvéfie
Quelle vie effrayante absorbera ma vie

Et quels rdles d’un mal des montagnes de Dieu.

Courrons, @ spasmes haletants, dans ma poitrine ?
Jai soif de le sentir et de boire réel

Le souffle inexorable et pur de U'Eternel

Et de m’ensevelir dans la neige divine.

O Dieu, je me consacre a ta réalité !
Je la veux, Je suis las de vivre sans te vivre.
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Je veux, jusqu’au plus haut de mon dme, poursuivre
Et forcer ta puissance et forcer ta beauté !

Aux sommels de mon étre ot Uéclat s'immacule,
Dieu brilant, dans la blanche extase, je taurai
Et, pour ronger a toi ma lévre, baiserai
L’ardente chastelé de la neige qui brile...

ALBERT JOUNET.

OO -

PAR UN SOIR DE PRINTEMPS...

(PROSE RYTHMEE)

C'était un sovr bien douz...

Une douceur grise neigeait sur la campagne,
neigeait sur les prairies vert sombre,
ol U'on voyait des vaches noires et blanches
se perdre en Uombre, lentement,
sous les abois d'un chien
lowjours de plus en plus lointains.

Une douceur grise neigeait sur les champs
sur les champs aux grands curres, jaunes et verls,
trés vagues en le gris
et ot les fermes notres s'endormaient
s'endormaient tussces et basses
sous le rideaw des ormes et des peuplicrs
sur Loreiller des pommiers blancs, tordus et masses,
et dans le lit des haies.

't toutes dormaient calmes et innocentes
toultes dormaicent...

Elles révaient tout haut, avec le meuglement des vaches
et les abois des chiens,
de gerbes brunes, de tréfles rouges et de lin blew.



At

Toutes révatent paisibles et douces
en la douceur grise du soir...

A loccident, plus une trace rose...
la pureté d'une étoile en le ciel. ..
et pas de lune...
mats lo neige grise de douceur infinie.

Et decant nous la route, droite et deserte,
la roule entre deuz rangs de saules bourgeonnants
de saules ot ne pleure nul vent...
trés loin des chocs, sur le pavé, d'une carriole... "
un sifflement qui 8'écoule en la nuit
et quelque voix en une ferme...
U C7i...

et puis le calme immense et {'infinie douceusr...

E't tous deuz. & mon ami, nous allons en silence,
et moi je réve le bon Pasteur,
qui nous apparaitrait soudain entre les saules,
a la main sa houletle,
suivi d'une brebis blanche
et d'un agneau.

Il élendrait sa droite aux dewr doigts leves
It ses cheveux d’or couleraient sur son épavle
sa barbe d’or sur sa poitrine
et ses yeuwx bleus, humides d'une larme,
nous sowriraient, powrtant, noycs de douceur bleue,
sous la douccur grise neigée des cicuz...

EDGAR RICHAUME.

e

ART ET SOCIRLISME.

Voici un extrait d’une brochure intitulée At et
Socialisme, brochure vendue dix centimes et répandue
i profusion dans le pays.

I'0i catholique et foi socialiste tel cst le sous titre que
Pauteur Jules Destrée, représentant socialiste, fait
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imprimer aux derniéres pages de cette brochure en
trés gros caracteres pour servir d’intitulé & une haineuse
péroraison ou il a mis tout son aveuglement anti-re-
ligieux.

Voicl ce texte intégralement :
Foi catholique et Foi socialiste.

Ce qui a fait la grandeur de 1'Art chrétien, c'est la foi
chrétienne. Lorsqu'un sentiment profond souléve 1'dme
humaine, il la rend capable de grandes expressions.

Une autre foi pourra faire naitre une nouvelle éclosion
d’art. Aujourd’hui la foi catholique décline, 'art catholique
disparait. Je ne suis pas seul 4 I'affirmer ; je pourrais apporter
en témoignages les constatations désolées des éerivains catho-
liques eux-mémes. Je pourrais citer un chapitre entier d'un
terrible volume de Léon DBloy; je pourrais citer I'abbé
Charbonnel qui vint naguére dire aux cléricaux belges
quelques vérités esthétiques avec l'indépendance que met
parfois 'abbé Daens & leur dire quelques vérités politiques.
Je me contenterai d’'une autorité moins revolutionnaire et
citerai 'abbé Moeller :

« 11 ne suffit pas pour faire une statue ou un tableau repré-
» sentant, par exemple, la Mére de Dieu — je parle bien
» entendu d'une ceuvre d'art — il ne suffit pas, disje, de
» peindre ou de sculpter une femme quelconque, de lui
» mettre dans les bras un bébé quelconque et de placer au
» dessous cette inscription : Sainte Vierge Marie, priez pour
» nous. Telles ces caricatures grossiéres et ineptes, fagonnées
» par de vulgaires et infimes sculpteurs qui souillent nos
» églises modernes ! Ce n'est pas de 1'art cela ! c'est 1a profa-
» nation de l'art ! J'ai la mort dans I'dme quand je vois nos
» temples déshonorés par la présence de ces misérables statues
» de Saints et de Saintes qui s'ceuvrent actuellement, non
» dans des ateliers d'artistes, 1puis dans les fabriques de
» mannequins. Klles ont une physionomie stupide, un air
» sentimental idiot, elles regardent bétement le ciel, elles
» sont laides & faire pleurer ! Le seul moyen de ne pas perdre
» toute dévotion 4 I'objet qu’elles ont la prétention insolente
n de représenter, c'est de fermer les yeux pour ne point les
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» voir. Bien loin d'inspirer l'enthousiasme pour l'idéal reli-
» gieux, elles en donneraient la nausée. »

L'art catholique se meurt done. Pourquoi? Parce que la
foi g’en va. Les mieux intentionnés parmi les esthétes catho-
liques essayent de ressusciter un art disparu, de recommencer
des formes épuisées. Rendre la vie & un cadavre serait plus
aisé. Kux, se tournent désespérément vers le passé ; nous,
nous en appelons avec confiance a I'avenir. Chez nous, on
trouve encore des croyants. Chez nous brillent des Ames
ardentes passionnées pour l'apostolat et la propagande,
comme jadis chez les premiers chrétiens. De ces ferveurs,
comme des leurs auntrefois, sortiront des expressions d’art
nouvelles. It que ceux qui seraicnt lentés de sourire de na pro-
phetic veulent bien se rappeler que Uaube scule dw socialisme se léve
sur le monde, au milieu — comme il y a des siécles, le chris-
tianisme — des sarcasmes, des ignorances, des persécutions
et que lorsque les premiers chrétiens, de leurs mains pieuses
et gauches, griffonnaient sur les murs des catacombes d'in-
formes rébus, on ne pouvait prévoir que ces rudimentaires
essais seraient un jour suivis des incomparables merveilles de
I'art roman et de I'art ogival.

Dans ce lourd morceau Jules Destrée a au moins celi
de sensé qu’il s’y reconnait ridicule. A I'endroit de
cette citation que nous avons soulignée et fait imprimer
en italiquesil prévoyait ajuste titre ceux qui ne pourront
manquer de sourire de pitié en entendant le prophéte
Destrée dans ses politiques et prétentieuses visions
d’avenir. — Destrée a raison de s’excuser aupres d’eux
et de se sentir ridicule. Cette tirade ne serait en effet
jue pitoyable & en sourire si elle n’était surtout digne
de pitié pour la tristesse des blasphémes et si elle ne
criait vengeance au ciel pour la malice de cette persé-
cution systématique de la vérité. — Destrée ne nie pas
Part chrétien. Il consent méme & I’admirer et & lui
reconnaitre tout le mérite de ce qu’il appelle avec
emphase les incomparables merveilles de 'art roman
et de Part ogival. Mais cet hommage est & une condi-
tion : ¢’est que 1'on couvienne tout aussitét que I’art
chrétien si grand autrefois est maintenant tout a fait
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inexistant & ’heure présente et qu’il est mort et bien
mort, et ce qui plus est, mort dans sa racine, mort avec
la foi catholique. Voici le raisonnement : pour avoir un
art il faut une foi, or, le socialisme a encore des
croyants, le catholicisme n’en a plus, done plus d’art
catholique rien que P'art socialiste mirifique prestigieux,
¢’est, vous le voyez, simple et précis autant qu’enthou-
siaste, c’est le sophisme tel qu’il le faut pour abuser et
frapper I'imagination par des étincellements.

Et cependant le dit Seigneur Destrée ne se contente
pas de ce raisonnement et des étonnantes affirmations
qu'il contient. Pour tuer la vaillante foi catholique il
sent biex qu’il faut un peu plus que de la dire morte.
11 prétend triompher par I'aveu des catholiques eux-
mémes. Pour counfondre les arts des chrétiens il va
. soutenir que ces arts ont dégénérés et que les croyants
religieux n’y croyent pas et Destrée cite avec complai-
sance un passage des écrits d’un prétre. Comme c’est
terrible un prétre qui se plaint que nos églises n’ont
pas leurs statues de saints assez belles assez splendides
assezartistiques ? Qu’est-ced direet pourquoi triompher,
si avec 'abhé Moeller que vous citez nous ne trouvouns
pas les statues de saints assez belles, c¢’est précisément
parce que nous avons la foi religieuse qui nous fait
désirer pour les statues de saints une beauté de plus en
plus parfaite. Permettez moi de vous raconter une
histoire que notre peuple catholique connait bien. DPar
la certitude de la fol Bernadette Soubirous savait que
la Ste Vierge existe. Elle I'avait priée par le rosaire
toute sa vie d’enfant,clle ’avait vue visiblement et hien
distinctement et avec attention et bien longuement dix-
huit jours & Massabielle. Lh bien cette Bernadette
quand un artiste eut taché de rendre dans la sculpture
du marbre la Sainte Vierge de 'apparition, Bernadette
sentit bien aussitét au premier coup d’eeil 'imperfection
désespérante des choses de la terre & représenter celles
du ciel. Direz vous cependant que si Bernadette a
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trouvé la statue de marhre insuffisante et nécessaire-
ment incompléte, cette enfant ait voulu blamer et con-
damner la statue, la fairebriser ou rejeter.Ainsi il n’est
pas jusqu’au plus simple catholique qui ne sache la
Sainte Vierge plus belle infiniment que la plus belle
statue de la madone de son village. Il n’en est pas qui
ne désirerait que la statue soit plus belle et plus res-
plendissante et moinsindigne du modéle.Quoi qu’en dise
Destrée, cela ce n’est pas la mort de la foi mais au
contraire la foi vivace qui est attestée par ce sentiment
d’insuthisance de la statue ct ce désir de la voir revétue
de plus de splendeur ! Qu'importe que I'abbé Moeller
ou tout autre sache moins facilement se résigner a
Iimperfection qui sera nécessairement le propre de
toute reproduction gue les catholiques feront eux-
mémes ou feront exécuter. D’ailleurs les chefs d’ceuvre
d’art qui'servent au culte les catholiques y sacrifient
leurs ressources depuis des siécles; on batit des églises
magnifiques dans tout le pays et en tous les pays ; méme
dansPartindustriel 'admirable enseignement des écoles
Saint-Luc de nos jours encore est admirable de foi et
de vie catholique. Tout cela vadl’encontre des sophismes
pernicieux de Destrée et tout cela en montre toute la
malicicuse fausseté.
L’ABBE ARMAND THIERY.

Professcur a Uuniversité catholique
de Lourain.

POST-SCRIPTUM.

Depuis la publication de la fameuse brochure que
vient de réfuter ici, — et de quelle maitresse fagon ! —
notre éminent collaborateur M.’abbé ArmanD THIERY,
le méme JuLes DESTREE se moqua en plein Parlement
helge « des petits jeunes gens bien pensants qui éerivent
PoUR L’AMOUR DE Dieu dans des revues ow Uon
s inquicte ’abord de Uorthodoxie de Uécrivain avant de
se demander sl a du talent. »
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Avant que de parler aussi spirituellement que le
premier Maurice Desombiaux venu, I’honorable amant
de Marianne, eiit bien fait de se renseiguer.

11 ettt connu, alors, que La LuttE, revue catholique
Q’Art, dont la devise « U Art pour Dieu! » fait sourire
sa lévre de Chevalier (1) s’honore de la collaboration
d’écrivains dont les « convictions philosophiques » sont
parfois trés opposées & celles de ses rédacteurs attitrés.
Ayez donc la loyauté, Citoyen, d’ouvrir n’importe quel
n° de La LuTTe et vous pourrez lire au verso de la
couverture des noms tels que les noms I’HENRY DE
REesier, CAMILLE LEMONNIER, EMILE VERHAEREN,
GrorGEs Marnow , CuaBLEs MoricE, VicTOR
REMoOUCHAMPS, tous artistes qui, je I’espére, ne seront
pas arrétés comme « suspects de clévicalisme » le jour
olt avec vos amis de la Sociale vous tenterez de
pasticher les grands tueurs de quatre-vingt treize.....

« Connaissant que Uesprit d’intolérance est I’antipode
du catholicisme, La LUTTE ouvre, SANS PREOCCUPATION
D’OPINIONS RELIGIEUSES, $es pages, & la manifestation
de tous les talents. »

Telles sont les textuelles paroles de « I Appel aur
lettrés catholiques » que la Lufte vient de publier tout
‘récemment.

Et, il est bon de le rappeler, ce manifeste ajoute :

« Mais connaissant aussi que la Laidewr morale est
essentiellement destructive de la DBeauté parfaite, les
Rédacteurs de LA Lurre renient comme doublement
nfames ceux qui prostituent UArt de la forme en le
faisant servir a la louange de Uimmoralité. »

Et puis, s’il vous reste un doute, citoyen député,
donnez vous donc la peine de réveiller Dartiste qui est
en vous, en dépit du sectaire, et faites & La Lurre

(1) Les Chevaliers protégeaient les Veuves et les Orphelins aux
temps barbares du moyen-age.
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Phonneur d’une belle page littéraire ; je vous donne ma
pavole qu’elle paraitra en honne place au plus prochain
numéro qui suivra sa réception.

GEORGES RAMAEKERS.

e s

Epiogue du Roman d'un Pauvre
Jeune Homme )

A mes amis de La Lulle,

La paix soit a celui qui souffrit et n’est plus ;
Les morts ont droit au calme au repos absolu.

*
L’aube vierge, d'un geste ineffable et charmeur,
chassera du ciel pur la lune qui ricane,
les nuages mauvais et les monstres moqueurs
vétus de haillons noirs et le rire profane.

Aube splendide et pdle, a l'autel flamboyant.
monte, triomphatrice, aube splendide et ple,
dans Uor de tes rayons a flols versés noyant
les nocturnes terreurs, vierge matulinale.

Monlte, triomphatrice, éveille sur les monts
Qui tressaillent de joie un hymne d’espérance ;
fais couler vers nous un flewve sacré, profond,
el de vie el d'amour, aube de délivrance.

Bénis le jour naissant de tes mains virginales,
Rayonne sur le monde, aube splendide et pale.

&
* *
U~k voix.
Toi qui naquis avec le matin et les fleurs,

Infant miraculeux lassé d’avoir souffert
sans méme avoir saigné sous Uongle du malheur,

(1) Lo Roman d'un Pauvre Jeune Honune, — IIult tnblumt pour ombrcs ot
marionnottes — paraitra dans quelques jours,
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enfant qui crains la vie au rire dur et fier

qui w’as point encor bu le vin fort du combal,
réponds au baiser de la lulle au coeur de reilre
Enfant choyé, peureux, loi qu’opprime, el abat
le lourd manteau de gloire de royaux ancélres,
le vertige t'a pris du sommel paternel.

Je Uai créé pourtant en un jour de bonté,

Toi rayon de mon fronl, mon reflet éternel,

et Uai placé la haut sur le sommet hanté

par mes aigles et par ma foudre et par les vents
et t'ai mis au dessus de ces étres serviles,

pour que lu rassuras les regards trop débiles

— phare consolant — de ceux qui pleurent souvent.
Vers la plaine noyée en U'ombre bleue, 6 vois,
enfani des soirs d’orgueil d’un roi silencieux :
dans la nuit, des bas fonds, des yeux levés vers to
veulent voir le soleil se lever dans tes yeux.

Une plainte a vibré jusquaux sommels altiers !
Ecoule encor: des cris el des rires impies —

Ont traversé l'espace et meurent a les pieds ;

Le rire sacrilége au jour de deuil s’expie,

Fils de Uaurore douce el des cieux triomphanls,
verse sur les rieurs le dédain d'un pardon.

Sois sans armes, sois nu, yarde une dme denfant,
sur U'abime étends tes mains pleines de rayons.
Viens ! du seuil palrial te sépare la vie,

Je suis le few qui brille au dela des flots noirs,

les temps, les temps viendront olt ton dme ravie
chantera le bonheur sans fin de me revoir.

Viens! car je t'ai frayc le chemin triomphal
parmi les ldches pleurs el les rires méchants

et j’ai mis prés de toi le réve sororal

dont partout te suivra Uimmarcessible chant.
Marche, annongant partout aux échos assombris
le frisson caressant de U'aube maternelle :

montire Ulllusion dont t'on dme s'éprit

consolanle aux vaincus des défailes réelles.
Passant d'un jour, né le malin, qu’emporiera

le soir, voleur furlif, en son rouge manteau,
viens ! de mon infini vers toi j’élends les bras ;

lu Uétonnes déja de m’entendre si tot.

Tu parus droil en une auréole gothique

pour ne jeter qu'un cri, pour ne fuaire qu'un geste ;
jaillisse, a ton appel, du sol la fleur magique

de la foi revenue auax merveilles célestes !
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En route ! et que ton glaive au soleil étincelle,
des vols d’or sillonnent Uair soudain parfumé,
du ciel rose ont neigé des violettes fréles,

et le monde t’écoule a U'espoir ranimé.

*
* *

Le Poste.

De loin et dans mon caur une voix a parlé

et j'ai compris. Jirai dans la royale escorte

de mes réves casqués par la ville et les blés,

avec Uéblouissante et joyeuse cohorte

de chants devant mes pas bourdonnant en essaim ;
déja m’entrainent loin des angdéliques fées

mes seeurs, dés le berceau, qui se donnent la main ;
d’autres ont ramassé des gerbes en trophde,
présentant @ ma lévre un calice enchanté;

quand. pelerin, je crains les dangers du voyage,
des palmes,des rameaux devanl mes pas portés
ont de mon front pali dissipé les nuages.

*
* *

0 1oi vers qui je vais le ceur gonflé d’espoir,
Mére Auguste, Beauté, qui m’as rendu la foi,
Salut ! dans mon exil je puis apercevoir

ton sourire penché de Uinfini vers moi.

Je crois ; je ne crains plus de jamais succomber,
une immense bonté dans U'air frissonne et vibre,
des bras mystérieux m’empéchent de tomber,

et du rire du gnome un vengeur me délivre.

Le soleil ancestral me vél de son éclat,

vieillard royal. soudain devant moi rajeuni,

el ses rayons vivants dressent devant mes pas
Uescalier flamboyant qui méne a Uinfini.

Les lutins de la nuit ne me nargueront plus.
0 fuvi des anciens jours, salut, salut, salut!

Jespére — aur lendemains consolants et vengeurs
au retour pour jamais dans Uantique pairie

que je retrouverai, faligué, voyageur

ébloui sur le scuil du palais de féeric
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Je dirai mon espoir par la route sans fin

@ ceux qui sonl courbés sur le sol infécond ;

ils verront du pressoir jaillir rouge le vin

et la moisson d’espoir luire avec les blés blonds.

La bas est la maison, mes yeux ne cherchent plus,
clair espoir rallumé, salut, salut, salut !

J'aime, J'aime, 0 mon ceur étouffé de sanglots,
mes yeux, mes yeux noyes de larmes qui voilérent
la splendeur des demains @ mes regards éclos !
w'importent les sanglots et les larmes améres !
Ah!saigne la blessure, et rayonne mon front

du diadéme ardent d’ott tombe le manteau

de douleur qui me fuit, hite orgueilleur des monls,
semblable aux malheureux découragés trop {6L.

‘raternels messagers du ciel bleu descendus,
Amour, Espoir et Foi, salut, salut, salut !

O calme des foréts, en avril, pacifiques !

les feuilles mories font un pelage éclatant

de fauve au sol caché. Mais la lerre palpite,

Se fleurit pour Uaccueil des courriers du printemps.

O forét grave el nue. 6 forél endormie
a Uheure du matin. Le soufjle haletant
d'un beau rodeur sous bois poursuivant une amic
invisible, 8'éléve et passe par instants.

Un murmure grandit, le vent qui passe éveille

un rugissement doux de lion amoureux: :

des sourds craquements, des bourdonnements d'abeille
font pressentir la vie aux lendemains heureur

O robuste forét au beau printemps promise
exulte dans ta force el la sérénité !

enlends hennir au loin les cavales soumises
au char du bien aimé vers toi précipité.

Il approche. il est la : baiser de fiancailles !
© Fiers. vigoureux amants, le ciel vous a souri ;
Vierge prisc en les bras du fiancé fleuri.
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Eeoutes ! car voici que les cloches pascales
ont donné le signal de l'éveil et d’amour
la nature a vétu sa robe floréale

et frissonne au lever promis de meilleurs jours.

La forét fremit comme une biche amourcuse,

les thyrses des lilas s’élancent des buissons,

Et la verge effevilla sur la prairie heureuse,
des fleurs par les sentiers et de douces chansons

O Mére vous semes Uasur d’étoiles fréles

et vous illumines de fleurs le sol des champs

La terre a sangloté comme les tourterelles

Et puis, folle d’amour, au ciel lanca des chants.

En marche ' mon triomphe ira parmi la foule
Sonnes, buccinateurs ! U'airain de vos fanfares
couvrira le bruit sourd qui s’éleint de la houle
des cris exaspercs el des clameurs barbares

Jevais, dans la splendeur de mon exil mouvant

Je vais parmi la foule et Uhorreur des balailles

inatientif aux cris, hautain, jelant au vent

par les plaines, les monts, de brillantes semailles

sans méme désirer les voir un jour germer. '

Me précédant la bas, mes désirs envolés

déja heurtent au seuil du beau palais fermé,

au seuil hospitalier dont je suis exilé.

Leox SousurxkT.

Piques 1897.

Q== —
DICTIONS.

Devers I'arbre, devers le soleil filtrant & travers 'arbre,

sous la pluie de ses mille rais, ol se mélent les reflets
des jeunes verdures

et I'or neuf des tléches vibrantes,

parmi les aromes troublants que soupire la prairie

sous le ciel candide dans sa robe de Sainte Vierge,

a4 c0té — tout proés — de la riviére petite, peignant le
printemps
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aux miroirs de l'ean qui sourit,

clapotante, et jasante avec I'oisean, joyeux aussi,

dans I'émoi des pubertés,
— Salut Printemps, bonjour Printemps !

Herbes dorées, et haies vermeilles,

peupliers somptucux dont les démes frissonnent

attiédis dans ’émoi, et qui regardent

la plaine, dont le sein lentement se souléve

au travail des moissons en closes.

Celles-1a crieront la gloire au ciel sublime,

Mais le chant précurseur,

tout de douceur,

languide et lent, A

tel d’une vierge ignorante et troublée,

passe aux ailes des brises langoureuses.

Le soir achéve le réve des choses.

Le soir en qui se résorbe cette premiére diction

d’amour.

Et lombre froleuse sauve les palpitations et les
extases

qui s’accoudent ce soir

aux bords de nos routes.

* * *

Laissons partir nos joies emportées par les brises.

Si les ceeurs frissonnants se souviennent, qu'importe ?

Glissent les songes vers les cintres de lumiéres

tandis que la feuille morte,

récéleuse de clartés, mortes,

fuit gémissante sur le sol déja durei.

Mais la terre:garde encore le signe de nos pas

L’empreinte nous survit. Que la neige la cache,

et que s’acharne la gréle aux apparences

Victorieuses, celles-ci toujours diront 'immortalité
du Printemps.

Et Pombre fréleuse saura 'éternité du souvenir

qui traine-ce soir au ras des routes hlanches

*
* *
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Hors des temps et du lieu
croit immuable et fier
le lys. .
Vers lui de tes efforts, I’essor,
fougueux et répété.
Hors des temps et du lieu fleurit la fleur.
Mais la clarté divine qui la baigne,
pauvre artiste charnel britle tes mains
terrestres. Et tout effort est vain.
L’ombre froleuse sait la tristesse des fronts,
auxquels la chimeére inlassable
montre la route impraticable
GEORGES VIRRES.

SR )

TRADUCTION DE L’MEBREU
VISIONS D’EZECHIEL

J'étais parmi les captifs sur le fleuve du Kebar et les cieux
s'ouvrirent et j'eus des visions divines.

Bt voici: il vint du Septentrion un ouragan, un grand nuage,
un feu étincelant et tout autour une lumiére éclatante et au
milieu comme 'aspect du « hasmal ». (1)

Au centre apparaissait comme la ressemblance de quatre
animaux dont 1l'aspect avait une ressemblance d’homme.
Chacun avait quatre formes et chacun avait quatre ailes.
Leurs pieds étaient droits, et la plante de leurs pieds était
comme la plante du pied d'un veau; et ils étaient luisants
comme l'airain poli. Ils avaient des mains d’homme dessous
leurs ailes sur leurs quatre cdtés; et tous les quatre avaient
leurs faces et leurs ailes. Leurs ailes étaient attachées 1'une a
l'autre ; ils ne se détournaient point en marchant et chacun
marchait droit devant soi. Quant & la ressemblance de leurs
formes ils avaient tous une forme d’homme, une forme de lion
i droite, 4 tous les quatre ; et une forme de taureau a gauche,

(1) « hasmal » désigne ici I’émail. La Vulgate traduit ce mot
par électron (ambre) mais les découvertes modernes nous ont
appris qu'il faut comprendre par ce mot I’émail brillant dont les
babyleniens couvcaient leurs briques.
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A tous les quatre, et une forme d'aigle & tous les quatre.-
Telles étaient leurs formes. Et leurs ailes se déployaient par
le haut; deux de leurs ailes étaient jointes 'une & I'autre, et
deux d’entre elles couvraient leur corps. Chacun marchait
devant soi; ils allaient ot I'esprit les portait & aller ; ils ne se
retournaient point dans leur marche. Ces animaux ressem-
blaient & des charbons de feu ardents.” C'était comme 1'aspect
des flambeaux, et ce feu courait entre les animaux; le feu
était éblouissant et il en sortait des éclairs. Et les animaux
couraient et revenaient comme la foudre. (2)
* 5k

Je regardais les animaux et voici une roue sur la terre &
coté des animaux, devant leurs quatre faces. L'aspect des
roues et leur apparence extérieure était couleur de tarsis (3)
et toutes les quatre avaient la méme forme, leur aspect et leur
structure étaient tels que chaque roue paraissait étre au
milieu d'une autre roue. KElles allaient des quatre cotés et
elles ne se retournaient point quand elles marchaient. Elles
avaient une hauteur effrayante et la surface des quatre roues
était pleine d'yeux tout antour. Quand les animaux marchaient,
les roues marchaient & coté d'eux et quand les animaux
g'é¢levaient au dessus de terre les roues s'élevaient aussi. Ils
allaient ot Desprit les poussait a aller, 13 ou l'esprit les
portait & aller ; et les roues s'élevaient avec eux, parce que
la volonté des animaux était dans les roues. Quand ils
marchaient, elles marchaient ; quand ils s'élevaient de terre,
les roues s'élevaient avec eux, car l'esprit des animaux était
dans les roues.

*
* *

Au dessus de la téte des animaux était la ressemblance
d'un firmament, ayant l'aspect d'un cristal éblouissant, il
était étendu sur leurs tétes, au dessus et au dessous du
firmament. Sous ce ciel, leurs ailes étaient droites l'une
contre 1'autre et ils en avaient chacun deux qui les couvraient,
chacun deux qui couvraient leurs corps.

J'entendis le bruit de leurs ailes comme le bruit des grands
eaux ou la voix,la voix du Tout Puissant; quand ils mar-

(2) Cette partic de la vision du Prophéte, nous rappelle d’une
facon frappante les taureaux ailés de Korsobad.

(3) « tarsis » mot hébreu qui désigne probablement le saphir.
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chaient, ¢'était comme le bruit d'ure grande foule, comme
celui d'une armée; quand ils s’arrétaient, ils baissaient leurs
ailes. Kt il se faisait un bruit qui partait du ciel étendu sur
leurs tétes, lorsqu'ils s’arrétaient et laissaient tomber leurs

ailes.

*
* *

Au dessus du ciel qui était au dessus de leurs tétes était
comme une espéce de pierre de saphir, en forme de tréne et
sur cette ressemblance de trone était une forme ayant comme
I'apparence d'un homme-en haut, au dessus.

Et je vis encore comme l'aspect du « hasmal » comme Ia
ressemblance du feu, au dedans duquel était cet homme et
qui rayonnait tout autour depuis la ressemblance de ses reins
jusqu'en haut et depuis la ressemblance de ses reins jusqu'en
bas, je vis comme la ressemblance du feu et de rayons, autour
de lui commme la ressemblance de l'arc qui est dans la nue
aux jours de pluie, Telle était la ressemblance de la splendeur
qui rayonnait tout autour, telle était la ressemblance de la
forme de la gloire de Javeh.

Jouan Nius (trad.)

—_—— e OO ————— —
Rével de Mai.

C'est I'anbe et voici que la cloche a sonnd
sa pricre claire
acant que soit nde
la féte solaire
qui ralumera aur coleaux gasonnds
Uor des renoncules.

L'azur est un beaw pré, voild de crépuscule
ol se ferment les fleurs stellaires.

Lécho de la cloche blouit le silence,
une lucur rositre eulr'oucre {'ombre et danse

en papillons brillants dans la feuillde nouvelle.

Mais déja tout le long des lointains nébulenz
s'dlend la mer paisible et pure du ciel blew
on les nuages lents semblent des caravelles.
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Bt 1 bas aw bout des sillons
avec leurs gais toits vermillons
les maisonnettes du hameaw
les maisonnetles aux murs clairs
ont du soleil plein lewrs carreaus
et le petit clocher monte tout droit dans U'air.

La vie ravie §'éceille aux priéres des cloches.
et les vieus lierres qui s'accrochent
auz pignons des vieilles maisons
sentent ionter la séve au miliew des chansons.

E1 les vachers et les bergers
ouvrent les portes des ctables.
0! Uherbe fraiche et délectable!
Sete des béles auz prairies !
0 1 les pommiers qu'on fail neiger !
Jfele des enfants auz vergers

Et dans le cicl féte a Marie!

Et vous que w'a pas réveillés
la priére des cloches saintes,
vous qui w'avez pas vu les cieus émerzeilles
de voir combien les champs sont beaus
et wavez pas senti le parfum des jacinthes,
i des roses en flewrs autour de vos tombeauz,
la terre o vous dormez doit vous étre moins lourde,
terriens, car c'est & vous qu'elle doit sa beautc.
Aug rires des enfants si votre oreille est sourde
st tos yeux ne voient plus les gazons reloutés
o, neige de Printemps, les fleurs des pommiers tombent,
Espoir ! la Croiz du Christ s'éléve sur v0s tombes !

Mai 1897. GrorGES RAMAEKERS.
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LART LITTERAIRE
au Parlement.

(Extrait du discours prononcé par M. Hexry Carton pE WiART
en la séance du 13 avril 1897.)
(Discussion du budget de I Intéricur.)

M. H. Cartox pE WiarT. — ... Quant a I'allocation de
subsides littéraires, je doute qu'elle ait quelque efficacité ;
mais, aussi longtemps que des subsides de ce genre resteront
inscrits au budget, j’insisterai pour qu'il en soit fait le meil-
leur usage possible. Ceci dépend de l'intelligence et de la
conscience du chef du département: .

Puisque le pays lui donne mission de favoriser le rayonne-
ment littéraire — qui consacre la splendeur d'une nation, —
qu'il s'acquitte donc de ce role avec tout le soin qu'un si beau
réle requiert ! ’

Lirnest Hello a écrit cette phrase admirable : « La gloire
de la charité, c'est de deviner. » Eh bien, on peut dire que
la gloire d'un ministre qui prétend protéger les arts ou les
lettres, c'est de deviner. Deviner le mérite 1a ot il se cache.
Deviner aussi les besoins T4 o une intervention respectueuse
peut corriger I'inaptitude des vrais artistes dans la lutte pour
Uexistence. Ces yuelques diz m'i;lle Jfrancs mis @ votre disposition
pour encourager les letlres, ne les galvavde: pas, ne les deshonorez
pas ! Sije consulte les documents, déja anciens il est vrai, qui
ont été fournis 4 la section centrale, je dois constater, hélas !
dans I'indication de la plupart des encouragements donnés a
la littérature, un arbitraire ou une incompétence qui suffi-
raient, 8'ils étaient invétérés, a nous faire repousser & 1'una-
nimité des crédits si mal employés.

Sur une somme d'environ 10,000 francs pour la littérature
francaise, nous voyons accorder 1,000 francs & un trés haut
fonctionnaire honoraire du département de l'intérieur et de
I'instruction publique !...

Je ne voudrais pas relever l'un aprés 'autre les subsides
indiqués dans la liste remise 4 la section centrale. Ce serait
manquer 4 la charité. Il n'en est pas moins vrai que les noms
qui figurent dans cette liste n'ont, pour la plupart, que des
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rapports fort lointains, tout au plus des rapports de cour-
toisie, avec la littérature et les arts !

Je crois que 'on peut, en cette matiére, s'inspirer utile-
ment de ce qui se pratique dans les pays étrangers, en France
notamment. Il existe en France — ce n’est malheureusement
pas le cas chez nous — un grand nombre de prix et de fon-
dations de tout genre qui rendent la vie littéraire plus facile
qu'ailleurs. Mais la France indépendamment de ce moyen, a
une fagon discréte et ingénieuse d’encourager ses écrivains.
Elle leur donne la préférence dans la désignation lorsqu'il
s'agit de pourvoir & certains emplois, lorsqu’il s'agit, par
exemple, de nommer certains fonctionnaires aux biblothé-
ques, aux archives, aux musées et méme dans l'enseigne-
ment et I'administration. Voila des occasions que I'on devrait
saisir pour favoriser les littérateurs qui ont fait leurs preuves
en leur permettant de poursuivre leurs travaux littéraires 4
I'abri des soucis absorbants.

Musset, Leconte de Lisle, de Bornier, bien d'autres encore
ont di & des désignations de ce genre d'avoir la tranquillité
matérielle assurée.

Il y 2 un autre moyen que je veux indiquer a I'honorable
ministre : c’est d’employer une part des subsides, puisque ces
subsides existent et qu'il faut les épuiser, 4 encourager, sous
forme de souscription et d'abonnements, les publications
périodiques littéraires.

Les publications de ce genre deviennent nombreuses en
Belgique et leur multiplication est un indice évident du
développement de notre esprit littéraire. Les jeunes talents
'y essayent et 8’y aflirment. Ces revues n'ont aucun souci de
lucre. Loin dela, elles vivent parfois de sacrifices:

Puisque le culte des belles-lettres est toute leur raison
d'étre, I'argent que le ministre doit dépenser ne trouverait-il
pas 13 & g’employer utilement.

Or le département de l'intérieur et de l'instruction publi-
que, loin d’en agir ainsi, a rogné, si mes renseignements sont
exacts — et pour en faire bénéficier Dieu sait quel budge-
tivore ! — quelques-uns des rares abonnements qu'il sous-
crivait 4 ces publications. Nous assistons en Belgique & un
véritable renouveau en matiére littéraire ; nous voyons des
groupes de jeunes gens, admirablement désintéressés, aller
au beau avec toute leur dme et traduire leurs impressions
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esthétiques dans des proses et des poésies qui, pour étre
purfois de deuxiéme ou de troisiéme ordre, si on les compare
i des chefs-d'ceuvre, n'en sont pas moins de nature — par
leur ensemble — & rehausser le niveau littéraire de notre
pays et & lui donner une certaine auréole d'intellectualité et
d'art qui lui faisait terriblement défaut. A des manifestations
aussi intéressantes, on ne devrait pas marchander quelques
subsides qui honoreraient I'argent public. I1 existe beaucoup
de ces publications dans notre pays: je vous signalerai la
jeune Belgique, le-Coq rouge, Durendal, Lo Lutle, le Magasin
littéraire. lo Rerue yc'm"}-alc_. etc., toutesrevues quis'occupent de
littérature francaise.

N'oubliez pas que, lorsqu'il s'agit de la production des
wuvres d'art, picturales ou plastiques, I'Iitat n'hésite pas a
faire d'importantes commandes & de jeunes peintres, a de
Jjeunes sculpteurs.

La littérature, elle, ne travaille p—as sur commande. Mais
ces encouragements peuvent trouver leur équivalent dans les
souscriptions et les abonnements que je viens de signaler.

Voila, messieurs, les bréves observations que je croyais
devoir présenter au sujet de I'article 41.

L’honorable ministre de l'intérieur et de l'instruction pu-
bligue a déji prouvé, notamment par plusieurs nominations
dans 'enseignement moyen, qu'il savait discerner et encou-
rager le mérite littéraire. Par atavisme comme par tempéra-
ment, il a I'amour des belle choses. Le seul danger que nous
pourrions redouter, c'est que le rile de mécéne officiel que
Particle 41 de son hudget lui impose ne soit éclipsé par”les
autres occiipations multiples qui sollicitent son activité., Ces
subsides que nous allons voter, qu'il les répartisse par lui-
méme avec soin ! Iaite avec sagesse, cette répartition peut
étre de quelque utilité a la littérature. Fuile par rouline ou
Juroritisie, clle cuncowrage les pires ennemis de la beauté : le
sercilisie et la médiocritd d'die ! »

Tenu dans une enceinte olt rarement s’éeoute un tel
langage, ce langage honore grandement 1’éloquent
député qui est aussi pour Le Lutte un confrére litté-
raire, et — cc discours en est la preuve — un confrére



60

loyal. Qu'il nous soit permis de le féliciter ici de sa

loyauté belle et de ses trop justes paroles.
La Répacrrion.

- e
ILES LIVRES.

PAUL GERMAIN. — LE Noen pEs FExMEs.—Voici encoreunc ceuvre de valeur, et
qui ouvre la collection du Libre Journal — cette vaillante revue montoise vivant,
et de belle et vermeille sauté encore, malgré I'indifférence absolne et parfois méme
Ies railleries d’ecprit pétillant et neuf,  n’en pas douter, des intellectuels habitants
de la ville du Doudou que, souls, intéressent les supplénents du « Hainaut », los
sonnets attendrissunts d’Ilippolyte Laroche, les cantates ot les concerts militaires
du Waux Hall.

Mais qu'importe, malgré cette indifférence et ces raillerice, lo groupe du Libre
Journal réve, sent, pense, écrit. Si sa cité ne le veut lire, lisons lo nous avec d'au-
tant plus de hite, et parlons en — comme l’occasion s'en présente avec le Noél de
Paul Germain.

Oui, donc, le Noil des fenungs est bean et 6levé en sa prose rythmique,
riche et ferme, comme gravée sur un cippo de marbre — sur le cippe du tombeau
ou git — selon le podte — I'espoir des femmes doulourcuses en une rédemption
promise et en la pacification de leur chair. Car, maulgré le Christ, jamais — dit le
podte — elles ne trouveront la Lumidre olt rallumer leurs lampes éteintos dans leur
course folle vers 'amant des carrefours.

Telle I'idée que développe Paul Germain en ce podme. La femme, d'aveir con-
versé avec le serpent, garde en son Ame et ses lombes, je ne gais quoi d'animal, de
ginueux, d'ingidieux, mais ce que je nie, c'est que le Christ ait prononcé contre elle
la malédiction — comme le podte se plait & le prétendre en une fable impure — et
qu’il ait refusé de faire de son coeur le ciboire des Eucharisties. Bien au contraire,
son Hoatie g’offro A seg 18vres, anssi bien qu'd celles de I'homme et sa main s’abaisse

" aussi, absolvante ct toute emplie de Grace et de Force sur les choveux — peut dtre
chauds encore de baisers — de I'Eve sept fois impure — comme il le fit jadie sur ley
cheveux roux de la Madeleine perverse, mais qui avait beaucoup aimé...

Eocar RICHAUME.
GEORGES PIOCIL.— La légende blasphémis.— Sous Ia couverture sanglante — du
sang d'un Ephebe peut &tre — ce sont, clamés de voix sonore et claironnante et
superbe, 1'assassinat des Forgerons nouvenux torturant le métal
Pour que g’arment les purs aux luttes vengerosses
Du souffrant 1déal,

et la vengeance que tirent les Kphobes de cette mort, aprds avoir chanté vainement
aux Lucifuges,

1a joie du vouloir libre et des libres instincts

et le plaisir des tAches bréves.

La fin de 1a légende 8’6blounit, on une apothéose ol U'humanité apparait on pos-
session de cette joic et do ce plaisir, dans 1'Eden retrouvé ot rouvert.

Hélas, hélus, je ne crois pas — quitte & recevoir ce bean nom de Lucifuge — jo ne
crois pas, que cette fausse liberté de l'instinct et du vouloir nous permotto do
retourner au Paradis 4’0ot fut exilée toute In postérité d’Adam. Car — et ce seraig
une hypothdse par trop ingénue — ce n'est pas I'iommo qui g’exila lui-méme de son
royaume. C’est Dieu qui l'en chassa. Mais Il vint, annoncé par dos milliors do
prophéties, Jésus fils de Maric et de I'Esprit. Il n'indique pas la voie pordue du
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Paradis tertestre, mais de son doigtlevé Il nous imontra le Paradis céleste, ot
prononga : « Mon Royaume n'est pas de co monde »....

Dans lo restc du volume viennent enco'e quelques podmes brefs et une idylle
tous inspirés de la méme pensée et qui ne manquent certes pas de beauté. Car si
je combats la phllosophm du podte je ne manque pas d’admirer ses podmes —
surtout ln légende bl La ption en est vigoureuse ample et Dbelle,
Georges Pioch 8’y révéle quelque peu de la famille des grands acdes qui annoncent
du haut de la montagne, au son des trompettes d’or, les destinées de Uhumanité, Je
reprocherai au poédte de ne pas assez g’occuper du décor. Des tableaux, qu'il eut su
brosser grandi ct ébloui , il me fait que les ébaucher, ¥ peine les indiquer
de quelques mots furtifs.

GEORGES P10CH. — Tor. — La Transition de ces poémes grandioses d ces vers
d’amour ? La voici ot dans les tout premiers vers du livre.

Jai trainé le remords de n’avoir pas compris
Que la vie et ma joie exaltaient par ton rire
Et voici que du réve ol n’avait su proscrire
Mon erreur, je reviens repentant et dépris.

Que n'est-il pourtant demeuré cn son réve d’un mirage édénique plutdt que do
retomber, comme il dit, = sauvé dans le réel ? » Franchement, je le dirai, je n’aime
pas ces podmes d’zmour malgrd guelques vers assez beaux et quelques podmes
« réussis ».Ancune face ne s’y découvre nouvelle, souslaguelle soit préseuté 'amour.

Que George Pioch ne plie donc pas sa taille & cueilliv quelque violette au pied
d'un chéne.

Qwil n’emprisonne pas son Ame, orgueilleuse ot large, en une seconde de spasme
jui pariit-ellc immense — ou en Je podme d'une seule femme — fut ¢lle exquise et
belle — mais qu'il la lance, ailes éployées et clamaute, en 'ouragan de I’éternel et
1'ode de toute 'humanité.

Ah! quand il daigne étre grand que jo dois 'admirer »

L’orgueil rocheux des monts troua d'ombre lo ciel
Enfougant dans I'éclat vainquenr de son mystére
L'énormité de la vengeance de la terre

Farouche de la. chute et du trépas sublimes

Do ses gbéants originels.

Et depuis 'attentat de cette antiquité

Sur les monts triomphants qui dérobent leur cime
Duns les nuages violés

Le cicl non vengé pleure en un or lumineux

Le sang divin de sa Llessure.

EpGar RICTIAUME.

GEORGES BOSTERIIA UT. Les Runcunes.— Incontestablement,de ce premier livre
de Georges Bosterhaut, les meilleurs posmes sont : Evocaiion, Iola ! Tavernieyr 7
ot, surtout, Défaillance, qui parurent en le Lutte, I'an dornicr, sous le mystéricux
peeudonyme : Le MASQUE.

S'il se r re dans les R , d'autres podmes moins soutenus et de forme
que l'on regrettera, peut-étre, suranndée, il en est encore ol d4jad ss révdle un
derivain de race ot qui ne démentira ce que le maitre aimé : Léon
Cladel, attendait de Georges Bosterhaut alors que tout jeune, il dirigeait & Paris le
Spurtiute, la Fournaise ot la Rerue moderns ; beau temps de batailles ardentes et
Jjuvéniles... Tel le Buhéme dont I'ironie vengeresse est & la société marditre un beau
soufllet d'adiou.... Ep. NED.

FRANZ ANSEL, — L' Idylle d'un Escholicr. — Collection de I'Escholiey.

Dans cotte charmante bluette le délicat podte Franz Ansel nous raconte les
amours idylliques de Laure, jeune orpheline, et de Roger ’escholier podte, amours
entravées par le traitre chevalier d’Arnac.

Dans dos vers ailés ot — on I'a dit, — A rimes trop riches, lassantes parfois et
banvillosques le Podte ressuscite la viu des escholiers d’antan ;
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Ces escholiers | toujours moquours ! toujours riants !
qui croirait que doe vers ile sont parfois friands

eux qui, de I'nube au soir, assis dans les tavernes

ne vont oyant ni racontaunt que balivernes %..

Oui ils en sont friands, cher Podte, et leurs joyeux bravos vous I'ont prouvé
naguére & la premidre, au Thétre flamand. P. M.

EDOGARD DUGOTE : Fahles.— Ou ne saurait assez lovier cotte tentative heurcuse
d’innovation on un genre ot depuis Jean de In Fontaine, co verslibriste du « grand
sidcle », ne s¢ signalent plus — dans les Chreslomaties frangatses — que Florian, 1o
Prince de Ligne et le protestant Vinet. Lo directeur de U'Eviitage batit ses affabu-
Intions sur des gestes humains, non plus sur cenx, — un peu vieillots depuis Esope,
— des animaux. Et ses affabulations sont plus élevées beaucoup, que celles
d’6goisme peu noble, ou de « moralité pratique » souvent, de Jean do Ia Fontaine,
Le vers libre est do belle musique légére en ces Fubles charmantes, dont I'une,
TEcuyérve et le Clown, parut i La Lutle, I'an dernier. G. R.

JOSEPH SOUDAN : T'aBBE FELIX KLEIN, — (Extrait du Magesin littéraire.)

Publiée peu avant le Congrés des littérateurs catholiques & Gard, cette mono-
graphie fut comme le premier salut d'enthousiasme & I'dme vvaiment sucerdotule,
du prétre admirable qui ne démentit cextes point I'éloge, durant son trop éphémare
passage parmi nons.

L'abbé FEwx Kieiv elit cette gloire de faire connaitre & 1'Eglise de France et
du vicux monde le grand évéque du sidcle, on ln jeune amérique : JHON IRELAND,
et cette antre : de pouvoir se faire un tel témoignage : « J'ai passé man vie ¢ vendre
In jewnesse wn pew plus chréfiennc et les chyétiens wn pew plus jeunes. »

Ftc'est ceuvre de haute apologétique qu’accomplit JosepH SorpaN en aidant &
faire ainsi connaitre, & son tour, un Prétre comme o8t I'abbé Klein en résumant
T'wuvre de sa vie. G.R.

GEORGES RODENBACII: Le Carillonneny. ( Paris, Flasquelle ). Ce livre
est 1o plus beau, solon plusiours, de 'écrivain subtil du Rigne du Stlence, dos
Vies encloses, du Musée de Béguines et des Bruges-la-Movte.

Tous ces beaux livres 8y rotrouvent en une hurmonie fraternelle, Iit ¢'est, & ceux
1A qui out Iu, en son entier, I'ceuvre du grand Podte, comme un réveil trés doux do
vie lointaine et vague, ensevelie dang un pieux brouillard mystérisant de rive...

La table deslivres cst, souvent, comme leur synthdse. Ainsi celle du Carillonnenr:

DPremiéve pariie: LE REVE. — Dewxiéme pariie : L'AMOUR. — T'voisi¢me partic :
L'ACTION.

Le Réve ¢'est pour Joris Borluut, le Carillonneur du Beffroi do Brngos, d'y
vivre aw dessus de le vie, avec l'image aiméo de Barbe, la fille de Van IHulle
I'antiguaire, et d’éveiller, aux pas du Temps, la chanson des heures trds lentes et
paisibles comme les eaux des canaux aux courants paresseux,afin de rendreainsi sn
ville bien-aimée un peu de sa Beauté déchue.,..

Le Réve pour l'antiquaire Van Iulle, le collectionneur passionné de vieilles
horloges qui ont sonné I'heure autrefois, an temps de la gloire de Bruges, c'est
d'atteindre cet idéal : unifler I'hewre ot 1a joie de {es entendre sonner en bel accord
mélancolique....

Le Révo pour Bartholomeus, le peintre, ¢’est de réaliser en un chef-d'ceuyre « ln
vie silencicuse. »

Et pour tous trois le Ré'vo c’est revoir la Causo flamande triompher et Bruges
secouer gon gilence de tant de sidcles pour renaitre & sa vie lointaine et somptuaire,

L’Amour,c’est, pour Joris Borluut, la désillnsion atroce de son tdve dejoie nuprds
do Barbe, dont le 1évro hélas, est trop ardemment rouge et lo teint trop hronzé,
désillusion dont la doulenr g'aggrave encore par la conscience, alors trop compldto,
que celle qu'il fullait & son coeur d'artiste c'6tait Godelive la secondo fille do Vanti-
quaire Van Hulle, celle dont la chevelure est d'or comme les LIés do Flundro ot
dont les yeux sont bleus comme ses ciels d'6té.

En Pamour mystique et trés pur de Godelive, Borluut croit avoir trouvé lo
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Bonheur, maig voici que la cloche aux deesins obscdnes qu'il fait résonner au
beffroi, hallncine ses sens et réveille en lui In passion pour Barbe. Ft les deux
amours, charnels et mystiques,se livrent ¢n son Ame affolée le dernier combat, avant
1e désespoir final, etl'acte de 1icheté qui le jettera devant Dieu n'ayant pas réalisé
1a beauté de Bruges, pour avoir écouté la voix de la cloche luxuricuse....

Borluut attacha la corde de son suicide & 'intérieur de cette cloche-ld.

« Kt il entra dans la cloche comme la flamme duns I'éteignoir.

» Ce jour la, le lendemain, tous les jours suivants, le cavillon linta, le jew awto-
malique des hymnes et des heurves recommenga, tout le concerl uévien s'envola,
enguiviandu de mélancolie les dmes nobles, les vieux pignons, le cow blanc des cygnes,
sans que peysonne ait sentt, parmi la ville tngrate, qu’il y avait désoymais — une
Ame dans les cloches... »

En regrettant certaines comparaisons des choses profanes aux choses sacréoes, et
lo silence (que plusicurs prendront certer pour approbatif) de Georges Rodenbach
en décrivant le suicide de son héros, qu'il nous soit permis de dire ici combien nous
admirons et combien nous aimons, dans ce livre surtout, I'écrivain de Bruges, et
combien un tel monumeunt ressuscite, pour la ville de Borluut, d¢ grandeur et de
gloire.... GEORGES RAMALKERS.

CR & IaR.

Le Podte franguis ALsrr? JovskT, dont nous publions en t6te de ce fascicule un
Podme, ol o révdle I’ardeur de sn Foi et 1a sincérité do sen talent, n'est autre que
PAlbert Jhduney qui fut divecteur de 'Efoile revue ésotérique de Paris,

Pour avoir cherché la Vérité daus la toute sincérité de son dmo d’elite, il lui fut
donné de chanter désormais avec nous I'allelnia pascal,

Sitdt quo la Lumidre lillumina il fonda en France (o Résurrection que fidremeont
il soustitra : rerue catholique d’avani-garde.

Belle vaillance de néophyte.

En mars 1806 La Lutie signalalt avec joie sa conversion et cette joie so grandit
combivn aujourd’hui que nous admirons et chérissons en Ini un des plus beaux

éerivaing do notre renaissance des lettres catholiques !
G. R.

ft
s Yoa

Tn jésuite 1o . P, PACHEG — ce nom est A retenir — vient d’éditer chez Plon &
Paris un volume de jugements littéraires — de Danle a Verluine — qui ne
manqueront pas de susciter gros scandale parmi les R. R, P. P. Nournit de la
Compagnie ot tous les prudes VALENTIN dont Peetl du Seignéur peut seul dénombrer
la légion innombrable.

Miracle inespéré, ce jésuite a la loyauté de rendre justice au Joris-Karl Huysmans
Ad'En Routs !

Et, comble & ses audences, dans un chapitre sur Paul Verlaine ¢ la mystique
chrélienne il rogonnait dans e Repenti de SAGEss® « wn pocfe de pure inspivation
chyétienne ot d= franche orlhodoxic » et que la conversion de Paul Verluine « est
bien convevsion pur la Pénttence el UEucharistie, non les vaviations d'une religiosité
quelcongue muis le chunt d'une dine qui relourne vevs les bras ourerls de I'Eglise,
contme lu guepe vole aw lys épanotdi. »

Bons juusénistos catholiques élevez les bras au ciel, vous écriant: « Doux
Jésus ! 0Nl allons nous ! si an sein mémo de la Compagnie so rencontre un préire
artiste en plein accord dans ses jugements sur Huysmans et Verlaine avec les
Jeunes revues catholiques ! »
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« Nous avons applaudi des deux mains & la « conversion » de Taxil-la-Crapule,
mais nous ne r itrons jamais chefs d’ccuvre les livres catholiques de
Verlaine et ’Huysmans « payceque ceux-ci ont éoril d’audres livves. »

Et soyez fiers do la logique de votre charité.

T1JLENSPIEGEL.

w ¥

La Revue Blanche en son no du 15 avril public ' EMILE VEREAERFN la conférence
quil donna & la Libre esthétique, en cette séance de commémoration émue, ot
CHARLES MoRICE et HEvRY CarTON DE WIART glorifidrent avec Tui PATL VERLAINE.

J' ai trouvé tant de si admirables paroles qu’elles m’obligent, force et beauté, &
vous les redire ici.

« Un grund Poite est celui qui méle sa personnalité st profondément  la beaulé,
qu'it imprime a celle-ci wne attitude nourelle et désormais éteynelle...

« Parfois les grands Poiles se succcdent comme des antithéses.

« Vicror 1uco fut un peinire et un réreur. Il matévinlisa la langue..... e
Fusion de {eintes violenles crispa ses strophes ew cviniéves d'incendie.....

PAUL VERLAINE ful awu condraive un musicien et un émotionnel. Il spivitualisn
I langue ; les nunnces, les flexions, les frayililés des phrases le fentévent, ILen
composa d'exquises, de fluides, de tenues.... 1l chanta surtout le mysticisme.

Cette exaliation riolentc et sacvée, celte fusion du caur duns les brasiers du couyr
d'un Diew, cet amowr gratuit, affolé, aw delade Uenfer et du ciel, au-deld de {onte
idée de vécompenses ow de chaliment, celtetranse divine n'arasent jamais é1é traduils
atnsi, ni dans lu littévature francaise, ni dans aucune litteraiure modeyne. Les
effrois, les cris d'une Sainte-Théyise d'Avila, les adovations d'un Saint-Frangois
d'Assise s'affirment avanl towd ascéliques et la poésie ne peut qu’accessoivement les
réclamer.

Ce seva loviginale gloive de Paul Verluine d'avoir congu, vécu et bili une wurre
d'art qui, a elle scule, veflite en Uagrundissand, la venaissance d'idéaltié et de joi,
dont ces devniéres années ont vu s’épanouiy la floraison. »

« Un chef-d’awrve est un movceaw de la conscience dw monde. »

w ¥ oa

Le Mercredi-Saint fut représenté & 1n Maison d’Art LES YEUX QUEL ONT YU mystére
chrétien, dtt au grand styliste Camille Lemonnier. Lemonnier n'est pas chrétien, ot
malgré tout son Art il ne donnera jamais 'illusion de 1a Foi. Pourtant des instants
s’y applaudissent, admirables, telle cctte apparition de la Face de Jesus dont le
corps se courbe sous la Croix ; it j’ai pensé & Berlioz le sceptique composant sur
1n sujet chrétien : le Naissance de Jésus-Christ. Toutcela est bien loin de « Sagesse»
cependant,

L.

0##

Au 1o de mars-avril di Magasin litléraire, en suite des discours sténographiés
du Congrds littéraire de Gand, quelques appréciations :

De PoL DeMADE :

Songcons désormais & réaliser quelque chose, hors des rhétoriques et des pobtiques
magnifiquement conspuées. Je sais un beau plan, un programme si vous voulez.
Lo voici :

« Nora sint vmnia
Corda, voces ef operd. »
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Que tout se renouvelle, les coeurs, les voix ot les ocuvres, les coeurs par
1'idéalisme, los voix par I’éclectisme, les ceuvres par le modernisme. »

Do Ramaexens (lettre & J. Soupax, secrétaire du Magasén littéraive.)

« .. Comment susciter un monvement catholique littéraire, si I'on ne produit pas
d'ccuvres littéraires catholiques ? Ce n'est pus suffisant, vraiment, quelques vers on
quelques proses duns les revues, Ce qu'il faul ce sont pes Livres. Et ne crois-tu
pas quun beaw livre chrétien ef moderne, soit contre les doctrinaires doe Iettres,
plus éloquent mille fois que toutes ces vides ot tapageuses polémiques en faveur du
mouvement joune ?

» Sans doute il est urgent parfoiz de tomber quelque cuistre, surtout s'il se
rencontre dans nos raugs, voire dans une revue qui se prétend jeune ; mais que nos
euvres, écrivains catholiques, soient plus nombreuses, dix fois, que nos critiques,
i nous voulons sincdrement que 'art retourne & sa source ternelle........

Nous qui possédons le vrai Nom de La Beautd, notre dovoir est de le crier & tous
ceux qui cherchent la Beauté totale en errants douloureux et dégus, afin que
bientdt et pavtout 'Art soit pour Dicw !

De I'abbé FELIX KLEIN :

« Vous nous Jdonnez déjd des Rodenbach et des Verhaeren : nous attendons de
vous plus et mieux encore. Des fécondes plaines de Flandre, 'art chrétien espire
en littérature I'6équivalent des grands peintres qw'il en a regus. Fzoriare aliquis :
Oui, que de chez vous de grands talents, des génies surgissent, et que bientot, la
plus catholigue nation du monde nous donna, comme éerivaing, I'équivalent do ses
Van Eyck, de ses Pourbus, de ses Rubens! Vous avez la foi, 1a jeunesse, I'intelli-
genco, la victoire elle-méme : 6 mes amis de Belgique, faites nous part de votre
enthousiasme, rossuscitez-nous au contact de votre vie! »

De FIrRMIN VAN DEN BoscH :

« Jounes gens d'aujourd’hui, aux ceuvres ! La période de déblaiment est close ; 1a
période d’ddification est ouverte.

« Vos ancions vous ont conquis le droit de revétir la vérité 6ternelle des formes
fulgurantes ou délicates do I'Art de ce temps; faites, micux que nous et plus que
nous, des livres oll votre I'oi soit magnifiée et ol votre sidcle soit glorifié.

» Et puis de temps & autre n'oubliez point de faire le tour de la plaine ot la
fronde de voe ainés coucha les Philistins et assurez-vous qu'aucun d’eux n'a
vollgité de se réveiller. » :

¥ g

Au Salon des Beaux-Arts, A ’Exposition de Bruxolles, admiré, parmi des tas de
crofites : Un FrEpEriex do toute beauté: Le Peuple, tryptique oll dos gamins
Jjouant aux cartes, des finncés, des mdres allaitant leurs progéunitures, des ouvricrs
trimaut dur, et tout au foud du paneau principal des drapeaux rouges aux fendtres
dela rue pauvre et tumultueuse — Et deux BurNg-Joxes trds counus : L'Amouy
dans les yuines et la Rous,

Prcron.






LES REVUES.

LA RESURRECTION, revue catholigue d'avant - garde,
Directeur A. Jouner. (Si. Rapha&l, Var. — Abonnement
annuel 3 francs.) Cette revue est I'une des plus intéressantes
que nous connaissons. Sous le titre : La Doctrine catholigue et
le monde nourveaw, notre confrére valliant Arserr Jouser y
démontre I'accord harmonique de la Vérité catholique et de
tous les Pxocrrcs de la Pensée moderne. Nous en leparlerons
bientdt. *

LE SPECTATEUR CATHOLIQUE a interrogé des
notabilités du clergé, de la politique et de la littérature sur
la question d'Orient et publié leurs réponses dans son plus
récent n® dont l'intérét est ainsi trés actuel et trés haut.

LE MAGASIN LITTERAIRE nous donne, en un superbe
n® double, cemple-rendn du Congrés de Gand, la conférence de
M. L’anni Kueiy sur UZdeéal littéraire et de trés beaux vers de
notre rédacteur Pavr MusscHe : Soleil couchant.

LA PAIX depuis que Pon Demave en est le directeur
littéraire publie — & c¢6té de polémiques « sociales » que
nous sommes loin d'applaudir, — de belles proses et de bons
poémes, tel le conte admirable de Por Demapk : Soir de Race.

La Lulte remercie la Pair dés bienveillantes paroles
qu’elle prononga & son égard.

LE SILLON revuecatholique de Paris, publie d'intéressants
articles de MM. Ocrave Hoasere, Pavr RExaupiy, Rosert
Vax per Evst, Francis Bonax.

I'ERMITAGE et ]Ja REVUE BLANCHE soutiennent leur
renom de grandes revues jeunes de France ainsi que le
MERCURE.

DURENDAL a de beaux vers de-Tuomas Braun et Fraxz
AxseL et, surtout, un engeulement sublime de I.fox Broy &
I'adresse du « Gentilkoinite Cabaretier » aujourd’hui, — grices
4 Dieu ! — défunt. Une impression d’A. Gorrix et 1'0Obole de
sy Van pex Boscn.

LA PROVINCE NOUVELLE publie de délicieux vers de
son directeur Laurint Savigyy. — La TREVE DIEU nous
donne du Ioéte Yves Bertrou : un poéme chrétien A Daniel
de Venaucourt.

1;AUBE et le ME\IESTREL sont deux nouvelles revues
littéraires de Bruxelles, olt les noms d’Avpronse DBranc,
Jomeaux, Bischops, ete.

LA REVUE NATURISTE insére de Mavrice Li: Broxp une
bonne étude sur le podte Micuer, Ananix et p'Bueing MoNTFORT
une exquise prosesur : I' Educatian sentimentale des petits enfants.
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LA LVTTE

TrotsiEME ANNER REVUE CATHOLIQUE Juix 1897,
No 3. -

DEPART VERS L’ INCONNU.

Fragment de :
La Couwronne d'ombre, poémes d’'amour,

Dans le jardin baigné d'ombre bleue, il s’éléve
Une rumeur pareille a celle de la mer ;

Et les nuages blancs semblent. sur le ciel clair,
De lents voiliers voguant vers des gréves de réve.

Yoici pour notre Amour Uheure &’ appareiller
El de partir, ainsi que ces légers nuages,

Vers les mystérieux el paisibles rivages

Oit la langueur du soir convie & sonuneiller....

Que tes yeux sont brillants ! que celle nuit est belle !
Conume une bonne étoile, 6 ma swur ! lon regard
Me sourit en silence et m’invite au départ ;

Tandis qu’au loin, la voix des arbres nous appelle :

Car il nous atlend la, ce bonheur inconnu

Dont la seule espérance a mis notre dme en féte !
Et déja son approche, @ présent, inquicte

D'un trouble tout nouveau notre ceur ingénu.

Mais qu'une telle angoisse a de douceur divine !...
Pendant que nous marchons, recueillis, je sens bien
Ton bras, timide encor, frissonner sur le mien ;
El tes yeux clos voilent des pleurs que je devine.

Pourquoi donc trembles-tu, dis-moi, ma chére enfant ?
Le mystére est si doux a qui sait le comprendre-!

1l West pas de chanson plus suave au ceur lendre
Que le lointain soupir des arbres dans le venl.....
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As-tu peur du pays ol 'Amour nous entraine
Et qu'au sewil de P'éden qui s'appréte a fleurir,
Des parfums ignorés ne nous fassent mourir
Sans avoir vu la fin de cetle nuit sereine ?

AR ! si telle est ta crainte aux beaux jardins obscurs,
Laisse monler en {oi cet émoi plein de charmes!
Le bonheur est meilleur qui nait parmi les larmes,

Et les matins mouillés rendent les jours plus purs.....
FRANZ ANSFL.

De Ia Bonté
et
de la Beauté.

Pour étre artiste, il faut étre bon.

I1 faut étre bon soi-méme pour donner aux objets cette
splendeur de bonté, cette perfection marquée qui constitue la
beauté.

Et étre bon, cela veut dire savoir se donner ; I'artiste doit
savoir se dévouer a sa besogne, y donner son temps, tout son
ceeur, ses préoccupations.

Il faut qu'il sache se dépenser. Celui qui repousse l'effort
pénible, celui qui ne veut pas étre travailleur consciencieux
et dévoué, comme aussi celui qui ne s'occupe des choses d'art
que pour en jouir, et non pour produire péniblement les
ceuvres artistiques au prix de tous ses labeurs et de ses lourdes
peines, tous ceux-la ne peuvent qu'étre étrangers aux joies
fiéres du travail artistique.

Mais au contraire celui qui, en son cceur, porte quelque
trésor de bonté, cette bonté se manifeste au dehors de lui ;
elle produit des actes ; et elle resplendit dans les ceuvres.....

Oui, ce qui nous donne de produire des ceuvres, c'est le
dévouement que nous savons avoir. En art aussi, c'est en
sachant soi-méme se donner & tous et de tout cceur, qu'on
crée des ceuvres ; il faut pour faire les choses belles, y vouer
son énergie et son dévouement. Que voulez-vous, l'artiste
n'est pas seulement celui qui admire égoistement autour de
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lui, c'est celui qui s'impose la peine d'étudier et de comprendre
les objets, pour ensuite les livrer charitablement i d’autres
tels qu'ils sont rendus saisissants par sa pensée artistique.

L’artiste ne veut pas seulement ressentir, il veut donner de
son impression admirative une expression, — qui la traduise
et la manifeste.

Pour que les autres, eux aussi, aient la joie d’admirer, il se
dévoue 4 son ceuvre. Et c’est pourquoi I'artiste doit étre bon,
parcequ'’il doit se donner.

Clest le secret des ceuvres, il faut 8'y sacrifier ; et, 8'il s'agit
d'ceuvres d'art, il faut se donner pour en ressentir la splendeur,
et surtout il faut se donner, pour leur faire reproduire I'idéal
qu'elles doivent réaliser et pour les mener au but de beauté
qu'on a en vue.

Sl est vrai de dire qu'il y a du dévouement d'Ame a
8'intéresser autour de soi & ressentir ce qui nous entoure, il
en faut a la fois plus pour étudier, pour comprendre et
surtout plus pour agir et pour produire le travail.

Quoi qu'on fasse toujours, travailler reste pénible. Mener
a bien quoi que ce soit, demande intimement notre ceeur,
notre sympathie, un sacrifice de nous & l'eeuvre a laquelle
nous nous employons.

Aussi les ceuvres que nous inspire cette sympathie, sont
d'autant plus belles que notre compréhension a été plus
profonde, et que notre ceuvre le manifeste plus parfaitement.

Ainsi la beauté est fondée sur la bonté. La beauté n'est
que la bonté, en tant que celle-ci est manifestée ; mais la
bouté, précisément parce qu'elle est la bonts, tend d’elle-
méme & se manifester ; ainsi elle tend a devenir la beauts, et
c’est cette tendance du bien & se manifester qui lie intimement
le beau et le bien.

Cette doctrine (1) dans toute sa profondeur a été dés
Torigine celle des philosophes chrétiens ; elle est aussi restée
la doctrine pratique du peuple ; et elle se vérifie pour lui
dans les moindres choses familiéres. '

Par exemple, au point de vue de la bonté, quel est le
meilleur cheval ? Cest celui qui a le plus d'aisance, de force,
de rapidité & la course ; naturellement ces bonnes qualités
tendent 4 se manifester par 'extérieur méme du cheval :

(1) Suint Donys PAréopagyte. Trailé desnoms divens, Saint-Thomas comuw. de
Aiv, noms ot 1a, 2, 9. 18, 1.
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aussi le plus beau cheval est-ce celui dont les qualités
apparaissent dans sa tenue, sa forme, et en toute son allure.

De méme, dans l'art industriel, la plus belle maison est
celle qui loge le mieux ses habitants et qui le montre en
toutes choses ; comme aussi la plus belle structure est celle
qui met en évidence les matériaux et leur action réciproque
de pesée et d'assemblage, de fagon a faire comprendre & I'eeil
la solidité, la légéreté, la grice, la stabilité et la force. De
méme, en construction le plus bel emploi des matériaux,
c’est celui qui fait le plus manifestement, le plus visiblement
le meilleur choix d’éléments appropriés. -

En est-il ainsi du monde moral ?

Certainement. Au point de vue de la bonté, en tant que
chrétiens les meilleurs chrétiens sont ceux qui suivent de
plus prés la vie de notre Seigneur (1) ; par conséquent leur
dévouement chrétien atteint toute sa beauté, quand, inspirés
par leur foi, on les voit les plus héroiques aux ceuvres de
I'Homme-Dieu, sachant mourir en martyrs.

C'est ainsi par exemple que, comme créature, Marie est
la plus parfaite splendeur, lorsqu'elle manifeste le plus
parfaitement sa condition de créature, rendant & Dieu toute
la gloire dont il 1'a comblée, soit que, de toute son dme
glorifiant Dieu, elle lui dise le solennel et humble Magnificat
ou que, plus humble encore, elle se montre vraiment créature
par la confession et sa dépendance, se disant elle-méme : la
servante du Seigneur.

L'asBé Aryanp Tuitry.

Professeur a UEcole St-Thomas, Inst. sup. de Philosophie
de U Université de Lourain,

e OO —

Le Couvreur.

Quand on descend le grand chemin qui traverse le
village, on ne peut s’empécher de fixer les yeux sur le
clocher de I'église ; et, si 'on est deux, de discuter le
cdté ou il penche.

(1) Summa ingenuilas istu est in qua servitus Christi comprobatur.(Breviayium,
office du 5 février).
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« Eh bien, finit-on toujours par dire, ne va-t-on pus
bientdt le réparer ? » Un c6té entier du cone est dénudé
d’ardoises ; la tempéte du printemps I’a achevé, si bien
qu'il semble le cou d’une vieille poule qui mue et montre
sa peau grise entre les plumes luisantes.

Drailleurs, chaque génération a droit au spectacle d'une
réparation du clocher. C’est un vieil usage,

Or, il y a des jeunes hommes qui ont passé les aprés-
quatre-heures de leur enfance & jeter des pierres dans les
carreaux verdatres & mailles de plomb de 1’église, et vers
les auvents ardoisés au travers desquels s’apergoivent
les charpentes des cloches. Le clocher est la pointe de
leur vie ; le coq dédoré qui chante la-haut, c’est ce qu'ils
espérent tous les jours et pourtant ne toucheront jamais,
Ne verront-ils pas, enfin, un homme au moins, quile
touchera ?

Leurs péres, dans leur jeunesse, ont vu le couvreur
la-haut.

« Quoi ? Il grimpait au clocher ? — Oui — Et il clouait
des ardoises sans se tenir ? — Oui, une journée entiére
Il monta dans la tour et sortit par le trou, 1a, 1a! Il
était attaché & une corde passée autour de ses reins. Et
au soir, il redescendit dans la tour par ce trou qu’on ne
dirait pas grand assez pour un martinet . Cette année-
14, j’ai vu auss: vider ’étang. Le fond de vase apparut ;
les poissons grouillaient et sautaient en luisant, et le
ruisseau continuait de couler son filet d’eau au milieu.

— Al ! répondait I'enfant alléché, quand vont-ils done
se mettre au clocher, que je voie ¢a aussi? Ils sont en
retard de dix ans. Et les tout petits qui regarderaient n’y
auront pas droit ; car ce n’est pas leur tour encore.»

Enfin, la nouvelle se répandit que le conseil de fabrique
de la paroisse cherchait un ardoisier qui se chargeit de
couvrir le clocher. On s'enquit prés de Pierre Poilu,
Pardoisier du village, s'il le voulait, « Oui, il I'aurait bien,
dit-il, mais il était trop vieux, dit-il, Il ne voyait plus
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sans lunettes et le vent lui troublait Ja vue, » On chercha
ailleurs.

Dans un village voisin, on trouva un jeune ardoisier.
Il venait de s’établir & son compte ; il couvrait trés bien
aussi les meules & 'automne et les toits de glui. Il avait
une moustache d'un chatain trés clair et la peau si rose
qu'il semblait qu’on y voyait courir le sang. les midis,
aprés les repas, il se mettait devant la maison ol il
travaillait; et son tablier roulé en un paquet, et les mains
dans les poches, il disait des polissonneries aux passants.
Mais le plus grincheux naurait pu s’empécher d’arréter
pour rire avec lui, tant sa voix était claire et tant éta‘ent
vifs ses yeux bleus.

Tous les ans, au carnaval, il portait un costume fait
Q’une étoffe couverte enticrement de feuilles de houx
fraiche cueillies et une A une cousues et juxtaposées. 11
semblait un gros buisson en marcheavecun bruit defeuilles
chassées par le vent. Sur la grand’place ol passait le
cortége des masques, il serrait les filles de pres. Il y en
avait maintes, allez, qui se laissaient piquer des fcuilles,
sachant quel joli gargon il y avait 1a dessous, et que.
peut étre... Car les filles sont fincs, mais comptent
toujours sur le hasard, et sur leur chance.

Eh bien, il vint devant ’église au jour fixé, avec ses
outils et ses échelles garnies de bourrelets de paille Le
maitre d'école avait donné congé aux enfants. Le préau
était couvert de villageois. C'était une clair avant-midi
d’avril.

Le couvreur fumait sa pipe, en attendant je ne sais
quoi; les mains en poches. Il était vétu de toile bleue fort
souvent lavée et palie, et qui serrait son corps nerveux.
Prés de lui, M. le curé devenait tout rouge & force de se
rejeter en arriére pour voir la pointe du clocher, en
donnant ses explications.

Quel gaillard c¢'était ce couvreur ! Il riait de tout Il
frappait sur sa cuisse et faisait parfois, sur ses talons,
un tour entier, sur lui-méme, comme si le plaisir 'em-
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portait, quand M.le curé lui tenait, pourtant, des propos
pleins de raison, et de prudence : '

« Et n’allez pas vous pencher outre mesure. Fermez
les yeux si le vertige vous gagne! »

L'instituteur cependant, se rappela les accidents qui
surprirent, disent les livres, les aéronautes aux grandes
hauteurs. 11 donna des conseils aussi au couvreur rose et
bleu. '

« Respirez plus souvent .. Ainsi, disait l'instituteur en
faisant monter et descendre la cage de ses cotes. Car la
rare... la rareré... la « rareréfaction » de Dair, si je sais
le dire, pourrait vous jouer un vilain tour. »

D’autres vinrent encore lui rendre compte de bonnes
idées qui leur venaient tout & coup, et qui ne manquaient
jamais d’amuser fort le couvreur.

Ainsi, quelqu’un exprima qu'il devait faire terri-
blement froid 1a haut, & tous les vents. Le boucher courut
donc chercher, & sa maison, sa casquette de loutre qu’il
mettait, Ihiver, quand il allait dans les fermes se fournir
de bétail, et il enfonga lui-méme sur la téte du couvreur.
Un autre apporta son plus épais et chaud paletot doublé
de flanelle. La vieille demoiselle du préau qui suivait tout
ce qui se faisait,de derriére son rideau clos, ne voulut pas
étre cn reste d’intérét a Pouvrier qui allait toucher le coq
du clocher Elle lui apporta une petite tartine fourrée de
viande que le couvreur avala d’une bouchée en riant. On
lui donna aussi un flacon de « goutte » qu'il but en
frappant sur sa cuisse, 3 la joie de voir autour de lui des
gens si droles et si bons.

Je vous demande un peu, il dit passer des guétres
antour de ses mollets pour contenter je ne sais plus qui ;
et prendre le biaton qu'un autre lui apporta, pour se
défendre du mouquet (qui était un épervier qu’on voyait
quelquefois roder dans le ciel)s’il se montrait aujourd’hui.

Hum ! A présent, il va monter. Il est entré dans
Péglise. I gravit I'escalier de la tour. Il parait aux
auvents entre deux feuillets d’abat-son, et fait une
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grimace qu’on ne distingue pas, en sc¢ penchant versla
foule. Mais le boucher reconnait bien sa casquette sur la
téte du couvreur; et celui qui a donné son paletot
reconnait bien son paletot ; ils ont plus de plaisir que les
autres ; ils sont aussi un peu la-haut, avec 'ouvrier.

Le village est au préau et tient le cou tendu. Et tandis
que tous les yeux sont attachés au ciel, maints polissons
viennent chatouiller maintes jolies gorges blanches de
filles absorhées dans le spectacle, et qui gloussent en
criant.

Voila le couvreunr arrivé aux échelles, et le voila qui
g’assied sur une planche attachée & la fine pointe de la
tour par une corde, comme & un pivot.

« Ah Dieu! qu'il est haut? — Est-ce qu'il touche le
coq, pensez-vous ? — Je ne le vois plus! — Allons, il
n’est point si haut que cela. Moi, cela ne me fait pas peur.
Jele vois, comme je vous vois. — Moi, je ne vois rien;
mais tout de méme je regarde. Tout & I'heure, peut-étre
verrai-je quelque chose »

De son observatoire, le couvreur apercoit le pays arrangé
comme une arche de Noé sur une nappe Le ciel est bleu
et rose; et les herbes, sur la terre, sont d’un gris vert qui
chatoie avec le vent. Les jeunes blés se couchent et se
relévent et ont I'air de marcher. Les arbres de la route
courent par deux, descendent dans les fonds et montent
aux collines. Les hamcaux sont des poignées de maisons
derriére leshaies Dans les champs, des attelages font
des lignes et reviennent sur leurs pas. Et le couvreur
n’entend aucun bruit.

En se poussant avec les pieds qu'il appuie & la tour, il
peut se faire tourner comme a un tourniquet. Alors la
foule le suit en has et galope autour de 1’église pour le
voir, « Par ici, parici! »

Directement sous lui, le couvreur voit le toit de
I'église, avec les chencaux pleins de terre et de mousse.
11 voit le dessin de la route du village, et les cours. A la
fontaine, des femmes qui lavaient sc sont arrétées; et
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tenant du linge en main elles 1évent la téte vers le clocher
aussi, et le couvreur voit la tache claire et hrillante de
leurs visages.

Il n’a jamais ét¢ si haut, ni vu tant de ciel sur tant
d’herbe et de champ étalés. Lui qui aime & clouer sur
les toits en s’allongeant au soleil, il n’a jamais été si bien.

Et méme, il laisse & ses pieds le paquet d’ardoises, et
les clous et le marteau dans sa pochette. I ne travaille
pas; il tourne et regarde.

Les oiseaux viennent jusqu'a lui ; dans toute 'ardeur
de leur vol, ils se renversent quand ils le touchent et font
brusquement un crochet en montrant leurs ventres et
Penvers de leurs ailes...

Or, le couvreur n’a pas voulu descendre du clocher. Il
attrape des corneilles, des pigeons sauvages qui nichent
dans la charpente en dessous de lui; et c’est sa nourriture;
et il hoit 'eau que retient le coq de zine dédoré dans le
creux de son dos large comme un bassin. I1 se fait tourner
la journée durant, et il est fou de la joie de sentir le ciel
si clair et sans obstacle développé & ses yeux, et tant de
choses vivantes qui s’agitent & ses pieds, 2 la fois ..

D'en bas, du préau, on le rappelle. On crie. 11y a le
boucher qui redemande sa casquette; celui-ci ses guétres;
et celui-la, sa bonne houppelande toute neuve. Ils
restent, des heures, la téte levée, & appeler le couvreur,
en vain.

Et pendant qu’ils ont le visage en l'air, quelquefois,
sur le nez, et quoi que le ciel soit pur et sans nuages, il
leur tombe de larges gouttes d’une pluic tiede.

Lovrs DELATIRE.

g

Et chante Ualouette...

Et chante U'alouetie grise, chante d’or

Toujours plus haut vers les sommels el vers les cimes,
Lt chante U'alouctte yrise en bel essor

Vers tout le grand asur de ses fétes opimes
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Joie et féie ! c’est le soleil et c’est 'Eté,

La nature riant avec toules ses lévres,

Avec ses fleurs, avec ses arbres de clarté.

Avec Vamour chanteur de ses oiseaux en fievres ;

Et le rire éclatant des blés sur les cileaux,

Et des grands beeufs muets qui trainent les charrues
Et des bons laboureurs aux gestes ancestraux

Et des poétes fous qui révent par les rues.

Joie et féte | Je suis, en essor vers I'Azur,

L’alouette qui chante un bel hymne de joie

Toujours plus haut, toujours plus haut, d’'un envol sur.
Cherchant dans les sommets, vers Dieu, la droite voie.

Et vous les fleurs, et vous les arbres, vous les blés,
Toujours plus haut ries votre rire de brise

Et de soleil, chantes vos chants émerveillés

Vos chants harmonieux et candides d’'éylise.

Et vous les laboureurs recourbés vers le sol
Towjours plus haut leves vos yeuwx el vos priéres
Et chantes avec moi le chant de mon envol

Vers Celui qui vous fit la terre nourriciére.

Et vous encor, les belles filles qui rentres

Au bras de vos promis les beaux garcons de ferme
Toujours plus haut jetes vos coeurs énamourcs

Vers l'océan d’ Amour idéal et sans terme,

Et vous Poétes fous, folle sublimité,

Chantes plus haut le fier Hosannah des Idées,
Pour que vers U'immuable et célesle Beauté

Les Ames soient d’Amour sans bornes possédées.

Et chante Palouette grise, chante d’or

Toujours plus haut vers les sommels et vers les cimes
Et chante U'alouetle grise en bel essor

Vers tout le grand azur de ses féles opimes.

EDOUARD NED.

_——— e OSCFR O —————
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Cloche de Crépuscule

Chant de Coq, & I'Aube !

C’est un spectacle banal & la fois et immense, selon
les yeux — et ’ame !

Sous ma fenétre, au premier plan, des jardins
ot brille la verdure neuve des paralléles, pommiers
et cerisiers défleuris de leurs bouquets, filigranés
de rose et de blanc — évocateurs de fiangailles,
en aurore, — ou se meurent les lilas, roussis déja —
comme par les chaleurs trop brutales et fambantes
pour la gracilité de leurs clochettes.

Duis, une ligne de maisons, d’un jaune assombri de
soir, bhétement cubiques et monotounes, chevauchées
lourdement, & hauteurs différentes, de l’angle des
toits & tuiles rouges, uniformément hérissées de hautes
cheminées rectangulaires et néanmoins se silhouettant,

pittoresr{ues de la magie crépusculaire.
Plus loin, passé cet alignement de maisons en

hordure sur quelque rue, une chapelle découpant, &
méme le rose du ciel, ses angles aigus d’olt s’élance
un clocheton pointn  au miliew d’une houle de
toits et de cheminées, ot se volute parfois — lame
de nuit de cette mer — quelique fumée noire, jusqu’a
Phorizon, la-bas ou s'érige, en sa verdure, rajeunic
encore du noir et du banal des maisons, un éeran de

peupliers touttus.
Etenfin, — écrasant,de Fampleur belle de ses contours,

de la douceur et de la joliesse de ses teintes, toute la
laideur et la stupidité des ceuvres humaines, — le ciel
crépusculaire ! le ciel que soutient un tréne de nuages
de fer,le ciel que rose de ci de 13, une lambée de lueur
’au deld et que frange un reflet d’argent vif.

Et sur ce trone s’érige, triomphal, prestigieux, le
soleil de pourpre, dilaté d’orgueil sous le dais immense
démésurément des cieux infinis, tendus de bleu et de
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blane — blane, derriére le soleil dominateur, comme
un manteau d’hermine, d’un blane qui semble fluide et
qui s’étend toujours, toujours, et qui se fonce peu &
peujusqu’a devenir, par toutes les exquises teintes inter-
médiaires, un heau hleu d’Orient, o brillera hientét,
pour auréoler le front impérial de ’astre, le diademe,
or et argent, émeraude et perle, du croissant lunaire
et des étoiles......

Car ce soir le soleil triomphe — triomphe, impérial !
Et tout le chante et tout I’encense et tout le magnifie !

La ville a d& taire son fracas de voitures, ses bruits
de pas, ses cris, ses hourdonnements de vie et de
fievre. Le vent n’ose plus huer les feuillées et les
oiscaux. Et eux, oiseanx et feuillées, libres maintenant,
tout & leur extase et tout & Lui, oiseaux, gazouillent,
un cheeur déliré ol se dit toute la reconnaissance de
leurs poitrines fréles ; feuillées, se taisent, immobiles
detoutes leurs feuilles, courbées un peu par 'adoration,
élevant les bras de leurs branches et la téte de lour
faite, que vient baiser le regard rose de leur seigneur !

Et moi-méme, éperdument, vibrant de tout I’étre,
les yeux fixes et comme hypnotisés par lui, javance
la téte, le trone, je tends les bras au triomphateur et &
mes lévres, montent & flots lents et immenses de
triomphales hymues latines

Oui, gloire, gloire, au roi de splendeur ! .

Mais, comme vibre la lyre de mon dme, avec tout ce
qu’'ily a de pur sur la terre, les oiseaux et les feuillées,
et lance son ode vers 'au de 14, le réel vient, de sa
main calleuse, me clore les yeux, bratal, frapper les
cordes d’argent de ma lyre et saisir, de L'aile, le cri de
mon dme, qui s’éployait. Soudainement, une fenétre
s’ouvre, avec un fracas, dissonnant en toute "harmonie
suave du soir et une voix de femme — voix peut étre
douce et argentée en d’autres moments, mais mainte-
nant, criarde en ces chansons d’oiseaux et ces hosannas
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de feuilles — appelle quelque personne en un jardin
proche.

0 cette voix méchante et dure, qui ne sait se joindre
A l'unanime vibrance, 6 cette ame, qui du moins ne
sait prier, pleurer, en cette minute glorieuse, 6 ces
yeux en qui ne s’est reverbérée la heauté magistrale
du soleil, ces yeux qui n’ont pas su se lever et boire
une goutte de lumiére !

Et ils sont ainsi tous sur cette terre, tous, 6 mon
Dieu ! .

A cette hieure, ou vous étes symbolisé par la radiance
somptueuse du soleil, en la vénération du soir, dans
cette ville il en est tant dont les yeux n’ont pas vu,
selon I'éternelle parole du I’salmiste...

Seigneur ils s’en vont par les rues, rieurs, spirituels
peut étre, hruyants toujours, et ils ne s’arrétent pas et
ne se jettent & genoux, sentant voleter dans ’air, ’aile
de vos archanges ..

Is ont passé alourdis du labeur béte, sentant pétiller
en leur ceeur le vin mousseux du rut, regardant les
yeux des femmes, ou si souvent flambent les rouges
Hammes de la chair, au lieu de regarder votre prunelle
large ouverte, la-bas entre les paupiéres et les cils d’or
des nuages.

Ils leur ont murmuré des mots étranges, que n’eussent
trouvé des satyres, au lieu de balbutier ’hymne lyrique
et grandiloquent de votre crépuscule. Ils ont passé par
les rues, comme les fauves, en l’ingénuité printanniére
s’en allant, rugissant, chercher une femelle & qui
s’accoupler, sous I'auréole d’or, dont le soleil voulait
leur nimber le front et I'Ame...

Seigneur, ils n’ont pas vu.... Hélas I'ont-ils voulu ?
Je ne crois, mais qu'importe ils n’ont pas vu et je suis
triste.

Et pourtant, Seigneur, vous vous trouvez dans le
soir, offert aux hymmnes des oiseaux, aux priéres des
ramées, a I’encens des fleurs, mourantes ou naissantes.
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Car je le vois et je le crie, ce n’est pas le Soleil,
quadorait toute la candeur de cette terre, ¢’était
Vous, Vous, Dieu!

Le soleil a beau se dilater dans sa superbe, il semble
infime sous I’infini ciel blanc des soirs. Sur son globe
et le tréne des nuages, c’est Vous qui vous dressez,
parfait, infini de Vertu, de Vérité, de Beauté.Vous vous
dressez, recevant les adorations et les chants de ceux,
3 qui vous permites de vous voir ou du moins de vous
sentir...

Car mes yeux, Seigneur, ne peuvent vous voir...

Peut-étre, les oiseaux naifs vous contemplent - ils
dans tout votre absolu, eux qui n’ont pas péché et dont
les yeux ne sont pas embués d’avoir vu fumer, un jour,
la chair immonde et illicite...

Mais nous, nos sens sont si bornés.

Dans les triomphes de vos gloires, nous ne voyons
qu’un ciel bleu ou blanc ou rose, qui nous parait
immense plus ou moins, mais ne pouvons voir plus loin
et votre ciel nous est un écran !

Ah! quand done vous verrons nous et vous adorerons
nous, comme 'ceil vif et I’Ame simple des oiseaux ?....
Or & ces paroles de mon oraison douloureuse, comme
pour répondre, une cloche s’est mise chanter les deux
vers de sa complainte monotone, 1a-bas dans le clocheton
de la chapelle, allant et venant, noire entre les abat-son.

Et sa voix, encore que grave et large, semblait si
infime, si gréle dans Pimmensité vespérale, infinisce
encore par la chute du soleil, mais pourtant la fréleur de
ses sons exprimait bien la grandeur et la solennité
éparses. Tout en semblant si terrestre encore, elle qui
voulait s’envoler en fusées harmoniques dans le bleu et
le blanc célestes, elle traduisait bien la religieuse ferveur
et I'espoir angoissé de mon ceeur...

Et j'ai regardé le clocheton de I'église, dressé seul sur
le bleu, tandis que les toits des maisons se confon-
daient déja avec les grisailles de I'horizon. Une. croix
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de fer ouvré, & son sommet, écartelait larges ses
bras, comme pour recevoir Celui qui devait arriver et
que priait Pangoisse de la cloche, et tout au haut, un
coq d’or déteint, mais rutilant neuf &4 quelque rayon de
la-bas, y fixait le ciel, prét & chanter le lever du Vrai
Soleil !

Epcar RicHAUME.

RANCGEUR.

Javais toujours révé, dans des flots de splendeur,
Une cité de catacombes,
Ou, dans de pdlissantes tombes,
Dormiraient, enfouis, les blonds chagrins du ceur ;

Ot des Sphinx, sur U'émail de vitreuses allées,
Roses, et la prunelle en feu,
Couchant au sol leur mufle bleu,
Veilleraient, accroupis, le long des mausolées ;

Ou, porte-clefs muets, du temple élyséen,
Les Cing Sens, purs comme Ualbdire,
Serviraient sans fin, prés de Udtre,

Les mets, les plus exquis, que révdt un paien ;

Ou de doux pleurs d'amour, cristallisés aux branches,
D’un vaste myrthe verdoyant
Mettraient une aube d'Orient
Aux sowvenirs éteints, enchassés de fleurs blanches ;

Ou, dans le calme abri de timides roseau.x,
Sur une jonchée infinie
De moisson de roses bénie,
Une source étendit Vambre clair de ses eaux ;

Ou la brise serait un souffle aimé de femme,
Ineffacable et virginal,
Que, dans un coffret de cristal,
Le cour renfermerait en y metiant sa flamme.

Et je w’ai pu frouver. dans ma nuit sans réveil,
Sur chaque marche, qu’amertume
Kt morne néant, dans la brume,
Dans Uescalier profond de mon ceur sans soleil.

CH. DROUPY,
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DES SOIRS.

La lampe est éleinte. seul le few flambant dans la cheminée
éclaire vaguement de luewrs rouges la chambre paisible ; il fait
Sroide nuit dehors : le vent clame et hurle au long des fils telégra-
phiques.

Dans la chambre, une douce chalewr; une vapeur légére et
parfumée flotte sur les meubles qu'on devine, plulét qu'on ne les
voit, aux intermitlences des flammes sautillantes de Udtre. Les
photographies cloudes aux murs s'animent dans ce clair obscur, les
paupiéres battent, les yeuw vivent et les chairs! Le printemps de
Botticelli déroule sa danse silencieusement lente; les Vierges bercent
pieusement, sur leurs genoux, les enfants Jeésus, la Joconde plus
expressivement sourit son mysterieuz, incomprehensible sourire...

Sur le divan, que léche la lueur oblique. repose umne fenme.
Elle véve?... Elle dort ?... Llle regarde la flamine jaune et rouge,
-t blewe, qui s'enroule et monte, et se tord et se replie; et dans le
JSoyer, les charbons rouges amoncelés comme des rockers de few ow
surgissent des images, des signes, des symboles .. On dirait qu'elle
ne vit pas, car dans tout ce mounrement d'ombres rien d'elle ne
bouge ni les plis de la robe, ni la poitrine ni les yeux obstinément
Sizés vers la clartd.”

Elle est pitle et belle d'abandon ; ses lévres douloureuseinent
scellées, défient les baisers, son caur semble ne plus battre ; les
parfums de Uencens et la troublewr du soir U'ont enivree peut-
élre!... Bt jusqu'a quand sera-t-elle ainsi inerte ?... Déja le feu
baisse, il fera froid lantot! Le froid alorsla tirera de sa torpewrs...
ow la bouger ?... Mais qui osera la bouger, elle est si belle dans sa
lunguissante pose de trés fatigude. Peut-glre aussi sentit-elle trop
intenséient tout-g-coup ; et toule le vie qu'elle portait dans son
sein se detachant delle & cette heure de mystére se sera en allée
animer les choses : les portraits, les bibelots, ies draperies, les
meubles ?..,.

Et la Joconde énigimatigue sowrit comme quelgu'un qui sait
mais qui ne veut pas dire.

Heure wmystéricuse, soleil sombré derricre la masse large et
lowrde des batiments aw fond du parc, d soir d'automne favorable
auz selancolicuses réveries, fewilles jaunies, doucement plain-
tives sous le vent frais, brivines grises od percent les clartés
derniéres !
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Je marchais seule, pensant & ceux qui sont loin et dont on ne
peut garder U'éme vagabonde. & ceux qui s'esquivent towt-i-coup
avee un pew de votre joic et de vos lusions..; et j'élais lasse et
dolente @, cette pensée. Le silence tombait épais et mol sur le parc,
des ombres vaguement se profilaient aux carrefours des cheinins
pour se perdre bientét dans Uoubli des éloignements.

Soudain une masse sombre, abattue m'apparut sur le banc
habituel de mes réveriss, puis... 8 la petite figure de cire vivante !
Uaccablement des épaules fréles, la plaie d'dme transparue au
travers des yeuz ! C'élait un enfant, tout vieilli de sowffrance ;
Et quel mal avait pu grandir ainsi ses purs yewx bleus ? Pouvoir
soulager un pew cette miscre !... Je sentals ie monter aux lévres
des paroles de doucewr, des paroles de bontd come je w'en ai
Jamais dites comme je w'en diral pewl-étre jamais !... lorsque,
devant ce masque d'inlense doulewr, j'ai senti le néant des mots,
la vanitd des phrases, et ne powvant désormats rien pour lui, j'ai
repris mon chenin sous Uendeuillement du parc.

La fréle petite vision me poursuivail avec ses grands yeuwx pro-
Jouds, ses yewz de tristesse infinie, comme un reproche & mon cour
sagynant ; pourquoi ne Uavoir pas baisé aw front?... Ilya tant
de consolation dans un baiser?... Puis, ce #'cétait qu'un enfant,etson
visage cat refleuri peut-étre, et ses lévves blewies d'amertume se
Jussent détendues.

— OR'! §ai souffert, ce moment, toute ta souffrance, pelit in-
CORNY APPaAry Sur ma rowle, J'ai supporté, comme pour te laisser
reprendre haleine, tout le poids de ton dme, jai senti, sans poucoir
la dechiffrer, ta peine énigmatique.

Et n'en powvant plus, prise de remords, je suis reltowrnce en
hite vers I ot je t'avais laissé, mais le bane était vide !

It je t'ai attendu dés lors, avec le persistant espoir de te revoir,
petit morcean de cive vivanle vétu de U'encrépement du soir.

ANNE THIERENS.

e e ) - O —_—

I)ans la Clmpello des Clarisses,
« Lourdes.

De lents alleluias tolt trempés de tristesse,
D’une tristesse calme et de renoncement,
Derriére un voile noir et des grilles épaisses
Mouraient mystérieusement,
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C'était le chant claustral et sans fond des Clarisses.
Nous étions a genoux dans leur chapelle el, sourd,

Prés de nous s'épanchail Uhymne de leurs offices,
Effrayant d'immuable amour.

— Leur couvent, prison grise, appuie aux bords du Gave
La majesté d'une puissante pauvreté.
— Nous écoutions leur hymne et ses ténébres graves
Et mon cour 8'était arrété.

Moi qui vais espérant les publiques victoires,
Révant le Christ ouvert, Social, Citoyen,
Je tressaillais devant les claustrations noires
De la foi des siécles anciens.

Et jétais ébranlé jusques au for de Udme...
Mais deux purs sentiments trouvent fowjours U'accord
Et du Christ social je levai Uoriflamme
Au chant des grands hymnes de mort.

— Méme victorieux sur la terre conquise

L’amour chrétien sera Uexilé du vrai Ciel

Et le Christ social, roi des foules éprises,
Aura soif du Christ éternel.

Et c’est pourguoi amour désolé des Clarisses
Encor s’isolera méme sous le Christ-roi
Versant large tendresse et brilante Justice
Pour fomenter les peuples froids.

O Clarisses, ches vous, mon dme lransporice
Léve donc en esprit Uélendard de Jésus
Prince du monde enfin, malgré le monde athée,
Lt wexaucant plus les refus !

Ce splendide étendard ne vous est pas contraire.
Il ne détruira pas voire renoncement.
1l apporie le régne et la joie @ la terre
Et vous ne sourires, vous, qu'élernellement...

Mais au Christ social vous n'éles point Uobstacle
Non plus qi’a vous sa joic et votre ardent soupir
Demande a Dieu pour nous le terrestre miracle
Que dépasse votre désir !

Ce Christ triomphateur, cetle Eglise éclatante,
O sceurs, vous les voules sur la terre pour nous
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Bien que Vimmensité de volre sombre attenie
Ne les veuille qu’au Ciel jaloux.

Communion sublile, ivresse délicate
D’opposés dévouements servant l'unique Esprit.
Qu’en vous s’abrite, & nobles saeurs, en nous éclate
La vérité de Jésus-Christ.

Pour qu’un jour, sans troubler votre iombe adorante,
Un écho de notre cuvre y caresse vos fronts
Et qu’au fond de notre dme une Clarisse chante,
Lointaine, a Uheure ot nous vaincrons.

Pour que dans nos travaux quelque chose vous plaise,
Un reflet passager mais reflet du vrai Ciel
Et pour qu’en nous surtout rien n’él eigne et n’apaise
La soif sans nom de UEternel...

Pour qu'en nous volre nuil se creuse, ferveur noire
Ot tout le créé sombre en d’insondables veeur
Et que seul comblera I'Infini dans s¢ gloire,

Vide a la mesure de Dieu...

ALBERT JOUNET.
e B O e —

UN GRAND MECONNU.

A POL DEMADE qui me le révéla.

Qui donc a lu Branc Sant-Bonner ?

Les aigles ont le vol si hautain que les pase-
reaux de la plaine ne les soupgonnent méme pas,
tout la haut, au dessus deleurs tétes, qui montent
en fixant de leurs yeux grands ouverts 1’éblouis-
sance du Soleil.

Maislesaigles « serencontrent surles sommets. »
Aigle de génie et de Foi, JuLes Barsey D'AURE-
VILLY sur les sommets de la Pensée chrétienne
rencontra donc Branc SaiNT-BonNET,

La deuxieme série des Zuvres ¢t des honines
s'ouvre au livre des Dhilosophes ct des éerivains
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religieux par le panégyrique enthousiaste que « le
Conétable des lettres francaises » prononce a la
louange de ce grand méconnu.

Catholique aussi fervent que MAISTRE, Penseur
aussi puissant qu'HEeLLo, BLanc SANT-BonNET
surpasse l'auteur de I'Homme de toute P’émotion
de son style admirable, et I'apologiste historien
du « Pape » de toute la hauteur de sa métaphy-
sique chrétienne.

Et pourtant, oui, je le répete, qui donc a lu
Braxc St Bonxer ? En son introduction au livre
de I’Homme, Vécrivain de N. D. de Lourdes :
Hengri Laserrg, a dit, excellemment hélas, le

sort de qui atteint au faite :
« Point méchante dans le cours vulgaire des

choses, la « bourgeoisie intellectuelle » devient
atroce, devient inepte en présence de tout homme
qui a jugé bon d’enjamber ses fronti¢res et de

camper au dela.
« Celui-la c’est l'ennemi du dehors, 1'/ostis

antique. On repousse sa personne et on ne com-

prend pas sa langue.
« A cette race moyenne le démesuré fait peur.

Le Génie lui semble démence. Assise dans ses
aréopages et ses académies, cette bourgeoisie
intellectuelle emprisonne Colomb, enfermecomme
insensé Salomon de Caus, hausse les épaules
devant Fulton..... Si, pressée par les faits ou par
la rigueur des mathématiques, elle est en quelque
sorte contrainte de progresser malgré elle dans
le domaine de la Science, elle est, de tout temps,
demeurée stationnaire dans le domaine de ['Art,
de la Philosophie, de la Pensée pure. »
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Peut-étre, elit-on pu croire, la grande voix de
Barbey d’Aurvilly allait réconcilier pourtant cette
« bourgeoisie intellectuelle » avec I'ceuvre et le
nom de Braxc SAINT BonNET.

BarsEY elit cette gloire, 4 c6té de biend’autres,
d’avoir tenté non seulement en son livre des
Plulosophes, mais dans de nombreux articles, de
faire rendre justice enfin a celui que d'un trait de
plume il caractérisa vraiment: « Un Samson doux.»
Lui-méme vit bien que son effort était resté
presque infécond.

« Ah | Saint BonNET ! SAINT BonNET ! S’écrie-
t-1l, 1l n’aura ni Caro ni Ribot, dans ce siécle
sot. N1 Ribot pour le traduire ni Caro pour le
commenter ! »

Ce que BarBEY n’a réussi je n'ai pas la sottise
de le tenter ensuite. Ceci n’est qu’un cri, un écho
faible, mais un écho pourtant, de ce qu'il a écrit
pour la gloire de ST BoNNET.

Je n’ai pas non plus commis la folie de vouloir
ici « expliquer » St BoNNET. « Comprendre c’est
égaler » disait RapHAEL et répétait HerLro. Dieu
seul comprend Dieu. Il faut-étre un autre SAINT
JoNNET pour le commenter et le dire, BARBEY
p’AUREVILLY fut celui-ld. Il ne m’apartenait que
de le rappeler.

Au Congres des écrivains catholiques, a Gand,
une lacune resta incomblée.

On y magnifia : VerrLaiNg, Herro, BARBEY,
ViLuiers pE L'Isne-Apam, Huvsmawns et LEon
Broy, les plus grands artistes catholiques de
notre fin de siécle en France ; mais on n'y
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prononga pas le nom de leur égal et de leur frere :
le nom de Br.axc Saist BoxNET. ‘

Que ces lignes soient a ce grand méconnu, qui,
méme parmi nous, est un grand oublié, comme
la précursion de la réparation prochaine.

De ses confréres catholiques— le Magasin litté-
raire, le Spectateur catholique, Durendal, le Sillon,
la Tréve-Diew, la Résurrection,— La Lutteréclame
pour Branc Saint Boxxer ce qui fut fait pour
Paul Verlaine afin que les lecteurs de nos revues,
c’est-a-dire 'élite du catholicisme de Belgique et
de France, n'ignorent plus désormais, mais pro-
clament avec nous, a c6té du nom p'HerLro, le
nom de Branc Samnt Boxxer, 'auteur de U'Unité
spirituelle, de Ulnfaillibilité, de la Chute, des
Temps présents et, surtout, du livre admirable de /a
Doulenr. GEORGES RAMAEKERS.

——————— e T e —— —
DES TEMPS PRESENTS. (1)

Le probléme- économique est dans le probléme infini.
Partout les hommes ont parlé de jouir. Ne révant plus aux
biens du Ciel, on chercha des biens sur la terre.

Un ordre nouveau se présente ; ne croyez pas que la
douleur va g'affaiblir. L'dme s'accroit, la sensibilité augmente.
Plus prés du Ciel, I'homme doit se présenter plus grand !

L’existence en dehors de Dieu s'explique par la liberté ; la
liberté, par la douleur. ’

L’homme vient de sa force ; il est le fils de 'obstacle.

Retirer la douleur, ce serait retirer la création elle-méme.
Qui n’a pénétré la signification de trois mots (ui ont six mille
ans : la faim, le travail, la mort !

Les prewders chapitres de la Genése subsistent toujours.....

*
* *

(1) LA LutTe publicra  dans ses prochains numéros d'autres pussages de co
visionnzire social : BLANC ST-Box~ET. 11 éerivait ces choses il yablana!
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La liberté est 'enfant de la douleur : le bonheur est pour
la substance faite. (1) Cette idée éclatera visiblement dans
les faits, et restera comme la loi qui est dans les événements.
Ces mots douleur, liberté, vont se mettre a décomposer eux-
mémes le sens de ce mot TravaIL, sorti déja de la bouche du
genre humain.

L’avenir ne sera point comme on I'entend.

L’homme n'est pas entreposé sur la terre pour jouir, mais
pour grandir. L’absolu nous a envoyé la subsistance ; d’éter-
nelles lois s'accomplissent ici-bas.

Cette révolution politique est peu ; mais elle porte dans
ses plis un fait économique immense : le Christianisme non
plus caché au fond des coeurs, mais sur les lois et dans les
meeurs, le christianisme dans le travail et dans les ceuvres
de la vie. La production et la consommation deviendront un
mode chrétien. Car aucune des deux n'est le but. Ici, tout
n'est que moyen pour préparer les citoyens a I'Infini.

* o

Les hommes ne doivent pas s'associer pour plus produire.
en vue de plus consommer, mais en vue de plus s'aimer.

L'Union des cceurs demande celle des bras.

Et quand I'amour sera en eux, ils comprendront le grand
mystére de la liberté et de la fraternité pour la vie éternelle.
Dieu attend ce jour pour voir la marée de la foule monter
vers lui.

On n’emprunte pas au Christianisme que ces mots.....surtout
pour les interpréter avec 'esprit du paganisme !

*
* *

Ecole payenne, que pensais-tu 2 Le plaisir n'est pas offert
pour y céder ; mais pour y résister, et par ce moyen devenir
libre.

L'unique malheur de ce temps est qu'on ait redit & 'nomme
qu'il était ici pour jouir. Cette dune fatale que le gravier

(1) « Lo Christ n’a pas 6t6 uno soule heure dans sa vie sans souffrir de 1a douleur;
8'il y avait un meillour moyen pour I'homme, Diou nous 'aurait sans doute appris.»
: IMITATION DE J.-C.
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antique a jetée en travers fera buter I'avénement que le
Christianisme préparait pour nos jours..... Mais les révolu-
tions conduiront la mer sur ces sables. Elles effacent toujours
les races qui empéchent I'humanité de traverser.

*
* *

I1 ne posséde point la loi celui qui ne 1'a vue que par bout,
& son extrémité sur le fini. La loi s'élance dans la création
entiére. La richesse, puisque votre pensée butte la, repose
sur le travail, le travail sur le capital, le capital sur la vertu,
et la vertu sur la Foi. On ne peut faire d'économie politique
pour la terre.

Suscitez beaucoup de systémes, le fait est ce que je viens
de dire. A moins que vous ne repreniez l'escalier antique :
la richesse par le travail, le travail par le capital, et le capital
par I'esclavage.

L’individu a subi le sort de la pensée actuelle. Chrétien, il
a voulu jouir en payen ; payen, il a voulu étre traité en
chrétien. L'un demande le luxe, sans réfléchir qu'on ne peut
convertir en or le pain de I'homme sans Uappauvrir ; 'autre
voulant étre en tout égal & son frére, sans songer qu'il faut
remonter 4 ce Pére qui est aux Cieux. On ne peut étre
chrétien et jouir, on ne peut étre libre et sans foi. Les
bénéfices du christianisme ne sauraient étre recueillis pour
les festing impurs.

*
* *

Le luxe sur un point de la société a eu pour contre coup le
communisme & I'autre bout. Dés l'instant qu'on ne traverse
cette terre que pour la vanité et le plaisir, il est juste que
chacun en tire sa part. Votre morale ne demande qu'a
g'étendre !

Aristocrates et communistes, reconnaissez-vous enfin : de
part et d'autre est le principe de jouir !

La fortune se tenant toute d'un cbté, et la misére toute de
Pautre, il est simple qu'on procéde & l'écoulement qui
rétablira le niveau !

Il faudrait prendre, sans doute, mille ménagements sur ce
qu'il est 4 propos de dire & une époquc ot tant d'homines ont un
tact st fin sur ce qu'il est @ propos de penser ?.....
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Peut-étre faudrait-il encore pratiquer le mensonge pour
mieux nous sauver de l'erreur, prodiguer les petits soins au
mal de crainte de toucher au bien ?

Déja vous avez sur ce point consulté les prudents ?

Eh bien, ce sera le sage parti que vous continuerez de
prendre; laissez-moi la sottise de ma simple question :

Sont-ce les ouvriers des campagnes, produisant le pain, la
laine et le vin, qui vous menacent en ce jour ; ou bien les
ouvriers des villes, que vous avez appelés & produire tous les
objets de votre luxe ?

Vous avez arraché les bras de la terre, ils se retourneront
contre vous !

Ce n'est pas le cultivateur qui fait les révolutions. L'homme
qui tient suspendu sur vos tétes le glaive du désordre, est
celui que vos besoins ont enlevé a la destinée que lui avait
faite Dieu, pour venir fondre comme une cire dans vos cités,
en produisant pour vos plaisirs.

Car voila que le luxe a pourri maintenant et la classe qui
le consomme et la classe qui le rapporte ; voila que le peuple
est tout semblale & vous ! En seriez-vous irrités ?

BLANC ST-BONNET.

~ _

——————— L A e
T—— T ey T

SUR UN LIVRE DE PRIERES.

J’euslararcfortune, récemment, grace 4 une obligeance
dont je me souviendrai. de posséder quelques jours un
luxueux petit volume édité sur Japon soyeux, qui ne fut
pas en librairie et d'un tirage d’ailleurs restreint & 100
cxemplaires

Il S’intitule : Aspirations et fut écrit par Madame la
douairiére BENTAMIN PIRMEZ qui mérita si bien la gloire
®étre la meére d’Octave Pirmez le premier et I'un des
plus grands parmi les écrivains catholiques belges de ce
temps-ci. .

Kt voici done un livre de piété éerit par une femme a
I'ame toute claire de Dicu un livre qui enseigne Phéroisme
chrétien de la vie coutumicre dans toute sa force et dans
toute sa beauté.
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Al ! combien les aspirations de cette ame admirable
nous exhaussent "Ame au dessus de ces banalités dévotes
et pleurnichardes , dont nous inuondent les librairies
pieuses, vraies fabriques de péte de jujupe céleste et de
boules de gommes hénites, & 'usage des bonnes ames,
que cette nowrriture — exclusive hélas ! — doit rendre,
n'en pas douter, vraiment fortes contre la chair et les
agsauts du Mal !

Pour notre édification et pour notre sanctification
écoutons 12 et faisons Paveu ainsi qu'elle :

« Non je ne change pas : les brillantes bagatelles de la
vie sociale, voila le milieu dans lequel mon ame tout
entiére vit et aime toujours a vivre.

« Qu’il m’est pénible de constater de nouvean comblen
peu mes pensées font effort pour sortir de 1a et s'élever
plus haut que la terre !

« Ralentissons la vivacité de nos actions.

« Efforgons-nous d’apporter plus de calme dans ce que
nous faisons.

« Mais cette action paisible, ce désir sans passion, ce
zéle sans agitation, ne peuvent venir que de vous, Sagesse
éternelle. C'est vous qui étes le Principe et de la véritable
paix, c’est de vous seule qu'clle provient.

« Ne cherchez plus la vie heurcuse ot elle n’est pas, le
Bonheur dans le Néant ;

« La Durée dans I'Ephémere ;

« La Paix dans le Trouble ;

« Le Vrai dans le Faux.

« 0! Dieu, consolateur supréme, montrez-moi la Lumicre

de votre visage
«Quand Dieu fixera votre attention, vous verrez partout

son image. Il embellira tout ce qui frappem vos regards ;
le jour se lévera plus pur et plus brillant & vos yeux; lcs
productions de la nature vous paraitrons plus belles,
parce qu’il est le Principe, la Source, la Plénitude et la
Fin de tout ici-bas.

« Et toutes choses ici-bas sout des voiles qui couvrent
Dieu. »
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N’est ce pas visiblement 1'éducation donnée par une
telle mére, qui fit d’Octave Pirmez ce qu’il fut ; le grand
artiste querévélent ses livres le grand chrétien qu’affirment
ses pensées. ]

Et de celles-ci je veux ne citer que deux ou trois
saillantes, afin que la comparaison soit faite entre les
ferveurs de la mére et les méditations du fils :

« Sont vraiment religieux ceux qui ont la frénésie de
croire en éternisant leurs amours. »

« L’Amour est le Désir éternel. »
« Au jour ou vous avez tant souffert, ot vous avez

sondé I'abime de vos maux et mesuré leur profondeur, si
le chagrin s’empara de vous. si vous avez désespéré de
Dieu et de vous méme, si vous avez cru votre faiblesse
plus forte que sa grice et que sa liberté, c’est que vous

avez abandonné la priére. »
Maintenant que Paul Verlaine aura ceriainement

son monument o sous les discrets ombrages du Luxem-
bourg », ne sierait-il pasde songer, écrivains catholiques
belges, a l'érection d'un autre monument, d'un monu-
ment & la mémoire d’'Oclave Pirmez, le premier el l'un
des plus grands parmi vous ?

LA LUTTE y aidera de tous ses efforts, je vous le
promets. G. RAMAEKERS.

— e B
LES LhIVRES.

GEORGES RAMAEKERS. — L'uyaxaire ou PrinteMes, Collection de la Lutfe,
Goflinet K. ; Arlon,

Voiel un délicieux et frais bouquin quo Georges Ramackers nous donne, il y
chante gaiment le Printemps reconquis dans des strophes ailées et musicales qui
agitout tout le long des podmes lours joyouses sonnailles,

Le livro fait de podmes divers possdde pourtant une remarquable unité de
conception et de facture: c'est une louangoe émorveillée du Podte en face dola
Naturo au Printemps, et rapportant 'offrando de son hymno au Dicu Créateur.

Que j'uime done lo métier de cos aquarelles, car vraiment cela est vivant ot peint
on plutét dessiné sclon dos rythmes, Ecoutes ces vers des Blés.

0! les vagnos des blés qni vont
vers les 1Y bas cowlenr de plage
et la joie cluire des villages,

O les vagues des b16s qui vont
avee des uiats métalliques
vers les petites tours gothiques
chantant, tintant dans 1'air sans fond
la salutation angeliquo,
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Et cetto notation d'un sentier dans Paysuge fliunand :

Sous 1'éblonissement dn gai mutin solaire
entre les champs, beau petit ruisscan d'or -
un tout petit chemin sableux,
va, dégringole et puis regrimpe encor
pour red ire et v ter, vermi iro
et disparaitre enfin sous les bois bleus
qui bornent sur le ciel 'horizon circulaire.

Et voyez le vol des papillons dans les Sous Bois :

0! dans la danse des rayons
bleues, jaunes, blanches, vermillon
virantes et fréles
et folles, les ailes
des papillons.

Quoique n’étant pas vers-libriste,ds bonne foi, je ne pourrais refuser mon
adiniration 2 ces vers qui rendent si adéquaty t les merveilleuses choses du
Printemps. L'auteur a en lui un don merveillcux : la couleur, cependant — je dis
ceci pour les ceuvres futures — qu'il no s’éprenne pas trop d'elle, il pourrait aingi
délaisser I'émotion et surtout 1'esprit.

Qu'on me permette d’insister & nouveau sur cette qualité essenticlle : 'nunité,
qu'on rencontre si rarement. Co n’est un simple licu de juxtaposition qui unit ces
potmes, meis ils forment un tout harmonique ¢t on ne pourrait en détacher une
pitce gans nuire i 'ord de I bl

Le livre forme un Triptyque, dans le premier s'exalte Uhy de le
clarié célébrant le Beau, dans le second hynme 4" Amour glorifiant le Bien et dans
1e troisitme Vlhiymne de Fotf célébrant le Vrai.

L'auteur chante d’abord la beauté de Ia simple nature ot nous In présente sous
ses multiples aspects : le soleil, les blés, les boix, les oiseaux, les fleurs; ces choses
merveilleuses dont loreille humaine n'est jamais lasse: c'est le premier volet:
Dans le suivant il étudie — vraiment ma plume est lourde pour dire ces choses — il
6tudie ot décrit 1a nature en tant qu'elle remue les facultés affectives : le coeur, lo
Potte aime. Dans lo troisitme volet enfin il chanto la nature encore et lo Printomps
mais ce n’est plus que pour veir « les perfections invisibles de Dieu qui nous sont
devenués visibles par la connaissance que nous en ont donndes les choses créées »
gclon une phrase de St-Paul qui épigraphe le volume,

Ce livre enfin qui cst un chaste et beau livre ne prouve pas que — sclon nos
adversaires — « quoique catholique » on peut aimer et célébrer la nature ct 1a vie
mais plus ¢t mieux : qu'on ne saurait jamais les célébrer plus parfaitement quo
lorsque la nature et la vie 8’illuminent au soleil de 1a Foi !

Le livre se clot sur un appel au Pocte catholique qui est une 6éloquente réponse &
coux qui nous accusent de ne pouvoir aimer art,

Je finis cette 6tude que j'aurais voulu faire plus longue — mais je dirai tout ce
que je pense ailleurs quelque jour quand je ne sernj pas dans une maison qui est it
1ui comme elle est & moi, dans cotte chdre revue od il dépeunse le meilleur do gon
Ame et de ses énergies et ol d’excessives lounnges pourraicnt paraitre inspirées par
la profonde affection que j’ai pour lui.

PATUL MCUSSCHE.

w ¥ ow

HENRY CARTON DE WIART., — La «1T€ bk 1A Fouie, — Bien gque députéd
actif ¢t nullement honorifique et sommnolent, comme bon nombre de coux, qui
doivent étre ot sont de fait la Représentation du pays, Henry Carton de Winrt
trouve encore moyen d'étre un lettré tnlonfuel — comme le prouve lopuscule,
qu'il vient de faire paraitre en lu collection do notre conswur Dwrendul.

La cité de la Folle — ¢’est Gheel, le placide village campinois, ol vaguent ot
divaeguent les bons aliénés, sous I'eeil cdleste et guérisseur de la patronne de
Tendroit, Saintc Dymphe la virginale — que 'on finit par vénérer tout gentiment,
rien qu'a lire son histoire, que nous conte Henry Carton, d’aprds le retable do
1’église, en prose spirituolle et artiste.
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(lest, d'ailleurs, co qu'on rencontre en toutes ces pagos, la finesse ot l'acuité
artiste du coup d'eeil et de I'impression — dans les croquis du village, de In
Campine — dont le caractdre fut pergu admirablement — dans catte galorie de
fous, silthounttés d'un trajt de plume et d'un sourire malicicux, rosant la brume do
tristesse ot d'interdit dont ne manquent pas d’enténébrer I'Ame, de telles détresses.
Et co genre de finesse ne digparait que vers la fin, pour le céder i la vigueur du
coloris et I’émotion embrassée des dernidres pages, que je dirai « belles » —

qualificatif si commun mais qualité si rare.

EpGAR RICHAUME

GEORGES RENCY ET HENRI VAN DE PUTTE. — LS HEURES HARMONIEUSES,
Frontispice de EMILe Fasry. (Collection du Cog rouge).

Heures certes harmonieuses celle qui sonnent en les vers du Podte Georges Iiency.

Et c'est heure matutine :

Le ciel est dour et vaste, et su Lonlc s'effeuille
el neige calmement en lumiéve cdline

Et c'est Pheure diamantaive :
Chanson des nids, chanson des sphares,
Lt puis celle délicicuse de peine et de soiy :
O ! nuit, fermant les yeux je vous vois, pile,
Un doigt posd sur vos lévres ouvertes,
Avec en vos cheveux des parures d’étoiles,
Avec en vos grands yeux des priéres oftertes,
Et voici Mhewre avdente :
Flambez ma joie dans I'heure ardente
Ma joie de vivre sous le ciel !

Celle & présent d’exquise lune, celle de joie, de cristal bleue, et celle d'ov, celle do
chaiy, celle do pluie, et 'heure de divinité et la dernidre, 1'heure vraie, ot dans un
cri désespéré et le plus beau du livre Georges Rency a bien montré la désolance
épouvantable devant lu mort universelle, pour cenx qui panthéistes et payens, ne
croiont plus au Ciel, & la joie Gternelle ot consciente on Dieu !

Honry Van do Putte & chacune de ses heures ajouta des proses éelatantes ou
douces mais toujours exubérantes d’images et de cris, avec des trouvailles belles
ot dos 6motions fuctices.

Lt Uide est louablo certes, qui fut réalisée en ces heures havmonieuses d'allier
ainsi la podsie et 1a prose en un livre uniquo,

G. RAMAEKERS,

P

LDGAR BAES. — Lr8 sErT LUEURS D'ELout. — Un grave reproche est d faire,
sang doute, & I'auteur; A’avoir aventuré dans uninfernal magasin de mage sz muse,
qui so révdle & plus d’'un endroit, belle, quand elle secous un peu tout co fatras de
symboles sans sincérité, pour se réveler telle qu'clle est,

Car, N co6té do ce ton emphatique des Sous-Pelladan que 'autcur, croyant
comme nous, eut lo tort double d'imiter, il se rencoutre dans ce livre dos passages
vraimoent bien beaux :

« Faisant cortdge & I'nurore qui surgit de I'Infini, des esprits de I'air au vol do
Dlanches colombes sc jouaiont ) travers les flocons nuageux, attendant Vinconnu,
parsemant autour d’eux, et 'espoir et la joie.....

« Commo ler bourgeons naissants et le {endre fenillage printanier, leurs robes et
leurs ailes verdissantes so mouvaicut légdrement dans les airs et lours faces
empreintes d'une innocence souriante, témoignaient de leur surprise extréme d la
vue des sphdres intermédinires....
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Do leurs ailes discrdtemont ngitéos, ils chassérent les vapeurs dernidres qui
voilaient encore 'astre matinal, ct alors se dessina, dans un berceau d'argent, un
enfant endormi, 6tendn sur un amas de fleurcttes si graciles et si blanches qu'elles

paraissaient un le duvet neigeux ou le grésil cristallin de No&l.»
= % s

ERNEST RAYNAUD. — L Swexe (Le Plume, Paris.) Livre de vers nssez
quelconques et d'une élévation nulle.
Quelque vers gentils copendant :
Le soir, ol traine, éparse an vent, Pime des roses,
baigne d'or le feuillage et les lointains flottants ;
Le faite du palais s'éclaire de fenx roses,
Et ces autres, parmi los meilleurs du bouquin :
11 pleut trés doucement dans le parc au réveil,
i doucement, que rien ne bouge en les feuilldes:
Cette pluie, avivant 'odeur des fleurs mouillées,
Rit traversée au loin d'un rayon de soleil.
G. R.

N
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PATL CROKAERT. Anovr 71 Frorixs. Comédie. (Collection de la Lutle).

Cette comédie rappelle les meilloures scdnes de la vie de Bohéme estudiantine ;
c'est vraiment du bon esprit qui pétille dans ces pages; encore que I lecture en
soit laborieuse, jouée elle obtint franc succds au Théatre flanand ou la salle debout
applaudit 'auteur ct les acteurs.

Yoici en deux mots I'intrigue simplotto : La scdne se passe & Louvain vers 1820.
Henri joyeux 6tudiant ruiné par tropées et festing, tragué par son auborgiste,
maitre Grégoire,vient d’écrire & son pire pour avoir cent floring — 1a somme de ses
dettes. Survient Marianne sa cousine — O la fraiche et belle fille! —amie d’enfance.
Flle apporte I'argent et tous deux se fiancent sous I'ecil paterne ct narquois do
T'ami Ariste.

Le souvenir léger de Murger Hottait dans la salle et Mimi Pinson revivait dans
Marianne — mais pure ot gans licence.

Somme toute bon début que je souhaite présage d’eeuvres futures.

Aux prochains : SALLAGE ONUDAC : En Pélerin pay les voutes. — HENr1 Gufox:
Chanson d’Awbe (Mercure). — ANvRE RUYTERS : La musique e la vie. (Art
moderned. — HeNr1 MAuBsL : Octare Pivmes. — Jeax VioLuis: 1'Emoi. (Collection
de I'Effort). — MACURICE GRIVEAU : Féles et Flammes. — CHARLES-LOUIS PHILIPPE:
Quatre hisloires de paurre Amowy. (Edition de Y'Enclos).

LD

CAR & LA.

Errata. Dans les Dictions que GEORGES VIRRES .signa au précédent no une
coquille abolit tout un sens. Page 52, en place do: « Et Pombre froleuso « squre »
los palpitations ot les extasos » etc., il fallait: « saure » les palpitations et les
extuses. Et Ia premidre phrase de lu troisidme diclion devait parler des bises, non
des brises.

v Y

L'Art de lu veliuve. Notre ami Thomas Braun m'entretint récemment d'extraordi-

nzires relicurs MM, Desamblance, dont Vatelier est rue Ducale, 93, & Bruxolles,
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Or, vraimont, J'y admirai des chefs«Q’ceuvre inattendus. Au lieu de bLétemont
cartonner de la toujours méme manidre, qui fait que dans une bibliothdque
d@intellectuel les lumidres d’un Thomas d’Aquin ontidentique aspect aux verbiages
de M. Cicéron, los deux artistes s’efforcent — et que souvent puarviennent! —
A symboliser par la couverture le livre lui-méme.

Ceci nécessite des capacités de compréhension littéraire, et un travail intelloctuel
insoupgonné au prime abord.

Ponr atteindre cet idéal — qui est bien ’idéal vrai de I'art qu'ils ont vessuscité —
il Jour faut préalablement live et comprendre V'eeuvre écrite;

Imaginer ensuite les plus adéquats symboles, en harmoniger les coulcurs et
travailler enfin sur veau ou sur marocain des dessins d’une minutie déconcertante,
et se voir entravé A tout instant par les exigences ou les impossibilités que suscite
un art aux moyens si spéciaux.

Admiré tout spécialement la reliure « les flewrs de mul » @ této de mort ailé (’ailes
vampirales, avec tout autour des feurs manvaises, Epineuses : les chardons, sur
marocain jaune, cetto couleur qui s’harmonise le mieux m’nflirma-t-on avec le génie
funtbre do Beaudelaire,

Sur des érangrles de M. Pabbé Thiéry (qui composa lui-méme les croquis),
remarqué les figures séparées du tétramorphe d'Ezechiel, olt, par des gestes d’uiles
s¢ symbolige la tendance spéciale de chacun des 6vangélistes.

Un siége d’Ostende enfin a, dessing sur sa couverture, une caravelle bombardant
ot los ombidmes de ln guerre au temps d'Tsabelle ; La couverture postérieurc fignre
au contraire un batean paisible qui revient et des dauphins insoucieusvment se
mordent la quene : la guerre est finie, et le livre aussi.

Trots tullequx a sawvegurder ! Signalé @ M, le Ministre des Beaux-Arts, Tout au
foud de I’Eglise St-Pierre, & Louvain, derridre le maitre autel, est un tout petit trou
hideusement platré en Louis-je-ne-sais-quantiéme, ol dans une « chiise » ¢n plitre
repose une importante relique de Ste-Marguerito: (la tdto do la Sainte s’y vénlre,
coiftée d'une couronne d'un vftet absolument grotesque.)

Or dans le dit trou, que vingt visites précédentes et pourtent minutieuses, & la
méme dglise, no m’avaient pas fait découvrir, sont appendus, aw mur blunchi, teois
tubleanx admirables de I'époque gothique. Ces tubleaux que nul ne voit (il est vrai
ynoe dans cotto églize les anives tableaux sont voilés 1) 2'ond pas méme de cadve ! !
¢t lu couleur g'éeaille & plus d'un endroit.

L'un do ces tableaux est un fragment important dmne Chute des anges ot les
démons sont d'une imagination point baroque, mais d'un dessin et d'un coloris
vraiment pnissants, .

Lo second est du commencement de la Renaissance muis peint encore & la
manitre gothique et représente La décolalion de Suint Jeun Bupitiste. Le bourreau
surtout est remarquable,

Lo troisidmo et lo plus benn rappelle le martyrve de Ste Cutherine et figurerait
dignement, ainsi quo les deux autres d'nilleurs, an musde de Bruxellos.

Quelque soient los artistes qui les ccuvrdrent, et qui pout Gire seront reconnus,
co gont do grands artistog, et ces ccuvres méritent mioux que cet abandon scandaleunx,

PICTOR.
v *

Les plus vécents chefs-d*aurve parnassiens : D'un journal hebdomadaire et
pornographlque qui a comservé lo titre d'une revue sutrofois artistique, ces...
podmes gont extraits ¢

Au eéramiyue,
Promachos fut heureux. N6 dans Athdne, tf ¢
vécte dans la cité lumineuse ot ¢'est 18
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qu'au sein de la beauté 1a puissante Déessc

Lui conféra I'amour du sol et In sagessoe.

Sa maison fut bénie ; aussi, beaux et nombrenx,
Des enfants 'égayaient, qui furent verfucux
Par dge il n’a point vu sa jeunesse flétrie :

Au premier rang, en combattant pour la patrie,
Les armes & la main il est tombé parmi

Les plus vaillants, ayant repoussé I'ennemi.

11 fut pleuré de tous. Or sa villo a fait rendre (21)
En public les honneurs les plus grands & sa cendre,
Et I'Etat a payé les frais de son tombeau

Passant, oserais-tu réver destin plus beau ?

Et plus beau podmo, 6 Passant ? Non n'est-ce pus. Eh bien, il est de M. VaLErk
GiLLE. Tu vois qwil est vraimont celui qui peut se permcttre do rire des plus
grands artistes belges d’a présent : de Verhaeren, de Rodenbach, d’Elskamp.

Et voici le pendant :

Yieille estampe.

Vous &tes pour mon ceeur la fréle chatelaine
Qui dans son oratoire aux gothiques vitraux
— Combien vous étes pile aux reflets des carroaux ! —
Penchide & son rouet, dit d'une voix lointaine
Tne chanson guerridre on dévidant sa laine.
Tandis qu’une pendule en gringant sur s chaine
Réveille brusquement en son fautewil de chéne
- Madame volre Meve assise dans sa Iraine..

T'raNcis bE CROISSET.

Ce nom seul vaut tout le podme, dont lo trait final est surtout admirable et pour
lequel sans doute il fut éerit.

Questions d'Avt: « Chyistianisme ow blanc d'auf 7 »

Dans le méme journal, olt les belles choses décidément fourmillent, M. Gilkin,
parlant du Congrds de Gand, reproche aux éerivains catholiques de metire les
questions d’art fort au dessous de la tendance chrétienne qu'ils voudruient voir se
manifester dans les cenvres d'Art, »

« Savoiy &'l peindra & Uhwile ow aw blane d'awf cela importe beawcoup plus a
Uartisle, affivme ce Paynassien, que de savoir s'tl peindra une Mudone ow une
Vénus. »

« Car dans le premier cas son art méme est en jeu (sic!) tandis que dans I'autre
il ne g’agit « que » (resic 1) de choisir un sujet. »

On croyait jusqu'ici que la conception prime un peu dans une cuvre d'art la
question de procédé, — I1 n'en est rien,

Etle blanc d’ccuf importe boaucoup plus que s'cfforcer de réapprendre aux
artistes le chemin lumineux du Ciel | .

Pour M. Gilkin gu'un vers ait douze pieds voild ce qui est capitnl ; Pidéo qu'il
exprime n'est que secondaire. Car duns les douze pieds, « I'urt méme est en jeu, »
Al ! vive le blanc d’ccuf, Messieurs |

UYLENSPIEGEL.
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LES HEURES est une revue qui continue I'A»¢ Wallon.
Son premier n° contient de lLons vers de Mockrr et TrisTAN
Kringsor. ; -

LA REVUE BLANCHE (du 1° mai). donna d'IleNky
Guron, — ui vient de publier un admirable livre :. Chansons
&’ Aube, — un « lieder tout le long du jour » et Prrer Naxskx,
‘un scandinave (encore !) y entama*la-publication d'un roman
qui nous plait : Marie. Aun® du15 mai : ErRNEST LA JEUNESSE
I'Znimitable roman. —- Octave Raquiy : Sur.-larchilecture
moderne. . -

LE MERCURE DL' FRA \'C’F de Mai, contient une efude
sur le maitre écrivain Axprt Gipe. signée Hexry Guiox. Un
poéme : Le Réve de vicre de WL\Umu- Magre, et une étude sur
CamiLue Leyossier par Ausert MocKEL.

LERMITAGE est i coquet .« magazine »: depulb (ue le
dirige Epouarp Ducote. e »

LE SPECTATEUR *CATHOLIQUE : consacra & PauL
Verraise son n° de Mai: Hexgy Carton pi WIART prononga
la Libre Esthétique les nobles paroles qu'il signe en ce n®, et
A. K. Jovy y inséra Surle tombc(m du Christ une vision pieuse
et poignante. v

Aun MAGASIN LITTER: 1]1?1] AViiiase RlTTl-‘R POU.Ibult
ses critiques dArt et: Josepi-Soupan répond avec, fingsse au
R. P. Listiro, dont' lav personnahtc ). dement dccldemen‘t
encombrante. : ¥ 3

LA TREVE-DIEU, 'Li PRO VIVC / NOUE{ ELL]J et
L'EFFORT, sont trois revues décentralisatrices et v1vantes
ol volontiers se lisent de bons poémes. s

LE JOURNAL DES ARTISTEY publia dang’ des n® du
moi de Mai une étude bien faite sur Borricerel. ..

L'AUBE contient de E. Joxiavx des vers au CruciFix qui
sont d'un bon poéte. . R

DURENDAL cdlte du Liox Broy et de bons vers de G.
Bricobe. =

LA REVEUE-NA TUR[STE, nous vient avec des critiques
(assez anodines du reste quant & leur effet) de Sr-Grorces
vk Bounerier 4 P'adresse de Pavi Apam. Maurice LrsLoxp
y predit le triomphe prochain de la Prose et réédite & 'adresse
de notre grand Huysymans les grotesques: diatribes que Jrax
Viorus efit I'aberration de sigrier en un précédant n° de cette
méme revue.

Ces MM. sont vraiment déconcertants. Naturistes, ils
g'indignent du « grossier jargon » de-l'auteur de « En Route »
mais ils admirent la langue de I'auteur de Nana !
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Ils Cont menti.

Tout entiers a la joie de cueillir sans répit
parmi les épis
Uasur des bluets

et le sang vivant des coguelicols
dont se maculait
la plaine dorée
nous lancions tous deux, 6 mon adorée,
nos cris de jeunesse aux cris des échos !

Quand soudain la-bas du bout de la route
qui sous les grands arbres s'en va vers le boury
Iécho nous apporte
un roulement sourd :
Tout se tait, j'écoute :
ce sont des tambours
dont le rythme lourd
el funébre, escorte
dans la plaine en joie un mort qu'on emporte......

Comme ces hauls blés. que tu vois mouvants
au plus faible vent,
comme ces hauls blés. qui nous environnent,
ont muri déja sous l'eil radieur
de UEi$ brdlant qui sur eux rayonne,
nos «dmes aussi vonl mirir, mignonne,
pour le temps prochain des moissons de Dieu.

1ls t'ont menti, vois-lu, ceux qui Uont dit: La Terre
est la tombe éternelle olt nous retournerons.
Car §'ils avaient dit vrai notre inerte poussicre
ignorerait les fleurs qui d'elle germeront.
Car s'ils avaient dit vrai, i la tombe éternelle
devait nous séparer, o ! chére, et pour toujours,
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plus cette courte vie s'offrirait claire et belle,
plus nous torturerait leur croyance cruelle
en la nuit sans Réveil, succédant aux beaux jours

Panthéistes-paiens. n’ont-ils donc pas compris
que s'ils nous disaient vrai. mieuxr vaudrail ne pas naitre
que de jamais avoir le malheur de connaitre
Uinexaucable espoir d’'un Bonheur infini !

Done, quiller sans retour U'admirable nature
ol nos ceeurs éperdus se seront tant aimés
et porler dans tes flancs notre progéniture
avec le seul espoir de donner en pdture
a des lombeaux sans croix des corps inanimés'!

Mais a nous possesseurs des Paroles de Vie,
disciples du Christ-Diew, résurgi du tombeau.
O bien aimée ! sens-tu combien UEspoir est beau
en ce Ciel élernel o sa Croix nous convie !

GEORGES RAMAEKERS.

(WXt
(BAe>>E)

Déja I'anarchie est en nous...

La vanité et la sensualité ont prélevé sur le pain et sur le
sang, et comme I'homme adore ce qui est de ses mains, il
appela son impiété du doux nom de luxe. Puisil a dit ala
foule :

11 t'enrichit.....

C'est le luxe qui enrichit le peuple ?

Les Juifs ont done préché chez nous ! (1)

Le capital et le travail employés & la production donnent-
ils des fruits & la terre ? Sachez-le : 'homme n’est point pauvre
pour manquer d'objets somptueux, mais pour manquer de
pain, de laine et d'un toit.

Encore si tant de luxe, trempé de pleurs, avait conduit sa

(1) Je rappelle que BranNc SaiNt-Bonyer derivait cecl il y n cinguanto ans®
DuuMont était encore A neftre. G. k.
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séve dans la branche de I'Art ! si tant de pain 'était converti
en pensée, et tant de sang en vertu, pour élever l'esprit de
I’homme ? '

Mais on vit des femmes baptisées porter plus de richesses
sur elles que n'en avait tout un temple de Dieu; et des
hommes dont I'orgueil a mis sur le front plus de vices que
I'ame n'a regu de dons !

Ce n'est pas des maux de la Révolution que nous aurons &
souffrir. mais de ceux qui 'ont amenée. ,

Tout pliait sous le paganisme, et la croissance de dix-huit
siécles de christianisme s’arrétait. Quand les hommes perdent
de vue les nécessités morales, Dieu fait sortir la lumiére des
nécessités d'un autre ordre... Veillez ceci : si la foi n'est plus
enseignée par 'oreille, elle sera enseignée par la faim.

*
* *

Le christianisme constituera la société moderne, ou la fera
voler en éclats.

A Thomme purement humain, certes il faut un pouvoir
purement humain, une société purement humaine ! afin que,
semblables & lui, Société et pouvoir restent suspendus en
'air, ot s'asseoient dans les nuages, sur le trone des tempétes...

Déja T'anarchie est en nous. Elle est dans les croyances,
qui demandent plusieurs sortes de Foi ; dans les pensées, qui
sont la proie d'innombrables opinions, dans les meeurs, qui
n'ont de loi que l'intérét ; dans les lois qui ne se rattachent
par aucune raison & Dieu ; elle est enfin dansI'Etat, qui ne
vit que par les croyances, par les idées, par les meeurs et par
les lois. Que dis-je I'anarchie a rongé la Société : elle entre
déja dans les faits.

A cette heure vous criez, pleurez, montrez partout le mal:
Toujours le peuple, jamais vous-mémes !
Ecoutez bien :
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DANS LA BOURGEOISIE EST LE SCEPTICISME PAR LEQUEL LE PEUPLYK
EST EN ANARCHIE.
Clest parce que le mal est dans la téte qu'il frappe les
extrémités.
Avrn. Braxc Saist-Bosser.
(4 continuer).

P. S. Des écrivains et des lecteurs voulurent
bien me témoigner l'admiration, que les seuls
extraits parus en la Luite de Juin, avaient éveillée
en eux 2 I"égard de Braxc Saint-Bonxer. Qu'ils
soient remerciés ici de m’avoir instruit de ce que
mon appel n’est pas resté sans échos. Or voici —
coincidence bénie | — que la Maison de la Bonne
Presse, 8, rue Cassette, & Paris, vient, me dit-on,
de reéditer son plus beau chef-d’ceuvre : le livre
De la Douleur, devenu quasi introuvable !

G. R.

—————— — o TG ———

NANRA.
I.

Cétait 4 launtomnue, quand monte des labourds une
bonne odeur de nature, ot les sillons se tracent minces
et longs, et de couleur sombre dans les grandes picees de
terre, en un inlassable parallélisme,

Nous étions tous reunis dans Ja salle commune, ma
tante, les enfants et-moi.

~ L’air chargé d’abruptes senteurs, entratt du jardin par
les fenétres ouvertes, et venait se méler & 'ardme du café
fumant que I'on versait daus nos grandes jattes.
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I ¢ soleil chauffait encore, quoique octobre fut proche :
ses rayons en longues trainées d’or entraient par les deux
fenétres et traversaient en biais la chambre, entrainant
dans leurs faisceaux tout un monde minuscule. Sous
leur caresse étincelaient les poignées de cuivres des
hahuts et sur les carreaux rouges du pavement, se
faisaient des jeux d’ombres qui étonnaient un petit chat
roux.

11 etit fait exquis 14, sous ces derniers ardents rayons
de lumiére et de gaité, sans les continuelles agaceries des
enfants qui se volaient leurs tartines, puis s’en allaient
pleurer auprés de la meére, et dans l'autre coin, les
domestiques qui se langaient de lourdes plaisanteries,
auxquelles répondait un gros rire gras! Et je leur en
voulws & tous, pour leur veulerie discordante, et je me
hatais pour m’en aller seule, dans les champs, quand la
porte s’ouvrit avec un léger bruit du loquet qui me fit
tourner la téte :

— O Nana ! petite fée des champs et des ruisseaux tu
m’apparus dans D'entrebaillement de cette porte, avec
autour de toi un nimbe de soleil ! Petite pauvresse demi-
nue, tu me fus plus sauvagement belle que tout ce que
Javais vu jusqu'alors, que tout ce que j’ai vu depuis !

Tu n’osais avancer, et craintive d’abord de cette intruse
de la grande ville, tu restais Ii, mains jointes & me
regarder; et je sentis hientot que ton regard indéfinissable
pénétrait les recoins de mon 4me et que tu allais me
savoir toute. Petite fille dés cette heure, ton étre
mysterieux a dominé mon étre, et tu fus la femme, et moi
je fusl'enfant, et jeus peur de la mer de tes yeux
glauques et insondables.

— Viens, Nana, entre, criérent les enfants, viens
manger et boire avee nous !

Elle fit : non de la téte, et resta sur le seuil. Alors, je
lui tendis la main, sans savoir, subjugué; elle s’avanga
lentement avec un sourire qui entr’ouvrait des lévres
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charnues, pour montrer deux rangées de petites dents
aigués et blanches.

Et elle s’appuya sur mon épaule comme si nous nous
connaissions depuis trés longtemps,

Ma cousine Liline Iui heurra une bonne miche, qu’elle
trempa dans ma jatte d’'une fagon toute naturelle, sans
me demander de permission.

Puis quand elle eft fini, elle 8’en retourna gravement,
sans rien dire,

-~ Liline me dit alors en maniére d’explication : Clest
Nana !

~— Nana?

— Oui, la petite fille & Zozo !

— Zozo était un vieil homme, tout cassé, tout blanec,
qui venait aider & la ferme : Ihiver, il battait le blé dans
les granges, 'été il conduisait les hétes au pré, et portait
les cruches de biére aigre aux moissonneurs. I ne pouvait
plus faire grand’chese, mais il §’imaginait trés utile ;
lorsqu’on avait voulu payer ses premicres journées, il
avait refusé, disant qu’il venait en ami, et pour se délasser
de ses longues heures inactives ; néanmoins il acceptait
quelques petits cadeaux, tels qu’une provision de pomines
de terre pour I'hiver, un pain a chaque cuisson, une jarre
de lait quand les vaches donnaient ahondamment

— Depuis quand Nana cst-elle ici avec son grand pére?

Liline respira longuement,s’installa bien & laise, puis
commenga son récit :

— Vois-tu, c’est aux premiers lilas, de cette année, il
faisait frisquet au dehors, je me rappelle ; comme
je courais au hout du chemin pour ramener un cochon
qui s’était évadé, je rencontre un vicillard tout loqueteux
tenant & la main une fillette : C’était Zozo avec Nana.
Elle allait nu pieds sur la terre dure et le vent collait &
ses genoux et & ses hanches la petite jupe rouge que tu
lui as vue, un vieux chile déteint enveloppait ses épaules,
et malgré tout cct étalage de misére, elle marchait
fierement tenant en sa main libre une fleur, oh! si
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étrange ... je n’en ai jamais vu de pareille : grande et
rouge, et & feuilles épaisses...

—J’ai eu peur d’eux cn les voyant ; le vieux était si
vieux, si grand! la petite avait des yeux si verts, si
rapprochés, si obliques ... oui! j’ai eu bien peur en les
voyant ! .

Toutes les femmes étaient sur les seuils & les regarder
passer, les gamins les suivaient de loin, se tenant sur la
défensive : ils allérent chez le mayeur, pour pouvoir
habiter la vieille maison Lambert qui n’appartient 2
personne, puis ils vinrent s’installer. Ah ! I'installation
n’a pas été bicn longue va ! ils dorment sur la paille, et
n’ont pour chaise qu'un morceau de trone d’arbre. Quant
& leurs ustensiles de ménage, ce sont de vieux plats
ébréchés ramassés au hasard des routes !. ..

— Mais d’olt vicnnent-ils done ?

— Ah! Dieu le sait! Nana m’a dit un jour que sa
marhan habitait la bas par dela la forét, au pays flamand;
c’est tout ce que j’ai pu savoir. Eh! regarde done, la
voild revenu, la sauvageonnc !...

Fn cffet, dans I'encadrement de la fenétre souriait sa
petite figure ironique, d’ovale trés allongé, trés péle, avec
la tache sanglante de ses lévres et ses yeux emplis de
toute la verdeur sombre des foréts. Les cheveux courts
et frisés lui formaient un casque de bronze inouiment
fouillé, avec des saillies claires comme de cuivre rouge !

Elle me fit un léger signe de la suivre, une invitation
qui était un ordre et & laquelle je ne pouvais désobéir.

Oh ! petite sphinge, petite démoue, d’olt venais tu, et
de quelle suatanique étreinte étais-tu le fruit...

Elle m’attendait tout en haut du jardin, parmi les
plantations de houblon, enguirlandée de leurs fleurs et
de leurs feuilles vertes, et semblant la reine des végéta-
tions de 'automne.

Comme j'arrivais, elle dit d’une voix lente et musicale :

— Quel est ton nom ?

Et je dis humblement : Anne! car n'était-elle pas la
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reine des végétations de I'automne? et forte de toute cette
derniére vigoureuse poussée de séve ? ..

— Je t’aime, toi!

Ses deux bras furent & mon cou, ses deux bras en
cuisante, délicieuse caresse ; petite ingénue magnitique
amourcuse, ses deux bras nus et minces en collier de
douceur! Et ses lévres goulues, & mes lévres fiévreuses,
et tout son corps & mon cou suspendu & le faire ployer, &
me faire choir sur le lacis touffu des plantes de houblon,
Qo s’exhalait I'ivresse... contre moi pelotonnée, toute
féline, clle murmurait en reve, les yeux clos: « Mie
Anne, Mie Anne! »

Le soleil s’en allait, par dela I'horizon, ne laissant
plus au ciel qu'une mare de flamme! Les mouchettes -
volaient éperdues autour de nos deux tétes, les frelons
hourdonnaient : bou! hou! bou! .. de la plaine, bien
loin le vent nous apporta cette chanson de quelque
semeur solitaire :

Ai s au pri D&, par les sentes fleuries,
Aimons-nous & I'automne, aimons-nour i 1'6t6,
Aimons-nous, car vois-tu, 'amour ost & In vio
Tout ce qu’est lo soleil aux roses des rosiers !

Nana s'était relevée sur le coude, attentive, et tout -
coup en échos, sa voix fréle et jolie comme un tintement
de clochettes reprit & I'octave :

e + + « Car, vois-tu, I'amour est & la vie
Tout ce qu'est lo soleil aux roses des rosiers !

Oh! qu'elle était belle, qu’elle était belle, et que vous
P’eussicz aimée, vous tous aux sentiments exquis et affinés!
Que n’ai-je pu Pemmener avee moi, la petite baccbante,
la petite fée de T'air et des plaines vertes. la petite
femme des mystéres & lironique sourire! Ah! queje
vous dise encore I'enlacement de ses bras et ses haisers
avides l...

— Mie Anne, veux tu nous irons promener demain ?
11 y a, passé la Bruyére et Tourinnes, sur la route



107

d’Hamme un endroit merveillenx  Mais cest loin ? ..
La pluine est vaste et unie, et d’herbe haute, toutes les
fleurs y poussent: il y a des marguerites géantes des
mille feuilles, de heaux trefles roses, dont le ceeur est &
sucer, doux comme miel !... puis de loseille sauvage
rafraichissante pour manger avee ses tartines, car, je Pai
dit, c’est loin, il faudra prendre des provisions ! Tu
verras les ruisseaux gais, si clairs que Pon en distingue
le fond tapissé de pierres blanches et moussues. Et les
saulées ! Et les ruines de la vieille abbayc !... Nous
partirons trés tét, c’est entendu ?

— Oui trés tot !

Elle s’était relevée d’un bond de jeune chévre, et sa
petite main rude, me jetait en adicu quelques fleurs de
houblon arrachées & la hate. Elle descendit en courant
le senticr, ol ses petits pieds nus faisaient flac ! flac!,
flac! flac!.. . Au hasard des huissons apparaissait le
drapeau rouge de sa jupe puis, derriére elle, la porte se
ferma avecunbruitsec. Alors del'antre cdtéde la haiesur
le chemin, la petite voix gréle reprit en sonneries de
clochettes : .

L’amour est & la vie
Tout co qui est le goleil aux roses des rosiers!

avec l'accompagnant tlac! flac! flac! flac! des petits
pieds nus battaut la terre dure !

ANNE THIERENS.
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Mort d’Ompdrailles

Tombeau des Lutteurs

Powr Ch. Yan Der Stappen.

Fleurs de force et de bronze et des muscles,
s se bombent, tous deux, tragiques puissamment,
au dessus des clamewrs de la ville en furic

et sur Uindignation ’un ciel,
tout bosselé de muscles noirs,
tout flamboyant de nuages d’or vert
et de crinieres écarlates,
flewrs de force et de bronze et de muscles !

Et voyez done, Ours s’ arque d’un jet lourd,
tour de fer et de puissance,
sur Parchitrave du rdble
et sur les colonnes des jambes !

Etlui, Albe, ’'Ompdrailles,
le carrier, qui, jadis, brandissait les blocs,
Albe, flasque et tordu de sa muscilature
et de son corps géant,
Albe s’éeroule, flasque,
Hercule grec et beau
“venu ’un Parthénon, sur la montagne blanche,
Albe le fort s’éboule en avalanche !

Albe s’écroule entre les bras saillis
mort I — non pas ! car les deux bras aimants
le tiennent, superbe, énorme et fort
et veulent Ueriger, sur la foule, fblowie et criande,
ostensoir de Force et de Deauté !
car tout le corps se bande,
s’arc-boutant des muscles et des os,
stele de puissance et de bronze
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du tombeaw des Lutteurs !
car la bouche, élargie et lippue,
ceumante, hurle de rage, -
hurle, rugissement de fauve et de tonnerre,
sa rage, en les cieux ndignds,
sa rage et la défaite de la I'orce,
de la Beauité, de la Bonté!

Et la Foule, la Foule, passe, sinistre et féroce,
la Foule, court, la-bas, & la vengeance,
la Foule monte, monte, océan hurleur,
@ la vengeance effroyable dui Beau,
aw massacre du Laid !
Monte, bondit, hurle la Foule,
britlant toujours d’un regard de douleur,

— sous les cieux rouges, bosselés de torses,
convulsés de titans, tordant leurs bras —
POurs rugissant et lui offrant, muscles bombcs,
Uostensoir de la Beauté morte !

EDGAR RICHAUME

LA FILLE SANS MAINS.
Conte des fréres Grimm.

Un meunier, de malheur en malheur, était tombé & ne
posséder plus que son moulin et le pommier qui poussait
derriére.

Une fois qu'il ramassait du bois dans la forét, un vieil
homme qu'il n'avait jamais vu s'approcha et lui dit.

« Ne t'échine plus & ramasser ces broutilles. Mais donne-
moi ce qui ge trouve & présent derriére ton moulin, et tu es
riche pour toujours !

— Ce qu'il y a derriére mon moulin ? pensa le meunier. I
n'y arien que le pommier derriére mon moulin. Je m'en fais
quitte volontiers pour devenir riche ! »
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11 donna done & 1'étranger ce qui se trouvait derriére son
moulin ; et méme, il jura sa parole qu'il le lui donnait.

« C'est entendu, ajouta I'étranger d'un air malicienx. Je
reviendrai, dans trois ans, réclamer ce qui m'appartient. »

Et il disparut.

Quand le meunier rentra i sa maison, sa femme était sur
le pas de la porte.

« Meunier, lui cria-t-elle, d'oit nous arrive cette fortune
subite ? nos coffres et nos armoires s’emplissent, depuis une
heure, sans que j'aie vu personne nous apporter rien ! Com-
ment cela se fait-il ?

— C’est un inconnu. figure-toi, répondit le meunier,que j'ai
rencontré, dans la forét, et qui m'a promis des trésors sans fin
si je voulais seulement lui accorder ce qui se trouvait derriére
le moulin ! Tu comprends que je lui ai dit oui ! Et c'est notre
pommier qui paie toutes ces richesses !

— Ah ! malheureux, s'écria la meuniére avec effroi. Cet
étranger était le diable, et ce n'était pas du pommier qu'il
parlait en te demandant ce qui était derriére le moulin ;
mais de notre fille qui justement alors balayait la cour ! »

La fille du meunier était une douce, pieuse et jolic fille. It
elle passa dans I'innocence les trois ans qui suivirent.

Le jour fut ou le diable devait se présenter pour la prendre
et le meunier I'en avertit. Elle se lava proprement, s'assit sur
une chaise et traca sur le sol, autour d'elle, un rond a la
craie blanche.

Le diable parut de fort bonne heure ; tourna auiour d'elle,
mais ne put I'approcher. Avec colére, il dit anu meunier :

« Ecoute, meunier ! Il faut que tu empéches ta fille de se
laver, car telle qu'elle est, je n'ai sur elle aucun pouvoir. -

Le meunier, comme tous les meuniers,un peu voleur,avait
peur du diable et peut étre de devoir lui rendre ses richesses.
I1 défendit donc a sa fille de toucher aucunement a l'eau.
Mais quand le malin vint le lendemain pour la prendre,
elle avait tant pleuré durant la nuit et elle s'était tant de
fois essuyé les yeux, que ses maing ¢taient parfaitement
nettes, et que, cette fois non plus, il ne put pas seulement
la toucher.

« Meunier, coupe les mains i ta fille, ou je ne pourrai la
saisir, dit-il.

— Ah ! comment trouverai-je le cceur de trancher les mains
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de ma propre enfant ? s'écria le meunier épouvanté, malgré
son avarice, de la cruauté de cet ordre.

~ Si tu t'y refuses, eh bien, c'est toi que j'emporterai, foi
du diable ! »

Ces menaces du diable terrifiérent le meunier au point qu'il
promit d’obéir. Il alla vers sa fille.

« Mon enfant, Iui dit-il, si je ne te coupe les deux mains,
le diable va m'emporter. Prends pitié de ma misére et par-
donne-moi le mal que je vais te faire, ma fille.

— Cher pére, faites de moi tout ce que vous voulez, répon-
dit-elle. Je suis votre enfant. »

Elle avanca ses deux mains sur la table et le bourreau les
lui coupa.

Pour la troisiéme fois le diable se montra pour la saisir.
Mais elle avait tant pleuré, encore, et tant de fois essuyé ses
yeux avec les bouts ‘de ses bras, qu'elle les avait rendus

parfaitement blancs. Alors le diable dut renoncer a elle
pour toujours; et le meunier dit & sa fille :

« C'est toi qui m'as permis de conserver les richesses dont
je jouis. Je veux, ma vie entiére, te considérer comme mon
vien le plus précieux.

— Non, répondit la jeune fille, non, ici je ne puis plus
rester. Adieu, il faut que je m’en aille. Je ne veux plus tenir
ce dont j'ai besoin, que de la compassion des bonnes gens. »

Iille se fit attacher ses deux bras mutilés devant sa poi-
trine, et au lever du soleil, elle se mit en route. Elle marcha
jusqu'd la nuit et devant le jardin du roi, elle s'arréta. La
lune se levait et sa clarté d’argent lui découvrit d'infinies
rangées d'arbres chargés des plus beaux fruits qui brillaient
dans les feuilles. Un grand fossé plein d’ean luisante entou-
rait ce jardin de toute part.

Or, la jeune fille sans mains n’avait plus mangé depuis son
départ ; et la faim la tourmentait cruellement.

« Ah ! pensait-elle, que ne suis<je dans ce beau jardin, et
que ne puis-je y cueillir seulement un de ces fruits dorés!
Hélas ! me faudra-t-il done ici, mourir de faim ? »

Elle s'agenouilla et pria Dieu de la secourir. Un ange tout
a coup apparut devant elle ; détourna l'eau du fossé, et con-
duisit la jeune fille dans le jardin. Islle alla sous un poirier
chargé de fruits en cueillit un et le mangea. A I'instant sa



112

faim se trouva apaisée, et elle se coucha dans un buisson pour
y passer la nuit.

Cependant le jardinier qui veillait sur le jardin avait tout
vu. Mais celle qui dérobait la poire avait un si bel ange 4 ses
cbtés, qu'il eut peur qu'elle fut une dme du paradis et qu'il
n'osa lui crier de s'en aller.

Le lendemain, le roi vint visiter ses jardins. C'était un roi
extrémement sage et qui savait par ceeur le nombre des fruits
de tous ses arbres. Dés I'abord, il vit qu'une poire manquait.
Il la chercha sous le poirier, mais elle n'y était pas. Il
demanda au jardinier qui 'avait prise.

« Seigneur, dit I'homme, la nuit passée, c'est un fantdme
qui n’avait pas de mains qui vint la manger i l'arbre en la
prenant avec ses lévres !

— Comment avait-elle pu franchir le canal qui garde mes
jardins ? demanda leroi. Et aprés avoir mangé la poire, oit
g'en alla-t-elle ?

— Une créature venue du ciel et vétue d'une robe blanche
avait détourné pour elle I'ean du fossé. Et c'est dans un buis-
son que cette ombre disparut ensuite.

— Oh !... Garde-toi de répéter & personne ce que tu viens
de m’apprendre, dit le roi au jardinier. Je reviendrai, cette
nuit, veiller moi-méme & ces prodiges. »

Le roi en effet, vint au soir dans ses jardins; et il avait
pris avec lui un prétre pour apostropher I'esprit, au cas qu'il
fit malin. Avec lejardinier, ils s'assirent sous le poirier et
attendirent.

A minuit, la jeune fille sans mains sortit d'un buisson,
s'approcha de l'arbre ; et de la bouche, cueillit une poire qui
pendait trés bas, et la mangea. It I'ange en robe blanche se
tenait derriére elle.

Le prétre s'avanga et lui demanda :

« Viens-tu du sein de Dieu, ou viens-tu de la terre ? Es-tu
un esprit ou es-tu une créature humaine ?

— Je ne suis pas un esprit, répondit la jeune fille d'une
douce voix. Je ne suis qu'une pauvre femme délaissée de tous,
hormis de Dieu.

— Mais si tu es délaissée du monde, dit le roi en s’appro-
chant, tu ne le seras pas de moi.»

Il la mena dans son chéteau. Elle é&tait si belle qu'il ne
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tarda pas & I'aimer de tout son coeur. Et plus tard, lui ayant
fait mettre des mains d’argent, il I'épousa.

Ils étaient mariés d'un an, que le roi partit pour la guerre.
11 confia sa femme & la reine-mére en disant :

— « Quand elle mettra son enfant au monde, soigne-la
tendrement, garde-la toi-méme et fais-moi savoir tout ce
qui arrivera. »

La reine mit au monde un gros gargon et la reine-mére
écrivit promptement au roi pour lui annoncer I'heureux
événement.

Or, en chemin, le courrier chargé du message se reposa au
bord d'un ruisseau ; et comme il était fort fatigug, il s’endor-
mit. Et le diable qui en voulait toujours a la fille sans main
devenue la reine, le guettait; il changea la lettre du messager
en une autre ol la reine-mére était sensée annoncer au roi
qu'il lui était né un monstre affreux.

Voila ce que lut le souverain Il en fut plein d'affliction. 11
répondit pourtant & sa mére de garder sa pauvre épouse, et
d’en avoir grand soin et grand respect.

Le messager partit du camp du roi avec ses ordres KEt
justement au bord du fossé ou il s'était reposé en venant, il
g'endormit de nouveau. Le diable le guettait toujours. Il prit
dans sa poche, la lettre du roi et en remit une autre & sa
place, ol le roi enjoignait de mettre & mart la reine et son
enfant.

La reine-mére terrifiée de cet ordre barbare écrivit au roi
qu'elle ne pouvait y croire. Mais le roi répondit la méme
chose, cependant toujours parce que le diable, en route,
glissait ses fausses lettres dans la boité du messager.Jit méme,
le roi ajoutait dans la derniére qu'on aurait soin d’arracher
les yeux et la langue de sa femme et de les conserver pour
les lui montrer & son retour en preuve de I'exécution de ses
volontés, 4 lui, le roi.

La vieille mére ne cessait plus de pleurer sur ce sang inno-
cent qu'on voulait lui faire verser, et elle n'avait point le
cour de se charger de ce crime.

11 lui vint une idée. Elle fit, en secret, chercher une biche
au bois, la tua, lui arracha les yeux et la langue ; et les jeta
dans du sel.

« Je n'ai pas le courage de te faire mourir, et ton enfant
avec toi, ainsi que le roi me l'ordonne par ces lettres, alla-t-
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plus longtemps ici. Fuis done avec ton fils, chére et malheu-
reuse fille, et ne te remontre plus en ce pays. »

Elle lui attacha son enfant au dos par des laniéres; et la
pauvre femme partit, les yeux pleins de larmes.

Bientot, elle pénétra dans une sauvage et obscure forét.
Et 14, g'étant mise & genoux, pour implorer de l'aide & sa
misére, un ange lui apparut et la prenant par la main, la
guida vers une petite maison.

Cette petite maison avait une enseigne portant ces
mots : « Qui entre ici est sauf. » Et & I'approche des voya-
geurs une jeune fille blanche comme la neige anu matn, se
montra sur le seuil.

« Soyez la bienvenue, madame la Reine » dit-elle avec une
révérence.

Duis, elle gnida la voyageuse dans la maison et détacha le
petit garcon qu'elle portait sur son dos pour le déposer
doucement dans un joli et frais herceau.

« D’ofi sais-tu que je suis la reine ? demanda ensuite la
pauvre femme a la jeune fille blanche comme la neige du
matin.

~ Je suis un ange envoyé par Dieu pour vous protéger,
toi et ton enfant » répondit celle-ci.

La reine demeura sept ans dans la maison de la forét. Elle
y fut parfaitement entretenue. Et, méme par la grice de Dieu
qui voyait jusqu'au fond de son cceur, ses mains coupées re-
poussérent

Cependant, Ia guerre étant finie, le roi était rentré 4 son
palais, et dés I'abord, il avait demandé a voir sa femme et son
enfant.

« 0 méchant homme, lui répondit sa mére en pleurant, tu
les demandes, et toi-méme tu m'as ordonné de tuer ces doux
agneaux ? n

Elle lui montra ces lettres qu'elle ne savait pas encore du
tout falsifiées par le diable.

« J'ai done accompli, a tes ordres, le plus lamentable mas-
sacre dont la terre ait jamais été coupable ! « ajouta-t-elle en
lui présentant la langue et les yeux qu'elle avait conserves.

Alors le roi accablé de malheur et d'épouvante se mit a
pleurer Il se mit & pleurer, le roi si tristement la mort de sa
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pauvre femme et de son pauvre petit gargon, que sa mére en
eut pitié.

« Puisque tu as pleuré, réjouis-toi, lui dit-elle. Ils vivent
peut-étre encore ! Cette langue et ces yeux ne sont que ceux
d'une biche que je fis tuer secrétement pour sembler t'obéir.
A ta femme, je ne fis que lui lier son enfant sur le dos, en lui
ordonnant de s'éloigner et de ne plus reparaitre ici, dans le
pays d'un roi si irrité contre elle !

— Ah !8’écria le roi, je veux aller & sa recherche aussi loin
que le ciel est bleu, ma mére. Non ! je ne veux-plus boire ni
manger, que je n'aie retrouvé ma chére femme et mon petit
enfant. »

I1 se mit en route. Il voyagea sept ans, en les cherchant
jusque dans les trous des bois et les cavernes des montagnes.
C'était en vain. Kt il pensait qu'ils étaient morts dans la
faim et I'abandon.

I1 ne buvait ni ne mangeait pendant tout ce temps, et Dien
seul et son amour soutenaient ses forces. Knfin, il arriva dans
la forét et toucha & la maison avec 'enseigne : « Qui entre ici
est sauf. »

La jeune fille plus blanche que la neige au matin était sur
le pas de la porte. Llle le prit par la main.

« Seigneur Roi, lui dit-elle, soyez le bienvenu. »

Elle lui demanda ensuite d'oi il venait.

« Depuis sept ans, je suis sur les chemins, répondit le roi,
4 la recherche de ma femme et de mon enfant qui sont
perdus. »

Il ne voulut rien boire ni manger de ce que I'ange lui
offrit. I1 dit qu'il voulait seulement se reposer, et il se coucha
en jetant son manteau sur son visage.

Or Pange étant entré dans la chambre ol se tenaient la
reine et son fils qu'elle appelait ZLe petit malheurews il dit a
la reine :

« Reine, léve-toi, viens avec ton. fils, car ton époux est
arrivé ! «

Le voyageur était couché et dormait; la mére et 'enfant se
mirent devant lui Cependant le pan du manteau qui recou-
vrait son visage tomba.

« Petit malheureus, dit la reine o son fils, recouvre le visage
de ton pére. »

— Quel pére veux-tu dire, mére? demanda l'enfant. Tu
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m'as dit que mon pére était aux cieux. Ce pauvre homme
peut-il étre mon pére. »

Le roi & ces mots se dressa sur sa couche, et voyant cette
femme et cet enfant devant lui :

« Qui &tes vous, vous deux ? demanda-t-il.

— Je suis ton épouse, répondit la reine, et voici ton fils le
Detit malhewrew.

— Mais, femme, ma femme avait des mains d'argent, dit
le roi, et les tiennes sont de chair.

— Le bon Dieu les fit repousser, répondit-elle

L'ange courut, dans la chambre voisine et prenant les
mains d’argent, il les rapporta au roi qui vit qu'elle avait
dit vrai et qu'elle était sa femme et qu'il était son fils.

Il les embrassa tendrement ; et ravi de joie, il s'écria:

« Une lourde pierre est tombée de mon ceeur ! »

Puis avant de se quitter, ils prirent avec le bon ange un
dernier repas. Et ils s'en retournérent au palais.

1ls célébrérent de nouvelles noces, au milieu de grandes
réjouissances ; et une douce vie et une fin bien heureuse les
payérent de leurs malheurs.

Louist & Louis DevaTTRE.
Traduct.

- —— DR

VITRARUX.

Dans le cadre ogival des verriéres fleuries
Les divins primitifs dessinaient aulrefois
Ces vierges en extase ou tout endolories,

Qui lorsque le soleil les inonde parfois,
Semblent avoir yardé parmi nos jours sans réves
La sublime clarté de nos antiques fois.

Leurs yeux indifférents des réalités bréves
Epandent leurs rayons vers le blew firmament.
Ou demeurent baissés sur un songe sans tréves.
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Leurs lévres en refus a tout mortel amant
Sont des fleurs au parfum d’encens et de priére.
Qui vers Diew s’évapore et monte doucement.

Leurs pieds ne semblent pas toucher notre poussiére,
Leurs mains se croisent sur leur sein jamais troubls.
Ou se tendent vers nous en sources de lumiére.

Comme une aube éclairant leur front auréolé
En flots lents et vermeils tombe leur chevelure
Et leur corps diaphane a le geste envolé

D’un bel ange exilé sur notre route obscure,
Dun ange qui n’a plus ses grandes ailes d’or
Pour s’enfuir et revoir la clarté toute pure.

Oh ! que j'aime ¢ vous voir en Uimmuable essor,
" Blanches parmi les lys d’ineffables prairies,
O vous qu'un réve ancien fuit si belles encor

Dans le cadre ogival des verriéres fleuries.
CAMILLE SCHILTZ.

——— e T <

« Reconstitutions ! »

0 les petites villes moyenageuses soudées aux temps
comme en un ecclésial trésor, des chisses séculaires!...
Qu’il fait bon en ces coins perdus s’en aller réver et
épeler a son ame le charme des trés vieilles choses !...
Qu’il fait bon aux quais esseulés entendre ’eau pleurer
son éternelle chanson et voir en des miroitements de
ciel, les grands cygnes blancs rouler leurs nuées.....

Au hasard, des rues étranges ondulent i leur guise
— des rues tranquilles o l'ombre s’accroche aux
vieillottes maisons, des rues mystéricuses olt s’atténue
tout bruit, ou dans un glissement la paix descend
jusqu’au pavé moussu... Kt tout 1a-bhas ce sont aux
palais austéres, aux crétes dentelées des pignons, des
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rougeurs d'incendie qui s’allument cependant qu’aux
fenétres ogivées le grand soleil pleure des larmes d’or...

O P’ineffable quiétude de ces pittoresques carrefours!
0 le recueillement de ces vetustes pierres!... poésie
divine de ces cours d’autrefois ol se refugie la paix et
s’abrite Pamour !...

C’est une mode & présent fort en vogue, de laisser
s’effriter hélas ! ces chers coins d’autrefois.

Et la pioche, souvent, hate eeuvre du temps, trop
lent sans doute, au gré des édilités, & profaner ce qui
survit encore des vieilles villes disparues.

Mais consolons-nous, réveurs amis, car un ingénieux
subterfuge va compenser l'irréparable.

Réjouissez-vous et tressaillez de joie vous tous qui
aimiez réver et épeler & votre ame le charme amoncelé
des trés vieilles choses, dans les vieux quartiers
démolis de nos cités gothiques.

Voici que 'on a construit pour vous d’artistiques
pastiches des chefs-d’ceuvre abolis.

Saluez ! acclamez ! hénissez le Staf !

Car c’est en Staf que 'on a reconstitué — o joie!—
les grosses tours de pierre de nos villes démantelées.

Le Staf 1l est le Symbole de « ’Art » architectural
du XIXe¢siécle, et j’en sais qui m’ont dit, tout bas, « Il
est le symbole du siécle tout entier. ».....

Apreés le « Vieil Anvers » dont la grand’place donnait
malgré tout une certaine illusion de beauté morte, et
que I’on pourrait dire « la perfection de la contrefacon
du Passé » ce fut le « Vieil Amsterdam ».

Et voici le « Vieux Bruxelles ».

Ici I'on n’a pas méme atteint & la vérité archéolo-
gique.

Puisque l'on tentait une reconstitution n’cit-il pas
fallu dépasser ces choses vues, tout au moins se tenir
a leur niveau et ne point servir une mauvaise parodic
du Vieil Anvers ?
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D’abord 1’époque choisie est ici trop proche du
présent pour évoquer I’attrait des résurrections archéo-
logiques, le vrai vieux Bruxelles, subsiste encore
graces & Dieu, malgré la rage des démolisseurs. Mais
celui-la est ailleurs que dans les jardins recueillis et le
calme pieux des Expositions Universelles...

Le « Vieux Bruxelles » ou mieux & Bruxelles-
Kermesse » est une véritahle Babel, est le hazar
‘universel oli 'on a convié tous les peuples : Des tures,
des Anglais, des Italiens, des Suisses, des orchestres
étrangers, « si bien que le « Vieux Bruxelles hélas !
n'est plus méme Bruxellois ! »

.« Rayons X, Phonographe, horloges électriques, becs
4 incandescence, réverbéres hideux, ¢ soleil électrique »
Carroussel & vapeur, voild qui est bien fait n’est-ce pas
pour évoquer au visiteur la capitale de ce pays telle
qu'en 1830 ? '

Nous n’aurions point parlé de ce pastiche ridicule
dans cette revue d’Art, si par de telles « attractions »
P'on ne gatait « le goiit » esthétique du public belge,
qui n’a vraiment nul besoin qu’on I’aide pour le
gater plus.

Que ceux qui entreprennent ces sortes de Reconsti-
tutions, avouent leur impuissance & méme reconstituer.
Et que la legon profite pour Iavenir.

On avait projeté tout d’abord un & Bruxelles de
Demain » un « Bruxelles du X X° siécle ».

Voild qui elt 6té, — construit par des artistes comme
Hankar et Ortat — un peu plus artistique et d'un
autre intérét que cette parodie de ce qui fut fait
ailleurs, parodie ou le mauvais golt se méle a la
« Zwanze ».

ALFRED LEMAIRE.

——— a ~
— A S
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Le Soiwr

Le Jour quitle ¢ regrel la brume des collines,

Et le Soir, s’avancant comme un larron de nuit,
Dans des flots odorants de blanches aubépines,
Met des rougeurs de pourpre au nuage qui luit.

Et lon dirait, la-haut, une immense fournaise
Ot des fantdmes noirs, le marteau dans la main,
Sur une vaste enclume ol gresille la braise,
Reforgent un soleil pour le jeune matin...

Puis s’apaise le bruit des forgerons dans Pombre ;
La fatigue roidit leurs bras démesurés ;
L’atelier fantastique apparait morne et sombre,

Et le soleil, comme un navire suns agrés,
Roule et se précipite, hors de la noire enclume,
Dans le vert Océan qui se frange d'écume

CHARLES DROUPY.

e

BUEE MATINALE.

L’aube sourit cn de roses caresses

sur Vétang qui dort en le matin blane,
et sur les bois aux rythmes de paresse
qui sont de grands songes se bergant.

De la vallée aux ombres vaporeuses

monte lentement un fin browillard bleu
qu’exhalent les sources chanteuses

sowrdinant sur la mousse lewr chant nébuleux.

Et voila tout-a-coup s’envoler de donx réves
hors des calices purs de ces beauwx lys gothiques
la-bas, en Uor du soleil qui se leve.
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Et vienment jusqw’a nous, blancs papillons de joie
éblowir de Vaile des Espoirs mystiques .
Vombre farouche qui se reploie.

PROSPER ROIDOT.
e —e TR R O O
LES SIMPLISTES

MENRI GMEON (1)

Ce fut, pour moi — toujours affolé d’Au deld — une
surprise heurcuse.

J’avais laissé 13, sur ma table de travail, le livre d'aube
de Henri Ghéon, et en revenant m’asseoir devant, pour
le lire, vraiment ce me fut un émerveillement joyeux de
trouver, enluminant la couverture blanche, légérement
jaunie. comme d’un premier rais de soleil, glissé furtif,
entre les chévrefeuilles de la fenétre, devinez quoi?.....
une branchette de blanc seringua.

Vraiment, ce me fut une surprise exquise...

Et, imaginatif, je croyais voir, dans ce qui n’était qu’yn
hasard, somme toute, un conte merveilleux et tremblant.

Si jamais, un séraphin, attendri par ces vers candides
et fleurant la joue rose, s’en était vefiu, & lentes ailes,
cintrées et blanches, fleurir en merci de 'attendrisse-
ment, qu’en le lisant avait souri son ame, ce livre clair,
de ces étoiles blanches, cueillies & son front ?

Celit été si gentil.....

Mais, en prenant la branchette, je vis que la tige en
était rousse et recroquevillées les feuilles — de la tiédeur
de doigts, sans doute.

Non, désillusion comme toujours, ce n'était pas un

(1) Chansons d’Aube, un volume deo vers, au Meycwure de France,
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ange qui avait déposé ces quelques fleurettes & senteur
piquante et verte Ce n’était qu’une simple ain, pétrie
de beue, comme les notres, et qui, sans doute, 'avait
fait par le plus involontaire des hasards.

Hélas, en tout ceci, en toute cette historiette féerique,
le Réel, — comme partout quasi — triomphait.

Pourtant, jolie, ne 1’était-elle pas, cette coincidence
et bien juste aussi, avouez le. Car, pour qualifier ce
volumet, convient une seule épithéte, exquis, oui, il est
exquis, méme s'il me faut préciser, j'ajouterai qu'il est
exquis de candeur. Et, dans le jardin étroit et reposant
de la simplesse et de sa littérature, dans ce jardin aux
murs crépis, olt courent pales et souvent s’arrétent pensifs,
des enfants, entre I'innocence des marguerites et les roses
de velours grenat, fanées et s’effeuillant, pétale 4 pétale,
sous les baisers des abeilles et du soleil, certes, le livre
de Henri Ghéon a une physionomie bien caractérisée —
violette blanche, sur qui volétent les ailes d’un argus,
aux reflets bleuis. .,

Ieci, ce n’est plus le morne accablement et la lassitude
hégayante de Henry Bataille, dont je parlais, il n'y a
longtemps guére, non, ¢’est au contraire. la joie. mais la
joie contenue, assagie, méme attendrie, la joie d’une
tleur ou d’une aube.

Et pour dire, entitre, I'Ame de ce livre, j’y trouve,
comme le sourire recueilli et mystique qu’ont certaines
"Vierges enfants.....

Et ce sourire et cette joie, vous me demandez ce qui
les fait éclore aux lévres et au coeur du poéte ?

Vous vous étonnerez, je crois. Cest loin d’étre un
triomphe ouméme une banale félicitée I’amour, loin d’étre
un ensoleillement de la large Beauté de la Nature, qui
nous fasse remonter, par ses rayons éparpillés, jusqu’au

soleil un, que nimbe le triangle.
Le ceeur et la nature — les deux péles sur qui tourne

tout I'immense monde de la Poésic — n’apparaissent ici
que fort peu. Ou, du moins, si le ceeur bat en ces vers, ce
n’est qua battements doux, émus.
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D’autre part, de la nature ne souriront ici, qu'une
feuille, une fleur, un panache de fumée, un linge humide,
ondoyant au vent, tout blondi de soleil, des enfants,
surtout des enfants, et, surtout aussi, des étres simples
et frustes.

Brefce sera le cceur en ses impressions toutes premiéres
— derniéres aussi — et la nature en linfime de ses
moindres choses et I'humilité de ses étres, & elles
réellement, et — caractéristique — toujours pris isolés,
un & un, jamais synthétisés.

Enfin, ce qui rendra, d’un mot, Part de Henri Ghéon,
ultime évolution, je pense, de ’Art simpliste, clest qu’il
se base, exclusivement quasi, sur la sensation, — comme,
d’ailleurs, vous prévient une épigraphe de 1'auteur, qui
me semble §’étre fait, de son livre, une notion trés nette.

La sensation, vous I'y trouvez constante. Ah, je ne le
nie, vous l'avez sans doute déjd ressentie chez bien
d’autres simplistes, mais jamais isolée, & ce degré, je
crois, envahissante, despotique, jamais employée,
comme unique moyen d’Art, a P’exclusion de tout autre,
pensée ou sentiment.

Des matins, mon éme est si jeune
quand je vois les rideaux rosir

qu'elle s¢ demande si elle s'eveille

ow st clle nait & Uexistence toute newve

Elle emplit la chambre de sourires

elle salue la lumidre

elle va voir 4 la fenélre

ce que se passe dans la cour

et elle voudrait s'cchapper par les faubourys.

Elle s'en va sur le pave sec .

qui soune aw pas comme un cristal ;

elle trowve beaw tout mot et tout geste

et clairs comme des visages de fillettes

les murs et les fenétres et les boudiques...
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Dervant ma maison close

Tout le village est passé

et ma chambre, cette natince

JSut toute pleine des bruits de 'aube. .

Sais tu toute la beauté

d'une fenétre qui s'ourre,

quand on repousse @ deuzx mains les volets

et qu'ils claquent contre le mur,

et quand soudain dans la chambre silencicuse
épanouie comme une fleur

tout le jardin murinure ?

On levoit, c’est précisément ainsi que jel'avaisqualifié,
un art d’exclusive sensation.

Mais pour que cet art, n'usant que d'un seul moyen
pour parvenir & la vibrance du Beau, atteigne A cet
objet, il faut une intensité prodigieuse de sensation et
une précision évocatrice de verbe, qui, je pense, ne sont
pas coutumiéres et qui parfois, malgré sa réelle faculté
de netteté et d’acuité, font défaut & Henri Ghéon, en
sorte que ses tableautins sont alors - ce qui est peu
fréquent, j’y insiste — non plus des aquarelles, mais
des dessins & la plume et encore rapidement griffonés.
Ah! cest qu'il n’est guére facile de laver une aquarelle
comme celle-ci, délicieuse de dessin, de coloris, et de
parfum — parfaite reconstitution, en nous, de la sensation
du poéte :

Les herbes de la prairie

ont des verdeurs piles et tendres,
comie les mystéricuses plantes

qui éclosent aw fond des sources ;
toules les herbes de la prairie

sont ndes dans le flot de la rosée douce

Les branches de la forét

luisent de leurs feuilles mouwillces,
comme $'il venait de plewvoir,

la forét auz ramures noires
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7t d'un rire d'émeraude
sous le ruissellement de U'aube ..

It si tu vewuz cuedlliy U'iris

qui balance ses flammes mawves
dans la prairie,

ou 8t tu désires une noisette verte
des frondaisons épaisses du bois,
tu sentiras la rosée

baigner chacun de tes pas

et plewvoir sur les cheveuz. ..

Et lorsque tu reviendras

T'a chair sera molle et fraiche

et je croirai que tu dormis

dans la prairie ow dans les bois

et que tu tes creillée telle

sous l'onde que versa la nuit

comine I'irls mawve ou la noiselte verte.

N’est-ce pas que l'on voit « les mystérieuses plantes
qui éclosent au fond des sources » que I'on entend « la
forét aux ramures noires rire d’un rire d’émeraude sous le
ruissellement de 'aube » que I'on sent « la rosée baigner
chacun de ses pas et pleuvoir sur ses cheveux » et que
P'on touche « la chair molle et fraiche » ?

Que si, -maintenant, vous voulez avoir en quelques
vers et, pariant, mieux dits que par ma prose insipide ct
adotteuse, toute 1'ame et tout lart du poéte que j'ai’
taché A vous faire voir et admirer en cette éturle, écoutez:

Un petit bouquet sur un cotn de table
et les portes bien ferices
ce serait tout le bonheur de mon dme. .

Des violettes en hiver,
acheldes dewr sous @ une pelite marchande,
une rose que j'aurais mod-méme cueillic
vetd. .

-~ un feu s'endormirait dans les cendres
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avec un reflet rouge suy le parquet,
ou un rayon de soleil entrerait

par le volet entrouvert,

et j'entendrais la cuisine se faire. .

D’autres aw loin 'en iraient joindre
des gerbes qu'ils rapporteraient fances
Moz, mes fleurs seraient (rés fraiches
de Uean chaque matin renouvelee,
baignant les tiges dans le vase...

Un petit bouquet sur un coin de table
et les portes bien fermces
ce serait toul le bonheur de mon dme.

Et ce simple bouquet serait le bonheur de tant d’Ames
de poétes, dont quelques unes ont déja pleuré et chantonné
I'ineffable suavité des petites choses, des heures intimes
des jardins étroits etdont tant d’autres la chantonneront
et la pleureront encore — jusqu’a ce qu'un jour ceux qui
sont allé glaner des gerbes, ouvrant la porte verte du
jardin, ol s’atiristent des enfants, et poussant les
contrevents et la fenétre, criront, au poing une gerbe de
soleil, non plus fanée,maisrouge et bleue de coquelicotset
de bluets — des coquelicots du ceeur et des bluets du
Ciel — et les cheveux piqués d’épis gonflés et brunis,
qui leur nimberont le front clair, d'un symbole de
moisson et de maturité, clameront, dans la chambre
assoupie sous la poussiére, l'expunsion délivrée de leur
virilité : Midi, le Soleil, ’Aube dés longtemps est levée,
revoici le Soleil !

Car cette naiveté d’enfance, selon moi, ne durera
qu'un temps — comme la virginité d’'un houton de rose
blanche...

Elle arrive & son heure, toutefois. Elle est 'enfance de
la poésie de demain. En ce moment, fillette au jardin,
elle cueille des violettes et les joint « deux 4 deux et trois
a trois, pour un petit bouquet sincére ». Elle est tout
yeux « aux draps qui font des carrés de fleurs blanches ».
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Et ¢’est 14 un moment nécessaire dans le cycle évolutif
de sa vie. C'est I'dge du rose et du bleu pale, 'dge des
demi teintes, des demi chansons, des demi mots. C’est la
prime eafance.

Oui, en ce moment, la Poésie, loin d’étre, comme le
proclament certains Jérémie jérémiadant, proche de
sa destruction et de sa captivité en quelque Babylone de
lucre, de stérilité ou de gongorisme, la poésie vient,
oui, vient de renaitre au soleil, en le lit ou déja était née
cettc superbe progéniture: le grandiose, outrancier,
grandiloquent, hyperbolique et sublime Romantisme, le
Parnassisme, fils souffreteux et débile d’un précédent
enfantement, trop puissant, et le Symbolisme, art factice
de décadence et de civilisation outrée, peut-étre, mais
art grand et immense lui aussi et qui parfois fit s’unir,
sur acier de sesarmures bleues, la torsion des flambances
du cceur, au rayon blanc et prestigieux de I'Au-dela,
glissé, fantomatique et luet. entre ses rideauxlourdement
pourprés et dorés de clinquant.

Mais, Aurore et Nogl, voici qu'aprés ces trois fréres,
nait de 'Hymen de I’Ame et de I'Univers, une petite
enfant, fréle et rose, aux yeux d’un bleu fané On lui a
mis une petite chemise, qui laisse transparaitre, sous le
soleil, son corps mignon, nacré de rose... En main, elle
tient un petit bouquet de fleurettes toutes blanches ol
pleure, scule, une pensée de velours lilas, au regard
jaune et douloureux.

« Petite, & petits pas elle est venue n

avec des résignations pleins les yewr

a la grille...

La grille de fer est vérouillde

et si haule !

Elle contemple le monde & travers la grille du jardin
et il + lui » parait st beaw de st loin !

Mais bientdt, un adolescent grave et tenant & la main
un lourd biton de chemin, s'en viendra par le jardin,
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faisant crisser le sable ratissé de l'allée, ou bien par la
grand’route peut-étre, je ne sais lequel...

11 baisera,de lévres sonores, la blonde enfant de Poésie
et, tirant le verrou de la grille, il prendra 'enfant par la
main.

Et tous deux s’en iront, encore que jeunes et gréles,
s’en iront par la route, brune, entre les fraines drapés de
soleil, par les campagnes cusoleillées, vertes et dorées &
Pinfini, sous le ciel d'un bleu doux et zimant, vers le
bois vert, embrumé de soleil, et ou les arbres, tétes au
ciel, grands, prient le Seigneur et dédaignent les hommes
mesquins et minuscules qui passent, sans leur parler,
qui passent, sans les voir et sans baisser les yeux, devant
leur pureté hautaine, qui passent et, au coude du sentier,
derriére un tronc verdi de légére mousse, sont disparus
déja.

Epcar RiceHAUME.

~ o~

LES LIVRES.

Jean Viollis. L'EMOIL. Toulouse, bibliothéque de ’Errort.

« La pénétration d’une circonstance, d’une deslinée el d’un paysage.»
Et c’est L’Emo1. Celui qui envahit Mademoiselle. Mademoiselle Aline,
la vieille Mademoiselle,«dans son ugonie de sexe el d’'dme;» (Uexpression
est de M. Jean Lorrain.)Vraiment ce petit livre est presque révélateur.
Mais nous hausserons les épaules devant ce passage de sa préface, oit
sont cités de méme le scribe ignare el ordurier du caca (le sieur
Dubut de Laforest) et Joris-Karl Huysmans. Pourguoi celle assimilation?
Par incompréhension d’Art? Cela west pas possible quand on est
capable d’'eeuvrer 1’EMOL. Alors, « espril » d'anticléricalisme? Probable-
ment. Car ce molif, pour lequel Jean Viollis conspue Huysmans et
glorifie Zola, Zola Uécrivain de waxs, ce molif quel est-il? Le
Nalturisme @ ds ces surprises.

Ce livre vaut d’étre lu, et il le sera, pour des vibrances de paysages
el d’atmosphére intime d'dme, toujours délicieuses, souvent neuves. On
ne résiste pas au charme de pages, telle celle-ci : '
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Brusquement, un vol frisonnant d'ailes bleues et blanches glisse sur
la fenétre et se perdit, soyeux, dans Uair fluide.

— « Ce sont, dit Madame Mader, les pigeons de Saint-Euscle. Vous
nw'aves jamais visité leurs nids au clocher ? Monsieur le curé les soigne
les soigne... Il doit vous y avoir fait godler. »

— « Qui, non... dit mademoiselle Aline embarrassée. Il m’en envoie
chaque année, des pelits... mais ils sont vivanis, ma chére, tout
vivants... avec encore des fils jaunes dans leurs plumes, et des becs
claguants. Alors...

Vivement : )

— « Alors, je donne dix sous aw sonneur pour qu'il les rapporte
dans leur clocher. — N'allez pas l¢ dire, au moins ? »

« Soyes sans crainte, dit Madame Mader avec bonhomie; mais...
c'est drole. »

Mademoiselle Constance regardait lendrement son amie ; timide, elle
balbutia :

— « Je ferais de méme... »

Lt mademoiselle Aline sentit une main confuse quz cherchait la
sienne el qui tremblait en se cachant.

Pour la deuxiéme fois, elle fut merveilleusement émue; 1l lui sembla
quelle goitait Vodeur du miel ; son ceur défaillait, ses yewr se
brouillérent de larmes.

— « Ma chére amie... ma bonne amic... »

*
* *

Henry Maubel et James Vandramen. OCTAVE PIRMEZ.
— TImpressions. Souvenirs. (Ixelles. Imprimerie générale de
G. J. Huysmans).

Un POoRTRAIT, qui est surlout une élude idéologique du philosophe,
par James Van Drunen ; une MEDITATION de Henry Maubel.

De belles, de irés belles pages, profondes et nobles, telles que
Uexigeait cet hommage @ un grand mort.

Henry Maubel @ médité pieusement, uniformant son style avec celu;
du Mailre, et alteighant une religicuse émotion.

Livre votif et bréviaire pour nos dmes.

GeorGES VIRRES.

*

* *

Sallage Ornudac. — EN PELERIN PAR LE3 ROUTES. —
Sous ce pseudonyme grolesque, et dégradant par d’inexcusables facéties
les réelles beautés de ce premier livre, notre collaborateur et notre ami
LioN rYCX (d'autres Uont déja démasqué) a réuni ses Réves de
sentimenlal et d’enthousiaste.

‘



130

Trop de verbe peut étre, mais quelle émotion toul au long de ce
pélerinage par bien des Routes douloureuses et de joie !

Le livre est ainsi trés diffus. Et les plus divers sentiments, dans les
décors les plus divers. se succédant sans autre suite que les chiffres de
pagination, causent des heurts a qui vient lire.

Proses et vers, il y a la des pages admirables d’Art et de Foi. Le
grand poéme du relour: LA VOIE PATHETIQUE, m'apparait surlout
révélateur d’'un vrai Poéte.

C'est un cri d’homme et de chrétien qui souffre.

Et ce cri de souffrance se juslific par ces vers de BEAUDELAIRE
qui sont parmi les plus chrétiens et les beaux que je connaisse et que

LEON RYCX @ bien fait de nous remémorer :
Car c'est vraiment, Seignewr, le meillewr témoignage
Que nous puissions donney de nolre dignité
Que cet aydent sanglot qui roule d'dge en dge
Et monte vers le bovd de volve éleynité.

*
* *

Charles-Louis Philippe. QUATRE HISTOIRESDE PAUVRE
AMOUR. (Edition de I’Excros. Paris).

Cet écrivain el asses de jugement pour ne pas Sopinidirer dans
celle langue charabiesque qui le ridiculisa ¢ ses débuts et le livre qu’a
présent il nous offre, est d'un style clair et beau.

En ce style lauteur nous raconle QUATRE HISTOIRES DE
PAUVRE AMOUR — 0! out et de bien payvre amour! et je dirai
d’IGNOBLE amour pour irois de ces histoires, qui ne sonl rien aulre
hélas ! qu'un document de plus pour ceux qui écriront U'Histoire de la
Syphilisation moderne, paienne el obligaloire.

Mais il s’y trouve UNE AUTRE Misloire: LE CLAIR AMOUR ET
L'INNOCENCE. Resouvenir d’'un passé de Foi et de Bonheur. Rien ne
m’a plus ému dans toules mes lectures que ce resouvenir d’'UN CLAIR
AMOUR, @ c6té de ces ignominies qui nous devraient rendre honteux
d’étre des hommes tant elles obscurcissent de leurs boues la grandeur
divine du genre humain.

Lt cette histoire est, simplement, comme Uauteur le dit si bien : un
« Beau récit de joies simples ot s'est chanté le dernier chant du banguet
de son ceeur ».

Alors, pour sa fiancée, Aline, qui « prie comme une bonne femme
des champs, et dont les yeux et la bouche et les doigts sont des choses
de Dieu », le Pocte, « exhala » des vers :

« Verlaine, d'une voix bénie, y chanierellait la tristesse monotone
des jours humains et s’éjouissait de Diew venu les éclairer. »

Alors «les jours élaient buignés d’un azur grandiose dont la lumiére,
dont la tendresse lui faisaient apparaitre la face de Diev et suvourer sa
bonté. »
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Par ce livre, ot sont ainsi en paralléle, les plus infdames vaulrement
de la chair et le clair amour innocent des fiuncés pieuxr, CHARLES-
LOUIS PHILIPPE « [aif, en «rtiste, unc des plus puissantes apologies
de notre Foi, qui enseigne que DIEU FIT L'HOMME A SON IMAGE
ET A SA RESSEMBLANCE, el nous prouva, jusqu'a le nausée, que
LE PANTHEISME PATEN A FAIT L'HOMME QUI SUIT 84 LOI A L'IMAGE,
ET A LA RESSEMBLANCE DE LA BETE. )

Comme arlisles et comme chréliens, nous U'en remercions ici.

G. RAMAEKERS.

~ 5~

T e s

CAR & LR

Remerciements a la Presse.

Le Journal de Bruxelles, la M- {ropole, le Pelit Belye, It Paix, U Aveniyr dw Lurem--
Lourg et, tout particulierement, le Jowrna! de Courfrai (que dirige M. Jurks
VerMav?, un lettrd des plus délicats), firent 1'6loge de La Lulle dans le courant
dn mois dernier soit pac des articles spéeinux, soit par Ia  reproduction
dans leurs*suppléments littéraires d'ceuvres parues & Lo Lulle, telles : Les
Scmailles de notre rédacteur Enovarv Nep et des Barrapes de notre rédacteur
PavL Musscne,

A tous notre gratitude et surtout nos bravos, car c'est miracle semble-t-it gi’en
Belgique la Presse quotidienne of heldomaddaive catholique ose loucr une revue
catlolupie @ At aussi audaciense que LA LUTTE ! O sont donc les rires et les
lazzis, qui jadis (ce jadis est hien proche encore) accueillivent Ieg premiers essais
du Renonveau littéraire ? La Presse catholique belgo aurnit-elle donc enfin
vell6ité d’nider notre Lutie O'Art, pour Dien, et de vaincre pour nous 'indifférence
— qui déjd se corrige — des lettrés catholiques 2... .

Un Concours de IPoésie.

En exéeution du legs Folloppe, Ia Sociéte Hurraise d' Etudes diveyses a ouvert son
troisidme Concours 1 de poébsia,

Les manuscrits, portant uno devisg, — reproduite sur un billet cacheté renfer-
mant log noms des Auteurs, —devront &tre adressés au sidge social (lotel de
Yilie du Havre) an plug tard le 20 Novembre 1897, — Ils dovront étre inédits.

Auewn swjet w'est imposé : tout onvrage en vers quelle quo soit sa forme et &
quelgue genre qu'il appartienne peut étre soumis au Concours,

U'n Priz de 800 fr. (espices) el Midaille d'or de 200 fr., et autres prixen
médailles ¢t mentions seront distribués aux lunréats,

Demander le réglement complet du Concours au Seerétaire de In Société.

(Communiyué)

A Malines: ,, I

Avant ¢,

Quelquos tout jeunes, — catholiquer du XXe Sidele, et podtes d'aprds domain, —
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so sont réunis en cercle {Art sous le titre clair-disant: « 'EN-AvaNT o, Vivwt,
crescat. floveat !

Et done, hardi ! les amis, contre les cnigtres et les ignanodons classiques, cey
grands maitres de I Routine, et soyez vraiment o UEn-drat » du Catholicismoe
intellectuel en notre ville épiscopale, Jeunes en Art et Jennes en tout, affirmant,
A ciel ouvert, que la Jeunesse croyante, que vous dtes, veut marcher par les
chemins nouveanx, pour conduire, par ces chemins 1, le sidcle, qui sera le nétre,
A la Beanté, d 1a Justice de Dien!

ERNST DELTENRE,

Statues Nouvelles.

Bruxelles vient de s'enrichir d'un bronze admirable, Depuis longtemps déjd
CHARLES VAN DEx STappr, révait de réaliser le formidable chef-d’ceuvye de Léun
Cladel : Uépisode de la MORT ’OMPDRAILLES. Le senlptenr flamand, cctte fois
se surpassa. Et rien ne remue comme la vision soudaine, an rond-point de 'Avenme
Louise, de « 'ovrs » érigennt sur le ciel tumultueux d’ici le corps fiasque d’ALBE
L’OMPDRAILLES,

C'est sous ’émotion énorme de cette vision soudaine, que notre rédactenr
EDpcAr RicHAUME ceuvra Ie Potme que la Lulte publie anjourd'hui...

AnJardin Botanique nombreuses — trop nombrouses, statues nouvelles, dout de
parfaites crotites et quelques euvres brumes : I'n ligre de Gasear, in lion ils
SAMUEL, un tigre de 1[Errain.

PicTor.

Deux Attitudes.

M. Lavg
dont il est directeur, en suite d'une appréeintion restreinte un geul numéro de Juin
de La Luile, donna cette appréciation générale @

« La Lutle agrandit et conquiert paticmment, par st senle valeur, une belle
place an Soleil littéraire. Nons suivons ici ses efforts avec nne toute particulidre
sympathie. » . .

Tandis que se moquent les philisting de Belgique, les artistos frangais ont cotto
autre attitude envers nos efforts.

Nous ne nourrissons i I'égard des v
vers de LEoN SOUGUENET :

« Verse sur les viewrs le didain d'un pordon. »

Mais nous savons gré & M. LAURENT SAVIGNY et & tous nos amis de France de

nous exprimer ainsi leurs vives sympathies, qui nous vengent assez des rives.

NT SAVIGNY en une véeente critique des Revues A ln Prosinee Nowvelle

mrs nulle colére nous souvenant de ce heau

L’anarchisme chrétien.

M. ALBERT DELACOUR, dans la Jerue Blanche dn 1o Juin, g'efloree A prouver, par
interprétation des textes évangéliques et par certains mouvements populnires
dirigés par des hommes d’église, & travers I'histoive, contre I'Autorité impériale
ou royale,cn faveur de lnJustice, que le catholicisme est doctrinalement libortaire,

Sans vouloir aucunement amoindrir les sorties violentes des prédicatenrs chrétiens
du moyen-Age contre les abus scandaleux des monarques et injustice des noblex,
nous ferons remarquer i M. DELACOUR que : « gtigmutiser des crimes socianx » ext
tros distant de : « partager la doctrine libertaire. »

Dans leurs flagellations de In société telle que le Philosophisme Voltairien et e
pagauisme allemand Pont faite & présent, nous ne saurions assez applaudiv JuaN
GravE et Lovise MICHEL. - .

Nousle disonsl wans détour, it le manque de réflexion on de sincérité de guel-
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ques « papes laics » nous excommunier { jamais, pour avoir pratiqué ainsi lw
vertu de franchise.

-Mais ot nous ne sommes plug dn tout d'accord avec JEAN GRAVE et LovISE
MiciEeL, ¢’est quand ils veulent banunir, plus compldtement que déjd, le Christia-
nisme de cette sociéts, & laguelle précisément, avee nous, ilc no font que reprocher,
sans g’on apercevoir peut-étre, de ne plus pratiquer les préceptes.de Dieu-le-Christ !

Sang doute le Catholicisme (1'Universel) est cosmopolite, sans doute la tyrannie
des Rois fut souvent martelée par lui, sans doute Jésus lui-méme prédit le matheur
aux riches, mais de quel droit conclure de Id que la Doctrine Evangéliquo soit
anarchiste ?

I’Anarchisme revendique pour tous Ia libertd totale, c'est-d-dire ponr chacuu la
liberté d’enlever & ses semblables la leur,

Te Catholicisme au contraire reconnait l’wtoute temporelle aussi longtemps
que celle-ci ne trausgresse les lois de Dieu.

11 wexiste pas plus dAnarchisme chrétien que de Despotisme chrétien @ Y1 vy n
que VAnmowr chrélien, Et si trop souvent cet dmowr s’éteint au coeur des Baptisie
n'en accusez donc pas la Doctrine mais In faiblesse humaine ou la foi affaiblie
par influence néfaste des philosophes paiens, de tous les temyps. G. R.

Pour le célibat des prétres.

JEAN DE: BoNNEFON publie au Jowrnal du 25 Juin dernier une apologic du chnt
ecclésinstique qui, sous ga plume, décuple sa puissance,

Ceci & propos d'une ordure contre le célibat des prétres derife par « wn préfre »
indigne, ordure qui vient de paraitre ct dallécher la curiosité perverse par nn
titre révélatenr.,

Yoici ln riposte de BoNNREFON :

« La loi du cclibat est LA vLUs POETIQUE paymi celles de lo discipline ecclésiastique.
Dans Pimagination des hommes, clle rapproche les disciples, semés parmi le
temps et lo monde, du Maitre mort chaste sur la eroix... »

« o Lt n'anrait-elle quiun avantage, celui de nous délivrer des abbés pervertis, il
faudrait Ia congerver comme un instrument (e sauvetage précieux..... »

« A regarder les chutes de Pimpénitent qui éerit son histoire, on se prend
d’admiration pour In main qui a gravé 'obligation de chusteté et en a suspendu le
commandement aux murs du Temple,

Quant & « Pautenr » JEAN DE BoNNeEvroN le juge tel :

« ... I1 aurait fini muuvais époux comme il a fini mauvais prétre ». Bt il prouve
son assertion

Bt plus loin d'un senl avgument il éeroule tout les griefs du défroqué en Ini
indiquant le remdde pour Ini-méme « et ponr ses pairs, s'il ena»: « ne pas se
Jaive pyitre ; car UEylise ne foree personne ¢ entyer dans les ovdres ¢ Elle multiplie
les burricves a le porte de son sanctuaive, »

Or — et ceci est bien lo comble — « l¢ plug bel amour du Don Juan en robe est
une modiste qu'il rencontre daus la rue et quifixe pour toujours sa vocation, »
« Voild, ponr quelle femme 1'abbé, prisonnier évadé de la chasteté, réclame le
droit au maringe et fuit ‘entendre aux oreilles des hommes l'éloquence do ses
chalnoes » ! -

No serait-ou pas touté, presque, devant parcille abjection d'osor dire avec JEAN
DE BoSNEYON :

« I est moral de lire ce livre, pour que lo dégodt, vengeur divin des hontes bues,
mouto anx yeux et au front » ...

Et pourtant des jennos gens se sont rencontrés qui, devant unous, tel soir,
Dlasphémirent avec fureur le doux Crucifié du Calvaire pour avoir préché I'exemplo
A ses Prétres, do In Chastetd héroigue !

Et quels dtaient done ces jounes gens ?

Hs 6taient de cenx-1d qui chorchent LA BeAvvE : des Pocles ! !
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Paicus, ils ont donnd lenrs admirations et lenrs louanges aux plus ignobles
d’entre tous, ils out glorifié une fois de plus la Béte humaine,

Ils ont préféré I'Immonde & Jésus. C’était leur droit et méme, pricus, leur
« devoir »,

Mais nlors, Podtes aussi, ils out blasphémé la Beauté, et fuit I'apologie des
suprémes laideurs.

Et c'est leur crime. G. R.

Nos Suppléments.

Le présent no contient trente six pages au licu des trente denx pages dont se
composent depuis Avril les fascicules de La Ludle,

Outre ce supplément de texte, tous les abonnés de la Luile recevront ce mois-ci —
e tirage de la couverture ayant été retardé de quelques jours — le magnifique
supplément mustcal promis le mois dernier,

Xotre n° Q’Aout.

I’aboudance des collaborvations nous oblige & retarder jusqu’en Aot la Clronique
snusicale de notre rédactenr ErNst DELTENRE, ot était faite ka critique d'un livre de
M. André Ruijters la Yusique el lu Vie.

Au no aumois @’Aott la Lutie publiera des poémes de IIENry GuEoON, GEORGES
Manrow, Epovarp NED, GEORGES RAMAEKERS, ctc., et 1a suite de Nuna, 1a nouvelle
p'ANNE THIERENS dout nous commeugons la publication e¢n co uuméro, Au no
4010t également des pages de GEoRGeS VIRRES ¢t ERNEST PERIER,

EDITIONS DE « LA LUTTE ».

LIVRES PARUS :

LA NUIT REDEMPTRICE par Georges RAMAEKERS. (Podme 1896.)
LHYMNAIRE DU PRINTEMPS par Georges RAMAEKERS. (Podmes 1897.)
AMOURS ET FLORAINS par Panl CROCKAERT. (Comédio 1897,)

LIVRES A PARAITRE :

MON JARDIN FLEURI par Edouard NED. (Poémes.)
LA LEGENDE DE Ste-MARIE LA LAMENTABLE par G, RAMAEKERS. (Prose.)



LES REVUES.

LE MAGASIN LITTERAIRE de Juin a d'intéressantes
critiques de RitrER et une monographie de Grorces RaMarkrrs
par Epgar RicHaomz,

LE MERCURE DE FRANCE et VERMITAGE (Juillet)
donnent tous deux de belles Ballades francaises de Pavt, Fort
qui a fait une glorieuse ascension talentuelle depuis les
premiéres Ballades qu'il publia l'an dernier.

LA REVUE BLANCHE édite de Marnias MoruarpT de
bons vers : le Refour, et Tarmipa per. MarwoL intime au
Gouvernement d’Espagne de 'entendre prouver l'innocence
des prétendus anarchistes que la couardise et le sectarisme
anti-chrétien, assassinérent légalement.,

LA PROVINGE NOUVELLE : Viscest pIxpy par E.
Destraxces, Georers DexowviuLk: y juge de ' At auz Salons,
et Cuarrrs VELLAY signe un poéme : . pawement

ATVEFFORT deJuln Un extrait de 1a Zour &’ fooire roman
& paraitre de Ravsioxp Marivar ot cet écrivain affirme que :
« A T'encontre du poéte paien qui trouvait dans Ia nature une
source féconde pour ses réves, le podte mystique a besoin;
pour éprouver sa chimgre, de la paix monotone des cloitres,
‘dés grandes salles blanchies a la chaux, des vofites obscures
des cathédrales. »

Cependant qu'a quelques lignes de 14 il prononce le nom

.de Frangois d"Assise..... :
~*Au méme n° des vers de F'ervann Praben et la Mdditation,
des soirs d'ivresse de Mavrice MaGRE. -

L'ENCLOS pose ces deux questions :

I. Pourquoi la Société actuelle est-elle incapable de
g'exprimer en Art ?

IL. Quelle Société pourrait produire un Art social et quellés’
en seraient les idées génératrices ? ‘

LA PAIY publia récemment v’Epousrp Nrp un poeme
chrétien de haute beauté : Fleurs Saintes et de Por Deyape :
M. de la Gerberoy un conte digne de I auteul d’une Ame

_princesse.

LA REVUE GENERALE publie p'Erxest Pisen des
notes ot ne se dément pas le talent de ce bel orfévre des
phrases.

DURENDAL : Des vers de Suveriv et Franz AnskL.

A live aussi: Z4 TREVE-DIEU —=LE SILLON — LA
RESURRECTION — LE JOURNAL DES ARTISTES —
LA REVUE-NATUGRISTE, elc., cle. :
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1. Mes jienrs.
11, Fleuvs de Héve.
111, Fleurs Mystiques,

Anne Thierens : Nana. (suite et fin).
Paul Mussche : ¢« (hansons » :
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i IV. Le Poite.
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Mon Jardin flewri V)

I

Mes Fleurs.

Lassé de la Misére et des Stupidités
Que la Vie en souffrance éternellement clame,
Fuyant Uhorreur des mauvaises Réalités,

Je suis descendu seul et triste dans mon dme.
1I

Fleurs de Réves.

Or voici qu'ont fleuri mystérieusement

Beaux lys impollués et riches orchidées,

Or voici qu'ont flewri luxurieusement

Les fleurs du Réve, et des Chansons, et des Idées.

J'ai senti dans mon caur tout baigné de soleil

Et d'Idéal, monter forte leur chaude séve,

En mon dme déserte, avide de réveil,

J'ai senti dans mon ceur fleurir les fleurs du Réve.

Et je me suis laissé sur leurs pétales nus
Avec un bercement de vagues sans coléres
Emporter radieux vers des bords inconnus,
Vers les oasis bleus habités des chiméres.

J'ai vu les bois jolis et les bois enchanteurs
Plantés de myrievert et de lys et de roses

(1) Yolume en préparation,
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Et la source chantante aux accents caresseurs
Et les mondes nouveaux peuplés d'apothéoses

J'ai vu dans un brouillard lucide et vaporeux.
Beau voile d’Orient teinté qui se dérobe

Des Symboles humains et des Formes de dieux
Et des corps de déesses blondes, belles d’aube.

Et j’ai vu, tout au fond du réve transcendant
Les bras en croix, avec un geste qui pardonne,
Ecartelé sous le ciel rouge m’obsédant,

Notre doux Seigneur Christ et Sa Sainle Madonc.

Vers eux montaient sans fin, gestes émaciés
De toutes pdles mains toules pdles d’ascétes
Suppliantes vers eux; de péchés expiés

De toutes pdles mains de Saints et de Poéles.

O le réve éternel et triste et consolant

Et dans mon coeur en fleur le Réve plein de séve
Qui grandit a travers mon étre pantelant,

O dans mon ceur réveur le Réve qui s'éléve !

11t

Fleurs Mystiques.

Dans la paix de mon dme ecclésialement,
Parmi les floraisons des Fois dominicales

Les Iris violets étalent dolemment

Leur clarté douce et leurs couleurs épiscopales.

Mon dme est claire ainsi d’une douce clarté
Comme d'un soleil gris d’un printemps chimérique
Fusant par un vitrail de réve et de bonté

Dans le mystére aimé d’une église gothique.

El devant des autels ot sonl des visions
De Saintes et de Saints en claires atliludes
Voici les fleurs de mes belles dévotions
Ecloses par les soirs vastes des solitudes.

Et ce sont des éluns agenouillés vers eux
Saints dorés et nymbés d’auréoles de flammes.
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Petits enfants Jésus aux regards douloureusx
Et les yeux bons et bleus des Saintes Notre-Dames.

Voici la bas la Notre Dame des Douleurs

Avec son ceeur percé des sept glaives mystiques
Et ses beaux yeux voilés de tristesse et de pleurs
Symbole déchirant des peines fatidiques.

Cest vers elle que vont aux jours désespérés
Cherchant un baume auprés de la Consolatrice
Mes yeux de suppliant, mes yeux décolorés

Et les cris de mon dme en proie au sacrifice.

Lt c’est encor plus loin un autel tout fleuri
A la voitte d’azur bellement étoilée ;

Cest la Vierge joyeuse et douce qui sourit,
Et je la prie aussi la Vierge Immaculée.

Et mon amour éclos au pied de son autel
Fleurit pieusement vers sa grdce infinie
En un hymne vibrant de lovange éternel
Avec une divine et troublante harmonie.

Mon dme est claire ainsi de la clarté qui dort
Trés douce et grise au fond des vieilles cathédrales
Avec, devant la paix des tabernacles d’or

La lampe qui frissonne en flammes augurales.

O mes fleurs et mes fleurs vers les grands ostensoirs !
Et ma ferveur qui monte en parfum de priéres

Dans les recueillements mystérieux des soirs

Et la musigque du Silence et des Lumiéres !

O les regards des Saints de pierre en la clarté
Lt leur main qui bénit pour le bonheur céleste
Et qui verse en mon dme avec tranquillité

La douceur ineffable et mystique du Geste !

Dans la paix: de mon dme ecclésialement
Parmi les floraisons des Fois dominicales,

De mystiques Iris étalent dolemment

Leur clarté douce et leurs couleurs épiscopales.

Epouarp NEbp.

s ANV VN A Ay



138
Nana
I

— Mie Anne, Mie Anne !

Elle était déja 14, sous ma fenétre, de tout matin.

— Ohé! la paresseuse!... Eh bien, allons nous?
Dépéche toi voyons!... pas besoin de te laver, nous
rencontrerons des fontaines en route. Vite, vite, ou je
m’en vais seule, et tu ne suuras jamais me retrouver, car
je n’ai pas de petits cailloux & jeter le long de la route,
moi, comme petit Poucet !

— Me voila, me voila, je suis préte.

— Et les provisions ?

— Sur la table dans la salle !

~— Je vais les prendre |

Et légere, elle pénétra dans la maison. Pendant ce
temps j’avais fini de m’habiller, et nous voild parties par
laube opzline, vers ce coin qu’elle aimait. Toute
enguirlandée de vapeur rose matinale, sa robe avait des
teintes inouies, veloutées et soyeuses, sa pauvre robe de
coton! Elle allait, sourieuse tout absorbée par I'idée des
merveilles qu’elle voulait me montrer, Et pourtant, enfin
ce silence me pesa. o

— Et Zozo, sait-il que tu es partie ?

Elle fit de grands yeux étonnés, puis haussa les épaules
avec une petite moue, délicieuse:

— Mais non, je ne lui dis jamais ol je vais! Est-ce que
j& ne suis pas libre ?...

— Oh! ce mot dans sa houche!... Un grand frisson
monta de la terre, 'enveloppa toute, et s’ondula & travers
les champs nus et les vergers jusqu’aux cimes des foréts
lointaines.

Lesoleil était déja haut,vainqueur des brimes aurorales,
sa lumiére donnait & chaque goutte de rosée un étincel-
lement de pierrerie : Le champ de tréfles que nous
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traversions était un tapis de perles, de diamants,
d’émeraudes et de rubis, gros comme le pouce.

Nana sentait bon la terre et les verdures, car toutes
les plantes-encensoirs se balangaient afin que s’éléve vers
elle, comme vers quelqu’agreste déité, leur parfum rude
et capiteux.

Et d'ott venait-clle, celle que je suivais ainsi par les
villages et les campagnes, et que j’eusse en ce moment
suivie jusque dans n’importe quel enfer !...

Et quel fauve ou quel démon P’avait créée?...

— Nana, ta mére vit encore ?

Les sourcils fins se froncérent, et jeus peur, car son
visage fut tout-d-coup si maléfique!... Mais ses traits se
détendirent aussitot, et d’un geste las elle répondit :

— Que t'importe ! Tu voudrais savoir, n’est-ce pas,
d’olt je viens, comme les autres l... Mais, puisque je suis
13 et puisque je t'aime,que peuvent te faire ces choses?...
puis, vois-tu, tu as trop lu dans les livres, tu as appris
trop de mots pour pouvoir me comprendre ! Moi, je ne
sais rien de tout cela, et c’est pourquoi je connais mieux
ton Ame, Mie Anne, que toi-méme.

— Detite fille, petite fille, tu parles comme un philo-
sophe ! Quel 4ge as-tu done ?

— Je ne compte pas les années, maisje dois étre vieille
déjd, j'ai vatant de choses !... Et qu'importe d’ailleurs!...
Regarde, 1a-bas cette colline boisée et tout en haut I'église
basse, affaissée sur elle-méme, c’est Tourinnes! Nous
avons marché ferme !

Sais-tu que tu es une rude compagnonue !...

11 doit étre huit heures maintenant, hatons-nous, nous
arriverons & temps au village pour la sortie de la messe.
Vois-tu, je veux aussi apporter ma part pour notre diner;
j’ai mon plan,j'irai chez M. le curé, on me connait bien la!

Cette fois, je ne demandai plus d’explication, me
contentant de la suivre dans le petit chemin en escalier
qui grimpait la colline. Aux derniéres marches, elle
s'arréta, essoufflée... ' '



140

L'église dtait devant nous, grise et vétuste, avee sa
porte béante, haussée sur trois marches de pierres usées,’
par laquelle s’échappaient des parfums d’encens et de
mélodies.

On voyait & 1'autel le prétre en chasuble blanche, et les
enfants de cheeur & genoux de chaque cété. Autour de
Péglise, s’étendait le cimetiére entouré d’'un mur bas,
blanchi & la chaux, ol s’étiraient d'ennui quelques
vieilles croix disloquées, luxe inutile et prétentieux !

Nana g’était agenouillée sur la premiére marche de
I’Eglise : a la bénédiction, lorsque le prétre, tourné vers
la nef, fit le geste semblable a un battement de grande
aile blanche, elle, pieusement, se signa de la main
gauche.

— Maintenant, dit-elle, en ouvrant la petite porte du
cimetiére, attends-moi ici, je ne serai pas longue!

Les tombes se suivaient gazonneuses, moutonnant le
sol presque régulierement, deux chévres qui broutaient,
vinrent me regarder de leurs grands yeux inquiets, et se
frottérent la téte & mes genoux, puis elles s’en furent
plus loin, arrachant & belles dents les fleurs jaunes des
pissenlits,

Le cimetiére descendait en pente derriére Péglise, je
m’accoudal & la muraille, Un grand calme régnait. [ a
plaine s’infinisait & mes pieds, avec & peine quelques
ondulements, et ¢’étaient des vrés ol révaient les vaches
brunes et blanches, toute petites a cause de I’éloignement;
et ¢'étaient des champs nus olt la charrue trainge par
deux ou trois chevaux de front s’avancait en tragant son
sillon. Et de tout ce labeur embrasé de soleil, aucun
bruit ne parvenait jusqu’a moi. Seul un coup de fouet
cinglait parfois ’espace, et venait s’écraser contre le mur
de I’église. Tout au loin un bouquet d’arbres, un toit de
tuiles roniges... il devait faire heureux 13 !...

— Mie Anne, ou es-tu ?. . Mie Anne !

— Ici, je viens !

Oh ! quel regret de partir! et quel communion déja
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s’était établic entre mon ame et ce paysage de réve, dont
toutes les bouches étaient closes d'un doigt de mystére.
Mais Nana était plantée & la porte, ses doigts impatients
faisaient grincer la serrure, ses yeux reflétaient I’herbe et
le soleil :

— Nous aurons un diner superbe! fit elle en me
montrant une petite corbeille d’osier recouverte d'une
serviette, posée sur une pierre tombale.

— Et maintenant, en route!...

Elle avait posé la corbeille sur sa téte, la soutenant
d’une main, et dévalait la colline ; au beau milieu de la
pente, elle s’arréta, et se faisant une visiére de la main,
elle chercha par I'étendue :

— La, vois-tu?... Suis mon doigt.. non, plus a
gauche .. : une double rangée de saules, leur feuillage est
d’argent au soleil! C'est la le ruisseau clair que nous
devons suivre Nous y serons pour midi, bhien st !

Puiselle continua alerte, par le sentier dontles cailloux
roulaient sous ses pas Il y eut des fossés a sauter, des
passerelles étroites faites d'un tronc d’arbre ; elle allait
A travers tout s'amusant de mes frayeurs. Enfin, la
chanson harmonieuse et claire du ruisseau monta vers
nous : il flanait au long du chemin, baisant les touffes de
cresson qui se laissaient couler & lui avec des mollesses
et des langucurs de femme.

Nana déposa sacorbeille, et s'appuyant sur les genoux
ct sur les mains, d’'un mouvement brusque, elle plongea
la téte dans l'eau, puis la rejeta en arriére : Il y avait a
chacune de ses boucles légéres, une pointe de cristal ;
des perles tremblaient & ses cils noirs, ruisselant au long
des joues vers la bouche.

— Oh'! c’est délicieux ! c’est délicieux !... — Veux-tu
boire ?

Les mains en coupe plongérent a leur tour, et je bus
I’cau glacée sentant bon la flouve. Puis, Nana cueillit du
cresson jeune i feuilles tendres, et grasses, d’'un aréme
exquis.... Et gravement, elle reprit le panier.
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Nous ne parlions pas, le paysage était trop beau, trop
absorbant, Pair trop chargé de griseries: notre sentier
zigzaguait comme un ruban d'or pale & travers un pré
immense dont le foin coupé gisait sur le sol, enivrant
I’'atmosphére; tout au long du sentier, le ruisseau gazouil -
leur courait entre sa double haie de saules aux troncs
enroulés de liserons pales.

Tout & coup, le petit front autoritaire de la fillette se
rida d’un pli profond :

— Quand repars-tu, Anne ?

— Ah!ah! tuen as déd assez de moi?... Eh bicn
soit, je retourne aprés demain.

En m’entendant parler ainsi, elle avait eu un geste
triste de n’étre pas comprise : :

— Ne parle pas ainsi, tu sais bien que je t'aime ! Cest
seulement pour savoir quel temps durera mon bon-
heur ?... alors, tu pars si vite ? je t’ai & peine connue !
Tous ces jours passés, j'ai été au pays flamand, si loin
quil m’a falla loger en route... J'ai couché dans les
étables auprés des vaches, car les nuits sont déja froides
sais tu! .. Dans les étables bien closes il fait bon, les
bétes répandent une chaleur douce, leur grand soufile
paisible vous invite au sommeil 1’été, je dors dans les
champs de blé qui me cachent toute, le bruit du vent
dans les tiges de paille est nne chanson bergante, un peu
plaintive, la terre est molle et parfumée.

— Et tu n’as pas peur de dormir par les champs, si
quelque vagabond te faisait du mal ?...

Elle fit non en souriant, avec cette idée pcut-étre
qu’elle était elle-méme une petite vagabonde. et marcha
silencieuse, suivant des yeux un brin d’herbe qu'elle
avait jeté & l'eau et qui tournoyait, emporté par le
courant.

Le soleil dardait sur nos tétes, c’était un automne
superbe & reflets d’été, I'air était plein de sourires bleus,
des baisers d’abeilles ondulaient sur toutes les fleurs, le
ruisseau évoquait des danses de nymphes jolies.
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Nana marchait en avant, toujours plus silencieuse, ses
petites épaules étaient affaissées, sa téte penchée décou-
vrait une nuque blanche veloutée d’or : Petite Nana,
mélodicusement dolente !

Ironique amertume des paroles qu’elle égréna ! Toute
sa sauvagerie s’était en allée, elle n’était plus mainte-
naut qu’une petite fée malheureuse davoir cassé sa
baguette contre la puissance trop forte d’une fatalité.
Elle murmurait des : — Qui t’attend a la ville ? Ne fait-
il pas bien beau ici !... auxquels je ne savais que
répondre.

Alors, soupgonneuse, elle se retourna brusquement :
Tu aimes quelqu’un la-bas, n’est-ce pas ? oh ! ne dis pas
non, on n¢ me trompe pas, moi ! on ne me trompe pas !

J’avais beau lui expliquer que ¢’était ma mére qui me
rappelait, tout simplement, elle répétait en branlant la
téte : on ne me trompe pas, moi, on ne me trompe pas!...

Pauvre Nana, ! Ses yeux emplis de larmes, !... petites
larmes salées, exaspérantes aux lévres en baisers! ..
Pourquoi ne I'ai je pas emmenée, pourquoi ?. . Sous le
poids de sa tristesse ployaient les herbes légéres, la voix
de P’eau devenait plaignante !... Non, non, je ne pouvais
pas la prendre 4 la nature ! que serait elle devenue sans
sa petite fée ? Et Nana qu’aurait elle fait sans la grande
mere ?... Elle serait morte de nostalgie, peut-étre !

Rassérénée un peu, elle visait cn fervente priére :

— Tu ne m’oublieras pas, dis, oh ! ne m’oublie pas, je
serais si malheurcuse !...

Puis, le visage contracté cruellement, elle se tourna
vers I'espace somnolent sous la lourdeur du midi, et
brandit son poing nerveux en un défi & 'ennemi lointai-
nement inconnu,

“Le mince bras me retomba, tandis queles yeux plongés
dans Dinvisible, et comme une qui prévoit des choses
sombres, lente, elle dit :

— Les hommes sont si méchants, Mie Anne !
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Je ne pus m’empécher de rire de ce ton prophétique,
de ce paradoxe, sorti de sa bouche enfantine.

Au lieu de se facher, elle me regarda pleine de com-
misération ; décidément, je ne pourrais jamais la com-
prendre :

— Venons diner, dit-elle, voila le bosquet de 1'abbaye
qui nous servira de salle & manger.

11 faisait frais sous les arbres ; Nana étendit la nappe
sur le sol couvert des feuilles séches du dernier automne,
puis, avec des précautions infinies, elle tira du panier les
tartines que j’avais préparées, plus quatre belles pommes
tot miries, une boulette de fromage et deux tranches d’un
succulent paté.

Elle disposait tout cela sur des larges feuilles rouge-
sombre de noisetiers qu’elle arrachait & mesure. Quant
tout fut prét, elle s’éloigna d’un pas, pour donner un
dernier coup d’ceil :

— Viens 4 table, maintenant !.. puis tout & coup se
ravisant, non, ce ne serait pas complet, attends encore, ct
surtout, ne touche & rien pendant mon absence! Elle
s’encourut & travers le fourré, sans souci des branches
feuillues qui lui barraient lechemin et frappaient agrands
coups son visage. Elle revint chargée d’une grande bhrassée
odorante : il y avait du chévrefeuille, qu'elle jeta aux
quatre coins de la table, de grandes mauves musquées,des
orchis pales,des geraniums sauvages,des violettes tardives,
dont elle joncha la nappe.

Alors, gentillement, elle me conduisit & ma place, mais,
comme je voulais m’asseoir sur le sol. elle se pendit & mon
cou, et me renversa en arriére dans les feuilles séches, et
me jeta en riant. dans la bouche, dans les yeux, partout,
des poignées de fleurs.

— Voila, voila, voila! Vengez-vous done, Mademoiselle,
si vous le pouvez.... IIs sentent bon les chévrefeuilles,
n’est-ce pas ? Eh bien, en voila encore !. ..

Et entre ces fleurs dont j’étais couverte, elle trouvait
encore un petit coin de visage a baiser, une méche de
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cheveux ! Enfin, je pus me dégager, mais elle voulut
absolument diner sur mes genoux. Elle était ravie et
goutait de tout & la fois : d'une main elle prit une tranche
de paté, de I'autre une pomme ot elle mordait avidement.

11 y avait autour de nous des jacassement de moineaux
et des bruits d’ailes :... Nana prit du pain et ’émietta,
elle fit aussi une part du fromage ;... les gros moineaux,
les plus francs de la bande vinrent d’abord, puis voyant
qu’on ne leur voulait pas de mal. leslinots s’approchérent,
puis les hoche-queue, et les tarins, et d’autres. Oh! le
festin des oiseaux sous la feuillée bruissante! Qu’ils
étaient jolis et gracieux nos petits hdtes quand ils
accouraient & petits sauts légers vers la bonne aubaine.
Ils purent se rassasier a leur aise, car Nana s’était tout
doucement endormie dans mes bras, et moi-méme je
ny’assoupis.

Un grand éclat de rire m’éveilla en sursaut ! : — Que
tu es drole, Mie Anne, que tu es drole ! a gamine, qui
s’était réveillée avant moi avait fabriqué des lunettes
avec de petites branches flexibles, et les avait posées sur
mon nez ! Elle riait tant et tant qu’elle en roula dans
I'herbe et m’entraina danssa chute. jusque contrele trone
d’un arbre.

— Et Pabbaye! dit-elle tout-d-coup, se rappelant
soudain le but de la promenade.

— Eb bien, allong-y !

Nana me conduisit & travers les buissons!... Le vicux
couvent était fort délabré, il n’en restait plus qu’un corps
de logis en ruine, ot toutes sortes de plantes croissaient
entre les pierres. Apres la visite, ce furent des courses
dans la grande prairie : Ia petite gambadait, sautait dans
Pherbe molle, tandis que les papillons, prenant ses lévres
pour une fleur, la poursuivaient sans tréve, malgré les
mouvements de bras qu’elle faisait pour les éloigner :

— En voila des amoureux tenaces !... Allez vous en,
Messieurs, je n’ai que faire de vos baisers, puisque j’ai
ma Mie Anne !
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Et toute ’aprés midi fut ainsi simple et joueuse, puis,
comme le soleil baissaitd I'occident, Nana m’aflirma qu’il
allait &tre quatre heures et qu’il était temps de partir.

Le retour fut plein de chansons ! on ne parlait plus de
la séparation prochaine: nous flanions enlacées, elle
babillarde et caressante. Le chemin fut ceurt, 'heure du
honsoir t6t venue, car déja apparaissaient sombres dans
la nuit bléme les premiéres maisons du village, avec
leurs fenétres héantes de lumiére rouge sur la route.

— Bonsoir Anne !

— Bonsoir Nana !

— A demain, n'est-ce pas, 4 demain ?

— Oh ! oui, 4 demain !

A demain, & demain, autant dire & jamais ; ont elles
des lendemains les joies de la vie ?.... Pourquoi vouloir
prolonger des minutes exquises ? pourquoi vouloir cette
impossibilité d’un bonheur constant.. .. )

Je ne la vis pas, et je ne la vis plus, et j'eus beau
heurter & sa porte, beau héler par la campagne : Nana !
Nana ! rien ne répondit que la voix railleuse du vent !

III

Par un matin d’avril endolori de brume froide, je
revins au village : Dans les fossés, dans les buissons il
embaumait la violette ! Les haies d’épine blanche ennou-
alent chastement les bouquets roses des pommiers en
fleurs ; et parmi toute cette prime beauté, j’imaginais
voir sautiller la petite fée Nana toute claire et jolie de
printemps.

Elle n’était pas venue & ma rencontre, maisj’étais cer-
taine de la trouver & quelque tournant de la route . pour-
tant, je hatais le pas en vain ! & la fontaine alors ? Stre-
ment, elle serait 1a & m’attendre les pieds dans ’cau !...
Mais la fontaine fut dépassée, puis le village s'étala au
soleil, ramassé sur lui-méme, faisant gros dos, avec le
seul élancement de son clocher comme un doigt fuselé



147

indicateur du ciel ! Liline marchait auprés de moi, con-
tente de revoir sa grande cousine, et coulant de temps
en temps des regards doux a4 mon sac de voyage, qu'elle
prévoyait rempli de bonhons alléchants.

Jamais je n’aurais osé lui parler de Nana, j’avais la
pudeur de ma passion !... et je me cassais la téte & cher-
cher des périphrases... :

— Quelles nouvelles au village, Lilin ?

~— Oh ! depuis que tu es partie... I'hospice est achevé
et Zozo y est entré le premier !

— Et Nana, que fait-elle ? fisje, tAchant de simuler
lindiftérence.

— Disparue !

— Disparue ?... Comment !...

— Elle est allée conduire le vieux,puis on ne I’a plus
revue,

— Et leur maison ?

— Oh! pour ce qu'il y avait !... Puis, il faut que je te
dise : elle était si étrange !... apreés ton départ, elle n’a
plus jamais prononcé ton nom, seulement, chaque jour,
pieusement, clle venait s’asseoir dans la salle & ta place
coutumiére, et restait 1, & réver, pelotonnée sur cette
chaise basse que tu aimais !

Elle ne m’avait donc pas oubliée, ma petite amie, ma
petite fleur de beauté, oh ! penser qu’elle avait souftert
de mon absence, que peut-étre elle m’avait évitée A
I'heure des adieux pour cacher sa tristesse.

Et qui me la rendra maintenant ?... Et qui me dira
vers ol s’est envolé le drapeau rouge de sa jupe flottante
au vent ?. . Vers quels éloignements ses petits pieds nus
ont battu le sol dur ?. .

"= DPourquoi ne m’avoir pas attendue, Nana, est-ce que
je pouvais t'oublier, dis?... est-ce que l'on oublie les
helles fortes derniéres fleurs de 1'été, est ce qu’on oublie
les sources et les plaines aux horizons immenses, et les
couchers de soleil incendiaires ?... Et ton étre pour moi
résumait la nature, vois-tu, la belle sauvage fiére nature,
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la nature en fruits miirs, semblable & ta peau savoureuse
duvetée de soleil.

— Ol ! ta petite maison ruinée et morose au bord du
clhiemin comme un regret, — comme un reproche ! — la
fagade crevassée, le toit branlant!... Tu n'en as pas eu
pitié, dis? Mais comment done a-t-elle fait pour te laisser
partir ?... Elle était vieille, elle n’avait plus de force...
mais ses plaies béantes, tu les as vues, puisqu’elle les
étale & tous les yeux sur la route : ses aies disjointes, ses
fenétres brisées ?... Et tu n’as pas eu pitié de cette
pauvre, qui t'abrita tant de nuits, et qui abrita ton grand
pére?

Maintenant, elle git sans courage, transpercée par les
pluies et les vents, toute misérablede n’avoir pu conserver
le parfum de ton ame, petite aimée en allée Dieu sait oul?

Et non plus tu n’as eu pitié de mon cceur, Nana cruelle,
tu n’as pas craint de me faire mal 2...

Si tu pouvais comprendre pourtant, petite femme aux
yeux en barbare douceur, combien et de quelle merveil-
leuse fagon je t'aimais!... Mais non, non, tu es une

buveuse d’ames, une ensorcelleuse, une damnée. .. — oh!
Nana, je m’égare, je suis folle,... pardon, pardon... je
t’aime, reviens Nana !... Nana ! reviens ?...

14Y

Et voilla des années, et des années que tu es partie,
petite fée sans pitié, et que je clame ainsi et toujours,
vainement, mais quand méme, ne pouvant effacer de mon
ame le souvenir de ton étrange bheauté.

ANNE THIERENS.
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Chansons.
C’est en Zélande...

C’est en Zélande, un beaw dimanche ;
drs gens se proménent heureux

sous les blonds tillewls dont les branches
se penchent doucement vers eur,

On voit de loin la mer brillante
et Uon entend le bruit des eaux
finir tout doux en chanson lente
oi pleurent de tres longs sanglots.

Peut étre est-ce la longue plainte
de ceux morts lg bas, sur la mer
et dont I’dme chante complainte

aw plus profond des flots amers.

Sont ce les pleurs des fiancies
de pauvres gars partis la bas
Avec des voiles nuancées

et revenus ! jamais hélas !

Cris des naufragés d’Islande ;
fracas des tempétes d’hiver !

et Pon entend jusqu’en Zélande
tout ce qui plewre avee la mer,

Pourtant voici qu’il fait dimanche

des gens heurenz vont dewr par deux
sous les blonds tilleuls dont les branches
se penchent dowcement vers ewx.

Zoerikzdo 18 juillet 1897,
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I’ Appel (*)

(’est le printemps, mignonne,
Viens dans les bois jolis

owir la chanson bonne

des oiseauz et des nids.

L’aube est légere et fréle,
le ciel, paré d’atours,
frisonne de bruits d’ailes,
de chansons et d’amours.

Viens cueillir par la sente
la jeune ct belle flewr,

ot Paurore innocente

a laissé choir un pleur.

C’est le printemps, mignonne,
Viens dans les bois jolis

ouwr la chanson bonne

de ceuz qui font les nids.

Au Bois

Le bois est plein d’enfants ricurs
petits garcons, petites filles

aux yeux candides de bonheur
cueillant la moisson des myrtilles.

Petits garcons en veston noir
jeunes filles en robe blanche

le bois est plein de bel espoir,

de paiz, de calme : il fait dimanche

Toute la joie éparse en Uair
« fait chanter ceux qui défilent

(%) Mis en musique par IHenri Henge.
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naif cortege de fronts clairs
petits gargons, petites filles.

Mon caur est plein denfants ricurs
petits gargons, petites filles

«uzx yeux candides de bonhewr

me disant des strophes gentilles.

Le Poéte.

Un poete est chose fragile

un rien le blesse, un rien Uément
c’est un fol, croyant aux idylles
a la bonté des vertueur.

Le fier pocte est un malade

venw sur ferre @ contre temps

un malade qui se ballade

ay beay soleil, a travers champs.

Lc pocte est un viewr d’hospice
qui dit son chapelet, souffrant
towjours de vieilles cicatrices
qui se guérissent lentement,

Le fier pocte c’est la femme
qu’on doit aimer st Uon est bon
car il posscde une grande dme
qui comprend que rous tombions

Le pocte est un cowr qui saigne

qul souffre toutes les douleurs

wi ceeur qui saigne sans qu’on plaigne
ses souffrances et ses malheurs.

Son caur est une tive-lire

Si quelqu’un le cassail pour voir,

il trowverait et j’en soupire

moins de pensers blancs que de noirs.
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A Quelqu’un,

Ak ! jadis Uenvol vers Uazur
et le printemps de la Tumiére,
le réve étoilé des fronts purs,

les degrés d’or de la chimere !

Jadis, le soir, Uardent désir
d’aller, la haut, parmi les spheres,
de pouvoir enfin s’affranchir

de toute chair — ¢’'était naguere !

Le¢ temps w'est plus du beau jadis
ton dame est triste et veuve d’elle
ton caeur est morne car y git
Uessor cassé des blanches ailes !

PAUL MUSSCHE.

-~ = el - — e

Page liminaire.

Ce soir d'arriére-saison, par la rafale, & I'orée des sapiniéres
noires, voici s'ouvrant devant moi a l'infini, la plaine des
bruyéres.

Le vent, qui mugit sa longue détresse par le bois fantdma-
tique, s’élance délivré d'entraves dans l'immense horizon
morne, au-dessus duquel en saccades folles, en bonds sauvages,
irrésistibles, passent dans le ciel, devant une lune toute
grande et vermeille, les armées des nuages qui déferlent, se
ruant & quelque combat titanesque.

Le paysage est hanté. Car surgissent au milieu de la
tempéte des appels, des voix encolérées, des clameurs qui
g'exaspérent.

J'entends ces cris, et bientdét je vois, je vois des hordes
grandissantes. Elles arrivent du Nord, du Sud. Elles
débordent, comme d'un fleuve qui, suffoqué par les eaux
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furieuses, les déverse sur les campagnes. Des troupes, des
bandes, encore ; déja se pergoivent nettement des bruits de
guerre. Et soudain, des hommes noirs, ensoutanés aux gestes
tragiques, tonsurés épiques se ruant avec le sublime « Pour
Dieu et la Patrie ! n A la révolte sainte, aux tueries sacrées,
suivis de la glébe rassemblée en cortége volent au milieu de
la nature courroucée.

Hommes de labours, brisés d’années et de travaux dans les
gras terreaux du pays de Waes, ticherons rugueux de la
fiere Campine, gars de partout, amenés 1 pour la conflagration
voulue, au son des tocsins hurlant le soulévement et soufilant
la vengeance dans les ceeurs promus aux glorieux carnages.
Quelques femmes aussi, prés des garcons robustes, et qui
courent vers les massacres avec la fleur d’amour entre leurs
lévres carminées.

lLies clochers grondent au loin, les faux se heurtent parmi
les éclairs de lumiéres d’argent, déja s'immisce dans 'ouragan
I'odeur dpre des coups de feu précurseurs. Une seule 4me, un
seul corps, dont s'entend le frisson, dont se percoit le
pattement. L'dme flamande, la patrie lamande.

It soudain, sous la fuite furieuse des nuages échevelés, je
vois la lune toute rouge.....

Devant la réalité, devant le désert baigné de clarté
vaporeuse, sous un ciel calme, ot luit Ia tranquille splendeur
des astres immobiles, demeure encore vivant — plante
enracinée parmi le sable et les pierres — le rappel de la
nigride époque, qu'incendiérent les Hlambées d'héroismes.
Georges Eekhoud sut fixer ses haines et amours. Et cest
pourquoi s'effraye, & de similaires tentatives, un esprit brilé
cependant d'identique vouloir. Aprés I'euvre du chantre
inspiré, I'humble couronne de souvenirs, tressée par des
mains inhabiles, mais dévotieuses aux mémes pensers.

GrorGes VIRRES.

m———T 0 0 SRR 9 T —
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Averse d’éte.

Soudainement contre les vitres
Vaverse s’est jetce

comme un vol d’oiseaux en fuite
buté

soudainement contre les vitres...

Un assaut de becs crible le verre

ct les becs fragiles se brisent

et d’autres viennent

— je w'ouvrirai pas la chambre grisc
de crainte de les faire taire...

Ce sont des becs sonnant clair

des bees de cristal harmonique

qui frappent,

et cristal contre cristal

les witres sonnent ct les becs sonnent : double musique;
@ la vitre

la pluie parle...

Et les gouttes

dans le heurt

s’étalent

et coulent en longues larmes douces
comme wn Dewuil le long d’une jeune face ;

. Telle une Destinée qui passe
aux carreaux ingénus de la close demeure
la plwie towr & tour chante et plewre...

HENRI GHEON.
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Fleur de silence.

A EpMOND RABSENFOSSE

Sourire illuminant quelgue vague agonic
Une fleur dissimule un visage penché
Derricre les rideaux de dentelle jaunie

Elle parle d’espoir et le réve caché

De la Femme tremblante et pdle, qu'on devine
Triste @ mourir, en son urne s’est épanché.
Chaque pétale ol traine une clarté divine

Evoque tour @ tour des aveu.r @ mi-voix
Et des baisers craintifs que aube claire affine.

Est-elle née hier, ou bien est-ce quirefois ?
tout comme l'dme dont elle orne la détresse
Elle semble trés vieille et trés fraiche a la fois.
Douce fleur du silence, une lévre caresse

Parfois son humble grdce et sa débilité
Mélant a son exil I'émoi de sa jeunesse.

Et sa tendre candeur s’unit a la bonté
De Celle qui fait naitre en son dme ravie
La calme vision d'un pays enchanté

olt rayonnent les fleurs célestes de la Vie.

GEORGES MARLOW,

- - D R -
« L’Art pour Dieu ».
Réponse a TART MODERNE.

L’écrivain ne remercie pas son juge. Je ne dirai donc pas
merci & 1'A7¢ moderne, mais seulement répondrai-je a la ques-
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tion, qu'aun début de sa bienveillante critique de I'Hymnaire
du Printemps, ce confrére me posa :

« Nous aimerions chicaner un peu son auteur au sujet de
‘épigraphe qu'a son livre il a donnée et lui demander ce qu'il
entend par « I'Art pour Dieu », formule qui, depuis quelque
temps, rallie plusieurs jeunes hommes et leur est devenue
le signe d'une conviction artistique, sans qu'auncun d'eux
ait son'gé 4 nous dire si la simple qualité de catholique suf-
fisait & justifier I'étiquette, chez un artiste, ou si une nécessité
d'apostolat était requise pour assurer A la devise sa pléniére
application .. »

En épigraphant « Za Zutfe » et les livres édités par elle,
de cette devise 4 I'Ar! pour Diew! n les jeunes écrivains
catholique ne font rien autre chose que dire le But de I'Art
qui est — nul n'en disconvient — la Beauté !

Si nous nous étions bornés & formuler : « I'Art pour le
Beau ! » qui done efit trouvé i redire ?

Mais parce que nous avons appelé la Beauté par son Nom,
parce que nous avons écrit : » I'Art pour Dieu ! » d’aucuns
ont ricané, plusieurs s'étonnent.

« L'Art pour VA2t » fut la formule vide et stupide qui dans
le moyen voit le But, veut le moyen pour le moyen !

On ne marche pas pour marcher mais pour atteindre au
but, pourtant !

L'Art et la Foi sont deux pélerins, & travers le temps, vers
la Beauté, vers la Bonté !

Tous deux donc marchent vers le méme Dieu.

Mais I'Art trop souvent ignore la Foi, la Foi ignore quel-
que fois I'Art.

Notre vouloir & nous c'est les unir pour les grandir tous les
deux l'un par I'autre. ‘

Notre vouloir & nous c'est que I'Art soit powr Diew.

La Chair et la Vanité ont brisé trop longtemps l'aile des
réves, et fait marcher la muse 4 quatre pattes !

Voila pourquoi nous assistons a4 ce spectacle inconcevable
de jeunes hommes, épris comme nous de la merveilleuse
nature, qui se croient, pour l'aimer vraiment, obligés de se
proclamer « réactionnaires conire le mysticisme et contre
toute la doctrine de renoncement 4 la vie « normale ». (1)

(1) A L'Effort de Toulouse, article du Podte Jean Viollis.
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Que les panthéistes me répondent : Francois d'Assise fut-
il ou non un mystique, et parmi les plus fameux observants
de la doctrine du renoncement catholique ?

Et quel naturiste pourtant oserait prétendre aimer mieux
la nature que « le petit pauvre de Jésus-Christ ? ,

Ce que nous ne pouvons comprendre, c'est I'aberration qui
pousse certains artistes & rejeter comme inartistique le mys-
tére et le renoncement, cet héroisme qui a fait les plus beaux
des hommes, les Saints de I'église catholique !

11 est vrai, comme le constate Broy, que la raison moderne
répugne au surnaturel. Tout le monde sait cela, et les Saints,
avec leur envol perpétuel au dessus du temps, offrent peu de
prise & des enthousiasmes de fantassins,

Mais que des poétes prétendent interdire & I'Art de s'essorer
par de Ia I'horizon des yeux vers I'Au-dela mystérieux qui
attire, cela nous passe et cela nous peine.

Ces poétes ne savent done plus qu'a demi ce que c'est : un
Poste.

Un Poéte pour eux n'est qu'un chantre de la nature visible.

Et vous I'avez faite si belle, Seigneur, cette nature visible
que si vous n'étiez pas venu, on devrait presque les excuser
de confondre votre ceuvre et Vous !

Pour nous, qui savons bien votre venue, un Poéte « est un
interpréte de l'idée divine comme un révélateur de l'infini »
(CARLYLE).

Bt la Foi avec la raison nousadit que 1'Tdéal ¢'est I'infini et
que son nom est Diru.

Dieu est 1'Artiste.

Dieu est I'Architette de la création, le Peintre de la nature,
le Sculpteur du corps de I'homme et des animaux.

1l est.le dirigeant de I'orchestre immense du monde.

SaProvidence a distribué & chaque étre sa partition, afin qu'a
I'unisson tous les étres rythment leur existence selon cette
harmonie divine. :

Mais & I'homme il a donné la liberté ‘en lui indiquant o
était I'eurythmie.

Et 'homme abusant de cette liberté, jeta la discordance
dans ce concert universel qui vibre et monte jusqu'a Dieu.

Dieu est le Poete.

Et c'est lui 1a Toute Beauté.
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Et c’est lui que nous tous, poétes, glorifions en chantant
les fleurs, la neige et les oiseaux, car les fleurs la neige et les
oiseaux sont ses chefs-d'ceuvre & Iui, comme aussi le soleil de
midi et la nuit pieuse oit rayonne la lune douce et hostiale.

Et notre Art baptisé et candide vaincra demain le votre,
paiens et panthéistes, parce que notre idéal i nous. est plus
beau est plus grand mille fois que votre idéal, & vous : la
nature visible.

4 Pour nous catholiques I'espace od peut voler librement
notre réve n'est limité que par l'infini ; car la foi et I'espoir
sont en nous d'une vie sans fin et consciente dans un ciel
plein de joie, peuplé d'anges, illuminé de Dieu.

Que sincérement tout artiste soit juge :

Laquelle de ces deux croyances est la plus élevée, la plus
propice aux créations du Poéte ?

Kst-ce la catholique, qui ouvre & son réve tout le monde
surnaturel et lumineux ?

Est-ce la panthéiste qui le ferme 4 jamais pour lui ?

Oh ! poéte, s'écrie CaruyLe, Ote donc les écailles de tes
yeux et regarde : Tu verras que ce sublime univers, dans la
moindre de ses provincesest a la lettre, la cité étoilée de
Dieu ; qu'a travers chaque étoile a travers chaque brin de
gazon, surtout & travers chaque ame vivante rayonne la
gloire d'un Dieu présent ! »

Et done, poéte, que ton Art soit pour Dieu !

"GEORGES RAMAKKERS,

P. 8. Quant a la seconde partie de la question que nous
pose I'Art Moderne il est clairque la qualité de catholique chez
lartiste suffit a justifier la devise mais que sa pleiniére
application s'assure par 'apologétique dans les wuvres d’Art.

— T 2 L RIS

Larme d Enfunt.

Ce que je veux, ce soir, c’est une chanson triste,
comme un voile violet, sur le corps morl du Christ ;
ce quetje veux, ce soir, c'est une chanson vague,
comme la plainte douce, apreés les grands sanglots ;
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c’est une chanson {riste et vague et simple, oh simplement poignante
comme une mort d'amour, en un soir verl de Mai.

Ce que je veux, ce soir, c’esl une chanson friste...

Une musique, une musique, une musique grise,
une musique (remblottante el vague, oh vague!
comme des brumes de crépuscules, a Uhorison.
une musique qui évoqud! — formes bluelles, sans conlours,
pastels clairs et dowr comme velours,
el parfums si ténus si lointains que j'en pourrais sourire —
Paimée et ses yeux gris et ses sourires, fondus et entendus,
vous saves bien. Uaimée douce, que l'on aime peu
el @ qui l'on ne pense que lorsqu’on souffre...

Car je souffre beaucoup. ce doux soir nostalgique
oh, je souffre, je souffre immensément
et comme nul de vous n'a souffert de sa vie.
Je souffre et sans savoir pourquot...

Car saches-le. en tous les ceeurs est un enfant,
qui dort quasi toujours.
Parfois, un rien, un parfum qu'il reconnait,
pour U'avoir senti jadis en paradis,
une piqure d'abeille ou de mouche, un baiser méme,
viennent le réveiller
et le faire pleurer. comme lous les enfunts ¢ leur réveil.

Oh bienheureux alors U'enfant!
sur qui luisent dewr yeux clairs el sourieurs de mére
a qui s'offre un sein blane,
toul rond d'un lait sucré, plus blanc encor.

Oh bienheureux: trois fois, l'enfant

pour qui chante une chanson naive,
quelgues complaintes iristes et balbutiantes et graves,

quelques complaintes de nourrice...

Oh dites, une musique, une chanson, par grdce, une chanson ce soir,
pour endormir en le berceaw du cour
lenfant qui pleure.

Ebpcar Ricuavme
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Déja Tanarchie est en nous...

Un Protestantisme économique est tout ce que vous avez a
conjurer en ce moment.....

La nous en sommes Un effroyable despotisme pourrait seul
contenir cette anarchie.

Une effroyable Révolution pourra seule nous en guérir.

Tout &'y préte en ce moment....

*
* *

Les Rois se sont faits Dieu sur la terre ; les hommes & leur
tour se sont faits rois devant Dieu. Leur ewur a quitté ses
temples, leur sang a reconduit l'infamie sous le toit de la
famille, et la stérilité sur la terre.

Partout ils se sont couronnés des trois vices de leur paresse;
aucune chair n'a assouvi leur vanité.

Le feu des saturnales g’allumait dans les hauts lieux, le
plomb fondu en dégouttait sur les tétes de la foule.. .

Vous direz & Dieu maintenant de la rendre chrétienne pour
vous !

Il ne s’agit plus aujourd’hui de détourner tel ou tel bras de
P'erreur ; le fleuve entier est dans ses bords.

Je puis toute la dire dans un mot : I'homme se cherche au
lieu de Dieu.

* * *

Une plume suffisamment éloquente a commencé un livre
ainsi: Qu'est-ce que la propriété ? c'est le vol

Par quel principe fat-elle tenue de vos ceeurs que vous ne
stites pas répondre !

Depuis sept ans, pas un économiste parmi vous n'a
commencé ainsi un livre : Qu'est-ce que le communisme ? c'est le
rol.

Vous avez dénoué tout principe divin, vous chercherez
votre légitimité sur la terre !

Je ne connais aucun de vos économistes, aucun de vos
jurisconsultes qui puissent répondre au livre que je viens le
nommer.

Je ne connais que Moise

L'auteur du Euin homo non erat qui operaretur terram congut
toute la notion de la liberté ; il est vrai qu'il connaissait la
notion de la création.

*
* *
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A Theure ou je parle il y a foule de gens en France qui se
tordent l'esprit pour savoir comment on se sauvera sans
rentrer dans la religion.

IHommes d’Etat, économistes, académistes, tous croient
leur Renaissance politique & -Ja veille de complétement
triompher.

L’éditeur de Jacques Delille paya sept francs piéce ses vers
auw moment ot Chateaubriand paraissait !

*
* *

Le temps de la plénitude des peuples est venu.

L'homme ne pourra faire un pas qu'en réduisant ses besoins.

Tout capital ne se tient que par la force de I'dme.

Vous 'apprendrez, la Religion seule peut donner du pain
sur la terre.. .

Tout peuple qui fera un pas dans la jouissance en reculera
de trois dans ses droits.

Un progrés dans la civilisation est un pas fait par la
Douleur.

Si vous ne savez pas que la civilisation est la sainteté du
grand nombre, je n'ai plus rien a vous dire

Le christianisme seul éclaire toute la situation présente.

11 est la question préparatoire de toutes vos questions:

Nos principes ont leurs motifs dans I'infini.

Ce qu'on prend pour l'utilité sur la terre n'est qu'une voie
obligée pour l'intérét éternel.. .

Mais en tout on n'a voulu voir que les raisons humaines.

Alors on a opposé des raisons humaines.

Maintenant sortez de ce cercle !

Aven. Braxc Saint-BoNxET.

(Des Temps Présents) Mai et Aolit 1848.

Chronique Musicale.
LA MUSIQUE ET LA VIE par ANDRE RUYTERS

On connaissait ANDRE RUYTERS poéte et conteur exquis, le
voila qui. dans un manifeste intitule « La musique et la tie r, se
7€véle PROFONDEMENT MUSICIEN. :

Ruyters est, avant toul, un sentimental de La musique : il ne
I'icoutk: pas, ¢ la Sent et de la, peut-élre, un certain vague, asses
d'hésitation.
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Ruyters pose en principe : « Tout art, quelquw'il soit est & son
apogée de tertu, lorsqu'il exprime la vie ». soit; mais cc que je
% adinets pas c'est que ¢ de tous les nodes d'expression dont nous
avons l'usage, il n'en cst de supériewr & la musique. car ¢'est sur
elle que sevsLy S'attacher le plus définitivement ce CARACTERE
D'UNIVERSALITE qt€ 2018 arons prouvdnécessaire & wn art vraiment
humain ». Sowme lowte cela revient & dire + la musique pewl, —
ou mieur: < SEMBLE n erprimer LA VIE, or la musique est
incapable — il me serait impossible de conceroir le contraire — de
traduire UUNIVERSEL, 04 ce qui est la méme chose, dexprimer une
idée : comme L'amonr, la vertu, La vie. Mais, si la langue des
sons ne peut erprimer LA vie, clle. qui vit tout enticre de
sextIMENT, reflélera admirablement NOTRE vie intérieure : el
cela, Ruylers le prouee i.. . Un littérateur de mes amis, me disait,
il y a quelques jours : « Ruylers a prourd dés son deruier livre,
que la musique exprime IUNIVERSEL, LA VIE. »

Dour wmoi. Ruylers a superbement moniré que LA MUSIQUE
rerLETE NOTRE VIE ixtémigcee, mais RIEN pe rrus ..
Je cite pour finir une phrase, tout simplement adoradle : il s'agit
de Robert Schumann, le plus pénctrant des composileurs duw X1X*
Stecle : )

« Nous ne savons méme soupcornzr combicn profondcment il
n (Schumann) nous pénétre. Ne laver-vous pas cprouve en
n U'ccontant ? Il rayonne aw deld de Uendroit oi nous U'espérions
n et ce n'est que peu G peu, en reculant en nows méme, que nous
» parcenons @ le joindre. S'il m'éluit permis, pour me faire
» comprendre, d'user d'une sorte dz schéma iddographique . je
n dirais que la courbe d'émotion qui sort de nous n'aboulit pas aw
» point preeis ot s'achére lu courbe d'émotion venue de la musique.
» Par 12, wnous percecons pourquoi Schumann trouble bicn
»n longlemps avant que nous sentions l'avotr compris. . n

Celut qui a cerit cette phrase o sent1 o musique de Schumann,
il l'a sexne comme i I'a vicur ! Avais-je raison de dire en
commencant cette critique : que « Ruylers est un sentimental de la
musique » el aussi qu’ « il ¢St PROFONDEMENT MUSICIEN = !

Er~nsT DELTENRE
— = e N N e
LhES LIVRES
FRANCIS VIELE-GRIFFIN.La CLARTE b Vir (Edition du Merewre de Francee).

« Aw Printemps de Touraine » fut ddédié co livre pav le Podte, qui signu : « Son
Gle Eblond et reconnaissunt »,
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1t clost d6ja un beau podme,

Mais tout le livre est plein de podmes plus boaux avec des mots qui sont des niles.

Tci, comme en toute I'ccuvre de Griffin : 'Amour et la Mort, les denx hantises de
notre vie, troublent le réveur parmi sa clarté.

Bicu qu'en les poémes &' Archadic sonne «le rive de Milissa» jaime et bien
micux, les podmes daw gré de U'heure et puis surtout les Chunsons d'omive ot
notamment j'admirai Vision de Juin 'an des plus parfaits potmes de co livre d'un
grand Podte. .

C’est une petite enfant qui a revétu pour la Procession sa vobe de communiante :

JHaintenant tout est si simple en elle,
que ses yewx naifs vegretient

Le mystive d'avant ses Paques n:uves :
Avee sa blanche guimpe gréle,

la robe raide, ol pus un pli ne préle,
On la divait quelgue pelite veuve

En grawd deuil blanc

d'un fréle epoux enfand...

Su joue est yose encor

Du grand esposr :

On Uatait ensvrée d'un veve fort

Comme lc vin &'élernité que foule dans le soir
Le pied du jour en marche vers lu nuil,

Et, lus, son cawr a jein s'en est cranoni.

Filletie live-oi et prends des voses :

Le gesle de lu Fcle est powy {es mains.

Le Disw qui mavche par le pré de juin.
S'cmerveille de toi el yit de loin

que s’outrve vers sa gloive tes paupiéres closes !...

Le voici rayonnant d'amour tevs fon émot ¢
Entre les Louleawr nains qu’on a cueillis «uw bots,
Toul au hawt, vers Uasur dans un sigae de cvoir,
Liostcnsoly sur la vie fait le gesle tnfini,...

A grandes powgnées éparpille fes voses,
Jette a Vimmensité Uamonr wilé des choses,
Sois le Rére, et le Geste el la Voix,

Flewr de la terve éclose,

0 ! nolre ucte de foi !

Et dans les podmes d.iu grd de Uheure j'ui glané les vers yue voici :

Tsroir !

Ton tert pennon lecé méne les jeunes Avrils

Auw ovi des troupes ncuves chantant par mille of nulic
Et les filles vélues du vert reflet des feuilles

Vond, par U'ombre légive, au-devant de Uaccueil

Tout buiscr se veut tien frit-il d'un soir néfuste,
Espoir perpdluel, astres de nos desastves ¢

Et le mels de la joie dans le fund du Cevcueil,

Lu lecture de ces quelques vers justifie assez n'est-co pas ce que VERHAEREN &
dit un jour au Coy rouge de lauteur de ln Cherauchée d' Yeldis et dola Cluric de Vie:
« T'RANCIS VIELE-GRIFFIN est avant tout un rythmeur, »

Sile reprochie de manidrisme Iui fut adressé avec quelque justesse, peut-étre, il
'en restern pas moins un admirable artiste ot Ia joie n'est trés sincdre et trés vive
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de déclarer iei que les Jeunes l'aiment autant pour son haut talent que pour avoir
brisé les barreaux qui depuis deux cncageaient les Réves.
G. RAMAEKERS.

s ¥ s

CH. DE ST-CYR. Les Frissoxs (Puaris-Chamuel).

Livre assez inégal et gris, windiquant que peu de personnalité, ne révélant
ancune tendance vraiment originale, mais des pastiches de Verlaine.

Tn amalgame assez inattendu de pidces revdlant un souci trés religicux et de
midvreries galantes, o les coeurs « agonisent et sont fidéles,» ol « l'amowr
raing r — est un moqueunr, etc., etc. .

Pourtant de belles pensées souvent et de beaux vers, ainsi :

Je me sens pay moment, tel un soiv qui s'endort,
La lumiire s'éteint. La nuit descend en moi
Comme la lune aw ciel, mystevieuz pourquor,
Se live lentement le doute qui me mord.
(’antres encore, mais & ¢dté de cela des singularités :
Mon esprit Lroute le gazon de U'erveur.
des souhaits inattendus
Mon dume ignoreyust art et philosophie
" Et science, €t tout ce qui {rompe et mystifie.
et puis des banalités et des faiblesses de forme, et de malheureuses bizarreries de
titres, comme :
— Quwimports que — Je souffre. Quelque. — Vous, dans votre fauteuil — qui
Dlent, certes, ridicul

Franchement nous croyons qua M. de St-Cyr fait fausse route, et qu'il ferait bien
d’abandonuer en méme temps que les boudoirs Louis X1V, les procédés usés par
Tusage trop fréquent, ve itables habits de rechange gque 'on e pagse de la main &
Ia main, et qui gardent toujours 'empreinte de ceux qui les ont portds, en un mot,
«qui sont hanuls. Prosper Roivor.

PR

MAURICE GRIVEAU. F£TES ET FLAMMES, (Bruxelles Coomans).

Fétes, que vous étes tristes, que vous 8tes instructives, 6 flammes !

Et ¢’est lu dernidre phrase du récit 6mu de la lugubre catustrophe qui jeta sur le
moude une Ineur d’horreur ot de tristesses.

Oh, oui, bien triste lu féte, et bien instructives aussi les flammes.

Instructives ? Ecoutez l'auteur, qui songe aux jeunes mortes sauvées li-haut,
« sauvées pour de bon », ot & leurs méres, « Et vous les mdres, tombées aussi, In
dans cette féte, vous aussi vous dtes sauvées. Vos mains s'étendant sur la flamme,
dans la fumée, les cherchaient... Vous les avez trés vite retrouvées trds loin ici,
dans la méme minute. »

« Ah, n'essaycz pas de me prouver le ciel autrement, cela suffit. I1 suflit & ma foi
que.mon coeur se gonfle A ces récits. Est-ce quo ce frisson qui secone ma chair
anjourd’hui vient d'une frayeur de ma chair. En co cas je pourrais me croire
mortel tont entier, »

Mais non, 1'auteur sait que, « si Ia chair est perdue, sa splendeur ne 'est pas, et
qu'elles se retrouveront la-bas, idéalis6es, belles et pures, les jeunes mortes, dans
toute la Beauté « dont elles n'eurent ici-bas, que le signe précurseur, et 8°il fremit,
c'est d'enthousiasme.

Mais les flammes sont Gteintes : bion peu se souviennent encore, et la foule
indifférente retourne & la joie.

Et'auteur quia vu, au premicr moment de deuleur, tous les fronts se pencher,
toutes les mains se joindre, termine tristement avec trop do voérité :

Et la cendre accumuléo 1a-bas, au bazar historique, sers froide & peine, quo nous
redeviondrons ¢zoistes ct mous, désunis et fragiles, violents et sensnels, souvent
coupables — insouciaut de vérité, de hoauté — ce que nous étions,

Progeer Ruroor.
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Aux prochains: EveEne Drmorber: La lgende d'Yperd: — Le¢ Roy
enthentique du vrai Saini-Nicolas. — Quatuor. (Tous ouvrages illustrés par Rors
ot MorANNES et publibs par « le Mercure ».) — AppfE F. KuiriN: Le P. Hecker —
PauL ANDRE. Del'indiffévence et de 'injustice Lelge en liltéyature.—LEoN SovaUE: ET:
Le Roman d'un puuvve jeune homme (8 tableaux pour ombres et marionnettes)
édition de La Ludle.

—— 8 = T~ ————————————
CR & Ia&.
Banquet Virres.

La louable initiative du journal le XXe Siécle. qui organisa
récemment un Concours littéraire, avec pour sujet: « un épisod» de
~ la Guerre des Paysans » réunit le Mardi 3 Aot en Uhétel Ravenstein
les rédacteurs de la Lutte et les écrivains PorL DEMADE ef MAURICE
DurraErT autour d’une table servie et parée bellement de fleurs. afin
de célébrer notre ami GEORGES VIRRES, dont une page vigoureuse
el forte et bien terrienne, intitulée « La Giebe héroique », avait exhalté
avec le plus d’Art les campinaires chrétiens en reésistance contre les
sans-culotte. (1)

Soirée de ferme et franche et fraternelle gaité, ol l'on mangea du
Turbot et du Parnasse, ot Erxst DELTENRE exécula son Hoffniings-
traenen, ol furent dit des vers de Paun Musscur, délicieur de
[raicheur naive, ot chacun s'incite au travail el qui ne sera pas sans
résultats heurewx pour les letires catholiques belges, car la fut décuplé
Uenthousiasme et prise la résolution de produire des livres ayant un
souci d’Art et de Foi !...

Erratum.

Ce w'est pas 8, rue Cassetle, mais bien RUE FrRANGO1s Ier A Paris,
que sont les magasins de « la Maison de la Bonne Presse » ot vient
d’étre fail réedition du chef d'wurre de BLanc St-Boxyer: le livre
De la Douleur.

« La Belgique .

(N° spécial de la Revue Encyclopédique).

Numéro vraiment encyclopédique de UArt d'ici, par des écrivains
tels que VERHAEKEN, KEKHOUD, LEMONNIER, MOCKREL, MAETERLINCK,
MavuseL, DemoLper, Ruyrers, Buysse, MARIE MaLI, efe.

Sans doute il est injuste que les collaborateurs de ce fuscicule n’ait
point parlé de tout le grand mouvement catholique litiéraire belge. lis
daignérent il est vrai louer « le bon vouloir » de La Lutte et mention-
nérent nos rédacteurs Pauvr MusscuHi el KrnestT PERIER. mais ni
d’écrivains comme DEMADE, CARTON, VAN DEN RoscH, efc.. il ne fut
fait mention. Ce n'est pas un motif pour que nous bavions comme les
Journaleux: du Parnasse belge.

Bu Ducl « littéraire ».

Tous les journaux quotidiens ont relaté par le menu les péripéties
ridicules du duel CATvLE MENDES — LueNE-Poé. Nul n’ignore donc
plus, que le mois dernier, ce Poéle rencontra sur le pré ce directeur de
Thédire.

Aussi béte qu’anti chrétien. toujours, le duel, de nos jours, est devenu
tout simplement grotesque. Mais un duel entre intellectuels est, en plus,

(1) Nous donnons en co no méme la « Page liminaire » de « lg Glébe hévoique » de
GEORGES VIRRES ; cette page faisait partic du fragment soumis au concours.
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odicux et vérifie trop bien le mot célébre: « Il 'y a des imbéc les aved
beaucoup d’esprit. »

N'a-t-on pas vu pourtant Uun des plus puissants prosaleurs frangais
d'a présent, LEON PLoy, fidéle, en cela @ la Raison autant qu'a
U'Eglise, devenir le bouc émissaire du monde littéraire de la France
pour avoir eu cetle bravoure du refus ?

Car combien. en effet. parmi lous ces bretteurs fameux, qui n’auront
Jamais, eux, cet héroisme-la, Uhéroisme qui brave la foule stupide
tandis qu'elle crie -« lache ! lache ! «u Penseur qui n'est pas abruti
jusqu’a croire, lui, que le triomphe du husard ou de la force brutale,
est le justicier de Uhonneur ?

Aussitot qu'il edt répondu par un refus, a la provocation, LEox
Broy vit s’organiser la conspiration du silence non seulement aulour
de lui mais aussi autoir de s8-8 ceavre , qui sonl des chefs-d’wuvre,
pourtant !

Seul Ocrave MIRBEAU osa rendre a l'auteur de 1a Femme panvra
ce qui lui était du, dans le Journal, récemment. M. Edmond Lepelletier
s’empressa donc dans U'Nieho de Paris de baver comme un bon crapeau
(Cest le tilre de son article). Je dois a la vérité de reconnditre qu'il
s'acquitta de ce rdle d’une facon vraiment salisfaisante el qui lui fera
grand honneur ches le public.

Ah! LEox Broy! Lfox Proy ! combien jenvie maintenant la
massue de ton verbe qui seule pourrdit crever tous ces batraciens-la !
Mais non ! ton talent a triomphé de leur tactique.

Qu'ils bavent en paix. G.R.
A propos de ¢« Godoleva .

Du Guide musical :

« Cerles Ueuvre est honorable, elle marque un grand effort de
travail, elle a des payes de bel éclat et d'un réel effet, mais
elle semble terne, incertuine, sans style propre el personnel, et ce
qui est plus inquiélant, @ mon sens, elle reléve d’une conceplion artistique
suranndée.

« Personne w'a le droit d'imposer une formule a Uartiste : il doit étre
libre dans sa création ; il serail aussi absurde de vouloir le contraindre
@ se conformer au procédé wagnérien, sous prétexte que ce procédé
domine aujourd'hui loule lu musique, que de lui fuire un grief de
s'appuyer phutot sur les formes consacrdes des mailres classiques.

« Mais ce qu'il n'est pas permis a Uartisie de [aire, sous peine de se
condamner volontairement @ Uoubli, c’est de s’absiraire de son temps.
de vouloir ignorer les tendunces générales de son époque, de se tenir en
dehors des courants ou méme y vouloir résister...

« En Art, ne pas avancer, c’est pis que le pélinement sur place, c'est
le recul. L't Bainte Godelive n’est pas en avance sur Francweus........

« Toul ce qui, dans le musique instrumenlale ou vocale s'est fuit
depuis vingt-cing ans, M. TINeL Uignore. le veut ignorer, il le condamne
el, de parli pris. renonce @ s'en servir, suns nous apporler auire
chase. en maniére de compensation. que les sensations les plus rebatues
et les plus usées..... » .

MAURICE KUFFERATII,



Les Revues.

L4 REVUE est un nouveau confrére catholique, et vrai
jeune celui-li, de Paris, Ce n'est pas Lia Lutre. certes, qui
reprochera & ces vaillants d’oser (enfin !) un - Mercure v
France catnorique «. « Cette Revie sera littéraire et sociale,
idéaliste et démocrate. Sa tiche sera remplie si elle réussit &
devenir une plume de 'aile qui emportera le XX¢ Sidcle vers
une Vie plus juste, vers un Idéal plus pur ! »

Remarqués aux trois premiers numéros, la Chronique
littéraire d’Epovarp Beauris, et dans la partie sociale les
noms de GaBriEL Arbant et Tu. Grasser.

La Revue a ouvert une enquéte « trés suggestive n sur
« Le Cléricalisme » et voici qu'elle ouvrira le mois prochain
un Concours de cantiques.

Pour cette belle jeune vitalité, dés le début, La Lurre dit
4 sa sceur de France un cordial bravo !

LE SPECTATEUR CATHOLIQUE : Aun® de Juin de fen
Grorees Sivon des pages & retenir « pour un projet d’'Esthé-
tique spiritualiste. » Au n°® de Juillet une trés heureuse colla-
boration des Ioétes bretons: Louis Tierceriy, OLIVIER DR
Gourcurr, Cu. Le Gorric, AxatoLe Lk Braz, - Yves BerTuou,
Fren. Pre sis, et Freurior-Kirysior sous le titre « Za Poésie
religieuse en Brelagne. »

D’abriex Mrriouako, en suite « 1" Asie brefonne » qui est d'un
pschycologue artiste. Ces poétes sont les collaborateurs des
deux belles revues catholiques de Bretagne:.ZA TREVE-
DIEUet 'HERMINE.

LE MERCURE DE FRANCE publie, ce mois, un conte
de Georees Kexnoun : Treineloo. L'ERMITAGE donne les
Passants poéme par Epouvsarp Ducotk,-des poémes de CuarLes
Cusuvin,la manvaiseface par ANtorNe Sasarier et Vellede Georges
Prioch.— L4 REVUE BLANCHE enquéte Sur l'eusrede Taine.
DURENDAL (Juillet) Vers de Carrton ¢ Wianrt, une Ame
conlemplative (Branc Sr-Boxner) par M. I'abbé Hexry MELLER,
qui répond ainsi bellement le premier A notre appel en
faveur de c¢ grand méconnu. — De notre rédacteur Grorcrs
Virkks une page admirable : « La journée de Ghéel.r, de
Tuomas Braux ; un bon poéme : les fenétres de U'Eié. Liox
Buroy : Belluaires et Porchers.

L'(EUVRE est un nouveau périodique qui parait & Valence- -
sur-Rhone. Toutes nos sympathies sont pour ces tentatives
de décentralisation artistique. Premier numéro bien vivant.

E. GorrINeT, dditeur de « La Luttc » Arlon,
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Cinguante Centimes Troisieme Année
le Numéro Numéro 6
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REVUE CATHOLIQUE
D’ART

«]’ .
'lATEJ.our Diev!s
SOMMAIRE DU N° DE SEPTEMBRE 1897 :

I*aul Mussche : Ode @ lo Nuit.
Eugeéne Demolder : Zes clockes de Rome.
Georges Le Cardonnel : Enfance !
Edgar RRichaume : Tandis que pleure la pluie.
(trois pelils poémes)

Georges Virres : Plaisir d' Amour, chagrin &' Amour.
PProsper RRoldot : Mon réve simple.
Georges Qudinot : Vers I' Autrefois.
Albert Jounet : Ze Christianisme glorienx dans la poésie

el UArt.
Jacques Nerval : Nuit d' Hiver.
Miarie Nervat : Nuil d'Eté.
Georges Bamaekers : Préface dédicatoire

(it luw tégende de Ste-Mavie la lamentable)

Edouard Ned : « Yon jardin flewri. »

Flewrs de soureniv, -
Edgar Richaume : 4 Zéon Souguenet.
Blane St-Bonnet: L' Ezpiation.
G. BRamaekers : Une loge Martiniste @ Bruzelles.
Ernst Deltenre et G. Vi rés : Chronigue musicale.
G. Oudinot, G. Virrés, G. Ramaekers : Zes Livres.
Uljlenspiegel : Ca et la. — Les Revues.

Bruxlles
174 rueai';anl(lin .
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Ode a la Nuit.

A Erxst DELTENRE.

O Nuit ! nuit de printemps langoureuse et divine !
le parfum de Uamour et Uodeur des jasmins

que tu méles au vent qui passe ef qui lutine,

font défaillir le cceur de qui te comprend bien.

Sur les champs embaumés voguent d-s vapeurs blanches ;
le ciel est haut, le ciel est pur el palpitant

d’astres vers ol s'essore un vol de clairs archanges

dont bruissent en cadence les ailes d'argent.

La terre est dans Uaitente et 'heure est nuptiale :
du calice des fleurs monte l'encens bleuté
surnaturel des effluves vers les cieux: piiles

o nuit ! qui font un déme a ton éternité,

A Uhorizon des voix semblent s'appeler I'une
Uautre, pour parler bas; et dans le noir taillis
parfois un oiseau réveillé chante a la lune,
une chanson bercant doucement ses petits.

Mais nul fantdme en fuite au détour des allées,
nulle vierge ne vient d'un pas tranquille et sir
vors qui Uattend en vain, au bord de la saulaie,
pour s'en aller réver sous les arbres obscurs.

Pavn MusscHE.
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Les Cloches de Rome.

A MAX ELSKAMP.

Tout d'un coup, les clochers de la terre s'étaient tus, et les
cloches s'étaient envolées.

On n'entendait plus tinter les Angelus ; les voix de bronze
n'appelaient plus les fidéles aux messes. Elles étaient rempla-
cées, au sommet de certaines tours, par des cors dont les
veilleurs sonnaient 4 I'heure des offices ; ailleurs, c¢'était des
trompes, dont le son mélancolique passait sur la cime des
arbres ; aux pays voisins de l'océan, on soufflait dans des
conques marines.

Mais toutes les cloches étaient parties. Et elles se perdaient
dans l'azur, si haut, que les fleuves leur paraissaient des
rubans d'argent clair épinglés, et les villes, de grands
gateaux roses qui s'émiettaient au soleil. A droite, la mer se
montrait, aux unes grise et dorée, aux autres bleue.

Elles étaient toutes heureuses comme des filles aux jours
de féte, et il ne leur manquait que des visages frais et des
yeux joyeux, car elles possédaient la parole.

Le Jeudi-Saint, les sonneurs avaient détaché les cordes
pour laisser aux campanes toute la liberté Elles savaient ce
que cela voulait dire, et comme s8i cet ordre du Dieu des
enfants avait été coulé dans leur airain avec la date de leur
fonte ou les armoiries de leur évéque, elles étaient parties
d'un élan frémissant pour Rome.

Hi! Hi! Hi! Hi! riaient les plus petites, qu'on prenait de
loin pour des hirondelles égarées. Les grandes étaient plus
graves. Elles avaient plus de mal & se tenir en équilibre au
sommet des nues, et au lieu de converser comme cela se fait
en voyage, les plus peureuses veillaient & ne s'aller point
féler sur quelque trés haute montagne, dont le sommet de
glace éblouissait 1es rares passagers des zéniths, dans la région
des aigles.

Il en venait de partout, de cathédrales si vieilles que leurs
bénitiers de pierre s'usaient, de villages plus doux et plus
anciens que Bethléem. Certaines, en méme temps que la
musette, avaient accompagné, sur des gréves ou sur des
plages, des rondes de pécheurs et des rires hilés de fillettes
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en blanc honnet. Il en était qui venaient du pays des vignes,
des oliviers et des pins parasols, d’autres arrivaient d'ott la
neige rend l'hiver candide et les clochers pareils 4 de grands
lys. Il en était qui avaient frissonné au choc des vieilles
guerres, d'autres ne connaissaient que la paix du ciel. Elles
étaient parties des monts ou des vallées, des plaines ou des
étangs, des golfes ou des lacs, des palais ou des cours des
miracles. On en voyait de tristes et de gaies, de brunes et de
vertes, de noires et de dorées. L.es unes, & leur départ,
avaient sonné pour les morts, les antres avaient tinté a des
méitines, pour des mariages de soie blanche, de frais angelus
d’avril ou des baptémes fluets.

Sanscrainte desvautours,ellestrimballaienta travers1'espace
connaissant le chemin, car il leur avait été prescrit : « Quand
vous verrez, au sortir de chaines de montagnes vétues de
blancs surplis, un beau pays, en forme de botte, et qui al'air, &
ga pointe, de jeter une ile d'or & une grande mer bleue, vous
descendrez vers une cité de cette patrie, dont les domes sont
innombrables, les chefs des prétres rouges, et qui s'étage sur
sept collines, au milieu des campagnes nues ot courent seuls
de longs aqueducs. »

Et tandis qu'elles pélerinaient ainsi, promenant au ciel la
voix du monde envolée, les anges, qui habitent plus haut
encore, se disaient, en caressant les plumes blanches de
leurs ailes, avec un trés joli sourire :

— Voila les cloches ! car c’est bientdét Piques-fleurie !

Et les enfants, sur terre, parmi les ondées d’avril éclabous-
sées de soleil, attendaient celle de sucre et de dragée, qui
jette de beaux ceufs magiques aux buis odorants des jardins

Et tous les gens, parmi les fleurs nouvelles et les bourgeons
verdissants, se trouvaient bien heureux de cette aubaine et de

cette renaissance.
Eveine DEMOLDER.

ORI
Enfance !

J'ai regardé 1'étoile de mon Enfance, au loin dans le ciel
de mon Passé. Elle était blanche et douce. Elle est lointaine
et pile et triste comme mon dme.
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Enfance ! Enfance !

Silencieuse et douce commeun pas de vierge sur la mousse.

Enfance ! Maternelles mains sur mon front, scrutant les
fievres. Robes blanches comme de pieux dimanches ; et plus
tard, communions saintes oit l'on allait, des Cieux dans les
yeux, les mains jointes et blanches et priant Dieu.

Mon Enfance est une maison blanche au bord d'un trés
vieux chemin.

Mon Enfance est un rayon de soleil qui dans la chambre
luit, tandis que maternelle, au chevet I'angoisse veille, car la
mort aime les 4mes blanches.

Mon Enfance est une envolée de cloches, cloches de Noél
ou de Piaques en fleurs. Mon Enfance est une envolée de
cloches qui sonnent et sonnent pour le Devoir futur — peut-
étre.

Mon Enfance est une Dame blanche prés du sommeil de
mon corps.

La chaste Dame a sur mon front posé ses lumineuses mains
et sa pureté a éclairé une veilleuse en mon ame. Pauvre
veilleuse, depuis tant de fois clignotante sous le vent du
Péché.

Sans une ombre derriére ses pas, mon Enfance s'en est allée
et mes yeux se remémorent ses yeux comme une vigion des
cieux. Toute lumiére était nuit auprés de la lumineuse Dame
— ses paroles étaient pour mon 4me, graves comme un
silence — si graves que mon ceur émerveillé les revit en son
été ; si graves que malgré la folie du corps, mon ceeur n'a
plus aimé jamais aucune femme.

Kt je livre mon sanglot a la tristesse du soir.

Georges 1.e CARDONNEL.

w@w—_—
Tandis que pleure la pluie...
Papillons blonds et grillons gris

Pour ErNsr DELTENRE

Sous la pluie grise d’auiomne,

en mon cour volent des chansons blondes ;
Sous la pluie grise d’automne

en mon caur meurent des chansons grises.
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Sous la pluie de 'automne grise,
en mon ceeur ne chantent des chansons d’or
el des chansons noires moins encor ;
mais sous la pluie de l'automne,
des chansons blondes et grises.

Dés la premiére goutte d’automne grise,
des blondes gerbes, en mon coeur
sautillent les grillons gris ;
dés la premiére goutte grise,
des vilains cieux gris d'automne
volent les blonds papillons. volent en mon caeur.

Et tous les gris grillons y meurent
en un grand cri-cri qui leur brise le caur,
-et volent aussi tous les blonds papillons
volent, volélent & me briser le coour...

sous la pluie d’automne.

Poupées.

A Mon Frare.

C'est trés émouvant d’entendre el de voir
Jouer les fillettes a la poupée....

Dans la chambre déja noire,
c'est bon immensément quand le soir,
aux rideaux gris de la fenéire,
se fleurit de blanc et de rosée

Comme un verger épanoui.

~ C'est bon. C'est a pleurer el a sourire,
de voir les tétes blondes dans le noir
d’entendre les voix claires le soir.

« — C'est trés vilain, mademoiselle
d'ccouter parler les dames.

1l fait noir, voules-vous dormir ? »

« — Vous entendes, n’est-ce pas Jane
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ce que vient de dire madame ?

Vous aussi endormes-vous vile,
Mais avant, dites bonsoir et maman. »
Et Jane pleurniche maman et bonsoir.

Ingénuité, roseur et blancheur !
tu es ineffable et suave et divine
o0 rose fleur des pommiers,
rose fleur des vergers d’Avril,
ingénuité des fillettes !

Tu es a pleurer. ..

... Et pourtant, nul de nous n’a jamais pleuré
en voyant un homme aimer une femme !
Nul de nous n’a jamais compris la beauté
et la naiveté merveilleuse
de Uhomme, qui croit que la femme sent,
qui lui parle et lui fait chanter
le re/rain appris du « Je t'aime ! »

Nul w’a souri jusqu’a pleurer,
en pensant que I'homme élait un enfant
el la femme sa poupée.

Lacomplainte delapetite fleur et dela petite ame

A Henri Henge.

Un jour, fleurit une petite dme...
un jour naquit une petite fleur...

Un soir fleurit une petite dme,
qui aurait tant voulu aimer,
un matin naquit une petile fleur,
qui aimait tunt aimer.

Si I'dme était couleur de lune, -
couleur de nuit ou de soleil,
les autres dmes ne me Uont dit.
Les autres fleurs ne m’ont pas dit
si la fleur était couleur de neige
de lévre d’enfant ou de ciel...
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Mais, au soir lilas, toutes m’ont chanté
qu'une aube blanche, la brise rose
avait emporté U'dme fleurie...

Elle s'en fut, parfumant, saulillant.
au sentier vert, fleuri de blanc.
Elle s’en fut, ceur battant, espérant,
a la fleur neuve du sentier rose.

Et I'dme fleurie cuetllit la fleur neuve,
afin de Uoffrir & son dme squr.
Et la petite dme s’en alla si gaie,
avec la brise rose de Uavril blanc,
vers son dme s@ur.
Et la petite fleur s'en alla si folle.
avee la petite dme du sentier vert
vers la petite fleur qui serait sa sweur...

Les dmes et les fleurs m’ont dit toutes en pleurs
que la petitc dme en fleur s'en était fanée
et que dans ses doigis était morte la fleur.

Il y a longtemps, si longtemps de cela,
il doit y avoir des ans et des ans,
des ans par mille et par cent.

Mais les fleurs et les dmes pleuraient, dans leur chant,
que depuis on en vit par cent et par mille,
au sentier rose, au sentier blanc,
des petites fleurs qui aimaient aimer,
des petites dmes qui n'ont pas trouvé.

Epcar RicuauME,

L

A Paul Mussche.

Plaisir d’amour, chagrin d’amour.

(Chanson connue).

Marinette au gai soleil matinal ouvre sa fenétre toute
grande, et le parfum des prés, de la riviére, et du jardin
fleuri, entre avec la lumiére ambrée. Et ¢’est une journée
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bénie. Marinette se penche en rajustant sa chemisette
qui glisse sur ses épaules. La grande roue du moulin
plonge ses rais, rythmique, dans I'eau sautante, bruis-
sante, folle et toute blanche de ce perpétuel remous. Des
gouttelettes parfois volent jusqu’au visage, jusqu’au cou
et sur les bras nus, si roses ou si blancs, de Marinette,
Elle regarde ces petites perles que sa fraicheur et le
soleil font de nacre vivante, et ses yeux et sa bouche
rieurs bument I'ineffable allégresse du matin. Une paix
souriante pleut des peupliers sur la verte étendue des
prés et des prés — sans fin, & Vinfini presque — verts
mourants, verts profonds, o les arbres plongent leurs
ombres réguliéres Le soleil trille ses lumiéres dans les
saules d’argent et 13, la riviére passe plus grave, calmée
déja, glissant sans bruit entre ses berges odorantes. C'est
le matin, le gai matin, que Marinette contemple ravie,
buvant & sa coupe fleurante le jeune émoi des premiéres
heures. C'est le matin, le gai matin, qui vét de couleurs
plus tendres les roses trémiéres du jardinet, qui donne .
une grice nouvelle au col flexible des’lys, et attarde le
scintil des rosées sur la vigne capricante, dont le sang
rouge s'allume dans les grappes, sous les lumiéres, Clest
le matin que Marinette chante & pleine voix joycuse,
comme un petit oiseau frétillant sur sa branche, dans le
baiser du premier rayon.

Mais Marinette s’accouda le soir du méme jour i sa
fenétre, en pleurant, devant le méme paysage se noyant
dans la nuit, tandis qu’au loin des échos rieurs montaient
aux étoiles. Marinette pleura, silencicuse. Le paysage
disparut, seule I'eau sous la grande roue du moulin
bouillonnait toujours hlanche, et les gouttelettes volaient
invisibles, et les larmes de Marinette voilaient ses yeux.

Cétait affreux. Son Jean, celui ld méme qui aux
semailles derniéres avait juré pour elle un éternel amour,
celui-la, oh ! I'horrible chose ! aujourd’hui...

Maripette sanglota.,

Aujourd’hui, vers la soirée, passaient sur la route
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réveuse les amourcux ayant au hras leurs amoureuses.
Elle, attendrie, voyait tous ces heureux et songeait &
son Jean. Les yeux mi-clos, elle g’était rappelée ce coin
de bosquet on il lui avait pris subitementles deux mains,
et vite, trés vite, il avait dit ceci: Je t'aime, depuis si
longtemps... Un jour, je te vis passer fillette, tes cheveux
noirs au vent, tes yeux noirs allumés de vicet de bonheur,
et déja mon ceeur te suivit, Plus tard, lorsque jeune fille,
je te rencontrais, quel émoi en mon ame ! J'étais
silencieux. j’étouffais, mais pour te voir, te revoir, jeus
donné tout. Quand je devinai, car les amaats savent
toujours, que j'étais aimé aussi, ce fut le ciel. J'ai prié
alors, Dien m’ayant voulu ce bonheur. Je taime...

Marinette ferma sa fenétre et se jeta, toute vétue, sur
sa couchette.

L'ingrat! Je t'aime .. Elle avait cru. Pourtant il
semblait, il était sincére. Une détresse immense envahit
Marinette devant son réve aux ailes mortes. Lorsqu'il
parlait, ¢’était la musique du soir cans les hauts peupliers,
lorsqu’il la regardait, ¢’était un coin bleu du firmament,
effleuré par un reflet d'or, ses gestes avaient la douceur
et le charme des anges blancs qu'on voit & 1'église au
dessus de Pautel, et ses lévres...

Elle frémit, se cacha le visage entre ses mains crispées.

La femme odieuse, celle que Marinette et ses amies ne
regardaient pas et dont les parents détournaient leurs
fils, était avec lui tantét. Sur la route réveuse des
amoureux passaient, puis eux, soudain. Elle avait vu
leurs caresses, et quelque chose s’était rompu cn elle.
Son front avait senti un contact glacé il lui cingla tout le
corps, et aveugle aux choses extéricures, elle avait
marché, sans le savoir, jusque chez clle

Marinette, enfiévrée, percevait un gouffre devant elle,
et s’étant penchée clle roulait dans I'abime. Toute la
nuit fut hantée par cette angoisse.

A la méme heure, le meunier, son pére, vaquait aux
besognes, mélancolique, 11 peunsait & sa fille, et soupirait.
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On compatit aux peines de ceux que 'on chérit. Son
enfant, le seul lui laissé par Dieu, était plongé dans un
désespoir lancinant ; sa femme était partie, tot emportée
par un mal qui ne pardonne pas. L'affection du pére
g’attachait étroitement & la rieuse Marinette dont il avait
béni les rayonnantes fiangailles ; il redoutait ce soir le
drap de deuil si souvent étendu sur sa maison. Pour
conjurer un sort néfaste, 'homme se mit en pricres, et
supplia avec ferveur le Maitre.

Les gazouillis d’oiselets dirent le jour qui venait. Les
ombres se dissipérent, et une nouvelle journée lumineuse
allait naitre.

Marinette a ouvert sa fenétre ; elle frissonne. Ses yeux
noirs, immobiles, dans une orbite sanglante, regardent
le matin ; ses cheveux noirs, tombants, drapent de
douleur son visage bléme ; elle s’éloigne de la fenétre.

Le meunier s'est endormi dans I’atmosphére blanche
du moulin chantonnant, et la grande roue plonge ses
rais, rythmique, dans I’eau sautante, bruissante, folle et
toute blanche de ce perpétucl remous.

Le jour vient, le jour est la, les clartés s’éparpillent
sous le ciel, et une femme et un homme passent au bras
I'un de l'autre, le long de la riviére, lentement, suivant
son cours alangui, et y contemplant leurs extases. 1ls se
répétent toujours les mots identiques, scellés chaque fois
de baisers lents. Le jour, comme la nuit, les voit passer,
arborant leurs ivresses Ils marchent. Et Jean chantera
a la fille de joic les cantiques qu’il dédia a la vierge. Les
oiseaux cependant la salueront comme ils ont salué
Pautre, et les plantes des sentiers auront les mémes
parfums. Mais ils passenttous deux le seuil fleuri, et les
ronces de la route ne déchirent les réves qu’au réveil.

Le soleil monte déja haut sur 'horizon. Jean presse
une main brilante .. Au revoir !

La femme s’est ¢loignée de quelques pas & peine,
quand vibre un appel, frémissant comme un vol dans un
tranquille soir d’été,
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1ls écoutent. Jean ! semblait dire le cri lointain, et des
gémissements leur arrivent maintenant, continus. C'est
un appel douloursux, suffocant; il dresse devant eux
I'image du malheur.

Jean est déja parti, emporté dans une course violente
vers la voix qui pleure. Et c’est la riviére qu’il suit,
bondissant sur ses jarrets nerveux, la poitrine secouce
de durs battements précipités, et c’est la riviére qui
s’agite, et ¢’est une voix toute proche qui rile, impuis-
sante, et qui lui crie : — A 'aide !

Dans les remous, brassant ’'onde, Jean cingle vers
I'endroit que le meunier exténué lui a montré d'un geste
fou. Il disparait. Les eaux remuent, en étendant des
cereles concentriques agrandis toujours, et leurs clapotis
frangent les bords d’écume. Puis rien, le courant efface
toutes rides, et le pere tentera son dernier eftort, pour
mourir ensuite. Mais voila qu'a dix toises plus bas,
émerge une blancheur qui glisse vers la rive, et dans une
poussée violente, un corps s'affaisse sur la berge, puis
Jean accroché aux herbages se hisse hors de I'eau, et se
penche.

Marinette, ainsi qu’une trépassée, a les mains jointes
sur la poitrine. Jean et le pére I'emportent en silence.
Elle est étendue sur le sol dans le moulin, et tous deux,
éperdus, s’agenouillent ; alors, hallucinés sans doute, ils
voient s’ouvrir ses yeux qui regardent Jean, et un sourire
méme entrouvre ses lévres ; elles murmurent : Jean !

Mais lorsque celui-ci s’approcha, ’enfant détourna la
téte, et baisa une médaille qui pendait & son cou

— Va-t-cn, dit & Jean, doucement, le meunier.

*
* *

Les gais matins frappent encore aux carreaux de sa
fenétre, et Marinette l'ouvre toute grande.

Marinette sourira, devant le lac vert des prés et des
prés étendant sa sérénité a I'infini presque, et regardera,
attendrie, 1'éveil des lumiéres qui sémeront les clartés
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radieuses. Ellc aspirera la .vie, montant & pleins bords
vers elle, da matin enchanté.

Cependant son sourire ne fleurira plus qu'a 'ombre de
la mélancolie Elle sait que la douleur est enclose dans
toutes choses, et que si le solei' se léve au milieu de la
gloire des rayons d'or, il saigne souvent dans le soir
pathétique.

Elle sait aussi que les fleurs poussent sur les tombes.

Lnmmmen, ce 14 aott 1897,

GEORGES VIRRES.
—IF BRI A ————

Réve simple.

Mon réve simple, mon réve doux ?
Voici :

LEn un sentier perdu sous bois
parmi Pombre et les cransons.
voir apparaitre Uattendue,

la voir simple et fréle

et belle ;

lui voir de grands yeuwz clairs,
une chevelure de sainte auréolie,
sur son front pur,

et les levres mélancoliques

L’aimer, oh, simplement,

et le lut dire,

le lui dire en mots trés doux ef aimants.
et puis s’en aller a deux

en des ballades sans fin,

entendre chanter les fewillées

et aussi nos ceeurs.

Oublier les heures, oublier lu vie,
lire Uamour et la candeur
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on ses yeux ravis,

avoir des réves moyen dge,
et w'en rien dire

se croire méme un petit page
et sourire

de la joie de chanter

et d’étre aimé.

Et puis se batir en plein bois

un ermitage de réveur,

avoir des biches pour amies

et lire des vers aux chénes graves
qui vous écoutent.

Ceuwillir des flewrs tres simples,
des anémones fréles

des renoncules et des jacinthes
et des muguets clairs,

les repandre en sa demcure

et s’en faire un palais
d’amour et de senteurs.

Voir kes jours paraitre

et mourir,

féter les aubes et les soirs,

se croire heureux

et Uétre,

et ne plus connaitre

la réalité.

0 1 owi mon réve est simple, tres simple,
et pour cela, peut-étre,

i w'est qu'un réve.

PROSPER ROIDOT.
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Vers I’ Autrefois. ®

... Elaine, petite fille aux nattes longues et brunes,
je vous retrouve dans le lointain de ma mémoire, et
parmi tous les visages apergus, palis comme des pastels
d’aieules, le votre m’est resté familier et trés cher, sans
doute parce que la Vie résolut heureusement de nous
séparer a tel carrefour... je puis ainsi vous évoquer en
vos austéres vétements sombres, avec le simple ruban de
moire, portant les médailles d’argent et la minuscule
croix d’ébéne, seules parures permises au couvent, dont
vous étiez alors 'éleve docile. Je me souviens de nos
jeux tranquilles, de nos causeries paisibles Tout un
passé trop naif; que je n'oserai fixer, méme pour de
rares confidents, se léve devant mes yeux

Il me serait triste de vous supposer aujourd’hui parmi
les étres, au milieu des fétes, au milieu des haines,
méme au milieu de lindifférence. Puissiez-vous avoir
conservé votre parure humble, sur le costume noir d’au-
trefois ; puissicz vous ignorer les foules, les propos
inutiles et multiples, et n’entendre jamais les conseils
prudents de ce qu'il convient de nommer la raison. Je
vous aimerais, effacée dans le silence de quelque cloitre,
sous la malédiction invisible du monde, sous la hénédic-
tion visible de Dieu. Peut-étre, vous ai-je rencontrée
cependant, sans vous reconnaitre, au bras d’'un époux,
d’un ami, éblouissante, triomphante, dans les parfums,
dans les fleurs, dans les joyaux, oublieuse de notre
enfance, — pareille a celles qu’on admire

Non, vous étes plutét la grave et douce sceur de mes
premiers songes, dont la priére protége ceux qui la
dédaignent ; vous ne savez plus mon nom, et vous vous
chargez des fautes de tous, portant I'éternclle croix que
nous sommes indignes de soulever.

Splendeur des soirs d’amour, joies du foyer, bonheurs
éphémeéres, vous renoncez i ces choses, car vous savez,

(1) L'Errante, fragment,
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— inconsciemment peut-étre, mais vous le savez — que
rien ne demeure — et vos regards se fixent vers la mys-
térieuse et ineffagable Aurore

Oui, la juste Destinée tut sage de nous séparer, et de
vous séparer de la cohue. Moi, le dissident, j’aurais terni
votre pur réve; conduite par une route différente et
inconnue, vous eussiez été la passagére inquiéte, sur nne
mer dangereuse, la passagére désolée, qui regarde les
signaux inusités qu’elle ne comprend pas.

Ce que je suis devenu ? Peut-étre, seriez vous effrayée
de l'apprendre J’ai marché parmi les hommes ; jai
entendu les récits qui plaisent, les discours qui invitent
aux heures breéves et faciles, les déclamations des tribuns
les plus nuls J’ai voulu conformer ma vie, aux miséra-
bles doctrines de néant, puis désemparé, désespéré, jai
cherché le refuge dans la paix solitaire de la nature. Je
me suis enfui comme un criminel poursuivi. Je sais, 4
présent, la beauté des paysages, 'éloquence des nuits de
solitude, la muagie du silence — et je suis las déja des
sites olt j'ai vécu. Ma pensée me reporta bien vite, vers
les miséres des villes, vers les incessantes douleurs
auxquelles je devais participer. J'ai done vu la détresse
en ses formes multiples; j'ai entendu les cris et les
blasphémes, des palais aux mansardes, et j’ai maudit,
j'al maudit avec des imprécations de démon.

Je suis allé, sans but déterminé, croyant 4 la gloire,
croyant & l'or, aux mille moyens vantés de parvenir,
croyant aux promesses ridicules de ceux qui dirigent les
peuples, aveuglé moi-méme d’orgueil vain ..

Notre enfance est endormie, Flaine, et c’est elle, la
Naive, la Belle, que je voudrais réveiller. Cest elle qui
me parlerait en mots harmonieux et me révélérait « ce
qui fut voilé aux sages et aux intelligents ». Elle me
dirait sans doute, la vanité de nos actions, et combien
est futile tout ce qui regarde 'immédiat.

81 vous étes ensevelie pour le monde, amie trés sainte,
avecdes compagnes dont plus d’une serait libre de triom -
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pher, princesse ou Reine, et voulut seulement glorifier
Celui qui marchait aupres des gueux et qui choisit pour
sa couche d’enfant la paille de ’étable, — amie, levez
vos bras pieux devantce calvaire rayonnant, et demandez
au Pere des miséricordes, qu’il me donne la force, non
de comprendre, mais de suivre la Voie que désigna le
geste auguste de Son Fils...

GEORGES OUDINOT.
oo
Le Christianisme glorieux
dans la poésie et ' Art.
A la mémoire ErxNest HELLO.

L'expression paienne de 1'Idéal chrétien et I'expression
paienne de I'ldéal paien subsistent encore, aprés dix neuf
siécles de christianisme, dans l'art et la poésie parceque
I'Idéal chrétien n'y a pas déployé encore assez la manifestation
de sa gloire.

Cette pénurie de gloire est visible dans les arts plastiques:
Combien de Christs souffrants pour un Christ glorieux et
combien rares les Christs glorieux de beauté vraiment
sublime et de gloire vraiment chrétienne !

lle est visible dans la poésie et la littérature chrétienne !

Combien I'expression de la souffrance et de la Passion plus
fréquente et réussie que celle de la Résurrection et de la
gloire !

Et I'Art et la poésie dénoncent ainsi fidélement 1'état du
monde.

La vie a deux éléments : douleur et joie et 1'ldéal chrétien
deux sublimités : Martyre et gloire.

Dans le monde le martyre a déja pénétré et surnaturalisé
la douleur, au moins beaucoup de folles douleurs, mais la
gloire n'a pas encore assez pénétré et surnaturalisé la joie.

(Je dis la joie, méme en ce monde, joie pure bien entendu)

Or, je l'espére, le monde ne demeurera pas toujours.
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constitué de la sorte : le régne et la gloire du Christ, le régne
social du Christ arriveront « sur la terre comme au ciel. »

L’Art et la poésie, qui reflétent aujourd'hui un monde o la
douleur, au moins la plus haute, est chrétienne mais ot
I'ldéal paien dominelajoie,refléteront un mondeou la douleur
sera chrétienne et chrétienne la joie ! '

Mais I'Art quirefléte I'état du monde peut aussi le devancer
et le préparer.

Dés maintenant préparons, évoquons dans I'Art et la
poésie le régne du Christ de gloire.

Qu'on ne chante plus, qu'on ne peigne plus, qu'on ne
sculpte plus de dieux pafens ni d’hommes et de femmes
animés de leur fausse et basse gloire

Que la joie, la sérénité, I'harmonie, la force, 'initiative, la
victoire, 'essor, le resplendissement, la gloire ne s'expriment
plus que par le Christ triomphant, 1'art victorieux, les saints
et les anges radieux et des hommes et des femmes altérés de
gloire céleste et portant déja sur leur visage un reflet
prophétique du Paradis aprés le Jugement dernier !

On se tourne aujourd’hui vers I'Idéal chrétien pour
supporter, se recueillir et pour travailler patiemment, mourir
et vers 1'ldéal paien pour oser, dompter et vaincre.

Il faut désormais que l'on se tourne vers 'ldéal chrétien
pour supporter, se recueillir, travailler, patiemment mourir et
vers 1'ldéa} chrétien encore et toujours pour oser, dompter et
vaincre.

Il ne s'agit pas d'abandonner la douleur chrétienne. Il ne
g'agit pas de rien perdre mais de tout gagner a Dieu.

Il faut que le Christ soit maitre de la douleur et maitre de
la joie.

Il faut que le dernier vestige de paganisme soit anéanti et
que le Christ prenne la vie entiére.

11 faut que le Christ, ayant pris la douleur, prenne la joie
et qu'il ne laisse, au paganisme, rien.

ALBERT JOUNET.

- N Qe
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Nuit d hiver.

Lur ¢

Douce, écoute mourir ce murmure de l'dtre :

lis tes réves confus aux contours de sa flamme.
et, reposant ta joue sur mon épaule, songe

aux lendemains épars dans notre espoir profond.

Sur les murs, sa clarté a des remous de flots
lorsque dans le foyer s’écroulent les tisons :
- vois se mouvoir, aux murs ténébreux de nos corps
la joie et la tristesse, évoquées en frissons.

Des étincelles d’or giclent, tournoient et meurent :
vois comme elles tomber les jours avec les nuits,
pelits astres bruyants dans le foyer de Dieu

qui vont s‘ancantir dans la cendre d’oubli.

La chambre close étouffe un peu ta voix qui chante
et Uaube y suit comme un regard convalescent
mais demain va s’élendre en horizons joyeux

oit les terres au loin se marient au ciel bleu.

La sereine harmonie des formes se révéle

aux yeux fixés sur de U'amour dans d’autres yeux
la vie y parait bonne, et simple et solennelle

ainsi qu'un champ de blé rempli de moissonneurs.

Nuit d’été.

ELLE :

Ah ! lorsque tu me tiens dans tes bras, toute pile
de ton étreinte et de la beauté de la nuit

quand je baise tes yeux. alors, sous les étoiles
sens-tu, sous mon baiser, naitre de U'infini ?

car c’est de Uinfini, mon amour, qui pénétre

en nous. quand nous souffrons d'un mal qu'on ne sait pas ;
c’est linfini qui nous élouffe. pauvres étros,

comme un géant qui nous serrerait dans ses bras.
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Infini....., Au Deld..... mots que cherchent leurs lévres
quand les amants mélent leurs bouches, dans la paix
que les astres errants épandent sur leurs fiévres :
ce qu'on cherche toujours pour ne trouver jamais.

Ah | soulever un coin du ciel... Dieu, aie pitié !

— Uinfini est trop lourd pour nos forces humaines;, —
{rainons nolre désir divin comme une chaine,

et cherchons dans l'amour un peu d’élernité.

MARIE ET JACQUES NERVAT.

—_——— TR RO R 9 T —————
Préface Dédicatoire
a la « Légende de Sainte - Marie
la lamentable ».

C'est & toi, frére Herman, que je dédie cette légende, en
gratitude fraternelle pour toutes les heures si bonnes, qu'avec
toi j'ai passées en nos promenades champétres, dont le but
accoutumé fut la petite chapelle de cette Vierge chrétienne
qui se fit mendiante et endura le plus affreux des martyres
par amour de ce méme Christ pour lequel tu nous as quittés.

Dans les longues veillées d’hiver, ol tu te reposeras des
excessives fatigues de ton apostolat, lorsque dehors, surla
neige perpétuelle de Mongolie, enlinceuillant I'immensité
muette de la steppe, la pure nuit de gel ruissellera d’étoiles,
par myriades éblouies, puisses-tu revivre en souvenir, 3 la
lecture de ces pages, tout le printemps des matins brabangons,
dont tu n'as plus connu le bienfaisant soleil.

Dans le village de Woluwe rien n'a changé :

Le vieux moulin tourne toujours et bat en neige I'eau
courante, que nous suivions — te souviens-tu ? — par le
sentier qui la cotoie et ot nous égayait de ses gambades folles
notre petite chienne : « Kari ». :

N'as-tu pas oublié combien elle était fréle et gracieuse,
mon frére, avec ses gestes souples et les petites taches feu au
dessus des yeux émérillonnés et aimants?

Les enfants du voisin 1'ont enterrée, quelque temps aprés
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ton départ, au terrain vague de la rue « des deux églises »,
tout & cdté de la maison on je suis né... .

Mais au village de Woluwe rien n'a changé :

La petite chapelle de laSainte domine toujours le monticule
de sa jolie fleche élancée.

La mousse y est un peu plus abondante et les tuiles des
maisonnettes disséminées dans la prairie sont d'un vermillon
plus terni.

Mais a tous les printemps les primevéres fleurissent toujours
les gazons, comme aux printemps, déja si loin, ol tu les
ceuillais avec moi.

Et c'est par les sentiers que tu savais si bien que j'y
retourne seul, bien des fois.

Seulement, maintenant, en entrant au village, je me
détourne un peu, pour pénétrer au cimetiére qui est tout
‘autour de I'église, et je m'arréte, pour prier, devant une
tombe de pierre, trés simple, que surmonte, au milieu des
fleurs, une croix de granit. Sur la pierre on a gravé cette
inscription :

A LA PIEUSE MEMOIRE
ot DAME ISABELLE THYS
EPpoUSE DE M, JEaAN RaMAEKERS
DECEDEE A KETTERBEEK
LE D SkPTEMBRE 1896
R. I. P. v

Car c’est 13 que son corps repose, sous la Croix du Ressus-
cité, depuis le jour anniversaire de ton départ, comme si le
Bon Dieu nous voulait manifester ainsi la récompense du
sacrifice de ses entrailles, que sans murmure aucun elle
accomplit pour Lui en se séparant de toi pour la vie. .,

Je te demande pardon, frére Herman, détre si lourd a
remémorer de telles choses.

Mais trop de larmes en écrivant ont brouillé mes yeux.

Et si jo te fais mal, parlant ainsi, oh !. non ! tu ne m'en
voudras pas.

Une telle douleur est sanctifiante.

Et c¢’est si bon d’avoir pleurs.

Grorces RAMAEKERS.
Le 5 Septombre 1897.

T e RN AT R
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Mon jardin fleuri ™

Fleurs de Sowvenir

A Pawl Mussche

Quand il fait nuit, quand il fait triste en ma Peasée
Lt que plane Ueffroi des longs jours a venir

Dans le jardin fleuri de mon dme oppressée

Je visite les fleurs douces du Souvexir.

Voici le coin du Souvenir qui monte pdle

En bleus myosotis de joie ou de regret

Et sous la lune blanche en la blancheur d’opale
La fleur est comme un @il qui me regarderait.

Et chaque fleur a sa beauté particuliére

Selon qu’elle me dit les maux que j'ai soufferts
Ou la joie en allée au champ du cimetiére
Chacune plante en moi des sentiments divers.

Voici les souvenirs d’enfance et de jeunesse,

Le premier fol amour si candide et si pur,

Car elle élait aimante et douce et charmeresse
Et ses yeux étaient bons et bleus comme Uasur.

Mais un jour que Uhiver pleurait sur les vendanges
Et chantait sa chanson de pluie et de browillard
Elle partit vers le lointain pays des anges,

Lt des roses riaient ‘awx coins du corbillard.

Et puis voici les souvenirs de mes souffrances

Des grands combats livrés en ficvre d’inconnu

A la vie assassine en ses désespérances,

Des grands combats ot j’ai laissé de mon ceur nu.

Je les revois lointains comme ¢ travers un voile
Mes jours tristes et gris sans un peu de soleil

(1) Volume @ parailre en Oclobre.
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E! les nuits de mon coeur noires sans une étoile,
Et la Douleur prés du chevet @ mon réveil.

Et voici peu nombreux el plus irisles encore
Les pdles souvenirs dolents et caresseurs

De mes heures de beau matin, de claire aurore
Heures de joie el de folie et de douceurs.

Et puis la-bas perdus dans Uombre symbolique
Croissent les souvenirs mornes de mes péchés
Envers le doux Jésus, le Christ évangélique

De mes péchés sans nombre odieux et cachés,

De mes péchés pour qui je souffre pénitence

Et pour lesquels vers Dicu sans fin je tends les mains
En signe de pardon et signe de clémence

Pour m’épargner Uhorreur des sombres lendemains.

Hélas ! il fait encor nuit sombre en ma Pensée
Et leffroi plane aussi des longs jours a venir
Lorsque dans le jardin de mon dme oppressée
Je visite les fleurs douces du Souvenir.

——— e T
A Léon Souquenel.
A propos de son « Roman » O

Que d’autres, 6 pauvre jeune homme , analysent
ton livre. Que d’autres plus froids ou, endurcis ayant
déja plus souffert que moi, en discutent telle scéne, tel
procédé, applaudissent & la largeur de conception qui
embrasse la vie de tant de douloureux réveurs. i la
heauté de telles strophes, suivent, de tablean en tableau,
le développement de ton idée et I’histoire de ta vie Que
d’autres en critiquent parfois le vers, s’amusent de la
pruderie d’Aglaé, du erétinisme ventru de monsieur

(I) LfoN SouGurNEr « Lo Roman d'un pauvre joune hommo » (Edition de
LA LutTE. Bruxelles.) — (E. GorrFINET 4dit)
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Bienassis et promettent vie longue et malheureuse & ce
cousin germain de Joseph Prudhomme, du pharmacien
Homais et de Tribunat Bohomet.

Pour moi, je ne veux voir ici que de la souffrance,
entendre dans tes vers qu'un cri de nerveuse et
sanglottante souffrance

Car avant tout, c’est ta voix que j’ai entendue,
dominant les admirables vers du Récitant, de la Muse -
et de la Voix, évocateurs d’'un royaume de féerique
beauté, dominant les hi-han de I’Anerie bourgeoise, les
rots de son estomac bienheureusement épanoui.

Je n’ai entendu en tout ceci que le beau cri d’un
large cceur humain blessé par les platitudes laides de la
vie, griffé par les ongles de la femme, piétiné par la
foule, écrasé par I'imbécillité nivelense qui s’assied
dessus et y pése de toute la lourdeur de sa corpulence,
ct enfin, troué, vide, saigné de tout espoir, s’emplissant
des réves glauques et calmeurs de ’absinthe.

Mais aussi, j'ai entendu en retour, aprés le cri de
I'ignoble doualeur, le cri d’argent de PEspoir, la belle
vibration d’une ame dont la hache du malheur frappe
la cuirasse, 'hymne pascale des cloches que heurte le

hattant lourd.
Et tu as compris, dans la largeur de ton 4me, que cet

amour qui voulait couler en flots d’or sur la femme et
la foule exclusivement, devait monter, gerbe d’arc en
ciel, vers le soleil de la Beauté.

Et tu espéres Et tu veux marcher par la foule,
chantant le verbe d’Aurore.

Va, c’est bien et mon dme t’applaudit.

Mais crois-tu que la Beauté t'ouvrira les portes de
son palais ?

Ton désir ne sait pas méme Pappeler de son vrai
non. Il ne sait qu’elle méme se nomme Jésus.

Et puis aussi ignores tu qu’il faut toujours ’aimer
cette foule, mais ’aimer comme une sceur et non pas
d’un amour exaspéré et protecteur ? Ignores-tu que
Jésus saignant des maius, des pieds, du front, du cceur,
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ne cesse pas, sur sa croix, de prier son Pére et de tenir
ses bras ouverts,tout larges,i entiére humanité; que la
gerbe de ton amour aprés &tre montée vers Dieu doit
retomber en bénédiction de rosée sur les herbes et les
hommes?

Il ne manque plus, pour qu’il porte des fruits, &
Parbre de ton espoir que la blanche fleur de Fhumilité
et la fleur rose de la sympathie universelle.

Et c’est seulement si ton 4me se fleurit que la Beauté
divine — qui est aussi la divine Bonté —la recevra dans
son palais et lui offrira son étreinte.

Epcar RicmAUME.

—— AR
L’ Expiation.

Sortiriez-vous de la terre pour échapper aux flammes
de Dexpiation ? Elles vont s’allumer en vous-mémes.

1’Ange d’extermination, ce sera votre propre orgueil.

Pour moi, voila le jugement que je porte de ces choses:
vous serez punis selon le corps, afin que votre 4me soit
sauvée.

Je ne déplorerai point les maux du présent, mais ceux
qui les ont amenés ! et je nommerai bien tout ce qui
rappellera les hommes & leur conscience

Quelles que soient les calamités que laissera sur son
passage tout ce peuple irrité, elles n’égaleront point
celles dont on a dévasté son dme.

J'UNIRAI ma voix & celle des événements.....

Dieu a vu sa parole repoussée du riche et oubliée du
pauvre ; il a remis & nu les éléments du monde, afin que
sa parole fut enseignée toute vivante dans les faits

Mais le pauvre sera le premier pardonné. Il dira en
montrant I'impie: — Voila celui qui m’a trompé !

Sur mes chemins j'ai rencontré les faux propheétes, les
prophétes du Monde. 1ls ont couvert la voix de tes pro-
phétes, 6 Seigneur !
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L'impie a refait pour lui la science. Sur la premiére
page il a mis: Sa Providence ne s’étend point swr toi!
Sur la seconde : Ton dme n’a point d’immortalité !

Sur la troisiéme : Ton corps est fait pour jouir de la
terre !

Et tel s’est montré I'impie en sa vie. 1l a jeté de coté
son ame, il a embaumé son esprit dans la vanité,

Et la cupidité de son corps s’est tournée vers moi.

En échange de mon travail et de mon sang, il m’a
donné le livre ou était sa pensée, et 'exemple ol était
son mal.

Mes larmes sont venues au bout de mes pas.

Seigneur, le génre humain est fait pour étre enseigné.

Tu as dit d'enseigner les nations! Les nations se
tournent vers toi et te disent : Vois ce qu’ils nous ont
enseigné !

Notre sang appauvri par le mal a crié vengeance vers
toi et toutes nos dmes quittant ce monde dans la diffor-
mité du vice sont allées rouvrir ta pitié !

Car ta pitié redescendrasurlarace d’Adam poursauver,
comme au jour de Noé, les germes purs du genre
humain.

Dieu seul sera grand en ce jour....

Seigneur, il n’est plus besoin de prophétes : I'humble
n'a qu'd ouvrir les yeux. ‘

Les fils de ’homme se sont creusés des demeures ou la
lumiére n’entre plus ; ils ont trouvé le moyen de tourner
la Foi; ils ont rendu la Vérité inutile & la terre.

L'impiété est descendue chez les Ames comme un
brouillard; et elles sont devenues comme des plantes
affrcuses, n'ayant ni racines, ni fleurs.

Le vice et lorgueil fondus ensemble, comme un airain
mélé ont coulé dans le coeur vide du riche, et son visage
est devenu celui de la béte.

Le riche est descendu sur la place publique ; soudain,
comme dans une glace brisée, il a vu sa face réfléchie
sur tous les visages de la foule,
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Malheur ! sur les visages de la foule, dont les regards
venaient sur lui. il a reconnu 'image que son Ame offrait
4 Dieu....

Et cette foule dressera ces collines autour de lui; et lui
se sentira au fond d’une vallée d’horreur.

Le rire tombera de ses lévres, pour la premiére fois ;
et dans son 4me épouvantée il entendra nne voix :

— Parce que tu as rendu mon temple désert, je ferai
le désert autour de toi ; et parce que je n’avais pas une
pensée dans ton ceeur, je n’y laisserai pas un espoir !

Parce que tu as porté mon nom en oubli, tu le
prononceras trois fois sans que mon oreille ’entende ; et
parce que tu as ri sur ma parole, le peuple se rira de tes
lois !

Parce que I’éclat de mes temples a passé dans tes
festins, et parce que tu m’as laissé seul pour courir A tes
folles joies, un jour sera out je te laisserai seul avec toi |

Cherche ta Foi! appelle-moi, tout ce peuple est debout!

Tu as effacé mon Nom de son ceeur, il effacera le tien
de la terre.. .

Jusqu’d ce que, dans son dme chatiée, le peuple
entende également une Voix.,

Etle peuple s’arrétera aussitdt qu'il verra briller la
lumiére, qu'il sentira remuer le nouveau germe de la.
vertu dans son cceur.

Car I’expiation sera faite

Dieu ne peut plus perdre I'homme, il porte déji trop
en lui la substance de son Fils! Les nations sont tombées
et Il en a relevées duns scs bras.

Mai et Aolit 1848,
ArpH. Branc SainT BonNeT

QP

Une loge « Martiniste »
« Bruxelles.

Dana I'un des derniers numéro de I' A~ idéaliste, organe de
M. Jea~ DeLviLre peintre et Mage, se remarquait un articulet
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intitulé : « Appel aux Artistes, Ecrivains, etc. -, dans lequel,
oh ! discrétement, I’'on sollicitait les littérateurs et tous les
intellectuels, afin de les initier au grand arcane de I'Orpre
MARTINISTE.

Nos amis des premiers jours savent & quoi s'en tenir
lorsqu'un adepte de la Magie (qu'elle soit noire, ou qu'elle
soit blanche) proteste de son dévoliment 4 1'Eglise catholique.
Car ils n'ont pas oublié sans doute la longue polémique que
j'engageai dans « Za Lutfe » il y a deux ans et demi, avec le
méme Jrean DeLviLLe, dont les injures finales accentuérent
d’autant mieux la défaite.

11 ne nous plait pas de tolérer & nouveau ses fastidieuses
ripostes, le débat étant d'ailleurs vidé, mais il est de notre
devoir de catholiques, de prévenir les artistes etles littérateurs
et de les mettre en garde contre les sollicitations des occultistes
de toutes couleurs, contre les « Martinistes » notamment.

Depuis un certain temps déja, ces sectaires qui, avec le
Docteur Papus (de son som vrai : Excausse) ont repris les
doctrines hérétiques du juif espagnol Marrings Pasquavts et
de son disciple Saint-MartiN, possédaient des adeptes en
Belgique. C'est ainsi que l'officier belge qui a pour nom
magique : MicuaeL est le chef de la branche « ViSCvM »
d'Anvers, et que 1'Ordre Martiniste posséde une loge &
Liége, la loge Horus. Or voici que des loges sont « en voie de
formation » & Verviers et 4 Bruxelles. )

Détail bien « suggestif » : lo Jran DeLviue qui se
prétendait dans « Za Zutle » de Juillet 1895 « catholique
ardent n est bien prét de devenirprésident de la loge Martiniste
de Bruxelles. Mais hélas ! il ne manque rien plus que des
adeptes !

Les Martinistes, nous disait alors Delville, ne sont point
du tout les Francs-Magons.

Sans doute Martinistes et Francs-Magons ne s'entendent
pas beaucoup mieux entre eux que Luthériens et Calvinistes,
mais ils n'en sont pas moins tous fils p"un MiME PErr :

« Le Martinisme bien que totalement indépendant de la
Franc-Magonnerie, est cependant un Rite magonnique par
son but, sa constitution, son histoire et par beaucoup d'autres
particularités qui ne doivent pas étre confiées a I'écriture -.

Ainsi s'exprimait le Morning Star organe américain, dirigé
par le D7 E. Blitz, Souv. délégué de I'Ordre Martiniste pour -
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les Etats-Unis. dans un article que le Toide d'Zsis du 4 mars
1896 a traduit et publié

Et puis, si les Martinistes n’éprouvent qu'une sympathie
trés mitigée pour « les dignes successeurs du maitre de
danse Lacorne » il n'en est pas ainsi vis-a-vis des FF.-
Magons des grades supérieurs. Sinon comment expliquer que
le Dr Papus président du S 1 C i martiniste, & Paris, soit
en méme temps Chevalier Kadosch, 33¢ degré de la Franc-
Magonnerie Universelle (Rite écossais.) ? ?

Et que l'on ne s'étonne pas trop de l'audace de ces
Messieurs, quand ils se prétendent« catholiques ardents » et
¢« Fils dévoués de notre Mére I'Eglise » eux qui s'adonnent a
la Magie tant de fois et si sévérement condamnée par I'Eglise.
Ils ne font en cela que suivre fidélement le conseil de
I'ex-abbé Constant, dit : Eripuas Levi.

Cet apostat auquel Dieu permit de renier la Magie avant
de mourir (1), écrivait en effet dans son livre initiatique
« Dogmes et rituel de la Haute-magie » :

« Si le Dogme religicuz est un conle de nourrice, pourvu qu'il
goit ingénieux et d'une morale bienfaisante, il est parfaitement
vrai (sic) et le pére de famille (c'est-a-dire le Mage qui
cherche de nouveaux adeptes) serait fort sot d'y contredire.

Et voila pourquoi Monsieur Jean Delville et ses amis se
prétendent « catholiques ardents » auprés des artistes et des
écrivains catholiques qu'ils espérent ainsi mieux prendre dans
leurs filets afin de les enroler, & leur insu presque ou de vive
force, dans leur secte occulte.

Et nous avons grande joie d'avoir déjoué leur tactique.

GeorGrs RaMaekers.

—_—————— OO OERO OO ———e

Chronique musicale.

Ernst Deltenre. Hoffnungsthrinen.
Lieder fiir eine singstimme met orgelbegleitung.
(Collection de La Lutle).

Larmes d'espoir chrétien ! Le titre s'affiche sur le dolent fron-
tispice de Ramachers, auprés de Uancre salvatrice ; des pages

(1) Sur la conversion d'Eliphas Levi voir La Lulfe de Décembre 1895, Article
intitulé : ¢ Ea Vie d'un mage au XIXe Siccle ,,. E
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entrouvertes s'exhalent les échos des ceeurs et des cloches sonnant
a lunisson le glas, mais la croix saignante et resplendissante brile
Uartiste. La communion du réve et de I'ezpression. la voici.

Ecoutez et voyer. Recéleurs de sanglots, les clochers rythment les
douleurs et le sombre cortége passe.

O le chant des campanes funébres, o le chant de mon éme !

Mais la surgit le signe divin dressé au jardin des morts — le
cructfiz.

Les harmonies larges et soutenues, et sur clles la phrase de pro-
Jonde mélancolie ow debordante de sanglots heurtés, puis la
musique de Uairain lugubre parmi les palpitations douloureuses de
Uambiance, tout cela passe emportant une partie de nous mémes
-avec le songe de U'artiste mewrtri.

Cependant — est-ce U'apaisement qui point aw bout de U'allée de
cyprés ? — lrés tendre la romance de la flewr symbolique, le
myosotis d'azur, épand son parfuin mélodicuz : Ne ' oublicz pas’

Puyis des flewrs — encore — apportées sur une tombe. Les
larmes sécheront. L'alleluia triomphal salue la morte bienheureuse.

Et Uespoir déchirant la nuit, la Croyance tend vers nous ses
mains larges ouvertes.

L'harmonieux poéme, hostile & tout geste, dont la grice ne lui
vient pas directement dw cozur, exprime en toute sinccrité le drame
intime. '

Car Deltenre se detourne des tréteaun o se contorsionnent les
pitres ; i fuit aussi DPalgebrique production du compositeur
moderne & la science sivaste el a lesprit si vide. — Ah! les
équations musicales ! —

Mais, simplement. il nous a dit ce que son dme lui disail.

Et nous U'avons compris.
' GEORGES VIRRES.

‘Légende (ou chanson) Bretonne. Parole et musique
de Henry HENGE.

Melodie point banale en son ensemble : elle a dans -son expres-
sion « un quelque chose n de caractéristique. qui plait.

L'accompagnement est par trop simple et combien uniforme : il
est trop simple, méme pour une chanson populasre bretonne !

Mais banals ! surtout ces triolets, qui caracolent « Sur Ueaw que
gronde » ; et tros-usée la cadence finale du « tempo di Valse » : on
attend lé toute autre chose que ce vulgaire : [sisou [ do]. Enfin,
de bonnes choses aussi : la phrase « Songe réveuse au bord de



196

Leaw n; puis aussi le contraste entre le « récilatif », qui est
d'une belle note melancolique et ce « Et lon lair lui dit la chanson n
si singuliérement gaz et valsant dans sa tonalité de 1.a mincur !...

Finale ! On trowve peu, dans le répertoire du « magasin » de
Mons. Karro, des chansons telles que la < Légende Bretonne » de
Henry Henge ! — Pour une chanson = & COUPLETS »... ¢'est une

belle chanson !
ERNST DELTENRE,

—_—ceTORC
Les Livres

JOSEPH DE CAPERAN « Les FrANCO-ROUMAINES ».— Sans doute, les « Franco-
Russes », méme les plus oxécrables obtiondrajent un succds sans limites, et
J'imagine trés bien un per go officiel interrog sévérement M. Joseph
Capérdn pour Ini demander de quol droit il se permet de publier les Franco-
Roumaines au lieu de publier les ¢ franco-russes », ce qui, de sa part, semblerait
dénoter un condamnable anti-patriotisme. .

A cela, M Joseph Capéran répondrait certainoment que, respectueux de la
diplomatie de son pays,il est également et peut-8tre supérieurement respectusux
des cenvres des grands poétes de la R ie et il possdde admirablement
leur langue, il s'est fait leur interpréte en France, ce dont nous devons le remercier,
Chose bhizarre, M. Joseph Capéran arigour t traduit Al dre Bolinti
Muréshéanu, et sa traduction par un extraordinaire tour de force ost en vers et
elle n'est pas une trahison, mr'affirment du moins certaing polyglottes en qui jo
puis avoir toute confiance. Je ne reprocherai qu’une chose & M. Capéran c’est
d'avoir traduit trop peu, des poétes de co pays qui est son pays d’adoption et jo Ini
demanderai de nous faire connaitre d'autres ceuvres puisque son début est uno
affirmation de son tatent d'interpréte.,

GEORGES OUDINOT.

w ®ow

PAUL ANDRE.— L'INDIFFERENCE ET L'INJUSTICE BELOES EN MATIERE LITTERAIRE.
(Bruzelles, chez Lamayriin).

Résumé quelconque du mouvement littéraire en Belgique.

Une belle page cependant — mais olle est de Verhaeren — oil cetto phrase
définitive, sculptée par le génial dédaigneux pour le mufle masticatoire du
bourgeois national : Une tdée quelque belle quelle soit ne le touche jamarts aw front,
mais towjours aw ventre.

VIRRES,
s ¥ oa

Le P. W. ELLIOLT, paulistec : Le Pire Hecker fondateur des « Paulistes »
amdricains. (Introduction de Mor IReLAND., Préface de I'asrg FELix KLeiN)
Lecoffre Paris.

« A ce qui est neuf il faut dos vétements neufs. Quelle preuve donne-t-on de son

existence, si I'on ne fuit que ce qui & 6t6 fait d6ji. ,

« Esi-ce qu'il peut y avoir dw génie i vépéler le passé 7 »

Ainsi parlait la Voix du Saint Esprit & Isaac Hecker, I'un des plus beaux
hommes du X1Xe sidcle, la voille de son entree dans 'Eglise universelle.

« Est-ce qu'il peut y avoir du génie a répéler le passé ? »

Interrogation, qui micux affirmos ! tu devrais fairo I'objet des méditations (?) un
peu lentes des escargots de tous lus conservatismes : du religicux, du social, de
Vartistique. .

Docile & 1a Voix divine du Painclet Hocker, Iui, ne « xép6ta pas lo pass6. »

Le cénobitisme médéval est dominé tout entier par le précepto  abnégatif
d'obbissance totale, dont « I'éjusdem ac cadaver » d'Ignace do Loyola fut
Pexpression 1a plus compldte.

Le cénobitisme des « Paulistes » américains, que Isaac Ilecker fonda avec
ll;;tpm;sobation du Pape Pie IX, est dominé au contraire parle précepte initiatif de

hertd.

Et le fondatour des Paulistes allia, le premier, ces deux termes qui somblérent
Jjusqu'd iui, 8i contradictoires : cénobitisme-libert6.
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Certes, nous dit I'archevéque do St-Paul qui fut son ami, les critiques n'ont pas
manqué au Pére Ilecker. » Et I'archevéque ajoute aussitdt : « Qui donc a essayé
de faire quelque chose en dehors de la routine sans avoir vu des mains se lever
contre lui, des accusateurs méconnaitre ses intentions et ses actes ? »

Oui, Ia routine est un récif. -

Mais P'enthousiasme est un fen

Et quand D'enthousiasme est baptisé, son feu r'est plus un feu humain, mais
Colui, divin, de PentecOte, ainsi qu’il fut visiblement dans 1'Ame ardente du
P. Hecker. Et un tel Feu consumerait le roc le plus dur, les plus haut récifs, afin
de rendre la mer libre et sans péril Ia marche en avant du vaisseau ecclésial qui
guide un Pilote éclairé d’En-Haut....

G. RAMAEKERS.

i
B =
Au prochaine : JACQUES NFERVAT et MaARIE CavussE. Cantiques des Cantiques.
(Bibliothéque de U'Errort, Toulouse.) — FrANz NEvE. Lourain pitlovesque,

CuarLES BERNARD. Lucanié (petit drame en vers.) — Brancie Rousseavu : Nany
la fenétre. (Préface de HENRY MAUBEL. Dessir de HENRY MEUNIER.)

————r— a2 e

Ca et La.

9

Léon Gauthier.

Ce fut en aolt dernier que I'Ame de LEoN GAUTHIER s'envola d'au milieu de la
foule ignorante de sa science et raitleuse de sa Foi, vers la source de toute Science,
de toute Bonté, de toute Beauté.

De Léon Gauthier il faut rolire : La Chanson de Roland — Poriraits el tableaux
du XVIIe siecle. — Vingts noureauz povirails — Etudes et lableuux historiques,
mais aussi, mais surtout : La Poésie duns les Cloilves — Les Lettres d'un catholique
et ca bean livre qu'illustra Jacques-Otivier Merson : La Cheralerie.

Le but hautain que so proposa Léon Gauthier en élaborant cet historique de
P'héroisme chrétien, il nour I'a dit Jui-méme :

« C'6tait d’agrandir les Ames; c¢'était de les arracher au mercantilisme qui les
abaisse ct & I'égoisme qui les tue; ¢’était de leurc iquerde fiers enthousi
pour la Beauté qui est menacée et pour la Vérité qui semble vaincue. »

Celui qu'animait un tel désiv n'était-il pas aussi un chevalier chrétien ? égaré
dans la fin du XiXe sidcle ? Et 'Ame de Roland n’était-clle pas en lui ?

Car « i1y & plus d’une sorte de chevalerie, disait-il encore, et les graunds coups de
lance ne sont plus de rigueur.

« A défaut d’épée, nous avons la plume. »

Maintenant son Suzerain I'a regu dans son Royaume. Or le Suzerain c'est Jésus-
Christ et 1o Royaume c’est le ciel.

Glane du mois.

« La Providence met dos podtes dans les sociétés qui tombent comme olle met
des oiseaux dans les ruineg, pour les consoler. »

FREDERIC OZANAM.

« Lo Christianisme, si souvent accusé de foulor aux pieds la nature, a seul appris
& ’homame 2 la respecter, & P'aimer véritablement, en faisant paraitre le plan divin
qui la soutient, I'éclaire et Ia sanctifie. »

FREDERIC OzANAM.

« Quand le mal arégné sur une &me la vertu n'entre plus que par la porte du
malheur, »

Arru., Braxc St. BONNET

« N'ont nimé vraiment les homnies, que ceux qui ont 2imé Dien. »

AvrH, BLANC ST. BONNET.

« Ce serait un pauvre critique que celui qui se déclarerait un critique national et
qui arrdterait les chefs-d'wuvre de intolligence 6trangdre A ces douanes mesquines
de la pensée.

T.e8 Arts n’ont pas de frontidros et n3 connaissent pas do drapeaux.

Ce qu'on pense de beau & Rome, & Londres, ou a Pékin, grandit 'humanité
pensante & Paris.

Le premier dovoir du critique est de s'6lever au dessus des amours propres, des
préjugés, des fanatismes nationaux. »

A. DE LAMARTINE.

a La Beauté Supréme est la toute Perfoction.

Kt si 'artisto spéeinlise, snivant son don, son cenvre de glorification vers 'idéal
Beaw, it ne déchoit, ni ne déroge & son devoir, mais y persiste, & considérer et A
proclamer, solon ses forces, 'lddénl Juste et 1'Idéal Vrai. v

FRANCIS VIELE-GRIFFIV,
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« Le Chemineau »

La troupe de 1'0déon vient exécuter 'ceuvre de RIcHEPIN an théhtre du Parc le
mois dernier. DECORI fut un moissonneur bien cabot et peu sympathique nu premier
acte dont P'intérét d'ailleurs est plut6t nul. Mais I'action s’ennou¢ au second et
c’est un « chemineau », cette fois, avec tout I'insouci et toute la joie franche d'un
podte vagabond.

Certes le sacrifico est noble de cet errant qui domine, pour son fils, scs instincta
capri , et vient g’ ir au foyer paisible et monotonement paisible !

Mais son départ vers les lointains qui Vattirent, cette nuit de Noél, sitdt le
devoir paternel accompli, départ sans presqu'un superficiel regret a celle qu'il aima
etau fils quil ettt d'elle, m’a fait co chemineau bien brutal, quelque goit mon
affection pour ceux-1a qui pérégrinnent 'ame au vent vt le ceeur au ciel.....

« La littérature belge »

Sous ce titre M. Groraes RENcy signa dans la Rerue Nuluriste, dernidrement, un
article ot il exalte les talonts de MM. T o0180UL, VAN DE PUTTE, ANDRE RUIJTERS et
Georaes Rexcy.

« Aujourd’hui, écrit M. Rexcy, tout motif de modvstie a disparu. Nous avons
derridre nous de quoi justifier nofre orgueil. »

(En effot M. RENCY a produit unlivre et demi, M. VAN DE PGTTE un livre et demi
et M. ToisouL deux demi livres.)

« 11 me plait, continue M. Rexcy, d'exposer ici, en quolques phrases rapides, ia
place que nous occupons dans la littérature belge.

« Voild & peine trois ans que nous appartenons aux Lettros et il nous a fallu ce
temps pour nous rendre compte de nolre valeur personnclle, »

Parlant de lui-méme {encore!) et do ses amis (toujours !) M. Rexcy w'écrit pas:
« Nos voluptés sont semblubles & celles de LEMoONNIER ». Non. M. Resvy écrit :
« Lemonnier a des voluptés semblublcs aux notres. » .

Parlant de VrruarreN, d’Eckuoup, d’KLskans et do LEMONNIER, M. RExcy
n'éerit pas : « Tl semble que le souflle par lequel ils se sentent emportés nous
emporte aussi. » Non. M. RENcy éerit : « 11 semble que lo souflle par lequel Nous
Nous sentons emporiés, les emporte anssi. » M, RENCY ne doute de rien. Et 8i 'ou n
le droit d'étre ridicule quand on a du talent, comme vraiment d’aillours ilen a,
Dieu ! que lurgement il en use !

Mais foin « des nuances » ot faisons silence. M. Rexcy parle, laissons parler M.
Rency :

« 1l importe que les quelques personnes qui, chez nous et & 1'étranger, veulent
hien g’arréter & nous lire et & nous juger, ne nous croient pas de la méme famille
que les écrivains qui immédiatement nows précddent, « Je prétends uffirmer ici que
cos derniers ont une conception banale et éphdmére de I'Art,stque,au moment ou la
générationde LEMONNIER, de VERHAEREN, de Eckaoup et d’Erskamp, cessera de
produire, ou g’évanouira dans la mort, ce sera & nous, oubliant volontairement les
autres 64crivaing de Belgique, que le public derya reniy pour trouver encoro
d’authentigues représentants de I'Art de ce pays. » !

« Sans nous préoccuper d'un roman A construire, d'un conte & bien narrer, d'un
poéme & bien rimer, nous forons toujours ce qu’il nous plaira de faire et comme il
nous plaira, w’obéissant en tous points qu'a nous mémes. Et que cela, apres coup,
so trouve &tre un roman, un conte, un podme, ou n'importe quoi qui répugne i
toute dénomination précise, 1201s 1'1MPogERONS & I'admiration avec la méme fierté...

‘* Xous offrirons nos livres aux regarde de 'avenir en spectacle d’émotion, de
pensée ot d’amour 1...

*“ Nous savons bicn, par Pexemple du siécle, que l'immortalité est promise
plutdt & nous qu’'a ceux que nous criimes 10s péres. ,,
Done c'est entendu la littérature belge quand ce moment fameux sera venu 8o

I de Messieurs G Rexcy, HENRI VAN pE PUTTE, ANDRE RUYTERS ot
AnTHUR To180UL.

Mais pourquoi ne pas se borner A lo dire ? Cela se passe absolument de commen-
taires.

11 eut suffi d'écrire simplement ;

« Moi et mes amis (‘‘ mes amis *‘, pour &tre poli) nous sommes la littérature
belge de I’'Avenir ,,.

Et puis signer : GEORGES RENCY.

C’elt Gté plus bref, plus clair, tout aussi sincdre, et suggestif tout autant.

UIJLENSPIEGEL.



Les Revues.

LE MERCURE DE FRANCE de Septembre contient des
vers de Francis Jamyes : ¢ J'écris dans un vieux Kiosque »
et « Tout en causant = qui ne valent pas ceux qu'il publie ce
méme mois dans I'ERMUITAGE et qui sont admirables
d’humanité. En cette derniére revue encore : la Visitation
d'Epouarp Ducori. Une étude sur le peintre Coront par
AvpHons ¢ GermaiN, et opinion de Kringsor sur les v Chansons
d'Aube » ' Hexry GHEON.

Des « illustrations » de I'imagier André des Gachons qui
déparent cette belle revue il vaut mieux ne rien dire, car le
dessinateur semble avoir pris pour devise l'impératif que
remémore Son NOMI...

LA TREVE-DIEU du mois d'aoit se remarque par un
poéme de CamiLLe Maryx et de toujours charmeuses dallades,
de Pauvr. Forr, derniére maniére. Une vibrante et fiére
appréciation de La Feme pawrre de Liox Broy par Yves -
BertHOU.

Au MAGASIN LITTERAIRE: Les Soirs de notre rédacteur
Ernest Périgr. Du méme ala REVUE GENERALE les notes
se poursuivent toujours ouvrées avec autant d'élégance et de
pénétration Ala REVUE GENERALE aussi(n® deSeptembre)
« Les Paradis de Vax Evck »n étude ferme et découvrant des
apergus trés insoupgonnés sur 1'époque de ce Maltre chrétien,
par notre collaborateur Likox Souvcuenkt.

La REVUE NATURISTE d'Aoit 1897, outre un abasour-
dissant boniment auto-gobiste de M Grorers Rescy contient
un Poéme de la main donné par Evcine MoNTFORT, jeune de
vrai talent et d'intéressants articles & tendances de BounELIER
et Lr Bro~p.

LA RESURRECTION publia de M. D Give de profondes
pensées sur la Trinité divine et notre admirable ami AuserT
Jouner, que toute noble initiative enthousiasme, y déclare
avec raison que g'il est damnable de pratiquer la Magie il est
de l'intérét et de la Science et de 1'Kglise d’éludier pour les
publier les phénoménes psychiques.

A PARTIR DE CE MOIS NOTRE REDACTEUR ET
CHER AMI JOHAN NILIS. SOLLICITE PAR D'IMPE-
RIEUX DEVOIRS SE DECHARGE DE LA BESOGNE
DU SECRETARIAT DE LA REVUE,MAIS NOUS PROMET
FORMELLEMENT POUR BIENTOT UNE COLLABORA-
TION ASSIDUE. LE NOUVEAU SECRETAIRE DE
u LA LUTTE » EST MONSIEUR EDOUARD NED.

A PARTIR DE CE MOIS EGALEMENT LE SIEGE DE
LA REVUE SE TRANSFERE RUE FRANKLIN, 114,
BRUYELLES (N.-L.)

E. GorriNer, éditeur de La Lutte, Arlon,
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Les Chastes

Hovlus conclusus.

Sous la chasteté bleue des éloiles,
Jje vous ai aimés, vous les chastes,
ascétes, moines et cénobiles,
ascétes bruns et moines blancs,
Antoine et Dominigue et le Pauvre d’Assise,
le gonfalonier de Jésus,
et loi, le page de Marie, séraphique Bonaventure
et toi U'Estoc et toi le Lys,
Ignace. estoc de Dieu, Louts lys de Marie
6 vous les purs, ¢ vous les preux,
vous les bons chevaliers de la Dame la Vierge !

Et je vous ai chéries, vous aussi Vierges forles,
Barbe, Cécile et Gertrude,
vous que l'on voit prier dans les Tableaux gothiques,
la face rose et large sous la colombe des cornettes,
les yeux baissés sur le missel ;
ou bien, debout sur un rideau de velours bleu
et des chdtons aux doigts, tenant la cosse abbatiale,
Barbe, donjon de force et d’or,
Cécile, ¢ théorbe des anges !

Et je t'ar magynifice, toi Jeanne la Pucelle
sur ton grand destrier cabré
et sous ton casque & blanc panache,
en la lave des charges et la trombe des fléches
et les abois des coulevrines,
Pucelle, pure comme le [few!

Et tous, lances fleuries de lys,
Je vous ai vus, vétus d'un blanc manteau de lune
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¢t des cierges en vos doigts longs,
marcher les yeux levés et les deux mains tendues.

Et dans le vent de nuit, comme venu de U’ Au-dela
vos cantiques fleurissaient ineffables
en chapelets d’éloiles

Parjfois, au bord de la route,
aux fenéires rouges d'un chdteau
Satan faisait s’accouder la Chair
lascive vous tendant
les fruits flambants — ivoire et feu— des seins.

Mais vous, renversant brusques
le chdteau violet de la Chair
el vous agenouillant, vous imploriez la Vierge.

Et de la lune alors, a vos lévres fiévreuses
neigeaient la manne blanche de I'Eucharistie
et la rosée du jus de la Vigne divine.

Et refaits, purs désormais comme des enfants
et forts comme des croisés
vous reparties, phalange évangélique,
les bras levés, les yeux tendus,
a la Vierge bleue et immaculée,
a U'Agneau blanc, au rose Enfant Jésus...

Ou donc étes vous allés,
grands moines chastes et blanches vierges ?
Votre cortége a disparu du grand chemin
ol maintenant s’en vont les boucs.

Tous vos lys sont jaunis et vautrés dans la boue
et vos hymnes fleuries de roses et d’étoiles
écrasées dans les cris
du chateau de la Chair, édifié jusqu’aux cieux.

Ols étes vous allés ? dles vous morts, 6 preuz.
broyés, comme Roland, sous une roche noire
ou couchés dans la tombe
avec vos gonfanons, vos écus et vos haumes ?

6 vous les chastes comme la lune,
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comme les foréts et les sources.
les hirondelles et les margueriles,

6 vous les chastes comme I’Hostie.

Vos cierges sont brillés au chandelier d'argent
V08 encensoirs éleints...
La Marguerite et le Lys
ne fleuriront plus sur vos tombes.....

Et seul, dans les saluts de Marie et de Mai
sous les ogives des cathédrales,
seul s’effeutlle parfois, le bouquet de vos hymnes
devant la Vierge Mére
que prient les guirlandes des cierges,

s’cffeuille encor parfois le bouquet de vos hymnes
de vos hymnes fleuries de roses et d'éloiles...

EDGAR RICHAUME.

(Fa=oh)
Ca~ e~y

Ballades

Le jeune homme réveur.

Accoudé et réveur a sa fenétre, un jeune homme regarde
le crépuscule.

Du coté dulevant I'horizon est plein déja d'ombres violettes,
4 l'occident le soleil se couche et strie le bas du ciel d'une
large trainée de cuivre qui s'atténue et meurt au Zénith en
lumiére orange et illumine ainsi toute l'atmosphére d'une
lueur divine.

Le soir tombe, trés lent et trés doux comme une caresse
de mére sur un front d'enfant ; la terre auguste frissonne a
I'approche de la nuit et le vent du soir agite les feuilles
légéres des bouleaux le long de la route oi" tremble au loin
un peu de poussiére d'or ; des pigeons attardés rentrent a
tire d'aile aux toits heureux de les revoir.
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Des grappes mouvantes de moustiques vibrent dans I'air
embaumé par les lilas et les glycines.

Le jeune homme réveur regarde choir le crépuscule.

Le ciel est mauve maintenant, du ciel semble pleuvoir des
pétales et des ailes et la bonté neige du firmament.

Des petites filles vont pieds nus par le sentier, chargées de
tréfles et d’herbes coupées, derriére elles s'alentit un refrain
de pitre, qui, moutons parqués, rentre en paix a la chaumiére.

Le soir tombe trés doux et trés lent, des voix froleuses et
végétales chuchotent dans les taillis et accentuent de leur
mystére le silence vespéral et brusquement, voici que chante
un rossignol. Sa voix file des sons purs, longs et limpides
comme du cristal, des a-coups modulés sans effort et ce chant,
résonnant dans l'ombre et les feuilles, semble incarner le
soir exquis et symboliser le ceeur palpitant de la Nuit.

Et tout a coup ces simples choses parurent si grandes et si
poignantes au jeune homme qu'il se mit & pleurer.

Toute la beauté éparse et fragmentée au fond de I'horizon
lui entra dans le ceeur répondant 4 cette attente vague et
profonde que tout homme porte en lui et qu'emplit parfois &
défaillir Pamour d'une vierge et, & des heures sublimes,
I'amour de Dieu.

Le jeune homme pleura ; vraiment il avait une belle Ame
faible et sanglotant sur lui méme parce qu'elle avait compris
la Beauté.

Ah bonnes larmes que nous versons quand nous ne savons
plus que direet quand tout est impuissanta traduire l'ineffable
sentiment qui nous obséde.

Bonnes larmes, secours de faiblesse et de névrose !
bienheureux ceux qui pleurent ! méme pour ces simples choses
qui, en vérité, sont les plus grandes : ce coucher de soleil,
ces humbles petites filles et surtout ce rossignol 4 la voix
d’or, qui chantait selon la belle Nuit !

Les petits Mendiants en Caban.

Des petits enfants de miséreux marchaient sur la route.
L’ainé avait neuf ans, il tenait par la main sa petite sceur ;
88 sceur avait huit ans, elle tenait par la main son petit frére,
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gon petit frére avait six ans et sa main ne tenait plus
personne. .. ,

Ils étaient trois, et tous les trois s’aimaient et leur affection
g'unissait par leurs mains jointes et fluait ainsi de l'un &
I'autre.

I1s marchaient, les épaules chétives couvertes de cabans,
des vieux cabans verditres trop grands et trop longs pour
eux, regus un jour & quelque porte de riche.

Comme il neigeait ils avaient relevé la capuce de leurs
manteaux et ils semblaient ainsi des petits moines du temps
jadis, du moyen 4ge, qui &'en allaient en pélerins au long des
champs, des champs d’hiver couverts de neige monotone.

Pensez un peu si I'on avait fait des trous dans leurs
manteaux on aurait vu la misére comme une béte mauvaise

_au travers des loques esquissant son mauvais rire, car la faim
avait déja cerclé leurs yeux d'un héilo pile et violacé leurs
lévres enfantines.

Je ne vous ai pas dit qu'ils étaient orphelins, sans gite et
qu'on venait de les chasser de la ville, en disant & ces
mioches « que c'était honteux, & leur ige, de mendier du
pain!n Oui, ils avaient perdu leurs parents, des porte-loques
aussi, et ils auraient pu moduler la vieille complainte des
orphelins :

Nous sommes seuls sur la terre
ils sont morts nos pdre ot mdre.

Ils marchaient donc les moinillons, et la IFaim les suivait.
Ot allaient-ils ? Ils n’en savaient rien et le plus grand — on
est homme dés qu'on a souffert — se demandait avec angoisse
gi le plus jeune n’allait pas mourir et déji en se retournant
il croyait voir venir derriére lui &4 grandes enjambées,
la Mort. ,

Ils marchérent longtemps ; le soir tombait et la faim
mordait leurs entrailles. La petite fille demanda : « Freére,
ol allons-nous ?

« Jusqu'a des fermes, répondit-il, songeur, peut-étre
quelque chien & 'attache aura-t-il laissé sa pitée au fond de
I'écuelle. Marchons vite.»

Il prit les devants, sa soeur le suivit et puis le petit frére,

Ils marchérent en file longtemps la capuce relevée comme
de petits moines du temps jadis,..
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« Je ne puis plus suivre, dit le plus petit, j'ai la téte
pleine d’étoiles ! »

IIs s'assirent alors sur la terre et attendirent. La petite
fille pleurait. Ses sanglots martelaient le ceceur des fréres.
Autour d’eux la campagne endormie.

Au bruit d'un pas ouaté qui s’approcha sur le chemin les
petits enfants se dressérent.

C'était un mendiant qui revenait du village vers son taudis
et quand il vit les trois petits levant vers lui des yeux
implorants, il leur dit :

Enfants que faites vous ici si tard loin de la ville ? Avez
vous pas peur du loup, du froid et de la bise.

L’ainé répondit : « Nous sommes orphelins et sans famille
nous n'avons pas mangé depuis hier et 1'on nous a chassé de
la ville ce matin. Des gamins ont jeté des pierres sur ma
petite sceur et 1'ont blessée Nous avons faim. »

Le mendiant prit alors le pain qui se trouvait danssa
besace et le donna aux enfants. Auméne d'un pauvre  de
plus pauvres !

Le traine-les-routes dit ensuite : « Hommes de la ville au
coeur dur, qui avez refusé lepain & ces petits, soyez maudits! »
Mais une voix dans la nuit ajouta : « Ettoi,mendiant généreux
qui te prives de manger pour ces enfants, sois béni !
Autrefois Martin de Tours divisa son manteau pour en
couvrir le corps d'un gueux malade et toi tu donnas ton pain
entier 4 ces mioches affamés, qu'a 'heure de la mort le bon
Dieu te regoive, comme Iui, dans son saint paradis ! »

En fumant.

La nuit est claire et tiéde aprés les heures chaudes, et les
feuilles des arbres semblent lumineuses encore de tout le
soleil dardé un jour entier, sur les branches. Le ciel immense,
ol ne vogue aucun nuage, et semé d'innombrables étoiles-
poussiére d'or sur champ d'azur, et la lune, la belle lune des
nuits d'été, bleuit et mélancolise les allées du parec, ol les
arbres songeurs dodelinent leurs faites doucement éventés
par les zéphyrs.

Couché sur la pelouse stellée de paquerettes et dans le
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foin, plein de fleurettes douce fleurantes, je fume une cigarette
de fin tabac turc et l'en-allée fumée en volutes bleues se
diffuse dans l'air calme et monte vers la large et pure infinité
d’un ciel pantelant, criblé d'étoiles.

Douceur de se sentir seul, la nuit dans la sérénité des
campagnes, couché sur la terre fraternelle, en communion
avec la splendeur 13 haut des astres et la divine harmonie des
mondes.

Repos trouvé, soucis finis, fumées en allées ..

Une scéne g'évoque. Quelqu'un 1a bas d'identique au bord
de la mer bleue fumant aussi dans la méme tiédeur indolente
et nocturne etdansles spirales pales #'étire. Toute la langueur
des pays du soleil, musiques vagues portées sur l'aile des
vents, sanglots d'amour affaiblis par les lointains...

Tout cela & cause de cette nuit tiéde, de ce calme embaumé
et de ce voluptueux tabac d'Orient qui fleure les étranges
bazars de la-bas, de Stamboul avec ses minarets blancs qui
se mire dans le Bosphore...

PAUL MUSSCHE,

——— e ST e T —

Paroles de UApétre.

Bienvenue au Porteur de la bonne nouvelle!

Je veux chanter vers lui comme vers un matin

el je veux de mon cour owvrir aux pas divins

la porte des nefs d’or ol tremblent des voix fréles.

Dans un baiser de téte au vent de l'ostensoir

mes réves @& genoux s’éléveront vers lui

el pusque, désormais, j’ouvre mes yeux pour voir,
Pauréole de Dieu me guide dans la nuit.

Son geste pur, tendu sur ma candeur nouvelle

est comme un soir d’été mélancolique et pieux

qui descend sur des bois ou les oiseaux de Diew
ont des gazouillements et des batlements d'ailes.

Et son Verbe est la pluie d’espoir qui réconforte
alors que le soleil va desséchant le fruit,
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et les amours passés que son amour emporte
s'effacent aux lointains mystérieux de Uoubli.

Horsde l'ombre, hors de l'ombre, ¢ mon ceeur retrouvé
voici venue Uheure auguste des épousailles

vois, les sillons ouverts atlendaient les semailles

et les lévres tendues aspirent au.r baisers!

Exhale toi vers Lui. 6 mon dme, en pricres
noie ta tristesse aux voites folles des églises
et que ta trame soil pareille a leurs verriéres
ot flamboie du soleil sur des réves mystiques !

Puisque tu L’atlendais el puisqu’ll est venu

6 mon dme, fais toi sa servante et sa chose

et tu recueilleras les mieties des vertus

qu'll laissera lomber dans les plis de sa robe.

Chante Uespoir d'aimer, aube des temps nouveaur.
sois le fruit succulent sous la main qui le cueille

et la grasse prairie sous la divine faux

el la roue du moulin sous l'eau miraculeuse !

Et Toi, maitre de vie venu parmi les tombes
désireux de Uavril des bonnes volontés,
vois sous Uif ténébreux et le grave cyprés
poindre la théorie des messagers du monde.

Mais j’ai peur des Judas aux: Oliviers noureaux

el je frémis, Seigneur, en fixant les visages

car leurs fronts sans candeur et leurs regards sans dme
sonl comme des déserts sans une goutte d’ean.

Mais tu’dc’masqueras les faces hyrocrites

disant : « Voici les nets, et voila les impurs ;

a ma droite, glaneurs de la moisson divine ;
arriére, vous, capleurs des gerbes de blé mir. »

Et nous avancerons parmi les cités vieilles,
apportant du soleil dans nos robes de lin

et les hommes prendront les pierres du chemin
lorsyue nous mendicrons les raisins de leurs treilles.

Et tu mourras, non point le corps sur une croir
mais I'dme sous la roue broyante du dédain
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et je clorai des cils avec mes trisles doigts
et je m’en reviendrai par les sentiers anciens.

L’on me désignera du doigt dans le couchant ;
delaissée, la fontaine ol mes lévres boiront !

et les femmes, croisées au bois, se signeront.
Moi, jaurai le coeur grand comme le firmament,

Car je verrai ta gloire enfin venue, mon Dieu !
de loin, vers ta maison, viendront des pélerins
pour y chercher si tu n’as pas dans.le matin

laissé un peu du ciel qui flotiait dans les yeux.

Puis, je m’accroupirai & Ventrée du village
ot tu cueillis les fleurs de tes songes d’amour.
pour y fondre la neige lente des vieux jours
au soleil de ton dme éparse dans les dmes.

Jacques NEBRVAT

- —— S OO OOS

Paroles du Chevalier
a la Princesse inconsolée.

Pourquoi pleurer ainsi. chére pelite amie,

{u sais bien que je suis le Chevalier qui passe...
ne fane pas pour moi les douces fleurs d'iris
de tes grands yewx ot j'ai miré mon dme lasse.

Je suis celui qui ne peut pas dire : towjours ;
il ne faut pas pleurer ainsi, devant la porle ;
pardonne moi d'avoir inspiré de Uamour

@ ce caeur adorable et jeune que tu m'offres.

Rentre dans ta maison el mets-toi & genoux

prie Dieu de te guérir de moi, 6 mon amie

et prie-le pour le pauvre errant qui le bénit

pour Pauméne de tes grands yeuw Iristes et doux.

Ne pleure plus ; ne pense plus sur le chemin
Jirai, songeant @ ma petite seur lointaine ;
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vers fon sommeil, la nuit. j’élendrai mes deux mains
pour que la joie du réve engourdisse ta peine.

Je voudrais voir sourire, un peu, tes yeux fleuris ;
pardonne moi de t'avoir faite douloureuse ;
souris au Chevalier qui s’en va, ma pleureuse

Je ne peux pas t'aimer, je veux quetu m’oublies.

Plains moi, 6 mon enfant, je ne veux pas t'aimer
obéis moi, puisque ti me voulais pour maitre

Je veux que tu m’oublics ; il faut me le promettre
el ne garder pour moi que ta seule pitié !

MARIE NERVAT

—_———————— e S

La Légende de Ste-Marie

la lamentable.
I.

La Woluwe.

Cétait au temps oit le duc Jean IT, qui mérita le tres
chrétien surnom de pacifique, régnait sur les fertiles
terres de Brabant.

Parmi les innombrables bourgades dont les paisibles
habitants étaient les sujets bienheureux du duc Jean sc
mentionnaient déjd en ces temps trés lointains deux
petites paroisses, attenantes 1'une & l'autre, et qui toutes
les deux s’appellent : « Woluwe. »

« Woluwe » Entendez-vous la moélleur de ce nom du
rude parler flamand ?

Afin que les pélerins et les autres voyageurs ne les
confondissent pas entre elles, chacune 4 ce nom trés
doux de Woluwe ajouta le nom glorieux de son patron :

Et l'une avait pour patron le grand Saint-Lambert.

Et I'autre avait pour patron le premier Pape : Saint-
Pierre.

Toutes deux avaient été haptisées d'un méme nom,
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parceque toutes deux elles éparpillaient leurs formelettes
non loin d'un délicieux petitruisseau qui depuislongtemps,
longtemps, portait ce nom de « Woluwe » limpide et
doux comne son eau courante.

Le ruisselet qui fut ainsi parrain des deux petits
villages, depuis des siécles et des siécles, sort de terre
dans I’ ombre des hauts arbres du bois de Soignes, ot le
Soleil d’été parséme des trous d’or.

L’eau de sa source est si pure que l'on songe, en la
contemplant sourdre silencieuse, 4 ’Ame limpide et
muette de quelque nonne sainte, au front pali.

Puis, entre les trones des grands arbres, sous le
grouillement des miriers, — qui portent au mois d’aoit
de succulents fruits noirs, dont le jus rouge et parfumé
barbouille les lévres gourmantes — s’en va le petit
ruisseau vif, et quitte la sombre forét pour serpenter a
ciel ouvert entre les champs multicolores.

Et tel alors qu'un grand ruban d’argent moiré —
encore plus brillant que ceux 1a4 qu’on ennoue aux
Notres-Dames, la veille des processions — la Woluwe
coule molle, au milieu des campagnes brabangonnes qui
se creusent cn vallons fleuris, ou se gonflent en beaux
coteaux tout enrichis de blés blonds

Et c’est parceque la Woluwe coule ainsi depuis des
siéeles et des siécles le long de paturages verdoyants,
que le Printemps fleurit de primevéres, qu’elle a donné
son nom aux deux petits villages, dontles fermes fraiches
s’éparpillent de l'autre ¢6té des gazons.

Sous le régne du duc Jean II, qui suceéda a son pére
en I'an du Seigneur MCCXCVII, ce n’était dans les trois
villages que traiches maisonnettes ou grandes fermes.
avec de beaux pignons & gradins, des encorbellements
gracieux, et des corniches de bois, dont les corbeaux
étaient sans sculptures chez les plus pauvres, mais ornés
de belles sculptures gothiques chez les plus riches

Mais toutes, grandes fermes ou- bicn chaumines,
avaient aspect si humble, sous leurs toits d’ardoises, si
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humble, qu'on les aurait toutes prises pour la maison
de Nazareth.

1I
La naissance et ’adolescence de la belle Marie.

En ce temps 14, vivait au village de Woluwe Saint-
Pierre, dans I'une de ces belles demeures calmes et
radieuses, comme le visage de ceux qui font 'auméne
aux mendiants, un homme pieux et qui chérissait son
épouse.

La fécondité de la femme est une bénédiction du
Maitre de la Vie au témoignage du Saint Livre.

Et bien qu’il ne leur naquit qu’une enfant les heureux
parents, sans présomption ni ventardise, purent se
rendie le témoignage, cependant, que leur union fut
plus bénie de Dieu que les unions les plus fécondes, car
leur fille réunit en eclle seule plus de qualités qu'il ne
g’en rencontre dans les plus chrétiennes familles de dix
ames

Et, ce qui micux est, elle était exempte de leurs
probables défauts.

Par une inspiration visiblement d’en-haut, onlui donna
au Baptéme le nom de la plus pure, ¢t la plus belle
d’entre les femmes : MARIE

Et son visage et tout en elle, dévoila dés la premiére
enfance la heauté d’ange de son Ame ‘

A peine et elle fait — avec quel lamboyant amour !
-— sa premiére communion, que la petitc Marie fut
bientot vantée par tout le pays pour la rare beauté et
I’éclat de son front d’enfant, et pour la grice ct la
souplesse de son jeunc corps.

Aussi est-ce fort vraisemblable opinion, celle qui
prétend que le renom de sa heauté pénétra jusque dans
les murs de la bonne ville de Bruxelles en Brabant.

Sommes nous donc assez pitoyables, nous autres gens
des villes, qui dépensons sans valeur d’éternité, tant
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d'activité destinée cependant & nous valoir le beau
paradis bleu ! si nous comparons notre cxistence
cahotique, enfiévrée, mzis trés vaine, 2 lexistence
réguliére et paisible, de ces bons paysans, que nous
rencontrons quelques fois, aprés vépres, dans nos
cexcursions champétres, les clairs dimanches de printemps.

Insouciants et reposés et foulant fierement cette terre
patriale queleur rude labeurarendue fécondeet splendide,
ilsg’en vont s'asseoir sous les arbres des bois fleuris, dont
les beaux rameaux verts montent vers le Soleil, comme
monteunt vers Dicu leurs cceurs de paysans.

Or, c’estau plein milieu de cette vie bénie et de ce travail
sain, robuste et noble et bcau que vécut, avec ses
parents, la belle Marie, tout prés de la Woluwe, dont le
cours uniforme et doux, cntre les houtons d’or et les
myosotis, leur fut I'image de leur vie.

A cdté d'eux, petite fleur humaine, clle épanouit donc
sa petite Ame aimante au milieu des gazons et des blés,
sous le soleil ami et les oiseaux chanteurs. Kt les
marguerites de la prairie — qu'elle allait cueillir au
réveil pour en tresser des guirlandes de candeur autour
de la statue de Notre-Dame — les margucrites de la
prairie n’avaient pas la pureté de son front.

Ni les bluets fleuris dans les champs paternels le cicl
de ses regards, ni les coquelicots I'incarnat de ses levres,
que remuaient souvent d’ardentes oraisons.

A vivre dans cet air dilatant des campagnes, que les
poumons respirent avec joie, il semble que les ames
aussi se dilatent et micux que les 4mes de ceux des
villes, respirent les parfums de Dieu

Tous les matins la jeune Marie, devénue & présent une
délicieuse jeune fille, prenait le sentier qui serpente de
Woluwe Saint-Pierre, au prochain village de Stockel,
afin d’y vénérer sa patroune, bénie entre toutes les
femmes, et dont le Fruit des entrailles est & jamais bénit.

Au modeste sanctuaire de Notre-Dame de Stockel —
bicn fait dans sa nudeur évangéligue pour plaire & la
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servante du Seigneur — se vénérait, en effet, avec une
confiance souventes fois récompensée par d’insignes
faveurs, un tableau ol la Vierge Marie était représentée
un glaive planté dans le cceur ; et ce tableau était
admirable d’une Foi, dont s’accusait I'ardeur naive par
une ineffable gaucherie d’enfant.

Ah ! quelle joie chaque matin de Mai!ah ! quelle joic
pour la belle Marie ! de s’en venir dans la lumiére et le
triomphe de la vie, afin de faire & Notre-Dame, par
loffrande des fleurs cueillies, ’hommage du Printemps
nouveau !

Toute l'extase des Angelico, toute la grice réveuse
des Boticelli, toute la passion mystique des Van Eyck
était en elle, quand aprés avoir déposé sa gerbe fleurie,
agenouillée devant 'autel de Sa Patronne elle élevait,
vers son image douloureuse, ces yeux célestes et portait
ses mains diaphanes 4 son front lumineux de bonheur,
pour le geste de la priére !

Oubliant combien le temps se hite, tout entiére a ses
dévotions, elle restait prier 1a des heures et des heures
en cette immuable attitude d’extase, dans I’humble
église silencieuse, ou la lampe du sanctuaire bralait
seule pour Jésus-Christ, avec son ceeur.

Le vol partfois d’une hirondelle affolée et tournoyant
d’un bout & l'autre de D’église, venait troubler son
abandon en Dieu.

Et lui rappeler I'heure du repas.

Douleur, alors! de devoir interrompre Dineffable
contemplation de la Nature Divine, ol sa petitc Ame
mystique entrevoyait déja IEternelle Beauté comme
I’ont entrevue peu de Poétes dés la terre.

L’ange se consolait pourtant des exigences de la héte,
en offrant au Bon Dieu la répulsion que lui causaient les
choses matérielles et songeant d'ailleurs & la joie de dire
le Benddicite avec les bons parents aimés qui l’atten-
daient autour de la table servie.

Sans doute, tout le long de la route, qui la devait
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ramener au village, admirait ellele panorama se dévelop-
pant immense et beau sur les sommets des coteaux
brabangons, par ol courait le chemin du rctour.

Et puis, comment 'universelle Présence du Créateur
— qui ne quittait jamais sa pensée — se secrait-elle
manifestée & sa Foi, plus palpable que dans cette
merveilleuse nature dont toutes les beautés vivantes
proclament le Genie de Dieu ?

A son approche les campagnards qui travaillaient aux
champs, par ou passait ’habituel chemin de la belle
Marie, s’arrétaient pour la saluer, chaque matin, et pour
mieux admirer aussi sa beauté souriante et sa grice
modeste. ‘ .

0 ! le ravissement ol les élevait tout soudain la beauté
céleste de sa présence !

Elle leur apparut Notre-Dame, elle méme, tant sa
démarche hitive était 1égére et humble, tant la virginité
I’auréolait.

De longtemps elle était passée, que persistait encore
dans le sentier, comme un parfum écclésial, comme un
air imprégné de priére et d’encens.

Or, elle résolut de consacrer sa chair et son ame a
Marie, afin, disait-elle, d’étre ainsi moins indigne de
porter le méme nom que la Mére impeccable de Dicu.

Et cependant que la belle héroine prenait cette résolu-
tion de vivre son restant de vie dans la conservation de sa
virginité, plus d’un beau gars, s’en revenant, le travail
accompli, faulx sur I’épaule et regards éblouis parla
splendeur des grands couchants dorés, plus d’un beau
gars invoqua dans son ceeur et jusque sur sa couche
avant de s’endormir, 'image entre toutes aimables,de la
sainte et douce Marie ...

111
La Mendiante.

La terre est morte, ensevelie.
Entre 'eeil et le irmament un nuage aussi vaste que
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tout le ciel, interpose son masque opaque et uniformément
grisatre.

La nuit est claire cependant de toute la neige tombée.
Et la neige assourdit les derniers bruits de pas, les
derniersroulements des charriots maraichers qui rentrent
lentement de la ville au village.

Jour sans soleil, soir sans couchant, nuit sans étoiles.
Les contours des toits les plus hauts et le clocher se
silhouettent noirs sur le ciel morne.

La neige accuse malgré I'ombre la base des chaumiéres
les plus proches.

Et sur le ciel et sur la neige ainsi, le village se détache
en masse sombre, que trouent de ci de la, les lumiéres
de la veillée,

Le vent qui vient du Nord frigide a réveillé dans le
bois de Linthout des lamentations mugissantes, des
lamentations de danmnés.

Qui done a frappé & la porte ?

Petits en‘ants, rassurez-vous, o ! n’ayez crainte !

Celle qui, frappant & la porte, interrompit la légende
terrifiante que vous contait & demi-voix votre grand’mére
dans un coin, n'est qu'une pauvre mendiante, portant
besace et sans baton.

Elle demande un peu de votre pain.

Mais voici que votre mere a pris dans la huche, non le
pain le plus rassis, mais au contraire, le pain que vous
avez regardé cuire ce matin méme, dans le grand four
du chételain.

Petits enfants rassurez vous ! o ! n'ayez crainte !

Et bien mieux ! réjouissez-vous car la mendiante pour
remercier votre mére a promis de prier pour vous, de
prier beaucoup Notre-Dame.

Et vous savez que la priére des mendiants est la plus
agréable au petit Jésus qui est son Fils et qui aussi le
Bon Dieu, mais qui mendia pourtant lui aussi, sur la
terre et qui mendie encore tous les jours, du haut de son
beau paradis, un peu de notre ceeur ingrat.
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u Les oiseaux du ciel ont un nid. Mais le Fils de
PHomme n’elit pas méme une pierre olt reposer sa téte. »

Et vous la grand’mere, vous pouvez reprendre la
légende que vous leur contiez & mi-voix, dans un coin.

Et que le vent du Nord frigide, qui réveilla dans le
bois de Linthout des lamentations mugissantes, comme
des plaintes de damnés, ne les effrayent plus pendant
votre récit mystérienx, car la mendiante la-bas, en
continuant son chemin, parle & Dieu, maintenant, pour
eux.

La miche mise en sa besace,la mendiante est revenue,
tout en priant, & son logis.

Dicu ! qu'il est pauvre son logis !

Les doux moutons les bommes vaches, ont demeures
scigneuriales auprés de sa cahutte nue, ou le vent hurle
épouvantable.

Mais elle, oh ! non ! ne se plaint pas.

Méme elle trouve en son dénfiment, que la neige qui
gamoncdlle sur le toit de sa cahutte et emmitouflle ses
cloisons est fourrure bien trop chaude et empéche bien
trop la bise de mordre sa chair assez fort.

Sans doute il se rencontre encore des mendiants dociles
au Suzerain Malheur, et qui sont ses serfs sans révolte et
presque sans soupirs, parce quils se savent les triom-
phants de I'Eternité qui approche et les fréres de Jésus-
Dieu.

Ccux 13 me se meélent jamais aux bataillons des
travailleurs qui maintenant, trop justement reprochent
aux chrétiens riches, d’étre heaucoup plus riches que
chrétiens. -

Car ces mendiants sont les vrais sages qui méprisent
la Justice du temps, sachant bien que @ la colére
des hommes n'accomplit pas la Justice de Dieu o et
confiants d’ailleurs en Celui qui est toute Justice et qui
a dit « Malheur aux riches ! »

Mais qui donc a jamais connu une mendiante se
plaignant de trop peu souftrir ?
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Et puis les mendiantes sont toujours vieilles femmes
toutes cassées que l'on voit branlantes et priantes, sous
les portails de nos églises. prés du tombeau et du Bon
Dieu. ‘

Mais qui donc a jamais connu une mendiante de vingt
ans, dont le visage est admirable et ol persiste encore,
malgré les macérations quotidiennes, une roseur fannée
de jeunesse fleurie ?

Quand les douloureux se résignent et qu’ils acceptent
leur douleur Dieu les admire.

Mais que fit donc Dieu & voir cette extraordinaire
mendiante de vingt ans, belle & ravir, et qui recherchait
la Douleur ?....

(A continuer). GEORGES RAMAEKERS.

DT

Mon Jardin Fleur: O
Fleurs d’Eternité.

Par un vieuz soleil gris pleurant sur la nature
Ma reine la Douleur en mon ceeur a jeté

Pour les vastes greniers de la moisson future
Les germes sacro-saints des flewrs @' Eternité,

Fleurs des Vertus et des (Buvres et des Prieres,
Toutes tres lentement dans mon caur ont grands
Sous les bons soins de mes visites journalicres
Lt la chaleur de mon soleil qui resplendit.

Or elles ont fleuri magnifiquement belles
Dans la splendeur des jeunes seves d’oraison,
Or elles ont flewri superbes Immortelles

Awec lewr tmmuable et longue floraison;

(1) Yolume & paraitre incessamment.
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Elangant vers le ciel comme des appels d’dmes
Versle Christ tout la-haut, vers ledoux Christ qui dort
En gestes éplorés comme des saintes femmes

Les pétales pieux de lewrs corolles d’or.

0 sous le voile épais des aubes dans la brume
Sentant bon tout autour de Dame Humilité

Mes flewrs d’espoirs impatients qu’aw ciel s’allume
L’ Immortelle splendeur de U’ Aube de Clarté !

Quimportent les chardons des faiblesses humaines
Et le froid de la nuit, et la chalewr du jour,

Et les souffles des Egoismes et des Haines,

Mon ceeur est tout flewri de doucewr et d’ Amowr.

Amour vers le doux Christ Jésus a la potence,
Vers le Dicw qui daigna s’abaisser jusqu’a nous,
Amour et gratitude, amour et pénitence

Pour le bon Rédempteur et pour le Dieu jalouzx.

Amowr aussi vers les aimés de U Infortune,

Vers tous les Douloureuz, mes fréres en Jésus,
Qui gravissent, toujours sans joie et sans pécune
Le Calvaire de Vie, en haillons et pieds nus.

O mes belles, eroissez Miséricordieuses,

Pour mes freres dolents cheminant sous la croix,
Comme vous avez crit dans les dmes pieuses

Des petits pauvres de Jésus, les Saints Frangoss.

Et quand viendra le jour de la moisson prochaine,
Ou dans le poudroiement de U Aube sur les flewrs
Parmi les Soleils d’or dluminant la plaine

Le DMaitre apparaitra suivi des moissonneurs,

Les Anges saints viendront couper vos plants superbes
Dans Uétincellement doré de vos fruits mitrs
It porteront Uéclat radieux de vos gerbes
Dans les greniers du Pére en Uéternel Azur.
EDOUARD NED.
RN
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Pensées.

Le Mal veut raturer le Bien.Il n’arrive qu'a le

souligner.
*
* *

Aimer les chefs d'ceuvre et ne pas croire en
Dieu, clairvoyance courte. Comment ne sentez-
vous pas, au fond des perfections relatives,
imparfaites, la Perfection absolue ?

*
* *

A force de se révolter et d’escalader tous les
remparts et toutes les cimes, la Liberté atteindra
le (el et rencontrera Dieu.

Et, si elle ose continuer ses exces et s’emparer
de Dieu, elle sera prise par Lui. Conquérir Dieu
c'est étre conquis par Dieu.

Et Dieu aura triomphé de la révolte par les
conquétes de la Liberté.

*
* *

Attirer les 4mes a U'dme de I'Eglise : Charité,
bonne foi, Sainteté, amour de Dieu, c'est
’essentiel des conversions.

*
* *

L’Art moderne manque de sérénité. Les
Primatifs sont parfois trés mélancoliques et
méme tres-douloureux mais ils ne sont pas
troublés. La sérénité est impossible en dehors de
I'unité et l'unité impossible en dehors de Dieu.
Quant a la sérénité de I’art paien elle n’est pas
réellement sereine. Elle a l'inconscience de la
vraie sérénité. C'est le sommeil du trouble.

ALBERT JOUNET.




219

La visite a Luntje. )

La route droite et unie, entre ses rangées de chataigniers,
la route avec sur le sol brun des taches rousses des rayons de
soleil pris aux réseaux des feuilles enlacées, la route
s'allongeait flineuse, jonchée des fleurs rose-pourpre chues
lentement, comme pour une procession.

De chaque cbté, des haies de buis sentant frais,
enrubannaient de ceintures sombres les vergers en neige de
pétales clairs.

Tout au fond des vergers se perdaient sous les vignes
étalées des petites maisons: toits rouges, volets verts, des
petites maisons du bon vieux temps, avec leurs cheminées
fumantes dans le grand ciel pur.

Jean était passé des fois et des fois par cette route, il savait
par ceeur le chant du ruisseau courant dans le fossé, caché
sous des touffes de plantes, et que dix pas plus loin sa voix
gressirait et pleurerait de rage, 4 I'approche du vieux moulin,
il savait aussi les beaux fruits qui pendent en grappes par
dessus haie, & l'automne, mais il connaissait surtout une
maison accueillante, tout au bout de la route une maison
encadrée de glycines, dont la porte toujours ouverte laissait
i foison pénétrer le soleil et les parfums; et c'est vers la,
qu'aujourd’hui, aprés des ans d'ahsence il retournait avec sa
femme Marcelle et sa petite Mauricette.

Un soir d'hiver, aprés souper, la nostalgie I'avait pris, de
toute cette joie simple de sa jeunesse, de tout son bonheur
d'enfant, et les souvenirs, revivant & sa mémoire, il avait
parlé a Marcelle de la route ombreuse et des amis d'autrefois;
swrtout de la petite Héléne la gamine toujours meurtrie de
quelque combat avec les vauriens du village, aux cheveux
ébouriffés, aux tabliers en lambeaux courant pieds nus par
les chemins.

Mauricette charmée battant I'un contre l'autre ses petites
menottes potelées avait crié despotiquement qu'elle voulait
jouer avec lléléne et voila comment aux premiers rayons
d’avril tous trois, par la route bordée de vergers en fleurs et
de haies au sombres ceintures marchaient gaiment.

— Papa, papa, laisse moi courir en avant, je reconnaitrai

(1) Cette pagoe do vis familiale fait partie d'un conte en préparation.
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bien la petite fille : elle est blonde, et son tablier bleu est
tout déchiré, c'est comme ¢a n'est-ce pas que tu as dit ?

Et la bambine repartait en sautant vers cette amie inconnue
qu'elle chérissait déja de tout son petit ceeur.

Marcelle puérilement cueillait des paquerettes et les
effenillait pour voir si Jean l'aimait encore, elle paraissait
dans sa robe de mousseline blanche n'étre qu'une petite fille
aussi, le vent faisait voler les bouclettes brunes de ses cheveux
son visage était tout rosé de I'air du matin ...

— Un peu, beaucoup.... une voix toute fréle et mignarde,
comme 8a petite personne.

— Beaucoup, rien que beaucoup ! dit-elle toute chagrinée,
oh ! les chagrins de poupées.

— Tchip, tchip, c'est comme ¢a, répondaient les moineaux
gur les arbres, tandis que sur les fleurs piles des orchis,
g'ébattaient les papillons bleus, et que des insectes dorés,
verts, bruns, rouges, marchaient en pélerinage dans le pollen
d’or du chemin.

— Papa ! papal... Tout au bout de la route, Mauricette
agitait un gros bouquet de glycines dont les fleurs court
cueillies tombaient une & une, de ses mains trop petites....

— J’y suis ... Je peux entrer?

Jean fit oui de la téte, et de suite la voix claire de 'enfant
langa en joyeux appel :

— Héléne ! Héléne !

Comme Jean et Marcelle arrivaient & la barriére de bois
peint, une jeune fille grave et souriante paraissait sur le
perron répondant d'un chaud contralto & Il'enfant toute
confuse :

— Me voici ! que me veux-tu, petite ?

Mauricette n’en pouvait croire ses yeux et reculait, reculait
4 petits pas vers I'entrée du jardinet.

— Jean ! Héléne 'avait reconnu, immeédiatement, elle
courut & lui, mains tendues :

— Jean ! Jean! Ah! que c'est bien, ah! que c'est bien
d'étre venu ! C'est ta femme, c'est tafille ?...

— Qui. ma femme, Marcelle, et voici Mauricette, et toi, toi,
comme te voild changée tu n'es plus du tout la Luntje
d’autrefois, la Luntje effrontée qui faisait des pieds de nez au
garde champétre, .... une dame, une vraie grande dame
maintenant !....
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— Bonjour, Marcelle, alors ! vous voulez bien n'est-ce pas
que je vous embrasse Je vous aime beaucoup puisque vous -
étes la femme de Jean. Et Mauricette, qu'elle est jolie, ot
grande ! .. Viens donc m’embrasser aussi !

Mauricette roulait entre ses doigts l'ourlet de sa robe,
c’était ¢a cette petite Héléne! pour la premiére fois la
désillusion la prit, elle se crut énormément malheureuse, et
se mit & pleurer sur les joues d'Héléne qui I'embrassait.

— Oh'! tu pleures, qu'as-tu donc ? Légérement la jeune
fille 'enleva sur son épaule et passant la premiére dans
T'étroit sentier, — je vais vous montrer le chemin dit-elle.

Le vestibule, toujours méme, salles bleues et blanches en
damier ; aux murs mémes vues peintes de la Suisse : d’'une
Suisse enfantine et riante, petites montagnes bleues et roses
dans le fond, chalets roses et bleus dans la vallée, petites
suissesses de carnaval bleues et roses au premier plan. Les
deux fauteuils d’osier,a leurs places, mais vides hélas, depuis
la mort des vieux amis. Et tout au fond & droite I'escalier a
rampe de chéne sculpté. le délicieux escalier ou Luntje
faisait de superbes dinettes autrefois

Jean s'attardait 4 toute chose, jusqu'a la raie de soleil
g'irradiant sur le pavement l'intéressait, I'émouvait...

— Entre donc Jean ! viens te reposer !

Dans le salon, Mauricette, rassénérée jouait avec un gros
chien roux, Marcelle s'était étendue sur le sofa, trés fatiguée
de son inaccoutumée promenade, Héléne gracieuse et grave
allait et venait de la table au buffet, improvisant pour ses
hotes inattendus, un déjeiner.

— Voila toujours le vieux clavecin !

— Qui toujours, Jean. Tu te souviens comme mére y
tenait, et qu'elle en jouait si bien.

— Oh ! oui!... Et toi, I'aimes-tu maintenant ? Autrefois tu
te cachais & I'heure de la legon, quelle vaurienne tu faisais ?

Héléne sourit malicieusement, et dans ce sourire Jean
revit toute la délicieuse espiéglerie de la Luntje enfant,
toujours pareille sous la précoce gravité quelui avait tisséela
vie.

‘— J'avais dix ans alors !. . Depuis douze ans tu n’es plus
veuu nous voir, mais tu n'es pas changé du tout, du tout.
Nous avons bien souvent parlé de toi, avec Lisbeth, tu sais,
ma vieille bonne qui t'aimait tant, la pauvre qu'elle sera
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heureuse de te revoir, elle est si penchée, si cassée.... Mais
tu lui diras n'est-ce pas. qu'elle rajeunit ¢a flatte les vieux
ces paroles la, ils se trouvent plus alertes rien qu'a les
entendre, et s'en souviennent lorsqu'ils sont seuls aprés....

Et maintenant, viens Marcelle, viensMauricette, approchez-
vous de la table. Voici du pain, du beurre et du fromage,
c¢'est peu, mais puisque je nesavais pas que vous viendriez ....

Tous quatre se mirent a table, et ce fut un babillement
gentil de souvenirs évoqués, entre elle et Iui, d’exclamations
joyeuses de Marcelle et de Mauricette, dans I'étable toute
proche les chévres bélaient plaintivement, attendant
impatiemment les grandes brassées d’herbe fraiche que leur
servait chaque matin la jeune fille. :

— Mais oui, mais oui, leur criait-elle de temps en temps
pour les calmer, je ne vous oublie pas soyez donc patientes !

— Jlirai avec toi leur donner & manger? demanda
calinement Mauricette.

— Oui, nous irons tous, n'est-ce pas Jean, n'est-ce pas
Marcelle ?

— Oui ! oui ! nous irons tous. .

Mauricette s'était mise 4 I'aise de suite, elle courait d'un
bout a 'autre du vestibule, sautait en bas des marches de
lescalier, essayait les fauteuils des vieux, s'asseyait sur le
seuil de la porte, en chantonnant sur un air de son invention :
Luntje, Luntje chérie, je t'aime bien malgré tout !

ANNE THIERENS.

—_— T —— 0 R T O ~—a——m————
L’ heure Triste.

La vieille pendule s’est arrétée,

voila longtemps,

sa chanson s’est tue,

et les aiguilles fréles sont restées

rigides, tmmobiles, comme les doigts

qui montrent & jamais Uheure sonnde dernitre.

Lt depwis nul n’a songé
a faire grincer encor
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son vieuz ressort...
et la pendule dort.

Le cadran regarde aw loin,

de sa prunelle blanche

ot un vague rayon de soleil

un rayon pali d’ automne

met des larmes d’or, qui frissonnent.
Il regarde.

Peut-étre conserve-t-il encore

des souvenirs lointains,

du temps pu ses aiguilles folles
couraient sur U'émail,

pour dire toutes les heures

celles des matins et celles des soirs ;
peut étre conserve-t-il encore,

le souvenir des horizons pleins de soleil,
qu’il voyait souvent,

quand la fenétre ctait ouverte,

il y a longtemps, clle est fermée maintenant.

On la ferma, lorsque Uheure fut sonnce,
Uhewre doulowreuse et vibrante

qui cria douze fois son grand sanglot,
cette-heure si hautement vibrée

que le ressort fragile

comme un cristal débile

s’est brisé...

il y a longtemps, c’est passé.

Et depuis .. c’est le silence,
Apres le grand choc du brisement
apres le cri du cuivre cassé,

plus rien n’a troublé le calme
c’est le silence, profond

Cependant la pendule est méme towjours
elle dresse comme jadis dans un coin
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sa longue caisse a souvewirs,

son cadran regarde toujours

& travers les carreaux poussiérenx,

les foréts lointaines et les horizons bleus,
mais Udme est partie,

avee le dernier tintement,

avec le dernier réve.

Lt maintenant, elle n’a plus qu'un desir
c’est de pouvolr fermer

sur le regard de son cadran,

wne lourde paupiere de bronze,

pour ne plus rien voir

et pour pouvoir

enfin dormir,

puisque tout est passé !...

PROSPER ROIDOT.

—

Sons de Cloches.

Lt tous les sons de cloches

La voix claire du matin

La voiz grave du soir

Qui égrennent lewrs sons de réves

Comme s’égrennent de leurs beaux yeux
Les plewrs blancs des vierges mystiques. .

Et tous les sons de cloches

Les sons chauds du midi

Qui battent leur envolée
Vibrent en rythme perlé

It font frissonmer la-bas...
Les blancs pétales fréles

Dans les blancs champs de lys.
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Et tous les sons de cloches
Les glas figeux d’ hiver

Qui tombent frissonnants
Dans les grands champs blanchis
DBlancs comme une dine vierge
Lt font aw soir la-bas

A coin des feux rougis

Sous les chaumes givrés

Les tétes de vieillards
Branler lewrs fronts jaunis
Comme du vieil woire....

Et tous les sons de cloches
Sons graves et solennels

Qui chantent les blancs Noéls
Et font trembler la haut

Les vierges pales et nimbées d’or
Dans leurs vitraux sanglants
Des chapelles gothiques
Pendant que les cierges blancs
S’allument de mille étotles d’or
Et que les genoux s’ usent

Sur les dalles sonores...

Et tous les sons de cloches
Dlaintes tristes et graves .
Vibrent la cloche de mon ame
Lt s’envolent en rythmes d’or
Avec les pensers blancs

De mes réves qui prient.....

EvcEne Herpiss.

ofe
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Critique musicale.

Mort de Poéte (Paroles de A. Blanc. — Musique de
Henry Henge) plait par son incontestable charme mélodique :
coulant, original le chant de Henge manque malkeureusement
4’ s Innigkeit »: généralement, il ne penétre pas, et partant
w'émolionne guire. Certains passages pourtant, tel celui-ci: « Nos
pensces seraient loin des douleurs d'ici-bas, et l'ombre descendrait
sur nous commme un Suaire n sont vraiment beauz : dommage
qu'un accompagneinent non adégquat vienne diminuer I'iinpression ;
Jaime ausst U « Audante pianissimo » d'un geste si profondement
meélancolique.

Henry Henge a clé, je pense, mal servi par la pocsie crivment
malérialiste de A. Blanc : le composileur ne pouvait exprimer ce
que, lut-méme, ne sentait pas! — Et puis! Le Poéte meurt-il
ainsi? La mort du Poéte de M. Blanc, me semble plutit une
vulgaire mort de Bourgeois !

Erxst DELTENRE

A propos de s Ste-Godelive n.—Leslecteursde - 1a Lutte »
liront au n° d'Aoit du « Spectateur Catholique », comme quoi, la
« Ste-Godelive » d' Edgar Tinel, ne reléve pas « d'une conceplion
artistique surannce -, comme certains critiques prctendent. —
« Godelive « tant en sa forme, qu'en sa réalisation constitue un
drame musical nouveau ; ¢t se lrowve élre la base d'un théitre
nouveau : le fhédtre chréticn ! E. D.

Les Livres

CHARLES BERNARD. Lucaxtr, — II est plus malaisé qu'on ne se¢ imagine de
dire la nuit lunaire.

La nuit ouvre un immense apergu sur I'Infini — qu’il nous faut nous borner a
admirer et craindre, que méme l'imagination — ontil trés puissant des podtes —
ne peut atteindre fit-ce dans une minime partie, puisque le Fini et I'tnfini sont
incommensurables.

Etlalune ajoute & cet infini le mystdre de ses demi-nuances et do ses lignes
molleg, la blancheur ouatée de sa lumiére assourdie, le gris blanchAtro et laiteux
du ciel et le gris vaguement teinté de vert de ses nuages.

CuanrLES BERNARD mie semble §'6tre en ceci distingné. Rarement, plutét jamais,
Jje n'ai cu tolle impression Iunaire que dans ce réve de nuit qui se fait chair ot se
livre aux bras et aux lévres de I'hommo « lassé des fi grasses ot blondes »
Braveo donc ! Mais tout laudi t veut sa restriction, me sera-t-il

2%
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pormis de critiquer sotivent les vers de ce petit drame. Sans doute 1'slexandrin y
ost harmonienx, doux et lunaire en quelque sorte, mais les vors aux rythmes
croisés m'y paraissent anguleux, massifs et raides.

Et onfin ferais-je ici remarquer combien moins 1'Idéal paien inspire le Podte que
1'Id6al chrétien ?

Au lien d'une possession charnelle, somme toute, bien que de réve, que la lune
ot ln nuit — si virginales pourtant — Gvoquent .en Pimagination dQu poéte paien ;
le Réve du chrétien 'élancera dans linfini lunaire, devinera V'éblonissement
gigantesque do 1'Au-deld, et parviendra, par un élan supra-humein, juequ'au
Tout-amour.

EDGAR RICHAUME.

FRANZ NEVE. Louvaiy rrrroresQue. XX promenades a Lowvain-Teyvuerven et
leurs envivons. (Louv. Ch, Pecters, édit.) .

De Louvain Pestudinntine et 1a monastique i 1afois, de Louvain la trds pittoresque
par ses clochers nombreux et son hotel-de-ville, dernier joyau médiéval, jusqu'aux
dréves majestucuses de Tervueren, . Pabbé Fraxz NEVE connait tous les chemins.
Par ces derniers jours bleus accordés par 'Automne, allons nous ¢n donc avec lui,
— j'entends vous dire avec son livre — car il est un gunide excellent et soncieux
artiste on ses jugements esthétiques, sur les monuments de ce Louvain des ducs,
do ce Louvain passé, mais dont il sait si bien 'histoire et qu’il nous remémore en
un= langue attentive & la forme et vivante aussi de Vamour qui bat enlui pour
sa ville bien aimée, -

w ¥ o

JACQUES NERVAT ET MARIE CAUSSE. CavriquEs DU CANTIQUE. (Bibliothdque
do « I'Errort » Toulouse).

« Cest pendant de longues fiangailles que ces vers ont jailli de deux Ames qui
se sont penchées I'une vers 1'autre, pour se pénétrer. »

Oh ! Penviable et pur et noble et vaste amour, de deux Ames do vrais Podtes, et,
A la fois, de vrais chréticns !

Sitot qu'on les entend ces fiancés pieux, on les aime pour la sincérité émue de
lour Art, pour Pharmonicuse chanson de leurs Cantiques, mais plus encore pour
nous avoir communiquer, par ce beau livre, un peu de leur rare bonheur qui fut
do s'ontr’aimor quand tous les deux I'on souffre, et réver dans Uexil & la Maison
riouse ol l'on serait heurenx, toujours, dans I'Avenir, en attendant le jour de
Penvol jusqu'd Dieu.

Lur:
11 fawt nous Lien aimer, 6 ! ma si franche amie
loin di mensonge des décors et des parures
aimons-nous bien et nous sevons joyeux et sivs
conume les matelols d'une méme patrie.

ELLE :

Jo sais la-bas, wne pelite église blanche,

Je vordrals un matin y prier avec toi,

le soleil brillevait et ce serait dimanche

et dans le bénitier se baiseraient nos doigts.

Sous tes regards qui cavessevaient mon visuye
devant U'hétel pavé — oiv les voses nowvelles

sont comme des baisers powr les divines lévres,
J'offrivais nolre amour a Diew, powr-qu'il e fasse:



228

bonne comme lon ceuy se plut a me yévey,

la compagne, U'amie et la seur du poite,

et qu'il metle en mes yeux une lueur discyite
quei soit conume une douce lampe a ton foyer.

La forvour de lour amour a fait la beauté de leur ceuvre plus grando, car ln
ferveur de leur Foi catholique avait grandi en eux, en le purifiant, I'Amour.

G. RAMAEKERS,

—_——— T <
Ca et La.
Autour du Congreés de Gand.

Lo R. P, DELATTRE — un jésuite qui n’assista pas & ce Congrés— vient de publier
contre ce Congrés un libelle de cent vingt pages.

Du R. P. DELATTRE envers EpsoNp PICARD — qui est socialiste, mais n'en reste
pas moins, pour cela, 1'suteur de ces beaux livres: Imoginset Vie simple — les
inconvenances et les déloyautés furent révoltantes.

Récemmeunt encore M. Epxonn De BRUIIN rappelait aux lecteurs du Speciaterr
Catholigue que cet ind Jjésuite s'oublia jusqu’h ridiculiser d’'uno cédile le nom
de M. Picarp.

D'aussi belge fugon toujours, le R. P. s'évertue maintenant d ridiculiser des
écrivains catholiques de la valeur de Por DExMADE, HENRY CaRrTON, FIRMIN VAN
DEN BoscH et M. 'abbé Ffrix KLeiN, prétre admirable dont s’honore I'Institut
catholique de Paris.

Semblable attitude de la part d’un jésuite ne nous étonne pas.

11 est de tradition dans la Compagnie, — ol l'on admire tant CicEnoN ~— de
dénigrer ginsi tous les écrivains chrétions, & commencer par les Pores de I'Eglise.

Si le R. P. DELATTRB m'avait fait 1'Q ient b , 81 88 MOoq de moide
me méler & tous les autres orateurs du Congrds, je me serais bien gardé d’entretenir
les lectéurs de La Luile de ces bourdonnements de colére d'un frelon autour de la
ruche.

Mais il m’obligo & protester contre ses lonanges.

« Ici (éerit-il Ala page 118 de son libelle) j'adresse mes justes félicitations & M.
RAMAERERS, qui s'est montré fort supéricur & M. KceeiN dans la question do
Pideal littéraire. »

Or c8 qui me vaut les félicitationsdu P. DELATTRE c'est d'avoir dit an
Congrds : « Il fuut monirer qu'oulre les boautés de la forme il y a aussi les
beawiés diw fond. »

Et bien qu'elles m'aient fait subir les félicitations du R. P. DELATTRE jo ne
regrette nullement ces paroles. Mais plutét je m’amuse & contempler I'excellont
jésuite blimer d’autre part M. I'abbé KLeIN qui, lui auesi pourtant, énonga et fit
voter par le congrés ce veeu (dont ne parle pas le R. P.) « Il es? a souhailer que,
sans s'interdire toute vivtuosité, les écrivains catholiques ss préoccupent de faire
serviy leurs aurves a la glorificalion de leurs croy »

Orga ! mon Révérond, que faisait donc M. 'abbé KreiN et lo Congrds avec lui,
¢n exprimant un tel veeu ? sinon reconnaitre, parmi les conclusions méme de ses
débats: « qu'outre los beuutés de lu forme il y a ausss les beautes du fond. » ?

Dds lors comment ai-je pu me montrer « supéricur » (sic.) & M. 1’abbé KLEIN
dans cette question de I'idéalité littéraire ol je fus en tous points d'accord, — non
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goulement commo vous vous plaisez & le prétendre : avec le Péro Broexanrr ()
tous Jes hommes do génie et vous — mais aussi avec M. 'abbé Félix KiLEIN et 1a
majorité des membres du Congrés ?

G. RAMAEKERS.

Glane du mois.

L’Art chrétien cst 3 la fois une théologie et un culte.

Qu'est-ce que la Vie de Jésus-Christ par le B. Ange de Fiesole, sinonle plus
magnifique traité de I'Incarnation qui ait ét6 composé,”

L’ Avi est une véritable vévélation di crel.

11 fait apparaitre en Dieu des choses trop profondes pour que la parole puisse
les exprimer.

L’Art ost né & Bothléem, ¢l semble presque touchey d la Grace.

LE PErE FABER

Cest avec une douleur sincére que nous voyons des écrivains catholiques
mépriser tous les jours le temps ol nous vivons et lui préférer ouvertement, soit les
périodes les plus ingrates du Moyen-Age, soit le sidcle de Louis XIV...

Ne pas aimet son sidcle est un sentiment autichrétien.

LfoN GAUTIER.

Je ne puis pardonner A Descartes : il aurait bien voulu dans toute sa philosophie,
pouvoir se passer de Dieu! Mais il n’a pu s’empécher de lui faire donner une
chiquenaude pour miettre le monde en mouvement. Aprds cela il n'a plus que faire
de Dieu. v

BLAISE PascaL.

Lo Podte ne doit avoir pour moddle que 1a nature ; qu'un guide : la Vérits.
11 ne doit pas 6erire avec ce qui a 6té écrit, mais avec son Ame et avec son ceeur.

Yicror Hugo.

Si votre cceur était droit, toute créature serait pour vous un miroir de vie etun
livro de sainte doctrine.
1IMITATION DE JE£818-CHRIRT.

Dieu a communiqué aussi aux créatures par son Fils 1'étre surnaturel, lorsqu'il a
gravé lo caractdro de son image dans 'homme, qu'il a élevé jusqu’d sa ressemblance
car toutes les créatures étant renfermées danus 'homme, partagent avec lui cet
honnour, C’est pourquoi Jésus-Christ dit quo lorsqu'il seruélevé de terre, il attirera
toutes choscs & Lui. Do sorte que Dieu le Pdre & revétu do la gloiro toutes les
créatures dans le Mystdre de I'Incarnation et de la Résurrection de son Fils,

ST-JEAN DE LA CRrOIX,
De Pexpérience des experts.

Cotte oxtraordinaire « Chute des Anges» devant qui s'esclaffent tous les philisting

_ mais qu'admirent tous Ies artistes, dans lours visites aux gothiques du Musée de
Bruxolles, fut déclaré par do doctes oxports couvre du peintro : Ifronruus BoscH.
Or voicf qu'un ceil moing export découvrit nagudre, on un coin du tableau méme, la
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signature de 'autour vrai do ce chef d'ceuvre par l'imagination fervente, ot la foi
naive ! 11 lut : P. BREUGHEL.

La découverte qui force d reconnaitro ainsi au plus ancien des BREUGHEL la
paternité de ce tableau c6ldbre, ol se justifie si bien son surnom de « Drdle s,
nous apporte c¢n outre ~— ne trouvaz-vous pas? — une preuve 6&difiante de
I’oxpérience des experts.

Léon XHI, Pape-artiste.

Le vieillard qui maintenant gouverne au nom de Jésus-Christ I'Eglise Universelle,
etla dirige avec autant de sagesse, sur le terrain social que sur le terrain
dogmatique, estime, lui aussi, son prédé illustce : LEox X, qu'un
Pape ne se diminue, mais tout au contraire se grandit a cultiver lui-mémo les
lottres et les arts.

Et nous, Podtes-catholignes nous avons lu — avec quelle joie ! — le heau podme,
récemment, sur 'Art de longévité par le Podte LEoN xiit

L’annonce & présent nous réjonit, de la fin des restaurations des Pindurrichio des
appartements Borgia au Vatican ; ces peintures étaient restées trop longtemps
négligées. Et c'est encore & I'initiative du Pape Léon qu'est due cetto restauration
bien comprise.

Dans l'interdiction, enfin, faite par Léon XIII de profancr les églises do Dieu par
la musique trop souvent miaulante des instruments & cordes, nous retrouvons
toujours le Pape-artiste,

M. Cicéron.

Pour nous dtre insurgés jadis au colldge contre les admirations obligatoires ot
panurgionnes de nos professcurs & I'égard du « grand orateur romain », des
sourires d’ironique pitié nous accucillirent alors. A ces iromiques sourieurs nous
dédions donc aujourd’hui les jugements portés, sur le pérorour en question, par
_ deux des plus vastes peuseurs de France, 'un du XVIIe, I'autre du XTXe sicele :

« Towtes les fuusses beawtés que nous bldmons chez Cicévon ont des admivateurs
en grand nombre. » Briisc Pascan
« L'homme médiocve admive Crcévon. »  ErNest HELLO.

— Souriez de piti6, chers maitres! - Vicror CHARBONNEL.
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L'ERMITAGE d'Octobre: De notre collaborateur Georces
Le Carvoxnkn, un conte: « du désir, de la doulewr eof
de la Foi. » — p'Hexry Bowrpaux, — encore un écrivain
catholique frangais, jeune et de beau talent, — * Z'Amourens
des cloches. »

LE MERCURE DE FRANCE donne la premiére partle
du drame multitudinaire les Awbes ’EmiLe VERHAEREN 0l
g'entreheurtent les passions sociales, revendications justes ou
outranciéres d'en bas contre les égoismes d'en haut, remous
d’humanité contemporaine d'un intérét trés vif et d'un effet
scénique qui se prévoit trés grand.

LA REVUE : Des vers du poéte catholique, et donc mort
oublié, Micaer Manarp ¢ qui mourut, dit Cuarves Buer, a la
fleur de son dge, dans la paix d'une retraite volontaire, sous
les arceaux du cloitre d'Osma, en Espagne, ou il venait
chercher I'unique bonheur. » Dans sa Chronique sociale
M. Tu. Grasser a bien fait de remémorer la parole favorite
de Leox XIII': « Ma réforine sociale & moi, c'est le Tiers-Ordre
Jranciscain. »

LE MAGASIN LITTERAIRE : Vers de Franz Anskw et
Ravaekers,proges de PauvL Musscuk, Epcar RicuauMe et Jeax
Maxayre,

DURENDAL : La mort de Désird Sevestre par Mauricr
Griveav. La priére des amants par Fraxz AnseL,

L'ESSOR est un récentjournal littéraire dont les buleaux
sont & Paris, 19, Boulevard Morland, et qui parait hebdoma-
dairement sous la direction v'EvueiNe Aziyar dont nousavons
beaucoup aimé la fiere attitude dans son Acfe de Foi, au
17 n°, mais regrettant que cette Foi soit matérialiste et sans
ailes vers I'Au dela.

LA PROVINCE NOUVELLE : Monovraphxe du poéte
Josepu DecLareuiL par Josepn Savary et des paralléles ot
nous est enseigné comment JANE pe LA Vaupkre plagia : Guy
de Maupassant et M. Pavr ManaLin (pas si mahalin que ¢a,
n'est-ce pas Willy ?) Honoré de Balzac (!).

M. Jean vk BoxneroN,—que notre collaborateur Por. Deyapr
convainquit du plagiat des textes de Barbey d'Aurevilly,
dans I'Uniers, récemment, — peut se consoler en famille.

.- LA RESURRECTION : Suite de la R¢fufalion par ALBERT
Jouner, du livre de Strapa: Jésus et 1'ére de la Science.
(St-Raruarr-Var (France), 3 Francs I'an).

LA NERTVIE va reparaitre & Braine-le-Comte sous la
direction d'Eare Liconte. Tous nos souhaits !

LE NUMERO DE NOVEMBRE DE « ZA LUTTE » scra
consacré & Eyekne DesoLpER.

LIX NUMERO DE DECEMBRE DE « LA ZLUTTE »
célébrera la Nokr et SON NUMERO DE JANVIER
« LES POETES FRANCISCAINS n.
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EUGENE DEMOLDER
et contiendra un supplément illustré = le portrait d’Eugéne
Demolder par Etienne Morannes.
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Avlon, — Imp. E. floffinet,
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Les Abeilles.

La ruche est belle de soleil

Etles bourdonnantes abeilles
Volent dans le matin vermeil
Sur les fleurs roses en corbeilles |
La ruche est belle de clarté

Et belle aussi la chanson douce
Qu’elles disent auz fleurs d’été
Qui se cachent parmi la mousse :

« O fleurs claires, petites fleurs,
Fleurs des prés ou fleurs de bruyere,
Que nous aintons vos dnes seurs,
Vos douces dmes de lumiére,

Vos belles dmes de couleurs !I»

e O que nous ainons vos pétales
Eblowissants, blancs ou rosés
Qui vétent vos corps de vestales
Lt pour les soleils fiancés
Vous font des robes nuptiales. »

« Et vos ctamines d’or roux
Qui s’attache & nos pattes fréles
En reflets d’ors autour de nous
Sur notre corps et sur 10s ailes
Ors volés aux Soleils jaloux. »
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Et qu’ausst nous aimons vos caeurs
O nous puisons les doux dictanes
Pour nos weffadles doucecurs,

Les douz dictames de vos dmes
Petites flewrs, petiles seurs. »

Oh, chantons toutes les merveilles
Que eréa le Dieu de bontd,

Vous les fleurs et nous les abeilles
Chantons les Soirs lourds de clarté
Et les Aubes toutes vermeilles. »

Loué sois-tu, Pére Eternel,
Source mntégrale de la Ve,
Loué sois-tu pour ton beaw ciel
It son soleil qui vivifie,

Loué sois-tu par notre miel.

Par nous ausst les fleurs naissantes
Loué sois-tu par nos senteurs,

Par nos robes éblouissantes

Loué sois-tu par nos couleurs,

Pour tes bontés toute-puissanies. »

Loué sois-tu par notre miel

Qui rend doux et qui détruit U'ire
Aw coeur de Uhomme tout de fiel,
Loud sois-tu par notre cire

Qui brile devant ton autel. »

Loué sois-tu sans fin ni tréve
Par tous les cétres, en tous licux
Jusque sur la lointaine greve
On finit le monde brumeuz
La-bas, ot commence le Réve, »
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La ruche est belle de clarté
Et belle ausst la chanson douce
Que redisent aur fleurs d’été

Les abeilles parmi la mousse.
EDOUARD NED.

—_———— e T <

La colére des Douze.

Clest la nuit.

La cathédrale coustitue, a la cité bruyante, une plage
d’ombre et de silence, d’out le flot de la vie s’est retiré
loin, loin.....

Il semble que ce soit I'heure de la marée basse des
Ames. La priére elle méme, ce murmure de la foule
catholique pareil & la plainte des vagues, s’est tue.

Les abords du lieu saint sont plus silencieux et plus
solitaires qu’une gréve le long de 'océan par les tran-
quilles minuits.

Pas un étre vivant. Si, un; & supposer qu’on puisse
appeler de ce vocable I'épave misérable abandonnée la,
aux pieds granitiques du sanctuaire... Ce débris appar-
tenait tout & I'heure & cette arche au nom magnifique :
un prétre. La tempéte des passions humaines I'a surpris,
a ravagé sa blanche voilire, I'a dématé, I'a fracassé. Les
grandes eaux améres du péché ont roulé dans leurs
ondes cette créature d’élite et voila tout ce qui demeure:
un misérable en qui survit, & la place de Dancienne
heauté, le seul orgueil.

Aux yeux des hommes, cet ecclésiastique hésitant
devant le haut portail de la cathédrale c’est toujours,
méme aprés la faute, le crime peut-étre : M. Iabbé
Stéphane Malombre, premier vicaire — au regard de
Celui-qui-scrute-les-coeurs, c’est le pécheur digne de haine
éternelle.

(1) D'un volume on préparation : Lex Dives inquiels.
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L'hésitation du prétre ne dure pas. La porte aux
vieilles ferrures bardée de fer, hérissée de clous s’en-
tr'ouvre obéissante quand méme A ses mains pécheresses
qui tiennent, de droit divin, les clefs du Ciel lui-méme.
Pourtant Malombre s’arréte dés le seuil....

Les choucas, ces mouettes d’église, qui rasent du bout
de leurs ailes le sommet des hautes tours et la pierre des
contreforts, poussent, autour des cloches ‘muettes, 1
haut, de petits cris tristeset,d’en bas, ces bruits lointains
Q’oiseaux nocturnes donnent'impression de gémissements
étoutfés.

Parlaporte béante, dans 'ombre, la cathédrale épanche
la senteur de son atmosphére ecclésiale, mélange d’encens
évaporé, de cire fondu et de respiration humaine.

Le visiteur lamentable parcourt d’un regard la grande
plage de silence qui s’étend devant lui et ses yeux sc
fixent inquiets sur la lampe qui brile devant le taber-
nacle clos, tels les feux rouges d'un phare a la cote....

Si la contemplation d’un tel spectacle, & une telle
heure, est troublant pour 'ame d’'un mortel ordinaire,
quelle impression doit éprouver devant lui un prétre
dans ’état d'Ame de celui-ci.

L’abhé Malombre referme la lourde porte, avance de
quelques pas et puis s'arréte, recule, et va s'adosser la
téte relgvée, 1'ceil fixe, bien en face, contre le dernier
pilier de gauche de la nef. Personne, en ce monde, ne
peut élever une voix accusatrice contre ce prétre quia
péché sans témoin et qui a gardé, malgré sa faute,
semble-t-il, le tranquille regard du juste. C'est affaire
entre I’Ame du pécheur et Dieu seulement. M. le premier
vicaire songe sans doute & cela dans’attitude orgueilleuse
qu'il a prise. Il est au dessus de toute accusation, hors
des lois ecclésiastiques elles-mémes. Le droit canon, sa
Régle, sa Lo, lui apparaissent comme des institutions
vaine$, désuétes.

11 a Dieu, oui — songe ce prétre qui a la foi, —ila
Dicu, mais trés haut, tres loin, et trés tard. ...
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Pourtant, malgré tout son orgueil, il s’estime diminué,
amoindri, déchu.

La chaire de vérité s’érige devant ses yeux, il devray
monter dimanche et un texte, inscrit par lui, le matin
méme, sur la page blanche, disposé pour le sermon
futur, flambe tout & coup éclairant de sa lumiére le
chaos ténébreux de sa pensée :

T es sacerdos in eternum secundum ordinem Melchi-
sedech.

La-bas, entre deux stations du chemin de la croix,
s’éléve son confessionnal. 11 était juge hier et ee matin
méme, — maintenant il est I'accusé, le coupable.

Coupable ! Il se redresse contre son pilier. Coupable!
I1 ne veut pas et il s’avance d’un pas ferme, la téte hien
droite, au milieu de la grande nef, entre les chaises
rangces.

La cathédrale haigne tout entiére dans la nuit. Dalles,
volites, murs, piliers se confondent avec la ténéhre. Les
grandes verriéres, aux feux éteints sous la cendre du
soir, tamisent ’avare lumiére de quelques trés lointaines
étoiles, & peine une ombre un peu moins opaque que
celle des murailles. Seule la lampe qui briile devant la
chapelle duSaintSacrementjette ses lueurs changeantes,
fait reluire un cuivre, apparaitre un marbre, vaciller le
profil agrandi d’une banniére.

M. I’abbé Stéphane Malombre s’arréte, debout devant
la grille ouverte qui clot la chapelle.

A genoux, 4 genoux! clament le Tabernacle, les
Saints, les Tombeaux, la Chaire, le Confessionnal, le
Baptistére, I’Autel et jusqu’aux pierres... mais le prétre
semble ne pas entendre.

Aprés la faute, comme avant, il présume de la
miséricorde divine, il aggrave son péché d'un crime
contre 'Esprit Saint, il est venu braver Dieu jusqu’en
Sa Maison,

X



236

Un bruit éclatant mais sec, tel celui que ferait un
peloton de soldats mettant bas les armes au commande-
ment, coupe sinistrementle lourd silence de la cathédrale.

Malombre troublé court, se plante au milieu du
transept et, tournant le dos au maitre autel, regarde
fixement dans la direction du porche au travers de
Pombre.......

Ce doit étre, pense-t-il, une erreur de ses sens
exaspérés par cette nuit de trouble... Il retient son
souffle pour entendre plus distinctement les bruits. Il
n’entend plus rien... et il raffermit son dme. Il s’appréte
4 revenir & la place qu'il occupait avant ’alerte, lorsqu’il
apergoit soudain, au pied du premier pilier, a4 sa
droite, se profilant gigantesque dans la nef et se mouvant
selon les caprices de la veilleuse sacrée, un bras qui
tient ses clefs.

L’ahbé se passe la main devant le front comme pour
écarter un fantome, une vaine pensée, puis il fait un pas,
il s’approche et un cri s’étrangle dans sa gorge...

Ce n'est pas une chimére ce bras dont il a vu 'ombre
vaciller, ¢’est une réalité.

Ils sont douze, dans la grande nef, tous réels, vivants,
formidables, et chacun de ces douze s’agite & sa place, au
pied de sa colonne Et I'abhé semble un petit enfunt vis
A vis de ces douze plébéiens de haute stature, aux larges
épaules, aux torses puissants, plantés la sur leurs pieds
comme des chénes en la terre.

Les douze parlent et s’agitent, non comme des hommes,
mais comme des demi - dieux ; leurs paroles, & peine
compréhensiblesa 1’ordinaire entendement humain, et en
tout cas intraduisibles en nos langues énervées, ont la
sérénité puissante du verbe évangélique ; leurs regards
et leurs gestes, telles des nuées parles soirs orageux, font
pleuvoir la foudre et la lumiére.

Malombre, réunissant en un supréme effort tout ce qui
lui reste d’énergie morale et physique, tente des’arracher
a ce qu’il entend et & ce qu'il voit,
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Dérisoire tentative ! Les douze s’avancent, se resser-
rent, et I'entourent d’un cercle infranchissable.

L e'prétre promene son regard épouvanté autour de soi
ct tout & coup les reconnait, ces Douze.

Ce porte clefs barbu, au visage raviné par Jes larmes...
c’est Pierre.

Cet adolescent imberbe, qui tient en ses mains le calice
empoisonné d’olt la mort s’échappe sous la figure d’'un
rayon, c’est Jean de Papocalyse.

L’homme appuyé sur cette croix penchée, ¢’est André.

Ce porte glaive, c’est Jacques.

Devant cette croix triomphale, voila Philippe.

A coté de cette lance affilée, voici Mathieu.

Et voiciencore, avec des épées,des massues,des haches,
une scie, Barthélemy, Jude, Simon, Thomas, Mathias,
Barnabé.

Les Douze apotres !

Et ils sont violents, ils dénoncent, fls accusent, ils
condamnent, chacun & son tour et rien n’est épouvan-
table comme la colére sans cesse grandissante de ces
douze justiciers

Malombre résiste d’abord. Il a le front large et plat
des tenaces et des orgueilleux Il s’entéte dans sa
bravade infernale, il fixe son premier accusateur dans les
yeux. Mais la foudre continue de gronder si terriblement
au-dessus de sa téte que lairain de sa volonté finit par
sc féler et se fendre.

Au sixiéme colloque,le prétre est en aveux trés humbles
et le réquisitoire du dernier des douze, Barnabé, tombe
sur un homme applati sur les dalles et qui, de son front
humilié, frappe la pierre dupavé comme le marteau bat
I'enclume. Aussitot le cercle s’élargit et 1’abbé peut
enfin s’échapper. Il fuit. La nuit a tout enseveli, dans
ses ombres et son silence, & jamais.

X
Le mois qui suivit cette nuitée mystérieuse, apros la
« grande récollection » méditation de piété qui se faisait
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depuis un temps immémorial quatre fois I’an, dans la
demeure décanale, tous les vicaires présents, M. le Doyen
de la cathédrale, communiqua & ces MM. « une lettre
plus que curieuse ». C’était une réclamation émanant
d'une des plus nobles et des plus anciennes familles de la
paroisse et portant sur un objet véritablement extraordi-
naire,

M. le comte Philippe d’Hauterose de Cimiére protes-
tait véhémentement contre le déplacement opéré le mois
d’avant, & ce que portait la lettre, de la statue de Saint
Philippe apdtre, don de sa famille. Cette statue, qui
occupait précédemment le piédestal du sixiéme pilier
degauche (du c6té del’épitre), avait 6té déplacée,éerivait-
il, et occupait actuellement le piédestal du sixiéme pilier
de droite (du c6té de I'évangile). Cette translation, disait
la lettre, avait amené une discordance facheuse, comme
chacun pouvait s’en assurer de visu, puisque la statue et
le piédestal, portant chacun les armes de Hauterose de
Cimiére, avaient ét¢ disjoints I'une de P'autre, la statue
de Saint Barthélemy occupant aujourd’hui la place
accordé depuis plus d’un siécle & la statue de St Philippe,
ce dont on pouvait se convaincre en parcourant attenti-
vement 1’Inventaire historique de la cathédrale et méme
les simples Guides des Touristes.

— Je ne comprends rien & cette affaire, conclut le
révérend doyen, les statues des Douze apdtres n’ont
subi aucune restauration en ces dix derniéres années et
aucune n’a jamais été déplacée. Et pourtant je me suis
assuré hier de la justesse des réclamations de
M. d’Hauterose ; la statue de St-Philippe aux armes de
sa famille n’occupe plus son ancienne place.

— La statue de Saint Jude présente une singularité
analogue, remarqua un des ecclésiastiques présents. Son
piédestal porte la scie qui marque depuis toujours, dans
la symbolique, I'apitre Saint Simon.

— 1l se serait donc produit des déplacements de ces
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gigantesques statues d’apdtre, & notre insu 3 tous,
pronong¢a M. le Doyen, ce serait assez étrange.

— En tout cas, objecta 'ecclésiastique qui venait de
prendre la parole et qui passait pour trés entendu en
ces matiéres, il est un fait incontestable. C’est que les
déplacements qu’on nous signale et dont nous n’avions
pas connaissance se sont opérés selon I’ordre liturgique.
Saint Philippe et Saint Jude occupent la place qui leur
revient de droit de par la tradition.

— C’est & croire, fit en souriant un tout jeune vicaire,
qu’il y a eu entre les Douze apdtres, I'une de ces nuits,
un échange de vues,et que des questions de préséance,
pendantes depuis des siécles, ont enfin 6té réglées a
Pamiable.

Tout le monde sourit, tandis que, latéte & moitié
dissimulée dans l'ombre que faisait une tenture,
M. D’abbé Stéphane Malombre, lequel n’avait pas
desserré les dents pendant cet entretien, palissait de la
paleur des morts.

Il demeurait donc, de I'épouvantable nuit, une
attestation évidente.

X

Malombre repentant est mort saintement, sous le
pscudonyme religieux de Frére Philippe, & la Grande
Chartreuse.

Por DEMADE.

22 Octobre 1897,

' (Reproduction interdite)

Vivre.

Vivre ! se sentir vivre !
ah ; jamais nous n'en saurons dire
la toute puissante douceur.
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Yivre sans le sentir, c’est la mort avant Uheure,
el jusques @ présent nous ne vivions pas.
Ecouter les voix de la terre

qur parlent par Voisequ, par les vents, par les vagues.
par la feuille ou le fruit qui s'arrachent de arbre ;
écouter la rumeur diverse

de tous les bruits mélés en un méme concert,
écouter le silence méme.

Aller, et gonfler nos poilrines

de mille effluves salutaires,

goiiter Udpre senteur de la brisc marine
défaillir au parfum léger des mimosas

el se griser de U'aréme sans nom

formé par les willets et les cilrons,

par les roses grimpant aux balcons des villas
et par les violettes semces

au pied tordu des oliviers.

Voir : porter ses yeux comme des miroirs

oit la féerie du monde se déroule ;

assister aux maltins, aux midis et QuUT SOirs,

@ la pompe des nuils, a la féte des jours ;
regarder un rayon, un insecle. une source,

une ombre, un nuage ; tout voir.

Fondre son étre enlier dans la nature.
frissonner du méme [risson,

étre mieux qu'un passant dans les choses qui sont,
Jjouer son réle admirable et obscur

sur une scéne harmonieuse,

acteur & la fois et témoin.

Ah, vivre ce n’est rien,

mais sentir que Uon vit et vivre, 6 vie heureuse !

(Renaissance) Ep Ducore.

e -

Le meeting.

2 J. K. HUYSMANS,

En province, soirée triste de novembre. Le ciel roule des
nuages sales, la pluie tombe glaciale et fine dans les rues
presque désertes de la petite ville

André Crespel remontait seul la chaussée menant au
faubourg, salué au passage par des messieurs notables auxquels
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il répondait d'un air distrait. Il avait quitté tantot le cercle
de famille qui, par habitude, le dimanche, g'attardait autour
d'une table bien servie et franchement c'était bon d'étre
dehors, méme par ce mauvais temps. Le soir tombait et les
ombres, comme un vol d'oiseaux noirs, descendaient des
cieux. André pressa la marche, dépassa la voie ferrée et
bientdt arriva a un estaminet de faubourg.

Dans une salle de danse, adjacente, avait lieu ce soir 14 un
grand meeting contradictoire. Une gréve de métallurgistes
inquiétait la ville depuis des mois et les affamés faiblissant
devant une concession faite par la direction, un orateur
socialiste de la capitale devait venir réconforter les volontés
chancelantes.

Comme cette gréve n'était que prétexte & propagande et &
un exposé de programme, sollicité d'ailleurs par des affiches
placardées en ville, André était venu. N'ayant nul dessein
de parler mais amené 1a par besoin d'étre ol palpitait une
question intéressante : I'éternel antagonisme des riches et des
pauvres qui, en cette fin de dix neuviéme siécle, se présente
avec des allures scientifiques et, semble-t-il, avec I'expérience
des révolutions antérieures.

Il entra, vit un moutonnement de dos bombés, au repos, et
de casquettes luisantes, la salle pleine de fumée, et au fond,
sur une sorte d'estrade, un homme était debout et parlait.
Derriére lui, un orchestrion a vives couleurs et & miroirs ; et &
ses cOtés, autour d'un tapis rouge, un comité quelconque
recruté parmi les socialistes de l'endroit, tronait

Auditoire d'ouvriers, nombreux ; les grévistes, au complet,
dans leurs habits de travail, des camarades présents par
esprit de solidarité et de parti; des commergants, de petits
bourgeois et d'autres indifférents amenés 1A par la réclame et
pour qui cette réunion rompait la monotonie du dimanche
pluvieux.

André serra la main & quelques amis venus en curieux et se
mit & 'écart parmi les gens restés debout au fond.

Il se déganta et ce luxe enlevé A sa mise soignée mais
sobre d'artiste eut pu paraitre 4 un psychologue sagace une
premiére fraternisation avec 'Ame populaire.

Une lourde odeur planait dans l'auditoire, celle que
dégagent les vétements des travailleurs mouillés par la pluie
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et qui séchaient plus ou moins dans I'atmosphére moite et
chaude de la salle.

A la vue d'André quelques hommes poussaient leur voisin
et le montraient d'un signe de téte ; non pas qu'il fut intrus,
car on le savait occupé du probléme social et quelques
phrases dans une discussion 'avaient révelé au courant de
ces questions, chose peu ordinaire chez un fils de famille qui,
pensait-on, n'avait qu'a se laisser vivre.

Mais Crespel était de la jeunesse de demain ; catholique
fervent, épris d’Art surtout et de poésie large, retrempé aux
pures sources de I'Livangile, il avait rapporté de 14 un amour
ardent pour les petits et les déshérités.

« Catholique d'abord, artiste ensuite, démocrate aprés »
disait-il en riant & ses amis, bien qu'il sut parfaitement que
catholieisme comportait démocratie.

Cet amour n'était pas une vaine pitié de phrases mais il se
manifestait en un dévouement de tous les jours et cet artiste
se forcait 4 I'hérofsme obscur des hommes d'ceuvres: enseigner
les petits, secourir les pauvres, consoler les affligés. Il assistait
aux assemblées d'ouvriers: unions professionnelles, secours
mutuels ; il apportait1a son affabilité et sa distinction natives
et sa présence semblait le trait d'union de deux partis
opposés.

Issu de vieille famille patricienne portant blason, pour ce
faire, il avait dd rompre les traditions du passé qui faisaient
ses parents méfiants du peuple et des idées nouvelles.

« Que gagnes-tu, lui disaient les siens, a aller t'encanailler
avec ces gens »

A la foule il était sympathique, non pas tant pour les idées
quil défendait, mais parce que, haut placé sur I'échelle
sociale, il &'était penché, lui,vers les pauvres qui la voulaient
gravir aussi pour avoir leur part de soleil et de liberté au
lieu de repousser du pied dans I'ombre et dans la fange ceux
qui suivaient Mais ici 'atmosphére était hostile et 'on sentait
errer dans la salle un frisson précurseur de bataille qui sépare
des foules ennemies.

Au milieu d'un grand silence 'orateur parlait des revendi-
cations ouvriéres et évoquait le jour, prochain, disait-il, « o2t
non seulement les inégalités seraient abolies mais oi les
ouvriers, maitres enfin, feraient expier & leurs exploiteurs les
avanies dont ils...
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André langa une interruption incisive et froide, d'unm
frangais correct. Il y eut un remous dans la salle, des visages
farouches se tournérent vers linterrupteur.

En province, plus que partout ailleurs, la question sociale
est une lutte de classes et les cerveaux frustes grisés par le
vin fort de la parole s'imaginent de suite qu'il faut se battre.

A la tribune ! A la tribune !

Crespel, pile, les bras croisés, attendit. Il se repentit un
instant de cette interruption jetée a I'aveuglette qui le forgait
4 parler Les mots langés avaient fait 'effet d'une fléche
acérée et 1'orateur, 1a bas, s'agitait comme un fauve blessé.

I1 paroxysa de ton et de geste la péroraison de son discours
menagant de foudres vengeresses « les capitalistes jouisseurs,
les adversaires du socialisme » ... et gassit.

La salle entiére éclata en applaudissements, les vitres
tremblérent.

Le président se leva et dit en mauvais frangais : 8'il y a un
contradicteur dans la salle il est prié de venir s'expliquer a la
tribune.

André, rapidement, traversa les rangs d'ouvriers gouail-
leurs et escalada les tréteaux. Il apparut en pleine lumiére
sous la clarté crue d'un bec de gaz.

Tout jeune, vingt ans, portant une barbe forte et blonde en
pointe,les cheveux mi longs,le front large et bossué,lessourcils
forts se prolongeant jusqu'a la racine d'un nez droit aux
narines mobiles, les lévres frémissantes et charnues décelant
I'dme agitée mais sur tout le visage, malgré sa jeunesse,
regnait un air grave et doux que produit le réve, la réflexion
et I'étude personnelle,

On sentait & le voir ainsi qu'il était de la race de ceux qui
burent 1'eau debout, jadis, au bord du torrent.

Au moment de parler une angoisse le serra & la gorge — il
sc souvint nettement d'une distribution de prix — et débuta:
« Amis,.. »

« A la porte ! citoyens, citoyens !

11 sourit comme devant un caprice d’enfant et reprit d'une
voix ferme : « Citoyens, mes amis » et leur parla longuement
de cette gréve, objet i l'ordre du jour, dontla continuation, _
absurde & son avis, allait amener pour un long temps la
misdre dans les ménages et le désordre dans les familles, fit
un compte juste de ce que les métallurgistes perdraient & leur
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obstination inexplicable et conclut au rejet des propositions
présentées par un étranger peu au courant de la situation et
4 la reprise immédiate du travail dés le lendemain, lundi.

11 suscita dans I'auditoire des bravos et deshuées mais en
somme il avait obtenu qu'on I'écoutéit avec attention et la
sympathie naissait Par quelques phrases habiles il se 'acquit
tout entiére, réduisit son adversaire au silence et dés lors
abandonnant la gréve, objet contingent, il étaya en face de la
théorie socialiste et des doctrines révolutionnaires 1'enseigne-
ment de 'église sur la condition des ouvriers,

Il prit comme matériaux les ceuvres multiples écloses sous
le souffle de la charité chrétienne celle d'aujourd’hui comme
celle d’hier et remontant le cours des temps par dessus la
Révolution de 89 il exposa les admirables corporations
ouvriéres du moyen &4ge, les communautés de moines
défrichant les déserts et donnant l'exemple d'une égalité
possible et remontant encore par dela Charlemagne, fondateur .
d’héopitaux et d’écoles, il arriva a 'action sociale de 1'Eglise
aux temps des Césars, montra la femme annoblie, 1'esclave
liberé, I'enfant reconnu, le riche amendé par la prédication
et la pénitence et sur le faite de cet édifice immense d'ou
sortaient des rayons lumineux il plaga la figure de Jésus
Christ, fils de Dieu principe et fin de toutes ces choses.

On I'écoutait dans un silence profond comme il en régne
les soirs d’hiver sur les grands lacs, les ouvriers flamands
étaient les plus attentifs subjugués par ce ton d'apdtre et
suivant dans ses yeux l'extraordinaire vision qu'il devait
avoir.

Pour évoquer la figure du Christ il trouva d'instinct une
langue inouie aux images hibliques, des mots simples et
fastueux tels qu'en ont les grands poétes et vraiment 'ombre
divine du Galiléen, entouré des Douze, des ouvriers aussi
surgit dans cette salle et 'on crut voir apparaitre le plus
beau des enfants des hommes ! '

Des acclamations vibrantes et frénétiques accueilliren® la
fin de son discours, des forgerons le prirent & bras le ccrps et
le mirent au pavois au milieu des applaudissements. ’

Puis André g'en alla, se dérobant & d'ultérieures ovations ;
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la pluie ayant cessé, il prit un chemin dans les campagries et
lesténébres, repétant des phrases, 4 voix haute, dans la Nuit.

PAUL MUSSCHE.

j?c—\

Eugéne Demolder.

La parution toute récente de son livre Sous la
robe n’est que le prétexte d’actualité & cette trop
bréve monographie dont le motif réel est dans

notre admiration vive pour le talent de 1'écrivain.

GeorGEs EEkHOUD 4 son propos prononga le
nom des BREUGHEL, il y faut accoler le nom de
TENIERS et celui de REMBRANDT.

Avec son encre, EvgkNg DemoLDER illumina
les pages de seslivres d’aussi chatoyantes couleurs
qu’en projeterent sur la toile les plus éblouissants
pinceaux des maitres luministes du passé.

C'est, a la fin du XIXeSitcle, un vieux gothique
de Flandre, par la fantaisie et la naiveté des
tableaux, le choix des sceénes évangéliques et les
délicieuses surprises de leurs anachronismes ;
mais c’est aussi un renaissant flamand par la
grasse santé des chairs, la louange des beuveries,
des kermesses et des ripailles, et par des tonalités
opulentes comme les bruns juteux de Rembrandt,
qui sont en son ceuvre tels que des fonds de
velours sombres derriere un Noél vénitien,
rehaussantaleurcontraste les ors et lesclinquants
des fétes, les transparences des verritres, les
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fraicheurs des joies puériles et le printemps des
paysages.

Peintre-écrivain, DEMoLDER aborda tous les
genres :

Paysagiste, 1l a su peindre & coups de plume,
la désolation des bruydres campinoises et le
deuil agenouillé des coOtes bretonnes, comme les
plages d’or que baignent des mers tout en bleu
sous le plein soleil d’Orient ; « 'intérieur hollan-
dais » du cabaret des « Trois plats d'or » comme
la virginité des neiges no€liques, et les féeriques
horizons du céleste « Royaume du grand Samnt
Nicolas, » avec autant de talent que les bourgades
d’'une Flandre moyen-ageuse, qu'il a élue pour
décor naif aux joies des mysteres chrétiens qui
font chanter toutes les tours au dévot pays
d'Yperdamme.

Portraitiste, en peignant le masque il sait
révéler 'Ame:

En son hétéroclyte galerie de portraits voici,
d’abord, la figure divine de Jésus-Christ. Elle
apparaittelleaudébutde la Légended’ Y perdamme :

« ... Il descendit de la barque et marcha sur
les flots. Nous nous étions agenouillés. Le soleil
se jouait dans sa chevelure, trés longue, tombant
sur ses épaules, et sa délicate figure de prince
jeune et pile, aux levres de rose matinale, se
détacha enthousiaste et fervente dans le paysage
qui parut entonner un credo, au mirifique jubé
de son firmament et aux autels des dunes
brillantes et de la ville surdorée. »

" Puis c’est le visage d'adolescente bonté du
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futur archevéque d'Helimonde. Et voila Pieter de
Delft, le peintre, I'époux toujours altéré de la
rubénienne Siska, duquel la fortune nous est
nar¢e dans le Quator. Ce sont, enfin, dans Sous
la vobe, des visages réels que la parenté profes-
sionnelle et, pour quelques uns aussi, 'amitié
littéraire, ont rendus familiers 2 son regard
observateur. Or il les a portraiturés tandis que
la robe noire des plaideurs mettait mieux leurs
traits en lumiere.

Toute I'ceuvre d’Eugeéne Demolder s’offre ainsi
picturale. Et §1l s'interrompt de nous émerveiller
par les clairs mirages panoramiques de ses pays
imaginaires, ou par ’éclat vivant de ses portraits,
c’est pour noter ses Impressions d’Art.

Parsasurprenante vision de coloriste DEMOLDER
s'indiquait, en effet, comme l'un des mieux
doués d’entre tous les écrivains modernes pour
sainement juger les ceuvres du pinceau.

Aussi quel dommage n'est-ce pas ? qu'il nous
faille regretter parfois les éclaboussures natura-
listes et trop souvent les buées morbides d'un
scepticisme un peu renanien dont s’entachent les
arcs-en-ciel jaillis de ce cerveau d’artiste !

Mais a l'entendre plaider, en son plus récent
livre, avec une cordiale éloquence la cause des
humbles et des guenilleux envers qui l'injuste
justice des hommes est pleine d'impitoyables
mépris, il nous a semblé qu'a la cloche de Noél,
dont il célébra bien des fois 'alléluia sauveur, a
répondu, comme un écho, la piti¢ de son dme.

Ah ! qu'il se méle donc, un jour, a ces foules
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chrétiennes, que sa plume nous a décrites, et qui
vont dans la neige et la nuit vers les églises
rutilantes, et qu'il s’y méle, non pas pour seule-
ment admirer, en artiste, les splendeurs du culte
catholique en la joie de la Nativité, mais pour
adorer dans la créche de Betléhem La Beauté
qui s’est faite chair et dont 1l a” si bien exalté

les chefs-d'ceuvre !
« Lia LvTTE ».

* *

Apres le témoignage d’admiration des plus jeunes
éerivains belges, ces jugements de deux des plus
glovieux artistes des générations précédentes, afin
que soit attestée de la sorte Vuniverselle estime des
bevivains  nowveaux pour le talent d’EUGENE
DEMOLDER :

* *
Le Jugement d’Henry de Régnier:

- Paris 23 Octobre 97.
Mon cher Confrére, ‘

Je vous remercie de 'occasion que vous m'offrez de dire,
méme briévement, toute ma sympathie littéraire pour Eveixe
Demorprr. C'est un conteur charmant et original, populaire,
ingénieux, naif, et un excellent écrivain qui sait les couleurs
et les nuances. Il a créé Yperdamme, qui a sa place dans
cette géographie imaginaire qui va de Lilliput & Théléme, de
I'lle de Barataria au domaine d’Arnheim, et dont Ia carte se
fait d'dge en 4ge.

M. DgmyoLper y a bati un clocher pointu et y a peint de
clairs vitraux. Sa cloche est d'un bon métal et gonne franc et
juste.
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Croyez, mon cher Confrére, 4 mes sentiments bien sympa-
thiques.

Hexry pE REcnIER.

* *
Le Jugement de Max Elskamp :

Vous me demandez ce que je pense d'Kucine DemoLDER,
mon cher Poéte ; Voici :

« [l est authentiqguement mon grand Saint Nicolas, et toutes
les musiques que j'aime, drapeaux, cloches, soleils, sont en
lui.

Or il est « mon Pére des bonnes choses » celles, d’abord,
qui sont, & la mode de chez nous, du manger et du boire ;
puis, je sais, en la bonne ville d'Yperdamme ot il est roi, de
merveilleuses armoires, (parce qu’il me les a montrées); et
elles sont pleines d’hommes, d'anges, de bétes et d'enfants,
et j'attends Noél pour mettre mes souliers en la cheminée de
sa maison en or.

Je sais aussi (nous nous écrivons quelquefois) qu'il est allé
au ciel, mais ce que je sais mieux encore — (et rien qu'en
son joli nom brabangon — ohé! les meuniers, tournez les
moulins, vos ailes, n'est-ce pas féte ?) — C'est qu'unique et
merveilleux est le don de couleur et de lumiére, dont son
bon ami Jésus de Nazareth lui a départi la grice, pour
I'émerveillement de ceux qui vivent et la joie des cceurs de
bonne volonté.

Maix Evrskame,
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Histoire du Chien Friquet
(EXTRAIT)

Chapitre ou 'on voit le beau Grenier de la
Ferme de la Tante Catherine.

Humble hommage & mon cher Eugdue Demolder,
Partiste & 'dme toute pleine de la joie de Franz
Hals ot de Ia tristesse de Rembrandt, fraiche comme
un Rubens ¢t douce comme un Keedyk,le tendre ami.

Le grenier couvre I'étage entier de la ferme. Larampe de
I'escalier qui y méne, énorme dans la paume des petiots, est
d’un bois poli oit mordent les fils plus durs du ligneux. Ils
marchent sur le c6té des montées ravinées par les pas, en
leurs milieux, aussi profondément que le lit d'un ruisseau. A
la porte, ils n'ont qu'a pousser du pied ; elle s'ouvre seule,
tirée par un poids dégringolant au bout de sa ficelle sur une
poulie qui rit comme une servante qu'on chatouille et qui
veut bien. '

Quelle fraicheur, quelle lumiére et quelle odeur blonde !
C’est ici la chambre des vieilles choses pour les petits enfants,
des choses frustes ou si usées par les mains, qu'elles n'ont
plus aucune méchanceté. Mais elles sont comme des
pauvres réunis devant un bon feu le premier vendredi du
mois, quand on les fait entrer dans les maisons; ils ont alors
du plaisir pour un rien ; il suffit de les regarder un peu avec
le cceur pour les voir rire.

Un tas de bouts de cordes effilochées, élimées, renouées,
rappelle les génisses que I'on ramena jadis, par leur aide, du
marché de Binche. Le valet et le maitre partaient avant le
jour, portant I'échevette de corde attachée & 1'épaule et ils
ne rentraient qu'a la nuit. Le bruit de la grand’porte
éveillait la fermiére. Avec le rameau de huis et la bouteille
d’eau bénite, elle venait, sur la béte nouvelle, faire le signe
de la croix qui éloigne le mauvais sort des étables. — Kt ces
cordelettes-ci guidérent, du marché a la ferme, les petits
cochons indociles et fantasques. Ils arrivaient portant encore
sur le dos, la marque de craie rouge du marchand, le gros
gaillard de Lobbes qui s'installe, tous les mois, sur la place
du village, et montre ses cochons en les soulevant par le
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pied de derriére ; et il les donne ainsi & palper aux paysans
qui ne savent tout de méme pas se décider et reviendront.

Voici les vieux harnais de cuir desséché et tordu, verdis
par plaques de moisissure, garnis encore de leurs clous de
cuivre et de leurs houpettes de laine fanée; voici les
combeaux épais comme des colonnes torses qui enserrérent,
en les glorieux crépuscules d’été, les opulentes charretées de
la moisson mirie. '

Le tas du menu blé des poules s’éléve, dans un coin, avec,
enfoncée, la pelle de bois & manche brillant et toujours glacé.
Contre un coffre gigantesque, sont empilés des sacs d’avoine;
beaucoup d’entre eux, a des trous de 'étoffe, sont-pansés de
bouchons de paille comme des blessés et laissent, goutte a
goutte, fluer 4 terre le sang de leurs graines.

Un van de tole percée de trous est suspendu & une poutre,
prés d'une machine a bluter la farine. Cest un meuble
étrange, d'une forme inquiétante et que l'on sent précise
autant qu'un outil. Son ventre de bois cintré est couvert d'un
givre de poussiére bleudtre ; il contient les blnteaux ou tamis
de canevas que la manivelle met en danse & grands coups de
maillets, avec le bruit d'une sarabande de diablotins. Un
enfant y va tourner tandis que l'autre, I'ceil collé & une
fissure, travaille & distinguer l'intérienr mystérieux de la
machine, avec des mines de curiosité ardente mélée de
terreur.

De cette fenétre-ci, on voit la grande cour de la ferme.
Dar dela le pigeonnier logé sur le porche et les peupliers
luisants et friselissants du c6té ensoleillé, fidéles et fiers
comme des cierges plantés au seuil des champs, se perdent
les milliards de choses dans le poudroiement du jour radieux.
Mais les petits préférent venir a l'autre lucarne, la poussié-
reuse, o gitent dans des hamacs de toiles épaisses comme
du drap, des araignées monstrueuses. Elle donne sur le
verger. juste & la hauteur des tétes des arbres si serrées I'une
prés de I'autre qu'elles cachent d'ici, 'herbe du sol comme
sous des robes.

Devant la fenétre, c¢'est un fouillis vert-sombre pommé de
taches mielleuses, o les branches noires se plient & la fagon
enlagante des bras pour les baisers ; un fouillis encageant le
silence frais et musical d'un bon ceeur fidéle, gai et en féte
d'amour, ma belle, et qui ne dit rien, ma belle. La-bas, aux
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plis du coteau brilé et sec, des bandes de genéts fleuris
s'allongent, courent et se déferlent comme des vagues crétées
d'écume d'or, escaladant 'horizon.

Aux poutres, pendent aussi des cordes accrochées en guise
d’escarpolette. Les filles de la ferme y viennent les aprés-
midi de dimanche, cependant que la fermiére, quelquefois,
coiffée d'un mouchoir blanc 3 coins & fleurs violettes, débat
la péte liquide des gauffres & la cannelle, a coups rapides du
fin balai d’osier blanc, dans le chaudron sur la chaise; ou que
le fermier, en son tricot de laine couleur lie de vin, parle
mystérieusement de politique avec le vieux Monsieur le
Curé, prés de la fenétre, et écrase les cendres de sa pipe de
terre, 4 coups de son gros pouce déformé, pour achever son
idée: ¢ Tenez, vous savez bien!, Mais les jeunesses y
viennent aussi, les autres jours, un petit coup, vite, pendant
que les hommes font la sieste sous le hangar.

Alors, elles jettent leurs sabots ; et les jupes serrées en un
paquet entre les genoux, elles élancent leurs corps comme
pour atteindre aux cieux, comme pour g'effiler par les tuiles
de verre du toit. Leurs yeux sont humides et leurs joues
rouges, la téte leur tourne, et dans leurs bas, on voit leurs
orteils se crisper. Elles ne veulent pas descendre de la planche
quand, pourtant, c'est le tour d'une autre; et il faut les
arréter de force.

Il tombe alors, dans le grenier, des moments de silence
comme en doivent percevoir des abeilles encloses en des
corolles refermées. On n'entend plus que le frélement de
Pair par les jupes voletantes et la corde qui frotte la poutre.
Filles et gargons pensent aux mémes choses et n'osent montrer
leurs yeux — dans le grand grenier frais et retentissant.

Ainsi, aux nouvelles amours, servent les vieilles choses !

Pourtant, aujourd'hui, elles laissent enfin passer nos deux
innocents dans leur bonheur. Ce sera pour un autre jour, car
toujours il vient le jour ou les choses soufflent aux yeux leur
haleine, comme des nourrices qui maichent le fenouil pour
dessiller leurs nourrissons !

Lovis DELATTRE.
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Heure o Avmer *

11 fait doux et vague en mon ceur,
il fait vague,

on dirait une fin d’'été

qui serait toute mouillée,

par une pluie, déja 4’ automne ;

il fait automne en mon cour —

Il y o tant de songes défunts en mon cour,
il y a tant de tres vieilles tristesses,

tant de larmes grises

et d’espoirs souffrants,

il y a tant,

qu'il semble parfois qu'un jour gris,
un jour de Toussaint triste,

embrume frélement mes songes,

un de ces jours funebres

plewrant aux voiz des cloches,

les cloches lourdes,

qui battent

qui frappent,

comame des ailes blessées,

dans un ciel mort...

des cloches d’enterrements,

il y a tant de songes défunts en mon coeur.

1l y a des horizons de pluie cn mon caur,
il y a des allées brumeuses qui s’cn vont
vers la pluie des horizons,

vers ne sais quelle {llusion...

il y a de la pluie plein mon coeur,

mais les foréts sont sans feuillées

et les alldes .. 2

sans but,

®* (D'un volumo & paraitre tout prochainement : Aubes et Crépuscules),
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11 fait gris, 11 fait fin & é¢,
1l fait automne

et feuilles mortes,

il fait triste,

et doux et vague,

c’est une heure d’ainer ;

il fait gris, il fait dowr,
c’est automne. ..

il pleut.

It tombent les gouttes, tombent les larmes,
c’est une heure d’aimer. ..
11 pleure.
Prosper Roipotr

e e TS ————————

La Légende de S* Mare

la lamentable.
18
Le tentateur.

Dans la Woluwe coule du sang de roses.

Sous les brousses du hord de I'eau des vies s’éveillent
par myriades, multicolores et fievreuses.

Deux, trois oiseaux s'essayent i chanter au verger
proche, et puis bientét tous les oisecaux, mésanges,
moineaux, pinsons, coqs, lancent i gorge déploycée, leurs
chansons et leurs cris vers ’aurore admirable et rose.

Azur immaculé ! fote de flammes !

Comme une nappe d’eau brillante, sur 'ombre mauve
des lointains s’épand soudain la clarté du soleil.

Et la lumiére et les oiseaux et la fraicheur des fleurs
nouvelles, et les courbes sans fin des coteaux brabangons,
tout chante & Dieu ’alléluia, P'all¢luia du beau réveil !

Depuis un mois la neige s’est fondue et de nouveau la
terre arespiré,sous’azur dévoilé, I'air ticde et fécondant
d’Avril.
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Les chauds rayons du bon soleil I'ont toute pénétrée
et les trésors de vie germante que le dernier Automne
confia & la premiére neige, n’attendaient pour éclore
qu’un peu de sa chaleur féconde.

Le grand seigneur pourtant, qui vient 1 bas, par le
sentier cotoyant le ruisseau, ne songe pas un seul instant
A s’arréter, pour contempler ’admirable nature.

Son esprit bestial ignore jusqu’a quel indicible extase
la contemplation du Printemps peut élever I'ame des
Saints et des Poétes baptisés.

Dans ces germes de vie que 1’Automne légua & la
ncige hivernale, et que voici sortir de la terre au grand
jour, il n’a pas soupgonné le Symbole mystique et sa
beauté sublime,

Ses yeux paiens ne volent pas au celd de la ligne des
coteaux qui masquent & quelques lieues d'ici le ciel sans
bornes.

Son aAme i Ini est comme un cie” afireux de nuitd’hiver,
malgré tout ce Printemps lumineux et fleuri.

On lui a dit, I'un de ces soirs d’orgies, que dans le bois
de Linthout qu’on apergoit labas, toutau bout des sillons,
vit seule, et toujours en priére une jeune mendiante ado-
rablement be'le.

Elle est de si rare heauté, & ce que l’'on assure, que
jamais on ne la nomme autrement dans Ie pays que ¢ la
belle Marie » de Woluwe.

Et le plus riche vassal de Jean II ne priserait pas trop
grande sa richesse comme prix de sa beauté.

Or, tandis que toutes les jeunes filles bien moins
douées empruntent & Partifice les charmes qui les font
conquérantes des ceeurs elle, elle a tout rebuté, tout
quitté: le village natal et les lévres maternelles, et la
claire vision des champs fleuris qui appartiennent & son
pere et les caresses des chiens de garde que sa bonté
domptait.

| e miroitement des plus beaux avenirs d’amour et d’or
nc l'ont pas ébranlée.
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Elle a déchiré comme & plaisir, la chair de son pauvre
petit cceur de femme jeune et frele, en lambeaux tout
sanglants.

A se remémorer ainsi I’héroique vertu de la vierge de
Woluwe, le grand seigneur, que la passiou emboue, entre
en fureur.

Sa bouche est un cratére d’out érupte vers l’azur calme,
en la solitude des champs, la lave des blasphémes infer-
naux.

Car il est bien le prototype accompli de ces voluptueux
de tous les Ages que la seule vue du Renoncement
chrétien exaspére comme un reproche.

s Par ta doctrine contre nature, o! Christ, s’écrie-t-il,
tu as arraché cette fille & toutes les joies de la chair.

« Eh bien, je veux moi, la rendre et linitier & la
divine liberté des sens, je veux vous vaincre, elle et toi,
par la rage de mon amour! »

Pauvre fou qui s’efforce de mentir & sa conscience en
appelant du nom divin d’Amour 1’égoisme de son rut
immonde !

Déja il atteint la lisiére et voici qu’en sursaut dans le
recueillement e la sainte forét, des voix de plus en plus
lointaines, clament un ignoble blasphéme & Dicu.

Dans sa hate fiévreuse, le grand seigneur vient de
déchirer son riche manteau de velours aux ronces du
sous bois.

Apreés d’innombrables détours, épuisé d’avoir craché
sa colére en vociférations impuissantes, il a découvert
enfin 'ermitage.

Le soleil qui pénétre par les ajours des feuilles,découpe
le pauvre toit de le cahutte d’un clair trait d’or, et tout
autour foisonnent les fleurs sylvestres comme si la terre
en cet endroit se voulait aussi belle qu’elle peut étre, et
des papillons volent innombrables dans les feuillées
illuminées ol se dévoilent des coins d’azur.

Mais voici que de son pied brutal et comme & plaisir
il écrase les corolles parfumées.
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Ses tempes battent & éclater.

Sa chair briile,

Ses yeux sont dilatés vers la luxure

Cet homme est une béte en rut.

Il ui dira : « Je suis un grand seigneur..... tout mon
or est & toi... car je te veux,... laisse la ton Christ,....
sois & moi, sois & moi & linstant, & Pinstant ., ou
sinon.... »

Mais elle est déja devant lui, ange .descendu de I'azur
tout-d-coup, lumineuse de chasteté en sa tunique
lamentable.

0! cette apparition soudaine de la pile vierge étonnée,
en quel trouble I'a t-elle prostré, pour qu'il reste 1a,
sans un cri, bléme et qu'il tremble ?

La candeur des brebis d'Abel effarouchera donc
toujours les boucs de Cain ?

V.
La coupe.

Elle a prié toute la nuit Notre-Dawme de la Douleur de
faire que jusqu’au bout la Grice du Saint-Esprit soit
assez abondante en elle pour qu’elle échappe victoricuse,
au piége que lui tend Satan.

La bonne clarté du jour innocent qui se léve au ciel,
descend, s’éparpille & travers les feuilles, jusque dans la
cellule isolce.

Les rayons descendus tracent un chemin de lumiére,
qui va du soleil & la terre et s’arréte devant le seuil.

La pauvre fille comprend que le temps vient pour elle
des luttes terrifiantes, et le bon Dieu aidant, des ultimes
victoires.

Car ce chemin aérien, car ce chemin de rayons d’or,
n’est-il pas un symbole par quot Dien Pavertit que son
iime bhientdt s'envolera, libre et pour & jamais sans tache
et bien heureuse, & travers l’ether bleu jusqu’en son
Paradis ?

Ce jour que I’aurore annonce admirahle, est le second
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déja levé, depuis l'inoubliable matinée ou le grand
seigneur qui cachait sous son vétement somptuaire une
chair infame, tombeau d’une 4me autrefois clairvoyante,
vint profaner la chasteté de sa retraite et la méditation
pieuse de la forét

Satan s’acharne sans doute, car malgré tous les efforts
qu'elle accumule pour écarter ce souvenir hideux, la
joie du matin frais dans le bois merveilleux, les chants
et les parfums dont tout P’air est rempli, ne parviennent
4 ’abimer en nne extasc ardente et débordante d’alleluia
vers le génie géant d’ot jaillit I'Univers.

Maistoujours 'image de cette brute menagante devant
elle | avec ses yeux gonflés de luxure et toute sa face
sanguine et convulsée de désir rouge et de dépit ....

Puis elle, tombée sur les genoux et serrant si fort
contre sa poitrine son crucifix, que le visage et les clous
ont enfoneé leur empreinte & travers sa bure grossiére
en sa chair effarée! .....

Duis, tout-a-coup, cette impulsion étrange et surnatu-
relle, peut-étre, qui la fit se dresser devant cet homme,
impérieuse et de marbre, le crucifix tendu comme un
défi de bouclier vers ses deux poings levés.

Et cet effroi alors. et cette honte presque et cette
fuite inattendue,miraculeuse, du tentateur brusquement
décontenancé.....

La scéne abominable hantait de nouveau son esprit et
ce seul souvenir perturbait & ce point son 4me, cependant
héroique, mais de jeune femme-enfant, qu'elle ne sut
prier sa priére matinale avec la ferveur que sa Saintcté
désirait.

Au plein milieu de ses oraisons des inquiétudes la
troublérent :

« N’était-il pas Satan lui méme ? ..

« Ou bien I'un, seulement, de ses suppdts ?....

« Peut-¢tre allait-il revenir ?. . bientdt.. . les nuits
prochaines?...lasurprendre dans son sommeil?,

Désolée de ce trouble qu'elle regardait comme un
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manque de confiance en la protection toute puissante de
Dieu, manifestée pour elle déja, avec éelat, eclle décida
de se rendre & D'églisette de Stockel pour supplier sa
patronne d’ouvrir sur elle sesmains de bonté maternelle,
et son Fils d’apaiser la tempéte de son ceeur, afin qu’il
s’y fasse le grand calme, qui est la force de I'Esprit
Saint.

Or en décrochant sa besace, ou 12 charité des campa-
gnards daversera tantot sa nourriture d’aujourd’hui, elle
s’étonne de sa lourdeur. Sa main plonge et retire une
orféevrerie de grand art. .

C’est une coupe de cristal que supporte un pied d’or
tout enrichi de pierreries aux feux les plus vifs.

La monture en est ouvi ée avec une minutie de moine.

Son ingénuité s'étonna, crut que quelque main
chrétienne, avait déposé cette richesse en sa besace de
mendiante.

Nul souvenir ne subsistait pourtant, nul soupgon
méme de cette munifique charité.

Alors?.... Elle devina la ruse enfin, la calomnie
infimement machinée et la vengeance qu’en veut tirer
la rage du séducteur vaincu.

"Dehors c’est la joie du réveil.

A Vorée, la-bas, dans P'arc ogival de la dréve, le ciel
est un beau vitrail bleu, ott les mains symboliques du
soir éléveront, tantot, la lune-hostie.

Des liévres ont passé en bons sauvages.

Les sapins résineux groupés sous les gros chénes
embaument le sous-bois de leur forte senteur.

Les blés nouveaux coulent en flots luisants jusque
dans les vallons, ou les prés sont tout blancs de paque-
rettes.

Et dans les prés voici des vaches & la file, qui se
flagellent les flanes de la queue en signe de joie, car
Iherbe est si tendre au printemps, et c'est si bon a leurs
naseaux les égouttures de la rosde.

Déja Thorizon s'élargit ; mais & la lisiére cest la
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pleine entiére dont I'eil s’éblouit. Et c’est si beau la
plaine ainsi, et ¢’est si heurcux si sanctifiant, que la
pauvre Marie en a presqu’oublié le piége affreux de son
ennemi.

VI.
Le Martyre.

Ni les hirondelles qui nichent sous le bord du toit de
la cahutte, ni les bergeronnettes qui hochent si gentille -
ment de la queue, ni les gros moineaux batailleurs,
depuis quatre matins déja, n’ont regu de la-main de leur
amie les miettes de son pain bis.

La porte ne s'est plus ouverte et le grand crucifix de
cuivre, qui pend dans l'ombre & la cloison, n’a plus
étincelé dans un rai soudain de soleil.

Le matin qu'elle est partie elle paraissait toute
bouleversée, au point qu’elle oublia de donner les
miettes de son pain bis & ses oiseaux aimés.

Et comme si ce n’était pas assez de tristesse ainsi aux
oisillons de ne plus trouver la leur bienfaisante amie, de
ne plus pouvoir lui sauter sur I’épaule pour la remercier
de la bonté de son sourire, de ne plus entendre sa voix
charmeuse les féliciter de célébrer Dieu dans leurs
chants d’amour, voici que deux biicherons sans pitié sont
venus maintenant, qui, & grands coups stridents de hache
ont fait sursauter de frayeur tous les échos du bois trés
calme.

Dans un fracas de branches qui se cassent contre le
sol, l'arbre est tombé.

Hélas ! et se sont écrasés dans sa chute, o! pauvres
petits pinsons ! les beaux ceufs bleutés, d’ou devaient
éclore au temps des muguets l'espoir ailé de vos
amours !....

Avec le bois de l'arbre abattu les bicherons out
fagonné un pieu dont unc extrémité est tres aigué.

A peine cet ouvrage terminé ils se sont acharnés sur
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les arbres qui ombrageaient la petite cellule de leur
fiéres blanches déployées.

Or tandis qu'ils achevaient leur besogne, une grande
foule C’hommes d’armes et de paysans a envahi le bois.

Les oiseaux épeurés se sont tous enfouis au plus
sombre des arbres lointains.

Le tumulte de la foule en remous a remplacé le chant
des oiscaux.

Les pas de la foule ont écrasé toutes les fleurs.

Devant la cellule maintenant isolée au milieu de troncs
coupés net, se sont arrétés les hommes d’armes et les
gens de justice qui marchent au milieu.

Un silence s’appesantit que rompt le bruit, ¢a et 13,
d’un sanglot étoutté.

Mais quand D’étreinte de I'émotion est telle qu’elle
fait éclater tous les rudes coeurs des campagnards, c’est
au moment ou le seigneur mauvais vient se poster
effrontément devant sa victime et lui permet de prier
une derniére fois devant le crucifix appendu & la cloison
de sa cellule.

Il triomphe donc car son front d’impudique est inca-
pable de s’en pourprer de honte.

Et puisqu’il triomphe il lui laisse adorer son Christ,
une derniére fois, avant le supplice.

Un rictus démoniaque élargit su face avinée,

Il se gausse des Saints Livres, ol le subterfuge de
Joseph pour éprouver ses fréres lui fut, proclame-t-il
d’un secours insoupgonné dans la réalisation de sa
vengeance i lui. .

Et les juges que le nom et les galons de ce grand
seigneur ont rendus chiens-couchants pour cette men-
diante, (ainsi qu'il est d'usage depuis toujours), a
Pentendre blasphémer ainsi se demandent si leur servilité
ne lewr a pas fait prononcer une sentence par trop
inique. '

Mais la justice des hommes se veut infaillible et la
sentence inique s'exécutera & 'instant.
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Drailleurs n’a-t elle pas avoué elle méme que cette
coupe était duns sa besace au moment ou les hommes
d’armes J’ont arrétée ?

Sans doute elle nia 'y avoir recélée, mais quel est
Paccusé qui s’accuse ? Entre cette mendiante et ce heau
seigneur I'hésitation est-elle possible?... Puis le seigneur
est influent...

Et le bailli tranquillise tout has sa conscience de
jus'icier en s’affirmant qu’il doit éviter & tout prix de
courir le risque de perdre la place qui lui assure une si
douce existence......

Dans la clairiére les hommes d’armes font la haie et
leur attitude est presque défensive tant 'a foule des
campagnards s’agite en rumeurs menagantes.

Protégé par le cordon des troupes, qu’il a fait venr
de Louvain, le seigneur mauvais prend des attitudes
cyniques tandis que les bourreaux se hatent aux’
préparatifs.

Ils T'ont étendue sur le sol. Et bien qu’elle wait
opposé nulle résistance, étant comme anéantic de
bonheur spirituel, ils ont lié les mains diaphanes et les
pieds nus déchirés par les ronces. De la lumiére semble
jaillir de son visage exangue, et les petites bruyéres qui
entourent sa téte couchée lui font un dernier lit de fleurs
et d’innocence.

Les blcherons ont apporté le pieu aigu par ecux
fagonné.

Voici que le bourreau s’en empare et de ses bras
puissants le souléve, la pointe en bas, au dessus du
ventre de la martyre.

Un frisson ’horreur a fait tressaillir jusqu’aux soldats
eux mémes. Toutes les tétes se sont détournées.

Seul Dl'assassin compte les coups de maillet qui
enfoncent dans la fréle chair virginale de sa victime le
hois de torture.

Ses yeux sont toujours secs et le méme rictusde démon
élargit sa face avinée.



263

Des cris sont partis de la foule,au milieu des sanglots
et des grondements de colére, mais ces cris sont des cris
d’admiration qui font se lever vers le ciel tout les regards
remplis de fureur ou de larmes. ,

Et les paysans et les soldats, les juges et ’assassin ont
vu des palmes & la main, douze vierges chrétiennes,
¢éblouissantes de la gloire de leur martyre, 14 haut dans
le ciel bleu, et la Vierge Marie guidait & travers les airs
au dessus de la suppliciée le cortége triomphal, disparu
bient6t dans un éblouissement de soleil.

VIIL.
Le possédé.

Alors un démon habita le corps de cet homme,

Et tous ceux qui I’approchérent furent pleins d’épou-
vante car ses yeux s’écarquillaient de rage ou d’effroi sa
bouche héait démesurément, ses dents voulaient mordre,
a ses lévres pendait de I'écume tétide, tout son corps se
convulsait en tortions répugnantes et ses hurlements
dans la nuit empéchaient les siens de dormir.

Ni les priéres des exorcismes, ni les pélérinages 2
N. D. &’Hanswyck et & d’autres sanctuaires en renom
ne purent chasser du corps de ce mauditl’ange infernal,

Ce ne fut quebien des années plus tard surle tombeau
de sa victime, la douce vierge mendiante de Woluwe,
dans le sanctuaire fleuri que la piété vengeresse des
campagnards avait édifié au lieu méme du supplice, que
I’assassin trouva la délivrance et le repentir,

Ici finit la légende, puisée & des documents authenti-
ques, de celle qui s’appelle depuis son martyre: der
cllendige Marien, SAINTE MARIE LA LAMENTABLE.

Et cette légende fut écrite afin d’enseigner aux Poétes
que le renoncement chrétien est le plus siir chemin qui

méne a La Beauté.
GEORGES RAMAEKERS.

24 Aolt 1897.
—_——e OO OERO O OO
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Les Livres.

EDOUARD NED. Mox JarpiN FLrurt, Collectionde « LA LuTTE ». (Société belgo
de librairie. Bruxelles.)

« La vie est mensongdre et lo Réve en console », voild le vers qui pourrait
épigrapher le nouveau livre d’Edonard Ned. Pour oublier les Réalités mauvaises
ot vaines le Podte s8'vst orienté vers lo Réve seul bien consolatour ; il est descendu
en son Ame et jardinier mystique de parterres spivituels il y cueille et soigne des
flours surnaturelles : lys impollués personnifiant la candeur de l'enfanco, iris
violets disant la peine des jours de denil, roses rouges chantant amour. Chaque
flour est un symbole.

1) serait fastidieux de répéter au sujet de M. Ned : Podte catholique, il fut des
premiers & ln Lintto et s’ost acquis ce titre par un précédent livre dont le souvenir
nous est d'antant plus cher qu'il fut bafoué par quelques-uns — athées.

Dans mon Jardin flouri — o0l il y a progrés énorme et unité do composition —
T'auteur est campé en plein catholicisme et fait jaillir de Id ln Podsie, on le devine
nourri des Vérités chrétiennes et & chaque phrase naissent sous sa plume des
images bibliques.

Et quand tiendra le jowyr de la moisson prochaine
o dans le poudroiement de I' Awbe sur les flewrs
furmi les soleils d’or illuminant lg plaine

e Mailve apparailva suivi des moissonncurs

les Anges saints viendront couper vos plunts supevbes
dans Uélince!lement dové de vos fruits miirs

et porteront Uéclat yvadienx de tos gevbes

dans les greniers duw Péve en Uéleynel dzur

A propos des Podmes catholiques, certes inégaux, n'évoqua-t-on pas le nom
bien aimé de Paul Verlaine, ce rapprochement conviendrait mieux, jo crois ici :

Mon ime esl claive ainss de la clavié qui doyt
trés douce el grise au fond des vicilles cathédrales
arec derant la patx des tuhernacles d'or

la lampe qui frissonne en flammes wugurales

0 ! mes flewrs et mes flewrs vers le grand Ostensoiv
et ma forrenr qui monte en purfunt de pricres
dans le recuez‘[{ement mysterienx du soiy

el la musique du silence et des lwmiéres.

Dans ces vers 6crits dans une langue personnclle, souple et harmoniense on
retrouve le parfum candide des Fioretti et de Dominical mélé & un souflle fort qui
vient du large ; le podto tour & tour exalte les puuvres et los petits, les vierges, les
enfants qui prient

et porlant hawut les croix de Christ el de Muyie
conuite des laburums noureauz et natuyels.

Des fleurs y symbolisent le temps enfui

Toict les souvenivs d'enfance et de jeunesse
Le premier fol mmouy st candide el sipur,
carelle élail aimanie el douce el charmeyesse
et ses yeux élaient bons el bleus commne U'agur.

Mais wn jour que 'livey plewrail suy les renduanges
el chanlutl sa chanson de plie el de browillayd

elle purtit vevs le lointuin pays des anges

et des roses rintent anx cotns du corbillard.

Dais quon y prenne garde et que Pautenr lui-méme ne 8’y trompe toute la vie,
diverso et changeante, ¢st exprimée dans ce jardin floréal, mais indivectement, car
pour la dire le potte a eu besoin da se reculer, il s’cst mis A distance de lui-méme
pour attendre que les choses se soient « cristallisées » duns lo souvenir, Une soule
fois dans le.cours du livre, aux fleurs d’amour, il déroge i sa manidre et nous
donne directement un bern chant tandis quo par ailleurs ¢'est le symbole qui nous
guide et en fin de compte ¢’cst 1a Rénlité que nous retrouvons mais auréolée F'un
prisme d’Art. Encore pourrait on discuter avee M. Ned si la vie telle qu'elie est
vaut la peine d’étre vécue, D'aucuns disent oui ¢t ces vers

Yiens, nous ivons cuetlliy deg roses puar brassées,
avec des mols nourearx doux comme des areux
comme on orne le frond des belles flancées

je piquerai des flewrs vouges dans les chevews...

TViens, nous trons cuetllir des voses par brassces
el nous les porierons sur les petits aulels
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auzx chapelles des sainles Vievyes pavoisées
awx chapelles de nos senticrs habituels

Ensemble nous prievons Nolve Dame la Vierge

la toule bonne et la telle Dame d'Amour '
et nous ferons bruler devant elle un grand cievge
un ctevge blanc avec des roses tout autowr.

Tiens, nous ivons cueitliy des roses par brussées

et snous serons tous deuz joyeuz et triomphants

et devunt cet amas de voses enlassées

108 deuz caurs s'aimeront comme des cowrs d'enfands.

Apr(‘:'s tels et si beaux vers que vous pourrai-je dire encere sinon de lire le livre
entier !
Pavr MUSSCHE.

. . . X R 3

EUGENE DE GROOTE. SoUVENIRS D'ESCALE. (Extrait de la Rerue Génévale.y
Notes d’un voyage de Marseille & Tokio. Elles empruntent leur intérét bien plutot
au spectacle changeant et divers qu’au charme du style. Tels séjours pourtant,
reliche & Port Suid et Ia description de Canton tranchent sur 'uniformité du livre
et font regretter que M. de Groote r’ait pas plus de souci de ’écriture.

P. M.

= %o

EUGENE SOUBEYRE. A~XIus, podme moderne.

Muse, chante avec moi lu chanson de mon temps.

— Temps étrange ! — Et d’abord, prends ta voix de sirdne
Qui charme le pilote et berce la caréne
Dans les soirs étoilés et calmes du printemps ;

Et nous dirons les maux d’Anxius et 'effort
Qu'il tenta pour mieux vivre et sa lourde entreprise.

C’est un enfant réveur du sidcle A son déclin.
Dans ses ysux azurés comme la fleur du lin,
A passé le désir des beaux fruits de la vie.

PN B

It la chanson nait. Anxius est revenu dane la demeure solitaire, hospitalidre ct
calme, aprds des aventures. Il a songé dans le silence, parmi les jardins fleuris, les
- bois familiers, auprds des ruisseaux d’autrefois. Mais les jours trop longs et
toujours pareils, le lassdrent bientdt et le silence fut bien lourd & porter. « Je
fuirai ce vallon ol je n’ai rion A dire » ; et lo voici qui ferme la porte du jardin,
franchit 2 plaine, regarde une dernidte fois 1a maison blanche sous le soleil, s’en
va... Il part, avec sa conscience ; partout elle 1'accompagne, forme visible avec
laquelle il s’entrotiont, sorte de Mentor dont la conduite est stre. Ils passenti
travers la vie ; des images se préciseut s’effacent, d’autres revieunent toutes en des
nuances vives. Voici les lavandidres qui chantent, heurcuses, sans désirs. Auxius
s’6tonne de ce bonheur simple. Une idylle d laquelle il assiste lui semble plaisante,
car une jeune fillo annonce a son ami son union prochaine avec un vieux notaire
trds richo et lui remect « son coeur avec la clef de la bergeric » — Dans une
dos hommes discutent, orateurs de cabarets projetant des lois. Ils sont maintenant,
Anxius ot sa C & Mégal is. ot touto la société actuolle se révidle avee
ses multiples sophismes, et Anxius dérouté, effrayé veut s'enfuir — s’enfunit et
retourne au foyer délaissé jadis.

Je voudrais dire, je voudrais citer les beaux vers de M. Eugéne Soubeyre, mais
Je dois y rononcer, car il mo faudrait reproduire tout 1o podme pour citer tousles’
beaux vers, tous les beaux rythmes, toutes les images étincelantes.

M. Eugdne Soubeyre prouve une fois de plus, comme le prouvent également
bien des podtes, collaborateurs de cotte revue méme et que je ne veux nommer

pour n'détre point — inj t— 6 de laisance, — M. Eugéne Soubeyre
prouve que le vers libre peut aussi bien que I'alexandrin classique, et quelguefoi
mieux, sonner har i et merveill t, quand il est au service d'un

véritable podte. .

Lo thdme d'Anzius, trds vaste, prétorait sans doute & la discussion, comme tous
los thdmes possibles, et chacun de nous concluerait d’une fagon différente.. M.
Euﬁéno Soubeyre, lui, conclut — « Il faut Agir, ou blanchir solitaire sur la montagne
ot Réver, » .

Aujourd’hni, je lo répdte, j'ai 6té pris entidrement par harmonie du podme. Je
ne saurais discuter et lorsqu'un podte nous donne do si heureuse poésic, je crois
qu’en la circonstance il a toujours raison.

GEORGES OUDINOT.

——oooffoco—m—
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Ca et la.

v

M. Pierre Louys, prédicateur.

M. Prerrr Lovys, auteur A’Aphrodite — livre dont la vogue et un motif cent
fois plus bestial yue littéraire — précha dans un récent fascicule du Mercure de
France, 1a doctrine véritable (du moins co Pire inattendu l'affirme telle) de N.-8.
Jésus-Christ sur..., la vertn de Chasteté (1)

Or cette véritable doctrine chrétienno n’est point du tout celle dus chrétiens, ni
partant, colle de SatNt PAUL. Ausei qui nowa dira I'énormité do la coldre en
1aquelle cette constation fit cutrer lo prédicatonr du Mercure de France contre le
prédicateur de ’Aréopage !

Et voild pourquoi le Aéjd céldbre M, P1ERRE Lovys estima, publiquement et par
&crit, SAINT Pavr: '
« un petit homme néfuste. »
Pauvre SaiNt Pavy!

Glane du mois.

Ecrivez pour Dieu et pour vous. Ecrivez pour mieux écouter le VERBE en vous
et pour conserver seg paroles. Supposez toujours qu'aucun homme ne verra ce qui
vous e¢st ainei dicté. Plus un livre est écrit loin du lecteur, plus il est fort.

LE PERE GRATRY.

... La Science de Dieu est & 1'égard de toutes les créatures ce que la Science de
Yartiste est & I'égard des ceuvres de son art.... La divino Sagesse a en elle lu raison
artistique; exemplaire ou idéale de toutes les créatures, puisque tout a été créé par
Elle. .

ST THOMAS D'AQUIN.

“La vraie Beauté n’est que lo rejaillissement extéricur de la Sainteté.
Mais si 'on peut joindre I'une et I'autre en fermer 1a plus belle Ame dans le plus
benu corps, ne sera-co pas un réel progrés sur PArt du moyen Age?
L'ABBE SAGETTE.

11 faut que chaque peintre, chaque orateur, chuque musicien ressemblo { ces
anges qui sont sculptés sur nos portails gothiques et qui, au jour du jugement,
conduisent nux pieds de Diou Sauveur toute une bande d'élus.

Aux sons de votre voix, A la vue de vos toiles, au bruit de vos concerts, il faut
que les Ames se souldvent vers Dieu et disent : Jbo ad Patrem. Il faut que vous
présentiez & Dieu, chacun une gerbe d’Aimes. v
LEoN GATTIER.

Ils s’en passent !

« Avant toutes choses nous pensons & la vie. Xlle nous est Dieu, la substance,
PEternelle et sa propre yaison d'¢lyve. »

Tel est I'exposé lexfuel de le doctrine (!) de MM, Henry Van de Putte, Rency,
Toisoul, andré Ruyters Le renégat En~NesT RENAN n’a pas lui-méme atteint d si
formidable non-sens. Et pour délommager les hommes du Dieu qu'il se flattait de
leur avoir fait perdre, au moins lenr accordait-il — consolanto hypothése ! — « une
sorte de ressort ». « Une sorte de resrort intime, poussant tout d 1n vie (sic) et d une
vie do plus en plus développée, voild, avonait-il, I'hypothése nécessaive. »

Meis M. Henry Van de Putte ¢t ges amis ont dd trouver le « ressort intime » et
quoique nécessaire, gdnant comme un aveu honteux — of donc encombrant n'est-ce
pas?

Alors ? — C’est fort simple : ils ’en passent !

UI1JLENSPIEGEL.

En son prochain numéro de Noél La Lutie publiera des vers du Poite : GEORGES
RoDENBACH et un conte de GEORGES VIRRES.

Un mot.

Dans lo Patriole sllustré du »4 novembre M. Ie Dr E. Valentin inaugure sous
forme d’Annaies hebdomadaires un puanopticum de nos gloires liitéraires. Cest
M. Paulin Brogneaux, collaborateur au Journal des gens de letlres belges, auteur,
de quels livras ? et des paroles ’une cantate & la France, & cette occasion décoré
des palmes ncademiques, qui déhute dans la série.

Pour formuler une apprécintion définitive nons attendrons et verrons d la
glorification de quels homues ot de quelles cuvres les pages du Patriole seront
dans la snite consacrées. P. M,



Les Revues

LA PLUME consacra son n° du 1¢ Novembre a St-Georces
pe Bozu Lk et autres Nafuristes de France : Mauvrice Lk
Broxp, Viovus, Asapir, Louts Lumer, et Maurice Magrr le
directeur de I'Effort, la revue toulaisaine dont nous saluons
avec joie 'apparitiop heureuse.

LA REVUE BLANCHE (15 Novembre) ALsert DELACOUR :
Deux enfants perdus de Tanarchie. Evcin:z MoreL : Terre
promise (roman, suite.)

LE SPECTATEUR CATHOLIQUE (Sept.): De I'abbé
Louis L Carvonxer des vers fermes et fiers @ Saint-ichel
Archange :

...... Auntant que le Soleil la jeune fuce luit,
Tes bras sont éclatani et d'adolescence pure,
Un pavfuwm d’ambroisie immortelle te suil...

C’est d'un air inconnw qu'est faite lon wrimure.
Tes ailes dans Uazur batlent et dans ta main
Trempé un feu céleste une lunce fulgure.,

DURENDAL : Vers de Pavl Musscue : les Ciels d'éld et
d'Eosoxp JoLy : Lk Saint Fraxgors v'Assisse p'Aronzo Cano :
« qui powrrait bien étre plus qu'un chef-d'eurre. Il semble que
Uintellectualite d'aujourd hui soit mystéricusement orientée vers
lui, et y doive Irouzer lg secret de son towrment victoricuz. »

LA TREVE-DIEU : Marthe et Marie, un clair poéme évan-
gélique du bon poéte Kpyozv Pirox. Des Ballades francaises
de Paut Forr :

« {Jue savons nous de plus que nous étions hourenx ! Ai-je dit que des senteurs
notis vennient des 6toiles ? et vous, que ces prairvies ol herbe grise est bleue
font gonger & Verlaine et penser & son Dieu ...

« 0 ! vous mots infinis, qui du fond de nos mes montiez dans la nuit pure en
lentes litanies, vous qui disiez soleil, leur étoile, jour, calne, air, aube, crépuscute,
enn, fen, visage, nuit, quand la terre et lo ciel, comme un mot infini de clarté
dans P'espace, ne nous disajient que Lni, du grand mot Dicu fremblaient nos
litanies...»

LERMITAGE d'Avenoxse Gervaix de 1'Zulerpretation
symboligne .— Georaes Le CarvoxneL suite du Conle du désir
el de la Foi.

L'EUVRE, (Octobre) nous vient avec un Sommaire copieux
et choisi : Frangots Larrarp, Cu. Veruay, PauL Apaw,
Ducor, Vionus, Napi, Savieny, Ravaekers, Prion et Jean
Lumixg.
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Nativité

LA CRECHE DU VINGTIEME SIECLE

Tout ce que I'Eternel opére est immor tel,
Surtout quand l'cuvre c'est Lui-mémne,
Quand Dieu, poéte, écrit le Verbe pour poéme.
Et c'est pourquoi, sans fin, les rayons de Noél
Se rallumeront sur la terre
Et renouvelleront les luminenx mysteres
D'une vie ott naitra le Ciel,

Noél dans les ceeurs ou-le salut tremble
Comme un enfant palpitant et nouveau-né.
Noél dans I'hostie ot vient s'incarner
Le Christ qu'une parole invincible rassemble
Au voile pur qu'il s'est donné.

Et Noél dans les siccles de I'Histoire humaine
Ou, tant de fois jugé mourant par mille haines,
L'Idéal chrétien voit périr ces haines
E't se remet a naitre et a illuminer!

C'est toi, Siécle expirant, vieille chair orgueilleuse
D’amére courtisane et savant sensuel,
Plus que d'autres c'est toi qui disais : les Noéls
Ne ressortiront pas du gouffre que je creuse
Et que je comblerai de maticre et mépris,
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Etouffant pour toujours l'ccupre de Jésus- Christ.
— Mais la fosse, comblée, éclate, merveilleuse...

Elle devient une créche extraordinaire,
Une grotte aux rochers pourpres et dévorants,
Une profondeur qu’habite I'Enfant,
Mieux que jamais chair et splendeur du Dieu vivant,
En des langes de flamme, un berceau de tonnerre.
Ta haine, plus extréme, é Siécle, a provoqué -
Une plus terrible revanche,
Un Jésus céleste effrayamment démasqué,
Un étrange Noél brillant des foudres blanches
De la Résurrection!
Le Christ de gloire est né. Les mornes nations
Reculent, s’entassant comme un groupe de bétes
Dont l'incendie approche et vont baissant la téte
Devant le grandissement de cette clarté :
L’Enfant invulnérable est ressuscité!

Auprés de I’Enfant-Dieu ses serviteurs accourent.
Les Mages, les Bergers désormais réunis,
Pleins de chansons, baignés de miracles, entourent
La jeune chair de I'Infini!

Et ces nouveaux Bergers sont I'élite des foules,
Les cheeurs de travailleurs dont le pied grave foule
La Révolte, les rois du régne social
De Jésus, qui tueront logiquement le mal
Avant d’exterminer la misére, sa fille.

Et ces Mages nouveaux dont les mains calmes brillent
Sont les artistes et les savants radieux
De la Science pour I'Extase et ' Art /ﬁou}' Dieu!

Ne vous enfuyeg pas, bétail sauvage

Des nations : L'Enfant ne veut point votre mort.

Si vous n’avey d’autres présents, ayeg courage,
Offre; humblement vos remords.
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) Le Ressuscité ressuscite
Ceux qui I'aiment. Sa vie o1t I'Eternel palpite
Fera Uéternité s'engendrer chaque jour -
Comme une fleur-phénix dans votre ceeur d'amour
Heélas, si vous fuyez est-ce Phorrible rage
De I'homme déicide , dpre d s’habituer-
A cet Enfant de gloire impassible aux outrages,
A ce divin Amour qu'on ne peut plus tuer?

‘Mais la vive lumiére immense
Gagne la te.f‘r‘e et, les yeux clairs de repentir,
Des peuples, faits de gens enviant les martyrs,
Avec un grand frisson s'avancent.
Les rayons de Jésus couvrent tout, les Soréts,
Les hommes, les monts et les villes.
Vers la créche brillante aux fournaises tranquilles
. Tout gravite entrainé par. un supréme attrait.
Seul un horizon lointain, étroit, reste sombre,
O1t comme des spectres dans des décombres,
Crispés a contempler le triomple du Christ,
Dans les clochers d'une église babylonienne,
Des anges noirs, désespéres, aux yeux dhyéne,
Sonnent, prophétiques, le glas de la mort de I' Antéchrist.

ALBERT JOUNET.




La légende du Sonneur

UAND il voyait, du haut de son clocher, la terre de
Flandre s’éveiller dans les blancheurs de 'aube, il lui
semblait qu'il était le maitre vigilant et écouté, et que

Ja plaine n’attendait que le son matinal de ses cloches pour
vivre une journée nouvelle. La musique grave qui courait au
ras des campagnes, agitant les brouillards de la_nuit, c’était le
signal pour les gens et les bétes. C'était le clocher, I'ordonna-
teur, c'était lui, le sonneur dont les bras vigoureux faisaient
chanter 'airain, qui intimait aux étres et aux choses le mysté-
rieux devoir de I'heure. Lui, le paysan, se sentait une ame
éparse sur ce coin de pays, alors que s'envolaient au lever du
jour les voix du clocher, priéres unies a la priére de fréres
qu’elles invitaient. Le soir prostrait les fronts, 4 son appel,
devant Dieu. Il était le servant direct du Seigneur, et le sou-
venir de sa loi s’éveillait chez les hommes avec les cadences des
campanes. Sa musique était une musique du ciel. Et s’il barrait
la nuit de la grace des indulgences, n’était-il pas le gardien des
ténébres sanctifiées? Un enfant s’endormait les Jévres balbu-
tiantes... je vous salue, Marie... Et les couches nuptiales abri-
taient des amours bénies, Il sonnait aussi la gloire de vivre au
milieu des aofits frémissants, sous l'azur ébloui du zénith; le
soleil semait ses lumiéres dans la tour, des guirlandes de clartés
bordaient les cloches, et ces jours-la il brandissait de l'or, la-
haut, dans la pénombre poudreuse du clocher. Mais le soir,
toujours, le retenait pensif, accoudé en plein ciel, au milieu des
étoiles, 'esprit dans le réve ensorceleur de l'infini des espaces.
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Et dans le village on qualifiait le sonneur, un pauvre homme
fou. :

Mais le sonneur avait de tragiques transports si le désastre
tendait son poing précurseur au dessus du destin. Il clamait la
vengeance, les battants des sonnailles déchiraient les airs de
cris de colére, et la tour justiciére proférait la sentence de I'ab-
solue droiture. Le sonneur sentait grandir sa puissance ignorée,
et mélant ses accents aux tocsins, il rendait le verdict définitif,
11 savait la loi de mystére qui punit, chez le fils, le pére, et le
fléau qu'il proclamait affichait dans son cerveau en caractéres
de flammes, le chitiment voulu pour un viol des lois divines.
La tour se dressait, immémorial témoin des catastrophes,
léchée des lueurs d’incendie, et imageant I'idée de I'éternelle
Justice.

Cependant la voix du clocher n’est plus qu’humaine. La
mort passe. Des supplications et des sanglots. Voici s’ouvrir le
champ illimité de I'espoir et le gouffre sans fond de la crainte.
Les cloches sont les suppliantes, & I'unisson de toutes les ames,
pour les 4mes envolées. Leurs vibrances sont des appels vers
la Miséricorde; elles montent comme la priére, comme cet
encens du cceur s’éléve vers le ciel.

Si le lendemain, telle une bande d’oiseaux joyeux enivrés
d’air et d’espace, les tintinnabulements légers s’élancent au
dessus des toits, c’est la voix heureuse de 1’Eglise qui congra-
tule, au baptéme, 'enfant blanc dans ses langes blancs.

Le sonneur sonne, aux épousailles, de rayonnantes sonneries.
Le sonneur sonne, aux fétes, les triomphants renouveaux des
passés de Foi, amenant les peuples aux pieds de Jésus. La
cloche dit I'obédience dominicale. Le sonneur sonne les ordres.
Il s’exalte dans la voix d’en haut qui tombe surle monde. La
tour s’éléve, fiere et maternelle, au milieu des cabanes rassem-
blées a ses pieds. Elle s’érige dans les jours ténébreux comme
le phare des consciences, et l'entité de ce coin de pays git en
elle.

Lorsque T'hiver balaya de ses rafales la terre de Flandre, et
fit mugir la tour, quand les sons arrachés du clocher fuirent
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‘éperdument emportés par la tourmente, le sonneur, debout
devant une lucarne aérienne, fouetté et secoué par la pluie et la
tempéte, regarda I'’horizon mouvant. Les nuages glissaient,
tordus fantastiquement, dans le ciel livide, et les crépuscules
s’abattaient comme des gréles de cendres noires. Des soirs -
d’encre, traversés par les huhulements du vent et ot éclatait le
crépitement des ondées, s’enfouissaient devant lui dans les
abimes obscurs. Vigie de Pombre, pilote balloté par les vestiges
des nuits, 'homme veillait. Le jour venant filtrait une clarté
brumeuse a I’'Orient, et les derniéres heures lentes de novem-
bre tintaient au clocher avec des voix félées. '

Un soir de décembre, comme le sonneur, figé dans sa noc-
turne contemplation, portait son regard tout au dessus de lui, -
il vit une déchirure dans la masse opaque des ténébres, et des
étoiles crevérent Pobscurité. Il vit lentement s’entr’ouvrir les
rideaux fuligineux qui cachaient la nue, et toutes les fleurs d’or, -
poussant aux champs du ciel, rayonnérent doucement. Le jour
naquit le lendemain, argenté et frissonnant, et s’endormit dans
la robe vermeille que lui tissait, au couchant, le soleil.

. Le-sonneur chanta, en méme temps que les cloches, 'angelus
vespéral, puis, ayant escaladé les marches branlantes du clo-
cher, il s’aecouda en plein ciel, au milieu des étoiles, et soudain
tendant la main vers un point de 'immensité, il dit avec trans-
‘port : — Elle approche!

Les gens alors. virent souvent passer dans les ruelles du
village, front nu, les yeux brillants, et les gestes trés vagues,
avec des paroles tres vagues aussi, celui que on qualifiait un
pauvre homme fou.

Et le sonneur s’exclamait dans le silence nocturne, et parfois
un paysan attardé, passant prés de l'église, s’arrétait en enten-
dant une voix aérienne qui fusait du clocher, joyeuse ou hale-
tante. Puis le souvenir 'du pauvre homme fou renaissant dans
sa cervelle, le villageois passait outre. )
~ Ainsi, le réve du sonneur vivait dans la nuit lumineuse! La,
devant lui, chaque soir plus proche, I'étoile annonciatrice avan-
cait dans le ciel. Noé¢l! Noél! La naissance divine du royal
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enfantelet, allait se remémorer 3 nouveau par dessus 'amoncel-
lement des siecles, et 'astre conducteur renouvelait le prodige -
que les Mages contemplerent au milieu du peuple idolatre. La
terre de Flandre, immense et silencieuse, se recueillait dans le
soir religieux. Mais une fois — ce fut la veille du grand anni-
versaire que ceci se passa — le sonneur apercut sur la route,
menant au village, trois ombres trés lointaines qui se mouvaient
dans la clarté de lune, tandis que de brusques lueurs illumi-
naient un.coin du ciel et que des voix confuses d’abord, mais a
présent claironnantes dans la plaine-et des appels au loin réper-
cutés, arrivaient, et c’étaient des hommes qui couraient éperdus ;
les voix voisines déja, et les hommes surgis brusquement tout
autour des cabanes, — et toute la plaine vivait.

Le souneur & genoux, leva ses deux bras au firmament.

L'astre tracait-un chemin de lumiére dans Tazur; la nuit
bordait de velours ses lances étincelantes. '

Ee visionnaire, abimé dans 1’extaxe-, levait les bras au
firmament,

Minuit révéla le prodige accompli.

L'astre s’immobilisait au dessus de la tour.

Sur la place, devant I'église, un groupe de paysans passa. Ces
genss’étonnérent du silence des cloches avant la messe de Nogl,
et 'un d’eux regarda la vieille tour, silencieuse a cette heure
du monde. I1 vit un homme au sommet du clocher, accroché a
la croix. Tous regardérent. L’homme cria: — L’Etoile, I'Etoile !
Je vois I'Etoile, je veux I'Etoile ! Il escaladait la croix. Cepen-
dant les paysans ne virent pas 'astre d’or dont les ruissellements
ardents baignaient déja la téte du sonneur, il monta droit surla
croix et tendit les bras au firmament.

Les paysans haletérent, car, sans un cri, '’homme était tombé
en arriére et sous la vieille tour il gisait, les bras encore dressés
vers le ciel de clarté. '

Les paysans alors hurlérent d’effroi. — Le pauvre homme
fou ! Le pauvre homme fou! Les portes s’ouvraient, des mur-
mures couraient, puis des bruits de voix épouvantées, des
larmes de femmes ; les villageois, toujours plus nombreux, se
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pressaient autour du sonneur, immobile, hiératique, dans son
geste d’extase.

Le prétre du village accourait.

1l a pris dans le ciboire une hostie, et le sonneur s’est mis a
genoux.

Il a tendu I'hostie vers les 1évres du sonneur.

Trois enfauts ont crié dans le peuple frissonnant : — C’est une
Etoile! c’est une Etoile aux doigts du prétre! Oh! nos yeux! nos
yeux! : '

Le sonneur est recouché, et ses bras, tendus au firmament,
~ s’abaissent. '

Mais tous entendent une cloche qui frémit dans la tour
vétuste, et dont le son pleure longtemps sur la foule prosternée.

GEORGES VIRRES,




Priére

Le soir tombe ; prions pour les pauvres malades.

Je songe a'ceux qui sont dans leurs chambres, reclus;
Les paralytiques, les perclus,
Ceux qui ne sortiront jamais plus.

Le soiy tombe ; prions pour les pauvres malades.
Pour les irrémédiables phtysiques,

Quirévent de candide amour, d’émois physiques,
Et d’un mariage en musique.

Le soir lombe ; prions pour les pawvres malades.

Je songe a ceux des salles d’hépitaux,
Pales sur oreiller de leurs lits sans rideaux,
Qu’on n’appelle plus que d'un numéro.

Le soir tombe ; prions pour les pauvres malades.

Pour ceux que mine un vague mal occulte
Par qui leur visage, en ivoire, se sculpte,
Tapotant sur les vitres, comme on ausculte.

Le soiv tombe ; prions pour les panvres malades.
Pour les petits enfants surtout, fragile neige !
Qui si vite ont I'air d'un lys dans un piége,
D’une hostie en fleur qui se désagrége...
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Le svir tombe ; prions pour les panvres malades.

Pour ceux qui sont malades d'avoir faim,
De n’avoir jamais eu de vin,
Et qui font des projets sans fin !

Le soiy tombe ; prions pour les pauvres malades.

Je songe 4 ceux qui vont mourir, vraiment trop las !
Peut-étre voient-ils des oiseaux lilas
Passer dans l'air avec des glas |

Le soiy tombe ; prions pour les pawvres malades.

GEORGES RODENBACH,
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Conte de Noel

LE REVEILLON
DE LA BONNE

'SEUR «MALEINE »
A MA CIIERE FEMME

A bonne sceur se nomme Madeleine, mais les enfants
auxquels elle enseigne la priére et I'alphabet, des petits
de cing ans au plus, 'appellent « Maleine», mot de

prononciation plus aisée pour leurs lévres, inhabiles encore
aux subtilités des longs vocables.

Ce petit nom de Maleine,  d’allure naive, sied mieux a
la jeune religieuse que I'autre, et tout le couvent l'a bien
vite adopté familiérement. Sceur Maleine, en effet, est elle-méme
une grande enfant. Son cceur est plus candide que sa blanche
cornette et ses yeux sont plus bleus que sa robe bleue.

Le directeur du couvent, un ancien curé .de village auréolé
de blancs cheveux, qui a gardé, de son long séjour a la cam-
pagne, un vocabulaire pittoresque, a déclaré, certain jour,
a la supérieure de la maison : qu’il faisait toujours « matin
de mai » dans I'dme de la sainte fille et que Dieu se promenait
dans le ceeur de sceur Madeleine « comme dans son jardin ».

Cette grande enfant se trouve donc bien heureuse de faire la
classe aux tous petits, ce jourd’hui surtout, 24 décembre. .

La Révérende Mére supérieure a donné, le midi, au réfec-
toire, et a toutes ses religieuses, licence d’amuser - écoliers et
écoliéres, en 'honneur de la féte du lendemain.

— Ce sera votre réveillon, sceur Maleine, a-telle dit, en
souriant. ‘

Aussi la bonne sceur compte-t-elle s'employer, de toute son
ame, 2 réjouir le cceur des douze petits confiés a sa garde.

Au moment de commencer la classe de cette veille de Nogl

(1) D'un volume en préparation: Les Dives inquicts.
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on a amené, a la douce religieuse, un enfantde plus, un petit
trouvé 4 la rue, sous le ciel gris de décembre, un petit pauvre
qu’on a fait manger 4 l'office.

Sceur Maleine lui demande son nom callnement et I'enfant,
apprivoisé tout de suite par cette créature de bonté, murmure :

~- Emmanuel.

Elle I’'assied au premier banc, au milieu, a la place d’honneur,
et prononce’:

— Au nom du Pére, et du Fils...

Et tous les enfants se signent, répétant en checeur: Au nom
du Pére, et du Fils, et du Saint Esprit... -

Sans attendre le signal habituel, un enfant poursuit, & haute
voix, tout seul :

— Notre Pére qui étes aux cieux...

Toutes les tétes se tournent vers le jeune audacieux qui pro-
nonce ces paroles, & contre temps.

Mais Emmanuel, car c’est lui, continue, imperturbable, au
milieu des sourires, des étonnements et des gestes de ses jeunes
compagnons,

Sceur Maleine a fait un signe. Le nouveau venu achéve
' maintenant sa priére dans le silence général. Il dit le Pater,
puis 'Ave, et il aborde le Credo que nul garconnet de la petite
classe ne connait encore. La bonne sceur est dans [’émerveille-
ment. Emmanuel, ayant terminé la récitation du « Je crois en
Dieu », la religieuse le regarde de son bon regard d’enfant.

— Tu sais lire? lui demande-t-elle, malicieusement.

Emmanuel fait un joli signe affirmatif de sa téte blonde.

— Alors lis.

Sceur Maleine tend a 'enfant le livre qu'elle tient en main:
La Légende Dorée, dont elle se propose de narrer,tout a l’heure,
quelques pieuses histoires a ses enfants.

Emmanuel lit admirablement. La religieuse 1’écoute, toute
la classe I'écoute. Tous les yeux sont fixés sur le petit qui lit
comme un homme, malgré ses cing ans. Emmanuel lit une his-
toire; le silence est complet autour de lui. Il en lit une seconde;
il fait aussi calme dans la classe que parmi I’étalage d’un mar-
chand de statuettes. C’est a peine si, de temps en temps, le cha-
peletde sceur Maleine bruit imperceptiblement en frélant sa robe.

Cependant la sceur intriguée interrompt le lecteur merveilleux :
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— Tu sais écrire aussi ? _

Sur un signe de téte affirmatif, elle tend a I'enfant le crayon
qu’elle porte 4 sa ceinture, et, sur la premiére page du livre
Emmanuel, d'une main ferme, commence d’écrire.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

A ce moment quelqu’un frappe doucement, 4 la porte de la
classede sceur Maleine.

— Mais, ma sceur, prononce une voix par 'huis entrebaillé,
vous ne devez plus y voir. J’ai allumé il y a du temps. Il est
prés de quatre heures. Il neige. Il faudra renvoyer vos enfants.

Sceur Maleine sursaute, a cet appel venu de la classe voisine
de la sienne. En vérité, il fait nuit, tout a coup, autour d’elle,
et voici que les petits écoliers s’agitent peureusement dans
Pombre tandis que sa main tatonne ala recherche du bec degaz:

Le papillon d’or s’allume et flambe enfin au-dessus de I'audi-
toire enfantin.

Une petite main présente a la sceur le livre clos, une autre le
crayon trouvé sur le banc.

La religieuse cherche des yeux le petit Emmanuel... et ne le
retrouve pas. Elle compte ses écoliers sur ses doigts. Ils sont
douze, pas un de plus... Tout & I'heure ils étaient treize.

Cette constatation trouble sceur Maleine, quis’achemine suivie
de ses.petits écoliers vers la porte de I'école. Mais une idée lui
vient : cet enfant a écrit... Et dans le vestibule, toute troublée,
hativement, elle entr’ouvre le livre qu’elle tient a la main.

~Sur la page blanche qui précéde le faux titre, la sceur lit ces
mots, inscrits en grosses lettres dorées, d’une cursive superbe:

« Mes délices sont d’étre avec les enfants des hommes. »

Sceur Maleine et ses éléves avaient réveillonné, en cette veille
de Nogl, avec celui que les écritures appellent ' Emmanuel, celui
que nous nommons 1'Enfant- -Jésus.

Monsieur le Directeur garde, comme une chele lellque,
I'exemplaire de La Légende Dorée qu’il a prété a la trés pieuse
religieuse et sur lequel on peut lire la phrase évangélique que

.
a1 rapporttée.
] pp POL DEMADE.

Reproduction réservée.




~Le Noel de la Montagne

Venite, adoremus.

LES CLOCHES

Venez, adorons-le, c'est le Seigneur du monde,

Le lys éblouissant qui sortit de Jessé ;

Sois calme et belle, 6 Nuit propice, Nuit profonde :
La Neige chaste attend son chaste Fiancé.

Sois calme et belle, 6 Nuit, et sois harmonieuse :
Porte dans les lointains de vallons en vallons
Jusqi’en la paix de la forét silencieuse

Nos chants joyeux et nos sons clairs de carillons.

Dans la nuit, lointaines ou proches,
« Venez, veneg », disent les cloches.

L’ESPRIT DE LA MONTAGNE

Qui me réveille ainsi dans la nuit musicale?
La montagne s’emplit de bruits harmonieux,
J'ai senti tressaillir ma terre filiale,

Pour qui sont ces accords doux et mélodieux?

LES EGLISES

Pour Lui, dans la nuit brune aux clartés indécises,
Nous allumons nos fenétres qui sont nos yeux
Par ou nous regardons venir les ombres grises ;
Nous avons allumé nos grands yeux curieux.
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Nous arons revétu nos habits des dimanches
It parfumé nos corps des parfums d’ Orient,
Nous attendons le fiancé des Aubes blanches,
Celui qui, Prince et Roi, nous vient en Mendiant.
Claires parmi les ombres grises,
« Accoureg », disent les eglises.

L’ESPRIT DE LA MONTAGNE

Les rudes montagnards vétus des blouses neuves

Et les femmes et les petits enfants frileux

Roulent leurs flots pressés et noirs comme des fleuves
Vers les seuils éclairés des temples lumineux.

Mes fils, dont les pas font gémir la belle neige,

Dans la grande Nuit calme et douce de langueur,

A quel Roi vowlez-vous faire hommage et cortége?

C'est donc un Dieu bien grand, c’est donc un Dieu
(vainqueur!

LES ENFANTS

Non, il est tout petit, lout petit, dans sa créche,

Tout petit comme nous qui sommes ses amis,

Il a les cheveux blonds, I'eeil doux, la lévre fraiche,

Il repose entre I'dne et le boeuf endormis.

O le pauvre ! il a froid, couché sur de la paille ;
Mais de beaux anges clairs se courbent devant lui
Et pardessus I'étable, en la nuit qui tressaille,

La grande étoile d’or éblouissante luit.

« Voici les Jésus dans les créches,
Allons voir », disent des voix fraiches.

LES MONTAGNARDS

Il est ' Humble qui vient pauvre dans une étable
Avec des verbes d'or, bons et consolateurs,

Et pour les tout petits comme nous, charitable,
Dans sa besace il a les dogmes rédempteurs.
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O le Pdtre d’ Amour ardent qui symbolise
L'inaltérable paix parmi tous les troupeaux
Et qui vient apporter la Justice promise!
Demain se lévera I Aube des temps nouveaux.
« C'est le Dieu des mansuéetudes,
Aimons-le », disent des voix rudes.

L’ESPRIT DE LA MONTAGNE
Gloire donc au porteur de la Bonne Nouvelle !
Toute la terre et les chemins chantent d’amour,
Chansons des vents et des foréts dans la nuit belle,
Chansons dans les hameaux et chansons dans le bourg.

Et moi, I'Esprit de la Montagne douce et bonne,

Géant au ceeur de miel en un corps de granit,

Je te salue, 6 Christ Jésus, et je te donne

Tout mon peuple @ genoux, mon peuple rajeuni.
« Aimeg-vous, vous étes tous freres,
Aimez-vous », disent les bruy-eres.

EDOUARD NED.
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Epiphanie

T voici qi'aux jours d'Hérode, Jésus étant né dans
Bethléem de Juda, les Mages du lointain Orient,
Gaspard, Melchior et Balthazar, guidés par une

€toile neuve, s'acheminérent, pour I'adorer, vers I'enfantelet
divin, roi d’'Israél.

C'était, suivant la tradition, des hommes savants et puis-
sants, qui, dans leur patrie mystérieuse, Arabie, Perse,
Mésopotamie ou Chaldée, professaient la sagesse et s'effor-
gaient de lire au livre des astres les secrets de 'avenir. Sans
doute ils voyagérent en caravane brillante et, tels que les
peignirent en leurs triptyques les vieux muaitres, ils s'en
vinrent, vétus de velours somptueux et de la rutilance des
brocarts, prosterner devant I'humble berceau leur science et
leur grandeur et offrir au Nouveau-né leurs présents symbo-
liques. :

Mais, comme ils arrivaient de trés loin et s'étaient attardés
dans Jérusalem a s'enquérir du lieu ott le Messie attendait
leurs hommages, ils ne furent point les premiers dans I'ado-
ration.

De pauvres bergers de Beit-Saour les avaient dés longtemps
devancés. Tandis qu'aux alentours de l'étable a jamais
auguste, ils gardaient leurs troupeaux, une clarté merveil-
leuse avait ébloui soudain les ténébres et, surgi aux regards
des pasteurs éperdus, un céleste héraut avait annoncé le
Verbe fait chair. Dans le vaste silence nocturne, les triom-
phantes armées du paradis clamaient aux espaces la gloire du
Trés-Haut et la paix promise aux hommes de bon vouloir.
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Et aussitot, pieds nus, la sordide peau de mouton aux épaules
et le baton de sycomore 2 la main, pleurant d'allégresse, les
guenilleux élus de la douce nouvelle s'étaient hatés vers la
créche de misére pour y déposer en offrande, aux pieds de
IEnfant, leurs 4mes naives..Par un privilége sublime, ils
furent, avec Marie et Joseph, les premiers adorateursde Jésus :
les mages ne 'approcherent qu’aprés eux.

Certes, ce ne fut pas un vain hasard qui ordonna la succes-
sion de leurs venues. Ceux qui croient ne peuvent douter
qu'un dessein providentiel se manifeste en cette préséance
accordée, aupres de Celui qui s'incarna a cause de la souffrance
et du gémissement des misérables, au faible sur le fort, au
simple sur le savant. Un profond symbole apparait en ce
double épisode évangélique.

Né parmi les plus humbles chez une nation vassale, ceux
que Jésus appelle avant tous autres a I'honneur insigne de
P'adorer dans ses langes sont des bergers, infimes en Orient
parmi les plus infimes, qui, tandis que la gentilité députe
vers Bethléem 1'élite de ses sages, apportent, eux, au Messie
désiré par des générations sans nombre 1’hommage plus
tendre du peuple choisi. Et, cependant qu'une étoile inconnue
méne par les déserts la caravane opulente des mages, il
semble que Dieu veuille, pour convoquer les pauvres autour
de son berceau, un plus éclatant prodige : ce sont les anges

ux-m2&mas, ministres intelligents des volontés suprémes,
qui guident vers I'extase les pasteurs. Ainsi, deés sa naissance,
le Prince des Douleurs marque splendidement sa prédilection
pour les petits.

Mais autre chose encore frappe dans I'étonnant récit des
Evangiles. Les mages, qui figurent aux pieds du Sauveur la
puissance terrestre et la sagesse humaine, ne se trouvent
point, comme les bergers de DBeit-Saour, aux immédiates
approches de I'étable, pendant la nuit sacrée. Si deux ou trois
mois de la vie divine s'écoulérent avant leur visite, ce n'est
pas que le Messie leur et été tardivement annoncé, mais a
cause que la route était longue de leur patrie & Bethléem. Lt
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telle est la signification symbolique de leur voyage : il fallait
qu'ils vinssent de tres loin, puisqu'ils étaient mages.

Car ils représentaient Ja force, et les faibles sont plus
proches de la Iumiére -que les forts; la science, et les doctes
sont moins proches de la lumiére que les ignorants. La grace
n'habite qu'en les humbles d’esprit, et c'est l'orgueil fatal
qui triomphe communément dans 1'ame des savants et qui
en chasse Dieu. Les cceurs simples entendent et voient; avec
toute leur philosophie, les sages demeurent aveugles et
sourds. La raison superbe et stérile menace en eux, sans
tréve, la Foi. Et les 4mes des puissants n’échappent a ce
péril que pour succomber sous un autre : les ambitions et les
convoitises .terrestres, qui guettent 'humanité entiére, les
subjuguent plus aisément, les impérieuses voix du siecle et
de la chair étouffent en eux les paroles du Ciel. Avec une
obstination plus redoutable retentit en leurs cceurs le Non
serviam de I'archange rebelle.

En vérité, la fausse sagesse et la force superbe creusent
des gouffres terribles entre I'homme et Dieu : les mages qui
se prosternent a Bethléem s’en viennent de loin.

Et ces chefs mystérieux de I'Orient, Gaspard, Melchior
et Balthazar, sont grands parce que, ayant su que Dieu choisit,
selon la parole de 'apdtre, 1'ignorant pour confondre le sage,
le faible pour confondre le fort, ils ont gardé I'humilité du
ceeur et la simplicité d’esprit, et que leurs dmes désireuses
du royaume éternel, furent pareilles, en leur vierge candeur,
aux ames des petits enfants. :

MAURICE DULLAERT.
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Noéls lointains

E les aimeentre toutes, ces saisons de silence et de sommeil,
ces hivers enlinceulés de brume, qui semblent effacer et
calmer la vie, et dont la mélancolie, maintes fois redite,

invite 4 des pélerinages vers 1'Autrefois, vers I’Oublié, jusque
vers les puérilités de ’enfance.

Les soirs ¢vocateurs de I’hiver, me conduisent en des logis
du passé, dans une ville endormie a la lisiére d'une province de
I'Ouest, sur les bords de I’Océan. Oh ! la tristesse des ruelles
montantes, grises toutle jour, des places désertées, du port
minuscule ot des barques de pécheurs se balancent lamenta-
blement ; V'aspect sinistre de la grande jetée, bruyante comme
un boulevard, voila seulement quatre mois. Oh! la’ plainte
incessante de la mer, voilée de brouillard a V'horizon, — le
paysage de désolation et d’ennui Dans.les cabarets, aux vitres
embudes, des marins causent, jouent et chantent, au milieu
des nuages de fumée, en I'atmosphére tiéde de ce hall, mieux
clos et plus hospitalier que la masure aux odeurs de varech, ou
la marmaille piaille’en les attendant. Au dehors le froid et le
vent, le triomphe de I'hiver.

Jela revois, telle qu’elle se fixa jadis dans ma mémoire, cette
ville de la cbte, je revois la plage ou j'ai couru, le cabaret des
matelots, les chemins aux galets dépolis, tout cela, enseveli sous
les neiges, lointain comme une apparition, mais d’'un charme
inexprimable. I.’hiver! et ce sont aussi des visions de blanches
contrées du Nord: les toits encapuchonnés de glace, les plaines
illimitées, semblables & quelque prodigieux tapis d’hermine, les
intérieurs luisants, ol, réunis devant la cheminée haute, le soir,
les enfants écoutent les histoires et les légendes.

Quiconque seulement a vu 'hiver 2 Paris, ne saurait com-
prendre l'enchantement qu’il réserve en d’autres régions. A
Paris, I'hiver signifie le théatre, les concerts, I'éblouissement
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des cafés aux boulevards, les soupers aprés minuit, — les clar-
tés électriques. En province, au contraire, il évoque les bonnes
soirées, la joie des simples, espérant les fétes intimes, l'itre des
romans naifs, la bliche rougeoyante, le Noél familial,

Les Noéls d’autrefois, je les retrouve, en ce rvetour Vers I’éva-
noui, risibles pour notre époque d’indifférence, ou toute féte,
méme la plus sainte, invite particuliérement, aux repas copieux
dans les sous-sols de brasseries, illuminés et fleuris.., Il faut
évoquer les Noéls lointains et mystérieux, les beaux Noéls,
souhaités en quelque vieille demeure d’ajeul, dans une province
silencieuse, close aux rumeurs du monde. Je me rappelle. Les
heures, une & une s’égrenaient, et, rassemblés au salon trés
vaste, sous la lampe, devant le foyer joyeusement lumineux, la
veillée commémorative se continuait. On devinait la neige et
lardeur du froid ; quelquefois, le gel ciselait des broderies
inusitées sur les vitres, On parlait des nuits miraculeuses
d’'Orient, on remontait les siécles, pour rechercher 'apparition
de I’Enfant Sauveur, 'annonciation aux bergers, la visite des
Rois Mages, la créche dans I'étable. Les petits s’émerveillaient
des récits; leurs yeux étonnés semblaient suivre des vols de
séraphins, et ils promettaient bien de rester sages, de se souvenir
toujours. Combien se souviennent, aujourd’hui !

Le plus 4gé des convives ouvrait la trés ancienne Bible a
reliure archaique, léguée de génération en génération, imprimée
en grosses lettres, pour la vue fragile des vieillards. Il lisait les
versets des Evangélistes; il lisait lentement; les phrases se pré-
cisaient, solennelles, et une grande joie et un grand frisson
passaient a la révélation de la Naissance. « Marie conservait
toutes ces choses en son cceur.n Cette Parole causait la sensa-
tion d'une immensité soudainement apergue, disait I’allégresse
profonde de la Mére choisie de toute éternité pour la glorieuse
incarnation du Verbe, et cependant effacée en l'obscur logis
des pauvres, sous la siire protection des anges, et c'était Elle
et son Fils, qu'on désignait aux petits.

Apreés la lecture, la priére, les enfants endormis, on préparait
pour le matin du lendemain, les hauts arbres de Noél, les sapins
verts aux branches nombreuses, ou s’accrochaient de minus-
cules lanternes peintes, des jouets variés. Au réveil matinal,
les enfants se hataient dans la chambre décoréé pour la circons-
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tance, ol se conservaient habituellement les fruits sur des éta-
géres de meubles surannés. L’arbre les éblouissait, de ses
innombrables lumiéres minuscules, et les petites mains se
tendaient vers les hochets tremblants sous les fréles ramures.

Puis, on se souvenait des enfants inconnus, du méme age, —
plus proches de Celui dont on fétait la venue — ct qui, peut.

_étre aujourd’hui, mouraient de froid et de faim, des innocents
qui savaient déja la misére — et seulement la misére. C’était
alors, le départ, dés le jour advenu, les haltes de taudis en tau-
dis, avec les bras remplis de jouets — les jouets de I'arbre — de
brioches, de lainages chauds. On embrassait les marmots ché-
tifs, un instant dans le ravissement, on leur offrait au nom de
Jésus, « Notre Frére», une fugitive clarté de bonheur et les
méres, en loques, remerciaient en des gestes de bénédiction, et
les petits joignaient leurs doigts, souriaient délicieusement...

On rentrait le soir, trés las, heureux des longues courses;
souvent il ne restait plus le moindre jouet a l'arbre du matin,
mais aucun, certainement, ne regrettait, en son 4me simple, les
présents bien humbles, a la distribution desquels les méres
avaient présidé, pour étre agréables — expliquaient-elles — a
Notre-Seigneur, dont c’était le jour anniversaire.

En cette féte, révée universelle, ou toutes les cloches des
églises chrétiennes de toutes les confessions, sonnent triompha-
lement, comme si elles voulaient s’unir dans la joie égale de la
Nativité, nous devions, je me souviens, oublier aussi les haines
enfantines, les coléres, effacer nos rancunes et promettre de
nous aimer « comme le Sauveur nous aimait. » Et nous promet-
tions sincérement, au souvenir du Berceau, dont I'image nous
hantait.

Aussi loin, je le veux croire, c’est autour de ce Berceau con-
solateur, que les chrétiens des églises différentes et les chrétiens
errants et incertains, hors des églises, viendront enfin se récon-
cilier, se réunir 4 jamais, en présence du Petit Enfant, du Petit
Pauvre de Bethléem.

GEORGES OUDINOT.
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Priere des Inquiets

A EDGARD RICHAUME.

~-Doux Jésus, nous voici priant dans les églises
Ot ton regard plus doux que les meilleurs baisers
Caresse, bienfaisant, les fidéles pressés _
Preés des confessionnaux ot les péchés se disent.

Nous sommes les Inquiets qu’épouvante la vie :
L'au-dela mystérieux obséde nos esprits

Et nous venons a Toi, car nous avons compris
Que seul Tu peux guérir nos dmes assombries.

Doux Christ! nos yeux sont faibles et nos espoirs sont las...
Al ! nous avons cherché I'ldéal qui fait vivre

Dans l'orgueil, dans I'argent, dans I'amour qui enivrent
Et tous désenchantés, 6 doux Christ, nous voild!

Et nous Te supplions, 6 Bon Galiléen,

Prince des pauvres, Dieu magnanime,

Et nous Te demandons pour nos ceurs incertains
La Foi belle et forte des hymues !
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La Foi — levain de paix pour les dmes injuiétes —
Qui donne la lumiére aux yeux qui n'ont su voir ;
La Foi qui fait germer les superbes Espoirs,
Donne-la nous, Seigneur, — ce sera féte.

Ce sera féte au Ciel et puis féte en nous méme !

Nos cceurs auront compris et nos yeux auront vus.
Nous n’aimerons que Toi, 6 Seigneur, qui nous aimes
Et notre saint amour ne sera point décu!

Nous sommes les Inquiets qu'épouvante la vie :
L’au-dela my stérieux obséde nos esprits

Et nous venons a Toi, car nous avons compris
Que seul Tu peux guérirs no dmes assombries.

ALBERT BERTHEL.
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Le retour de Iexil

A GEORGES RAMAEKERS.

L était revenu par un soir de Noél, lui le poéte, le fou; dans
son village, son vieux village qui avait bercé ses espoirs.
Il était revenu sans gloire, sans nom, tous ses désirs,

tous ses réves souillés. :

La grande campagne était miorte maintenant et reposait sous
son beau voile de communiante, blanche et parée de neige pour
la féte du doux Jésus.

Oh! cette neige, cette belle neige, blanche comme les pétales
d’avril, il y marchait doucement; il avait peur de la souiller, car
c’était son ame cette plaine blanche, son 4me souillée par les
noires réalités, '

Les cloches chantaient de leurs voix blanches. Leurs douces
voix mouraient la-bas prés des pauvres pommiers qui pleuraient
leurs larmes de givre, de ne pouvoir plus fleurir. Alors il se
souvint; oul, il y avait longtemps de cela, était-ce dans la vraie
vie, était-ce dans le réve? Oui, il y avait longtemps, il était bien
fréle alors, bien petit, et son dme était pure et claire comme
une neige nouvelle. Ouli, il se rappelait maintenant :

C’était un grand arbre vert, tout chargé d’étincellements et
de dorures, des tétes aimées penchées sur la table, et des yeux
couleur de lune, des yeux couleur de bluets et des chevelures
d’or prés du grand sapin démal... Puis des cris, des dents qui
brillaient, et deux trés vieux qui tremblaient comme une feuille
d’automne, en embrassant les tétes blendes comme une poignée
d’épis d’or. .

Ettout a coup la vieille pendule balangait son cceur de cuivre,
chantant douze coup mystérieux avec quelque chose de passé
et d’enclos...
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Maintenant la-bas, le chemin s’allongeait tout blanc avec ses
foules de fidéles vers l'église s’estompant dans un ciel étoilé,
avec ses neiges a son clocheton, et ses verriéres flambantes,
comme la lumiére du refuge pour le chemineau, comme I'appel
d’or pour les dmes égarées. :

Et il les reconnaissait tous les souvenirs, les tétes blondes,
les tétes grises surtout qui allaient, et les vieux qui cahotaient
dans le chemin avec des sourires ridés pour les petites vieilles
appuyées sur leur baton, avec leur coiffe blanche jetée au vent.
Il suivit ‘inconsciemment la foule et nul ne le reconnut. On
oublie si tot sur terre.

_ 1l entra par le grand portique. Ce fut comme un éblouisse-
ment, il chancela.

" Les cierges s'étoilaient d’or sur les foules agenouillées, les
saintes frissonnaient dans leurs verriéres, 'encens rythmait son
parfum splendide, et il entendit :

C’était une voix forte et douce, une voix d’or qui chantait les
louanges; elle vibrait jusque dans les hautes nefs, graves. Elle.
avait quelque chose de calme, de saint, d’ultra terrestre, quel-
que chose de déja pért;u. Et Vorgue jetait sa plainte tel un
cheeur de voix mystiques, avec des élévations et des mourances
graduées comme un affaissement d’ames.

Oui, il l'avait déja entendu vibrer cette voix; elle semblait
venir d’en haut, si harmonique qu’elle ne pouvait étre humaine.
- Et il vit dans le cheeur, Jésus, son doux Frére en souffrance, le
Poéte de tous, qui, comme lui, peina pour avoir trop chanté
pour 'homme de sa voix d’or.

Et lui qui savait ne plus prier, comme dans les lointains
heureux, les beaux jadis de son enfance, il pria le doux Jésus

avec des larmes, fervemment !
EUGENE HERDIES.
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Les Etoiles de Ia Noél

UAND Jean Lyane, le peintre, arriva, cette veille de
Nogl, au chateau dc Chrétien Dalien, son ami,
Pombre trop tét venue aux soirs d’hiver endormait
déja la campagne.

De petits carreaux lumineux écarquillés sous les blancs capu-
chons des toits, révélaient seuls dans la ténébre et sur la neige,
les rares cabanes en éveil aux bords des routes effacées.

Interrompu dans I’élaboration de son nouveau poéme par
lapproche prématurée de la nuit, Dalien s’était depuis long-
temps levé pour allumer la lampe dont la douce et calme clarté
est si propice aux travaux du poéte.

Mais par deli les longs rideaux de la fenétre — dentelle
d’ombre sur le soir — la vision, tout a coup, du firmament splen-
dide, du firmament sans fond; peuplé d'étoiles vacillantes comme
des lampes d4ns le vent, I'immobilisa dans Pextase.

Ayant en vain flappe par trois fois, 4 la porte, et ne voyant
filtrer sous elle aucune lumiére, Lyane qui se savait attendu
cependant, assuré d’ailleurs par les domestiques de la présence
de leur maitre, s’étonna du silence et de I'obscurité, et tout dou-
cement pénétra dans la chambre de son ami.

Dalien était toujours 1a sans un geste, devant la fenetre aux
rideaux écartés, en attitude de statue.

Et droit, devant la nuit moins sombre, au contraste noir de
sa silhouette, il apparut un instant 4 Lyane par ses cheveux
trés longs et son manteau drapé, quelque disciple de Jésus, en
entretien mystérieux et sublime avec les étoiles du ciel.

Un scrupule presque religieux empécha le v151teu1 indiscret
de troubler la contemplation du poéte.

Mais l'attirance occulte des yeux qui nous regardent fit bien-
tot tressaillir celui qui révait. Il détourna la téte et ses- yeux
tout remplis du clair reflet des astres clignotérent vers ’obscu-
rité¢ de la chambre. :
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« Bonsoir Dalien », dit & mi-voix Lyane.

Dalien sursauta comme un que réveille le bruit d'une voix
dans la nuit. )

« Toi! Jean !» exclama-til, cherchant & reconnaitre avec ses
yeux troublés, « comment es-tu entré ici? Je n’ai rien entendu...»

« Est-ce qu'on entend quand on réve? » interrogea Lyane
en souriant et hui tendant la main.

Dalien I’attira vers la fenétre,

« Vois donc, ami, si une telle nuit vaut que je la contemple! »

Le peintre a son tour s’émerveilla.

Il ne trouva qu'un cri pour exprimer a ce moment son ame,
Puis le silence retomba autour des deux amis, immobiles et
muets dans leur ravissement et les regards levés vers la nuit de
Noégl.

Jamais le spectacle ineffable de 'ombre étoilée ne s'était
dévoilé aussi pur a leurs yeux, n'avait ému aussi profondément.
leur étre. '

L’azur bleu sombre étincelait d’'un éclat sans pareil. Entre
les constellations allumées naissaient & tout instant de nouvelles
étloiles, et tous les plus lointains soleils, toutes les sphéres igno-
rées semblaient s'étre ajoutées aux myriades déja brillantes,
comme pour rehausser cette féte stellaire, en la*nuit noglique,
de la joie de leurs feux soudain révélés.

Et sous cette féérie du ciel nocturne, la féérie de la terre en
blanc ! Et le scintil de la lumiére innombrable des mondes, a
Pinfini multiplié dans les micas de la neige éblouie !

— « Les étoiles sont les yeux sans péché des anges invisibles
et prosternés, 1a haut, au bord de l'infini, vers le Mystére
insondable qui va s’accomplir ici-bas », dit enfin Jean Lyane.

Mais Dalien ne I’entendait pas.

Autour des pelouses enrobées de neige, les arbres nus du
grand parc morne tordaient leurs rameaux noirs.

Et leur immobilité convulsive évoqua dans I'imagination du
peintre la rage terrifiée des serpents infernaux qui se seraient
dressés la dans l'espoir insensé que leur venin saurait jaillir
jusqu’aux étoiles... .

Tout & coup Dalien s’écria : « Une étoile est tombée du ciel! »
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Alors il prit les mains de son ami et de ce ton voilé qui est
comme la voix de 'dme : )

— « As-tu jamais songé, dit-il, a tout ce que recéle d'enseigne-
ment terrible ce phénoméne que lcffarente -inconscience des
hommes contemple avec des yeux béats: LA CHUTE D'UNE
ETOILE !

» Une étoile qui tombe,c’est un soleil qui pour jamais s’éteint,
c’est la mort d’un soleil qui fut cent fois plus grand et plus
brillant peut-étre, pauvre petite humanité, que l'astre radieux
qui t'éclaire et qui te nourrit ! '

» Une étoile qui tombe, c’est tout un monde qui périt. Mais
toi, dans cet instant ou tu la vis tomber du haut du firmament
en la nuit éternelle tu n’as pas tressailli,

» Car tu n’as pas compris dans ta vanité monstrueuse, que
cet instant était celui marqué de toute éternité parle Nouveau-né
de 'étable, ou ce monde, plus vieux que ta planéte infime,
serait précipité dans le vide et s'écroulerait dans la nuit!

» Pourtant I'instant viendra — qui ne hante pas ta pensée —
ol cette Terre sur laquelle tu t’agites en ne songeant qu’a toi,
hurhanité ! ou cette Terre, que tu appelles « vaste» et qui n’est
cependant qu’un trés petit point lumineux perdu dans le semis
fabuleux de ’espace, i son tour, elle aussi, sombrera dans la
nuit ! : :

» Alors ceux qui sans doute habitent d’autres mondes, avec
des yeux indifférents, comme a présent les yeux des hommes,
se diront souriants, cette chose banale :

— « Que Dieu est grand ! dit Jean Lyane, aux yeux qui croient
devant la nuit. »

— « Mais combien plus immense encore, ajoute le poéte, aux
yeux qui croient devant la Créche, et s'abaissent devant

I'Hostie I... »
GEORGES' RAMAEKERS.
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Les Livres

RICHARD LEDENT. — Le Petit Paroissien, ot il est parlé du vént, des arbreset du bel
amour. {Bruxelles. Lacomblez.)

Voici certes un joli titre, annonciateur de bien belles choses. Je préfére dire tout de suite
que le livre de M. Richard Ledent n'a pas tenu pour moi les promesses de son titre, et que, apiés
I’avoir parcourt attentivement en entier, je ne me suis pas senti ému de la belle émotion que
I’artiste fait éclore quand son 4me chante la Nature en joie.

Est-ce 4 dire que M, Ledenl n'est pas poéte? Non certes,. Ce volume, quoique trés inégal,
quelquefois gris et incolore, est I'ccuvre d’un véritable poéte. Dans la premiére partie ; Mur-
mures et chansons, j'airencontré de beaux chants simples et naifs, comme la chanson du
vieux moulin :

Le vieux moulin dans la plaine,
las de la chanson des fleurs,
voudrait allonger ses ailes
Jusqu'au grand soleil rieur.

Et celle des oiseaux qui ont froid dans leur cage, et cette délicieuse complainte du beau
troubadour i sa douce amie, Quel dommage que ces jolis couplets aient en leur compagnie des
jeux de mots comme : J'exhume — les heurts — qu’assume — moa caeur.

Dans « leg jeux », seconde partie du Paroissien, M. Ledent fait alterner des piéces en vers
réguliers avec des piéces en vers libres; et son inspiration, fidele dans les premiéres, le trahit
presque toujours dans les secondes. Quoique n’gtan: pas vers-libriste, j'admire cependant les
vers-libres rythmiques et musicaux, le verslibre de M. Ledent est trop souvént dur et sans
rythme, et pourtant combien harmonieux ces vers réguliers :

Vers musical et doux comme un soupir de femme,
voici de votre essence en quelque parchemin
et vous sembles garder U'émoi premier d'une dme
éteinte en le silence odorant dujardin.

Je regrette aussi de trouver dans plusicurs pi¢ces de ce volume, au lieu du bel amour, de
VPamour vénal qui se proméne le soir aux carrefours,
Je termine en signalaat, comme véritablement ccuvre de podte, ces vers:

Seigneur dont la présence est vive au sanctuaire

rous découvres mon Gme et scrutes ma chimeére !

Seigneur qui convies au banquet du pardon

me voici prosterné, la pierre contre le front. -

Que votre bonté soit le rameau tutélaire '

dont le soufle ennoblit le plus humble, 6 mon pére !

Caresses d'un regard les eaux marécageuses

et le remord, Seigneur, saura la soif heureuse.

Secouez la fraicheur sacrée de vos deux mains

et les orties seront les joyauzx du jardin.

Seigneur, nous gémissons, las de notre esclavcage,

montrez-nous le soleil miraculeux des plages,

et toi, Verlaine, doux pénitent, qui supplias,

fais jaitlir le prodige aux splendeurs de ta foi.
Epouarp NED.

BLANCHE ROUSSEAU. Nany d la fenétre. — En prenant dans son sens large I'idéo-
réalisme — le mot est d’Henry Maubel, préfacier de ce livre charmant — on peut Pappliquer &
ces contes émus, car c’est bien plus dme des choses que leur aspect extérieur qui vit dans ces
pages. Non point que Pauteur y philosophe 4 I'éperdue ou scrute minutieusement la psychologic
de ses personnages, mais par unc facon toute originale de grouper les faits clle leur crée une
atmosphére morale, unétat d’ame bicn fait pour nous séduire.
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Sile nom de M. Delattre s’évoqua spontanément en moi a la lecture de ces proses historiées
c’est que chez elle comme chez lui coule un méme flux de vie; je les sais de race wallonne tous
deux, mais Louis Delattre est un joyeux gars émerveillé qui chante gaiement en plein miditandis
que Mlle Blanche Rousseau me semble une jeune fille éduquée par le réve. Elle habite un ‘val
du pays mosan et ne sort qu’a P'heure o1, sur les prairies aux fleurs d’étoilés, flotte un brouillard
gris et bléuté ct parfois dor¢ par les rayons couchants d’un soleil d’automne. Mais pour étre spi-
ritualisée par lc songe, clle ne dédaigne.point les choses de la Nature et 'ame s’y apparie en
concordance parfaite.

Mais ici la similitude s’arréte, peut étre est-elle faite de d:ssemblances : chez I'un I'objet est
proche et & portée de la main, chez l'autre vague et placé dans le lointain ; le dessin d’'Henry
Meunier: Nany ala fenétre, d’'une souple harmome de lignes, d’un charme 4 la fois clair et
grave peut, mais en I’'accentuant, ré grap t map

Je le répéte, malgré tous ses attraits quon ne s’attarde pas 4 1a vaine histoire; chez Blanche
Rousseau qui a 'intuition de la Iégende et du symbole, il faut scruter au deld des gestes et des
mots pour vivre de la vie intérieure, seule qui importe. B

L'Etranger, la Mai tte, Bonne M perdue, UEveillewr, I Cuvre, autant de contes
hautains et purs d’un beau symbolisme ; mais qu'il me soit permis de critiquer les moyens du
dernier ot le style, d’'une naiveté gracieuse gilleurs, semble puéril vu Dlintensité de Peffet 4
produire ; on P'aursit voulu différent, plus ferme et solennel au risque d’étre conforme.

Outre d’autres qualités qui font 'artiste, ce qu’il faut louer encore chez Vauteur, c’est son
sens exquis de 'Enfance, j’en veux pour seule preuve cg fréle pastel : Millie au jardin, sans

oute beaucoup de récents.-écrivainsle possédent, mais elle a pour se distinguer d’eux une touche
lus déticate et plus nuancée qu’elle doit peut étre & son sexe.

Qui mieux que 12 femme est fait pour comprendre 'age adorable et tendre des petits enfants;
c’est encore soi-méme qu’on préfére en autrui, et la fcmme n’est jamais si belle que quand
Penfant y survit,

Celivre dedébut n’en est pas un, mais la confirmation d’un talent tres apprécné dans nos

vues tje signale ce délicieux volume atout lecteur soucicux de belle prose,
PauL MusscHE.

Ca et la

PIQUE AU VIF!

La vérité blesse et V'article intitulé Une loge martiniste & Bruxelles que je publiai dans La
Lutte, en septembre dernier (article dans lequel fut démasquée I’hypocrisie des hérétiques.
mai‘linistes. qui se prétendeat catholiques afin d’attirer dans leur loge les artistes et les intel-
lectuels catholiques), a fait boadir de colere le bon gérant de I’Art Idéaliste. C'était prévu,

En vain le dit gérant, piqué au vif, signe-t-il sa « risposte » du faux nom mirifique d’Elie
Mégor, les incommensurables maladresses de sa polémique, une brillante absence d’argument
et la sublime pétarade de ses vociférations épileptiques, me furent de trop sirsindices, pour ne
pas reconnaitre d’emblée en cet idéaliste engueuleur: Jean Delville,

Et c’est tout le bac aux ordures de son idéalisme exolérique que sa colére déverse a coté de.
mes documents, © .

Voici, au hazard des pincettes, quelques savoureux spécimens, des plus magiques épithétes
que profére & mon adresse, puis & ’adresse aussi de la Papauté (merci de cet honneur, Monsieur!),
« ce fils dévoué de Notre Mare 'Eglise », ce « catholique ardent », car c’est ainsi qu’il s'intitulait
lui-méme naguére, voulant se faire passer pour tel — ’hoanéte hommel! -

Sous l¢ titre : Cléricalisme littéraire, son article débute ainsi: -
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« Un marmouset de lettres aussi ambitieux que nul ct dont nous taisons le nom, malgré
qu'il soit & retenir, dit-il, parmi ceux qui parent la clique des jeunes imbéciles qui remplissent
de lcurs vagissements cléricaux la littérature belge, est dansun état de jubilation majestucux. »

Puis le « fils dévoué de Notre Mcére 1’Eglise » se dévoile en maudissant tour & tour s I'ame
de sacristain fanatisé », « le sectarisme de petit-frére », « 'orthodoxic d’enfant de chwur », et la
foi biberonnante » de Georges Ramackers, ce « pioup‘ou clérical ». °

Mais ot I'ardent catholicisme du bon gérant de la petite feville Saint-Gilloise s'avére dz
fagoa péremptoire, c’est quand il lange I'anathéme conlce & les er.eurs vaticanes», «les siécles
de crétinisme théologiques », « les papautés politiques, qui se sont emparées des clefs de Saint
Pierre » et les « ombres de 'orthodoxie romaine », (Brrr ! 1),

En 1895 d=s lecteurs avaieat tiré, de la premiére polémique que j'engageai alors avec le
méme Jean Delville une conclusion que soa attitude actuelle ne fait que vérifier davantage :

« Delville rage. disaient-ils, il jette le masque et ne sachant que répondre il insulte bétement
Ramaekers, parce que Ramackers a tapé juste, »

Et voild comment M. Jean Delville triomphe pour la seconde fois de mes « désopilantes
aneries » contre « les prélendus satanisants » et comment il se réjouit du « comique irrésistible
de mes gesticulations ».

Faut-il qu’il soit irrésistible en effet ce comique pour qu’il ai su mettre ce mage solennel en
si folle gaieté! :

" Mais aussi pouvais-je résister, moi, pauvre « petit argot, » 4 assaut vraiment homaisrique
d’un aussi terrible adversaire ?

Grand Dieu, s'il allait m'envoiter !

Lecteurs, plaignez mon triste sort! G. RAMAEKERS.

MON PETIT PANIER

M. Paul Raepsast, représentant, bourgmestre d’Audenaerde, poursuit dans le Aagasin Litté-
raire (avec la collaboration assidue du Guide Joanne) 'aliéchante publication de ses Menus de
‘Table d’héte. Et, comme il n’cst point de vraie soupe sans cheveux, ’éminent collaborateur de
la revue gantoise, a soin d’ajouter, a la liste des plats.... I'adresse de son coiffeur, un certain
Périnaud, 31, rue Berthe, a Biskra (Afrique).

Voild qui est rasant — nous ne parlons pas de Périnaud, bien entendu ! — Si encore M. Paul
Raepsact, qui a peut-étre hérité de la fourchette de Brillat-Savarin, avait un peu du style de ce
célébre gourmet | Mais non, hélas, hélas! P. D,

RELISEZ-VOUS, DE GRACE!

Au Congres de Gand dont on parle tant aujourd’hui, notre collaborateur PoL DEMADE avait
lancé aux doctrinaires de lettres ce juste reproche : « La nature ¢tait tenue pour inexistante au
xvire siécle . A la page 39 de son libelle contre les jeunes écrivains catholiques, le R. P, Delattre
riposta par ce démenti : « Voild un propos qui n'est pas aimable parce qu'il n'est pas prai.»

Or, 4 la page 46, le R. P. Delattre écrit lui-meéme ce quisuit : « Cette ¢poque (le xvir
si¢cle) si peu soucieuse des champs et des plaisirs simples... »

Sans doutele R. P. n’aura-t-il pas eu le courage de relire son propre factum. Jecompends ¢4 !

UILENSPIEGEL.

GLANE DU MOIS

Par instinct ou par raison, nous croyons a I’Intelligence sans limite, source des lois aux-
quelles est soumis lc monde extérieur aussi bien le que monde de la coascience... Nous aspirons
vers la-Beauté parfaite, vivant exemplaire des formes idéales dont la nature et Vart offrent le
magique reflet. Mgr A, VAN WEDDINGEN.

En créant tous les hommes, Dicu ne pense qu'i faire des saints, Le jour ot il ne s'en for-
mera plus le monde finira. Qu'elle le comprcnne ou qu'elle ignore, }a SOCIETE ENT UNE
CITE MYSTIQUE, ou elle n'est pas. A. Branc pE St-BoNNET.



Les Revues

Le Spectateur catholique (octobre). — Par les cinq petits
poémes, puérils, enrythmiques et chrétiens de Sgmphonie du bon octobre,
le poéte VicTor KINoN nous prouve que pour son ame aussi les beautés
de la création parlent de La Beauté, de Dieu.

Nous voici loin de la fausse et morbide mysticité symboliste, nous
voici prés de saint Frangois!

MM. EMILE BERNARD et MAURICE HaNrIOU publient en ce méme
numéro, l'un des Contes trouvés dans un puits, 'autre une Méditation sur
Melchisedech, qui méritent d'étre signalées.

Durendal (novembre). — Un Conte de fée, bluette d'EDOUARD
DucérE. De petits poémes de PauL MusscHE et RAMAEKERSs, l’éloge de
Nany & la fenétre, le délicieux bouquin de BLANCHE Rousseau, par Y'abbé
HENRY MOELLER, et de bonnes pages sur 1'/déal féminin, d'aprés RUskiN.

La Tréve de Dieu (novembre). — Ce fils de paysan, poéme,
par Francis JaMMEs. — Des préfaces, par JEAN VoLANE. — Convalescence,
vers d’YVEs BErRTHOU. — L’accent de la vérité, par HENRI NER. — Four de
pluie, de Frangols LATTARD, l'un des jeunes poétes de la revue valenti-
noise : L’ (Euvre, et ce vers, enfin, de PAUL GABILLARD :

En regardant le ciel, j'ai congu I'Infini.

La Province Nouvelle (novembre). — Le Dimanche des Rameaux,
par le poéte chrétien Yves BERTHOU, < franciscain », lui aussi dans sa
compréhension de la Nature, mais a la maniére du B. Jacopone de Todi,
plutét qua celle de saint Frangois. — La Monographie d Edovard
Besnus, par GEORGES DENOINVILLE.

L'Ermitage. Poémes d'Epouarp DucdTE et de J. et M. NERVAT. —
Cette revue annonce pour janvier l'agrandissement, si désirable, de son
format. ’

Les Mercure de France, de septembre, octobre et novembre,
donnent la totalitt d'un trés remarquable roman : LZLes Pierres qui
pleurent, écrit par HENRy BourGEREL. Et nous avons la joie d'y
admirer des pages d'apologétique chrétienne. Nous espérons donc, au plus
tot, la réunion de ces fragments en volume, afin d'en parler selon leur
mérite.

A lire aussi : La Revue Naturiste;, Gomme il nous plaira, dont
le numéro de novembre contient un bel article pour la fraternité des
peuples, par HENRY VAN DE PurTE; I'(Buvre, ’Aube {de Bruxelles,
directeur M. Biscuors) ; le Geste (de Nimes); Anthologie, revue
de France et d'Italie); I'Effort, de Toulouse, riche toujours en beaux
poémes ; la Revue, vaillamment catholique en Art et en Sociologie;
la Résurrection, revue catholique d'avant-garde, etc.
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Au Poete Saint Francois

Toi qui naquis comme Jésus
Pendant la nuit dans une étable
Et sur la paille d'une créche,

Toi qui recus,

Beau charitable,

La marque des clous sacriléges
Et le stigmate aussi du trou
Qui béait sanglant au cote,
Féal époux
De Notre-Dame la Pauvreté,
Humble qui méritas par ton humilité
Ce trone d'oit l'orgueil fit tomber Lucifer
Au brasier de I'Enfer ;

O I'toi qui inspiras Jacopone et le Dante,
Giotto et Cano et tout I' 4r¢ de ton temps,
O! belle dme ! dme ardente !

O! flamme! 6! Séraphin !

O! Poéte haletant

Vers un amour sans fin!
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Qui voulais d’une étreinte embrasser I'Univers,

Des Poétes nouveaux s'eveillent a tes vers!

Francois, frére des fleurs, des arbres et des bétes,
Six siécles Pont déja suivi dans le tombeau,
Et maintenant voici que de nouveaux Poétes

Comme tot fraternels aux plantes et aux bétes

Proclament comme toi combien ce monde est beau!

Et maintenant voici que de nouveaux Poétes
Ont I'amour et la Foi qui vibraient dans tes cris
Et vers la Terre en fleur vibrent leur chant de féte
Car sa beau/é, c'est Dieu lui-méme qui I'a faite,

Et de son sang de Dieu I'arrosa Jésus-Christ!

GEORGES RAMAEKERS.

1er Octobre 1897.



Notre décadence artistique

et littéraire

ET SAINT FRANCOIS D'ASSISE

Quand on me demande, disait Léon
Gauthier, la définition des époques de
décadence, je réponds volontiers : « Ce
sont les temps ot tous les hommes
veulent jouir de tout et ow personne ne
veut se priver de rien. »

(L.£oN GAUTHIER. Introd. au Charle-
magne de Alphonse Vérault, —
Tours. Mame, 1877, p. XX.)

OTRE contemporaine école littéraire, qu’elle s’appelle
elle-méme décadente, ou qu’elle soit plutdt insou-
cieuse de porter ce nom qui lui convient, je nela

définirais pas autrement que par ce simple texte de Léon
Gauthier, cité ci-dessus en épigraphe : « Décadences : ce sont
les temps ot les hommes veulent jouir de tout et ou personne
ne veut se priver de rien. »

Arts et lettres,- comme toutes choses, participent a cette
décadence, parce qu'il leur faut, eux aussi, pour fleurir : esprit
de sacrifice jusqu'a savoir se renoncer, et peiner, et souffrir.

Pensez-vous ce qu'il en coute d'eceuvrer d'art quelque
matiére que ce soit ; croyez-vous qu'inventer et exécuter soit
un charme sans immolation de nos désirs ?
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Nos idéals se heurtent et s'amoindrissent aux nécessités, aux
réalités de Poutil ingrat; la matiére qui résiste, semble-tl,
améne ces déceptions que donne l'outil toujours las, toujours
décourageant, insuffisant et maladroit en vos mains malhabiles,
que votre réve avait voulu guider et conduire.

Luttez et appliquez-vous, rien de mieux.

Mais quant a réaliser belle et intacte toute I'idée entrevue,
il ne faut pas s’en flatter, et si vous réussissez aprés tout a
réaliser quoique ce soit de grand, ce sera grace a la Providence,
qui est aussi la Providence des artistes, et qui aura disposé
toute chose.

Il en est de I'ccuvre d’art comme de notre vie & nous, ou
nous ne pouvons guére réussir & mettre que bien peu de ce que
nous voudrions.

Nous nous voudrions héroiques, accomplis, saints, et aprés
bien des efforts de notre faiblesse, nous nous retrouvons
faibles encore et comme succombant presque. Notic vie est
un chef-d’ceuvre, mais ce chef-d'ceuvre est un chef-d’ceuvre a
faire, car c’est un chef-d’ceuvre que nous révons tous les jours
et que nous n’accomplissons jamais, parce que nous ne sortons
jamais de nos ébauches qui sont d’informes recommencements
des mémes fautes et des mémes errveurs.

Mais voici que la Providence bénit un homme au cceur plus
vaillant; celui-la2 au moins saura se renoncer pleinement et en
toute chose, d'un vrai renoncement; il voudra de volonté
triomphante et non plus seulement de vaillante velléité.

Le chef-d’ceuvre de la vie il I'a réalisé lui, et ce chef-d’ceuvre
s’est pétri dans sa chair et a jailli de ses plaies en radieuses
contemplations et en visions qui ont resplendi.

Comment voulez-vous que les splendeurs artistiques ne
resplendissent pas elles aussi, pour le Pauvre d'Assise.

L’idéal si souvent vaincu, déjoué, étriqué, amoindri, par
nos misérables imperfections, est ici rot.

Et vraiment, regardez ici le Crucifié : notre idéal de chrétien
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est reproduit, et & se réaliser et & se révéler aux yeux dans une
vivante et sublime image; cet idéal devenu chef-d’ceuvre, fait
oublier toutes les ébauches et nos fautes et nos lachetés, a
imiter ce Jésus le divin Crucifié, qui ne fut torturé ainsi, au
plus haut du Calvaire, élevé nu et pauvre aux yeux de tous,
que pour devenir le modéle public de tout chrétien, I'idéal
proposé a tous, pour apprendre & chacun a souffrir et &
s'immoler en crucifiant de méme sa chair et ses convoitises.

Un séraphin a été Partisan de ce divin ouvrage, gravant
dans les membres et au cceur de Francois les stigmates,

Mais P'idéal fut atteint et ne s’incrusta dans cette chair
humaine que parce qu’elle était soumise depuis longtemps.

Frangois, Dieu aidant, l'avait rompue a servir et non a
dominer. Vieux chevalier féal de Dame Pauvretd, il 'avait vue,
en Notre Seigneur le Christ, si dédaignée et si belle, cette
noble Pauvreté, qu’il 'avait voulue de tout son cceur jusqu’a
donner pour elle toute chose et a mettre en encan et gageure,
en abandon tout domaine, toute chose et tout soi-méme, comme
sa vie entiére, parce que l'amour ne recherche que ce qu’il
peut vouer et sacrifier 4 la chose aimée et ainsi il vit et se
fortifie de ce qu’il sacrifie.

Je lisais, il y a quelques jours, dans une revue récente (1),
qu’ « um artiste moderne, dans un tableau célébre, représente
saint Francois d’Assise exténué de mortification, mais plein de
Pamour divin, promenant la charrue a travers le sol rocailleux
dec I'Alverne. Ce soc rustique formant charrue, se compose
simplement d’un tronc d’arbre, tiré par deux beeufs. Mais le
séraphique laboureur chante en ouvrant le sillon, et il dit :

« Loué, soyez-vous, mon Seigneur, par notre sceur la
terre, meére de la vie, laquelle nous porte et nous
nourrit et produit la verdure, ainsi que des fleurs de
toutes nuances et des fruits de toute espéce. »

[.a scéne est touchante et 1'idée vraiment belle. Eh bien !
nous aussi, quelque rocailleux que soit le sol, et quand bien

(1) La revue frangaise : Le XX¢ Siécle.
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méme les épines ensanglanteraient notre marche, comme saint
Frangois d’Assise, aux’ champs de 1'Ombrie, tragant le sillon
en chantant plutot qu'en pleurant, c'est-a-dire en bénissant
Dieu, avec les saintes allégresses du ccurage chrétien.

Voila bien, dans ce tableau de peinture, le caractére de l'art
de Frangois d'Assise et des poétes franciscains.

C'est un art de joie, un art qui chante joyeux, qui célébre
I'hymnaire de Dieu en lui et aussi jusque dans les plus
humbles brindilles d’herbe qu'll léve du sol & la rosée, pour
sa gloire.

Toute décadence d’art se marque non de joie, mais de
tristesse ; parce que c’est la lacheté de souffrir et comme
inéluctable I'abaissement a se détaiiler a plaisir les plaies qu’on
ne songe plus jamais a4 guérir ni & soigner.

Cet art de saint IFrangois n’est pas un art limité a la molle
satisfaction négative du repos ignominieux de celui qui
n'espére plus rien de la force de l'action et qui, las de
combattre, se laisse tomber mollement pour attendre la mort
dans la douceur d’un dernier far niente.

Juvénal, Tacite, Suetore, Péladan, Goncourt, Verlaine...

Détailler pittoresquement les nuances, rares et curieuses,
d’abjection ou de grandeur, et les épingler dans de précieuses
phrases d'une langue compliquée aux notations de nuances
complexes; abjection jolie ou grandeur, seulement le diagnostic.

.Que leur importait le reste; combattre, réformer, indiquer le
reméde, tout ccla ne les occupe pas.

Saint Frangois, au contraire, est un Poéte, car il a la passion
de faire resplendir I'ordre que doivent relracer les créatures.

1l se fait 'ame de son siécle.

Ses religieux des trois ordres, dpivent pouvoir comprendre
tout le monde.

Ansf. ARMAND THIERY.



La Philosephie

de Saint Frangois

'"HOMME, dans son essence méme, n'est qu'une
contradiction et un combat. Certes, tout au tréfonds
de son étre, par une succession de synthéses, se

découvre la tendance unique et primordiale 2 agir, a se déve-
lopper, a se dilater, génératrice de toute activité et toute
joie. Mais comme il est composé d'ame et de corps, d’esprit
et de matiere, comme il est le colosse aux pieds d’argile et
au front d’'or, cette tendance le poussera en deux exceés
opposés. D’'une part, en l'activité de son corps, elle se mani-
festera par la sensualité ; de 'autre, en l'activité de son ame,
par l'orgueil.

Or, c'est ici qu'apparaissent la contradiction et le combat.
Rien de plus opposé que ces deux vices. L'un fait de I'homme
un dieu, l'autre en fait un animal. Donc, lorsque 1'homme
s'adore et s’encense; admire la promptitude de son esprit, la
largeur de ses contemplations; se réjouit de I'empire de
beauté, de lumiére et de somptuosité ouil trone, tous les étres
— s'imagine-t-il — a ses pieds, sur la téte la couronne de I'in-
telligence, en main le sceptre du vouloir obéi ; brusquement,
selon l'habituelle déception, orgueilleux Ozias des écritures,
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il se sent, couvert sous son roval manteau, de la lepre des
lubricités animales.

Mais lorsque, désespéré, il s’'est abandonné a son mal;
lorsque rageur il a baisé ses plaies; lorsqu'il a poussé 1'éternel
cri de l'incendie des tentations : « Eh soit, 'homme n’est qu'un
animal! » voici qu'il apergoit entre les flammes, 1a-haut, toute
pure et cristalline, une étoile ; voici qu'il n’est pas assouvi, il
comprend que les voluptés humaines n'étanchent pas la soif
d’aimer, que 'homme n’est pas qu'un animal, et, apres 'autre
cri, il pousse celui-ci plus torturant encore : « L'infini ! »

L'infini ! sera-t-il instruit de la cruauté de la legon ? Com-
prendra-t-il que s'il n’est pas la béte qu'il avait 'audace de
fietrement se proclamer il n'est pas non plus le dieu qu'il
voudrait s'avouer étre ? Non pas. « L'infini ! Je vois I'infini.
Je puis donc le comprendre,l'étreindre. Et de fait, qu'importe
que moi-méme je n'y parvienne de par les forces de ma seule
individualité. Du moins, j’approfondirai toujours quelque peu
le ciel ou vole 'humanité. D’'autres m'’y suivront. D’autres
m'y dépasseront. Et I'homme, un jour, enserrera dans ses
petits bras I'infini. I homme sera infini. L'homme sera Dieu.»

A nouveau donc il se fait Dieu, lui qui peu auparavant se
disait un animal. Il s'adore.

Et ainsi, de I'orgueil, il va a la sensualité, et de la sensua-
lité a l'orgueil. D'une dilatation de 1'étre a 'autre le voila
balotté — de I'exaltation de I'ame a I'adoration du corps et
de I'adoration du corps & I'exaltation de I'ame ! C'est 1a pour
I'homme une sorte de flux et de reflux naturels des élans de
son activité. Aussi rienne me semble mieux le symboliser que
ces combats singuliers entre quelque croisé et le dragon
fantastique, peints sur les écus des preux dont parlent les
vieux cycles épiques.

Le chevalier, en son armure et son haume, debout, I'estoc
brandi, c'est I'orgueil humain qui maintient sous ses pieds le
dragon du mal, lascif et ondoyant, a la langue dardée, aux
griffes sorties, prét a lui bondir a la gorge, a le mordre, 2
I'empoisonner de son venin.
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Pourtant,chez d'aucuns,chez beaucoup méme,la folie dumal
atteint un tel paroxisme que, vipére de vice et chevalier d'or-
gueil s’y étreignent en un méme embrassement et un méme
péché, ne formant plus qu'un mélange, qu'un seul et méme
étre d'immondice et de superbe affolée ! Poitrine contre poi-
trine le chevalier et la béte sc¢ serrent et se baisent bouche
contre gueule.

Et vous avez le symbole de 'homme, mélange invraisem-
blable, stupéfiant de bassesse et de grandeur, de corps et
d’ame, de limon et d'esprit.

Et ceci se comprend sans peine, lorsqu'on examine les
mobiles du péché originel de la race humaine, en la per-
sonne de son représentant devant la supréme et immuable
justice. N'est-ce pas la beauté du fruit, n’est-ce pas le gout
suave et inconnu encore qu'il devait avoir; n'est-ce donc pas
la sensualité qui a poussé Adam a transgresser la défense for-
melle ? Mais n'est-ce pas aussi l'orgueil, le désir de secouer
tout joug? N'est-ce pas la parole du serpent : « Vous serez
comme des dieux,connaissant le bien et le mal ? » Hélas! oui,
nous le connaissons le bien et le mal — le mal surtout, 'or-
gueil et la sensualité, le péché de 'ame et le péché du corps.
Ah ! ne voit-on pas ici la sublime justice et I'absolue logique
qui triomphent? N’est-ce pas qu'il était juste que nous fussions
punis en les deux mémes fautes ol volontairement nous
avions failli.

L’homme fut chatié rudement sans doute, mais justement.
A travers les siecles, les espaces, les civilisations, les climats
et les races, il devait porter ces deux péchés, cote a cote en
une méme chair, malgré leur entiére différence. Et méme
ce perpctuel champ-clos devait se retrouver en tous ses
actes. Travaille-t-il de l'esprit ou du corps, l'inertie de la
matiere veut le retenir.

L’esprit veut s'élancer toujours plus haut, voler toujours
plus loin, poursuivre sans cesse l'infini; et le corps alourdit
son vol, épuise les ardents battements de ses ailes.

La volonté de l'homme est naturellement ordonnée au
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bien. Kt pourtant avant d'y parvenir, que d'obstacles 2
vaincre, que d'inertie a secouer, que de combats a livrer!

Et si I'on examine les facultés affectives ne doit-on pas
constater que 1'égoisme combat l'altruisme et I'aspiration 2
la Divinité, en ne voulant faire le sacrifice des commodités,
et en faisant trop de I'étre le centre de l'affectivité.

Lt 'amour — j'entends la passion exclusive — le bel
amour des poetes, qui fit déraisonner toute imagination,
meéme du plus sceptique et ne fut-ce qu'un soir. L’amour que
des Byron ont épuisé leur vie a célébrer, que la musique, la
peinture, la sculpture glorifient, devant qui les philosophes
s'inclinent muets et respectueux ; 'amour a toutes les mani-
festations de qui, des plus nobles aux plus viles, on a élevé
ces temples qu'on nomme les théatres, mais qu'est-il donc
I'amour?

Un sanglot. Tous les vrais poétes, abattus ou révoltés, 'ont
crié. Quel est 'homme que 'amour ait rendu heureux, uni-
quement heureux, qui y ait trouvé I'étanchement de toutes
ses soifs, st modestes ou si ignobles fussent-elles? Quel est
I'homme qui ait plus joui que souffert d’amour? Il n’existe
pas. Car s'il se trouvait, il ne porterait déja plus le nom
d’homme, et la plus avilie, la plus abétie des brutes serait
moins dégénérée que cstte créature & qui le créateur ne sau-
ra't plus donner de nom dans les classes des étres et qu'il
renierait !

Cette souffrance est pourtant un phénomeéne tout naturel.
C'est toujours la primordiale contradiction qui se poursuit en
toutes les facultés et les actes de I'homme. L'amour dépasse
toujours de ses désirs, la satisfaction que peut apporter
I'étre qui en est I'objet. Tout désir d’action et de dilatation
est contraint d'une entrave. Telle puissance, de I'ame ou du
corps, se déployant seule, sans mettre en ceuvre les puis-
sances d'espece opposée rompt l'équilibre et cause une
souffrance inéluctable. L’esprit veut toujours se dépou’ller de
son manteau de chair, et le chevalier percer la béte de sen-
sualité. '
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Car 'homme est avant tout un étre divisé et désorbité.
Tout chez lui s'entreheurte, se combat, jusqu'aux meilleures
et aux plus pures aspirations. L'harmonie du plan primitif y
est absolument rompue. Il est le Titan, précipité du ciel,
enfoui sous 1'Etna, combattant a pénibles coup de marteau
la matiére, révolté perpétuellement et boiteux.

Tel est le probléeme humain qui tourmente depuis huit
mille ans le génie des philosophes. Comment rétablir I'har-
monie premiére du corps et de l'ame, créés pour former
une unité naturelle, pourtant et I'harmonie des facultés d'une
seule Ame? A qui donner la victoire en ce combat douloureux,
afin de procurer, en le développement heureux de cés deux
puissances, la joie de l'individu. L'ame doit-elle triompher?
ou bien le corps? Est-ce donc 'orgueil ? Est-ce plutét la sen-
sualité? Ou bien est-ce la pondération harmonieuse dés deux
qu'il faut rechercher? Mais dans ce cas, ou donc en trouver
la formule et surtout comment l'appliquer? Et si c'est I'ame,
faut-il donner la prédominence a1'égoisme? a I'altruisme ? Et
méme si 'amour de la créature finie laisse inactive, en notre
Ame immense, une partie de nos facultés affectives, ne serait-
il pas logique de les lancer plutdt vers le créateur infini?
Mais ot chercher les forces pour ce vol invraisemblable a
travers les profondeurs du ciel? Questions qui ont halluciné
les fondateurs de religions, qui ont passionné les philosophes,
torturé les poetes. Et qu'est-il résulté de leurs hallucinations,
de leurs recherches, de leurs souffrances? De la souffrance
encore. Ils furent ballottés comme toute dme humaine et
selon 1'éternelle marée des passions, de 1'orgueil a la sensua-
lité et de I'épicurisms au stoicisme. Nul cceur souftrant et
vaste, nulle intelligence supréme et géniale, comme 1l en
apparait des fois, planéte vibrante et scintillante, qui passe,
entourée de satellites, entre les myriades de banals et humbles
points lumineux du ciel humain; nul, fut-il génie n'a pu
découvrir en son intelligence le remede aux souffrances de
'homme. Toute la race humaine, par des travaux successifs,
par des soulfrances incessantes n’a su trouver la vraie Sagesse
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qui put rendre heureux I'humble et le puissant, l'intellectuel
et le simple, qui pit faire chanter, toute sa vie, ne fut-ce
qu'un seul homme.

Ceci semble une étrangeté, une absurdité. Et pourtant,
c'est un fait et si facilement explicable. Pour rétablir en
I'étre humain la paix rompue et ’harmonie brisée ne fallait-il
pas étre le créateur méme, dont la main toute puissante et
toute habile avait sculpté dans la boue terrestre le premier
corps et dont la bouche y avait insufllé son esprit; le
justicier qui avait détruit en la créature coupable 1'harmo-
nieuse concordance des facultés et y avait laché bride aux
deux puissances mauvaises qui avaient péché ?

Le Verbe qui avait prononcé le premier « fiat» allait
lui-méme annoncer la vraie parole vitale, en comparaison de
laquelle les paroles des sages ne devaient étre que murmures,
balbutiements, bégaiements.

Si un Dieu était offensé, il fallait, pour 'apaiser, le sacri-
fice expiatoire d'un Dieu, proportionné a I'offense. Pourtant,
comme c’était ' Homme-qui avait péché, il convenait que ce
Dieu, s'offrant en expiation, fit homme en méme temps.

Et voici que nait dans I'étable de Bethléem, entre le becuf
et I'ane, sous le vent mordant d'hiver, le fils de 'homme et lc
fils de Dieu.

Des simples, des bergers, des hommes en qui sans doute
I'ame s'était peu affranchie et la chair régnait, vinrent lui
offrir, en chantant leurs chansons populaires, la soumission
du corps et de la sensualité.

Des sages, des subtils d’Orient qui avaient, aprés tant
d’autres, cherché sur la terre et dans les astres la solution
du probléme humain, et que les chercheurs et les douteurs
orgueilleux de I'époque déléguaient au Dieu, humilié, par
une folie d’amour, jusqu'a devenir petit enfant, les Mages
plierent devant lui leurs genoux, abaissérent leur front
jusqu'a la poussiere dont ils sortaient, pour lui présenter
I'empire de I'ame et de I'orgueil. L’Homme-Dieu ainsi, des
sa naissance, unissait dans une seule adoration de sa divine
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personne l'ame et le corps de I'homme, I'orgusil et la
sensualité. Le combat allait donc par lui prendre fin et les
deux lutteurs de I'étre humain se baiser, joyeux, dans-ses
bras. Mieux que les académiss, les livres sacrés des Indes
mystérieuses, les philosophes couronnés de roses, le sanglot
de tous les-cceurs, le labeur de toutes les intelligences, cet
enfant couché sur de la paille, entre deux pauvres repoussés
de tous les seuils et les deux animaux dont 'homme abuse
le plus, le beeuf et I'ane, cet enfant avait trouvé le mot du
sphinx.

Bientot il annonce a I'humanité cette parole de vie. Et
cette parole était si grande, si belle, si étonnante et si
invraisemblable que les foules l'écoutérent émerveillées,
stupéfices. Et cette parole se recueille dans les livres, se
redit par des millions de lévres, résonne sur les forums et les
agoras, devant les orgueilleux Apollons et les Vénus impu-
diques. Et voici que comme au son des trompettes s’écrou-
lerent les murailles de Jéricho, a cette parole, les Apollons
tombent a genoux, les Vénus triomphantes tremblent sur
leurs jambes adorées. Pan est mort. La béte superbe est
morte en 'homme. Dieu y peut envoyer son esprit et renou-
veler la face de la terre. Sous les chénes des Germanies et
des Gaules les Amand, les Willibrord et les Piat crient
cette parole, et les Teutates, les sinistres et grimagantes
mythologies s'écroulent. Les grands barbares, les hommes
des futurs siécles, agenouillent leuv fierté farouche et leur
bestialité devant I'humiliation de la croix des voleurs de
grand chemin ou agonise, les pieds, les mains, le cceur
troués, le Voleur de la Rédemption céleste !

Quelle est-elle donc cette parole qui a fondu le corps et
I'ame en un étre nouveau ? Par quel prodige le semeur a-t-il
fait germer — selon la loi des renouveaux — dans la décom-
position antique, la semence des barbares jeunes et neufs ?

Il lui suffit pour cela de deux commandements, ou se
trouvent contenus la loi et les prophéties : Vous aimerez
Dieu par dessus toute chose et le prochain comme vous-
méme pour 'amour de Dieu.
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En aimant Dieu plus que soi, plus que tout, I'homme
cessera de se faire Dieu et 'orgueil sera tué.

Il n’aimera non plus son corps et saura faire au Dieu, qu'il
aime au-dessus de tout, les sacrifices exigés. La sensualité
est apaisée.

Etala place deces deux vices, fleuriront ces deux vertus
essentiellement chrétiennes, ces deux plus belles fleurs du
bouquet mystique des ames, 'humilité et la pudeur — c'est-
a-dire la pauvreté et 'obéissance, la patience et le renonce-
ment, Ia douceur et la chasteté, la folie des sacrifices.

Voila chassés les deux querclleurs du corps et de I'ame.

De plus voila que le désirde l'infini a trouvé a chérir un
objet infini et toutes les souffrances des déceptions sont
oubliées. Au sommet de l'affectivité humaine est placé
I'amour de Dieu. Puis vivront 'amour de soi et a coté, sur le
meéme pied, non plus au dessous, I'amour d’autrui. C'est la
I'objet du deuxieme commandement. Mais le principe de
I'amour d'autrui sera tout autre qu'il ne I'était jusqu'ici.
L'homme aimait autrui par égoisme. Son amour était dessé-
ché ou exclusif, portait a autrui une aide qui ne génat point
les commodités et méme flattat I'amour-propre; ou bien
s'attachait rageusement, passionnément a un objet unique
qu'il voulait pour lui seul, despotiquement et quoiqu’il coutat.
Or, maintenant, puisqu'il a comme principe I'amour de Dieu,
qui exige le sacrifice de 1'orgueil et des commodités et absorbe
toute la soif d'infini, 'amour d'autrui chassera tout attache-
ment égoiste a sa propre personne, détruira I'exaltation
orgueilleuse de I'ame qui rendait 'homme insupportable et
nuisible a ses semblables, le fera attacher & tous les hommes
créés tous de Dieu.

Or voici 'homme relevé. Dieu Iui indique le plan selon
lequel il doit rebatir son temple pour qu'y habite 1'Esprit.
Mais comme toute doctrine n’a de pouvoir et de valeur si elle
ne s'appuied’un exemple,l’ Homme-Dieu dut posséder en lui a
un degré supréme ces deux amours. Et, en effet, quel fut le
motif de son humiliation dans la chair humaine et de son
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sacrifice sinon son amour pour Dieu, dont il venait satisfaire
la Justice et la Majesté, sinon son amour pour I'homme
qu'il rachetait et conduisait au royaume des cieux.

C'est la aussi ce qui I'amene a toutes ses souffrances, qui
sont,elles aussi,une sublime et frappante legon pour 'orgueil,
la sensualité et I'égoisme humains: 'humilité de sa naissance
pauvre dans une étable, sa jeunesse laborieuse et obscure, sa
douceur et sa pauvreté durant sa vie enseignante, sa préfé-
rence pour les auditoires des pécheurs et d'ignorants, sa pas-
sion surtout, sa passion avec I'agonie au jardin des Olives,
le lavement des pieds, le baiser de Judas, l'arrestation, la
fuite des apotres, l'interrogatoire de Anne, le soufflet du
domestique, la nuit atroce et ses injures, ses crachats, ses
coups, l'interrogatoire de Pilate, de Hérode, le manteau
blanc des fous, la flagellation, le couronnement d’épines, le
royal manteau pourpre de David, 1'Ecce homo, les Crucifige,
la voie du Calvaire, les chutes, la rencontre de la Mere, le
crucifiement, I'élévation en croix, entre deux voleurs, de cet
étre informe que le prophéte appelle un ver de terre et,
seuls des milliers qui acclamaient « Hosanna au fils de
David! » le disciple chéri et la Mere douloureuse qui se
tiennent debout au pied de la croix.

Mais bientdt I'on vit, des quatre coins du monde, se join-
dre & Marie et a Jean, d'innombrables Ames aimantes et
attristées. Et ce furent les Evangélistes, les Apoétres, les
martyrs, les confesseurs, les docteurs, les Vierges et les
veuves, les bienheureux et les saints. LElles s'échelonneérent
sur le Golgotha, en larmes, se frappant la poitrine et s’accu-
sant d'étre coupables de ce sang versé, de ce crucifiement
d’un Dieu et toutes lui demandaient d’étre en retour, cruci-
fides avec lui, sur le méme bois et des mémes clous. Ils étaient
possédés d'une nouvelle folie: la sainte.folie de la croix. Et
les moines se meurtrissaient la poitrine d'un cilice ou d'un
cercle de fer. Les vierges se rouaient de discipline, pleurant,
criant, souriant. Les veuves arrachaient leurs parures et
leurs soieries, s’humiliaient la chair de la rudesse de la bure.
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Des enfants partaient seuls, sans pain, un baton en main et
nu-pieds, s'enfoncer dans les déserts, y vivre des cent ans,
avec les lions.

Et dans la foule des crucifiés, subitement, s’éleva du sol,
comme si son corps ne pouvait plus retenir I'amour de son
ame, en tunique grise de montagnard, une corde aux reins,
un mendiant maigre et pali, les veux noirs et fiévreux, les
deux bras étendus en un transport passionné et comme clougés
A une croix invisible. Et de fait, ses mains et ses pieds étaient
troués d'une plaie rouge ou était planté un clou comme cn
les plaies du Supplicié rédempteur. A -son coté droit, par une
déchirure de I'étoffe, saignait une large blessure. L’amour
avait crucifié comme son maitre, le petit pauvre IFrangois
pour qu'il fiat le vrai gonfalonnier de la croix !

I1 avait tellement aimé son Dieu ct par suite de ce besoin
d'unité qui est le fond de 'amour, il Pavait imité au point
d’étre crucifié avec lui. Glorieux ange montant avec le soleil
levant il avait pu porter en sa chair le signe du Dieu
vivant.

L’origine de son amour et de sa parfaite imitation de Notre
Seigneur Jésus-Christ, symbolisés jusque dans ses trés saints
stigmates fut la méditation de la Passion. Oui, a n’en pouvoir
douter, ce fut le contre-coup violent de la croix au cocur de
TFrangois qui en fit jaillir, comme du rocher, la verge de
Moise, tout le fleuve séraphique de ses vertus ol s'abreuve
si souvent depuis six siecles, Israél errant dans le désert, en
quéte de la terre promise aux ancétres et a leur descendance.

Le fils du marchand d’Assise se retire dans la grotte et
pleure sur les souffrances de la Bonté et la Miséricorde infi-
nies. Au dessus de toute humiliation, ce qui 'attendrit c'est
la nudité et la pauvreté du maitre de I'infini des mondes, que
I'on a dépouillé méme de son manteau de dérision pour ne
lui laisser que sa couronne d'épines.

Il I'aima aussitot passionnément et dans cette fournaise du
saint amour brula toute I'ivraie de 1'orgueil, de la sensualité,
de I'égoisme. Sous la pluie de ses larmes s'épanouit la «treés
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sainte et tres aimable pauvreté », 'humilité, la charité. Telles
sont, en effet, les trois vertus caractéristiques du glorieux
amoureux de la croix.

A peine ce flambeau de passion allumé pour le guider dans
les voies droites du Seigneur, en une sublime scéne il se
dépouille de tous ses vétements, les jette aux pieds de son
pére et s’écrie : « Maintenant je puis dire Notre Pére qui étes
" aux cieux ! » Chevalier de la croix de Jésus, il lui faut, comine
aux autres paladins de la table ronde, une dame de ses pen-
sées. Il échange avec la Pauvreté I'anneau des fiangailles.

Et dequels cris,dignes d'un Thibaut de Champagne oud'un
Walter von der Vogelweide, il Ia célebre cette divine fiancée,
ce trésor de la trés sainte Pauvreté, «trésor si précieux et si
divin que nous ne sommes pas dignes de le posséder en notre
misérable vaisseau de chair». Aussi, ccmme il I'ordonne,
est-ce le seul trésor que le fréere mineur puisse posséder sous
le ciel.

La trés aimable PPauvreté n'est qu'une vertu accessoire de
I'humilité. Aussi le petit pauvre connaitra-t-il le renon-
cement, l'écrasement, la haine de soi. Ecoutez comme il
apprend au frére Léon « les choses qui constituent la joie
parfaite » : « Au dessus de toutes les griaces et de tous les
dons de I'Esprit Saint que le Christ accorde a ses amis est
celui de se vaincre soi-méme et, pour l'amour du Christ, de
soutenir volontiers les peines, les injures, les opprobres et les
mésaises. Car de tous les autres dons de Dieu nous ne pou-
vons nous glorifier puisqu’ils ne viennent pas de nous, mais
de Dieu, selon cette parole de I'apdtre : Qu'as-tu que n’aies
de Dieu? et si tu 'as eude Dieu pourquoi t'en glorifier comme
si tu l'avais de toi? Mais dans la croix de la tribulation et
de I'aflliction nous pouvons nous glorifier, parce que I'apotre
dit encore : Je ne veux pas de gloire, sinon dans la croix de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

Rarement le séraphin d'Assise parlera de la chastete Eh!
pouvait-il seulement étre hanté d'une concupiscence et de
l'amour d'une créature de chair, lui dont l'dime montait
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jusqu’au désir de I'infinie Beauté,qui aimait son Créatcur dans
desdilatations effrayantes,qui poussaitdes clameursde passion
et dont le coeur avait des palpitations et des bondissements &
faire trembler la terre !

Comprend-on bien ce qu'était I'amour de cet homme?
Quelles tempétes d'ivresses devaient secouer le fragile
vase de sa chair jusqu'a le faire presque éclater, dilater
son ame jusqu'a la faire bondir aux astres et au trome de
I’Amour. Je l'avoue, cette passion séraphique d'un homme,
comme nous pourtant, me laisss interdit, m'effraie. Il y a 1a
quelque chose de disproportionng, de terrifiant, de rugissant.
Etjen suis a m'oser demander: Quelles peuvent bien étre
la grandeur et méme la majesté ds I'homme si petit, si fragile
et si vicieux? Ah, quoiqu’'on nie et ricane — Le Créateur en
soit chanté! — nous sommes faits a son image et & sa ressem-
blance, nous portons réfiétée en le miroir de nos ames I'image
centrale de Celui qui est, éternellement, absolument, néces-
sairement.

Mais I'amour de I'rangois, si j'ose dire, ne semble méme
pas se contenter de Dieu. Il déborde et inonde les créatures
de Dieu. Et le voici qui obéit, sans réflexion, par la seule
spontanéitéinstinctive de son amour gigantesque,au deuxiéme
commandement de la doctrine salvatrice. Aimant le créateur,
il aimera ses ceuvres ou, pour mieux parler, il aimera dans
ses ceuvres—sans jamais toutefois le confondre avec celles-ci,
selon I'erreur que seraient portées a luiimputer certaines gens.
Son torrent d’amour s3 déverse en deux bras, arrosant I'un, les
campagnes de la Chanaan céleste; baisant, 'autre, les plaines
terrestres qu'illumine encore la toute bonne et toute ravis-
sante Beauté. Mais bientdt ces deux bras du fleuve ardent
s’élancent, chanteurs, joyeux, en le méme Océan divin !
Voyez-le,le petit pauvre a qui est soumise toute la terre, s'en
aller par I'ampleur splendide et réjouie de la nature. Il marche
les yeux au ciel, criant a tous les arbres, a toutes les fleurs, a
tous les oiseaux, a tous les hommes, le délire de sa divine
passion : « Trés haut, tout puissant et bon Seigneur, & vous
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appartiennent les louanges, la gloire et toute bénédiction.
On ne les doit qu'a vous et nul homme n'est digne de vous
nommer !

«Loué soit Dieu, mon Seigneur, & cause de toutes les créa-
tures et singulierement pour notre frére Messire le Soleil qui
nous donne le jour et la lumiére ! II est beau et rayonnant
d'une grande splendeur et il rend témoignage de vous, 6 mon
Dieu! » Et puis le voici qui loue encore son Seigneur pour sa
sceur la Lune et les étoiles «claires et belles », pour son frére
le vent, 'air et le nuage, pour sa sceur l'eau « trés utile,
humble, précieuse et chaste »,pour son frére le feu « indomp-
table et fort »,pour sa mere la terre « qui produit toutes sortes
de fruits, les fleurs diaprées et les herbes ! » Il est 'homme
régénéré, mélé en quelque fagon a tout le tourbillonnement
de vie du Créateur et des créatures. Il ne s’appartient plus, il
est 2 Dieu et a tous les étres. Il est emporté par le rythme de
I'amour, dans l'orbite adorant de tous les globes et de tous
les atomes.

En route il rencontre un pauvre et le revét de son manteau,
un lépreux et il s'agenouille pour lui baiser les pieds.

Un paysan méne au marché des agneaux pour les y vendre.
“mu, IFrangois les lui achete, mais se trouvant ensuite avec
ces agneaux dans les bras et ne sachant qu'en faire, il les
remet au premier propriétaire, en lui faisant bien promettre
avec une exquise naiveté, qu'il n'irait plus les vendre. Mais
voici des oiseaux qui chantent dans un arbre. Pensent-ils &
Dieu dans leurs chants ? Et le nouvel Adam s'approche des
oiseaux et leur fait ce délicieux sermon, d'une naiveté qui
dépasse toute la simplicité bénigne et gauche des Patenier et
des Roger Vanderwijde : « Mes oiseaux, vous étes extréme-
ment obligés a Dieu votre créateur et toujours et en tout
lieu vous le devez louer... » A Gubbio, il voit les habitants,
ses fréres, {rés affligés. Un loup désole les alentours et s’at-
taque a quiconque ose sortir des murs. Aussitot le naif Fran-
gois part en quéte du loup,seul,cuirassé seulement de la robe
de bure,armé de sa corde. Il rencontre le loup « trés féroce »,
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lui reproche sa conduite, le convertit, et conclut avec lui la
paix, en lui serrant trés simplement la patte, comme c'est
la coutume entre gens d honneur.

Auréolé de Yamour de Dieu, de Yamour du prochain et
méme de l'amour de la création, 'humble moine apparait
comme le nouveau roi de la terre, le nouveau pére de la race
humaine rachetée par les sacrifices d'un Diev-Homme. Il a
reconquis sur les animaux, les végétaux et les forces de la
nature, I'empire qu'avait perdu par son péché, le représentant
de notre race. Il a confirmé d'un signe indéniable les paroles
du Verbe qui avaient tracé la voie de la régénération :
L’amour de Dieu par dessus tout, et I'amour du prochain
égal 4 I'amour-propre, par amour pour Dieu.

Mais la ne se bornent pas les cachets divins dont fut visi-
blement marqué ce parfait observateur de la Loi. Dieu, en
plus, frappa de son sceau cette chair spiritualisée et cette ame
divinisée.

En I'ime de l'é¢tonnant humilié, il imprime le supréme
cachet de la naiveté. I'rangois n’est pas seulement aprés son
Maitre I'Adam nouveau. Ayvant dépouillé le vieil homme,
subitement il renait a la grace et ala vie. En 'humble créche
de son corps est né un petit enfant, au milieu des chants des
séraphins et des hommes simples et de bonne volonté. It
habite en Dieu et Dieu habite en Iui. Il est l'enfant
d'une nouvelle alliancs. Il est le Christ du Moyen-Age.
L’Epouse du Tils du Dieu vivant, aprés le court triomphe
médiéval va étre attaquée au coin du bois par les empe-
reurs, les rois, les hérésiarques, par ses propres fils. Elle
va étre terrassée un instant par lignoble Pan, vivant et
redress€, aprés avoir été écrasé quatorze siécles sous le pied
de la croix rédemptrice. Dieu envoie donc du sein de son
inépuisable bonté, un nouveau Pasteur, mais cette fois un
homme de limon comme nous pour indiquer la voie du Cal-
vaire et du salut a 'humanité qui semble & nouveau vouloir
la perdre. :

En le corps du poete d'Assise vient de naitre un enfant. 1l
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est mnaif. Il balbutie. Il remplit a la lettre le précepte
évangélique. Il redevient enfant pour étre digne du royaume
du ciel. it toute 'humanité peut le suivre dans le chemin
de ses sacrifices, guidée par l'odeur de ses parfums, par
I'exhalation suave de ses vertus : la délicieuse et souriante
naivete.

Mais Dieu marque aussi de son signe son corps et le stig-
matise des cinq plaies glorieuses.

Comme le Verbe sur le Golgotha, Frangois monte sur
I'Alverne. 11 s'éloigne de ses compagnons, pressentant les
merveilles que Dieu allait accomplir en sa chair vaincue
et humiliée. Brusquement un effroyable amour I'embrasant,
torture et réjouit son ame. Un séraphin d'une beauté extraor-
dinaire vole a lui de ses six ailes. Frangois, transporté, les
regards au ciel, offre ses mains, ses pieds et son flanc. Et
voici que le séraphin, lui, lance fleches d’amour, les quatre
clous de la croix, transperce son coté d’'ou jaillit la nouvelle
source baptismale sur I'Italie et I'Europe, oublieuses des lois
de charité.

Ivre alors de sang divin, flambant de flammes affolées,
lamoureux seraphique, le vrai gonfalonier de la croix, le
crucifié des temps modernes, cria vers le ciel ces célebres cla-
meurs: « L'amour m’a mis dans la fournaise, I'amour m’a mis
dans la fournaise. Il m’a mis dans une fournaise d’amour ! »

Marqué des tres douloureux et trés joyeux stigmates, saint
Frangois avait rempli sa mission. Il avait renouvelé la vie du
Rédempteur. Il avait renversé l'orgueil, la sensualité,
I'égoisme, lancé a Dieu tout son amour de I'Infini, chéri Dieu
plus que tout étre, chéri toutes les créatures et méme toute la
création pour leur Créateur.

I1 allait mourir. Mais & 'agonie son dernier-acte résuma et
couronna sa vie entiere. Il se dépouilla de tout vétement et
entra nu dans le sein du Dieu de Lazare, comne il était sorti
nu du sein de sa mére. Il n'emportait avec lui que le tres
saint et inestimable trésor de la Pauvreté, le seul aussi qu'il
eut possédé sur la terre.
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Mais nous quittant, comme Notre-Seigneur Jésus-Christ
laissait a ses orphelins attristés, le corps mystique de son
église, le petit Pauvre nous léguait ces consolantes reliques :
le corps mystique de son ordre des fréres mineurs. Comme
le divin Rédempteur nous envoyait son Esprit consolateur,
Frangois nous donnait son Esprit séraphique, Esprit de
pauvreté, d’humilité, de douceur, de paix et de charité
passionnée.

Entretous les ordres et les congrégations les fréres mineurs
brillent par la Pauvreté évangélique. N'est~ce pas la un fait
miraculeux ? ces millions d’hommes ont vécu a travers les
siécles, les pays,les vicissitudes, les guerres et les révolutions,
sans jamais posséder ni en particulier, ni en commun, sans
méme pouvoir toucher de leurs doigts le métal coupable. Ils
posseédent le trésor de leur pauvreté. Ils préchent au peuple
la charité, la résignation et la paix. Et le Pére qui nourrit les
oiseaux du ciel et vét le lys des champs, les entretient, eux
qui ne sément ni ne moisonnent et les vét, eux qui ne filent
pas, d'un manteau plus glorieux que celui de Salomon dans
toute sa splendeur Aussi, I'avouerai-je, est-ce pour moi une
profonde émotion que de voir passer par nos villes

« Dans la course
Des millions de pas vers le lointain Thabor
De I'or, la-bas, en quelque immensité de réve »

au bruissement de son rosaire, un humble et pauvre francis-
cain, en bure brune, corde aux reins, nu-téte et pieds-nus.
Au milieu de nos agitations, de la terreur de la révolte qu'on
sent préte a éclater, la-bas, dans les quartiers populeux; au
milieu des vices et de la fievre de nos capitales, de la volonté
invircible de posséder et de jouir, embrasée -au cocur des
riches et des pauvres, de lintellectuel et de la brute; au
moment ou, propriété, famille, patrie, religion sont pres de
chanceler, c’est un spectacle qui ne manque pas de grandeur
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et d'enseignement que de voir s'en aller, la téte palie par les
jetines, un humble petit pauvre de Jésus.

La crise sociale a des causes surévidentes, connues de tous.
Cest de toutes parts, chez celui qui posséde beaucoup,
comme chez celui qui posséde peu, le désir de posséder tou-
jours plus.

L’'égoisme — condensation de tous les vices —régne a
nouveau. Et avec lui apparaissent 'orgueil et la sensualité.
EnThomme se livre donc encore une fois le combat éternel
entre les vieux adversaires. De plus, la sensualité veut jouir
de tout et malgré tout. L'égoisme et l'orgueil sont la pour
en accorder le droit, l'un permettant de bousculer le pro-
chain, l'autre permettant de nier Dieu. Cest donc le
probléeme, vieux comme le péché d’Adam, qui réapparait
sous le soleil.

Et comme, selon une remarque du Pére Ollivier, le
sophiste accompagne toujours la courtisane, a coté de la sen-
sualité, l'orgueil a la prétention — comme déja les philoso-
phes de I’Antiquité —de ramener 'homme au paradis perdu,
par des Tours de Babel de systemes et des accouchements de
montagnes. Bétise et inanité de l'orgueuil !

La solution, le Rédempteur I'avait déja donnée. Le Petit
Pauvre I'avait reprise et laissée a ses fils sous le nom d’'Esprit
séraphique, d’esprit de pauvreté, d’humilité et d’amour. Et ne
croyez-vous pas qu'apres les débordements diluviens des vices
de notre époque, il suffira & Dieu de le faire soufHler sur la
face des eaux pour que, dans I'arche ol se sont réfugiés les
bons, Noé puisse licher la colombe et la voir revenir portant
au bec le rameau vert ?

EDGAR RICHAUME.



Saint Antoine de Padoue

SA RETRAITE AVANT SA MORT

Le t/iaumaturge impdtueux et doux, I'apétre

Qui dans un tourbillon de miracles courait,

Chassant des dmes et des corps larves et peautres, (1)
Hors des villes jetant I' Enfer, sentit I'attrait

D’un recueillement calme avant sa mort prochaine,

D'une adoration balsamique, en forét...

A Campo-Sam-Piero, dans un grand bois, domaine
De don Tiso, seigneur de Fonte, a qui le saint

Await sauvé son fils d’'un tyran assassin,

Sur un noyer géant, dans les fourches des branches,
Avec des rameaux entrelacés, don Tiso

Fit trois vertes maisons pour trois divins oiseaux.

En ces maisons que I'dme imprégne et le vent penche,
Pleines des souffles purs de I'air et de I'Esprit,
Habitérent Antoine et deux fervents, cheris

De sa ferveur, Luc et Roger, comme [ui moines.

(1} Peautres : vieux mot pour diables. Je le trouve expressif et justicier
dans la familiarité de sa dédaigneuse rudesse. A .
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Vie admirable, ailée et libre ! Chaque jour
Passait, beau de priére et de limpide amour.

Seuls au fond du bois vert, Roger, Luc et Antoine
Lisatent les Livres saints ou contemplaient, perdus

Aux vastes visions dont le centre est Jésus.

Eloignés des remous grossiers du siécle infame
Et bercés au léger roulis de la forét,

Livrant a@ Dieu leurs cceurs immortellement frais,
Ils le réjouissaient du parfum de leurs dmes

Et) lui versant loubli du Mal, le consolaient.

Bercés par la nature et pourtant libres d’elle,
Purifies, tout préts aux noces de I’ Epoux,

1ls étaient ce qui fait trembler le Dieu jaloux
D’un éternel désir : Des coeurs vraiment fidéles,

Ce qui, jusqu'a mourir en Croix, I'a rendu fou ..
2
L

Ils planaient, sublimés plus haut que toute vie
Lt déja presque fondus a I'éternité.

Malis les saintes lueurs de leur dme ravie,
Afectueusement baignaient, comme une amie,
Cette nature que bravait leur libertd,

Halliers, arbres mouvants, devenaient édéniques
Sous les effluves de ces moines merveilleux.
Le chant des rossignols s'alentissait, cantique

Lent de surnaturel amour, de chaste aveu,
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La douce forét grave ot souriait un Dicu
Etait la Thebaide occidentale, humide
Et vivante, la délicate Thébaide.

Le renaissant Eden ému par la pitié

De I'dme qui le charme et réconcilié,

La terre pardonnée et refaite innocente

Sous les rayons de caeurs ot la mort est absente.

Puis les arbres révaient au dela de I'Eden

Et la contagion des moines en extase

Les troublait de I'espoir d'un idéal hymen

Avec un Feu qui transfigure et qui embrase
Et répand le miracle et d'oit I'on sortirait,

Dans un air extatique, éternelle forét.

O Franciscains si purs que vous oses sourire,
Vous qui, par vos regards donneg au monde obscur,
Le besoin d'étre, un jour, messianigue Empire

Lt monde noble, apres le Jugement futur !

ALBERT JOUNET.



L.a Bible des Pauvres

Les gueux
Ont Dien
Pour eux.

(Refrain d’une chanson ancienne.)

appELLE de tous mes veeux l'écrivain catholique talen-
tueux qui nous donnera ce livre : la Bible des Pauvres
— d'une autre valeur que ce feu d’artifice littéraire qui

a nom, la Bible de I’ Humanité, du styliste Michelet.

Malheureusement, les lettrés catholiques qui lisent tous les
livres, mais dont I’éducation a été saturée de pagarisme, s'éter-
nisent en d'imbéciles querelles d’écoles et de théories, et ils ne
lisent pas le livre supréme : /a Bible.

Nos Saints Livres, quel désolant aveu obligatoire, sont en
plein discrédit depuis trois ou quatre siécles! Les paganisants
de la Renaissance, parmi lesquels tout un grand ordre reli-
gieux, réussirent en cette abominable entreprise de discréditer
d’un coup les Ecritures et les Péres, c’est-a-dire toute la litté-
rature chrétienne, sous le prétexte véritablement énorme de
bon goiit, de belle latinité et autres calembredaines pédago-
giques.

11 est temps de rouvrir les riches coffrets, bondés de pré-
cieuses gemmes et de rares joyaux des Livres scripturaires, mis
sous scellés par la Renaissance, et, d’étaler, aux yeux de cette
génération inquiéte de beauté, les trésors dont on I'avait frustrée
pendant des siécles.

Si les prédicateurs jugent suffisant a I'illumination de leurs
nébulcuses homélies le simple rayon d'un texte épigraphique
emprunté aux Livres Saints, quelles impressions ne ressenti-
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raient point les fidéles aux regards desquels on découvrirait,
dans tout son rayonnement, toute la splendeur triomphale des
Ecritures.

Pour notre part, guidé par la filtration lumineuse d’un seul
mot précieux des concordances, le mot FEleemosyna, nous
avons entr’ouvert la Sainte Bible et nous demeurons ébloui.
De 14, la conception d’une Bible des Pauvres, d’une réalisa-
tion trop évidemment au-dessus de nos forces, mais dont nous
voulons indiquer le sommaire canevas i quelques-uns de nos
fréres en littérature.

Entre le livre de la Genése, qui s’ouvre en pleine lumiére
sur la création, et I'Apocalypse, qui narre la vendange du
monde, au travers des quarante-cinq livres de I’Ancien Testa-
ment et les vingt-six livres du Nouveau, tour a tour se détaille,
se précise, se développe, grandit jusqu’a l'apothéose : la
Glorieuse Pauvreté.

De la doctrine et de la pratique rapportées par les Livres
Anciens et par 'Evangile : de la législation, des conseils, des
préceptes, des exemples, de mille passages de la Grande
Bible, I'écrivain qu’'appelle mon désir, composera cette Bible
des Pcurres, qui nous donnera l'idéale physionomie du
Pauvre et peut-étre davantage encore. Car un tel sujet, pour
peu qu'on se laisse empoiguer par lui, doit fatalement vous
emporter dins des serres d’aigles vers les plus hautes cimes de
la pensée. L’auteur d’une telle ceuvre sentira, sur ses lévres, le
charbon ardent qui purifia le prophéte, et le char de feu est
déja attelé des impatients coursiers préts a l'enlever.

La philosophie de I'histoire a nécessité de longues recherches,
de savantes hypothéses, une expérience consommée des
hommes et des faits de tous les temps, et c’est au prix d’'un
labeur colossal que Vico a créé la Soienga nuova.

L’auteur du livre que nous révons n’aura véritablement qu’a
se laisser emporter par son sujet. Vico a du entasser sa
montagne et s'y élever pour regarder I'humanité d’'un peu
haut. Celui-ci trouvera sa montagne toute dressée et son ascen-
sion se fera presque sans effort, a des altitudes vertigineuses.

La Bible est surhumaine de pensée et de beauté, chacune
des centaines de fois qu'elle dit une parole sur ce sujet : la
pauvreté.
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Je voudrais citer, mais quelques citations isolées apparai-
traient comme des balbutiements

Il v a le Deutéronome, le procés de Nabod, l'histoire de
Tobie (tout un livre), les sentences des psaumes, les anathémes
de V'Ecclésiastique a l'avarice, les accusations des prophétes,
un quart de la vieille Bible — et plus de la moitié. de la nou-
velle : le Sermon sur la Montagne, les paraboles de Jésus sur
le Festin du Pauvre, le Mauvais Riche, Zachée, ’Aumoéne de
la Veuve, le Bon Samaritain, etc., etc.

Habitez ces hautes altitudes par la pensée, conversez dans
la solitude de Dieu et la paix de l'ame, en cette langue de
surnaturelle beauté; réunissez ces faits, ces lois. & frére litté-
raire inconnu, en un livre, que vous nommerez la Bible des
Pauvres. Je vous prédis que vous écrirez une ceuvre dont le
prochain siécle sera plus fier que le nétre du Génie du
Christianisme.

Peut-étre méme rapporterez-vous, de ce téte a téte avec
cette chose de Dieu, la Pauvreté, un peu plus de lumiére.
Bossuet a tiré de I’Evangile une Politique; vous en tirerez, vous,
une Sociologie... qui sait!

Nous est-il interdit d’espérer, par exemple, qu'un tel livre
nous donnerait la solution de cette énigme de [Iargent,
qu'Huysmans appelle la plus confondante des énigmes et qu’il
pose ainsi :

« L’argent s’attire lui-méme, cherche i s’agglomérer aux
mémes endroits, va de préférence aux scélérats et aux
médiocres ; puis, lorsque par une imcrustable exception, il
s'entasse chez un riche dont l'dme n’est ni meurtriére, ni
abjecte, alors il demeure stérile, incapable de résoudre en un
bien intelligent, inapte méme entre des mains charitables a
atteindre un but qui soit élevé. On dirait qu'il se venge ainsi
de sa fausse destination, qu'il se paralyse volontairement,
quand il n'appartient ni aux derniers des aigrefins, ni aux plus
repoussants des mufles, etc., etc. »

La Bible des Pauvres résoudrait cette énigme et vingt
autres. Elle serait le livre qui éclairerait tout le vingtiéme
siécle, et la Gloire baiserait au front son auteur : ’écrivain

couronné d’immortelles.
POL DEMADE.
28 décembre 1897. :



L’Epopée des Pauvres

"tLogueNT Ozanam, qui propagea le premier, dans sa
belle histoire dcs Poétes franciscains en Italie au
xiue siécle, une version francaise, malheureusement

trés mutilée, des Fioretti, signale et salue, en cette ceuvre exquise
et bréve, anonyme sans doute 4 jamais, 'Epopée des Pauvres.
Elles apparaissent telles, en effet, les fleurettes de saint Fran-
cois ; et voila bien ce qui, outre leur ingénuité si douce et leur
grace, perpétue, & travers tant d’ages rués furieusement vers
Mammon, leur actualité. N’est-ce point méme ce qui double
leur saveur et nécessite davantage leur enseignement, a cette
heure ot I'universelle et basse passion de jouir ameute, chez les
‘petits, de si haineuses envies, déchaine, parmiles grands, de si
scandaleux désordres? I.’exaltation des volontaires de la pau-
vreté est plus que jamais de saison.

Aussi louons-nous vivement M. Arnold Goffin, un de nos
plus rares joailliers littéraires, styliste subtil souvent jusqu'a
trop de préciosité, d’avoir traduit 2 nouveau, et intégralement,
la ravissante légende du Poverello d’Assise et de ses compa-
gnons. Sachons-lui gré surtout d’avoir, ici, dédaigné tous arti-
fices et virtuosités de langage pour, autant que possible, trans-
férer, en sa littéralité naive, le texte original. Moderniser, si
peu que ce fiit, efit été presque sacrilége. M. Goffin I'a compris.
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Attentif a la lettre des Fioretti, il s'est imposé le respect non
moins scrupuleux de leur esprit. Le merveilleux parterre de lys,
né, voici tantdt six siécles, de I'ardente foi populaire, continue-
d’embaumer. Ces pages mystiques, ou tant de candeur et de
bonhomie se méle sans cesse a tant de sublime, vivent, dans la
traduction, avec leur couleur et leur geste, avec toute leur
ame: elles demenrent sceurs des fresques de Giotto.

C’est dans les Fioretti qu'un siécle environ aprés la mort du
glorieux «petit pauvre de Jésus-Christ », s’engerbérent, poétisés
par la tradition, embellis par I'imagination pieuse des peuples,
les récits épars de la vie et des principaux miracles de saint
Frangois. Au poéte inconnu qui les recueillit, nous devons un
des plus précieux legs du moyen-age et, sans contredit, avec la
Légende Dorée, le plus charmant. Galantes ou guerriéres, les
chansons des trouvéres sont moins amoureuses et moins héroi-
ques. Elles éclosent, les petites fleurs, a I'un des ages les plus
tragiques de I’histoire, et pas une goutte de sang n’y coule: tout
y est pitié, douceur, tendresse, ravissement. Si des larmes en
mouillent mainte page, ce sont larmes de pénitence et d’amour:
elles n’ont point d’amertume. Un idéal divin, le plus noble qui
ait exalt¢ des hommes, y triomphe. L’on y contemple, sous
l'azur éclatant, parmi le gazouillis des oiselets et des sources,
au souffle des brises vernales, I'inoul spectacle du ciel uni dans
I'extase a la terre, I’harmonieuse Ombrie, cloitres et cités,
vallées et montagnes, muée toute en une province du Paradis.

Frangois n’était dans Assise qu’un joyeux compagnon, roma-
nesque et bruyant, épris d’aventure, de faste et de gai-savoir,
lorsqu’au guérir d'une longue maladie, ayant connu soudain
I'inanité de ce monde, il épousa celle que ses chants enflammés
célébrent, Madame la Pauvreté, veuve depuis le Golgotha.
Aussitot, pour honorer dignement 1'élue, il se dénue de tout; le
prince acclamé de la jeunesse vét un manteau grossier, s’institue
I'ami de toutes les miséres, mendie son pain lelong des routes
et fonde, enfin, un Ordre de mendiants, les Fréres Mineurs, qui,
en peu d’anndes, groupe autour de lui une légion de cinqg mille
disciples.
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Rien n’est plus merveilleux que l'histoire de -ces chevaliers
errants de la Pauvreté, contée en ses principaux épisodes par
les Fioretti. Laissant a Dieu, selon le précepte du fondateur,
tout le soin de leur corps, ils distribuent avec allégresse leurs
biens et «s’offrent nus dans les bras du Crucifié ». Puis, ils s’en
vont au hasard par les chemins du monde, sans baton ni besace,
radieux du sacrifice. Et, comme ['humilité est la sceur spiri-
tuelle, la conscience méme de la pauvreté, les voila qui, pour
Iamour du‘Christ, briguent le mépris et convoitent 1'opprobre.
Qu’importe qu'une multitude aveugle les répute insensés, les
poursuive au passage de pierres, de boue et de sarcasmes?
Saint Frangois leur a montré dans I'injure la joie parfaite: ils
exultent sous les crachats.

Plus tard, lorsque s'est au loin divulguée leur sainteté et que
les foules au-devant d'eux, comme au-devant de célestes hérauts,
se précipitent, heureuses de fréoler un instant leur tunique, ils
demeurent impénétrables a 'orgueil. Les plus sages d’entre eux
se méfient Je leurs lumiéres; les plus saints, de la vertu de leurs
oraisons. Ils épuisent contre eux-mémes les vocables déprécia-
teurs, se proclament & 'envi les plus ignorantes créatures, les
pécheurs les plus vils; ils font véritablement assaut d’humilité.

Et c’est un des plus ravissants chapitres des Fioretti que
celui ou le petit mauvais Frére Frangois, voulant contraindre
Frére Léon a le déclarer maudit de Dieu et digne de I'Enfer,
n’obtient de lui, 4 sa grande confusion et malgré toutes instan-
ces, que l'annonce quatre fois répétée des gloires du Paradis.
La perfection de leur humilité s’atteste surtout en leur obéis-
sance absolue: quel que soit Pordre, étrange ou sévére, puéril
méme, comme il se rencontre en certaines scénes contées avec
une bonhomie si fine par le conteur des Fioretti, ils ne
connaissent ni murmure, ni hésitation, ni lenteur; allégres et
prompts, ils exécutent ce que, par les lévres des supérieurs,
Dieu commande. '

Rien ne les divisant de ce qui, orgueil, intérét, divise les
homm_es,'ils se sentent fréres vraiment et s’aiment les uns les
autres. Saint rangois prodigue 4 ses compagnons les noms les
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plus tendres; ce lui est une féte de leur laver les pieds, d’appré-
ter leur repas. l.a courtoisie, dit une de ses plus admirables
paroles, est sceur de la charité; et ces vagabonds sublimes se
piquent de courtoisie a1'égal des chevaliers.

Leur charité, d’ailleurs, est universelle : c’est Dieu qu'ils
aiment cn Jes moindres de ses créatures, et celles-ci, comme si
elles comprenaient, leur rendent leur tendresse.

Par-dessus tout, c’est Dieu qu’ils aiment. Aussi s’élancent-ils,
« avec une impétuosité spirituelle », a la conquéte des ames et
préchentls si merveilleusement qu'il semble aux multitudes
accourues ouir des anges. A I'approche de ces vivants brasiers,
tous les cceurs flambent. C'est avec une confiance infinie et
jamais troublée qu’ils s'abandonnent, « petites brebis du bon
Dieu », 4 la providence du Pasteur. Ils sont tout paix et tout
joie. Ils sont aussi, a force d’amour, toute puissance.

Quelle mémoire ne reste charmée du récit de leurs prodiges ?
C’est saint IFrangois qui commande aux hirondelles et appri-
voise les loups ; ce sont les poissons qui se rangent par milliers
au bord des fleuves pour écouter saint Antoine de Padoue. Ils
passent, les I'réres Mineurs, et l'aveugle voit, le paralytique
marche, le muct patle, le mort vit. Ils possédent, comme les
Douze de I'Evangile, le don des.langues ; ils prophstisent, ils
chassent les démons, ils pénétrent, d'un stiv regard, aux plus
ténébreux abimes des consciences.

Ils vivent dans 'extase. Les anges, les saints, la Vierge des-
cendent familiérement parmi eux, les entourent, leur parlent.
Jésus lui-méme, souvent apparu, les presse dans ses bras divins.
Une telle ardeur émane d’eux, dans la priére etla contemplation,
que les lieux qu'ils habitent en paraissent au loin tout incendiés.
Lt quand ils meurent, enfin, leur visage resplendit d'une ivresse
ineffable, I'aube éternelle sourit a leur agonie Ayant renoncé
les vaines richesses, ils entrent en possession de 'unique trésor.

Une tradition rapporte qu'Innocent III, lorsqu’il eut, aprés
bien des doutes, béni I'apostolat de Fiangois et de ses com-
pagnons, vit en songe la basilique de Latran qui, penchée sous
le souffle des ouragans, n'était soutenue que par l'épaule du
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.pauvre d’Assise. Le symbole n’a rien perdu de sa profondeur ;
et c’est le méme enseignement qu’a tous, petits et grands, fai-
bles et forts, adressent encore, en leur ingénu langage, les
Fioretti. Aujourd’hui surtout, peut-étre, l'esprit de renonce-
ment, le mépris des convoitises terrestres apparait comme une
des plus puissantes sauvegardes du monde.

MAURICE DULLAERT,



L’éloquence Franciscaine

’humble serviteur du Christ, saint Frangois, peu de
temps aprés sa conversion, ayant déja réuni et recu
dans 'ordre beaucoup de compagnons, entra en grande

réflexion et en grand doute sur ce qu'il devait faire: ou bien
s’appliquer a prier seulement, ou bien quelquefois a précher ;
et sur cela il aimait vivement connaitre la volonté de Dieu: Et
puisque la sainte humilité qui était en lui ne le laissait se fier a
lui-méme, ni 4 ses priéres, il pensa a s'informer de la volonté
divine par les priéres des autres. C’est pourquoi il appela Frére
Massée et Jui dit ainsi: « Va a Sceur Claire et dis-lui de ma part
qu’avec plusieurs de ses plus religieuses compagnes, dévote-
ment elle prie Dieu qu'il lui plaise me démontrer quel serait le
meilleur, ou que je m’occupe de précher, ou seulement a la
priere. Lt puis va a4 Frére Sylvestre et dis-lui la méme chose (1).»

Or, Frére Sylvestre et Sceur Claire, ayant vu tout deux en
une vision une croix d'or naitre de la bouche de saint Frangois,
s’élever jusqu’au ciel et étendre ses bras lumineux jusqu’au bout
du monde, répondirent : « Dieu n’a pas appelé Frére Francois
seulement pour lui-méme, mais afin qu’il fructifie parmi les
ames et que beaucoup par lui soient sauvées. »

(1) I Fioretti, Ch, XVI trad. d'A. Goffin.
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Lt saint Frangois ayant entendu cela, dit: « Allons, au nom
de Dieu» et il partit avec deux de ses Fréres. La volonté de
Dieu, manifestée a celui qui s’appelait lui-méme le « Gonfalon-
nier de Jésus», était donc que l'ordre franciscain s’adonnat a
la prédication, que les Fréres partissent a travers le monde pour
semer partout la parole sainte. Ces Poverelli, tout embrasés
de 'Amour divin, contribuérent puissamment a la transfor-
mation de la prédication au treiziéme siécle et dans les siécles
suivants.

Dans les premiers dges de I'Eglise, la prédication faite par
les successeurs des Apotres, les évéques, les curés et les moines,
avait été essentiellement pastorale. L.es Apotres eux-mémes en
avaient donné I'exemple. Partout ou se formait un petit noyaude
fidéles, le prétre ou le diacre, dans le temple improvisé d’abord,
ensuite dans les églises édifiées par les mains des fidéles, ensei-
gnait & ses ouailles la parole de ’Evangile. Plus tard, au qua-
triéme siécle, les Péres grecs ou latins, s’adressant 4 un monde
plus policé, avaient élevé jusqu’a un haut degré d’éloquence la
prédication, empruntant aux auteurs paiens ’élégance de leur
style pour ces homélies et ces discours qui sont arrivés jusqu’a
nous. Les invasions des Barbares, qui avaient bandé d’igno-
rance les yeux du monde, la tuérent pour un temps. Mais la
renaissance religieuse et littéraire du xue siécle la fit refleurir
plus belle et plus ardente. Dépouillée de ces couleurs pafennes
qu'elle avait empruntée au vieux monde, forte d'une nouvelle
séve, elle grandit sur la terre en friche de la Barbarie. Moins
aristocratique de forme, la prédication devient populaire,
s’adressant aux foules qu’elle enflamme et qu’elle entraine. Telle
la prédication des Pierre I'Ermite et des saint Bernard.

C'est &4 ce moment que se place, dans 'histoire de la prédica-
tion, I'arrivée du Poverello d’Assise Il fut dans 1’éloquence ce
qu'il était dans la poésie, simple et populaire, méme dans les
plus hautes sphéres du lyrisme ou 'emportait son 4me ardente.
Briilant pour Dieu d'un amour sans bornes, il partit dans un
saint enthousiasme sans un regard, 4 moins qu’'un regard de
bonté, pour les grands seigneurs qui 'appelaient linsensé.
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Il avait puisé dans la méditation de la Passion du Sauveur,
avec un grand amour pour Dieu, un amour aussi fort pour
I'humanité pauvre ct souffrante, et c’est pourquoi lui-méme
s’en allait déchaussé, presque nu, préchant ainsi déja par
son exemple 'amour de sa dame la Pauvreté ct le mépris des
sanités du monde. Aimant la nature et cherchant dans toutes
les choscs créées les traces de son Dieu, il puisait aussi dans
cet amour de la nature des développements inattendus, des
disgressions agréables, de comparaisons naives dont il fleu-
rissait ses discours. Et lorsqu’il était loin des villes et des
bourgs dans les campagnes, ou que les hommes ne voulaient
pas écouter sa parole, le zéle de la prédication était si
grand en lui, qu'il préchait aux oiseaux, aux arbres et aux
fleurs, et les exhortaient 4 aimer et & louer leur Créateur.

Chevaliers errants de la Parole divine, saint Francgois et ses
compagnons et les Franciscains des xmue et x1ve siécles, dont
nous nous occupons spécialement, s’adressaient de préférence
au peuple. Aussi les sanctuaires ne leur suffirent pas longtemps
et bientot des chaires improvisées se dressérent en plein air sur
les places publiques ou des multitudes nombreuses venaient
écouter l'orateur. Ils accouraient comme des .fourmis, disent
les biographes contemporains. Barnabeeus Sinensis, parlant du
caréme préché &4 Milan par saint Bernardin de Sienne, nous
dépeint la ville comme arrachée de ses maisons pour venir se
grouper autour du prédicateur.

Pour étre assurés d’étre entendus, les nouveaux apotres par-
lent le langage méme des auditeurs ; ils ont abandonné le latin
pour la langue populaire, ce ne sont plus des théologiens aux
discours méthodiques et souvent secs, c’est la parole libre des
harangueurs, tantot satirique, tantot familiére et douce, tantot
véhémente et pathétique. Poureux d’ailleurs fut plusieurs fois
renouvelé le miracle du don des langues. Les Fioretti racontent
que saint Antoine de Padoue, ce précieux vase d’élection, ce dis-
ciple choisi de saint Frangois, qui I'appelait son vicaire, précha
un jour dans un consistoire ou il y avait des hommes de toutes
les nations du monde, et qu'il fut compris de tous, a leur grand
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¢tonnement, comme s'il leur avait parlé 4 chacun la langue de
leur pays. Non seulement ils parlent le langage populaire, mais
ils se servent d’expressions familiéres, ils prennent des compa-
raisons aux usages journaliers, ils n’ont pas honte de parler de
la cuisine et du ménage sans jamais pour cela tomber dans la
trivialité.

Les sujets de leurs sermons leur étaient offerts par les circon-
stances. Aussitot qu’ils arrivaient dans un lieu, soit qu’ils y
fussent de passage, soit qu’ils y eussent été appelés, ils s’atta-
chaient a connaitre les besoins spéciaux du peuple et ils diri-
geaient dans ce sens leurs prédications. Dans les villes boule-
versées par les luttes des factions, ils apportaient des paroles
de paix, ils mettaient le baume de leur parole douce comme
le miel sur les plaies ouvertes, ils réconciliaient les ennemis les
plus irréconciliables. Tel saint Francois, ajoutant & son cantique
du soleil une strophe en I'honneur de ceux qui pardonnent et
ramenant ainsi la concorde parmi les magistrats et 'Evéque
d’Assise; telle encore sainte Catherine de Sienne s’écriant :
« Paix, paix, pour l'amour de Jésus-Christ crucifié! ». Leur
parole vibrante flagellait les vices dont I'Italie se mourait. 1ls
commengaient d’abord par des habiletés de langage quileur
conciliaient I'auditoire et par des considérations générales, puis
ils attaquaient le vice de front, chevaliers de Jésus, combattant
banniére déployée, pour la Gloire et ’Amour du Christ. Les
jeux, le luxe des femmes, I'immodestie des vétements, les vols
dans le négoce, ils sévirent contre tous ces fléaux partout ou ils
les rencontrérent, avec tant de zéle que les conversions furent
nombreuses et qu’on n’avait jamais vu tant d’hommes deman-
dant a vendre ce qu'ils possédaient et & suivre les Petits Pauvres.

Etlorsqu’ils avaient devant eux un auditoire repenti, des
pénitents pleurant leurs péchés et criant miséricorde vers le
Seigneur tout puissant, avec quelle douceur ces fils du Pauvre
saint Frangois ramenaient dans le bercail les ouailles retrou-
vées. Leur parole alors était chaude et mielleuse, remplie de
promesses et d’espoire, de consolations et d’encouragement.
Avec quelle naiveté ils bergaient ces dmes renouvelées par la
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confession et rendues a I'innocence, avec quelle ardeur ils intu-
saient dans les cceurs 'amour de Dieu qui les consumait comme
une fournaise. Leur éloquence véhémente et satirique en face
des vices tout 4 I’heure, devenaient douce et tendre devant ces
enfants revenus a I'Eglise; en proférant les paroles d’actions
de graces, leur voix devait avoir de ces modulations berceuses
qu’ont les voix des méres qui parlent a leurs petits enfants,

Cette prédication populaire, ceuvre d’amour et de Foi, eiit,
au dire des historiens contemporains, des effets précieux pour
conserver 4 I’Eglise cette pauvre Italie, si tourmentée alors par
les discordes civiles, si gangrenée aussi par les vices les plus
infimes tels qu'il en exista dans les Sodomes et les Gomorrhes.
Jamais pourtant 'orgueil ne pénétra dans I'ame de ces prédica-
teurs que suivaient des foules de vingt et trente mille hommes ;
ils se souvenaient des paroles si humbles et si ferventes de leur
Pére saint Frangois : « Vous voulez savoir pourquoi je vois tout
le monde se presser sur mes pas. Cette faveur je la tiens du
Trés-Haut, de Celui dont les regards tombent sur les bons
comme sur les méchants. Ses yeux trés saints n’ont point ren-
contré, parmi les pécheurs, de créature plus vile ni plus crimi-
nelle que moi, ils n'ont pu trouver sur la terre, pour opérer
Pceuvre merveilleuse qu'il se propose, de créature plus mépri-
sable et c’est pourquoi il m’a choisi pour confondre la noblesse,
la grandeur, la beauté, la sagesse du monde; il a voulu que
chacun reconnut que toute vertu et tout bien viennent de Iui;
il veut que quiconque se glorifie, cherche sa gloire dans le Sei-
gneur, a qui soit honneur et louange dans I’éternité. »

EDOUARD NED.



Le Séraphisme

OTRE « SERAPHIQUE » PERE StT-Francois. Telle est

I'épithete officielle du saint artiste dans 'ordinaire

langage religieux. Pas une affichette annoncgant les
offices d’'un cloitre de clarisses, d'un couvent de récollets, de
fréres-mineurs, qui change en rien le mot consacré.

La voix populaire ne se trompe pas, surtout lorsqu'clle se
consacre du temps et de la vue mystique. Elle est vraiment alors
la voix de Dieu en rapport avec Lui, a la foi, comme Principe,
par le temps; Vie, par le nombre et But, par la sainteté. Consa-
crons cette simple note & étudier I'épithéte auguste en laquelle
devrait étre atteinte la quintessence de 'ame franciscaine, 1'in-
time de la rayonnante plaie. Osons forger le mot nécessaire de
séraphisme pour la qualité, le mervcilleux attribut d’ame, dont
la conguéte doit nous faire gravir les plus hauts sommets comme
Parsifal, mais si indignes pourtant ! La sainte lance du Verbe,
la pureté de la sincére parole d’art, pourrait seule guérir la bles-
sure qui nous fait chanceler et gémir. Notre mal s’oriente vers
la plaie sacrée.

Que signifient lesséraphins? Nous ne songeons pas a remonter
a lorigine étymologique, aux génies monstrueux de Babylone
sinon pour attester, une fois de plus, ce caractére de grandeur
que la Renaissance a enlevé contre tout droit aux anges chréticns.
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TPourtant, ceux-ci ne sont pas les petits amours joufflus, ridicules
pages des invraisemblables palais de nuées et que nous sommes,
hélas, accoutumdés de voir! Les esprits célestes offrent ia magni-
ficence incomparable de forces personnclies, vivantes ct supé-
riearcs pourtant aux énergics inconnues du cosmos. lls
dramatisent d’amour et de rigueur les véhémences de celles-ci;
leurs bras brandissent les spheéres.

En un mot, ils sont auprés de I'Etre, la cour énorme qu'il
fallait afin de rendre véritable le symbole des forces naturelles
scrvant 'incognoscible substance. Cette civilisation byzantine
que nous revendiquons trop peu car elle fut chrétienne magni-
fiquement, malgré sa corruption, comprit cela et le réalisa
d’une fagon prestigieuse.

La cour, le luxe hiératique du palais impérial, prétendait
reproduire la cour terrible et splendide du ciel.

Toute hié¢rarchie, du reste, n’est-clle pas une représentation
plus ou moins efficace de cette hiérarchie céleste, reflétée dans
cclle de H'univers ?

Que sont les séraphins parmi les anges? Le point de vue
spécial, uniquement artiste, de cette note, ne nousrequiert point
d’avoir le livre de la hidrarchie céleste par le pseudo Aréopagite.
Ses subtiles spéculations n’auraient point la valeur des quelques
constatations d’art populaire dont nous animerons ce simple
cXpose.

On sait que les anges sont partagés en neuf cheeurs selon le
nombre divin multiplié par lui-méme. Ces cheeurs sont a leur
tour divisés en trois hiérarchies,chacune de trois cheeurs. Cen'est
pas le lieu d’exposer ici l'admirable doctrine de saint Bernard,
dans laquelle se refiétent les plus hautes lois de la vie physique
aussi bien que de la vie intellectuelle. Selon le Docteur-au-verbe-
de-miel, encore que Dieu se donne directement a chaque esprit,
la vie béatifiante est aidée dans les inférieurs par les supérieurs,
en sorte de former une paternité immense, un grand arbre dont
le sommet comme la racine est en Dieu que célébrent les géné-
rations des esprits aussi bien que les générations des hommes.

Or, tout en haut, la vie angélique s’épanouit en une double
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fleur (le nombre deux étant la marque de tout relatif) : les
chérubins et les séraphins.

Dans certains tableaux du xveet du xviesiécles, ils forment
autour du Tréne une auréole mi-partie rouge (pour les séra-
phins), mi-partie verte ou bleue {pour les chérubins). Ce symbo-
lisme de couleur, dont les traces seraient curieuses a rechercher
dans la Kabbale aussi bien que dans les cultes d’Extréme-Orient
(desgéants rouges et bleus gardent les temples japonais),exprime
a merveille la vie particuliére de chaque cheeur. Les séraphins
aiment, les chérubins comprennent. Aux premiers, le loisir de
I'union, la pénétration de la blessure ; aux seconds, la vie du
verbe qui exprime, la «compréhension», I'embrassement.Tout le
possible de nos activités psychiques se trouve 1a épanoui autour
de leur unique centre, I’Etre; et le partage en indique les deux
grandes tendances. Celles-ci pourraient constituer une sorte de
sexualité psychique comme si tout dans la nature devait étre
unifié par des rappels de mode a mode, de puissants reflets
rattachant les nuées aux profonds miroirs des eaux.

La tendance séraphique dans I'homme sera donc tout ce qui
est contemplation directe, sentiment, émotion.

Nous employons ces mots réunis afin qu'ils se complétent I'un
par autre. En réalité, il faudrait que leur nature commune fut
isolée dans un terme unique, encore a choisir. La tendance
opposée sera celle que domine le role de I'intelligence, laguelle
ne pénétre point les choses directement mais les juge dans le
miroir de I'idée, pour les décisions du vouloir. L’instinct con-
templatif, « séraphique », alimente principalement trois vies
spirituelles : Pamour, l'art et la mystique proprement dite, cette
expérimentation du divin que I'on a tant de peine a faire seule-
ment concevoir par les profanes. Le séraphisme de Frangois
nous explique pourquoi 'époque moderne trouve en lui son
héros d’élection. Celle-ci, en effet, semble vouloir faire prédo-
miner dans '’homme I'émotion qui est toujours vraie parce
qu’elle est subjective; le cceur qui ne se peut tromper parce qu’il
est amour. C'est le conseil du gplus beau livre humain : Jaime
mieux sentir la componction que de savoir la définir ; du
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livre divin aussi : Si votre ceil est simple, tout votre corps scra
lumineux

La vie de Frangois peut étre la wie inimitable de I'amour,
opposée a cette vie inimitable de la luxure, dont I’enivrement
tragique synthétisa le paganisme. Clest la ce qui le fait d’au-
jourd’hui, de demain. Il aime, il aime la nature entiére... Mais
a quoi bon redire ce dont chacun s’est délecté ? Mieux vaut
suivre aussitot en lui, la marque grandissante du séraphisme.
I.es anges l'attirent d’une dévotion étrangement spéciale. Il
semble bien que ceux-ci, I'achévement, les sommets ailés de
I'ascensionnante vie, lui deviennent un peu ce que les « idées »
furent a Platon, la pureté du vouloir divin, dans les plus sublimes
des créatures.Aussi vénére-t-il surtout au milieu de la cour angé-
lique, la créature par excellence, celle qui est le samedi, le repos
du Tout-Puissant. Marie, la Vierse-Mére est pour lui Notre-
Dame des Anges, ce nom exprimant peut-étre le mieux ce que
'art peut trouver ici d’admirable puissance symbolique. Marie
est au milieu du créé la forme méme de la majesté divine,
comine cst le temple parmi les demeures des hommes. Elle est
la maternité de 'acte providentiel, c’est-a-dire la création en sa
douceur, en sa vertu de conservation, de bercement. Dans le
symbole familial, le pére est l'esprit, la vérit4; la mére est le
ceeur, lart. Aussi IFrangois est & Marie, la chante, la vénére sans
cesse dans la beauté des fleurs, des étoiles, des anges, fleurs ct
¢toiles du ciel.

Lt le séraphisme s’achéve par la vision du Mont-Alverne. Le
ciel ouvert laisse descendre un esprit de flammes qui porte en
lui les blessures de la croix, 'amour supréme, et par un mystére
de réfléchissement, imprime ces plaies dans le corps de Frangois.
Voici ’Amour achevé par la Souffrance unifiante. Ce coté ou-
vert du grand séraphique, c’est le ceeur livré a I'univers, c’est
la torture et le délice de ceux qui aiment, qui admirent ou qui
adorent; le jaillissement d'une flamme hors de nous et l'entrée
de I'univers en nous pour alimenter cette flamme; 'homme est
enfin central au milieu du monde possédé.

Que nous jouissions de nous-mémes par I'amour qui réfliéchit
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notre ame sur 'aimée; que nous jouissions de ce qui est par l'art
qui refléte I'expressif en nous : que nous jouissions de Dieu par
la Mystique contemplation, le séraphisme de Frangois nous sert
de guide et de but; Pavenir est aux cceurs ouverts, comme celui
de Jésus !

EDMOND JOLY.



La Science Franciscaine

ROGER BACON, LE DOCTEUR ADMIRABLE

Es sociétés ont les criminels qu’elles méritent, a-t-on dit.

Je crois qu’elles ont aussi, outre les hommes du
meurtre, les hommes de bien et de savoir qu'elles
méritent, C’est une loi de la vie des peuples d’incarner en
quelques individus leurs espoirs et leurs haines, leur foi, leur
science, et leur déclin aussi. Ces hommes sont la synthése d'une
multitude, ils résument une époque : ils sont le temps ou ils
vivent, la foule ou ils s’agitent et 'ame commune, 'esprit d'un
clan, le génie d’une nation se condensent, se subliment et
s’expriment en leur individualité. Ils sont tout leur siécle; ils
sont normaux et fatals. Mais il est infiniment plus raré de se
voir manifester des génies supérieurs a leur temps, pensant,
agissant si différemment de leur milieu, si incompris de leurs
contemporains qu’ils sont suspectés, persécutés. L’époque
médiévale fut féconde en hommes de cette qualité. Ce sont les
porteurs de la bonne parole, les champions de I'idéal nouveau,
les prophétes du Meilleur, du Savoir et de la Foi. Ils sont les
grands apotres, les grands savants, les beaux martyrs, Ils sont
de tous temps, et de partout. Ils sont hors le siécle, hors le
peuple, hors la loi. Et il semble que la terrible malédiction de
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la Bible poursuit leur pensée : « Tu n’enfantera que dans la
douleur. »

L 3
_(-‘h O
> ¥

De I'humble ordre fondé par le Saint d’Assise sortit bientot
une superbe pléiade d’apétres, d’artistes et de savants. Ses-
premiers disciples s’illustraient par leur dévouement, leur humi-
lité, leur amour des miséreux. Le sacrifice, le préche ardent,
inspiré, énergique, et surtout le magnifique exemple de cette
sublime démence appelée « folie de la croix » étaient leurs
moyens d’actions sur les ames. A ces puissances, Alexandre de
Halés, puis Duns Scot adjoignirent la science. Ils enseignaient
la théologie et la philosophie & I'Université de Paris, alors
centre intellectuel du monde, grande école du moyen-dge.

L’enseignement d’Alexandre de Halés était si remarqué, sa
science si sincére et si émouvante qu’il fut surnommé le Doc-
teur Irréfragable et Fontaine de Vie. L’étroite argumen-
tation de Duns Scot lui fit donner le nom de Docteur Subtil.
Ses théories étaient, pour la plus grande part, opposées a celles
de saint Thomas : c’est cette divergence d’idées de deux grands
esprits qui divisa I’école en thomistes et en scotistes.

*
L L)

C’est, si I'on en croit les chroniques, vers 1240 que Roger
Bacon se fit moine dans l'ordre de saint Frangois. Aprés avoir
étudié les mathématiques et la médecine, & Paris, il entra au
couvent des Cordeliers. LLa, dans le calme du cloitre, si propice
aux études, il étudia les langues, afin de pouvoir lire les anciens
dans le texte original. Il consacre sa jeunesse a I’érudition.
Connaissant I'hébreu et I'arabe il est, au moins, probable qu'il
puisa I'idée premiére de certaines théories et découvertes dans
les travaux d’Hermés, Geber, Marie la Prophétesse, sceur de
Mofise, Almansour, Avicenne et d’autres. Agé de 26 ans seule-
ment il a, déja, plusieurs éléves l'aidant dans ses études, le
secondant dans ses recherches, et sa réputation, sa science
rayennent hors du couvent. Roger Bacon est astronome, phy-
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sicien, chimiste et philosophe. Un des plus grands titres de
Bacon est, certes, d’avoir sollicité la réforme du calendrier
Julien qui, réclamée aussi par Copernic, n'est accordée que
sous Grégoire XIII, en 1582, C’est dans une lettre 4 Clément1V
qu'il expose la nécessité de cette correction :

« Les défauts du calendrier sont devenus intolérables au
» sageetfonthorreur al’astronome... Uneréforme est nécessaire,
» toutes les personnes instruites dans l’astronomie le savent et
» se raillent de l'ignorance des prélats qui maintiennent 1'état
» actuel... »

Il devance Copernic en démontrant V'artificiel des subtilités,
des syllogismes et des théories qui tenaient lieu, alors, d’astro-
nomie. En optique, il est le précurseur de Galilée et de
Newton. :

Transporté dans nos temps il serait encore un grand révolu-
tionnaire. Il croit que I'histoire est un recommencement et que
si Yon consultait chaque jour les tables astronomiques, par
rapport a ’état actuel des choses, on n'aurait qu'a chercher
dans le passé le méme arrangement des corps célestes, pour
prédire 'avenir. Cette théorie est toute jeune encore. Aussi
combien dut-elle paraitre étrange a I'époque ou elle fut émise ?
Llle est, d’ailleurs, un des principaux articles qui motivent
I'accusation de magie dont il fut victime. Bacon est chimiste.
Il croit, comme tout le monde alors, comme Albert le Grand et
Thomas d’Aquin, & 'unité de composition, et la différence de
perfcction des métaux. Il n'est pas I'alchimiste superstitieux; il
est bien chimiste, bien actuel, tant par la fagon de concevoir le
probléme des métaux que dans celle de le résoudre. .es récentes
expériences en I'rance et en Amérique confirment, au moins en
partie, ses théories « suspectes ». N’existe-t-il pas, officiellement,
une fabrique de lingots d’or, aux Etas-Unis? Lt toute la théorie
chimique de Bacon repose sur un phénoméne que Whiston
signale a Ja fin du xvue siécle et dont la science moderne tire la
principale loi de la géologie : le phénoméne du feu central, I'in-
candescence du noyau de la terre. Bacon répéte sans cesse qu'il
fait chaud dans les mines, qu'il y régne une chaleur constante.
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Et c’est sur le feu géocentrique enfermé dans I'écorce minérale
du globequ’il fonde tous ses raisonnements surla transmutation.
C’est la théorie du feu qui « purifie », qui parfait, qui crée. Les
fours électriques Moissan ne lui donnent-ils pas raison ? Une
légende attribue 4 Roger Bacon l'invention de la poudre. Des
recherches historiques ont lavé sa mémoire de la paternité de
cette composition meurtriére. La formule est dans ses écrits,
mais elle se trouve aussi dans celle de Marcus Grecus, datant
du vine siécle, et dont il doit avoir eu connaissance. Bacon
parle comme s'il connaissait la machine a vapeur et les
ballons dirigeables : ces idées, prodigieuses pour son siécle, son
regardées comme inspirées du démon et ses ouvrages sont con-
damnés parce qu'ils renferment des nouveautés « dangereuses
et suspectes n. A ceux qui l'accusent de magie il fait cette
belle réponse :

« Parce que ces choses sont au-dessus de votre intelligence
» vous les appellez ceuvres du démon. Les théologiens et les
» canonistes, dans leur ignorance, les abhorent comme produc-
» tion de lamagieetlesregardentcommeindigne d'un chrétien. »

&

Ce sont, probablement, ses études de chimie qui 'amencérent
a formuler la philosophie expérimentale que tout le xvine siécle
at.tribua a son homonyme, Bacon de Vérulam.

Ardent novateur, Bacon voit dans 'autorité des anciens phi-
losophes la source de l'ignorance, l'arrét de Ja science. Il est
terriblement logique et ce courage lui fut fatal :

« Au lieu d’étudier la nature, dit-il, on passe vingt ans a lire
» les raisonnements des anciens. S’il m'était donné de disposer
» des livres d’Aristote, je les ferais tous bruler; car leur étude
» ne peut que faire perdre le temps, engendrer l'erreur et pro-
» pager l'ignorance au-dela de tout ce que I'on peut imaginer. »

Pour lui le passé est le passé. Si nous devons parfois regarder
en arriére ce doit étre pour voir le chemin parcourn ou pour ne
pas répéter les erreurs des anciens :
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« On ne doit pas oublier que les anciens furent des hommes;
» ils ont commis d’autant plus d'erreurs qu’ils sont plus anciens,
» car les plus jeunes sont en réalité les plus vieux; les généra-
» tions modernes doivent surpasser en lumiéres celles d’autre-
» fois, puisqu’elles héritent de tous les travaux du passé. »

Il reconnait le génie d’Aristote, mais il ne veut pas que la
science soit terminée avec lui, que tout effort s’arréte devant ses
abstractions, que toute I'activité des écrivains et philosophes se
borne a paraphraser ses syllogismes, & délayer ses subtilités
dans ces « Sommes », — énormes et prétentieuses — qu’il mé-
prise profondément. Il s’affranchi de la tradition Aristotélique,
de la science officielle, et proclame ne connaitre que deux livres
indiscutables, qu’il s’applique & bien comprendre : I'Ecriture
qui lui révéle Dieu, et la Nature, ceuvre de Dieu. Cette grande
sagesse, qui le fit appeler Docteur Admirable, ne trouva pas
grace devant les préjugés de ses contemporains. Déja vers 1260
les moines de son ordre commencent 4 le tenir en suspicion
parce qu’il avait fabriqué, avec 'aide d’un disciple, une téte en
métal qui répondait 4 toutes les questions. Protégé par Guy
TFoulques, légat apostolique en Angleterre, puis pape sous le
nom de Clément IV, Bacon fut autorisé & poursuivre ses tra-
vaux et les persécutions cessérent. L’accalmie fut bréve.
Clément IV étant mort, Jérome de Escolo, supérieur des fran-
ciscains, convoqua un grand conventicule qui condamna Roger
Bacon, alors 4gé de soixante-dix ans, a la prison perpétuelle. Ce
n'est quaprés la mort de Jérome de Escolo, devenu pape lui-
méme, en 1285, que Bacon fut libéré. Il mourut en 1294 en
pronongant ces paroles désespérantes : « Je me repends de
» m’étre donné tant de mal dans 'intérét de la science ».

Ce méconnu, s’eteignant si tristement, fut, certes, une des
plus grandes apparitions de ce treiziéme siécle tulmultueux et
mystique. Ce fut un courageux. Il avait la fierté de ses convic-
tions, la logique "de ses actes : c’est un bel exemple. Ce fut un
anachronisme dans son époque et ce l'est encore dans la notre.

ALBERT BERTHEL.



Un Compositeur Franciscain

L’ORATORIO « Franciscus »

EPUIS un temps immémorial, la Vie, I'Esprit, et la
Physionomie de Saint Frangois d’Assise ont singu-
liérement inspiré les artistes ; pas un saint qui ait été

tant et si grandiosement exalté par I'Art: la peinture, la sta-
tuaire, la littérature possédent « un chef d’ceuvre » glorifiant le
pauvre d’Assise. Seule la musique, jusqu’a ces derniers temps,
n’avait « rien ou presque rien fait pour célébrer le Saint Auteur
du Cantigue de la Pauvreié et de ' Hymne au soleil » (1).

Pour remédier 4 cette inexplicable lacune, il fallait un musi-
clen qui possédat un tempéramment artistique extraordinaire
joint 4 une piété convaincue et sincére, un moine-artiste — tels
ceux du moyen age — travaillant 4 genoux et imprégné tout
entier de 'esprit franciscain.

Edgar Tinel réunissait ces rares qualités : aimant Irangois
d’Assise, comme un fils aime son pére, d'un désintéressement
bien selon ’Esprit de I'Ordre, dédaigneux du terrestre et méme
de la gloire, Tinel était tout désigné pour combler la lacune et
¢lever a la gloire du Saint Patriarche ce monument musical
imposant et durable qu’est son oratorio « Franciscus ».

(1) Tinel écrivait ces lignes en annongant la publication de son « ora-
torio » (novembre 1887.)
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Saint Frangois, d’autre part, exergait sur la féconde imagina-
tion de l’artiste la plus salutaire et saine influence. La vie du
pauvre d’Assise devait étre admirablement comprise par Tinel,
qui jeune I'avait vécue, puisque la Pauvreté 'avait connu, et
que la Souffrance ne lui était pas étrangére; I'(Euvre franciscaine
elle-méme naquit dans la souffrance : on sait, en effet, que le
maitre, en pleine élaboration de son « oratorio», fut sur le point
de devoir subir une opération chirurgicale grave : on la différa,
et le malade se jetant tout entier dans les bras du crucifié saint
Frangois, trouva I'oubli de ses peines dans ’énergie du travail
et I'ineffable laisser aller de I'inspiration musicale... En 1888, la
partition était 4 point et le 22 aoiit de la méme annnée, Tinel,
a peu prés rétabli, dirigeait lui-méme la premiére exécution de
son immortel « Franciscus » (1).

*
e

Et maintenant, ouvrons ensemble cette chére partition, si
souvent feuilletée, et d’ott se dégage un si délicieux parfum
mystique, qui refléte avec tant de pureté 'attachante et émo-
tionnante figure du Séraphique Frangois, qu’elle est pour ceux
qui souffrent comme comme un vase d’électuaire (2): car voici
le dolent et trés inspiré théme de la Pauvreté ; elle est aban-
donnée, un géant la tient captive, mais un jeune chevalier s’est
épris d’elle et veut la sauver; plein d’une sainte ardeur, il
marche au combat... I'affreux géant tombe... la pauvre Dame

(1) Cette premiére exécution de « Franciscus » eut lieu & Malines &
I'occasion des fétes de N. D. d'Hanswyck.

(2) Tout ceci, et ce qui va suivre s'applique exclusivement & la musique,
et nullement au poéme flamand de M. de Konninck, qui malheureusement,
présente un saint Irangois peu conforme 4 la réalité. On a critiqué a tort,
me semble-t-il, la traduction frangaise de madame Emma Tinel : d'abord
elle est supérieure au texte original; puis rien n'est plus difficile que de
traduire en vers frangais une ceuvre flamande, tout en conservant 'adapta-
tion musicale : et, en ceci, Mme Tinel — que je connais d'ailleurs poéte trés
délicat et d'un réel talent — a parfaitement réussi.
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cst déliveée! Clest I'admirable ballade de la Pauvreté, unc
des pages les plus émouvantes de Tinel ! Une mélodie attendrie
et d’une originalité exquise, que I'orchestre soutient légérement
d’abord, d'une fagon allerte lorsque parait le chevalier hardi, et
qui devient tumultueuse pendant le combat, accompagnée
gu’elle est du théme martelé et lourd du sauvage ; puis, tout
s’apaise, et la calme mélodie primitive reparait, avec quelques
variantes, trés simplement.

Ecoutez aussi 'appel si impérieusement doux de la voix d’en
Haut : « Franciscus » : c’est la sainte Pauvreté qui I'appelle
et Frangois devient son chevalier ; et les esprits célestes, en un
cheeur d'une idéale beauté, disent sa grande vocation et son
renoncement a la terre. '

La Pauvreté est méprisée, son chevalier le sera aussi : et de
quelles railleries les compagnons de Frangois ne le regoivent-
ils pas, lorsque, vétu de I'habit du mendiant, il se présente
parmi eux! Quel dédain dans leur discours musical, et quel
mépris dans cette cadence des voix portant sur ces mots : « 6
folle déraison! » Et cependant a I'orchestre se dessine le théme
si plein « d’innigkeit » de la Pauvreté et des lévres de Frangois
jaillit I'étonnant et si ascétique chant, ot le Saint Poéte célebre
sa royale Epouse, sa Dame Pauvreté.

La Paix régne sur la terre car I'rangois a trouvé de nombreux
adeptes ; tous ces amateurs des vertus évangéliques sont réunis
autour de lui; il se léve et entonne le Cantique au freére
Soleil, a lalune, aux sceurs étoiles, nuages, aux fréres feu et
fruits ; et 4 cause d’eux, Frangois loue le Scigneur, et ses enfants
reprennent en cheeur chacune de ces louanges : c’est tout saint
Frangois, et quelle couleur dans la vigoureuse orchestration de
ce cantique, qui évoque certains passages des Fioretti ; alors,
éclate le Chant de I"'Amowr de Frangois, de cet amour sin-
gulier qui brilait tout et qui s’étendait aux bétes, aux fleurs,
aux oiseaux, et aux hommes; et les voix angéliques exultent car
I"'Amour embrase la terre ..

Frangois devenu aveugle a force de pleurer, va mourir:
autour dé sa couche, ses fréres se lamentent, le Pére Saint les
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console, il bénit ses petits enfants, car il sait qu’il ne sera plus
longtemps parmi eux; et voici sa derniére priére, d'une émotion
si intense, dite d'une fagon trés calme et soulignée d'une série
d’accords, donnés par les trombones seuls, et se succédant, de
plus en plus rares, en modulations incertaines... et saint Fran-
cois exhale son 4me sur 'accord le plus doux (accord de quarte
et sixte) de la tonalité la plus béate (si majeur), et en méme
temps des hauteurs descend un cheeur merveilleux, porté par
une symphonie éthérée :

« Gloire au Seigneur!
« Il regut en sa splendeur
» De Frangois I'ame immortelle »!

Pendant que les moines chantent un « /ux @terna », qui ne
palit pas a coté du «requiem » si expressif du Manfred, de
R. Schumann. Et la partition se termine par une vaste fresque
orchestrale ot les cheeurs reprennent encore le « gloire au Sei-
gneur » et ou les anges unis aux hommes chantent la gloire de
Frangois, vétu dans le ciel « de la robe d’or que lui fit la

Pauvreté ».
>
e

En ce coup d'eeil rapide jeté sur cette partition, inspirée tout
entiére par le petit pauvre de Jésus-Christ, je n’ai évidemment
pu faire ressortir toute la splendeur de I'Euvre ; je n’ai fait que
noter au passage les parties saillantes : celles qui m’ont tou-
jours le plus ému et celles que j’'aime surtout; et pour ceux qui
connaissent cet « oratorio », cette énumération bien simple
évoquera de doux souvenirs, de saintes émotions, et ils en
auront — comme moi maintenant — grande joie et consolation,
mérites aussi, car la lecture du « Franciscus » d’Edgar Tinel
est une longue et belle priére agréable a Dieu, puisqu’elle
honpre et célébre son Serviteur, 'admirable Frangois d’Assise.

ERNST DELTENRE.



Un Congrés Littéraire a Bruxelles

ES 19 et 20 février prochain se tiendra, a Bruxelles,

sous la présidence du baron pE HAULLEVILLE, un

Congrés ou seront discutées les quatre tendances
littéraires actuelles :

L’ Art pour 'Art — L’Art Social
Le Naturisme et I'Art pour Dieu.

Aux débats contradictoires de ce Congrés, qui s'annonce
comme devant étre d’un trés vif intérét pour les esprits attentifs
a notre activité littéraire, prendront part notamment, outre les
jeunes écrivains catholiques belges, dont la Lutte est I'organe,
nos confréres parisiens de /a Revue : MM. J. e PiEssac, JULEs
RiMET, EDOUARD BEAUFILS, et les protagonistes de la jeune école
naturiste : MM. SAINT GEORGES DE BoUHELIER et EuGENE MoNT-
FORT, tous deux collaborateurs de la Revue Naturiste de Paris.

Un banquet fraternel, qui aura lieu dans la salle des fétes de
I'hotel Ravenstein, cloturera le Congrés de Bruxelles. Des 4
présent, a tous ceux qui comptent y participer et particuliére-
ment & ceux qui, venant de Paris, seront, en ces jours-la, nos
hotes, un cordial souhait de bienvenue !

LA LVTTE.



Ca et la

LE FRANCOIS D'ASSISE D'ALONZO CANO

Francois d’Assise, cette &me plus que cet homme, c€ maigre, cet émacié, ce transparent, ce
corps macéré dans ce froc aux plis droits, est sublime. Il est sublime d’une expression qui fait
tout oublier de ’art qui 'exprima, et qui, d’ordinaire, n’exprime que la beauté plastique, la ligne,
la musculature, les contours. Le « Frangois d’Assise » est aussi expressif, aussi « réel », malgré
ce qu'il a d'idéal, que la réalit éla plus chaude du tableau le plus brilant... Quel magnifique
soufflet sur le mufle des réaiistes contemporains ! L’idéal de saint Francois d’Assise devait étre
incompréhensible dans ce temps sans amour et sans foi. Et il ne U'est pas! Les impies, les plus
impies le comprennent en le regardant, Il est 14, les mains dans les manches de son froc — ces
mains oisives pour les travailleurs modernes, qui ne savent pas ce que c'est que de les tendre 4
Dieu et 4 'auméne, demandée au nom de Dieu... Il passe, encapuchonné dans son f.oc rapiécé,
qui dit, par toutes ses coutures, qu'il est un pauvre de Jésus-Christ et un mendiant; mais sa
téte encapuchonnée fait flamber son capuchon comme un nimbe, tant il y a de feu dans ses grands
yeux levés vers le ciel! pendant que les sandales du saint de la Pauvreté trainent sur la terre. It
est dans le ciel déja—tout en voyuageant sur cette boue... et ceux qui le regardent y sont avec lui.

JuLES BARBEY D'AUREVILLY.

LA THEORIE FRANCISCAINE DE LA NATURE

« Il parcourait tous les degrés de la Création pour y chercher les vestiges de Dieu, et
retrouvant celui qui est souverainement beau dans les créatures beiles, il ne dédaignait pas les
plus petites, les plus méprisées et, se souvenant de leur commune origine, il les nommaient ses
fréres et ses sccurs, En paix avec toute chose, et revenu en quelque sorte & la primitive inno-
cence, son caeur deébordait d’amour, non seulement pour les hommes, mais aussi pour les ani-
maux qui broutent, qui volent et qui rampent,

» I gimait les rochers et les forits, les moissons etles vignes, la beauté des champs, la
verdure des jardins et la terrc et le feu et la mer et les vents, Et il Ies exhortaient & honorer
Dieu, & le servir. »

FrEDERIC OZANAM.
(Les Poétes Franciscains.)

SAINT FRANCOIS D’ASSISE ET J.-J. ROUSSEAU

Une comparaison en ce moment s'offre d’elle-méme 4 notre esprit, et J'on peut s’étonner que
personne n'cut encore 0sé la tenter avant nous. 11 est vrai que les deux intelligences que 'on va
comparer ont accompli ici-bas deux euvres bien diverses et, pour tout dire, contraires. Ces
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deux grands amants de la nature, c’est saint Frangois qui I'a aimécsainement et en Dieu, et c’est
Jean-Jacques Rousseau, qui I’a aimée follement et pour elle-méne...

Comme Jean-Jacques, Frangois a trouvé devant lui une poésie ct des générations qui
n’étaient pas éprisesde la nature; comme Jean-Jacques il leur a enseigné Pamour. Il est néces-
saire toutefois de proclamerbien vite que 'amour franciscain de la nature est pénétré d’humilite,
tandis que lautre est gonflé d'orgueil. Jean-Jacques ne cherche, dans 'univers visible, que la
jouissance délicate de ses yeux et de son esprit. Francois d’Assise y cherche Dieu et I’y trouve

(Vie de Saint Frangois. Paris, Plon et Nourrit, édit. 1885.)

QUELQUES POETES FRANCISCAINS

Aux coté de I'auteur du Cantique”au Soleil, dont Ernest Renan n’apu s’empécher de dire
« Cest ce mendiant qui a été lepére de ' Art chrétien v apparait le grand poéte : Jacopone de
Todi : I'auteur admirable du Stabbat et de Poésie spirituali, et Jacomino de Vérone, auteur de
P'Enfer et du Paradis, po¢mes. hélas! trop oubliés, et Saint Bonaventure, « qui porta le souffle
Iyrique sous la robe de I’ézole » ct qui créa le chant miraculeux de la cloche des angelus, et le
frers Pacifique enfin, qu’on appelait « le roi des vers ...

LES LITTERATURES JUGEES PAR SAINT FRANGOIS

« ... Que sont toutes les littératures, sacrées et profanes, que sont-elles autre chose que les
caractércs avec lesquels Dieu écrit son nom dens V'esprit humain, comme il Pécrit dans le ciel
avec les étoiles. »

(Paroles de Saint Frangois au frére Pacifique.)




Les Revues

La Luite a déja signalé, en une précédente chronique des Revues,
Tétude en tous points remarquable que M. EpmMoND JoLy consacra dans
Durendal, en octobre dernier, au Sain¢ Frangois d'Assise d'Alonzo Cano.
11 est & propos d’en citer quelques extraits dans ce numéro franciscain :

\

=« Rien n’est plus déconcertant pour les esprits e classiques » que {’attrait exercé, méme sur
les plus complets matérialistes, par le pauvre d’Assise. Depuis Renan jusqu'a M. Anatole
France, 'auteur du Puite de Sainte-Claire, jusqu’a Thureau-Dangin, Phistorien d'un des fils
de saint Frangois (saint Bernardin de Sienne), tout le monde littéraire est conquis.

Frangois (en cet admirable x11e sidele qui'fut comme un modérnisme anticipé) pourrait
¢tre regardé comme le premier'de nos esthétes modernes.. La statuette de saint Francois
<tonne alors- comme upe chose providentielle : il semble que les éplendeurs en étaient pré-
parées 4 notre compréhension d’aujourd’hui. Elle est sans doute, remarquons-le ici, le'chef-
d’ceuvre de l’art chrétien, » P

Le Spectateur catholique a, lui aussi, eu son numéro de novembre.
glorifié par des Dédicactsapoélz'ques le glorieux va-nu-pieds d'Assise, et
M. ADRIEN MITHOUARD exposa, au Ve-chapitre de son étude sur Les Poétes
mystiques : 1'usage admirable que la Plétade franciscaine a su faire dela
Nature créée par Dieu. Ainsi s'éléve, maintenant, & c6té d'une littérature,
panthéiste par mode et pour suivre la vogue, une littérature jeune et
franciscaine par la foi, dont se rapprochent étonnamment, & leur insu
peut-étre, bien des poétes de talents que nous aim’ons‘pour leur pitié, leur
naiveté puérile et la fraicheur de leurs paysages champétres et pour tout
le souffle francistain qui déja anime leurs ‘ouvrages.....

Dans la Revue, enfin, notre bien cher confiére C. REI’CHE\BMH‘
nous a dit, en décembre, les énormes progrés des ordres franciscains dans
les pays du Nord :

~whl y a, écrit-il pour notre joie et pour notre expéricnce, il y a un fait qui frappe Yobser-
vateur habitud 4 voir de haut et au loln. Depuis que le Pape, dit « franciscain » : Léon X111,
s’est mis avec une ardeur sans égale pour aucun autre c6té de sa mission providentielle & l1a
pacification des classesct des races par la restauration des Ordres Franciscams, et du Tiers-
Ordre en particulier, nulle part il n'a trouvé plus de docilité st plus d’empressement que chez
les peuples chez qui sainte Elisaketh ' est une des figures patronales des plus universeligment
vénérécs. Les fondations franciscaines résurgissent avec une vigueur et une souglaineté éton-
nante. chez les peuples de langue allemande..... Notre époque est I'époque de la foule et 'on
sait que Notre-Seigneur et saint Frangois, son incomparable disciple, avaient tant pitié de
la foule... » '

La rédaction de L'Essor nous prie d’annoncer le transfert de ses
Dbureaux du boulevard Morland, au boulevard Henri IV, 4, Paris.

L'abondance des matiéres ne nous permet que d'annoncer la création
du Cercle d’Art La Lutte, dont le local est au Parvis Sainte-Gudule,
« Hotel de la Cathédrale », & Bruxelles. Déja les membres du jeune cercle
ont applaudi les conférences de Paur MusscHE (sur Octave Pirmez) et
d’EpGARr RicHAUME (sur la Philosophie de sdint Frangois).
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Le Congrés de Bruxelles

ES assises furent vraiment d’'une haute signification,
elles permirent aux théories les plus opposées de se
manifester librement au grand jour de la publicité et

d'une loyale discussion. De l'avis méme d’adversaires elles
furent d’une belle tolérance et donnérent tort & des préventions
contraires; la Lutte et son ceuvre sortent de 14 grandis et for-
tement trempés.

1.’ A7t pour Dieu, devise récente, mais chose ancienne, ful-
gure et rayonne désormais d'une indéniable auréole, son excel-
lence s’est affirmée une fois de plus.

Les séances s’ouvrirent le samedi 19, au palais des Acadé-
mies, sous la présidence de M. le baron P. de Haulleville; a
ses cotés Ramaekers et Ned.

Aprés les remerciments officiels de la présidence, Georges
Virrés délimite le terrain des débats: Toute question religieuse,
comme base d’esthétique, écartée, des quatre en présence quelle
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est la formule la plus propice aux créations de lartiste?

M. Valére Gille, se fit le défenseur de 1'Art pour PArt. 11
avait compris qu’'une conception étroite de cette formule, telle
que la Jeune Belgiquel'incarna, n’était pas défendable et sou-
tint que I’Art, rien que I'art, doit étre l'unique préoccupation du
poéte et de I'écrivain.

C’était méconnaitre bien des éléments constitutifs de la
Beauté, ne tenir compte ni de la Morale ni de la Religion,
M. Ned le lui prouva dans sa riposte, qui fut une conférence
solide et documentée, d’argumentation logique.

Au début de la séance du lendemain, dimanche, M. Saint
Georges de Bouhélier s’excusa par une lettre que lut M. Eugéne
Monfort de ne pouvoir assister au Congrés.

M. Monfort exposa le Naturisme, théorie séduisante, réaction
violente contre le décadentisme et les vaines recherches de ces
derniéres années ; seulement 1'édifice construit par cette récente
école a des bases peu solides que M. Edgar Richaume s’attacha
4 renverser et vraiment 1l y réussit.

Aprés ces orateurs, Edmond Picard monta a la tribune. On
sait sa belle éloquence, il resta tel que nous le connaissons :
brillant et combatif.

On l'attendait défenseur de I'Art Social, on s’était trompé.
Il parla de V’art socialisé et mis & la portée de la foule, il dit
accepter indifféremment les écoles et les systémes pourvu que
le sens artistique fut satisfait.

I1 eut 4 mon avis le tort grave de se placer au point de vue
objectif, de I'impression a recevoir, sans se préoccuper de 'im-
pression a4 donner. C’est ce que lui fit remarquer ma réponse,
elle fut un exposéde I'Art Social et une démonstration que
cette fagon d’envisager I'art est un des éléments de l'esthétique
chrétienne.

Aprés cela M. Charles Bernard exalta 'Ar¢ paien, déniant
au chrétien le pouvoir d’étre un véritable artiste, et, comparant
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une Vénus a une Madone, il affirme U'inférioritéde celle-ci car
son front refléte la pensée tandis qu’ailleurs il n’y a qu'un corps
chantant I’harmonie des lignes.

MM. Edouard Ned et Jean Nélis répliquérent avec courtoisie
a ce discours d’une évidente forfanterie.

A Georges Ramaekers incombait 'exposé de I’Art pour Dieu.
11 le fit avec la fougue juvénile et la belle ardeur qu’on lui con-
nait.

Ces quelques phrases de son discours le résument :

Sil'on avait dit : ’Art pour Beau qui n’efit applaudi? Mais
parce que nous, jeunes hommes chrétiens, avons désigné la
Beauté de son vrai nom, d'aucuns ricanent, d’autres s’éton-
nent...

Cest la seule esthétique qui réunira chez l'artiste ces deux
forces d’actions: le dévouement 4 la Beauté et le dévouement a
son Dieu. Elle contient I'art social tout entier, puisqu’elle est
née de la charité.

Enfin, seule, elle ouvre aux poétes les portes d’or du monde
surnaturel. Quant a4 'amour de la nature créée, ou le trouve-t-on
plus vif que chez un Frangois d’Assise ?

M. Johan Nélis prouva ensuite que la formule Azt pour
Dieu avait inspiré les premiéres littératures hébraiques.

On entendit alors un fanatique de 'individualisme dans l'art,
M. Mécislas Golberg. Les idées étaient faciles, mais les paroles
furent d’une belle véhémence,

M. Albert Jounet, empéché, avait tenu néanmoins a affirmer
une parfaite concordance de vues avec ses amis de Belgique et
si je mis quelque éloquence dans la lecture de ces nobles pages
proclamant I'Art pour Dieu I'esthétique définitive, c'est qu'elles
m'inspiraient a I’égal de ce que j'aurais pu écrire moi-méme.

Par un rapide exposé M. Jounet montrait que I'Art pour
Dien résume, réconcilie et dépasse 'Art pour I'Art, le Natu-
risme et I'Ar¢ Social.
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Ce fut 1a d’ailleurs la conclusion de ce Congrés dont on lira
prochainement les débats dans cette revue, cette chére Lutte,

toujours au poste, a 'avant-garde des Idées.

PAUL MUSSCHE.




La Bague d’émeraude
A M. l'abbé A. THIERRY.

ETaiT vers I'heure crépusculaire d'une journée plu-
vieuse de septembre. La terre, assoiffée par les
desséchantes semaines d'un long mois torride, s’était

enivrée depuis le matin des larges ondées annonciatrices de
I'automne — et, dans la calme atmosphére de cette fin de jour,
flottait, telle une vapeur d’ivresse, la gaze légére d'un premier
brouillard.

Sept heures allaient sonner et cependant, quoique ce fut
encore la saison des trés longues aprés-midi, le jardin, devant la
vérandah close par la fraicheur, se ternissait d’ombres et le vert
pale de la pelouse tournait au vert sombre.

Deux hommes, le visage contre les glaces, silencieusement,
regardaient cette scéne muette, ou autre chose, car leurs yeux
paraissaient plutoét tournés intérieurement, vers leurs propres
pensées, que vers le spectacle de la nature.

Pourtant 'un d’eux prononga ces paroles, désignant de la
main un coin du jardin :

— J’aime beaucoup ces glaieuls pourpres, la-bas. On croirait
voir les fastueux yatagans de quelque corps de janissaires retour

(®) Cette nouvelle fait partie d'un volume intitulée Contes inquiets,
actuellement sous presse.
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d’un massacre et brandis tout empourprés d'une fraiche ruée en
la chair et le sang...

— OQul... vraiment... ils sont beaux, futil répondu, et je
n’avais jamais gotité leur beauté autant que ce soir.

LEt, celui qui avait prononcé cette parole entr’ouvrit la haute
porte vitrée, pour mieux jouir de la vuc de ces belles fleurs aux
hampes de pourpre.

Un peu d'air entra dans la vérandah, un peu d'air humide
tout chargé du parfum discret des verveines ct des résédas.

— Comme c’est bon le soir!

Les deux hommes redevinrent silencieux.

Sept heures sornérent.

— Nos hétes sont en retard, confrére, prononga le maitre du
logis, les yeux sur le cadran.

— C'est étonnant. Le lendemain d'un congrés...

Un coup de sonnette hacha les commentaires probables.

— Ce sont eux!

Et, V'instant d’aprés, la demeure du doctecur Mauvers, habi-
tuellement d’une tranquillit¢ claustrale, s’emplit du va-ct-vient
de la vie, du bruit des pas, de I'éclat des paroles.

La veille s'était cloturé, par le traditionnel banquet et des
toasts innumérables, le congrés de psychiatrie, et le maitre de
céans recueillait, ce soir,sous son toit, familiérement, quelques-
uns de ces savants étrangers, las de ces cinq jours de parades
scientifiques mais charmés de notre hospitalité.

Ce fut une soirée joyeuse. On ne s'imagine la belle gaicté
dont sont capables, & l'occasion, les remueurs de penscées, les
intellectuels au front ridé, les savants les plus austéres. Je ne
connais, pour ma part, de plus joyeux et de plus exubérants
commensaux que les médecins, par exemple. I.a profession
n’est pas d'une gaieté folle, et justement, a cause de cette gra-
vité, le médecin, ce témoin de la douleur, est contraint de thé-
sauriser tous les rayons de son sourire, toutes les sonorités de
sa joie. C'est de cette réserve, insoupgonnée de profane, qu'il
tire de quoi faire flamber les cing ou six feux d'artifice qu'il
allume, chaque année, devant une douzaine d'intimes au plus.
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* La conversation s’éparpilla sur les objets les plus divers et les
plus éloignés des préoccupations ordinaires des dineurs. On
raconta des anecdotes, on répéta des bons mots. La plupart
avaient beaucoup voyagé; a eux douze, ils avaient visité 'uni-
vers presque tout entier : des équipées de voyage, des observa-
tions pittoresques sur les meeurs égayérent le repas. La causerie
s’attarda longtemps sur la littérature. (J’ai remarqué chez
plusieurs médecins un faible trés accentué pour la poésie.)

Le professeur Mérédith (de Vienne) avait beaucoup connu
Nitsche, le philosophe a la derniére mode parmi les snobs. Il
raconta l'histoire de ce détraqué illustre, dont les fantasma-
gories les plus délirantes et les aberrations cérébrales, inutile-
ment traitées par les douches, s’étalent aujourd’hui prétentieu-
sement dans trente-six revues, ou elles sont cotées plus haut
que les pensées de Geethe.

C’était un beau théme i variations que l'engouement de
certain public pour ces insanités. Les psychiitres attablés s’en
donnérent a cceur joie. Mauvers ayant déclaré que la badau-
derie moderne était énorme, un adjectif de Flaubert dont il
usait et abusait, ce fut a qui entasserait les exemples et les
preuves, tant et si bien que Tyrell (de Nancy) en oublia les
tomates farcies, plat qu’il assurait préférer a toute I’Ecole de la
Salpétriére.

C'est vers ce moment du diner que le sceptique Détermes, i
je ne sais quel tournant de la causerie, rencontra la faillite de la
science, un sujet qui le mettait généralement en verve.

Le théme était vaste comme la mer. Tous les causeurs appa-
reillérent joyeusement vers ces grandes eaux, mais les caprices
de la conversation, plus mobiles que les vents, les ramenérent
débandés aux mouillages de la cote. On parlait maintenant par
petits groupes de deux ou trois, avec une animation qui plaisait
au silencieux Mauvers et lui permettait de se méler de parole, et
de loin en loin seulement, au groupe d’ou partaient, en mots
sonores, les pensées les plus extraordinaires. Clest en
errant ainsi, au travers des propos de table, qu’il remarqua
Détermes et Mérédith commengant de se raconter une histoire,
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dont le seul début lui parut, tout de suite, digne de l'attention
générale.

Mauvers heurta, de la lame de son couteau, le cristal de son
verre et Détermes prononga, dans le silence, sur un ton nuancé
d’'ironie :

— M. le professeur Mérédith va vous conter un fait authen-
tique, observé par lui, et qu'il considére comme une preuve
nédite de U'immortalité de I'dme.

— Pardon, non, mon cher confrére, parla le savant viennois.
J’ai dit : soupgon, indice.

Le professeur Mérédith n'avait rien de l'ascéte, non plus que
du prédicateur de morale. C’était un homine robuste, d’es-
tomac magnifique, &4 en croire la renommée, et puissant a boire.
11 dépassait, de prés d'une téte, tous les commensaux de Mau-
vers. Son visage rabelaisien entiérement rasé, sauf le collier ala
vieille mode formant cadre sous le menton et les joues, s’épa-
nouissait comme une fleur colorée de belle santé. Il apparaissait
presque jeune, malgré ses cinquante ans de suractivité intellec-
tuelle, des années qui comptent double; il était de charpente
solide, fait d’os et de muscles, et allégé, grace a un sage hygiéne,
de I'allourdissante corpulence des sédentaires. Il donnait I'im-
pression de la vie et, sans ses grandes maniéres et I'habitude
quon lui savait de la plus haute société, on 'eit pris pour
quelque solide campagnard. Le personnage s'imposait intel-
lectuellement et physiquement. On l’écouta avec une extréme
attention.

« D’abord, Messieurs, — commenc¢a Mérédith, — voici le
témoin. C'est de rigueur, en histcire comme en science. »

Et il étendit la main gauche, au-dessus de la table, bien sous
le regard des convives.

« C’est cette émeraude. »

Tous les regards se portérent vers la pierre précieuse, une
magnifique émeraude orientale, de 'espéce dite néroniane, qui
ornait le chaton d'une bague.
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« J'al vu cette bague, pour la premiére fois, au doigt du mar-
quis de Vetseri, le 5 juin 1888. Les Vetseri, d’origine véni-
tienne, habitaient Vienne depuis deux siécles. Cette pierre avait
été rapportée jadis par des marchands indiens, a ce que me dit
le marquis, qui se mourrait lentement d’un irréparable cancer
du pylore. C'était un bijou de famille et le marquis, mon
malade, le dernier de la branche, le portait avec un respect
presque religieux.

Cette émeraude produisait, sur la main cireuse de M. de Vet-
seri, un effet extraordinaire, et mes yeux, plusieurs fois, s'étaient
arrétés sur elle, tandis que j’étais attentif au battement de l'ar-
tére radiale. Ce devint, au bout de quelques mois, comme une
fascination : chaque fois que j'entrais dans la chambre du
malade, je me sentais tiré par le regard vers cette émeraude. Il
nous arriva méme d’en causer plusieurs fois.

Le marquis, homme trés érudit, me dit, un jour que je fixais
sa main dont la coloration avait passé, en I'espace d'une année,
de la paleur de la cire a la teinte de 'ambre, et s’était comme
harmonisé avec le feu verdatre du bijou :

— Saviez-vous, Monsieur le professeur, que 1'émeraude pas-
sait jadis pour I’embléme de I'espérance, de la joie et de ’abon-
dance, et qu'une pierre de cette sorte ornait le chiton du fameux
anneau de Polycrate, roi de Samos?

Et comme j’écoutais sans répondre, il poursuivait :

— Ah! elle ne démentit pas sa belle renommée au doigt de
Polycrate! Ce roi fut toute sa vie le favori de la fortune. La
chance était si tenace que, 'anneau ayant été jeté a la mer par
maniére de défi, on le retrouva le lendemain dans le ventre d'un
poisson figurant au menu royal. On raconte que I’anneau, con-
sidéré comme un talisman, prit place au trésor des rois de
Samos, dans le temple de la Concorde. Mon émeraude ne me
fut jamais aussi propice, hélas!

— Qui sait, répondis-je timidement. Les médecins mozarabes
affirmaient que 1'émeraude adoucissait les souffrances.

Jeus l'idée, le jour méme, de modifier quelque peu le traite-
ment et, fut-ce suggestion ou réalité, mon malade accusa un
notable soulagement.
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Quand je le revis, la semaine suivante, il me dit, en sou-
riant :

— Monsieur le professeur, vos confréres mozarabes disaient
vrai. La bague commence 4 me porter bonheur..., mais c’est
trop tard.

Je voulus objecter.

— Non, fit le marquis, je sais que c’est trop tard pour moi,
mais non pour vous. Aussi ai-je résolu de vous faire don de
cette bague, afin qu’elle achéve a votre profit, quand je ne serai
plus ld, sa grande ceuvre. Vous jouirez de la chance... Peut-
étre en avez-vous autant besoin que moi, sinon pour vous, du
moins pour tout ce pauvre monde que nous sommes et auquel
vous vous efforcez de partager de I'espérance... Tout est réglé,
j’ai donné des ordres : cette bague doit vous étre remise le len-
demain de mes funérailles.

Je remerciai, tout en m’élevant contre le pessimisme du mar-
quis qui parlait de la mort comme d'une personne qui est déja
dans 'antichambre, et demande d’entrer...

M. de Vetseri mourut la nuit de ce méme jour d’'une hémor-
rhagie foudroyante. »

— Et 'immortalité de 'dme? interrogea Détermes, pendant
que Mérédith vidait une flate de champagne.

« ]’y arrive, poursuivait le narrateur, au milieu d'un silence
de minute en minute plus recueilli.

Le lendemain des funérailles, le 15 décembre 18go, a deux
heures de 'aprés-midi, tandis que j'achevais de déjeuner, mon
domestique vint m’annoncer qu’un jeune homme, dont il me
remettait la carte, demandait & me voir pour affaire urgente.,
(J'insiste sur ces détails d’apparence minime, mais dont vous
apprécierez tout a U'heure la réelle importance.)

Ce jeune homme, d’une correction parfaite, se présenta chez
moi comme appartenant & la famille du défunt marquis de
Vetseri. Il me demandait la permission de m’offrir, en exécu-
tion des derniéres volontés de son parent, et en reconnaissance
de mes bons offices, un souvenir qui m’avait été destiné depuis
longtemps, affirmait-il. Son valet de pied fut introduit. Je fus
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un peu surpris par la dimension assez considérable du coffret
déposé devant moi, mais je ne manifestai aucun étonnement. La
visite, au cours de laquelle je crus deviner une certaine géne,
que jattribuai aux circonstaiices du deuil, fut trés courte.
Demeuré seul, jouvris 'écrin. Ce n’était pas ’émeraude dont
le marquis m’avait fait la promesse, majs une fort belle coupe
d’onyx ancien, du travail le plus merveilleux et le plus rare...
et que je me ferai un plaisir de montrer, 4 ceux d’entre vous
qui me feront 'honneur de venir me voir & Vienne... »

Et la bague, demandérent a la fois Mauvers et Tyrell ?

« Cette histoire vous intrigue, dit Mérédith, mais je fus
certainement plus intrigué que vous tous, a la réception inat-
tendue de la coupe d’onyx..... A vrai dire, jene me crus pas
frustré. Le vase est d’'un prix inestimable, au jugement des
connaisseurs. Je me perdis cependant en conjectures sur cette
substitution, que je ne savais a qui attribuer, au défunt ou 4 ses
héritiers. ]’y pensai tout le reste de la journée et la préoccupa-
tion de cette énigme m’accompagna jusque dans mon repos.
Mes yeux se reportaient incessamment .et comme invincible-
ment vers la coupe déposé sur une table, au milieu de ma
chambre, et sur laquelle la fréle lumiére de ma veilleuse venait
se refléter doucement, comme la lune sur 'eau dormante
d'une flaque d'eau. C’est en vain que j'essayai de dormir, je
demeurai hypnotisé, la téte sur 'oreiller, dans la direction de la
coupe,

Dans le silence de la nuit, je me souvins du mot 4 mot de la
promesse du marquis et je me la répétai a voix basse : Il avait
dit : « Cette bague doit vous étre remise le lendemain de mes
funérailles. » Cette phrase m’apparaissait maintenant avec la
netteté et le tranchant d'une lame d’acier, elle sortait de ses
levres, claire et étincelante, comme une épée neuve de sa gaine
et venait tenter dans mon cerveau et le supplicier.

J’étais dans cette pénible situation depuis ou trois heures
quand j'entendis, ou plutdt je crus entendre, un bruit trés
léger, comme d’une planche qu’on frolerait avec précaution, a
la porte de ma chambre. Je ne suis point peureux, mais le
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bruit me parut tellement insolite que je m’assis dans mon lit
pour écouter. Plus rien. Cela dura bien cing longues minutes
et j’allais me recoucher satisfait de cet examen négatif, lorsque
le méme bruit de frélement se répéta plus loin, contre la muraille
extérieure de ma chambre. Cette fois, je me levai et mit l'oreille
a la serrure de la porte que je ferme, selon ma coutume, minu-
tieusement, chaque soir. Le bruit, que je ne peux comparer
plus exactement qu’au passage lent d’un linge sur une surface
plane, se fit entendre a nouveau, mais cette fois au-dessus du
plafond. C’était comme si on palpait successivement toutes les
parois extérieures de ma chambre avec un linge sec et fin. Je
me titai le pouls, je mis la main sur mon cceur, me deman-
dant si j’étais bien éveillé et si je n’étais point le jouet d'une
hallucination morbide. Je dus bien me convaincre que j'étais
absolument sain de corps, sinon d’esprit. Je pris en main la
coupe, que je retournai en tout sens, je rallumai une veilleuse
nouvellef je me bassinai les tempes d'eau fraiche aromatisée de
lavande, je m’assurai de la présence de mon revolver a proxi-
mité de ma main et je revins m’étendre sur mon lit. J'allais
ramener le drap sur ma poitrine, résigné & l'insomnie comme
au sommeil, lorsqu’un nouveau bruit: celui d'un lamelle de
verre qui tombe et se casse, se fit entendre distinctement du
coté de la croisée. Je ne fis qu'un bond et me trouvai revolver
au poing, prét 4 toute éventualité, devant la fenétre de ma
chambre. Le silence le plus complet régnait maintenant. Sur
I'appui de la fenétre, je remarquai quelques éclats de verre; une
des cent piéces du vitrail qui ornait le chassis de ma chambre,
sous l'action d'une cause des plus naturelles, selon toute
apparence, s'était détachée de son armature de plomb et était
venue s'écraser sur le marbre de I'appui. J’ouvris la fenétre avec
précaution. L’air au dehors était d’une sérénité parfaite et un
grand silence de tombe immobilisait tout ce qui m’entourait.
La lune baignait de sa tranquille clarté toute la muraille de ma
demeure : rien de suspect n'apparaissait aux portes et aux
fenétres bien closes. Je refermai la croisée. Au moment ou je
me retournai pour reprendre le chemin de mon lit, je demeurai
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médusé, les yeux sur la coupe d’onyx; la sueur me coulait des
tempes ; je me sentais la chair de poule, je trembiais comme
un arbre d’automne au vent du nord :

La bague d’émeraude était 13 qui jetait des feux verts au
centre de la coupe d’onyx... »

Les dineurs regardaient Mérédith fixement. Au front du
conteur, perlaient mille gouttelettes de sueur, contre lesquelles
venaient se refléter, en se divisant, la lumiére des bougies allu-
mées. Personne n'eut la tentation de rompre le silence que le
médecin mettait a cet endroit de son récit, comme un long
point d’orgue.

« C'était bien I’émeraude du marquis de Vetseri, aucun
doute n’était possible, je tournai autour de la table détaillant
la bague du regard, j'approchai la veilleuse allumée de la
pierre dont les feux semblérent s’exaspérer; enfin, je portai la
main sur le précieux bijou. Sa présence n’était pas un trompe-
I'eeil, une chimére de mon imagination, je me passai la bague
au doigt, puis je 'enlevai et, 'interposant entre mes yeux et la
flamme de la veille, je regardai i travers ’émeraude (Suétone
relate en ses histoires que Néron avait coutume de regarder a
travers son émeraude les jeux des gladiateurs). Enfin, je me
passai la bague au doigt et j'allai me recoucher. Je n’ai jamais
aspiré au matin autant que cette nuit-la. Je craignais que la
présence de la lumiére du soleil me dissipat, tel un brouillard,
ce cadeau de I'ombre, cette munificence des ténébres.

Quand je me réveillai, javais au doigt, bien réellement,
l'authentique bague d’émeraude.

Je n’osai communiquer, & personne de mon entourage, mon
aventure de la nuit. Je mis 'objet de ma constante pensée en
lieu sur et jattendis, persuadé que quelque lueur viendrait
éclairer un peu ce mystére.

Le lendemain tous les journaux de Vienne publiérent, avec
d'insignifiantes variantes, ce fait divers, lequel loin de m’ap-
porter de la lumiére, épaississait encore cette ténébreuse affaire.

On lisait & peu prés ceci :

« Une disparition extraordinaire. — M. Wolf- Bernhart,
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joaillier de la cour, bien connu de cette ville, a été victime, dans
la nuit du 15 au 16 décembre, d’un vol sans précédent, croyons-
nous. Une bague d’émeraude ancienne, d'un trés grand prix,
qui lui avait été confiée, pour réparation, par la famille de feu
M. le marquis de Vetseri, et que le joaillier avait déposée pré-
cieusement dans sa chambre a coucher,a disparu. Les fenétres
grillagées de 'appartement et I'unique porte étaient cependant
soigneusement fermées; elles D'étaient du reste encore au
moment ot M. Wolf-Bernhart, qui s’apprétait a descendre,
s'est apercu de la disparition du précieux bijoux. Seule une
vitre d'une des fenétres, une vitre qui n’offrait guére qu'une
surface de quelques centimétres carrés et qui se trouvait située
tout en haut vers le plafond, a été trouvée brisée. Le proprié-
taire n’a rien entendu. On se perd en conjectures sur ce vol
¢trange. Une information judiciaire est ouverte. »

Cet incident me jeta, comme bien vous pensez, dans la plus
cruelle perplexité. Ma situation de détenteur de la bague qu'on
disait volée — et volée la nuit méme ou je I'avais trouvée, dans
la coupe d’onyx, sur la table de ma chambre 4 moi, — m’in-
quiétait. Je résolus pourtant de me tenir coi et d’attendre les
événements dans mon coin. Plusieurs jours se passérent, les
journaux demeurérent muets sur l'affaire de la bague. Je me
demandais lequel de nous deux, de M. Wolf-Bernhard ou de
moi, était le jouet de ce que Ed. Poé& eut appelé « 'ange du
bizarre ». J'eus plusieurs fois la velléité d’aller trouver le
joaillier ou les héritiers du marquis. Je reculai toujours : le
sujet étant d'une invraisemblance tellement formidable qu’il me
paraissait défier toute conversation un peu sérieuse, et je n'en
dis pas un seul mot 4 4me qui vive. Les choses cn étaient 1a
lorsque je regus un pli aux armes du marquis de Vetseri. Je cite
textuellement, car ces mots ne sortiront jamais de ma mémoire.

C’était un billet de la propre main du défunt marquis. Je
lus :

« Je légue a M. le professeur Mérédith, mon médecin, en
témoignage de sympathie et en souvenir de ses bons soins, ma
bague d’émeraude, ma volonté formelle est qu'elle lui soit
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portée et remise en ses propres mains, le lendemain de mes
obséques. Signé Jean, marquis de Vetseri. »

En marge, une main étrangére avait ajouté ces deux lignes :
« M. le docteur rentrera en possession de cette piéce aussitdt
que le permettra la solution de l'affaire Wolf-Bernhart. »

Bt je n’ai jamais plus entendu parler, ni de l'affaire Wolf-
Bernbart, ni des neveux du marquis, lesquels, a ce qu’on m’a
dit depuis, emportérent en Italie 'héritage considérable de la
vieille famille des Vetseri, éteinte en son dernier rejeton en ligne
directe. » .

— Et vous portez la bague, constata Mauvers en une phrase
interrogative ?

— Je ne vois toujours pas la preuve de 'immortalité de I'dme,
demanda sournoisement Tyrell ?

Mérédith poursuivit avec une conviction inébranlable, qui
troubla jusqu’au fond de 'ame quelques-uns de ces dineurs
sceptiques.

— Et moi bien! Je suis convaincu (et le conteur regarda ala
ronde, autour de lui, comme s’il voulait enfoncer du regard sa
pensée dans 'ame de chacundes convives)—etiln’y a pas d’autre
hypothése possible, ni raisonnable, je suis convaincu que c'est
M. le marquis de Vetseri, en personne, qui a enlevé la bague
d’émeraude confiée au joaillier par ses indociles héritiers et qui
est venu la déposer chez moi, la méme nuit, dans la coupe
d’onyx. «L.es murset les portes étant brumes pour les fantdmes »,
comme I'a dit votre poéte francais, le marquis n’aurait pas eu
grand’ peine 4 suivre son dessein et i réaliser sa derniére
volonté, mais il y avait la bague d’émeraude.

J’ai posé 'objection, l'autre jour, & notre confrére anglais, le
célébre docteur Crookes. Celui-ci m’a répondu que la vitre
cassée expliquait tout. Le fantdme du marquis a passé comme
il a voulu, la bague a trouvé une issue par la vitre ouverte.

Je déclare, conclut Mérédith, en tendant sa main qui tremblait
trés légérement vers sa flute de champagne, que si les morts
sont capables de réaliser de tels énergiques vouloirs, c’est que
I’ame est immortelle et qu’elle nous survit. »
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— A T'immortalité de I'dme, dit Tyrell, en levant son verre.

Et ils levérent tous leurs verres, les croyants comme les scep-
tiques, et vidérent, jusqu’au fond, leurs fliites pleines de cham-
pagne, ce vin d’or et de lumiére, & I’ame immortelle.

POL DEMADE.

Féte de Saint-Michel 1897. ) (Reproduction interdite.)




L’Amour

Feu d’ott jaillit la Foi et I Espérance,
feu qui britle vers Dien I'holocauste des cceurs,
beau chevalier croisé combattant ¢ outrance
@ l'avant des remparts de notre indifférence,
I'Amour est un héros vainqueur.

L’Amour est un volcan projetant jusqu’aux cieux
les rubis merveilleux
et I'encens fumant de sa laye.
L’4mour est un torrent qui lave.
11 est I' Ange libérateur
envoy€ par le Créateur
pour arracher
hors des prisons du vieux Péché
son énorme troupeau d’esclaves.

C'est 'Amour qui les fait sortir,
I Amour qui brise leurs entraves,
sans autre arme
que ses larmes,
car I'Amour c'est le Repentir.
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Mais I'Amour est aussi le bel enfant céleste
ailé, et dont la voix chante comme un oiseau
et dont le geste
cherche toujours I'Eden ou son premier berceau
Jut un bosquet de roses
et qu'il regrette encor, et ne peut s'empécher
de regretter toujours, méme lorsqu’il repose
dans le berceaw tout blanc de I'dme sans péché..,

L’Amour ne connait pas les bornes des patries,
il sait U'inanité
de tout le sang versé pour cette idoldtrie,
I'Amour appelle a lui toute I' Humanité
dont le Ceeur, a travers les siécles sanglota,
I Amour qui nous rouvrit, é joie! I'éternité,
attend les bras ouverts en haut du Golgotha!

GEORGES RAMAEKERT,

De: La Foi, ' Espérance et I' Amour, poéme en préparation.




Le Crucifié!

A FIraiN VANDEN Bosch.

'EsT au Diesdelle, un endroit perdu dans les bois, que
vivait Briene. C’était une fagotteuse vieille, vieille
comme les chemins. Tous l'avaient connue telle

qu’elle était maintenant. Ses yeux profonds avaient une flamme
sombre sous la prunelle, son nez crochu se soulignait d’une
bouche édentée murmurant toujours des syllabes étranges,

On la disait sorciére par les villages ou elle allait mendier.
Son taudis galeux suait la faim et les petits carreaux interro-
geant le taillis semblaient les yeux vitreux d’un moribond.

Prés de la chaumiére, la couvrant de son ombre protectrice,
s’élevait un Christ de pitié. Plus vieux que Briene, lui, car elle
Iavait toujours connu. Il s’érigeait 14 en souvenir d'un roulier
enlisé dans le marécage, jadis, par une nuit de gros temps.

C’était sous son égide, disait-on, que vivait la sorciére...

Mais Briene n’était ni sorciére, ni jeteuse de sorts. Ce n’est
pas elle qui a envouté I'étable de Jan Sus, ni celle de la ferme
des « Ardoises », mais elle était chrétienne et fanatique.

Lorsque les rafales de décembre flagellaient les chénes, a
nuit, dans la plainte du vent, elle croyait entendre le gémisse-
ment du Christ et le grand frisson de sa nudité. Elle pleurait
toutes les larmes de son 4me 4 Le savoir dans la froidure et
dans la neige; clle se tournait sur sa couche et la hantise de
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cette pensée aiguillonnait son cceur; elle aurait voulu couvrir
les chairs divines du Tortionné d'un manteau d’hermine, Lui
conserver toujours I'ombre tutélaire des grands tilleuls main-
tenant défeuillés!

L3

Dans le chemin creux, un homme dévalait. C’était Doore,
ce voleur qui habitait & orée du bois. Abominablement ivre,
sa bouche baveuse crachait des blasphémes aux buissons du
chemin, de son regard mauvais jaillissait ]a haine 4 pleins flots.

Dans la hutte, Briene, anxieuse, ainsi qu'un fauve surpris,
attendait. Du sentier, avec un bruit de sabots, montaient les
lourds blasphémes comme un encens du mal. La voix appro-
chait, Doore gravissait le talus vers la croix et la cabanne.

Allait-il entrer chez celle qu'on nommait sorciére?...

Tout a coup il parut dans 'embrasure de la porte.

Briene s’était dressée, la lévre plissée de mépris et d’effroi :

« Que viens-tu faire ici, sors! »

« Ah canaille, on ne peut pas venir chez toi, tu me paieras
cela. »

Brtilé par les alcools, les sens réveillés par une poussée abru-
tissante, sous la cinglure de ce mépris Doore s’arma d'un baton
et sortit avec un cri ou s’entrechoquaient la haine et la passion.

Dehors, il apergut, astrant de son décor tragique la sombreur
des branches, la croix et son martyr et subitement fou de ven-
geance, de rage, brandissant le baton, il se rua vers elle, frappant
le corps du Christ qui se brise lamentablement sous le martelle-
ment du forcené,

Brienel’a entendu, voila qu’elle accourt, ivre aussi de coléreet
de désespérance, pendant qu’il frappe 4 plein bras son Dieu, 4 elle!

Ah ! le maudit, maudit, trois fois maudit !

Follede terreur, elle se cramponne 4 lui comme une pieuvre,
le griffe et mord, mais Doore parachéve impitoyablement son
ceuvre de destruction, bientét il ne reste plus sur la croix que
I'inscription et les trois clous symboliques.

Briene alors se releva, la lévre saignante, drapée elle aussi de
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vengeance. Sa taille s’était faite plus haute, 'eeil chargé des
foudres vengeresses, la main tendue vers I'iconoclaste et le pro-
fanateur, elle langa cet anathéme sous les cieux impassibles :

« Toi aussi, tu mourras sur une croix. »

L]

Depuis la soirée tragique du Diesdelle, Doore est fou. Il erre
dans les champs, comme une ame en peine, irrésistiblement
poussé vers le lieu du sacrilége; maintes fois, on I’a vu, dans sa
démence, embrasser le tronc ligneux.

Oh! cet anathéme inéluctable obsédant sa conscience marquée
au coin du remords, quand donc finira-t-il?

Les bucherons ont confondu dans une méme aversion Ila
« sorciére » et le fou que les enfants se montrent pérégrinant
sans cesse dans la campagne et découpant sur 'horizon ses
grands gestes de folie.

. . . . . . . . . . . .

Un matin, aprés une nuit sans lune, des faucheurs de Tour-
neppe trouvérent, pendu a la croix, le corps de Doore le fou.

Personne, jamais ne le détachera, jamais les gens de justice
ne s’inquiéteront de ce crime. Ii est venu mourir au lieu du
crime d’aprés la prédiction de Briene, et ce morceau de bois I’a
définitivement attiré vers lui comme un invincible aimant.

I1 y pend maintenant les pieds ballants, les yeux révulsés, la
langue tordue, le visage livide de la strangulation est la présen-
tation tangible de la Fatalité, un dernier rictus plisse sa lévre ;
la convulsion de ce visage dit la démence finale, ses courses
pélerinantes par les routes voyageuses au but fabuleux...

Par une ironie du sort, seul « 'INRI » que son gourdin a
respecté, s’affiche au haut du gibet d’infamie.

Les corbeaux s’en viendront avec des cris funébres
S'abattre lourdement en trombe de ténébres,

ils s’en viendront avec les rafales vers la proie siire, ils se gave-
ront de carne gluante, de ce qui fut au temps jadis Doore l¢

voleur.
PAUL MUSSCHE.



1 TP > o~
R 3
R J,.: X
0% P ’IL~

Madeleine

Droite et blanche, et trés souple en sa robe de lin
la Madeleine arrive aw tombeau de Jésus

et le bon repentir dont elle eut le ceeur plein

a mis sur son front I'auréole des élus.

Dans la calme douceur du ciel de Palestine

la flamme de lencens qu’elle a porté pour Lui
monte, droite et ténue comme un glaive qui luit;
Elle marche, de foi vétue, et son front brille.

L'ange assis sur la pierre, dit a Madeleine :
« Femme, ne craignez point; regardes le tombeau
vide du fils de Dieu, qui est ressuscité ».

Et Madeleine va, sous la douceur du ciel
pour dire en Galilée la mervyeilleuse chose ;
puis, elle voit Jésus venir sur le sentier,

JACQUES NERVAT,




Convalescence

Je me souviens... apres la longue maladie,

des mois d’hiver passés dans la chambre bien closc.
J'avais quinze ans et je restais dans ce grand lit
et dans I'dtre flambaient de belles flammes roses.

Je demeurais longtemps a poursuivre des yeux
le reflet que faisaient ces flammes dans la glace
et cela me faisait sourire, comme un jeu

dont s'amusait ma pauvre petite dme lasse.

Sur loreiller blanc mes cheveux noirs faisaient tache;

et ma figure maigre perdue en ce fouillis

wavait que deux grands yeux ardents comme des flammes
trop dévorantes pour mon visage pdli.

Etje lisais et je révais ; les médecins

venaient deux fois par jour et troublaient le silence,
Jewvois encor ces mélancoliques matins,

ces monotones jours de ma convalescence,

la chambre, la blancheur des draps, les vitres grises,
et puis, pour chasser loin les réves douloureux,
attentive d toujours contenter mes caprices,

maman qui se penchait doucement sur mes yeux.

MARIE NERVAT




Engelbert Humperdinck

Hansel ¢t Gretel. — Le Pélerinage a Kevlaar,

NGELBERT HUMPERDINCK, le délicieux auteur du conte
lyrique Hansel et Gretel, représenté un peu partout
dans l'ancien comme dans le nouveau monde, et y -

obtenant un grand et franc succés. Humperdinck est né a
Siegburg, petite localité des bords du Rhin; il a 44 ans
environ, étudia la musique a4 Cologne d’abord, au conserva-
toire de Munich ensuite, ou il acheva ses études musicales et
obtint successivement les premiers prix des différents concours
auxquels il se présenta. Disciple et fervent du maitre de Bey-
reuth, nous le retrouvons a Wahnfried, s’occupant de 1'éduca-
tion musicale de Siegfried Wagner. Son Hansel et Gretel le
rendit d'un coup célébre : exécuté a Berlin, cent fois en une
'année, son drame lyrique nous était franchement bien venu,
en ces derniers temps de « Noél » et d’ « Epiphanie », puisqu’a
cette époque de I'année nous nous sentons tous redevenir un
peu enfants, revivre tout, les petites peines et les grandes joies
suscitées par les bonnes histoires et Iégendes de jadis !

Ce pére grognon qui fait peur au petit Hausel et que Gretel
¢loigne a coup de balai, et le petit homme au sable qui passe :
dormons vite! et les petits anges dans leurs réves, la nuit; et
le matin, & leur réveil, la délicieuse chanson du Pére la rosée.
Puis l'affreuse Grignotte, la fée, la sorciére qui, dans son
Chateau-Gateau, transforme en pains d’épice les petits enfants!
Pauvres Hansel et Gretel pris, eux aussi, par la méchante
femmc! Mais joie! Elle est prise en son propre piége la
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Grignotte et comme nous trépignons lorsque nous la voyons
retirée du gigantesque four transformée en énorme et succulent
« spéculoos »! et.riez, mes enfants! et mangez !

Belle musique! une vaste symphonie, rien du vulgaire opéra
a numéro et romances, ou les différents motifs trottent libre-
ment, caractérisant chacun des petits personnages qui se
meuvent sur la scéne et soulignant les situations a retenir. Une
musique d’une fraicheur exquise, toute de franche naiveté,.
malgré sa facture savante, ses recherches contrepontiques, son
instrumentation qu’on dit un peu lourde. Oh! la belle musique
gaie et populaire!

Humperdinck ne nous était d’ailleurs pas inconnu : ne
se rappellet-on pas son Pélerinage a N.-D. de Kevlaar,
exécuté en 1896 aux Concerts populaires : Elle est trés tou-
chante cette superbe légende de Heine. Wilhelm est bien
malade depuis qu’il a perdu sa Gretchen : Son cceur est bien
malade! Etle voici & Kevlaar, prier Notre-Dame et lui offrir
un cierge — sa mére en a fait le coeur — et il demande 2 la
Vierge Consolatrice de guérir son cccur, son pauvre cceur
malade. Voici venue la nuit, Marie vétue de ses plus beaux
atours, parait dans la chambre de l'infirme jeune homme et
Elle lui prend son cceur, son cceur aimant, pour le guérir,
la-haut, dans le Paradis de son Jésus et de sa Gretchen. Et les
chiens hurlent 4 la mort, la nuit est trés noire, mais la mére a
tout vu dans son réve... et le matin elle trouva mort son fils et
sur son visage un rayon de soleil, de ce soleil qui est Marie !

Humperdinck a souligné tout cela d’une musique simple,
bellement orchestrée et qu'une phrase, celle des pélerins de
Kevlaar, traverse presque continuellement, et que la mére dit
aussi 4 la fin : « Soyez bénie, vous, 6 Marie ». De cette parti-
tion se dégage une odeur d’encens et de cierges : la priére de
Wilhelm alternativement grise et bleue en ses modulations
incessantes, la marche boiteuse des pélerins, les cheeurs réci-
tatifs de miracles, l'apparition de la Vierge !

ITumperdinck est un bien grand artiste ! Je 'admire.

ERNST DELTENRE.



Les Livres

Pokmes DEs Mois, almanach pour 1898, par les poétes de 1’EFFORT.

Les beaux poétes de la jeune et intér revue Toul I'Effort se sont réunis
pour chanter de concert les douze mois de I’an nouveau. Et voici, en vers souples et harmonieux,
d’une inspiration sereine, douze chants de belle envolée.

La Pauvreté du boa poéte Maurice Magre, méritait certes d’ouvrir cet album :

Je suis la vieille femme en robe de misére

qui chemine, le soir, par les humbles quartiers;
j’ai semé dans la nuit les souffrances humaines
sur les pierres des rues ol saignérent mes pieds.
Dors, chercheur d’idéal, 1a téte sur ma robe.

Je suis la grave amie des justes et des forts:

Je mets le noir laurier au front des jeunes hommes
et le dernier baiser sur la bouche des morts.

De Lels vers n’ont nul besoin, n'est-ce pas, qu'on leur donne des éloges; & eux seuls ils
valent mieux que tout ce qu’on pourrait en dire.

Le Crépuscule de février de Gabriel Tallet, aurait gagné a étre retravaillé, Supérieure,’
'Invite d’Elie Clavel, '

Mais voici Fernand Pradel, dont les vers onctueux chan‘ent :

La nuit d’avril enchanteresse
La nuit d’avril blanche gardienne des secrzts
Que chuchotent dans les ténébres des foréts
Les vents las.ifs ployant les fleurs sous leurs caresses.

Etpuis c’est le tour de nos bons collaborateurs Maric et Jacques Nervat dont on se rappelle
Les cantiques du cantique et qui ont gardé dans leurs versle méme rythme caresseur:

Viens, les bois sont si frais par les matins de mati,
si tu sommeilles encore, je sais des lits de mousse;
je Vapprendrai tous les mystéres des sentiers,

tu ouvriras tes yeux I'mpides dans les sources.

MM. Emmanuel Delk quet dans Eglogue et Raymond Marival dans Neére disent les joies
de I’¢'¢, en pastorales douces de sen iment et belles d’expression.

M. Jean Viullis, le digne successeur de Maurice Magre 4 la direction de !’Effort, chante en
un bean chant que je voudrais pouvoir citer tout eatier les Fiangailles d'Eté.

Chere, ne prenez pas un air indifférent.
La saisoa m.me vous coavie,

et des chaumes sichés montent Jusqu’a nos sens
la senteur pacifiqus et chaude de la vie.
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Apris czt épithalamé triomphaat de vie, voici le milanzolijue Septemire d: M. Charles
Guérin :
Puisque l'ennui, pauvre homme,
Te jette encore i de nouveaux voyazes,
Emporte au moins dans I’aime
L’adieu dor¢ des beaux jours de Pautomne.

Puis Despéloucade de Mare Lafargue, qus j'ai beaucoup goité, Toussaint de Georges
Bidache, qui aurait pu ¢tre pius évozateur, enfia — d3jl, diront les a nateurs de belle pogsic —
Enfance d’André Magre :

Le calme et chaud hiver dans la chambre bien closz

Des poctes de I'Efforl, la plupart sont bicn doulset de ceux doat on peut. attendre de
grandes ct belles cuvres.

ERNEST PERIZR. — Les Soirs, ext-ait du Magasin littéraire, Gaad.

Voici une dilicieuse plaquette qui nous fait espérer d’Ernest Périer des ccuvres fortes
d'expression et de penséz,

[e ne puis curactériser les p-oses que E. Périer nous donne aujourd’hui, mieux qu’il ne I’a
fait lui-mémedans I'épigraphe : « J’adore ce qu’il y a d'exquisément vespéraldansles tres vieilles
choses tres fréles et tris fines. Toutes m: soat trés belles et trés tristes ». Ern:st Périer est un
Flamand et sa phrase & 1a puissance d'évocation aux vieux peintres de sa race. Il évogue avec
uqe doucs et triste milancolie, dans uae langu= riche en coloris, dans une phrase travaillée et
ciselée, les soirs de Flandre, les vieux tateaux et les rues grises des vieilles villes de Zélande
Quelle dme aussi, quelle seasibilité vibrante dans cette prosz : Les adorés, alors que l'errant
pensif s’cn vient se rasseoir 4 'ombre du vieux domaine féodal.

Aussi ai-je passé une heure esquise et délicieuse 4 réver ee soir avec luidevant ses vieux
chalands et ses vieilles maisins de Flaid e et de Zilande,

Epovarp NEeb.

REMY DE GDJOURMONT. — Le viewr Roi(au Mercure de France).

De ce petit drame perverset dont, j'en fait 'aveu, m’échappe le symbole, je ne vous dirai
rien, n’en ayaat rien A dire, sinon qu’il est dommage qu'un styliste dutalent de Remy de
Gourmont s’attarde d si vide opuscule. Plutot vous parlerai-je de I"écrivain des Masques et de
Pétrange accoutrement dass lequalil m'est apparu dura it moa ricent séjour a4 Pacis. J'arrivai
donc un beau matia ruz de Varznne. « M. de Gourmont? m: dit le pip=let, escalier au fond de la
cour, au cinquiéme, » Cztesculier, je vous l'assure, ne rapp:lait en rie1 celui dz POpéra:

Quand j'eus atteiat cette altitude, 12 persoane qui vint m'ouvrir me déclara que Pécrivain
était trés souffeant ¢t ne pouvait me recevo r. Je fis valoir et mon désir, et 'impossibilité pour
mol, visiteur veau de Belgiqu:, de revenir un autre jour. On se rendit 4 mes raisons et je fus
introduit enfin dans un réduit bizarre, tout empli de bouquins amalgameés sur le plancher dans
un désordre poussiéreux.

Tandis que je cherchaisa m’apprivoiser & cette ambiance anormale, la porte s'ouvrit et je
crus voir quelque alchimiste de Rembrandt, grandi jusqu’aux propo.nons de nature, s’animer
tout & coup devait moi et sortir vivant de soa cadre...

Sur latéte, une haute calotte en velours violet, d’oil s'échappent, par longues méches, des
cheveux bruns; sur la face des lunettes d’or, la moustache rasée et la barbe en collier, sur les
épaules une pélerine en peaa de bite avec des pelages par endroits, et pour compléter I'accoutre-
ment une robe de chambre aux allures de soutane, et resserrée & la cei=ture par une cordeliére.
Nostradamus m'apparaissa 1t soudain au plein milien de ce Paris moderne et plein de fievre, ne
m’elt ce.tes pas plus ému. C’était bien I’homm: de ce décor, le personnage osligé qui rendait ce
désordre harmonicux et donnait aux archaiques gravures de 'fmagier disséminées pa-tout, des
magiques aspects de tarots illustrés.

Un instant je me crus transporté an monde satanique du moyen-dge, mais les hurlements
des camelots, dont l'écho affailli arrivait jusqu'a nous me rameaérent bien vite 4 Ia fin du
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x1xe siécle : et rien ne fut alors plus bizarrement anackronique que la vue de- cet zlchimisic
I'instant ou ii-bas, des crieurs a la cantonate clamaient 4 plein gosier : « L'affaire Dreyfus!»
G. RAMAEKERS.

PAUL MUSSCHE, En Snucenir. Edition de la Lutte. Les lectcurs de la Lutte coanais-
set le styliste scrupuleus, habile et harmonicux, le peintre vigourcux ala foiset délicat, le
contcur délicieus, naif parfois et toujours semsitif, qu'est Paul Mussche, le plus ancien avec
Georges Ramaekers, de nos fréres d’armes. Je n'al doac pas a le présenleret d longuement
I"étudier. It me suffira de dire qu’en ces pages écrites en souvenir d'un jour de foi, de plein ai-,
de campagne fleurie et de soleil réapparaissent toutes ses qualités, sa phrase toujours cadencée,
p-oportionnée, euphoniquement moulée, ses coups de pinceau sobres et fermes, le charme de ses
natures vivantes, robustes ct charmantes, sa voix de conteur si agréable a écouter au coin du
feu, et surtout sa nature toute cordiale, toute franche, toute spontanée, toute aimaate. Et sim-
plement je I'avouerai, j’ai €1¢ ému par cette tendresse qui flue ainsi daas ses lignes, pieuses d Ia
terre natale, au bois du Rossignol fleuri de stellaires et de souvenirs, par cettc amitié¢ toute
bonne qui, faisaat palpiter les mots évoque la large poignée de main d’un ami sincére et vrai

Le croirais-tu, mon cher Paul, j’ai regretts — malgré ma si mauvaise et sifranche nature
qui cut peut-étre rompu 'intimité aimante de votre téte a tte — j'ai regretté de n’étre pas venu
en pelerin de Mai, vers Notre-Dame la bonne Vierge ce matin-1a avec vous.

PROSPER ROIDOT. — Aubes et Crépuscules. — Collection de la Lutte.

Des chansons, du soleil, desfleurs de pécher, des douceurs et des bloadeurs d’aubes sou-
riantes, des défaillances et des mystéres émouvants de crépuscules attendris, des réves, des
riveries, de I'amour tzndre et réveur, encove si candids, si blancsous la premi¢re rougeur
passionnée. Oh jamais rien des clameurs et des déclamations puissantes — jusqu’a I’emphase
parfois — du romantisme ou du parnasse. De la douceur, de la fraicheur, de la tristesse, de la
lassitude, das chansons en sourdine, des aquarcllesen teintes douces, des pastels, des impres-
sions toujours ténues et étroites d’un ¢oin du ceur ou d'un coin de nature.

Début frais et remarguable, dont il nous faut féliciter I'Tauteur —tout en souhaitant a sa
ccmpréhension — trés pers 1le, je crois —de la nature et de ’ame, plus de vigueur et plus
d’ampleur.

Car ce livre porte trop le cachet de notre époque d’abattement physique ct d’affaissement
moral. Et Pautesr m’apparait bien fils des Verlaine, des Rodenbach, des Bataille, des Gheon ct
de toute la famille des subtils doux, qui passent leur viea dorloter leur pauvre étre.

Encar RicHAUME.

;

e
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AU CERCLE D'ART «<LA LUTTE »

Clest le soir 18 Janvier 1898, que furent inaugurées & ’Hotel de la Cathédrale, les veillées
fraternelles du cercle d’art la Lutte, « qui se propose d’aborder en ses coanlérenzes hebdoma-
daires principalement des sujets littéraires, mais aussi des questions ayant rapport 4 tous les
arts, aux problémes sociaux et & la Religion. »

Or, ea cette premiere veillée, Paul Mussche fut le panégyriste — et combien éloquent —
d’Octave Pirmez. Ah!oui! ce fut vraiment avec toute son dme, filiale et vibrante, que Paul
Mussche évoqua ce soir 14, pour nous le faire aimer, — mais avec quel respect! — le « haut profil »
du solitaire d’Acoz!

Nous tous,| qui edmes alors le bonheur de l'ouir et d’unir notre ame d la sienne pour glorifier
avec lui cette chére mémoire, avons pu dés lors augurer du succés qu'allait recueillir en province,
I’hommage ému que notre ami rendait si dignement a ce grand mort.

Déja les ova'ions faites au conféreacier au Limbourg et ¢n Flandre, et que nous ont
rapportées les journaux de 1d-bas, outrepasseat notre espérance,

L’heure est proche, semble-t-il, ou justice sera rendue 4 Octave Pirmez, le noble peaseur
catholique et le précurseur si longtemps méconnu de P'actuel renouveau de nos leltres !

Puis ce fut Edgar Richaume qui, le lundi suivant, exalta la « Philosophie du Petit Pauvre
de J¢sus-Christ. » Cette dme de Francois d’Assise est si mervelleuse, est si douce, si ardente et
soucieuse, si sombre de volontaires douleurs mais si lumineuse, a la fois, de surnaturelles clartés,
qu'on ne saurait se lasser d’admiration pour elle, surtout lorsque celui qui la propose a notre
admiration posséde autant qu'Edgar Richaume la chaleur de I'enthousiasme et I’éblouissemznt
d’une langue pleine de vie, féconde en métaphores harmonieuses...

Ce mois méme, la Gerbe, lanouvelle et prometteuse revue d’architecture et de littérature,
publie cn son no initial la premiére partie de la Conférence que Georges Ramaskers donna au
Cercle de « La Lutte » le lundi 31 Janvier sur les Origines religieuses de U'Architecture. Nos
lecteurs liront cette étude ol Phistoire est elle-mXme le témoin irréfutable de la thése soutenue :
que ce n'est nullement du besoin de s’abriter qu’est né I'art décoratif mais bien de la croyance
en la Divinité, et de ce besoin de contemplation, qui 3tait la joie del’Eden et qui n’a plus cessé
depuis cc bannissement d’aiguillonner les hommes... Prochainement conférences : par Edouard
Ned, Prosper Roidot, ’abbé Léon Gruel, Johan Nilis, etc.

Or ¢i, M. Barrés, voici bien des Déracinés qui n’ont pas, me semblent-ils, 4 réapprendre de
votre haut savoir les « legons d’énergie 7o

Voila de lu vraie jeunesse chrétienne et qui nous console un peu de ces jeunes normaliens
catholiques, raseurs, pédants, et secs comme des minéraux d’Algéric au mois d’aoit, voild de la
vive jeunesse, énamourde d’art et passionnée pour la justice, attentive d toutes les manifesta-
tion de la pensée contemporaine, parce qu'elle sait, cette jeunesse 13, le Christianisme « roi de
I'imaginaticn et de I'art aussi bien que de 'intelligeace et de la Priere »...



NE SUTOR ULTRA CREPIDAM !

Cueilli dans les Heures — revue littéraire de Verviers, dont la Lutte apprécie d’ailleurs le
courageux effort, — cette annonce littéraire :

VOUS TOUS QUI AIMEZ LE BEAU
LE BEAU DANS LA NATURE
LE BEAU DANS L’ART — LE BEAU DANS L'UTILE
CHAUSSEZ-VOUS

CHEZ

GRUTZEN FRERES

rue Pisseroule, No g7

DISON

Ces pottes ont-ils donc tant besoin de chevilles?

«LA LIBRE ESTHETIQUE »

Le prechain salon de la « Libre Esthétique groupera, pour la premiéze fois, les artistes alle-
mands d’avant-garde : MM. Lieberman, W. Leistikow, Curt Hermann, O. Eekmann et Mlle Dora
Hitz, de Berlin ; MM, F. Rentsch et Max Stremel, de Dresde; MM. P. Kayser, A Illies, J. von
Ehren et Mlle Briackmann, de Hambourg ; le sculpteur K. Kross, de Munich, L’Anglererre sera
représentée par MM, Ch.-W. Bartlett, Brangwijn, A.-V.-D. Aazledine et R. O'Conor, Les Pays-
Bas, par MM. Deijsselhof, Nico J 1, F. Melchers, Thorn Prikker, J. Toorop, Van Hoytema,
Mlles L. Van Mattemburgh et J. Koster. La Fraice, par MM. Maurice Denis, Le Sidaner,
Lucien Simon, A. Charpeatier, J. Desbois, M. Cazin, A Maillol, Ch. Plumet, P. Ransoa, T. Sel-
mereheim. Les pays scandinaves, par MM. Thaulow, Valigren, Willumsen, Mme Taulow, les
artistes de la manufacture royale de porcelai du D k, MM. Bing et Grondhal, la
Société danoise du Livre. Les Etats-Unis d ’Amérique, par MM. ]J. Alexander, P.-W. Bartlett,
Ch. Fromuth, Childe-Hassam et Tiffany.

Pour la Belgique, outre Théo Van Rysselberghe qui exposera l’ensemble de ses ccuvres
récentes, prendront part au Saloa : M. A. Baertsoen, Mile A, Boch, MM. E. Claus, G. Combaz,
Evaldre, J. De Practere, L, Frédéric, A.-J. Heymans. Mlle Huez, MM. Ch. Mertens, C. Mcu-
nier, G. Minne, G. Morren, R. Picard, A, Verhaeren, etc. Au total, une soixantaine d’exposants
donnant en raccourci un apergu des tendances modernistes daas le domaine de la peinture, de
la sculpture et des arts d’industrie et d’ornementation.

A notre vaillant confrére Octave Maus, Bruxclles est redevable d’une telle mznifestation
annuelle d’art pictural, bien faite pour rehausser 4 I’étranger le renom de ce pays dans l'art
qu'illustrérent Jean Van Eyk et Rubens...

LEGITIME SEVERITE

J.-K. Huysmans déclara, dans la Cathédrale, que 'ceuvre tant vantée de Tissot est « unc
des moins religieuses qui soient » ; « qu’il y a eu maldonne »; que « ces aquarelles, ces croquis,
devraient illustrer la vie de Jésus de Renan et non les Evangiles ».

C’est vrai. Et nous sommes heureux d’entendre enfin une parole decritique sincére et sévére,
au lendemain des dithyrambes sur commande de toute la presse, dithyrambes payés 4 tant la
ligne par le richissime éditeur Mame.

P. S. Nous ne nous étonnons pas de compter parmi les souscripteurs a ce livre d’heures
mondain (5.000 francs 'exemplaire japon; 1.500 frz ncs I'exemplaire ordinaire), Sarah Bernhardt,

Mariani, ctc., ete. P. D,
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REPONSE A DES CONSULTATIONS

C'’est dunsles revues, depuis quelques mois surtout, un usage fort louable ce.tes, — s'il ne
devient épidémique, — de questionner les jeunes intellectuels sur tel ou tel débat d’art, de
science ou d’économie sociale.

Or voici comme, a nos confréres del’Enclos, qui posérent ces deux questions ;

10 Pourquoi la société actuelle est-elle incapable de s'exprimer en Art 2

20 Quelle suciété pourrait produire un Art social el quelles en seraient les idées
génératrices ? !

Edouard Ned répondit :

« 10 Notre société actuelle est absolument incapable de s’exprimer en art parce qu’elle est
trop terre A terre ct imbécile, parce que, prosternée d deux genoux dans la boue devant le veau
d’or, son dieu, tout entiére « aux affaires », elle ne connait ni les aspirations, ni les enthousiasmes
vers le Vrai et vers le Beau.

» 20 Jene sais si cette société n’est pas du domaine du Réve et de la Chimeére, mais si elle doit
quelque jour exister, ce sera une société chrétienne rénovée et refondue au moule des Evangiles.
Les idées génératrices de cet art seront puisées dans les vérités et les traditions religieuses, car
— comme dit Hello — si I'art doit élever ’homme, art religieux doit I’élever plus directement.

» L’Art pour Dieu, voild la seule formule qui pourravivre resplendissante surles cadavres
des écoles, mortes les unes aprés les autres. Déjd un groupe de jeunes écrivains qui s'affirment
dans la Lulte, revue catholique d’Art de Bruxelles, en ont fait leur devise et la portent haut et
clair comme un labarum. »

De son coté, 'Effort de Toulouse, chercha « le sens énergique » chez Pactuelle jeunesse en
proposant aux écrivains de notre génération le suivant questionnaire :

10 Dans quel sens général un intellectuel doit-il aujourd hui diriger son acticité ?

20 Quelle situation lui est faite, & votre a~is, par les conditions économiques actuelles ?

3o Quelle position immédiate et pratique alles-vous personnellement choisir ou aces-
vous déja choisie, pour assurer votre économie matérielle et par suite le libre déceloppement-
de votre énergie idéologique 2

Un numéro double (Janvier Février)réunit sur cette enquéte les opinions des écrivains
jeunes, de France et de Belgique. Parmi les réponses — dont plusieurs, nous avons la joie de le
constater, attes ent que 1a Foi catholique est ea train de renaitre chez les artistes,—il nous
faut signaler de toute particuliére]fagon celles d’Edmond De Bruijn, directeur du Spectatenr
Catholique et de notre collaborateur: Georges Le Cardonnel :

« ... Etd’abord, il faul savoir mettre toute chose 4 sa place : L’art n’est pas une fin mais un
moyen, il est le divin moyen d’expression d’une ame. Il faut donc commencer par « se faire une
ame »...

« ... C'est parce que toute une génératioaa été livrée 4 la vie sans celte notion (de ¢z qui est
parfait) mais douée d'une sensibilité exaspérée, avecdes connaissances presque approfondies sur
tous, mais ayant appris a démolir les systémes en se les assimilant, par suite sans enthousiasme,
uniquement raisonncuse ; sans foi, par suite sans direction de vie, dépouroue de toute raison
métaphysique d'agir, jouant avec les idées comme au bilboquet ; c’est pour cela que la crise
morale existe.,.

En ces temps od Pon parle tant d’énergie, le catholicisme apparait cependant par le seul
exemple de ses saints comme une merveilleuse école d’énergie, et peut-étre bien que ce qui nous
séduit, éparpillé ailleurs, se retrouve 1d; entous cas, la perfection moraie que l'on conseille
parait ne pas &tre autre que la sienne, avec cette différence que la sienne exigerait peut.étre
davantage de notrc volonté, auquel cas elle serait supérieure ; cependant on ne connait pas le
catholicisme. .

« La plupart de nos intellectuels seraient honteux de n'avoir pas lu la Baghavad-Gita,
maisils ignorent presque ’Evangile et ont certainement peua ouvert saint Denys 1'Aréopagiste et
siint Thomas.

Il est vrai qu'onala foi ou qu'on ne l'a pas, mais avant de savoirsi on ala foien quelque
choss, il faudrait peut-2tre bien connaitre ce dont il s’agit; et puis on s’est habituéa dire qu’il
y a contiadiction eatre la foi catholique et notre raison, mais, en attendait la science ne d2passe
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pas I'étude des rappo:tseatre les choses sensibles et, dés qu'elle essaye d'en sortir c’est pour
crrer dans les terrains vagues des hypotheses et, aussitot, perdre son caractére de curtitude qui
fait qu'elle cst la science...»

UNE VIEILLE NOUVELLE

Des quotidiens et des revues publiérent naguére comme fraiche nouvelle un faire-part
larmoyant et ahuri: Le faire part de la mort prématarée d’une feuille hebdomadaire et porno-
graphique qui n’avait conservé, d’une revue litiéraire de Belgique, que le titre désormais fameux
Il y a plusde deuxans que la Lutte regrette la mort de la Jeune Belgique,ia vraie, celle de
1880. Quaat 2 la feuille en question sa disparitioar n’a guere plus d’importance que n’en n'avait
I'apparition de ses hebdomadaires dénigrements contre tout ce que la Belgique jecne a produit
depuis vingt ans d’écrivains nobles et déja glorieux,

UIJLENSPIEGEL.




Les Revues

La Gerbe. 1¢ année, No 1. 15 février 18¢8. — Dés a présent le succés
le plus mérité s’'augure certain pour notre sceur nouvelle, dont la tentative
de rénovation artistique est I'une des plus nobles qui ‘soient. Nulle publica-
tion similaire n'existait en notre pays. La tiche imcombe donc immense &
" ces jeunes hommes épris d'art nouveau, et qui sont, eux aussi, convaincus
que la Beauté est immuable en Dieu, la Beauté des ceuvres humaines, des
ceuvres architécturales surtout, est multiforme 4 l'infini, et doit, partout, se
‘rajeunir selon les idées et les Ages. Au sommaire : ProspEr Romor, Gis-
BERT Comsaz, Euc. HERDIES, Lﬁon BocHoMs, etc.

De trés nombreuses et remarquables planches de Paul Hankar Creés- .
pin, Govaerts, Bochoms, Van Waesberghe, E. Roidot, Strauven, Steyaert,
Hols et Alexis Craps. Ce premier numéro, dont I'édition luxueuse est I'objet
de justes louanges 4 l'adresse de l'éditeur, M. P.-L. Molitor, contient la
premiére. partie' de la conférence de Georges Raemaekers sur les Ovigines
religieuses de I' Architecture.

Durendal Superbe ma sceur, votre numéro de japvier! — Couver-
ture exceptée. — Ce numéro 13 fait honneur auxlettres catholiques.

Un conte d’HENRY CARTON DE WIART : Jg Chasse & la mort, y est sur-
tout admiré. L’étude de M. V'abbé CuvLrrs; les Fontaines de jeunesse, de
FIRMIN VANDEN BosscHE; le Noélde I Artiste, de M. 'abbé HENRY MoEL-
LER, et le chapitre :' de_ le Cathédrale, d'HuysMans, sut la symbolique des
conleurs et des gamines, font de ce numérg un recugil du plus haut attrajt
littéraire.

La Revue claire. Nouvelle revue littéraire de Paris, dont le no 1
. ‘(-févner 1898) est de fort bon aldi. Diréctenr ; Liown LAFAGE. Rédacteur en
chef : RoGgerR COUDREC.

Le Geste. De méme publie hebdomadau‘ement des études, nouvelles,
crmques et poémes des poétes de provmce. Un organe de plus pour la
décentralisation, Tant mieux.

En fait de décentralisation, 14 Revue naturiste mérite certes la palme
(sans adjecuf) Cette revue, parisienne par sa rédaction et sa résidence, a
inventé le moyen mlrlﬁque de décentraliser 1a littérature frangaise en solli-
citant tous les jeunes écrivains provincianx & envoyer leurs manuscrits,

. 9g, rue Jouffroy, a Paris, afin qu 'ils puissent paraitre un jour dans la revue
de M. Bouhélier.

A Marseille méme on n'edit pas trouvé gal...

La Tréve Dieu, en son dernier numéro paru, qui, nous l'espérons
bien, ne sera pas définitivement le dernier, publia une prose de PauL
.MusscHE, des vers d’YVES BerTHOU, de RAMAEKERS et ¢’ EDOUARD NED.

L'Ermitage de février publie une spirituelle réponse du «déraciné»
AXNDRE GIDE 4 Maurice Barres, des vers de RAMAEKERS, ADRIEN MiTHOU-
,ARD, EpMOND P1LoN, une étude’ sur I'dize frzzn;azse par HENRY BORDEAUX,
un portrait de Paul Fort bien dessiné et mal réussi par JEaN VEBER, etc.

L’GBuvre (de Valence, qu'il ne faut pas confondre avec ' Euvre,
_revue polyglotte de Paris), et un numéro de fin d'année des plus intéres-

sants, eontenant un portrait du poéte Frangols Lattard, auteur du Solt/ege
de vivres ) _ PO -~
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AR une louable unanimité a signaler au pays entier,
en dimportants et nombreux articles, toutes les
péripéties de cette « joute esthétique », les grands

quotidiens de Belgique — si longtemps hostiles ou inattentifs
aux manifestations de notre jeune vitalité littéraire — ont
donné aux débats du récent Congrés de Bruxelles un reten-
tissement énorme, reconnaissant eux-mémes ainsi la réelle et
trés haute portée d'une semblable discussion d’Art.

Chacun d'eux admira la surprenante aflluence du public,
le vif intérét avec lequel un auditoire délicat et compréhensif
suivit jusqu'a la fin les trois séances de ces assises littéraires,
mais surtout la parfaite courtoisie desadversaires en présence,
dans leurs libres contradictions.

Aussi est-ce avec une joie fiére, bien faite pour décupler
dans l'avenir son ardeur et son espérance, que La Lutte,
fidele a sa promesse, offre maintenant au lecteur le compte-
rendu scrupuleux et complet du Congres littéraire organisé
parelle les 19 et 20 février 1898, en la salle de marbre du
Palais des Académies.



Compte-rendu de 1a 1~ journée du Congres

Le bureau provisoire se compose de M. le baron ProspEr DE
Havrreviire, président, MM. Epouarp NED et (GEORGES
RAMAEKERS, secrétaires.

M. LE PrESIDENT:
MEespaMmES, MESSIEURS,

I.a séance est ouverte. Seulement permettez-moi quelques
explications préliminaires. Le groupe de jeunes écrivains qui
m’a bombardé président d’honneur a voulu simplement, je sup-
pose, que je sois provisoirement président de cette assemblée,
et, suivant les anciennes traditions des Congrés, je proposerai
pour commencer de nommer le bureau.

Y a-t-il quelquun qui demande la parole?

M. EMILE VALENTIN, — Il me semble tout naturel, M. le Pré-
sident, que vous continuiez & occuper la place que vous avez
bien voulu accepter. Il me semble tout naturel aussi que les
autres membres du bureau soient recrutés parmi le Comité de
la vaillante jeune revue a4 qui nous devons !initiative de ce
Congrés. '

J’ai donc I’honneur de proposer a I’assemblée de vous confir-
mer vos fonctions et de continuer les fonctions du bureau aux
membres du Comité de La Lutte. (Applaud.).

M. LE PRESIDENT. — Vous voyez ici la représentation en per-
sonne de ce que vous désirez, Monsieur. Ce sont deux membres
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du groupe qui a fait les préparatifs de cette réunion, qui en a
organisé tous les éléments.

La parole est 2 M. Virrés pour l'exposé du programme que
nous allons avoir & examiner.

DISCOURS DE M. GEORGES VIRRES.
Délimitation des débats.

Portés sur 'aile des paroles envolées, voici que vont s’essoier,
en plein ciel d’Art,les idéals du Poéte et du Penseur. Vibrances
de cceurs, émois, appels irrésistibles partant du but entrevu,
vers lequel s’érige la volonté fierement, arborant les étendards.

Etles artistes tantét, chacun sous les plis de son drapeau,
lanceront leur cri de ralliement, la fiére devise qui résume leur
foi. L’Art pour 'Art, I'Art social, Le Naturisme, I'Art pour
Dieu.

Ces esthétiques seront librement discutées. Mais afin que
I'apologie des diverses tendances puisse se déployer avec lar-
geur dans son idéalité propre, le Comité de la revue organisa-
trice de ce Congrés a fixé certaines régles, auxquelles il prie les
orateurs de bien vouloir se rallier. '

Ceux-ci s’interdiront toute querelle de technique. Le débat a
une portée plus haute. Pour la plupart d’entre nous, cette dis-
pute n’est plus, d'ailleurs, que vaine. L’Art, instauré dans la
compléte liberté de la forme, brise & cette heure les lisiéres, et
notre grand Verhaeren, cet admirable exemple, symbolise
Peurythmie triomphante, a travers toutes les expressions.

Les controverses se rapportant a la vérité ou a la fausseté des
philosophies qui sont les bases des esthétiques aujourd’hui en
question, doivent &tre écartées. Le catholicisme, ou le
panthéisme, ou le paganisme; la croyance dans un systéme
physique, moral et intellectuel, fondement des esthétiques, est
admis de prime abord. Il faut forcément restreindre le débat



358

aux seules exaltations des théories, sous peine de voir la discus-
sion s’égarer.

Enfin, le point de comparaison, dont 'Art pour I'Art, Art
social, I'Art naturiste, ’Art pour Dieu, sont les termes, est
celui-ci: La meilleure esthétique est celle qui est la plus favo-
rable aux créations de l'artiste. Les participants a ce Congrés
rechercheront donc la solution de cette question: Quelle est,
des quatre esthétiques en présence, la plus propice aux créations
de lartiste?

Que tel écrivain ne se réclame que de 1'Art seul, le voulant
affranchi de toute autre préoccupation, que celui ci veuille pour
I’Art une mission sociale, éveillant les grands sentiments popu-
laires par le verbe ou se concrétent les ambiances et I'ame de la
race, que celui-la contemple I'attitude héroique qu’incarne
I’homme, reconstitue I'archétype dans la splendeur du geste,
qu'un autre encore n’ceuvre que le regard fixé sur la Toute-
Magnificence, son idéal supréme, Dieu! Et qu'alors nous puis-
sions concevoir, quel est le plus impérieux vouloir, embrasant
lame de [l’artiste, lui ordonnant le renoncement, pour le
porter, éperdu, jusqu'au parvis du temple sacré devant les
autels de I'immortelle Beauté! (4pplaud.)

DISCOURS DE M. VALERE GILLE.
Exposé de I'Art pour I'Art.
MEspAMES, MESSIEURS,

Invité & exposer a4 ce Congreés littéraire la théorie de I'Art
pour I'Art, j’ai accepté avec plaisir cette mission, parce que,
tout d’abord, il est agréable de pouvoir parler des choses que
I'on aime, et parce qu’ensuite il me semble que seul un léger
malentendu nous sépare, et qu’en fin de compte nous pourrions
étre tous parfaitement d’accord quant au fond de la question.
Eh c’est]1a déja — vous en conviendrez de bonne grace — un
avantage réel pour les idées que je vais avoir ’honneur de déve-
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lopper devant vous, de pouvoir étre ainsi acceptées de tous
les partis, sans préjudice aucun pour leur programme respectif.

Je serai bref, parce que ce que j’ai a vous dire est fort
simple. Peut-étre mes contradicteurs auront-ils besoin de plus
de temps.

Il est un point sur lequel nous paraissons tous nous entendre:
c’est 'Art; et ceci me mets a l'aise avec vous. Tous, croyants
ou increyants, homme politique intéressé parla chose publi-
que ou philosophe méditatif qui vous complaisez au jeu
subtil des spéculations, vous qui errez avec une nonchalente
élégance dans les jardins d’Epicure, donnant un sourire a
toutes les fleurs dela pensée humaine mais sans en cueillir
aucune,ou vous qui révez d'un cloitre, d’une cellule silencieuse,
imagée avec une piété enfantine par quelque nouveau Fra
Angelico, vous tous enfin, esthétes ou artistes, vous aimez I’Art
jusqu’a en disputer publiquement dans un Congrés, jusqu’a lui
chercher méme d’aimables querelles pour avoir, en vrais amou-
reux, le plaisir de la réconciliation. Vous l'aimez d’une fagon
absolument désintéressée, j’en suis siir; vous 'aimez pour lui-
méme, pour le plaisir qu’il donne; vous le recherchez partout,
et lorsque vous avez a exprimer vos ‘idées ou vos sentiments,
c’est lui qui vous anime et vous fait désirer la perfection. Tout
ce que vous faites, vous voulez le faire avec art. Que ce soit
dans une attitude ou dans un cri de passion, vous avez toujours
le gout de la Beauté.

Mais vous ne vous contentez pas de réaliscr la beauté dans
vos ceuvres; vous savez aussi la reconnaitre dans celles des
autres. Votre intelligence sympathique la comprend dans ses
manifestations les plus diverses, ou votre slir instinct la devine
dans ses rapports les plus cachés. Vous ne restez pas insensibles
devant elle. Qu’elle vous ravisse ou vous transporte, vous en
sentez les frissons divins. Laissez-moi croire que vous la gotitez
aussi bien dans les sonnets tendres et nobles adressés par
Pétrarque a Laure de Noves que dans les sonnets tout frémis-
sant d'une passion contenue de Shakspere, — dans les
vierges radieuses de Raphaél que dans les vierges pensives du
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Pérugin, — dans les ceuvres de ceux qui, selon I'expression de
Victor Hugo, sont tranquillement sublimes, que dans les ceuvres
de ces lutteurs insensés qui, comme Jacob, luttent avec Dieu.

L’art paien ne vous est pas plus fermé que I'art chrétien, 'art
hindou que l'art japonais. Vous avez été sous le charme de la
Joconde, comme sous le charme des jeunes femmes d’Outa-
maro. Vous avez compris 'expérience douloureuse, I'indulgence
-suave et la tristesse voilée de I'une et la souplesse féline des
autres. Et si,parfois,vous avez été tentés de mettre des étiquettes
aux chefs-d’ceuvre, c’était moins pour leur assigner une valeur
que pour vous reconnaitre vous-mémes,

Voila ce que j'entends par l'art, voila ce que vous entendez
aussi, j'espére: la recherche de la perfection, de la beauté dans
la traduction parle geste, par la parole, par la ligne, par la
couleur ou par les sons, de vos idées ou de vos sentiments.

Mais d’autres sont venus, qui, n’ayant pas a ce point déve-
loppé le sens de la beauté, sollicités par des préoccupations
étrangéres, parfois généreuses, n’ont pu trouver dans 'art d’une
ceuvre une satisfaction suffisante. Briilés par leur foi religieuse,
entrainés par une passion politique, ils ont voulu que toute
manifestation de l'esprit humain servit & leur cause. Au
xve siécle ils s'appelaient Savonarole, plus prés de nous ils
s'appellent Proudhon. L’un, pour le triomphe de Jésus roi de
Florence, n’hésitait pas a détruire sur les places publiques les
ceuvres de Boccace, de Pétrarque et de Botticelli; I'autre n'au-
rait pas reculé devant l'incendie d’un musée pour réchauffer la
populace de Paris. Possédés par une idée fixe, ils étaient deve-
nus l'esclave de cette idée; ils ne voyaient plus qu’elle, ils vou-
laient la réaliser a tout prix. Les idées, qui chez I'artiste restent
dans le domaine de la spéculation, entraient pour eux dans le
domaine de T’action. Ils n’apercevaient plus les choses selon
leur beauté, mais selon leur utilité, comme passagéres et transi-
toires. Dés qu’elles avaient accompli leur mission, elles dispa-
raissaient, entrainées dans le tourbillon changeant des appa-
rences.

Savonarole et Proudhon ont eu des imitateurs. Ecoutez



361

comme l'un de mes honorables contradicteurs que vous
entendrez bient6t, appréciait un roman de M. Emile Zola,
Germinal :

« Quel écrasant projectile, écrivait-'il, lancé d'une main de
géant sur 1’édifice des conventions contemporaines. Pareil bloc,
venant aprés les autres de méme provenance, de méme poids,
d’égale portée, permet de dire de ces romans monolithes que ce
sont des zololhites. Chacun tombe, perce, ravage, écrase, fait
des explosions et des écroulements comme un obus Sous ces
chutes terrifiantes, les décombres s’accumulent. Jamais bom-
bardement n’a produit de ruines pareilles ». '

Est-ce a ce point de vue qu’il faut se placer pour juger une
ceuvre artistique?

A ce compte-la, Messieurs, la Carmagnole serait un chef-
d’ceuvre et le David de Donatello une futilité. Et le seul mérite
des statues du Parthénon serait d’avoir servi, pendant nombre
d’années, a faire de la chaux,

L’auteur de la critique dont je viens de vous donner lecture,
prévoyait les objections. Aussi s’empressa-t-il d’affirmer toutes
ses intentions. Voici comme il continuait :

« Art transitoire, dira-t-on, destiné a tomber avec ’abus sur
lequel il se rue. Eh qu'importe! Qui donc a inventé que les pro-
ductions artistiques devaient essentiellement étre durables?
L’art, nous 'avons déja dit, est surtout fait pour 'époque ou
il agit. Seule, elle le comprend bien. Pour les générations ulté-
rieures, il est toujours fermé par quelque coté et empreint du
froid de la mort. Le plus noble est celui qui combat pour son
temps...

» Meure avec moi mon ceuvre, pourvu qu’elle ait servi & quel-
que chose! »

Lequel d’entre vous, messieurs, acceptant une pareille théorie,
oserait soutenir que depuis la chiite de 'empire, les Chdtiments
de V. IHHugo n’ont plus aucune valeur? Parce que les abeilles
d’or ne scintillent plus sur le manteau impérial, 'apostrophe
du poéte: « Abeilles envolez-vous de ce manteau » en est-elle
devenue moins belle?
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La question est désormais posée: L’art doit-7l servir a
détruire ou a consolider ’ordre social établi, 4 convertir a telle
religion ou a telle autre quelques ames faciles, a démontrer la
vérité d'un dogme, a inculquer des legons de morale, a servir
enfin a n'importe quoi, — ou bien trouve-t-il son objet en lui-
méme, a-t-il en lui-méme sa propre fin? Vous connaissez ma
réponse. Je vous ai montré a quelles injustices, a quelles absur-
dités méme on aboutirait—et on y aboutit — en ne voyant dans
I'ceuvre d’'un artiste que le coté utilitaire.

« L’art, a dit Gautier, est le but et non le moyen, et jamais
il n’en exista de plus élevé. Tout poéte, statuaire ou peintre,
qui met sa plume, son ciseau ou sa brosse au service d’un sys-
téme quelconque, peut &tre un homme d'Etat, un moraliste, un
philosophe, mais nous nous défierons beaucoup de ses vers, de
de ses statues et de ses tableaux; il n’a pas compris que le beau
est supérieur a tout autre concept. »

Voila toute la théorie del’ Ar¢ pour ' Art exposée en quelques
lignes. Faut-il encore vous démontrer que la valeur esthétique
de I'expression des idées, ou des sentiments ne dépend nulle-
ment des conséquences que peuvent avoir ces idées ou ces sen-
timents? Umne ceuvre peut étre belle dans sa forme et fausse
quant au fond, contraire a votre orthodoxie, ou méme parfaite-
ment immorale. Regrettez pour vous que cela soit, mais n’imi
tez pas ces archéologues méticuleux quicondamnent Salammbd
parce que la Carthage de Flaubert est fantaisiste; ne ressemblez
pas davantage 4 Martin de Tours qui, dans son zéle farouche,
brisait les nobles chefs-d'ceuvre de la statuaire antique parce
qu’ils représentaient des dieux auxquels il ne croyait pas. Pour-
quoi vouloir exiger d'un poéme, d'un tableau, d’une sympho-
nie autre chose qu'un plaisir esthétique?

Ne confondez pas, je vous prie, ces deux mondes, le monde
immuable des représentations intellectuelles et le monde tou-
jours en mouvement de l'action. Les artistes voient les objets
d’une fagon désintéressée, sous leur aspect d'éternité, comme
dit Spinoza; les autres, éblouis, comme les prisonniers de la
caverne de Platon, par des ombres mobiles, les considérent
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dans leur succession et dans leurs rapports. Ils sont pour
eux les anneaux de cette chaine sans fin des causes etdes effets
qui, se formant et se déformant sans cesse, représente
le monde phénoménal. Alors 4 ceux dont le cerveau pensif
refléte, comme une source immobile, une des mille images de
I'univers,et qui veulent la fixer pour jamais par leur art magique,
ils s’écrient: Prenez garde ! n'en faites rien, ce que vous allez
traduire par la plume ou par le pinceau aura pour effet ceci et
cela! Mais Vartiste qui n’en sait rien; sourit et persévére, et
c’est a son aveuglement que vous devez ces poémes qui chan-
tent dans votre mémoire, ces sonates qui vous ont tfansportés,
ces tableaux qui vous ont plongés dans le ravissement. Il ne
pense qu’a son art; il ignore les conséquences fugitives du sujet
qu’il a choisi. Mais d’autres les ont vues qui songeaient plutot
a I'utilité qu’a la beauté, et ce sont ceux-la qui veulent entraver
sa liberté.

Je ne dirai pas avec Gautier qui aimait le paradoxe, que tout
ce qui est utile est laid. Le paradoxe est une vérité qui a de
I’esprit; mais si vous parvenez a oublier celui de Gautier, vous
découvrirez sa pensée. Ce qui est vrai, c’est que l'utilité et la
beauté sont deux idées parfaitement indépendantes. Une chose
n’est pas belle parce qu’elle n’est pas utile, pas plus qu’elle n’est
utile parce qu’elle est belle. C'est pourtant ces deux concepts
indépendants et souvent méme opposés que les adversaires de
VY Art pour Art voudraient unir. L'un réclame au nom de la
question sociale, un autre au nom de la nature, un troisiéme au
nom de la divinité. C'est fort bien! mais pourquoi n’y en a-t-il
pas un quatriéme, un cinquiéme, un centiéme qui, selon ses
croyances ou ses prédilections, réclamerait au nom de la morale,
de la philosophie ou de la science ? Je respecte la foi de chacun,
mais je ne puis m’empécher de trouver qu’il ne sagit pas en la
matiére d'une théorie esthétique, mais d’un gout plus prononcé
pour tel sujet plutdt que pour tel autre. L’artysocial! mais 'art
a toujours été et sera toujours social, au sens large du mot.
L’art nous apprend a aimer I’harmonie, la clarté, lordre,
I'équilibre, toutes qualités nécessaires a i'organisation d'une
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société et au bonheur des individus. Mais si I'on entend par la
que lart doit, comme Germinal que je vous citais tout a
I’heure, servir une cause révolutionnaive quelconque, fut-elle
noble et juste, je proteste. Je proteste si I'on veut coiffer la
Vénus de Milo du bonnet phrygien et en faire une Marianne,ou
si 'on veut la décorer de la cocarde tricolore. Quant au Natu-
risme, je n’y puis voir qu'une forme contractée du naturalisme,
et a I'’4rt pour Dien qu'une dédicace.

On accusera, sans doute, les partisans de I'A»tpour I'Art
d’égoisme; on fera quelques belles métaphore sur leur dédain
des choses d’ici-bas, on vous 1‘ep';11'lera de leurs tours d’ivoire
en essayant de faire résonner les trompettes de Jéricho. Soit!
mais alors c’est au nom de la liberté que j'éiéverai la voix en
concluant. Nul n’a le droit d'imposer a l'artiste un sujet ; il
prend la matiére de son ceuvre ol bon lui semble. S'il est ému
par les souffrances du travailleur, qu'il descende dans les mines,
qu’il visite les géhennes, comme Cladel, comme notre Constan-
tin Meunier; sil est chrétien et catholique, qu'il s’efforce
d’avoir le talent d'un I'ra Angelico, s'il ne croit & rien — ce qui
est une fagon de croire a tout — qu'il tache d’avoir le sourire
indulgent et railleur d’Anatole France. Mais s’il veut se sauver
n’importe-ou, hors du monde, laissez luir la tour d'ivoire de de
Vigny. _

Seulement, qu’en travaillant a la réalisation de son réve d’ar-
tiste, il ne songe qu'a une seule chose, a la beauté. Elle seule le
récompensera de son labeur et lui assurera l'éternité. Mais si
son ceuvre conserve quelque attache avec les choses passagéres
qui ont inspirée, elle disparaitra avec elles. I.e succés du a des
considérations étrangéres a 'art est sans durée. Comme moi,
vous connaissez des centaines d'exemples de livres qui, a leur
apparition, ont eu une renommée retentissante 4 cause des cir-
constances présentes, et qui, bientot aprés, sont retombés dans
I'oubli. Ce qu'il y a d’éternel dans une ccuvre c'est sa beauté.
Voila pourquoi les tragédies de Sophocle et de Shakspere, les
tableaux de Vinci et de Rembrandt n’ont rien perdu et ne per-
dront jamais rien de leur rayonnement idéal.
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Et je termine sur cette parole de Goethe: « Laissons les
choses passagéres, qu'elles aient bien ou mal réussi! Nous
sommes au monde pour nous éterniser ». (4 pplaudissements).

DISCOURS DE M, EDOUARD NED.
MEespaMEs, MESSIEURS,

Je tiens tout d’abord a remercier M. Valére Gille d’avoir bien
voulu, en ce congrés organisé par les écrivains catholiques de
La Lutte, venir exposer les théories de I'Art pour I'Art qu’il
défend depuis si longtemps avec ses amis. Sachant que 'esprit
d’intolérance est 'antipode du catholicisme, nous avons invité,
sans préoccupation d’opinions religieuses, des représentants
des grandes tendances littéraires actuelles 4 rompre une lance
avec nous en un tournoi loyal de vrais chevaliers. Nous n’avons
pas voulu nous réunir en famille ni perdre notre temps a
précher des convertis; mais, les diverses esthétiques étant
exposées, il ressortira, nous l'espérons, que non seulement
notre esthétique est bonne, mais qu’elle est supérieure a toutes
les autres.

Je vais donc entreprendre de démontrer que la théorie si bien
exposée par M. Valére Gille, n’est pas si propice que le dit son
brillant défenseur a I'éclosion d'ceuvres d'art. Et vraiment, il
faut que la thése de M. Valére Gille soit bien ingrate, pour
que j'ose m’'attaquer 2 elle, aprés un tel plaidoyer.

Lt d’abord, sans me préoccuper des tendances caractérisées
par I'Art pour I'Art, examinant la formule elle-méme et pesant
la valeur des mots, je suis forcé de m’avouer & moi-méme que
cette formule est vide de sens. En effet, qui dit art, dit moyen
et tout moyen suppose un but.

Dire qu'un moyen a sa raison d’étre en lui-méme, qu'il est
pour lui-méme et non pour le but par rapport auquel il est
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moyen, c’est ne pas comprendre la valeur des termes, c’est un
non-sens,

L’art pour l'art, le moyen pour le moyen, est donc une
absurdité.

Quant aux tendances caractérisées par cette formule, elles
méritent une réfutation moins sommaire. Voyons quelles elles
sont d'apres les protagonistes de ce systéme ? Ils disent: cette
formule signifie que nous voulons étre artistes, rien qu'artistes,
elle signifie encore que dans ses travaux d’art, l'artiste doit
poursuivre avant tout et au-dessus de tout son idéal artistique.
Elle écarte les prétentions funestes des stériles théoriciens qui
veulent réduire l'art & n’étre que 'humble valet d’une doc-
trine quelconque. En d’autres mots: I'art pour lart signifie
Iexpression du beau pour 'expression du beau, I’'art est abso-
lument 1ndépendant, c’est un dieu qui plane sur les som-
mets au dessus de tout. Et cependant I'art en tant qu'il est le
beau exprimé est un acte humain et, par conséquent, soumis
comme tel aux grandes lois qui régissent 'humanité et qui
réglent Pharmonie des étres, aux lois de la morale et aux lois
de lintelligence.

Mais, nous crie-t-on, l'art est séparé, indépendant. Il ne
reléve que de lui-méme. Artistes, cultivons l'art pour l'art,
gardons-nous de rapporter 4 une fin supérieure ce qui est a
soi-méme sa fin. Critiques, jugeons de l'art en lui-méme et
pour lui-méme. Que parle-t-on de tableaux licencieux, de
musique amollissante, de littérature corruptrice? L’ceuvre est-
elle réussie, est-elle artistique? Tout est 1a.

Non, messieurs, I'art ne peut pas décliner I'autorité de la
morale, Mais, ici nous devons bien nous entendre et éviter des
confusions qui trop souvent ont obscurci ces questions d’esthé-
tique. Caractérisons donc bien quelle doit étre vis-a-vis de la
morale la conduite de P'artiste. Pour cela, je ne puis mieux
faire que de vous citer les paroles d’un philosophe que vous
connaissez, M8r Mercier :

« L’art, dit-il, ne s’adresse pas seulement a l'intelligence, il
exprime un sentiment et se donne pour mission de le faire
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passer dans V'dme d'autrui. L’art cherche a faire impression.
Or, cette impression est un appel & la volonté. Toute ceuvre
d’art est donc de sa nature en relation nécessaire avec 'ordre
moral. Il ne peut s'affranchir des lois de la morale et de la
religion et peindre indifféremment la vertu ou le vice, le respect
ou le mépris de ce qui est sacré. Car l'art a pour but intrin-
seéque de susciter, par I'expression du beau artistique, un senti-
ment de complaisance ou de jouissance dans les facultés
émotives du sujet qui le pergoit. Or, faire une peinture immo-
rale ou irréligieuse qui est de nature a susciter chez celui qui
la contemple un sentiment de complaisance c’est blesser la
morale et la religion.

» Donc 'art, comme telle, reléve de la morale. S’ensuit-il au
moins que Vart puisse ou doive s’interdir de favoriser positive-
ment la morale et la religion?

Sans aucun doute, lart pewt ne pas tendre positivement a
un but moral ultérieur. Le beau en lui-méme peut étre indiffé-
rent et il n’est pas interdit & ’homme de vouloir des choses
indifférentes. Il suffit d'une intention subjective générale qui
soit honnéte, pour que la volition d'une chose indifférente
devienne moralement bonne. Or, par le fait seul qu'il poursuit
directement le beau, I'artiste a une intention droite, car il sert
incontestablement la cause du vrai et du bien en contribuant a
faire prévaloir les jouissances esthétiques sur les satisfactions
grossiéres de l'animalité. Donc, l'art ne commande pas la
recherche expresse d'un but positivement moral et religieux ?
Est-ce & dire que l'art 'excl/ue? Tant s’en faut... »

En d’autres termes, il ne faut pas imposer a 'artiste de faire
servir directement son ceuvre 4 la démonstration d'une vérité
morale, assigner au peintre de ne représenter que des images
pieuses génératrices de sentiments vertueux, demander a I’écri-
vain de faire un préche ou de défendre une thése. Mais comme,
sous peine de nullité, toute ceuvre artistique doit produire une
impression et l'impression étant un acheminement vers
‘action, il faut que I'impression soit saine. Principalemen
ldans la littérature, l'artiste devra avoir ce souci, car sous les
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mots sont des pensées et les pensées sont des actions en germe.
« Nos actions, dit Paul Bourget, finissent toujours par ressem-
bler 4 nos pensées et ce sont ces derniéres qu’il importe de
gouverner tout d’abord. »

Est-ce 4 dire que toute peinture du mal, toute représentation
de cas passionnels est interdite a l'artiste, sous prétexte de
mioralité. Nullement, messieurs, Dans toute passion désor-
donnée il y a une puissance et un abus, il y a un principe de
grandeur par ou la passion est belle, énergie indomptée,
volonté intrépide; il y a donc une beauté réelle dans la pein-
ture vive d'une passion, mais cette beauté n’cst compléte en
son genre que si la peinture du] vice sert & montrer la supé-
riorité du bien, si elle profite finalement 4 la grandeur morale,
comme font les ombres aux parties lumineuses d’un tableau.

J'irai plus loin, messieurs, et j’affirme que la peinture du mal
pour le mal est absolument antiartistique. Le mal n’est pas seu-
lement la négation du bien, il est aussi la négation du beau. Et
bien qu'une ceuvre puisse étre en méme temps immorale et
belle, & mon avis, cette beauté 1a n’est qu'une beauté relative,
une beauté tronquée et incompléte. Une magnifique image au
service d'un sentiment mauvais est un manque d’harmonie dans
P'ceuvre et ce sentiment provoquant les instincts de 'animalité
amoindrit 'émotion esthétique. Comme un mélange infect
altére le gofit d'une liqueur exquise, ainsi le sentiment du mal
dénature l'effet propre du beau.

On doit donc condamner la théorie de I'Art pour I'Art, de
I'art indépendant, en vertu de laquelle « le poéte, sans se soucier
de l'influence bonne ou mauvaise de ses vers, se contente de
réfléchir sans intérét les choses humaines dans ses vagues pru-
nelles et de leur donner avec un désintéressement parfait la vie
supérieure de la forme ».

Ces paroles sont de Théophile Gautier, qui a formulé la doc-
trine 'Art pour I'Art en se basant sur les principes des maitres
Flaubert et Leconte de Lisle. D’aprés ceux-ci il y a un art de
voir, et, indépendamment de I'émotion qu’elles nous procurent,
il y a dans les choses, surtout dans les choses humaines, ce que



369

d’autres avant nous y ont mis. C'est ce qu’'il faut tacher de
voir et sans se soucier de nous ni de notre plaisir, c’est ce qu'’il
faut en savoir dégager « sous 'aspect d'éternité ».

Le romantisme avait été le triomphe de lindividualisme et
du subjectif. C’est I’époque des Confessions. Le devoir du poéte
était de livrer au public son étre tout entier, son Ame avec toutes
ses impressions personnelles, sans se soucier de la justesse de
ces impressions. Le Moi fut le dieu a4 la mode qu’on disséqua
comme étant la mesure de toutes choses. Il fallait alors, pour
étre artiste et poéte, descendre

« Jusqu'au fond désolé du goufire intérieur ».

Ce fut un excés et bientdt la réaction apparut avec le natu-
ralisme et les partisans de I'Art pour I'Art. Avec ceux-ci
Part devint tout & fait objectif, il ne fallut plus s’inquiéter du
moi, des émotions personnelles et de 1a le caractére d’impassi-
bilité que se sont donné les parnassiens eux-mémes. On réduisit
I'artiste a n’étre plus qu’un miroir sans vie, un réflecteur vague
ou les choses de la nature et de la vie passaient, choses qu’il
fallait rendre tout a fait impersonnelles.

L’art n’est pas dans ces extrémes.

La wvérité n'est pas dans l'art I’exacte imitation de la nature,
mais la reproduction du type idéal que l'esprit seul découvre,
et qui, en s’incarnant dans la nature, y reste accessible aux
sens, lesquels n’en percoivent que l'inerte enveloppe : d’ou deux
procédés trés divers pour peindre la nature méme, Les anciens
étaient admirables sur ce point. Ils avaient d’abord merveilleu-
sement compris que le beau, ayant une relation nécessaire
I'intelligence, n’était pas, quant 4 nous, dans les choses mémes,
mais dans les impressions que nous en recevons, dans les pen-
sées et les sentiments qu’elles font naitre en nous. C'est pour-
quoi jamais ils ne décrivaient simplement pour décrire — ce que
font les fidéles de 'art pour l'art — jamais ils ne manquaient
de joindre a la peinture des objets extérieurs un sentiment, une
idée morale qui reportait immédiatement le regard interne vers
le principe éternel du beau.
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L’art en effet, doit-8tre en méme temps subjectif et objectif.
Qu’il y ait des degrés, c’est certain. L’art n’est jamais ou pure-
ment subjectif ou purement objectif; cependant il peut y avoir
excés d’'un coté ou de l'autre, c’est l'excés des romantiques
vers le subjectivisme, c’est I’excés des naturalistes vers ’objecti-
visme.

L’ame se donuie 'empreinte des choses. Mais 1'dAme n’est
point toute passive sous cette impression et je ne comprends
pas trés bien les vagues prunelles de Leconte de Lisle. L’ame
n’est pas la cire qui regoit une effigieetla garde etla représente.
Elle a une action sur les objets qu’elle pergoit, elle leur rend
une double empreinte, celle de sa nature elle-méme et celle de
la fin qu’elle poursuit. Elle reproduit les choses de la nature,
mais elle les idéalise, car elle tend toujours vers le beau et tout
n’est pas beau dans la nature — je ne parle pas évidemment de
la beauté métaphysique de tout étre qui, par cela méme qu’il
existe, est beau.

L’Art doit donc étre en méme temps subjectif et objectif et
Pon ne doit pas tomber dans I’excés des parnassiens.

Ecoutez Lamennais a ce sujet:

« On s’est appliqué a décrire uniquement la nature, la nature
telle qu’elle est, telle que la percoivent les sens, et dés lors on
s’est jeté dans une stérile profusion de détails qui éblouissent
et ou la vue s’égare. Pas une nuance de forme, de couleur, de
son, pas un accident de lumiére et de mouvement qui ne soit
rendu 4 'aide de métaphores et de comparaisons accumulées,
dont chacune, prise a part, peut avoir sa beauté, mais qui se
mélent et se confondent tellement, qu'incapable de les déméler,
et les ramener 4 un tout que l'esprit saisisse, l’attention suc-
combe épuisée de fatigue, et que de tant de richesses qui ont
rapidement passé sous les yeux, il ne résulte qu'une sorte de
vertige. Cette maniére de peindre appartient & la décadence de
Part. Elle 'envahit d’ordinaire aux époques ou régnent dans la
société d’abjectes doctrines de matérialisme et des philosophies
sensuelles. Mais on ne s’arréte pas 14, il faut descendre la pente
jusqu’au bas. L’art se corrompt toujours d’avantage. On en
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vient & ne plus voir, & ne plus chercher que la simple forme. On
lui demande le beau qui n'est point en elle, qu’elle refléte seu-
lement comme les traits reflétent 'dme et cette forme morte ne
répondant jamais aux aspirations de l'artiste, il la tourmente de
mille fagons, il pétrit bizarrement le cadavre, et ne parvient
qu’a le rendre plus hideux ».

Voici que j'arrive, messieurs, par une conséquence loglque a
vous parler d’une hérésie artistique défendue par les partisans
de 'art pour V'art: Le Culte de la Forme. Ici encore, ne me
faites pas dire ce qui n’est pas dans ma pensée.

Certes le culte de la forme, le culte raisonnable de la forme
est nécessaire pour le complet épanouissement de 'ccuvre artis-
tique.En cela les fidéles de I'Art pour I'Art ont rendu un grand
service a la langue frangaise et nous devons leur en savoir
gré.

Les Leconte de Lisle, les Flaubert ont donné au style un
degré de précision, de plénitude et de solidité, de densité, selon
le mot de Flaubert, qui n’a pas peu contribué a leur gloire
littéraire.

Mais l'art ne consiste pas uniquement en la forme ; celle-ci
est une partie de l'art, et certes une grande partie, mais elle
n'est pas tout l'art. Il y a le fond.

Me voila, Messieurs, en contradiction avec Leconte de Lisle,
qui s’insurge contre la distinction entre le fond et la forme. —
« L’idée, dit-il, n’est pas derriére la phrase comme un objet
derriére une vitre. Elle ne fait qu'un avec la pensée, puisqu'’il
est impossible de concevoir une idée qui soit pensée sans 'aide
des mots. Penser c’est prononcer une phrase intérieure, et les
qualités de la pensée sont les qualités de cette phrase intérieurs,
et écrire c’est tout simplement reproduire cette phrase. Donc qui
écrit mal, pense mal. »

Il est vrai que dans une certaine mesure la forme ne se dis-
tingue pas du fond, car I'idée n’est littéraire qu'en tant qu’elle
est expressible, et l'expression de I'idée constitue la phrase.
Mais ici encore il fallait craindre 'exagération, et c’est la ce qui
a perdu les pieux de 'art pour 'art. Il arrive alors qu’on entend
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un Flaubert dire sérieusement qu'un assemblage de mots, indé-
pendamment de ce qu'il exprime, a en soi sa beauté. N’est-ce
pas la une véritable hallucination d’art, I'hypnotisme des mots ?

IIs oublient, dit encore Lamennais, que « le beau implique
deux choses : le vrai et la forme qui le manifeste, et quainsi
conséquemment l'art implique également deux choses : le
modéle idéal et la forme dans laquelle il s’incarne, 'infini et le
fini : I'infini, puisque le modéle, qui n’a d’existence que dans
I'unité divine ou l'esprit le découvre, est inséparable de cette
unité infinie et participe a son essence; le fini, puisque la forme
qui le rend accessible aux sens est limitée nécessairement. La
forme n’a donc de valeur possible que celle qu’elle emprunte au
modéle qu’elle réalise au dehors; lui seul la détermine et sa
beauté dérive de la sienne. Sit6t qu’elle s’en sépare, n’ayant
plus en soi de principe de vie, elle devient un corps inanimé,
une sorte de cadavre dont les traits peu 4 peu s’effacent, se
décomposent, s'altérent et blessent la vue qui les repousse avec
dégotit.

» Figurez-vous la plus belle téte du monde et que, rien ne
changeant dans les formes matérielles, cette téte tout & coup
devienne une téte d’idiot : que deviendra la beauté ? Et puisque
le beau réside primitivement dans l'idée, dans le type et non
dans la forme qui manifeste le type, rechercher la _forme pour
la forme méme, ou, en d’autres termes, réduire I’art 4 un de ses
éléments, la forme pure, c’est le mutiler. La fonction de la
forme est de rendre présent a l'esprit le modéle idéal, en diri-
geant vers lui le regard interne, de I'exprimer en ce sens. Elle
ne fait que cela, ne peut faire que cela. Et que serait une forme
qui n’exprimerait rien ? Elle est le moyen et non pas le but; le
but c’est la vision spirituelle qu’elle provoque, la pensée qu’elle
suscite, le sentiment qu’elle éveille ; et la forme, dés lors, n’oc-
cupe dans 'art qu'un rang subordonné. »

Or, Messieurs, les partisans de I'art pour l'art donnent 4 la
forme dans l’art le rang principal, le rang unique, si je puis
ainsi m’exprimer. Pour eux la forme est tout. Et qu'importe la
pensée. Je vous ai cité tout a I’heure les paroles de Flaubert.
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Nos parnassiens de Belgique n’ont-ils pas émis les mémes idées
dans leur défunte revue la Jeune Belgique?

M. Albert Giraud fait consister tout Iart en une belle forme.
M. Iwan Gilkin aussi écrivait dans le numéro de la Jeune Bel-
gigue du 15 mai 1897 :

« Pour celui-ci — l'artiste —savoir s’il peindra 4 I’huile ou au
blanc d'ceuf, en tons plats ou selon les jeux de la lumiére, en
observant les lois de la perspective ou en les négligeant, en
pointillant ou en variant les coups de pinceau, cela importe
beaucoup plus que de savoir s’il peindra une Madone ou une
Vénus, car dans le premier cas son art méme est en jeu, tandis
que dans l'autre il ne s’agit que de choisir un sujet. »

Voila donc la mission de l'écrivain ramenée & un simple pro-
cédé. Il ne s’agit plus de savoir si la pensée est belle, celle-ci
se meurt peu 4 peu; on prend n’importe quelle idée, souvent on
n’en a pas et I'on se trouve devant une forme magnifique, c’est
vrai, mais qui orne un corps sans vie comme ces robes 4 fal-
balas, frangées d’or, qui vétent les mannequins aux vitrines des
grandes maisons de confections.

Et voila l'artiste lancé en plein dilettantisme littéraire, dans
la plus extravagante virtuosité et dans I’acrobatisme des mots.
Pourquoi s’arréter en si beau chemin ? Pourquoi ne pas voir
alors des couleurs dans les sons et des sons dans les couleurs et
aller jusqu’a dire avec Arthur Rimbaud :

A noir, £ blanc, / rouge, O bleu, vovelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bourdonnent autour des puanteurs cruelles...

Labeauté du fond se refléte dans la beauté delaforme,certes,
mais on peut arriver a faire une forme magnifique sur des riens.
L’artiste s’acharnera alors & trouver la beauté des vocables, la
richesse des sons, I’harmonie des chadences, et il arrétera 1a sa
préoccupation et il se souciera de la pensée, de 'idée comme
d’'une quantité négligeable.

« D’ordinaire, dit Jules Lemaitre, ce qui intéresse dans
Peeuvre d’art, c'est a la fois T'objet exprimé et l'expression
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méme, la traduction et I'interprétation de cet objet. Mezis quand
P’objet est entiérement, absolument plat et laid, on est bien sur
alors que ce qu’on aime dans I'ceuvre d’art, c’est 'art tout seul !
L’art pur, l'art supréme n’existe que s’il s’exerce sur des
laideurs et des platitudes. Et voila pourquoi le naturalisme,
loin d’étre, comme quelques-uns le croient, un art grossier, est
un art aristocratique, un art de mandarins égoistes, le comble
de Yart — ou de Vartificiel ! »

Voila le mot, Messieurs, de l'artificiel. Ces écrivains retirés
dans l'aristocratie vaine et égoiste de leurs mots ne demandent
a l'art que de leur étre un instrument de volupté solitaire et
I'ont ainsi confondu non seulement avec sa perversion, mais
avec le dévergondage ou la débauche de l'esprit. Ils ont
I’étrange vanité -d’étre seuls 4 s'admirer, 4 se mirer dans la
forme resplendissante de leurs riens.

Dilettantisme, virtuosité, artistisme, acrobatisme des mots,
égoisme vain, voila, Messieurs, 4 quoi se résume le role de
P’artiste dans la théorie de I'Art pour I'Art.

Dire qu'une telle esthétique est de nature a favoriser chez
I'artiste ’éclosion d’ceuvres belles, d’ceuvres grandes, d’ceuvres
supérieures, n’est-ce pas se méprendre? L’artiste enfermé dans
Iétroitesse des principes que je viens de combattre pourra
produire des ceuvres belles, en ce sens qu’il provoquera une
certaine émotion esthétique en charmant I'oreille par la musique
des mots, en charmant les yeux par la lumiére des images
évoquées en I'imagination. Tels les émaux et camées de Théo-
phile Gautier,tels les sonnets sonores de M. de Heredia. Et ceci
est déja quelque chose et ceci est déja de I'art, puisque 'ceuvre
ainsi congue provoquera chez I’homme l'activité de certaines
facultés qui vibreront a l'unisson des facultés de V'artiste.

Si donc M. Valére Gille se réclame de la liberté qu'a tout
artiste de prendre la matiére de son ceuvre ou il veut, la morale
étant sauvegardée, nous lui reconnaissons évidemment cette -
liberté et nous applaudirons a ses ceuvres lorsqu’elles porte-
ront le cachet de la beauté, fut-ce de la beauté unique de la

forme.
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Mais P'art a des visées plus hautes et plus nobles et 'ceuvre
supérieure sera celle qui, unissant 4 la beauté de la forme —
seul souci des partisans de l’art pour 'art — la profondeur de
la pensée, la grandeur, la perfection du fond, procurera une
jouissance et une satisfaction au plus grand nombre de facultés.
Ce sera donc celle qui fera vibrer non-seulement 'imagination
par l'éclat des couleurs, mais encore la sensibilité par les
émotions, la volonté par la vision du bien, l'intelligence par la
vision du vrai. Et les facultés de 'homme étant ordonnées
selon une hiérarchie constante, l'artiste devra faire vibrer les
facultés selon cette hiérarchie. Ainsi se trouvent condamnées
bien des écoles littéraires qui font prédominer les facultés infé-
rieures et qui brisent ainsi I’harmonie divinement établie.

L’art social, dont il sera parlé plus amplement demain par
I'éminent orateur, M. Edmond Picard, et par’ mon ami Paul
Mussche, est déja supérieur a l'art pour l'art. Non pas l'art
utilitaire qui se mettrait uniquement et servilement au service
d'une cause a défendre, mais celui qui, ne se séparant pas de
la vie ainsi que le fait 'art pour l'art, veut l'action comme le
criaient et Michelet Voltaire, celuiqui, sans s’abaisser lui-méme
jusqu’a la faute, aura pour but d’élever ’dme humaine au-dessus
des mesquines contingences ‘

Mais de combien supérieure encore et combien plus fertile
en inspirations pour le poéte sera l'esthétique de I'art pour
Dieu, qui renferme d’ailleurs les tendances de l'art social bien
entendu. Prenant a l'art pour l'art ce qu’il a de bon, le culte
raisonnable de la forme, la beauté de la forme sans laquelle
Iceuvre d’art ne peut pas exister, nous y ajouterons la
perfection du fond. Nous ne limitons pas notre idéal a
la couleur et 4 I'harmonie, & la lumiére des images et a la
musique des mots; nous ne les dédaignons pas non plus, les
sachant nécessaires. Mais nous donnons a notre art, non plus
lui-méme comme objet, mais son objet véritable, la beauté
supréme, la perfection infinie, notre Dieu.

L’artiste s’efforcera de reproduire au point de vue du bheau
dans ses propres ceuvres, 'ceuvre de Dieu, la création; non
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pas seulement l'ccuvre extérieure et matérielle que les sens
pergoivent, mais tout ensemble le type éternel et sa forme
sensible et ainsi soulevant ’homme des basses régions, il lui
imprimera un mouvement d’ascension vers Dieu, terme infini
et but final, il 'excitera & transformer ses passions terrestres,
et a les diviniser dans l'amour éternel et universel. (Applau-

dissements.)

La séance est levée a 6 h. 1/2.



Seconde Journée

(SEANCE DU MATIN).

M. L PrESIDENT. — La séance est ouverte.

Nous avons entendu hier M. Valére Gille exposer la thése de
UArt pour I' Art, thése contredite ensuite par M. Edouard Ned.
Y a-t-il quelqu'un dans P'assemblée qui demande la parole sur
la question ? (Silence).

Si personne ne demande la parole, je prierai M. Eugéne
Montfort de venir a la tribune pour défendre la thése du Natu-
risme.

M. EuciNE MonTFORT. — Mesdames, Messieurs,

Le programme de cet intéressant Congrés annongait
M. Saint Georges de Bouhélier pour exposer la théorie de
Part naturiste. M. Saint Georges de Bouhélier est retenu a
Paris ces jours-ci, il ne pourra donc venir. Il m’a prié de le
remplacer et de vous lire cette lettre qu’il m’adresse pour expli-
quer les raisons qui 'empéchent d’assister 4 ce Congrés.

LETTRE DE M. SAINT GEORGES DE BOUHELIER.
18 février 1898.

Que je regrette, mon cher ami, de n’avoir pu vous rejoindre
au congrés? Vous y serez, vousy parlerez devant une assem-
blée charmante, composée, sans doute, de jeunes hommes et de
lettrés remarquables.

La perpective d'un entretien avec M. Edmond Picard, si
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illustre et si vigoureux orateur, avec M. Valére Gille, de qui
j’al lu, récemment, des poémes d'un tour classique et vivant, et
avec aussi, M. Ramaekers, qui m’a laissé, lors de sa visite a
Paris, le souvenir d'une belle véhémence, cette perspective
m’avait, vous le savez, beaucoup souri. Mais les événements
me.retiennent ici:

Il est beau de soutenir des luttes philosophiques et littéraires,
mais quand Pavenir d'un beau pays est en péril, quand un
grand homme se trouve menacé dans sa vie, dans sa réputation
méme, quand la tyrannie des soldats est prés de 'emporter sur
la vertu, peut-étre faut-il se garder desdiscussions scolastiques,
de peur de perdre de vue tant d'intéréts, profonds, graves et
terribles.

Vous avez laissé Paris, ce qui s’y passe est redoutable. Les
progrés du crime sont rapides. Bientot, il ne restera plus, de
notre antique et rayonnante patrie, que des ruines, des vestiges,
un peu de cendre.

Chaque jour, on voit bien que le peuple, infecté par esprit
des démagogues vulgaires, perd de plus en plus le sens de la
gloire, de la justice et du courage. Ah! discuter sur la valeur
des mots, tandis qu’ici, nous discutons sur celle de la vertu et
des héros !

Si j’avais pu vous rejoindre, en ce congrés pacifique, je me
serais efforcé, bien moins d’éclairer les points qui nous séparent
de M. Valére Gille, de M. Edmond Picard et des jeunes poétes
franciscains, que d’exposer tout au contraire, les points ot nous
nous rencontrons. Au lieu d’élargir les abimes, jeusse désiré
les combler. Car voila ce qui importe.

J’eusse indiqué quels liens, malgré tout nous unissent ; quels
rapports, entre nous, existeront toujours; quels contacts nous
pouvons prendre.

En présence de tant de lettrés et d’écrivains ¢minents, j’au-
rais, de mon mieux, présenté les grandes lois de la nature dont
nous souhaitons faire les lois mémes de l'art; j'eusse entrepris
de les rendre apparentes ; j’eusse mis toute mon attention, non
pas a réfuter mes adversaires, sur les objections qu’ils m’eussent
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proposées, mais a les convaincre de nos ressemblances: non
pas a chercher a leur imposer mes émotions domestiques, mes
opinions, et jusqu'a mes manies, comme beaucoup de théori-
ciens, mais & surprendre les leur et 4 les dégager magnifique-
ment; non pas, pour tout dire, a spécialiser, mais bien &
généraliser. Tel était mon dessein secret.

N’augmentons point les divisions. Dissipons-les !

Il existe,en effet, des sentiments sur lesquels tous les hommes
rencontreraient 'accord, si les plus bas préjugés et si les pires
intéréts ne rendaient pas cet accord impossible.

La vertu et la justice devraient, entre tous les hommes, éta-
blir des liens éclatants. Cependant, on s’efforce de les briser.

Nous en avons le spectacle aujourd’hui. Un grand homme
est 'objet des outrages d'une canaille abjecte. On le menace. Il
peut périr. Les calomnies des journaux augmentent la colére
publique ; cette colére, un jour, brisera tout sans doute. Déja
des émeutes se produisent, des cris de mort sont proférés. La
lacheté s'accroit dans les hommes, avec le sentiment de leur
puissance.

La patrie francgaise restera sans soutien. Elle ne veut plus du
génie pour appui. J'ai vu des jeunes hommes, émus jusqu’aux
larmes, ala vue des ruines qui se font dans la conscience de la
nation.

Restez ici, mon cher ami. Au milieu des savants et des
lettrés, vous retrouverez peut-étre un peu de joie. Il n’en est
plus pour les hommes dont la patrie va mourir, et qui la regar-
dent succomber.

Vous saluerez, de ma part, le poéte Emile Verhaeren. C’est
un terrible écrivain. Scs poémes ont l'ordre ardent qui existe
dons une cité. L’homme y vit. J’ai vu a Paris, Emile Verhaeren.
Vous savez combien je I'admire,

Peut-étre. verrez-vous Camille Lemonnier. Voila un auteur
admirable! Il m'a enivré, fortement. Ia terre respire dans ses
livres. Il a embelli notre dge. Il a mis au monde un éden
nouveau. Nous avons tant parlé de lui, que déja, je crois
I'avoir vu.
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Que le peuple belge respecte ses grands hommes! C’est
d’eux que '’humanité recevra, plus tard, son illustration, sa loi,
sa beauté et sa vie.

Croyez a toute mon amitié,

SaINT GEORGES DE BOUHELIER.

DISCOURS DE M. EUGENE MONTFORT.

Exposé du Naturisme.
MespaMEs, MESSIEURS,

Vous avez entendu la lettre que j'ai eu 'honneur de vous
lire. M. Saint-Georges de .Bouhélier na pu assister & ce
congrés. Je suis donc venu i Bruxelles pour le remplacer et
pour exposer ce que /a Lutte appelle une tendance littéraire :
Le Naturisme.

Prévenu,il y adeuxjours seulement,j’ai eu seulement le temps
de rédiger quelques notes que je vais développer devant vous.
Je tacherai de montrer clairement l'esthétique ou l'dame méme
de notre art.

Messieurs, j'ai écouté tout & 'heure avec beaucoup d’atten-
tion l'exposition qu’a faite de I'art pour I'art M. Valére Gille.
Nous entendrons bientd6t mon éminent confrére, M. Edmond
Picard, parler de 'art social. Puis, M. Ramaekers nous entre-
tiendra de I'art qu'il préconise, 1’art pour Dieu.

Pour moi, aprés avoir exposé le Naturisme, j'essaierai
d’établir qu'il est en vérité un art social, et peut-étre aussi qu'’il
contient I'art pour Dieu. Entendons-nous tout de suite cepen-
dant : Je ne parle pas du méme Dieu que M. Ramaekers. C'est
de Dieu pourtant que je parlerai.

Je voudrais d’abord commencer, Messieurs, par un histo-
rique assez court, qui me permette de situer a peu prés le
moment ou nous sommes arrivés dans la littérature.



EUGENE MONTFORT
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La vic héroique des aventuriers, des poétes et des artisans,
est datée de juin 1895. Voila, messieurs, le point de départ du
naturisme.

Alors, la poésie se débattait entre les mains d'un certain
nombre de jeunes gens qui, lui ayant arraché la force de sa
vie, ne savaient pas comment lui rendre un nouveau souffle.

M. de Régnier — d’ailleurs un pur poéte, un esprit d'une
véritable distinction — eut une influence néfaste sur les jeunes
imaginations qui, il y a sept ou huit années, avaient vingt ans.
Influence tout involontaire, mais certaine cependant.

Le défaut des trés jeunes gens est d’élire un certain esprit,
de I'adorer jusqu'a s'efforcer de l'entrer en soi, on n’examine
pas si cet esprit nous convient on ne se demande point
s’il ne serait pas préférable plutoét de développer son esprit
propre. Un esprit vous a séduit. On se modéle sur lui, on le
revét : C'est ce qu'on appelle I'imitation.

Or, parce que M. de Régnier a un cerveau trés personnel
tout le monde ne peut se l'adapter. Les jeunes gens, séduits
par son élégance, ont cru qu’ils avaient son ame, ou du
moins ils se sont efforcés de l'avoir. Dela, le débordement
de pastiches pales et vides qui marque cette époque. On
imita M. de Régnier. Imitations naturellement sans ame,
sans inspiration, sans vie intérieure et sans souffle, puis-
qu'elles étaient des imitations. Quand on considére aujourd'hui
cette époque, aujourd’hui que tant de nouveaux talents
originaux s'expriment et chantent, on est frappé de la disette
d’écrivains, de poétes et d’hommes' véritables, que I'on est forcé
de constater dans cette génération symboliste.

Dois-je le dire messieurs? — C’est ici, c’est en Belgique
qu’alors on a conservé l'art. Je salue avec admiration M. Ca-
mille Lemonnier, M. Maurice Maeterlinck, M. Emile Ver-
haeren.
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Puis, au milieu de ce trouble, voila des fleurs qui s’ouvrent,
I'une aprés l'autre, comme un parterre au printemps. Voila
qu’une génération nouvelle apparait. Et cette génération nou-
velle comprend que tout ce que 'on dit ce n’est rien, que tout
ce que 'on sent ce n’est rien. — Depuis elle a dit tout ce
qu’elle avait senti de nouveau dans la vie ; aujourd’hui son art
4 remplacé tout a fait I'art expirant de nos ainés.

Ce qui manqua aux symbolistes, c’est la vie. Reclus dans les
cénacles, ils se sont privés du spectacle et de ‘l’approfondis-
sement de la vie universelle; ils n’ont pas eu 'amour pour tout,
Pamour immense qui caractérise les poétes et les philosophes
supérieurs. Ils n'ont pas vécu, ils n’ont pas été des hommes, ils
n’ont pas aimé, ils n'ont pas su ce qu'il y avait de divin au
monde.— Par une juste réaction enfin, c’est cela méme qu’éper-
dament nous voulons, aujourd’hui.

Au mois d’octobre 1895 que pour la premiére fois, nos
ainés signalent l'existence d'une génération nouvelle. M. Vielé
Griffin, dans un article du Mercure de France, fait une énumé-
ration de ses cadets, il en cite une douzaine, et remarque qu’ils
« s’en viennent enthousiastes et divers, vers le champ de la vie
prodigue ou il y a place pour tous les moissonneurs». Et il
ajoute: « La vie au réve élargi, purifie et éléve la génération
qui vient: il n’y aura plus place demain pour la poésie artifi-
cielle, pour 'esthétique maladive, pour ’'anormal, le bizarre et
I’'obscéne «.

Ces jeunes poétes,alors,sont dispersés, il y en a Paris, il y en
a dans les provinces, il y en a en Belgique. IIs ne se connaissent
pas, et cependant chez tous on remarque ce méme désir de vie,
ce méme sentiment d’humanité qui, au sortir d'une période
glacée et morne, fait présager vraiment un réveil profond de la
poésie.

A cette époque, vous entendez pour la premiére fois pro-
noncer le mot naturisme, dans le sens ou nous l'employons
aujourd’hui, c’est de cette époque que date la conception d'un
art nouveau, vivant, héroique et divin.
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Jai dit que la vie héroique des Aventuriers, des Rois, des
Poctes et des Artisans, 'ouvrage de Saint Georges de Bouhé-
lier, était de 1895. Ce livre est important. Il contient cette note,
qui est comme le grain renfermant tout le naturisme épanoui
plus tard. Je vous demande la permission de la lire:

« Un homme parait — c’est un magon, ou un guerrier, ou
» un pécheur. — Il ne faut pas que l'on s’arréte sur ces vaines’
» sensibilités. .. Mais il s’agit de le surprendre dans un instant
» d’éternité. Sublime instant ou il se penche afin de polir une
» cuirasse, ou il jette vers I’eau ses filets! Nous savons que son
» attitude alors est d’accord avec Dieu ».

Passons rapidement:

En novembre 1895 les Documents sur le Naturisme sont
créés. Dans le no 2, M. Maurice Le Blond donne des notes sur
le naturisme ou il développe le sens général de ce mot. Pendant
ce temps la nouvelle jeunesse se développe de plus en plus, elle
travaille, elle fonde des revues aelle, son esprit nouveaus’oppose
a celui de la génération symboliste, elle cherche 2 se déba-
rasser de son influence, et si vous me le permettez, pour citer
encore M. Maurice Le Blond, je trouve enfin dans le numéro
de juillet-aott 1896, un article intitulé le Droit a la Jeunesse,
ou se trouvent exprimées les revendications de la nouvelle jeu-
nesse, c’est l’examen des symbolistes, la question qu’on se pose,
que reste-t-il de leur mouvement? I’étonnement qu’il n’en reste
rien du tout.

Je cite....

« Certes, la disgrace de I'opinion n’est point un 'criterium
» suffisant, mais l'irrespect et 'indifférence de la jeunesse sont
» peut-étre les plus probants et les plus significatifs. Ces senti-
» ments, il ne faudrait point les chercher exclusivement ici,
» mais dans tous les lieux ou s’assemblent quelques tempéra-
» ments juvéniles et au fond de toute dme qui pense et qui
» frémit. Partout 'entente existe, tacite et perceptible, sinon
» toujours hardiment exprimée : « A VEffort, a'Art jeune. »
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Est-ce que le programme du Lirre d’Art ne portait pas, en
» frontispice, cette phrase euphémistique : « Quelque soit notre
» admiration pour nos ainés, 'heure est venue de nous en
» affranchir » et déja vingt-cing jeunes poétes ont répondu a
» l'appel des fondateurs. Lisez le dernier volume de M. Ernest
» Lajeunesse, et voyez avec quelle violence il invective nos
» ainés, avec quels sarcasmes il les plaisante. Certain chapitre :
» Le Concile surpasse tous les autres en haine et en férocité.
» Il faut entendre ces messieurs avouer leur impuissance, se
» confesser entre eux leur rage et leur rancceur, tandis que
» cette complainte reprend lamentable : « Nous sommes les
» Mazel, les Gourmont, nous ne sommes rien et nous n’avons

» rien fait. »

L’article fut relevé dans le Mercure de France, par M. Vielé
Griffin. Il répondit. M. Le Blond répliqua. Et a partir de ce
moment commenga la lutte, courtoise, mais sérieuse, entre la
nouvelle génération et 'ancienne.

Sur ces entrefaites, fut publiée une série d’ouvrages (1) qui
donna une sanction a4 ce mouvement, et montra aux plus rétifs
qu'il n’était point vain, mais qu’'il y avait bien, en effet,
quelque chose derriére son apparence.

Et cette premiére période fut close avec le manifeste dont
vous vous souvenez, publié paf le Figaro, le 10 janvier 18g7.
M. Saint-Georges de Bouhélier y énumérait fortement les
qualités apparentes de la nouvelle jeunesse et terminait ainsi :
« Réveil de I'esprit national, culte de la terre et des héros,
consécration des civiques énergies, voila donc les sentiments
» qui constituent 4 la jeunesse contemporaine un caractére si
» singulier, si inattendu et si admirable. Puisse-t-elle tenir ses
» promesses, afin que nous assistions au spectacle fortifiant

=

» d’une renaissance frangaise ! »

(1) SAINT-GEORGES DE BOUHELIER : L' Hiver en méditation. — MAURICE
LE BronD : Essai sur le Naturisme. — EUGENE MONTFOKT : Sylvie ou les
émots passionnés. — MICHEL ABADIE : Les Voix de la Montagne. — ALBERT
FLEURY : Sur la route, etc.
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La presse s'empara de ce manifeste, elle fit connaitre notrc
effort au public.

La création de la Revue Naturiste en mars 1897, ouvre une
nouvelle période. C'est maintenant le travail, l'affirmation
certaine et classifiée. Cette année, nous avons traduit nos aspira-
tions d’une maniérefort précise,etla plupalt des jeunes écrivains
les ont reconnus pour les leurs.

La Lutte enfin, messieurs, nous a demandé d’assisteraujour-
d’hui a cet important congrés et d’y exposer nos pensées
devant vous.

II

J’airapidement tracé I’historique de ce mouvement littéraire,
qui n’est pas celui d’'un groupe spécial de jeunes auteurs, mais,
avec des divergences apparentes, seulement, celui de toute
une génération, permettezzmoi d’entrer plus avant dans mon
sujet, d’en examiner 'esprit &t de 'éclairer & vos yeux.

On vous a dit tout a 'heure que dans la théorie de I'art pour
I’art, l’art avait sa fin en lui-méme; on va vous dire, sans doute,
aprés moi, que l'art social a pour fin ’humanité, et 'on termi-
nera en vous disant que c’est Dieu que l’art a pour unique
fin.

Sur quoi s’appliquent ces théories, quelle est leur source,
quelles raisons les ont fait naitre? D’ou vient que M. Valére
Gille, que M. Picard, que M. Ramaekers différent si étrange-
ment sur le but que chacun d’eux propose al'art? Cela vient,
Messieurs, de la dissemblance de leurs conceptions de beauté.

Car, cela est bien évident, ils prétendent chacun donner a
Part la fin qui comportera pour lui le plus de beauté. « Qu'y
a-t-il de plus beau dans un poéme, si ce n'est sa forme elle-
méme ? » s’écrie M. Valére Gille. « Qu'y a-t-il de plus beau que
Ihomme? » lui répond M. Picard. Et notre jeune confrére
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Ramaelkers interviendra tout & I'heure: « Qu'y a-t-il de plus
beau que Dieu ? »

Sans nul doute, Messieurs, mais ce qui manque 4 chacune de
ces conceptions mémes de la beauté, c'est précisément ce que
les autres contiennent de beauté propre, Dieu a4 'homme, la vie
a la forme.

Eh! bien, peut-étre oserai-je dire que le naturisme est en
quelque sorte le faisceau de ces Dbeautés différenciées et essen-
tielles.

£

Le but de lart, c’est la beauté. Si nous sommes poétes,
cest que la laideur du monde répugne a notre cceur
et que nous désirons fortement vivre dans un univers de splen-
deur. Mais afin d’y parvenir, il y a plusieurs méthodes. Chacun
emploie celle qu’exige son tempérament. L'un se satisfait de la
forme d’une phrase; il y voit toute la beauté, car il peut étre
vrai, en effet, que la beauté d’'une phrase égale celle de I'idée
qu'elle exprime. Mais le style peut-il étre beau s'il n'a pas regu
I'ordre méme de la vie, si les mots dans la phrase ne sont pas
dans la disposition exacte qu'occupent toutes les choses dans le
monde? C'est donc sur la vie, c¢’est donc sur 'univers que lart
s'appuie. Et voila ce que pensera M. Edmond Picard. Pourtant,
par un excés contraire, il préférera la vie al’art,I’action sans
doute a la pensée, la terre des hommes au monde des poétes.
« Toute la beauté est dans la vie », dit-il. A cette voix, une voix
répond : « Toute la beauté est dans Dieu. »

*

Je veux citer ici une forte parole d'Hégel. Hégel a dit :
« Dieu n’est pas, mais il sera. » Voila une de nos croyances. Si
Dieu n’est pas, il existera un j'our. Tous les efforts des hommes
doivent tendre évidemment a le créer.

Il s’est fait, Messieurs, depuis cent ans, un grand mouvement
dans les consciences. 1.'idée de Dieu a été remplacée par les
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idées de la justice, de la vertu et de I'amour, qui étaient en
réalité le fond méme de I'idée du dieu théologal. La personna-
lité de Dieu, au lieu de garder sa forme primitive, synthétisée,
s’est au contraire disséminée ; comme une fleur dont les pétales
s’étiolent, elle est tombée dans tous les cceurs pour les par-
fumer. Ce que les hommes adoraient sous la figure d'un dieu.
ancien, l'ayant éclairé tout a coup, ils I'ont regardé face a
face.

Le moment le plus profond de cette grave crise morale, c’est
pendant la Révolution. Aprés les travaux d’un siécle de philo-
sophie, les hommes ont vu clair dans leur pensée ; les images
que l'on s’était faites de Dieu, c’est-a-dire de la beauté, de la
justice et de 'amour, on les a rejetées, pour les remplacer sim-
plement par le culte de la beauté, de la justice et de 'amour.

Ainsi, sans espoir et sans crainte, sans paradis et sans enfer,
on adora les vertus. Car on avait compris que le paradis, préci-
sément, c'était de les adorer. (Je vais développer ceci tout a
I'heure.) La justice fut l'objet d'un culte. La raison, cette
déesse, symbole de I'harmonie, de l'équilibre, de la vie, fut la
beauté qui consacra les hommes.

Il est certain que de la Révolution date une ére nouvelle, un
état nouveau de 'humanité. C'est que la Révolution frangaise
fut moins une insurrection contre un régime qu'un soulévement
contre des idées. Ce chaos de feu et de sang fut surtout une
crise morale, un reflet du bouleversement énorme qui dés lors
était opéré dans les ames.

Je veux citer, a propos de la Révolution frangaise, quelques
phrases. d'une étude de M. de Bouhélier, traitant précisément
de la « Révolution comme origine du naturisme ».

« Tous les hommes ont acquis des droits a ’éternelle consé--
» cration des lyres. Dieu a disparu du monde. La terre, les
» plantes, les métaux et I'humain travail le remplacent; voilales
» objets de nos cultes. Le sang qui coulait dans leflanc des anges
» se trouve tout & coup descendu en nous. Le corpsdes hommes
» se renouvelle, Une splendeur inconnue brille sur leu: sein. Les
» guerriers, les marins, les forgerons et les laboureurs des cam-
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» pagnes ont acquis en 8g leur liberté, en g3 le droit d’étre les
» égaux des rois et en 94 ils se sont parés des antiques feuillages
» que les pontifes réservaient dans leurs rites pour les profondes
» statues des dieux.

» Cependant ces triomphateurs, les muses ne les solennissent
» point. Les poétes n’ont pas accompli dans 'ordre de la poésie
» les mémes exploits que la nation. Une méme gloire pourtant
» les attend: le vigoureux éclatdu feu et 'amertume bienfaisante
» de la mer, portés par les hautes flammes deslyres recevront
» leur consécration. :

» Les peuples se sont délivrés. Leur trlomphe les rend dignes
» des dieux. Ils ont reversé sur eux-mémes le trésor d’extase et
» de flamme dont ils environnaient les anges ».

Et plus loin:

« Maintenant se constitue en nous une plus nette conception
» du monde. Les races sont dans ’attente,elles respirent splen-
» didement. Débarrassés des antiques lois qui changérent les
» formes premiéres,les hommes, présdu feu et de I'Océan,parais-
» sent tout prés de resplendir en pleine lumiére, dans 'univer-
» selle communion ». .

Ceci établit fort bien la situation de I'humanité dans sa crise,
4 I'heure présente.

Aujourd’hui, messieurs, aujourd’hui nous sommes & l'abou-
tissement de cette phase dont la Révolution fut le début.
Aprés la Révolution sanglante, tout le siécle a abrité les révo-
lutions intérieures qui s’accomplissent dans le fond des inte!li-
gences des hommes. Toutes les idées, lentement, mais surement,
se sont changées. Aujourd’hui nous sommes vraiment une nou-
velle société.

Messieurs, laconceptionde Dieu s’est tout a fait modifiée. Pour
me servir d'une métaphore qui fera mieux comprendre ma pen-
sée: Aujourd’hui c’est comme si l'esprit de Dieu était descendu
dans tous les hommes, nous le voyons briller en eux, il les
anime, il les possédera bientét tout entier, mais déja il cherche a
paraitre, et voila que nos poétes le chantent sans détour.

*
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C’est ‘par 1a, messieurs, que le naturisme est un art divin. Il
restitue au monde et a I'humanité tous leurs caractéres sacrés,
il les traduit et refléte le sens profond de la vie. Ce que nous
voulons, c’est rendre enfin tous les hommes dignes de la vie, en
les rendant aussi grands, aussi hauts qu’elle.

Ily aunesourceintarissable de sublime dans1’Ame del’homme.
L’homme bienheureux est celui qui entend chanter en lui son
ame. Or, elle peut chanter toujours cette ame, et ’homme étre
la merveille et la parure de I'univers. Il y a au fond de nous une
vie silencieuse et qui attend, elle coule comme un ruisseau
plein de diamants dans la nuit, mais quelquefois un rayon de
soleil la pénétre, alors tous les diamants brillent, nous sommes
¢éblouis et triomphants comme dans un ciel d’azur.

Eh bien, le naturisme, qui a compris cette vie secréte au fond
de tous les hommes, croit qu’elle peut se réaliser en effet, non
seulement pour quelques hommes élus de contemplation
intérieure, mais bien pour tous les hommes. Cette vie dont je
vous parle, celte vie n’est pas seulement dans le ceeur profond
de rares et admirables hommes, cette vie est dans tous les étres,
cette vie est simplement la forme la plus parfaite de I'étre. Je
dis, messieurs, qu'un homme pur, qu'un homme qui vit natu-
rellement sans un voile sur son ame, je dis qu'un tel hominc
gofte cette boisson incomparable et qu'il connait tout le bon-
heur de Dieu. Lorsque deux étres se découvrent toute leur
ame, ils communient, c’est ce qu'on appelle I'amour, c’est ce
qu’il y a de plus merveilleux dans la vie, c’est la plus claire

'fontaine de beauté. Eh bien, messieurs, nous-disons, nous
croyons que cet amour dont je parle, ce bonheur de se
découvrir continuellement les uns aux autfes, peut exister
entre tous les hommes, entre tous les éures.

Et voila ce que c’est que 'esprit du naturisme.

&

Ce sera, messieurs, le role des poétes de chanter la beauté du
monde et le 1esplendissement des hommes. Ils prépareront
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dinsi 'avénement de 'humanité de Diev. On pourrait dire que

leurs poémes fixeront les lois des gouvernements futurs.

Je veux vous citer encore comme paraphrase de ceci,

quelques lignes de 1'étude de M. de Bouhélier :

»n
»
»

« Quand les poétes nouveaux auront glorifié I’homme,
éclairé la mystérieuse force de sa pensée, lorsqu’ils lui auront
rendu sa triomphale vaillance et ses vertus premiéres, les
peuples, en présence d'un pareil spectacle, gémiront de leur
esclavage. Une révolution en appelle une autre.

» Pour satisfaire une nation, animée depuis la Révolution
de l'ardeur magnifique des luttes, les poétes se préparent a
créer des spectacles oit ’homme apparaisse digne des plantes,
du soleil de I'été et des métaux précieux. Déja des odes d’or
ont pu retentir. L’équilibre restitué au verbe par les poétes
contemporains laisse pressentir leur volonté a rendre leur
proportion, leurs lois, leur harmonie a I’Etat et aux éléments
naturels. Le lyrique triomphe des chants précéde I'explosion
des armées. Quand les hauts esprits de notre age auront
reconstitué, a I'aide des belles-lettres, les formes primitives
des héros, ces concepts réclameront la vie, et ils vivront.
Transportez dans I'Etat les idées de Hugo, de Rousseau ou
de Lamartine, vous verrez s’accomplir la farouche explosion.
En écoutant le chant de Ruth, on peut concevoir la destinée
d’une humanité héroique et juste. Malheur aux peuples qui
se rendent compte de I'abjection de leur vie, en assistant a
des drames tragiques et pompeux! Malheur aux peuples qui
virent 1'éternel perfection des hommes représentés par les
poétes! Afin de leur permettre de vivre, ils détruiront les
lois présentes. »

£

Voila donc comment nous croyons résoudre cette triple

antinomie de l'art pour l'art, de I'art social et de l’art pour

Dieu :

Il est vrai que, seul, un poéme parfaitement écrit, parfaite-
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ment composé,parfaitement équilibré,peut contenir la vraie vie
de I'univers. Mais, pour nous, voila ce que c’est qu'un poéte :

Le poéte est celui qui a regu de la vie, comme un don mer-
veilleux, le pouvoir d’admirer en lui, centralement, ce qu'il y a
de divin dans ’homme. Il le voit en lui, ce dieu; il 'adore, cette
beauté parfaite et radieuse. Alors il cherche a Varracher des
profondeurs de lui-méme, a la porter & la lumiére, a la montrer
aux hommes, C'est ainsi qu’il écrit ses poémes avec I'espoir et
I'effort d’y mettre tout ce qu’il y a de plus beau en lui, S'il
réussit, s'il porte au front -I'étoile du génie, si ses poémes
épousent exactement la forme de son 4me profonde, la rendent
clairement visible 4 tous les hommes, il devient véritablement
le pére d'une humanité de beauté.

Voila pourquoi j'ai dit — et je le répéte — que le naturisme
est un art social et le plus sublime, le plus profond des arts.
Jeter au monde des poémes qui rendent lumineux pour tous ce
qu'il y a de divin dans 'homme, c’est donner a tous les hommes
I'amour de développer en eux-mémes ce divin : le dieu que porte
et qu'exprime un poéte fait des hommes qui le lisent des dieux.
Car ayant vu la figure sublime créée par le poéte, ils I'admirent,
ils s’efforcent de s’embellir pour lui ressembler, et s'il y par-
viennent,ils sont alors ses fils. Miroirs de cette ame profonde que
le poéte avait sentie d’abord en lui, que le poéte avait adorée,
que le poéte avait voulu rendre visible aux hommes.

Je crois, Messieurs, je crois que I'art social est celui qui
embellit les hommes. Quand les hommes sauront enfin que
le plus grand bonheur consiste 4 développer en soi la plus
grande beauté, ils seront bons, ils seront justes, ils seront sains,
ils seront arrivés au sommet de l'existence humaine. Ils n’au-
ront plus besoin d'un dieu étranger, puisqu'ils porteront Dieu
en eux comme dans un temple.

L3

J'aurais voulu, Messieurs, ajouter bien des choses a cet
exposé ; j'aurais voulu tirer avec vous les conséquences des
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principes que je viens d’énoncer ; j'aurais voulu, aprés vous
avoir montré ce que j'appellerai la vie intérieure du Naturisme,
développer ce qui en sera la vie extérieure, ou si vous préférez
I'influence sur la société que doivent exercer les idées qu'il
contient.

Aprés vous avoir dit pourquoi nous admirions "homme uni-
versel, j’'aurais voulu dire encore ce qu'il y a d’admirable dans
chacun des hommes, comment il faut glorifier chaque métier,
chaque fonction. ‘ _

La composition hative de cet exposé ne m’a point permis de
m’étendre sur ces questions secondaires, il est vrai, mais que
j'aurais bien aimé cependant, Messieurs, développer devant
vous.

Je suis heureux, tout au moins, de vous avoir montré aujour-
d’hui le sens profond du naturisme, d’avoir pu vous indiquer
la direction générale de notre effort, et enfin, Messieurs, d’avoir
trouvé pour auditeurs des hommes si bienveillants et si éclairés,
qui m’ont écouté avec une attention dont je les remercie.

(Applaudissements:)

DISCOURS DE M. EDGAR RICHAUME
MESDAMES, MESSIEURS,

Le naturisme — vous avez pu le remarquer dans 'exposition
que vient de vous en faire M. Eugéne Montfort — n’est pas
qu'une théorie d’art. Bien au contraire, il groupe, dans un but
esthétique, diverses aspirations et tendances d'une partie de la
jeunesse contemporaine, dans divers domaines de pensée et
d’action. .

C’est 1a une qualité, certes, qui prouve la largeur et 'oppor-
tunité de cette doctrine, mais c’est 14 aussi un défaut.

S’il me fallait caractériser le naturisme en quelques mots
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synthétiques, je dirais, me servant presque des paroles que
naguére prononga Jean Vollis dans I’Effort :

« Au point de vue social, le naturisme, c’est tout simplement
I’anarchisme. »

Au point de vue moral, c’est le panthéisme, importé d’outre-
Rhin, d’outre Alsace et Lorraine.

Au point de vue esthétique enfin, c’est la recherche de la
nature et de la vie. .

Et ces trois tendances : l'anarchisme, le panthéisme, la
recherche de la nature ne seraient que 'application dans les trois
domaines : social, moral et esthétique,de cette proposition fon-
damentale : « Les lois naturelles ont été oubliées, faussées.
Reste donc a les retrouver, i les redresser. »

Cette proposition — fondement, j'y insiste, du naturisme —
demande outre une interprétation, parce que trop vague, une
preuve,

De plus, n’est-il pas évident que la recherche des lois de la
nature reléve, avant tout, de la philosophie et non de lart;
j'ajouterai qu’elle devrait plutdt précéder toute manifestation
d’art, puisqu’elle en est la base, la substance, I'dme. C’est, en
d’autres termes, une de ces mille et une vérité a la Palisse que
Boileau se donna la peine de mettre en hexamétres et que nous
serindimes jadis sur les bancs de seconde. Avant donc que
d’écrire, apprenez a penser. Et si vous prétendez m’apporter en
vos vers des pensées nouvelles, trouvezles d’abord et puis dites
les nous en vos vers. A moins que vous ne prétendiez avec
Théodore de Banville, le pére du Parnasse et dont vous
rejetterez certes avec mépris la paternité, a moins que vous
ne prétendiez, disais-je, que la rime vous aidera a trouver la
pensée.

Tel est donc, messieurs, la premiére contradiction — car il en
est d'autres — que vous pouvez découvrir au premier coup
d’ceeil dans ce systéme. On veut nous apporter en méme temps
qu’un systéme esthétique, un systéme sociologique, un systéme
religieux.

Or, les systémes religicux, sociologique et philosophi(iue qui
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doivent nécessairement précéder le systéme d’art ne sont pas
encore prouvés, établis, je dirais méme ne sont pas encore
inventés, ne sont que vaguement pressentis et déja 'on écrit,
déja Von parle de réaliser en pratique son systéme esthétique.

C'est donc batir un temple sans méme en avoir fait le plan.
Aussi est-ce 2 demander quel style, quelie harmonie, quelle soli-
dité méme pourrait avoir tel édifice.

Telle est donc, comme je le faisais observer, la premiére
impression que produit le naturisme : une contradiction, un
non sens dans la facon de batir son systéme,une contradiction,
un non sens dans la fagon de I'appliquer.

Que si, maintenant, nous entrons plus outre dans 'examen
de ces théories et que nous les considérions au seul et exclusif
point de vue esthétique, que découvrons-nous ?

En art, la recherche dela nature.

Cette proposition offre un c6té négatif et un c6té positif. Je
m’explique. Elle est négative, car en recherchant la nature
I’artiste haira et rejettera I’artificiel — c’est-a-dire les préciosités
et les jongleries verbales du parnassisme — le désir de facticités
maladives et de sensations rares, nuancées, ténues et contre
nature, I'opium, le satanisme, le macabre, bref le décadentisme
—les paysages de réve,baignés de soleil blond ou delune bleue,
ou des chevalierslégendaires terrassent des monstres et délivrent
des chitelaines, en un mot le symbolisme,

Aprés la partie négative et la haine de l’artificicl, nous trou-
vons une partie affirmative, celle-lda méme qui est la raison de la
partie négative : le recherche de la nature.

Que le poéte ne s’isole pas de la nature en vie, qu'il ne soit
pas qu’une intelligence et une imagination, qu’il soit homme
avant tout et se méle a la vie de la nature, 4 I'unanime vie des
hommes, des animaux, des végétaux, des atomes, que le poéte
soit un centre ou convergent toutes les sensations et tous les
sentiments des hommes, qu’il vibre et tressaille de leur vie, que
son cceur batte du méme battement que leur cceur, qu’il pleure
de leurs larmes, qu’il rie de leurs rires et chante de leurs chants.
Le poéte, s’il se méle de la sorte aux hommes et nes’isole pas,
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dédaigneux d’eux, sera compris d’eux, sera le vrai poéte, aura
retrouvé la vraie mission naturelle du poéte.

Le poéte, s’il ne s’attache par dilettantisme & une classe
d’hommes,a des cas exceptionnels et curieux, s’il tiche plutét a
saisir sous l'individu, le genre et 'espéce, s’il prend les arché-
types de l'homme dans tous les stades de l'existence — pére,
mere, frére, fils — soldat, laboureur, marchand, philosophe,
amoureux jaloux, fiancé, époux — le poéte, dis-je, reviendra
au grand art du grand siécle et sera lu, aimé de la quasi totulité
des hommes et non d’une caste d’initiés et de névropathes.

* Ici, messicurs, j'approuve et j’applaudis.

Oui, la mission du poéte est d’étre la voix des hommes etdes
créatures du globe. Le poéte doit étre la harpe éolienne que
fait chanter ’'ample murmure inarticulé de toutes les voix et de
tous les étres terrestres!

Mais est-ce 1a une notion neuve du poéte? n'est-ce pas la
plutédt la notion que tous les vrais poétes et toutes les grandes
époques littéraires eurent de la splendide mission du poéte ? Je
le crois. Du moins, je puis affirmer et soutenir que cette con-
ception du poéte n’est 'ceuvre des naturistes, comme le pan-
théisme, et I'anarchisme, ne sont pas de ces messieurs.

Alors quoi! a quoi de neuf répond ce mot Naturisme, quelle
nouvelle conception artistique nous apportent ces jeunes
esprits ?

Pas grand chose, mon Dieu. Tout ce dont on puisse et doive
les louer, et méme grandement, c’est d’avoir voulu la nature et le
naturel, d'avoir réagi contre les japoniaiseries d'un art décadent
et d’avoir rappelé a I'artiste la vraie et saine notion qu’il lui
fallait avoir de son art. C’est ]a une justice que je ne puis
m'empécher de leur rendre. Mais quant a prétendre qu’ils ont
trouvé la nouvelle et superbe formule d’art, non pas; ils ont
rappelé une des lois éternelles de I'art, rien de plus.

Et encore le principe que 'art doit représenter la vie uni-
verselle n'est pas une vérité si rare a notre époque, qu'il faille
se flatter pour I'avoir formulée, d’avoir fait une découverte.

Mais enfin, m’objecterez-vous, ce mot nouveau, naturisme,
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doit bien signifier quelque idée neuve. Voyons. Continuons
donc I'analyse du systéme. ‘ .

Le naturisme, disais-je en débutant, c’est,en art, la recherche
de la nature. Mais voici que se pose cette question : Par quel
moyen arriver 4 ce but, comment rechercher ou mieux, trouver
la nature ? Le naturisme vous répond : « Par la sensation et le
sentiment, en plongeant l'artiste dans la vie du globe et en fai-
sant répercuter en lui, les sensations et sentiments des étres de
la création. »

— Mais ce fut 14 le procédé employé par tous les grands poétes!
Oh ! ce n’est pas tout, ce n’est la qu'une maniére de vibrer de la
vie ambiante des étres. Le poéte, outre qu’il sentira la nature,
devra la comprendre et cela par la science comtemporaine.

Ne vous avais-je pas annoncé aprés la premiére contradiction,
de nouvelles contradictions ?

‘Comment le poéte peutil réfléchir en méme temps qu’il
s’émeut, comment peut-il s’exalter du délire lyrique, s’envoler
vers les nuages blancs et floconneux — vers les crépuscules roses
et lilas, en méme temps que les calmes et méthotiques spécula-
tions et les réches sciences I'étreignent de leurs glaces.

N'y a-t-1l pas la une antinomie absolue ?

Cherchez dans toutes les littératures des siécles passés vous
n’y verrez guére la science, embrassant d'une étreinte amie,
la poésie. Et si jamais quelque poéte les voulut unir, il ne le put
faire que d’une union contre nature que suivait un ménage
infernal. Soyez poéte, soyez savant en méme temps, je I'admets
et j'admire. Mais ne prétendez pas me faire des ceuvres d’art
avec de l'art et de la science. C'est la de I'illogisme. C’est faire
exister ensemble deux contradictions. C’est mettre ou bien en
bons vers de la science banale, ou bien de la bonne science en
vers exécrables. C’est eén revenir a Part didactique tant décrié —
a Delille et 4 « 'Homme des champs. »

Mais qu’cst-il besoin, messieurs, d’épiloguer pluslonguement
sur cette contradiction qui est d'une évidence aveuglante pour
tout esprit droit. La question pour vous est bel et bien résolue.
Il y a une antinomie irréductible entre la science et I'art. C'est
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Iy

la une deuxiéme absurdité & mettre & charge des théories
naturistes. ' '

Or,observez-le, cette deuxiéme absurdité est absolument sceur
de la premiére absurdité et découle du méme sophisme.

La premiére nous affirmait que le poete serait en méme temps
que poéte, philosophe, métaphysicien, économiste—qui sait ?—
fondateur de religion.

" La deuxiéme aggravant la premiere nous annonce que ce
malheureux poéte, parce qu'il est en méme temps que poéte,
philosophe-métaphysicien — vous connaissez ’énumération —
que ce poéte fera avec de la science de la poésie. ‘

Vous le.voyez, ces deux erreurs sont bel et bien connexes et
filles du méme oubli de l'antinomie de la science et de la
poésie. ' ‘

Malis voici une troisiéme contradiction, une troisiéme absur-
dité qui me parait tout aussi apparentée a la méme erreur fonda-
mentale. Elle se trouve dans le but du naturisme,dans son idéal.
Quel est-il donc ce but de tous les efforts de I'artiste naturiste,
quel est donc I'idéal qui doit le guider dans son pélerinage vers
I'idéale Beauté etla supréme Vertu ?

Son but, son idéal, c’est la déification de 'homme.

Oui, messieurs, le but, I'idéal du poéte doit étre de faire de
I'homme un dieu, de rendre chaque homme infini, infiniment
intelligent, infiniment beau, infiniment vertueux.

Les limites du champ clos qu’on nous assigna, m’empéchent
deé vous montrer, au point de vue philosophique, ’absurdité de
telle affirmation et V'inanité de tel idéal.

Mais ce qu’il m’est permis de rencontrer, c’est la contradic-
tion de cet idéal avec un des grands préceptes du naturisme :
la recherche de la nature.

En effets, messieurs, ne vous semble-t-il pas que si ’homme
se perfectionne et devient, par un clair matin, un petit dieu, un
gentil cupidon ou un délicieux boudha peinturluré, si ’homme
devient infini,sa fraternité avec les animaux et les végétaux doit
diminuer considérablement, sinon se rompre totalement.

Ne vous semble-t-il pas qu'a mesure qu'il s'éléve de plus en
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plus dans le domaine souverain de la perfection, il s’éloigne
mesure des étres inférieurs et de la matiére.

Le seul domaine qui lui reste abordable, c’est le domaine des
archétypeséternels—domaine qu'entrouvre plutétla philosophie.
Mais pour lui cessent 4 jamais toutes les émotions de I'homme
matériel en contact avec 'univers matériel.

C’est 1a, me semble-t-il, une chose évidente.

Eh ! mais, en ce cas, 'homme étant dieu, que devient la
recherche de la nature et le naturisme?

La recherche de la nature a bel et bien diminué, quant au
naturisme... quant au naturisme, vous m’avouerez qu’il existe
entre ses théories trois condradictions incontestables.

Il voulait amener l'artiste a faire de l’art et 2 édifier en méme
temps une philosophie qui fut la base, I'’dAme de son art.

C'était 1a sa premiére contradiction.

Il voulait confondre en la méme expression,unir en les mémes
vers l'art et la science et nous produire un art hybride ot le
buste se terminat en queue de poisson — comme l'annoncait
prophétiquement Horace en commengant son Art Poétique.

De la sorte le naturisme contraignait & unfe’deuxiéme contra-
diction.

Enfin il faisait de 'homme un dieu, ce qui chasse ’homme,
devenu parfait, donc esprit pur, du monde physique o pour-
tant il devait chercher une bonne partie de son inspiration.

C’était 1a une troisiéme contradiction.

Et ces trois contradictions proviennent toutesde ’oubli du
dualisme du corps et de I'ame—que la délimitation des débats,
précédemment établie par Georges Virrés, me défend de prouver.

Or donc, messieurs,si le naturisme est farci de contradictions
et d’absurdités, il me semble légitime de conclure qu’il estirréali-
sable—ce qui était le but de toute 'argumentation qui précéde.

Pourmoi, le seul précepte qui semble en devoir rester et étre
efficace, c’est celui qui prescrivait que l'artiste cherchat avant
tout la nature. Et c’est d’avoir proclamé cette vérité plus que
tous autres, ne 'oublions pas,qu’il faut féliciter les naturistes et
les féliciter encore.
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Mais, messieurs, cette vérité que contiennent leurs théories
esthétiques, se trouve fatalement contenue dans 1'47t pour Dieu,
formule d’une ampleur magnifique.

Le poéte qui croit en un Dieu infini et créateur de toutes
choses, le poéte qui s’agenouille, qui pleure devant le sublime
crucifié du Golgotha,le poéte catholique surtout est nécessaire-
ment amené a admirer et a aimer et 4 célébrer la Nature créée
de son Dieu.

Le poete catholique hairal'artificiel, les sensations énervantes,
le précieux, le contre nature.

Sa morale I'oblige d'un devoir strict ot ne peut amener le
naturisme, & vivre sclon les lois éternelles que I'Intelligence
divine et la divine Volonté ont fixées aux créatures et a la gigan-
tesque création.

Sortant de artificiel et mieux que I'artiste naturiste, le poéte
catholique recherchera la nature, l’'aimera.

Car partout il y retrouvera et y baisera les traces des doigts
du divin Statuaire.

Il s'en ira par la nature et par la vie, assoiffé de lumiére, de
chansons, de vertu et de beauté. Il suivra les traces de tous les
grands moines — fils de saint Benoit, de saint Bernard, de saint
TFrangois et de saint Dominique — de tous les superbes poétes
que notre divine Mére la Sainte Eglisc a placé sur les autels et
dont il voit les frocs blancs et bruns flotter au vent de Mai la-bas,
devant lui, comme des drapeaux victorieux.

Les blés levant du sol évoquent en son dme les forces toutes
puissantes de Dieu, qui jette la semence du grain en le sein de
la terre et la semence du verbe évangélique en le cceur de
I’homme.

Un chéne, transpercé, imprégné de soleil lui fera admirer
I'éblouissant génie du sublime peintre.

Un rossignol qui vocalise 'induira en des extases ravissantes
avec saint Vincent Février ou le fera chanter toute une nuit, en
alternant avec l'oiseau poeéte, les louanges de la divine Bonté,
comme saint Frangois d’Assise le petit pauvre de Jésus, le frére
du Loup de Gubbio comme de¢ messire le soleil et les étoiles.
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Les arbres, les horizons brumeux et bleuatres, le ciel bleu et
immense et infini lui feront élever les deux mains et s’écrieravec
le Prophéte-roi,

Ceeli enanant gloriam Dei et opera manuum ejus annontiat
firmamentum.

Dies erueta dici verbum et nox nocti indicat scientiam Non
sunt loquela neque sermones quorum non audiantur voces eorunt.

Les cieux racontent la gloire de Dieu et le firmament pro-
clame les ceuvres de ses mains.

Le jour en crie la louange au jour et la nuit les fait connaitre
a la nuit.

11 n’est point de langue, il n’est point de paroles ou ne s’en-
tendent ces voix des cieux.

Etsi des insensés,disons mieux desmalheureux,lui demandent
ce qu'il peut trouver dansla nature,il répondra, avec St-Antoinc
I'Ermite : « Je médites les vérités divines et la nature me sert
de livre ! »

Ah, messieurs, qu’on ne vienne pas dire qu'un poéte catho-
lique ne sait pas admirer et aimer la nature aussi bellement
qu’un poéte panthéiste. Car jamais on ne nous fera accroire que
ce dernier puisse chérir ’homme, lesanimauxet toute la création,
parce qu’il y voit latent I'immense dieu Pan.

Que lepanthéisme essaie —quoiqu'il proclame divin 'homme,
de faire aimer son prochain comme le font nos préceptes évan-
géliques et nos sacrements.

Qu’on nous montre donc un panthéiste — quoiqu’il dise
divins les animaux et les végétaux—faisant des nids aux tourte-
relles comme saint Frangois, le naif poverello, parlant comme
lui & des violettes et comme lui bénissant paternellement les
oiseaux.

Qu'ils essaientdonc,les panthéistes,d’aimer comme lui la terre
qui fut pétrie des mains de Dieu, qui fut foulée de son pied pen-
dant trente trois années, qui fut arrosée et fécondée de son sang!

Qu’ils Vessayent donc,

Je leur lance ici le public défi de le faire.

(Vifs applaudissements).






EDMOND PICARD
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IMPROVISATION DE M. EDMOND PICARD
MEespaMES, MESSIEURS,

L’Artest, dit-on,la force harmonisatrice par excellence ! Or, si
l'onz éprouve assurément quand on entend des discours comme
ceux que j'ai eu le plaisir d’écouter tout 4 ’heure, une sensation
de charme, on ressent aussi une sensation pénible lorsqu’on
voit ceux qui pratiquent ’Art avoir non seulement la préoccu-
pation, trés légitime et pour laquelle nous sommes réunis,
d’exposer leurs idées, mais aussi celle de faire tort aux idées
des autres et de manquer au principe d’harmonie en s’attaquant
avec une vivacité parfois excessive,

J'espére qu’il est ici autre chose que des artistes. Qu'il est
ici des personnes qui, comme tout homme, ont en elles lé
sentiment artistique, mais de plus désirent s’éclairer sur les lois
générales de I'Art en dehors de toutes les querelles d'école.

Parfois un désir intense (pour les initiés c’est un besoin)
nous traverse, nous occupe, de voir plus clair, d’étre renseigné
sur ce qui est la régle des sensations artistiques. Un des
orateurs l'indiquait tantot par une belle image : « Nous avons
en nous des pierres précieuses; elles sont dans les ténébres;
mais un rayon de soleil pénétre ces lieux souterrains par un
soupirail, les éclaire, et alors ces joyaux brillent de tout leur
éclat. »

Oui, nous avons I'A1t en nous ! Par conséquent, nous avons
le désir des jouissances de l'art. Nous ne saurions nous en
passer. Tout homme fut artiste a certains moments de sa vie,
comme tout homme fut amoureux.

Nous désirons connaitre, expliquer, pénétrer ce sentiment,
Qu’est ce que I'art? Combien le probléme est mystérieux! Des
débats comme ceux d’'aujourd’hui ont ce coté vraiment salutaire
que quelque clarté en peut résulter.

Je n'ai pas le désir de faire de polémique; je n’en ai proba-
blement plus I'dge : je suis arrivé 4 une époque de la vie ou 'on
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supporte les injures avec une indifférence compléte, comme un
vieux chien philosophe, qui, harcelé par des enfants, ne se
donne plus la peine de grogner et de mordre. (Applaudis-
sements.)

Je ne pense plus qu’a essayer de classer mes idées! les classer
pour moi et un peu pour les autres, afin de faire fructifier ce
que, dans une vie longue et laborieuse, j’ai pu recueillir de
vérités et d'utiles notions dans le vaste domaine artistique.

Tout le monde, aujourd’hui, veut avoir sur I'Art des idées
particuliéres. Mais y a-t-il des théories possibles? Y a-t-il des
doctrines? Y a-t-il des systémes légitimes? Est-ce qu'il y a lieu
de s’établir chacun dans un cantonnement spécial, avec un uni-
forme déterminé, de fagon qu'on puisse distinguer sans peine
les hussards de 'art des cuirassiers, les artilleurs des fantassins ?

Voila ou semble en étre maintenant 'idée esthétique ? Est-il
bon qu’il en soit ainsi? Je Pai cru longtemps, moi aussi, « en
ma belle jeunesse », mais tout cela m’apparait désormais puéril
et je me demande (on apprend aussi a étre modeste quand
vient I'age) si j'ai tort ou raison de vouloir une conception plus
synthétique de I'art, tandis que jadis je partageais les idées de
ceux qui voulaient le démembrer et le confiner dans des petits
casiers trés propres et trés bien agencés.

Je ne résous pas la question. Je veux simplement vous indi-
quer mes idées actuelles, sans autre prétention.

Voici donc comment, a I'heure présente, je comprends I'Art.

Je vous disais tout a I'heure, que j’espére avoir parmi vous,
pour m’écouter, autre chose que des artistes. C’est que 'artiste
est essentiellement intolérant. Il est exclusif. Il est extrémement
individualiste. Il ne comprend pas — et de la fagon la plus
sincére — que l'on puisse avoir sur I’Art d’autres idées que les
siennes, et c'est précisément parce qu’il se renferme opiniatre-
ment dans ses idées personnelles qu'il a une force particuliére
pour les exprimer.

Certes, il y eut des génies dansle domaine de la Peinture,
de la Littérature qui parvinrent a des hauteurs telles qu'ils
curent une vue cosmique du monde; l'univers leur appariit
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alors dans toute sa splendeur et ils purent le comprendre
comme ils purent le chanter, sans que rien de sectaire apparit
dans leurs vastes cérébralités. Les esprits de cet envergure ne
recherchent ni le caractére ni les lois de 'Art pour les réduire
en un systéme raisonné, en une doctrine, faire des syllogismes,
tacher d’établir des régles, dessiner de belles symétries. Est-ce
que 'Art véritable, congu dans sa totalité, s’accommode de
cela? Aussi, d’aprés moi, ce que 'artiste a de mieux a faire
quand il se sent remué et poussé par son instinct, c’est de pra-
tiquer son art librement, et de ne pas en raisonner... car il
risque de déraisonner ! (Applaudissements.)

L’Art peut-il étre restreint & des évangiles d’école? Oh la
grande force sociale, la grande force naturelle, la grande force
divine, la grande force cosmique! Cosmique! j'aime ce mot
neuf parce qu'il m’évite d’employer le mot panthéiste, trés usé.
(Rires.) On a tellement parlé du grand Pan, qu’on éprouve le
besoin de prendre un synonime. Cosmique! C’est provisoire...,
comme tout le reste, d’ailleurs.  Nouveaux rires.)

Il y a donc des forces cosmiques. Elles ont apparu aux ames
humaines, pour leur servir de directrices dans l'activité sociale.
La Religion, la Morale, le Droit, 'Amour, I’Avrgent! L’anti-
quité paienne les représentait par ses dieux. Nous nous
sommes habitués a les voir, dans nos esprits, plus compliqués,
sous des formes abstraites. Quand nous disons I’Art, nous ne
nous figurons plus une divinité. Quand on dit ’Amour, ce n’est
plus un dieu. Dans la religion nous désertons peu a peu
I'anthropomorphisme. Pour ceux qui observent comment se
fait son évolution, il y a une visible tendance a ne plus se
représenter 1'Etre supréme sous une forme humaine.

L'antiquité connaissait les grandes forces sociales. Mais le
peuple qui alors exprimait le mieux 'ame humaine, la Gréce,
avait besoin de signes extérieurs pour les figurer. Quand on
disait I’Art, on voyait Apollon et son cortége de muses ; quand
on disait la Religion, c’était Jupiter Olympien; I’Amour,
c’était Vénus ; la Force, c’était Mars,

Les anciens avaient donc des images concrétes pour exprimer
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ce-que nous concevons sous des formes abstraites, et nous ne
maintenons leurs dieux que pour en faire des allégories ou des
symboles. Si I'on voulait orner les portes de nos ministéres des
cariatides représentant leurs attributions, au ministére de la
guerre il faudrait les statues de Mars et d’'Hercule; au ministére
de lagriculture, Cérés et Cybéle; aux beaux-arts, Apollon;
aux cultes, Zeus olympiens.

Mais gardonsmnous de croire que les ministres eux-mémes
sont des dieux. (rires).

L’Art est donc une grande force travaillant tous les hommes,
traversant toute la Nature! Comme la Religion et le Droit il
s'étend a toute 'Humanité. D’ou cette conséquence : Il ne
peut-étre localisé. Ceux qui le font se trompent, et lourdement,
Est-ce que vous vous imaginez un homme qui viendrait dire :
« L’attraction n’est pas pour tout le monde; elle est pour
moi et pourceux qui partagent mes opinions; c’est nous seuls
qui pouvons la comprendre et c’est pour nous seuls gqu’elle
opére ? »

Je touche ici non pas a la théorie de I'art pour l'art, mais a
la théorie de ceux qui pensent que I’art n'est fait que pour une
élite, qu’il n’a pas un caractére d’universalité.

Veuillez remarquer que lorsqu’on parle de I’Artsocial, cela ne
veut pas dire que I'art doit entrer dans la politique, faire partie
du programme d’un parti, intervenir dans les élections! On a
sottement et perfidement affecté de le croire, et on m’a prété
cette doctrine grotesque. Constamment « les pervers » attri-
buent &4 autrui des paroles qu'il n’a jamais dites. des pensées
qu’il n’a jamais eues, des actes qu’il n’a jamais accomplis.
(Rires.) C'est pour se procurer un moyen de polémiques.
(Nouveaux rires.)

L’art doit étre universalisé et non pas limité 4 un petit
groupe de poétes ou d’artistes. Ceux qui croient a I'utilité de
cette mutilation sont en dehors de la conception universelle de
Part, L’art étant une force naturelle doit exister partout: I'art
est en toute chose et existe pour tous les hommes.

Quand on voyage en Orient, quiconque est observateur
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remarque combien la religion est profondément enracinée dans
la vie de I’Arabe. C’est une analogie que je vous signale pour
faire mieux comprendre comment 'Art doit étre socialement
congu. L’Arabe a toutes les heures de la journée, rattache a ses
actes des pratiques religieuses : qu’il se 1éve ou qu'il s’endorme,
qu’il soit midi ou minuit, 4 I'aube ou au crépuscule, qu’il tra-
vaille ou qu’il marche, qu’il haisse ou qu'il aime, la religion
est toujours présente. On m’a raconté la-bas (onm’a méme donné
le texte de la priére) qu'un vrai croyant lorsqu’il approche
sa femme pour accomplir l'acte sacré qui doit conserver
I'humanité, murmure une invocation a Allah.

La religion est la ubiquitaire, elle est répandue partout.
Mais actuellement, les plus fervents des chrétiens ne sont
religieux qu'a certaines heures. Il est rare d’en trouver qui
appliquent la religion a toutes choses. Les dimanches et certains
jours de féte, on participe 4 des cérémonies, mais on ne prie
plus toute la journée.

M. LE PrEsipENT. — Et le bréviaire ? Les prétres le disent
toute la journée ?
M. Picarp. — Le bréviaire! Mais vous, trés honoré Prési-

dent, est-ce que vous le dites toute la journée ? (Rires.) Non,
n’est-ce pas ? Vous étes religieux a certains moments, a cer-
taines heures, comme 'immense majorité des chrétiens.

Eh bien! il en est de I'art comme il en fut jadis pour la reli-
gion. Toute la journée nous devrions en avoir la préoccupation
dans tous nos actes, dans toutes nos pensées —— comme nous
sommes préoccupés de la morale et de I'honneur.

Cette grande force devrait nous pénétrer toujours, comme a
V'heure actuelle, dans cette salle ou je vous parle, passagére-
ment vous y étes tous attentifs.

L’Arabe est religieux d’une fagon constante ; il y a des pro-
testants qui le sont & peu prés de méme; ils rattachent la
religion & tout. Au moyen age, quand le catholicisme dominait
puissamment, c’était aussi la maniére d’étre et de faire de tout
le monde. Actuellement, cela se rétracte et se localise, non pas
que la religion soit prés de disparaitre — je crois que le senti-
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ment religieux est aussi puissant que le sentiment de 'amour
et que celui de l'art — mais il se transforme, nous détachant
du Dieu sous figure d’homme pour nous relier (religare)
progressivement a I'universalité des choses, au Cosmos.

L’Art est enn nous comme la Morale est en nous, comme la
Force est en nous, comme 'Amour est en nous. L’art est en
nous ! Et de méme qu’a certaines heures de la vie notre cceur
est remué par 'amour et qu’il nous faut aimer, de méme les
hommes sont remués par I'art et ils veulent en jouir. Les uns
de temps en temps. Les autres d’une fagon permanente ; ceux-
ci sont ce que je nommeral, les érotiques de Vart. Il faut que
nous aimions l'art, que nous le sentions, que nous le prati-
quions. La source de I’Art n’est pas au dehors, mais au dedans
de nos 4&mes. Notre 4me a un fond d’art, elle a besoin de jouis-
sances d’art, comme il lui faut des jouissances de justice, des
jouissances de morale, des jouissances religieuses. Aussi l'em-
ploi de I'Art pour I'étre humain se perd-il dans les origines les
plus lointaines. Dans les temps préhistoriques dont aucune
tradition ne nous est arrivée, et dont nous trouvons quelques
vestiges au fond des cavernes primitives, dans les terrains
qui sont encombrés de leurs débris, les civilisations disparues,
les sauvages habitants d’alors ont dessiné a la pointe des
couteaux en silex des représentations des choses ‘et des étres
qui étaient autour d’eux; ils éprouvaient déja le désir de
donner une forme émanant de leur sensibilit¢é humaine aux
objets qu’ils apercevaient, car l'art veut l'action humaine
comme il veut non pas I'acte lui-méme mais sa seule représen-
tation.

Lorsque je suis en présence d'un beau spectacle de la
nature, d’un soleil couchant, cctte beauté que jamais un
artiste ne pourrait reproduire dans la vraie splendeur o1 on la
voit, puisje dire que c’est une ceuvre d’art? En métaphore, en
image, oui. Ce n'est pas une ceuvre d’art parce que ce n’est
pas un de nos semblables, ce n'est pas un homme qui l'a créée,
dessinée, colorée. Mais si elle est représentée sur une toile, c’est
une ceuvre d'art, parce que c’est un homme, mon semblable qui
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I’a faite; il y a appliqué quelque chose de son ame et c’est 1a ce
qui m’émeut. L’ceuvre d’art veut qu’il y ait transposition,
représentation d’'un acte naturel ou réel ou imaginaire par un
étre de notre espéce, nous livrant un lambeau de ses sensations
et par cela méme éveillant en nous, si son ceuvre est belle,
une sensation esthétique.

Voila les conditions de 'ceuvre d’art. Il faut qu’en la voyant,
se représente en moi une partie de I'’émotion que l'artiste y
a mise ; il faut que j’éprouve une sensation artistique, comme
j’ai, en d’autres conjonctures, la sensation du toucher, du
gott, de 'oufe, de la vue. J’ai, nous avons tous, un sens esthé-
tique comme nous avons des yeux, des oreilles, et c’est lui qui
doit vibrer pour I’Art.

De la méme maniére qu'on est malheureux quand on a
perdu la vue, ou I'ouie, ou 'odorat, ou le gout, ou le toucher,
on est malheureux quand on a perdu le sens esthétique. —
De la méme maniére que 'homme qui a la faculté de voir,
d’entendre, souffre lorsqu’il est tristement enfermé dans I'impos-
sibilité de voir ou d’entendre, de toucher, de sentii, il souffre
aussi 'homme 4 qui on ne fournit pas l'occasion de satisfaire
son sens esthétique.

Réfléchissez & ce que I'exercice du sens artistique donne de

Iy

satisfaction a celui qui I'exerce d’'une maniére normale, quoti-
dienne, émue; pensez & ce que cela ajoute a sa nature de
beauté et de jouissance. Vous comprendrez alors la calamité
pour 'humanité, pour un groupe, pour un étre isolé, de ne
pas étre mis fréquemment en présence d’ceuvres artistiques afin
de satisfaire ce sens admirable qu’il a en lui et qui a ses
appétits comme les cing autres, .

Dés lors, quand on se demande a quoi doit servir l'art, on
peut dire qu'il doit servir a satisfaire le sens esthétique universel
que tout homme a en lui. Il faut que ce sens puisse avoir
son aliment. Il me faut la liberté de la vie, de la vie compleéte;
donc il me faut des jouissances artistiques. Sinon je casse tout!
pour employer une expression familiére. (Rires.)

Une des choses les plus cruelles pour un prisonnier c’est,
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dit-on, d'étre privé de toute relation sexuelle! La prison
ne nous prive pas seulement de la liberté, elle nous prive
aussi de 'amour, et le besoin de I'amour, lui aussi, casse tout
pour se satisfaire. De méme 'homme veut que son sens artisti-
que puisse étre satisfait, il veut cette jouissance de quelque
fa{gon que ce soit. « Il veut son droit », comme dit le populaire.

Pourquoi ? I1 ne sait pas ! Dans-sa nature il est des besoins
esthétiques, ils le pressent, ils le tourmentent, il faut que cela
soit assouvi.

Quand vous entendez un monsieur qui joue un air de
violon, vous ne vous demandez pas 4 quoi cela va servir. S'il
joue bien, vous écoutez !... On est a travailler. On entend le
son d’une cloche ; on entend de loin un orgue de barbarie; une
musique de régiment, un malheureux qui tire d’un harmonica
des airs pour consoler des conscrits qui ont tiré au sort; on a la
plume a la main... on la dépose... on écoute... on jouit... on est
heureux... A quoi pourtant cela sert-il cet air d’harmonica, cet
air de violon, le son du piano d’une voisine, qui a l'air d’étre
enfermée dans le mur ? Cela plait ! Cela charme passagérement
tout &tre humain. C'est une preuve que nous avons en nous le
sens esthétique. Sinon nous resterions indifférents.

Je ne suis pas adversaire de I'art pour I'art, de 'art natu-
riste, de l'art pour Dieu, de l'art pour tout ce qu'on voudra,
pourvu que ce soit de I'art. Mais je les veux tous, je n’en exclu
aucun. Plus il y en aura, moins cela vaudra!

Pratiquez-les tous, jeunes gens, mais faites beau! (Applau-
dissements.)

Ce que je veux, c’est que l'art puisse servir a4 tout le monde,
car il est ‘universel. Il luit, il doit luire pour tout le monde.
Je n’ai pas le temps de dire sur cela tout ce que je sens. J’en
parlerais un jour entier, pourvu que ce fut devant un auditoire
aussi attentif que celui-ci. Mais je suis en ce moment comme un
biicheron pressé qui frappe I'arbre a4 coups redoublés pour
abattre le plus de besogne dans le temps si court qui m’est
imparti. Je me borne a quelques idées. L'Art traverse le temps;
il a toujours eu un caractére d’universalité, c’est de cctte fagon
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qu'on I'a toujours compris. On a pu le diviser en art public et
en art privé, en ceci, en cela, en autre chose encore! Mais
combien il est ridicule, en cette sublime matiére, de distinguer
ce qui est petit et ce qui est grand, le petit art et le grand art.
Quelle absurdité! il n'y a pas de petit et de grand art. Il y a
I'Art, il y a le Beau.

Récemment j'étais & Amsterdam et je voyais dans une salle
du musée le portrait du bourgmestre Sixe, et plus loin, la
prodigicuse et grandiose Ronde de nuit. Le portrait du bourg-
mestre avait été fait pour des sentiments de famille; il était
destiné a mettre sous les yeux des parents la figure d’un étre
aimé; c’était de l'art privé. La Ronde de nuit est un tableau
de corporation, touchant donc a la vie publique de I’époque.
Entre ces deux chefs-d’ceuvre peut-on établir une hiérarchie,
dire que le portrait du bourgmestre est du petit art et I’autre
toile du grand art ?

Ce qui est dangereux et misérable c'est qu’on s'en tienne
exclusivement, dans I’art, aux colifichets,

Dans la Gréce, a Athénes, ou l'art public seul était réalisé,
voyait-on comme aujourd'hui des artistes occupés a faire de
petites ceuvres pour eux, pour leurs amis, pour leurs petites
amies, pour la prétendue « Elise », travaillant 2 une multitude
de bibelots littéraires ou picturaux comme on le voit mainte-
nant ? Est-ce que les sculpteurs, les peintres de cette époque y
pensaient ? Or, allez maintenant dans n’importe qu’elle expo-
sition, vous verrez qu'a de rares exceptions prés, ce n’est qu'a
ces minusculités qu’on s’en tient. On travaille pour les salons
et pour le beau monde !

C’est qu’on ne pense plus a 'art désintéressé. On ne trouve
plus d’artiste disant :

« Voila un mur ! Je veux y faire des ceuvres décoratives !
Payez-moi ma nourriture quotidienne, mais laissez-moi peindre
la dessus a ma guise! » Ainsi parlaient Fra Angelico et
Michel-Ange. 1ls avaient un incompressible besoin de répandre
I'Art. Ils travaillaient avec enthousiasme. Et quand ils voya-
geaient, sur leur passage, ils laissaient des traces de leur art,
comme un roi laisse tomber des pierreries.
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Aujourd’hui 'artiste travaille pour qui peut le payer davan-
tage. On a le tort énorme de considérer la valeur d’une ceuvre
d’aprés le prix qu'on l'achéte. On ne sait plus souvent si
I'euvre d'art est encore de l'art ou si elle est une marchandise.
Aussi ne va-t-elle plus qu'aux riches, et on la fait pour le
goiit, souvent déprimé, des riches.

Au moyen ige, on voit l'art prendre un admirable caractére
de généralité et d’humanité. Les cathédrales gothiques et leurs
forestiéres architectures, les beffrois magnifiques aux grands
gestes et aux démocratiques menaces, les hotels de ville, ces
gigantesques joyaux de pierre, protestent et protesteront tou-
jours contre ceux qui prétendent que 'art n’est fait que pour
une élite d’ « Intellectuels », s’ils est encore permis de se servir
de ce mot récemment tant galvaudé.

Mais l'art alors ne s’étendait pas seulement aux monuments
publics : si nous pénétrons a lintérieur des habitations du
moyen dge nous le voyons s’appliquer a tous les objets du
mobilier : les armoires sont sculptées, les clefs de la maison
ciselées, les chandeliers ingénieusement dessinés, les vétements
harmonisés; cela se développe de fagon inouie : chaque objet
tend a devenir une ceuvre. C'est 'art privé a coté de 'art public,
aussi vivant, aussi séducteur, aussi social!

Ce mouvement a pris naissance dés la Féodalité; peu a peu
les villes deviennent libres, la bourgeoisie s’établit et, comme
les nobles, elle veut sa part des jouissances esthétiques.

Mais ot I'on voit surtout, dans un pays privilégié (hélas ! cela
n’a pas duré) I'art public et ’art privé réunis harmonieusement,
c’est en Italie au x1ve et au xve siécles, Des monuments admi-
rables surgissent, et pour les embellir, c’est une production
étonnante d’objets d’art de toute espéce. Pendant cette période
limitée, P'art a accompli vraiment sa mission de procurer i la
Société des sensations artistiques dans tous les domaines; il
était partout dans les édifices, les rues, les maisons; c’est alors
qu’ont été créés ces beaux objets de peinture, de sculpture, de
ciselure, d’'ornementation, d’étoffe, qu’aujourd’hui nous recueil-
lons comme des choses précieuses et qui, toutes, nous appa-
raissent si belles.
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Depuis, que de transformations amoindrissantes pour aboutir
aujourd’hui a certaines écoles qui, loin de vouloir universaliser
I'art, prétendent le localiser en des formules scctaires, étroites,
aristocratiques et par cela méme stériles. Aprés 'apogée de la
Renaissance on voit, en effet, peu a4 peu I'art public subir une
rétraction. Cette décadence augmente sous Louis XIV et sous
Louis XV ; les monuments, les beautés de l'art public dimi-
nuent, sous Louis XVI, on ne s’en occupe presque plus.
Puis c’est I’Empire napoléonien..., et l'art public fiche le
camp, excusez l'expression! (Rires.) L’art privé s’installe,
domine, triomphe, et aboutit a I’époque actuelle, fin de siécle!
L’art réservé aux riches, et I'artiste travaillant pour eux seuls,
sans se préoccuper du mauvais métier qu'il fait 1a! L’art seule-
ment pour ceux-la qui ont le moyen de le payer.

Parmi les écrivains, les poétes, il en est 4 peu prés de méme;
il ne faut, d’aprés ces fanatiques, faire des vers que pour ceux
qui peuvent comprendre les raffinements de la pensée. Quant
au reste, le Vulgaire, il ne faut pas s’en occuper.

Mais cette doctrine étroite va finir. L'Art reprend sa grande
mission de socialisation. Il veut de nouveau se répandre partout
et étre pour tous. 1l veut étre public et privé, il veut étre l'art
pour l'art, I'art pour Dieu, l'art social, l'art pour la nature,
I'art infini et inépuisable. Voila la vérité et voila ma doctrine !

Vous assistez a 'aurore du siécle qui commence ! Un jeune
orateur vous parlait tantot, trés éloquemment du Naturisme,
qu'il croit jeune et frais éclos. En réalité, c’est moins neuf que
cela. Il nous a dit que 'art doit étre partout dans I’Aetion et
dans la Vie. Il y a quarante ans que je le préche. La vérité est
que l'art a toujours voulu tout pénétrer et que seuls des sec-
taires ont tenté de le mutiler : 'art a chanté la Nature, Dieu,
le Peuple, I'Avenir, les Passions, les Douleurs, les Joies ; il
a célébré les exploits des héros, les vertus des saints, 'Homme
tout entier et tous les hommes!

Les Iicoles ne peuvent aboutir qu'a le localiser misérable-
ment. C'est ce qu'il ne faut pas. Il ne faut pas d’étiquettes sur
I'Art, de sales étiquettes.
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Quand on est & Paris, sur le Pont-Neuf, et qu'on admire le
soir le paysage fluvial et urbain, peut-étre unique au monde,
fait d'un ciel tragique et d'une ville plus tragique encore;
quand on contemple cette prodigicuse cité avec sa cathédrale,
ses monuments, son palais de justice, ses tours, tout a coup,
avec horreur, on lit sur un haut pignon, en lettres géantes :
« Véritable Liebig ! »... Cette vue produit 'impression d'un
crachat en plein visage ! Encore une preuve qu'il faut propager
I'art, car lorsqu’il sera répandu d'une fagon ubiquitaire, méme
dans 'ame des marchands, un homme pourra-t-il se résoudre
4 accomplir de telles abominations? Trouvera-t-il encore des
badigeonneurs complices pour le faire ?

Eh! bien, cette inscription me semble analogue aux é'iquettes
dont vous affublez vos petites écoles remuantes. Et en méme
temps elle montre le danger de ne pas inculquer l'art a tous,
de le restreindre au profit d'une classe, d'un groupe, d'une
chapelle ! C’est ce 4 quoi vont ceux qui préchent qu'il ne faut
pas socialiser l'art. Si ce méme personnage qui préfére le
Liebig a I'Art, se trouvait & diner en compagnie de dames
décolletées et de messieurs en cravate blanche, oserait-ii se
permettre une incongruité.... bruyante? Non! n’est-ce pas?
(Rires et applaudissements.) Pourquoi ose-t-il en faire une pire
dans la rue, dans le ciel ? Parce que si, d’une part, il a en lui,
développé, un sentiment de délicatesse qui lui fait observer
les régles de la bienséance, qui l'empéche de commettre une
inconvenance en société, son sentiment de I’art est atrophié.
Il faudrait le lui rendre. Le bon goiit sauve de toutes les
sottises. Mais pour cela Vart doit aller aux Foules commeil va
aux Individus. II ne faut pas qu’il soit un luxe de cabinet. .

Donc répandez V'Art, inspirez-vous de ce principe qu'il n’est
pas un trongon, mais un total, que toutes ses formes sont
bonnes, que toutes les idées vraiment artistiques sont salutaires.
Rejetez toutes les théories d’art spécial, parlez de son universa-
lité. Armez-vous contre toutes les doctrines mesquines qui
veulent le localiser, et alors vous arriverez  mettre dans tout ce
qui vous entoure, ames et choses, du charme et de I'llarmonie
et par conséquent de la Beauté.
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Voila ma doctrine, ma seule doctrine, malgré toutes les
sottises dont des imbéciles m’affublent, Voila le véritable but
que nous devons poursuivre ! (4pplaudissements prolonges..

SEANCE DE L’APRES MIDI

DISCOURS DE M. PAUL MUSSCHE

L’Art Social

En réponse au discours de M. Edmond Picard

MESDAMES, MESSIEURS,

Il y a quelque naiveté dans l'acte que je pose; monter a
cette tribune et donner la réplique a4 l'éloquent orateur qui
vient d’en descendre est chose téméraire que je pourrais expier;
heureusement, ma lourde tache s'allége par les paroles méme de
mon adversaire.

Au lieu de trouver en Edmond Picard le partisan d’un art
social étriqué, socialiste et révolutionnaire (1),nous nous plaisons
a applaudir en lui une intuitive largesse de vues, une indépen-
dante profondeur d'idées auxquelles il nous a maintes fois habi-
tués et dont de récentes polémiques dans une passionnante
affaire donnérent au pays une nouvelle preuve.

C’est donc moi méme qui vous dirai jusqu'a quel point ces
mots : Art social, inscrits au programme, dans une acception
large, sont défendables; a quelle limite aussi on devra s’arréter,
de peur de tomber dans des compromissions funestes et de faire
de lart utilitaire éminemment haissable.

(1) V. discours de M. Edm. Picard au banquet Lemonnier, 1883.



414

Parmi les théories qui classifient I'art, celle-ci nous semble
particuliérement heureuse. Elle ne peut certes créer un artiste
— mais elle est en quelque sorte une excuse derriere laquelle
s’abriteront, contre les reproches des déshérités, les artistes,
dont ceux qui ne comprennent pas blament l'apparente et
féconde oisiveté. A ce titre, jusqu’a I'heure d’ailleurs probléma-
tique ont I'avenir entrouvrira aux yeux de tous le voile de l'in-
telligence — on pourraitconserver provisoirement cette formule:
I’Art social.

Qu'elle soit donc la tente ou les élus travaillent en paix, a
peine troublés par les clameurs du dehors, — qu’elle leur soit
aussi une excuse et qu'au jour ou l'universelle misére, rodant
plus plaintive autour d’eux, ils s’effraieront de leur égoisme, de
leur désintéressement du mal d’autrui, ils sachent qu'heureux,
appelés, groupés pour préparer I’exode du peuple vers la terre
bienheureuse, eux artistes travaillent pour la société — et que,
quoiqu’on dise ou on pense, rien d’humain ne leur est étranger.

Ils se résigneront donc a vivre hors des partis, & s’abstenir

~des immédiates et faciles bonnes actions, n’attendant que d'un
avenir qu’ils ne verront pas la couronne due a leur mémoire,
Ils vivront en faisant leur tiche. Leur ceuvre, dans 'ensemble
des ceuvres de 'humanité, tient une place nécessaire et supréme.
En se développant ils accompliront leur role utile, social, selon
ce qu’ils pourrort, et passeront dédaigneux du merci que la
plébe accorde aux guerriers et aux politiciens.

C’est en cela, je crois, — en cette consolation — que réside la
qualité de la formule : Art social. Je pense qu’'appliquée bruta-
lement pourtant elle serait plus nuisible qu’utile — qu’elle est
une cage meurtrissant les ailes de cet étre ailé : ’'Art, qu’il n’est
pas bon que le poéte soit marqué a l'épaule de ces deux mots
pourtant beaux, que I’avantage qu’elle semble avoir de grouper
les jeunes bonnes volontés vers un but spécial est un leurre —
parce que le grand poéte est nécessairement puissant, farouche
et solitaire et que guidé par son génie et sa conscience il est
assuré de connaitre sa voie. Il va seul et loin au devant des
autres — 'arbre géant tue les autres arbres et favorise les brins
d’herbe.
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Cette formule : l'art social a pourtant, avons nous dit, sa
beauté : qui ne la préférerait humaine et soucieuse du mal
humain & celle de 'art pour 'art. Certes de nobles esprits que
poursuivait le dégotit de la médiocrité s’éprirent de celle ci :

Et le vomissement impur de la Bétise
Me force a me boucher le nez devant 'azur.

Ils en firent la tour d’ivoire ou ils s’enfermérent, mais cette
claustration était la mort de leur gloire et rien ne survivra de
leur ceuvre inutile.

11 semble surprenant qu’on puisse énoncer cette proposition :
I'art pour 'art. Ah! si 'homme en possession de I'Infini avait
entrevu la beauté ! — mais non, l'art n’est qu'un moyen d’at-
teindre au beau, c’est le geste adorable de 'enfant qui joint les
mains vers Dieu et il est contradictoire d’aimer le moyen pour
lui-méme.

Disons, puisque nous parlonsde I’Art social, que l'artiste est
la supréme expression de I'humanité.

« Il est évident que le monde vit et progresse selon d’harmo-
nieuses lois et que les peuples, comme le composé humain, se
développent en tendant a un but qui ne se découvre pas toujours
immédiatement.

» Deces parties d'un tout eurythmique qu’est un peuple, 'ar-
tiste est la plus noble. Il est la supréme expression de la foule
au nom de qui, pour qui il parle : c’est ainsi que l'intelligence
traduit les besoins que la matiére ne sait exprimer et c’est pour-
quoi la masse adore l'artiste ou le hait (car le corps peut se
révolter contre 'ame maitresse du corps qu’elle anime) mais ne
saurait lui &tre indifférente. Ce divorce du principe pensant et
du principe agissant serait un indéniable signe de mort (1). »

Sil'on a pu parfois avec quelque raison reprocher a la foule
de renier l'art, il faut avouer que dans le cas des adéptes de
I'art pour l'art, les plus coupables sont les artistes, aussi

(1) LEoN SOUGUENET. Revue générale.
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coupables d'abandonner le corps que le serait 'ame dans un
suicide individuel.

Que nous apportent les autres formules ? Le symbolisme est
mort, il eut cet inénarrable ridicule de prendre un procédé pour
but, et c’est un sujet d’étonnement qu’il ait pu avoir des adeptes
autres que les mystificateurs qui le créérent.

Le naturisme est séduisant, si 'on ne craignait qu'il n’en-
chainat trop I'idée a la glébe, s'il n’imposait en quelque sorte le
panthéisme a ses adeptes. Nous croyons que la formule natu-
riste ne peut étre utile qu'a quelques-uns particuliérement
doués, transformant tout naturellement les idées en images
prises aux bois, aux ruissaux, aux vallons et s’inspirant directe-
ment devant les spectacles de la nature. Il faut lire avec sym-
pathie ces poétes qui sont les fils de 'harmonieuse Gréce, bien
plus que les pasticheurs brabangons, normands ou gascons qui
plagient Leconte de Lisle et dont toute la vertu consiste a
mésuser de la sonorité et du prestige de tels mots : peplum,
stade, amphore, tombeau. Car c’est au fétichisme des mots
qu’aboutit et se réduit I’art pour l'art,

Nous revenons a l'art social.

J’en ai vainement cherché une définition dans 1'A»¢ Moderne,
la revue qui en Belgique défendit cette esthétique, mais si la
définition manque, la tendance certes existe, nous pourrions la
préciser en ces termes simples :

L’Art doit étre mis a la portée du plus grand nombre.

L’art social, est-ce un projet ? est -ce une définition de 'art de
nos jours ? L'art fut-il social jadis, s’il ne l'est plus maintenant,
et comment pourrait-il le devenir sans déchoir ?

Telles sont les questions qui nous intéressent et que nous
allons rapidement passer en revue.

Tout d’abord, constatons la répugnance invincible qu’ont
I'un pour l'autre I'enseignement direct et I'art. Que reste-t-il des
poémes didactiques, sinon des prétextes a faciles plaisanteries,
et le role de Delille et de Boileau est douteux. Pourtant, jadis
les anciens eurent de ces poémes, qui sont d’admirables lecons
des choses : I'Odyssée, les (Euvres et les Jours, la Nature des
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choses, les Géor giques. Peut-étre chez ce peuple admirablement
doué que furent les Grecs on croirait que I'enseignement poéti-
que put étre assimilable a tous; mais que 'on songe a 'escla-
vage, au nombre restreint des lettrés & Athénes et & Rome;
qu’on se rappelle que nous ne connaissons bien de l'antiquité
que les sommets, et que ceux-la qui habitaient au bord de la
mer et se félicitaient de leur bonheur pendant que les naufragés
luttaient contre la vague, selon le mot de Lucréce, ne sont pas
descendus dans la foule, non plus que leurs livres. Le poéme
didactique, philosophique, sociologique va moins loin, moins
profondément dans les masses qu'un manuel.

Il en est de méme de la peinture morale, sujet de chromoli-
thographies, et je croirai toujours qu'une fresque de Puvis de
Chavannes ou qu’(Edipe a Colonne font plus pour élever le
niveau social que des suites de tableaux instructifs ou ironiques
d’Hogarth ou que le poéme de la Navigation de Desmenard.

L’Art se meurt des qu’il touche la foule; et voyez ce qu’il
restera des poémes humains de M. Coppée, si, au contraire, au
lieu de chanter les doléances d'un épicier de Montrouge, vous
regardez d’en haut le peuple — pour en comprendre la misére
et ’éternelle lassitude — si vous retrouvez dans les yeux flétris
par le labeur un reflet du ciel et sur les fronts le reste du baiser
qu'y mit le Créateur, ou l'auréole de la douleur, vous faites
ceuvre sociale; vous amenez par la un ami, un frére, 'homme de
douleur dans le temple éblouissant dont vous, les poétes, vous
étes les prétres, et c'est I'art d'un Constantin Meunier.

Mais vous n’instaurerez pas un art social par des circulaires
ministérielles ou des proclamations d’esthétes; l'art nait natu-
rellement, 'esprit souffle ou il veut; il est encore l'esprit formi-
dable qui passait sur les grandes eaux aux jours bibliques et
vivifiait les mondes. _

Je vois un temps ou l'art fut vraiment social. Du milieu des
villes de jadis s’élevaient des murs de pierre que couronnait
une voiite, que surmontait un clocher: la cathédrale grandis-
sait, ceuvre de tous et de plusieurs générations qui, avec le
sang, se transmettaient le réve.
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A cette collaboration tous devenaient artistes, car c’était la
qu’on voyait I'art social par essence — non pas l'art utilitaire,
mais l'art voilant somptueusement l'utile et le nécessaire pour
faire a 'objet matériel une part de réve — sur les murs, parcelle
de prison; la fresque déroule des horizons bleus, sur les fené-
tres, qui séparent la pensée du ciel, I'art du peintre de vitraux
convoque les interprétes bienheureux; le mur est une dentelle,
la voute a peine posée, semble-t-il s’ennuagera d’encens ou de
nuées, belle comme le dome de la nuit ; le clocher indispensable
pour les sonneries, devient un doigt levé vers le ciel. Au sortir
de l'ceuvre commune et supréme, l'artiste - artisan rapportera
chez lui le gotit de I'art et, comme M. Picard le disait ce matin,
les choses usuelles : le plat, l'enseigne, le pot, l'assiette s’orne-
ront par ce souci.

La grande école — c'était la cathédrale — avait créé un
peuple d’artistes se mouvant a 'aise désormais dans un monde

"élégance et de beauté, soucieux d'embellir avec amour leurs’
objets familiers, peu préoccupés de la gloire de leur influence et
du souci de leur renommeée, et pourtant ces artistes-artisans qui
vivaient pauvrement, mais dont la vie s’ennoblissait d'un rayon
d’art, étaient plus ignorants que nos paysans. Qu'eussent-ils
fait s’ils avaient eu a leur disposition les bibliothéques, les
écoles de nos temps, si leur science avait été I’égale de leur
esthétique.

Pourtant, de nos jours le sens du beau s’est perdu; une
renaissance, peut-dtre, une réaction, en tous cas, s'affirme dans
I'architecture, le mobilier, voire I'affiche ; mais on voit échouer
certaines tentatives mal faites, il est vrai, d’art appliqué; c’est
que lécole qu’était la cathédrale ou la maison commune
manque. Ce siécle est savant, mais il n'a plus de vive pensée;
il n'a ni foi ni haine; des préoccupations sociales ont fait fuir
les désirs de Beauté; l'axe du monde s’est déplacé; le peuple
se passionnera pour des turpitudes, pour des boues remuées,
mais ne décernera plus les honneurs de l'apothéose a4 un poéte,
comme le faisaient les Italiens au temps de la Renaissance,

I.’art chassé de nos rues et dament verrouillé dans les musées
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— on n'a laissé que les cathédrales et les beffrois — ne s’éva-
dera-t-il pas? Des formules ont amoindri l’art, les écoles offi-
cielles le tueraient s’il n’était immortel.

Et puis l'artiste travaille pour vingt buts intéressés souvent,
ou bien la préoccupation de la situation souhaitée pour son
ceuvre le hante. S’il veut faire ceuvre sociale, glorifions son
intention, mais reconnaissons qu’elle peut lui étre funeste et
concluons que si 'art n’est plus social, c’est que d’'une part on
en a le dédain et que d’autre part on veut en fabriquer.

Que V'artiste exprime naturellement I'idéal divin qu’il porte
en lui, qu’il chante, comme le veut Lamartine :

Mais pourquoi chantais-tu ? Demande a Philoméle
pourquoi, durant la nuit, sa douce voix se méle
au doux bruit des ruisseaux...

Que l'artiste, insoucieux donc des résultats immédiats de son
ceuvre, s’en remette de ses préoccupations sociales a I’Harmonie
qui régle la course des mondes. Tout dans la nature a sa place,
et il serait monstrueux qu’une ceuvre de génie n’ait pgs, tét ou
tard, son role social. Que pourrait devenir l'artiste? avocat,
politicien, professeur, choses pas méprisables, mais inférieures
a son role essentiel. Il ferait des tableaux moraux, des poémes
opportunistes, anarchistes ou monarchiques.

Le mal de notre époque est qu'elle a trop conscience d’elle-
méme ; c’est un malade quia conscience de sa maladie, en suit
les progrés au jour le jour, s’ausculte lui-méme et meurt de
frayeur. Nous allons vite. On ne se résigne pas a porter une
pierre a la cathédrale; on veut 4 soi seul en construire une
entiére, et le poéte attend du poéme qu'il fera demain le chan-
gement de l'ordre établi : siécle de psychologie et d’élec-
tricité.

Pendant ce temps, l'artiste oublie que son premier devoir,
d’homme, 4 lui comme aux autres, est de se réaliser, d’aug-
menter le trésor humain et de marcher vers I’avenir entre son
génie et sa conscience.

Allumez donc une lumiére sur les sommets, ne dévalez pasla
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pente pour distribuer 4 la foule qui se heurte en bas, dans la
nuit, des ordres de marche. L’art, fanal, guide vers les som-
mets, remplit son rdle social par cela seul qu'il existe, et vous,
artiste, vous aurez accompli votre tache rien qu’en forgant la
foule a lever les yeux.

Vers quel but hautain faudra-t-il diriger les regards du peuple,
sur quelle cime immaculée de réve et de poésie I'artiste devra-t-il
situer son ceuvre ? c’est ce que dira la conscience de chacun ; il
en est qui s’arréteront au haut d'un tertre, croyant avoir esca-
ladé le Mont Blanc ; mais d’autres, ’ame en feu, partiront a la
conquéte de purs Himalayas, certains de trouver au haut
d'un pic altier, perdu dans les nuées, une réverbération de
I'Infini ! ‘

Terminons en disant que la formule : Art social, n’envisage
qu'un coté de la question : I'influence de I'art sur la masse, que
I'art pour Dieu, désignant bien plus une tendance générale
qu'un objectif particulier d’apologie, comprend, résume et
idé¢alise les autres formules; de l'art pour lart elle retient le
souci de la forme, dans la nature créée elle voit Dieu par un
lointain reflet; c’est elle enfin qui inspire a I'art social son souci
d’humanité, et les étendards arborés par les doctrines altruistes
ne sont que des lambeaux du Labarum! (Applaudissements.)

Interpellation.

M. PripNER. — Mesdames et Messieurs, je crois qu’aprés les
belles paroles de M. Picard, je n’ai pas & maintenir mon inter-
pellation. Cependant, je tiens & m’expliquer : M. Richaume a
fait dévier le débat sur le terrain des convictions philosophi-
ques ; j'aurais voulu alors poser a M. le Directeur de la Lutte,
qui a organisé le cohgrés, la question que voici : Pourquoi
n’y a-t-il pas ici quelqu'un ayant mandat de répondre aux
convictions de ces Messieurs et pouvant défendre l'individua-
lisme dans l'art ?
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Il y avait en Belgique un homme tout désigné, M. Verhaeren.

M. RAMAEKERS. — Si M. Verhaeren avait été parmi nous, il
n’aurait rien pu dire, Monsieur, touchant 'individualisme qui
ne fut approuvé par nous, catholiques; mais chacun ici a le
droit de parler.

Que quelqu'un d’entre vous remplace donc M. Emile
Verhaeren, que nous regrettons vivement ne pas pouvoir
compter parmi les assistants de ce congreés.

M. Musscue. — M. Verhaeren, souffrant, regrette de ne
pouvoir assister a ces débats.

M. RicHAUME. — M. Virrés a dit qu’on n’attaquerail pas les
bases des philosophies. Je ne l'ai pas fait. J’ai seulement
montré que ce systéme était irréalisable, qu’il se contredisait, et
j’al montré ce qu’il avait de bon.

Mais je n’ai jamais attaqué les bases du panthéisme ni de
I'anarchisme. Je I’ai méme rappelé par deux fois.

Discussion.

M. MoNTFORT. — ] ai remarqué ce matin dans la contradiction
de M. Richaume quelques points qui ne m’ont pas paru exacts;
ils sont méme extrémement faux, et j’ai tout lieu de supposer
que M. Richaume n’a pas trés bien compris ce que javais
dit.

Je reléve quelques points : Il dit « que je pensais que par
I'art on arrivait a la connaissance des lois de la nature ». Or, je
n'ai jamais dit cela et je ne l'ai jamais pensé. J’ai, au contraire,
dit « que c’était d’aprés les lois de la nature que l'on arrivait a
I'art, que 'on partait des lois de la nature pour former I'esthé-
tique de l'artiste. »

J’entends relever aussi une autre erreur : M. Richaume a
prétendu que j’avais dit que le poéte « était en méme temps
poete, économiste, sociologue », en un mot universel. Je ne I'ai
jamais dit. J'ai seulement déclaré que le poéte formait le fond
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méme de l'esprit des hommes et que c¢’était en s’inspirant de
ses écrits que les économistes, les sociologues, devraient for-
amuler leurs lois.

Ily a encore d’autres choses que je n'ai pas relevées. J'ai
voulu seulement faire ces observations pour faire remarquer
que la contradiction de M. Richaume ne se rapportait donc pas
entiérement a ce que j’avais dit.

M. Por Demabe. — Nous avons entendu parler ce matin de
ce qu'était le naturisme, et j'ai remarqué autour de moi, en
examinant la physionomie de beaucoup d’auditeurs, qu’il y en
avait parmi eux qui étalent trés inquiets.

Mais puisque nous avons le bonheur de posséder parmi nous
le représentant attitré du représentant attitré de I’école natu-
riste, je serais heureux de savoir exactement ce que c’est que
ie naturisme. (Rires.)

M. MoxTrorT. — Monsieur Pol Demade, j'ai essayé de le
dire; peut-étre n'y ai-je pas réussi, mais tous mes efforts ont
tendu a cela.

M. PoL Demape. — Je n'en doute pas. Vous avouez étre
dans Vimpossibilité de me répondre?

M. MonTForT. — Mon discours sera imprimé dans /a Lutte,
et peut-étre y trouverez-vous ce que vous n’avez pas trouvé ce
matin,

M. Por DEmaDE. — Je me déclare provisoirement satisfait.

DISCOURS DE M. CHARLES BERNARD

MespaMES, MESSIEURS,

Dans cette enceinte, tous ceux qui prirent la parole me
dirent : Prenez mon ours. Je vous répondrai : Prenez le mien.
Il me semble qu’en P'organisant, les promoteurs de ce congrés
aient eu spécialement en vue 'acceptation, ou tout au moins la
discussion des quatre théories présentées. Peut-étre ne leur
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platil pas d’en admettre d’autres; je ne sais. Or, je rejette
toutes les formules que vous me proposez; mais, comme il est
néfaste de détruire quoi que ce soit, fut-ce le mal, sans mettre
rien a sa place, il est légitime, je pense, puisque je démolis, que
je m’essaie a reconstruire. )

Maintenant, voyons les quatre ours proposés.

M. Picard me présente : la Sociale.

M. Montfort me présente : la Nature,

M. Valére Gille me présente : Leconte de Lisle.

M. Georges Ramaekers me présente : Dieu.

Or, Messieurs, & ces quatre ours, permettez-moi d’en ajouter
un cinquiéme. (Murmures.)

J'ai dit que je démolissais, l'expression, peut-étre vous
paraitra prétentieuse, mais je la crois seule bonne a parfaite-
ment caractériser la véhémence de mes convictions eta établir en
ces choses, nettement et dés le début, I'intransigeance de ma
passion.

Or, des quatre théories en présence, celle qui le plus délimite
et arréte l'essor de la pensée artistique, est celle qui, réduisant
I'art dans l’étroitesse d’'une conception religieuse, I'astreint a
n’étre plus qu'un véhicule docile d’apologétique et de propa-
gande. Et c’est contre cela que je m’insurge, car je dis qu’il est
sacrilége de se servir de l'art, religion du beau universel, comme
d’un tambour, et sur cette caisse sonore de battre la diane au
profit des intéréts forcément réduits et mesquins d’un Dieu!
(Protestations et bravos.)

Moins que la théorie de l'art pour Dieu, les autres sont
incompatibles avec la réalisation du Beau. Et cependant elles’
sont encore trop exclusives; car leur exclusivisme résulte de
leur existence méme, ne résulte précisément que du fait que
Pune a été créée en haine de I'autre. Et la conséquence natu-
relle en doit étre que I'ceuvre née selon telle ou telle pensée
précongue, est imparfaite, de ce que, dans sa délimitation stricte,
cette pensée doit rejeter comme contraire ou indifférent.

Celui qui part d’un principe’et qui, selon la loi de ses déduc-
tions et de ses conséquences, veut faire ceuvre d’art, se trompe
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si ce principe, d’ordre métaphysique ou moral, est incompa-
tible de métaphysiques ou de morales différentes.

Qu’est-ce & dire ? l'artiste esclave du neumeéne religieux ou
moral fera-t-il ceuvre mauvaise ? Que non pas, mais telle quelle,
délimitée dans l'étroit champ d’action que lui assigne sa con-
ception paiticuliére, elle sera incompléte, et en soi l'ceuvre
contiendra son impuissance a atteindre 'idéal de plénitude et
de perfection.

C’est la théorie de 'art pour Dieu, si aprement défendue en
cette assemblée, dont l'autoritarisme exclusif de toute autre
conception montre le mieux la naiveté du principe précongu
pour la réalisation compléte de l'idée du Beau, parce que, a
priori, elle exclut tout ce qui est contraire a I'étroitesse de ses
dogmes et & 'ordonnance rigoureuse de son rituel.

Et cependant, le domaine ainsi rejeté est immense, car c'est
celui ot les artistes paiens érigérent leurs chefs-d'ceuvre. Et
c'est cette terre féconde, d’out les sculpteurs et les poétes de
Hellas firent lever la floraison de leur génie, que vous, catho-
liques, voueriez a la stérilité, parce qu'il aurait plu & votre Dieu
d’imposer aux hommes la loi d’airain de ses commandements.
(Protestations.)

Je sais qu’en face de 'antiquité vous éléverez le moyen age. Il
ne sied pas, en ce moment, de discuter I'idéal esthétique de telle
ou telle époque ; mais, sans préjugé, je pense que c’est aller trop
loin que de prétendre que les chefs-d’ceuvre du moyen 4ge n’eu-
rent leur raison d’étre que dans I'apothéose du dogme romain.

Certes, pour le chrétien, dans le jour mystérieux et doucement

* coloré des vitraux gothiques, il peut sembler beau de croire que
la hauteur des nefs et la sublimité des colonnes fut élevée par
des mains obscures et impersonnelles a la plus grande gloire de
Dieu. Non, méme ici, 'idée religieuse ne fut pas seule détermi-
nante des actions du poéte. D’autres facteurs ont agi, et chez des
intelligences supérieures, l'instinctif besoin de réaliser hors soi.

L’Eurythmie intérieurement révélée est et sera toujours la
cause la plus directe et la plus puissante de leurs inspirations.
L’amour que peut inspirer la Divinité, agissant comme cause
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unique, peut tendre & ’héroisme ; mais 4 la réalisation de I’art,
jamais. Or, les artistes du moyen age, au dela de leur ambiance
directe, ignorent tout : I'esprit vinculé comme d’un cierge clair,
illumine seul la paix des cloitres. Au dehors, rien, si ce n’est la
force et la brutalité. Et ainsi, il fut naturel que I'inspiration des
artistes se tourna vers le merveilleux chrétien, le seul conforme
alors & apaiser les souffrances de 'esprit. Mais ils ont réalisé
leur art par la glorification divine; celle-ci ne fut qu'un moyen
d’exécution et non pas un but, car leurs poémes et leurs
tableaux, tous, sont humains avant que d’étre religieux, Or, &
I'époque actuelle, antipodique a celle de Foi et de Croyance,
alors que la parole de vérité éclate plus exclusivement dans la
chaire des cathédrales, que d’autres conceptions aussi hautes
que celle religieuse primitive ont surgi, alors que I’activité spi-
rituelle a multiplié ses directions et ses moyens, il est un non-
sens de vouloir confiner I'art dans un domaine d’absolu religieux
et le rendre indifférent a ce qui se passe hors de son sein. Non,
la personnalité de 'artiste doit comprendre en soi toute ’am-
plexion des activités extérieures, c’est 4 Iui d’en découvrir ’har-
monie, & lui seul est réservé d’en fixer I'utilité dans son ceuvre.

De ce que j'avance, la Renaissance, procréatrice des modéles
éternels d’art et de pensée, est une attestation magnifique. Et
ici surtout je nie que l'essor ait été d’essence chrétienne. Dans
les sujets d’apologétique les plus purs méme, jamais la volition
artistique ne fut plus pleinement humanitaire.

Les gothiques, sous une affabulation d’évangile, représentent
le cycle de leur existence; ils vivent dans leurs ceuvres selon
eux-mémes, inconsciemment, mélant la religion aux actes les
plus simples, sans que ceux-ci pour cela soient établis en vue
de la glorification du dogme romain. Mais voila que des esprits
audacieux découvrent 'antiquité, et tout a coup ces hommes se
trouvent en présence d'ceuvres célébrant la vie comme telle
dans toute sa splendeur native, vierge de religion et de morale. .
Et c'est alors que quelques-uns osérent concevoir la fusion de
I'Idéal chrétien et de I'Idéal paien, & vouloir par le premier,
c'est-a-dire V'esprit. le second, c'est-d-dire le corps.
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Et ce furent ccux-la qui approchérent du but, parce quc reje-
tant toutes les entraves du dogme il n'en retinrent que la pré-
dominance spirituelle. Ils sublimérent le corps par Uesprit, et
exempte de I'immobilisme physique et matériel ils batirent
I’'ceuvre de Chair, en la pétrissant avec la lumiére de leur pensée
et la splendeur de leur corps.

Et c’est vers ce but que doit tendre la volition artistique.
Car au poéte seul il appartient de saisir la forme des antinomies
universelles, c’est lui, qui pour échapper a la désespérance des
principes contraires, tache de concevoir I'unité, et impuissant
4 la réaliser dans l'existence, hors soi, fixe cette unité dan son
ceuvre, parce qu'elle est la seule forme de I'idéal parfait.

Et c'est cette harmonie inférieure qui est indifférente au
dogme et 4 la morale.

Un de mes honorables contradicteurs, Monsieur Edouard
Ned, a dit que I'ceuvre immorale a priori ne peut pas étre belle
parce qu'elle ne contient pas d’élément moral. Or, le degré de
Beauté ne dépend que de l'intensité du geste qui le fit naitre,
et il s’ensuit que si dans la production d’'une ceuvre immorale
l’artiste exalta son génie plus qu’il ne le fit dans la figuration
de sentiments moraux, la premiére sera incontestablement infé-
rieure & la seconde au point de vue du Eeau absolu.

Etje répondrai a mon contradicteur par ce paradoxe, que s'il
lui est aisé de prétendre que 'absence d’élément moral infirme
I'ceuvre d'art, a contrario 1'absence d’immoralité peut étre une
cause de faiblesse et d'imperfection.

Prenez-y garde, I'art peut mourir de trop étre & 1’étroit, con-
finé dans les limites du Dogme, il peut dépendre du caprice
des sectateurs a I’étrangler davantage, en serrant un peu plus
fort I'étau du rituel et de 'intolérance.

Le catholicisme, par la glorification du pur esprit, par la
théorie du renoncement, par la négation de la chair, ne saurait
créer que des types imparfaits.

Et c’est maintenant que je vois sur I'immensité des mers fir-
mamentales, se lever le pale croissant de la vierge Stella maris
en face du ruisscllement aurorale de I’Anadyoméne.
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Le front de la madone, comme une lampe, s’éteindra dans
I'apothéose aubale, le pur esprit se consumera de lui-méme, et
seule la Déesse, érigée dans la fécondité sublime de sa chair
pétrie d’'intelligence et de réve, assomptera le ciel épuré de l'art
libre, dégagé des limbes obscurs de la morale et de la religion.
(Applaudissements. Vives protestations.)

DISCOURS DE M. RAMAEKERS

Expose de « ' Art pour Dieu »

MEespAMES, MESSIEURS,

A Touverture de ce Congrés, nous fumes tous d’accord avec
Georges Virrés pour adopter comme prémices de nos débats
cette évidente vérité: « Que la meilleure des esthétiques est
I’esthétique la plus propice aux créations du Poéte. »

La tache m’incombe maintenant de démontrer, en 'exposant
ici, que lesthétique chrétienne, dont I'Ar¢ pour Dieu n’est
aprés tout que le résumé clair et bref, est bien la meilleure
esthétique.

Quand je considére la grandeur d’'un tel sujet et 'importance
que le retentissement de ce Congrés doit apporter a mes paroles,
n’ai-je pas 4 redouter que le défaut d’éloquence et le manque
de cohésion de mes discours n’affaiblissent, dans le jugement de
plusieurs, la IForce de la Vérité si imparfaitement défendue par
ma faiblesse ?

Mais si la savante rhétorique que 'on attend d’'un orateur en
renom me fait défaut, 4 moi jeune homme qui ai parlé aux
fleurs et aux oiseaux, bien plus qu’aux foules, je sais aussi que
la Foi que je porte est une flamme ardente dont le reflet, mieux
que l'éclat des mots, si Dieu le veut, peut éblouir les ames.

Qu’on ne m’accuse donc pas de témérité, mais bien plutot de
confiance en Celui qui, étant le Verbe de Dieu, peut faire jaillir
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I’éloquence la plus vivante des lévres les plus inhabiles, comme
il fit jaillir autrefois I'eau vive au milieu du désert, sous le
geste de Mofse.

Puis, n’ai-je pas d’ailleurs, pour m’aider dans ma tache, le
grand secours des débats antérieurs?

Déja l'on a critiqué a cette tribune 1'Art pour I'Art, VArt
social et le Naturisme; Et ces critiques n’ont fait qu’accroitre
en moi la conviction que I’Art pour Dieu n’avait pas a redou-
ter la comparaison avec ces théories.

C'est donc sans crainte que je vais m’essayer & exposer
devant vous, Messieurs, notre esthétique a nous chrétiens.

Et tout d’abord :

A cette question primordiale. Quel est le Butdel'Art? les
partisans de I’Art pour I’Art répondirent par la question.

Toute confusion pourtant parajssait impossible tant la
réponse s'impose d’elle-méme: Le But de I'Art, c’est la Beauté.
Quelqu’un le contestera-t-il?

Si donc, comme je le disais I'an dernier en répondant a I'4rt
moderne, si donc les jeunes écrivains catholiques s’étaient bor-
nés a proclamer: I'Art pour le Beau qui donc elt trouvé a
redire?

Mais parce que nous avons appelé la Beauté par son nom,
parce que nous avons dit I’4»t pour Dieu ! certains ont ricanné,
d’autres s’étonnent.

Eh! bien je le demande a tout esprit élevé et loyal, a tout
véritable intellectuel, quelque distant qu'il soit de notre Foi,
par sa croyance’ ou par son scepticisme, est-il une esthétique
qui dise mieux a l'artiste la noblesse de sa mission? et aux
autres hommes la noblesse de l’artiste !

En proclamant le But divin de I’Art, notre devise affirme
ainsi la Foi en Dieu, chez ccux qui 'adoptérent.

I’Esthétique que cette devise résume, a donc pour base la
certitude d’une Foi et I'artiste qui la veut suivre ne batira point
lui, son ceuvre sur le sable.

Il ne sera point l'errant douloureux, toujours a tatons dans
la nuit, ni le gravisseur harassé de ces tours, sans cesse démo-
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lies et rebaties sans cesse sur des plans nouveaux, qui sont les
philosophies humaines. Fort de la Parole qu’il sait infaillible,
il saura répondre par cette parole méme a toutes les graves
questions qui, lorsqu’elles restent sans réponse, font une énigme
de la vie.

Edifiant ainsi son esthétique sur la pierre angulaire des
Evangiles, quelle fermeté I'artiste catholique va donner par 1a a
son ceuvre!

C’est de toute son ame que le véritable artiste se voue a son -
art, C’est de toute son 4me que le vrai chrétien se voue a4 son
Dieu.

Réunir ces deux dévouments, ces deux puissances d’agir, en
une méme ame, réaliser en une méme ame et plus étroitement
de jour en jour, leur union fraternelle, c'est a cela, messieurs,
que tend notre devise.

Et qui donc oserait nier le trésor d’énergie dont s’enrichirait
I’ame ou serait ainsi accomplie la fusion de semblables forces?

Or, voyez de quelle harmonie s’embellira la vie de ’écrivain
chez qui sera réalisée cette communion de ’Art et de la Foi.

En consacrant sa vie a la Beauté, il la consacrera a Dieu,
puisque pour lui, chrétien, la Beauté c’est Dieu méme.

La beauté supréme, a dit Vielé¢ Griffin, est la toute perfec-
tion.

Ainsi la Foi élévera vers I'Infini l'intelligence et le cceur du
poéte, et c’est elle qui donnera 4 ses ceuvres une valeur d’éter-
nité, ses ceuvres d’art seront des ceuvres pies, et l'art sera lui-
méme l'instrument de sa sanctification; 'artiste accomplira le
chrétien et c’est en vérité qu’avec Wagner il pourra dire: Mon
Art, c’est ma priére!

&

Mais la foi nait de la charité.

Et toute véritable charité est un renoncement, car ’amour
est un sacrifice.

Voila pourquoi la foi en Dieu corduit au renoncement le
saint, voila pourquoi la foi en la beauté conduit au renonce-
ment le poéte.
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Comme le saint, le poéte, en effet, est prét & renoncer a
toutes les joies que peut procurer I'or des hommes, a s’'immoler
tout entier pour cette beauté qu’il glorifie et qu’il veut que la
foule adore.

Et quel poéte est donc plus apte 4 se renoncer mieux que le
poéte chrétien, lui qui a de se renoncer deux sollicitations
impérieuses, puisqu’étant chrétien, lui poéte, il doit s’efforcer
d’étre un saint?

Que la foule neles comprenne pas et les traite de « fous » ces
deux hommes dont les regards sont toujours vers le ciel, cela
n’a rien qui nous étonne.

La foule, en effet, veut jouir, la foule qui ne connait de
supérieure joie 4 celle de ses appétits satisfaits.

La foule qui rit du saint se rira aussi du poéte, car le
commun mépris du saint et du poéte a I'égard de ce quela
foule aime, leur rend souvent la foule hostile.

Ce qui apparait plus étrange c’est qu'il se trouve, a présent,
des poétes qui n’admirent plus la beauté de la vie des saints!

Mais qui donc m’a conté que deux fréres, aprés avoir vécu
longtemps éloignés I'un dc l'autre, s’en étaient venu quelque
jour en sens inverse sur le chemin et ne s’étaient pas recon-
nus?...

Pour nous, écrivains catholiques, nous reconnaissons dans
les saints, nos fréres en idéal, ascensionnant vers la bonté de
I'infini comme nous ascensionnons vers sa beauté.

A T’école de leur héroisme nous croyons former mieux et plus
bellement nos ames qu’a I’école des héros paiens.

Sans parler ici des grands saints, un Don. Bosco, un Cardi-
nal Lavigerie, un Pére Damien, par exemple, et la plus ignorée
des Sceurs de Saint-Vincent de Paule, ont fait un peu plus,
selon nous, pour le bonheur de la trés douloureuse humanité,
que les Achille, les Robespierre, les Bonaparte et tous les
autres massacreurs d’hommes que M. Saint-Georges de Bouhé-
lier et ses amis osent proposer maintenant 4 ’admiration des
pocetes! (Applaudissements.)

Si donc il s’efforce de remplir son devoir de croyant, en
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modelant son cceur et sa vie selon le cceur ardent et Padmi-
rable vie de ces grands charitables, de ces apéfres sociaux qui
sont la gloire de I'Eglise et du monde, le poéte catholique
pourrait-il s’'empécher de se pencher comme eux vers la douleur
humaine?

Docileaux injonctionsdes fanatiques de I’ A ¢ pour I' Art, étran-
glera-t-il dans sa gorge le cri de la pitié dont déborde son ame?..,

L’art, sans doute, est toujours social.

L’art, dit Taine, a cela de particulier qu’il manifeste ce qu’il
y a de plus élevé et qu’il le manifeste 4 tous.

Et celui-la, certes, aurait tort, qui voudrait limiter a la seule
pitié, quelque noble quelle soit, I'objet de nos poémes. Mais,
barriére pour barriére, nous le préférerions du moins, nous
chrétiens, cet exclusivisme la, a l'exclusivisme de ceux qui
veulent empécher le poéte de compatir aux douleurs de la
foule, en traduisant ses sanglots dans son ceuvre.

Quant 4 nous, de toute la force de notre foi, nous défendons
I’artiste dont les ceuvres seront animées de cette pitié, car la
pitié n’est qu'une forme de 'amour du prochain, cette vertu
que le Christ a apportée aux hommes, et nous le défendrons,
non pas au nom d’une esthétique exclusive, mais contre I'ex-
clusivisme et au nom de l'esthétique chrétienne et de la liberté!

Je n'ai pas besoin, Messieurs, de faire appel a votre loyauté
pour qu’il soit reconnu par tous qu'une telle attitude est en
parfaite concordance avec notre devise.

Car il est évident, n’est-ce pas? qu’en adoptant 1’4z pour
Dieu, comme la devise de ses travaux, l'artiste catholique
atteste implicitement qu’il professe une esthétique renfermant
dans sa largesse ce qui fut appelé: 'Art Social.

Sans 'amour de Dieu, en effet, la foi ne saurait exister; et
I'artiste catholique ne peut croire en son Dieu sans chérir en
méme temps les hommes!

Vous avez tous du admirer, Messieurs, cette page sublime de
I'Evangile, ou Jésus, déjouant le piége que Iui tendait un doc-
teur de la Loi, révéla pour la premiére fois & 'humanité le
devoir fraternel en répondant a celui qui le tentait:
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« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de
toute ton ame et de tout ton esprit. C’est 12 le plus grand et le
premier commandement, et voici le second qui lui est sem-
blable: Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. »

Quand donc un écrivain, en dehors de la Foi, laisse s'échap-
per de son cceur le cri sacré de la fraternité humaine, il em-
prunte a I'esthétique chrétienne cet apanage qui, a lui seul, la
rendrait supérieure a toutes, puisqu’elle seule a le droit de
revendiquer comme sien cet amour mutuel qui fut inconnu de
la terre jusqu’a la venue du Christ-Dieu !

Or, voici que cet Art pour Dieu qui seul, de toutes les esthé-
tiques, peut illuminer 'art des flammes de la charité, va dila-
ter le ceeur de I’écrivain croyant d'un amour bien plus vaste
encore et ce n’est plus seulement vers les hommes, mais vers
I'univers tout entier que bondiront les élans de son ceceur!

C’est pour la beauté de leurs ames, c’est pour leur génie trés
hautain que nous aimons le Dante, Corneille, Calderon et Hugo,
mais cette beauté d’ame et ce génie hautain comment les avons-
nous connus ? sinon par les ceuvres qu’ils ont produites et dans
lesquelles ils se reflétent.

Ainsi, est-ce pour sa beauté sans limites, et pour son génie
infini que 'artiste croyant aime surtout son Dieu. Mais cette
divine beauté et ce génie divin de l’artiste supréme, comment
les pourrait-il connaitre sinon par les ceuvres que ce Dieu a
produites et dans lesquelles il se refléte, comme se refléte dans
I'eau de la mer la splendeur du soleil.

Car Dieu pour les chrétiens est I’artiste supréme et I'artiste
chrétien trouve en Dieu son maitre éternel dont les chefs-d’ceu-
vre sont les mondes.

Si les livres des grangs poétes sont pour les artistes nouveaux
des trésors d’inspiration et des modéles, quel trésor d’inspi-
ration et quel modéle sera-ce donc pour le poéte chrétien, ce
livre de la nature, dont chaque merveille est un poéme, ou
éclate la beauté sans borne et la haute puissance du Verbe
Créateur !

A lire les ceuvres des grands poétes, l'artiste nouveau court
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le danger trés grave de perdre son originalité, dans les imita-
tions d’école, tandis que puisant au livre sans égal de la créa-
tion, comme !'abeille puise & la fleur ce suc qu’elle va transfor-
mer en miel, il y apprendra, au contraire, du Créateur lui-méme,
que si Partiste doit imiter un maitre, ce n'est pas en imitant
son style mais en créant comme lui; le disciple copie, mais I'ar-
tiste crée et c’est en créant qu’'il ressemble a Dieu.

Nous, chrétiens, qui professons une esthétique ot la nature
est en pareil honneur, n'avons-nous pas, Messieurs, le droit de
dire: « quele christianisme, si souvent accusé de fouler aux pieds
la nature, & seul appris 2 I’homme 2 la respecter, a 'aimer véri-
tablement, en faisant apparaitie le plan divin qui la soutient,
I’éclaire et la sanctifie. »

Oui, la nature est sanctifiée, eile qui fut arrosée du sang de
Jésus-Christ.

« Dieu, dit Saint Jean de la Croix, qui fut un saint et un
poete, Dieu a communiqué aux créatures, par son Fils, l'étre
surnaturel, lorsqu’il a gravé le caractére de son image dans
I'homme qu'il a élevé jusqu’a sa ressemblance; car toutes les
créatures étant renfermées dans ’homme, partagent avec lui cet
honneur. C'est pourquoi Jésus-Christ dit que lorsqu’il sera
élevé de terre, il attirera toute chose a lui. De sorte que Dieu
le Pére a revétu de la gloire toutes les créatures dans le mystére
de I'Incarnation et de la Résurrection de son Fils. »

Et 'auteur de 'Imitation : « Si votre cceur était droit, toute
créature serait pour vous un miroir de vie et un livre de sainte
doctrine. »

Quelques siécles avant Jean-Jacques Rousseau, que certains
pronent tantaujourd’hui, toute une pléiadede poetes avaient déja
célébré cette nature avec plus d’émotion, peut étre, avec, certes,
plus de sincérité naive que l'auteur du Contrat social. J’ai
nommeé les poétes franciscains : C'est le bienheureux Jacopone
de Todi, c’est Giacomino de Vérone, tous deux inspirateurs du
Dante, qui fut lui-méme tertiaire de saint Frangois, c’est
Antoine de Padoue, c’est I'illustre Bonaventure : « qui porta le
soufle lyrique sous la robe de I'Ecole », et fut le créateur du
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chant miraculeux de la Cloche des Angelus. Et c’est enfin ct
c’est surtout leur pére spirituel et leur compagnon d’art :
I'ineffable Frangois d’Assise.

Sans doute avez-vous lu, messieurs, en traduction du moins,
le fameux poéme : Cantique du Soleil de ce grand saint qui,
comme Jean de la Croix, fut, lui aussi, un grand poéte.

Qu'’il me soit cependant permis de vous en dire, ici, un court
passage, a seule fin de vous démontrer que si notre devise :
I'Art pour Dieu est bien neuve, l'esthétique que cette devise
résume est ancienne, comme la vérité :

« Loué soit Dieu, mon Seigneur, & cause de toutes les créa-
tures et singuliérement pour notre frére messire le soleil, qui
donne la lumiére et le jour.

» Il est beau, il est rayonnant d’une immense splendeur et
il rend témoignage de vous, 6 mon Dieu! »

« Loué soyez-vous, mon Seigneur, par notre sceur la terre,
mére de la vie, laquelle nous porte et nous nourrit, et produit
la verdure, ainsi que les fleurs de toutes nuances et des fruits
de toutes espéces... »

Tel fut 'amour de la nature chez celui dont Renan n’a pu
s’empécher de dire : « C'est ce mendiant qui fut le pére de
PArt chrétien. » Il parcourait tous les degrés de la création
pour y chercher les vestiges de Dieu, et retrouvant celui qui est
souverainement beau dans les créatures belles, il ne dédaignait
pas les plus petits, les plus méprisés et, se souvenant de leur
commune origine, il les nommait ses fréres et ses sceurs. En
paix ave: toute chose et revenu en quelque sorte a la prilnitive
innocence, son cceur débordait d’amour, non seulement pour
les hommes, mais aussi pour les animaux qui broutent, qui
volent et qui rampent.

« I aimait les rochers et les foréts, les moissons et les vignes,
la beauté des champs et la verdure des jardins, et la terre et le
feu, et la mer et les vents.

» Et il les exhortait 4 honorer Dieu, a le servir. » (1)

(1) FrEDERIC OzANAM : Les Poétes franciscains.
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Ainsi donc l'amant le plus passionné de la Nature et de la
vie, que I'histoire littéraire ait jamais connu, fut non seulement
un poéte catholique, mais ’exemple le plus complet du renon-
cement chrétien.

Et voici que le frére des oiseaux et des fleurs, réveillé soudain
de la mort, s’est redressé tout & coup dans son froc, a la veille
du siécle nouveau, comme un démenti triomphant & ceux qui
prétendent le panthéisme base obligée de la vérituble esthéti-
que naturiste et qui s’en vont proclamant un imaginaire anta-
gonisme entre la doctrine de renoncement et 'ardent amour de
la Vie.

Il semble, d’ailleurs, & qui sait voir, que Frangois d’Assise,
remarquons-le en passant, sera '’homme du XXe siécle, autant
que de ce xmne siécle italien, qu'on appela si justement un
modernisme anticipé et que le siécle qui est proche ressem-
blera étrangement au siécle de Frangois d’Assise par un pareil
renouveau d’Art, de Démocratie et de Foi.

Et 'homme? m’objectera quelqu'un, n’est-il donc pas plus
grand, puisque divinité, dans le systéme panthéiste que dans
I’esthétique des chrétiens?

Eh bien, je réponds : Non!

Que dit la théorie panthéiste?

« Tout est Dieu, donc 'Homme, partie du Tout est Dieu. »

Dieu? Soit. Mais quelle divinité, messieurs! que celle qu’il
nous faut partager avec la plus immonde des choses, car cette
chose, quelqu'immonde qu’elle soit, est Divine, elle aussi,
d’aprés cette thése, puisque tout est divin.

Une telle divinité, libre a d’autres de s’en glorifier; mais je
défends qu’on m’en déshonore, car pour moi, catholique, qui ai
de ’homme une idée plus noble et plus haute, je la rejette cette
divinité-1a, comme un outrage, comme une insulte & ma dignité
d’homme!

Opposée a cette doctrine, voici la nétre : « Un Dieu éternel,
infiniment bon et infiniment beau a créé I'Homme a son image
et 4 sa ressemblance. »

Un Dieu s’est fait Homme peur racheter '’ lumanité.



436

Et c’est vous, écrivains panthéistes, qui étes artistes pourtant,
c’est vous qui voulez enlever a 'Homme-Dieu l'auréole flam-
boyante de la divinité unique!

Mais moi, écrivain catholique, j’adore cet Homme-Dieu ct je
me jette a4 genoux devant Lui, pour le prier, me souvenant,
prosterné, de ce vers d’Alfred de Musset :

L’Homme est 'étre qui prie et c’est la sa grandeur.

Je sais que les membres de mon corps sont les membres de ce
Dieu fait homme, car voici qu'a Noé&l mon Dieu est devenu
mon frére et voici que par I’Eucharistie sa chair s’est donnée a
ma chair, et j’ai porté en moi sa divinité infinie.

Ne vous étonnez donc plus aprés cela si saint Pau! a pu
s’écrier en parlant aux chrétiens : « Dii estis, vous étes des
dieux! »

Avant de terminer, cette remarque encore :

Née de la Charité et basée sur la Foi, Iesthétique que I’Art?
pour Dieu résume, est la seule aussi qui posséde ’Espérance.

Elle seule conduitl’imagination du poéte aux jardins merveil-
leux du monde surnaturel que I'Eternelle Beauté habite dans
I'infini de sa splendeur.

Elle seule peuple du vol des anges ses réves constellés.

Elle seule illumine son dme assombrie aux vives clartés de
I'Espoir, et lui rappelant que la Mort n’est pas l'inconscience
horrible du néant sans fin, que nous promet le panthéisme, et
dont la seule pensée révolte tout son étre, mais qu'elle est le
passage a la vie immortelle, a ce ciel bienheureux ou sa chair,
lorsque le jour viendra, ira, résurgie triomphante, emportée par
son ame désormais sans souﬁrance, s’anéantir d’amour dans le
baiser de Dieul...

J’ai dit, messieurs, a vous de conclure dans la sincérité de
votre cceur d’artistes, si oui ou non, 'esthétique que I'Art pour
Dieu résume et qui surpasse de telle sorte les trois esthétiques :
VArt pour I'Art, Y Art social et I’ At naturiste, en réunissant
leurs éléments bons, est la meilleure des esthétiques, est I’hesté-
tique la plus propice aux créations du poéte. (Vifs applaud.)
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IMPROVISATION DE M. NLELIS

MEespanEs, MESSIEURS,

Vous m'excuserez de prendre la parole aujourd’hui,car je n'y
suis pas préparé ; je ne veux vous dire que quelques mots.

Je fais d’abord une constatation 4 propos des paroles que
M. Virrés a prononcées hier : Il a demandé qu’on demeurat sur
le terrain esthétique, qu'on n’entrat pas dans les discussions
métaphysiques et que les discussions philosophiques fussent
également laissées de c6té. Nous avons eu la preuve qu’il était
impossible de parler d’art, sans immédiatement aborder le
terrain métaphysique.

On s’est demandé ce que c’était que l'art, ce qu'il devait
étre; il a donc fallu qu’on se rendit compte de ce que doit étre
la beauté ; conséquemment on est entré sur le terrain philoso-
phique et ’on a discuté les croyances de chacune des écoles en
présence.

Mesdames et Messieurs, tout d’abord je me permettrai de
rappeler un souvenir qui est certainement présent a la mémoire
de beaucoup d’entre ceux qui sont ici, c’estle veeu émis l'an
dernier a un autre congrés, congrés qui s'occupait de « I’atti-
tude des catholiques vis-a-vis des écoles littéraires contempo-
raines »; par ce veeu, les catholiques reconnaissaient le beau
sous toutes ses formes ; c’est-a-dire que toutes les formules d’art
sont vaines ; c'est la une phraséologie pompeuse et qui ne
répond a rien. L’on voudrait savoir ou est la vérité; c'est ce
besoin qui nous occupe ; on veut retrouver cette vérité perdue
et on fait sa petite école; un écrivain a sa doctrine et il s'y
complait avec quelques adeptes, comme les fakirs de 'Inde en
contemplation.

J’ai entendu avec beaucoup d’intérét la conférence de
M. Montfort. C'est de celle-la surtout que je vais parler.
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M. Valére Gille est venu nous montrer une doctrine esthé-
tique sans entrer dans la métaphysique. C’est [a un dandynisme
de I'art, qui, ma foi, n’est pas une formule.

L’art social, ce n’est rien du tout! C’est un simple veeu émis
par M. Picard et, 4 son avis, il faudrait quel'art soit misala
portée de tous.

Reste le naturisme qui oppose une doctrine métaphysique
bien nette a la théorie de I'Art pour Dieu. M. Montfort a formulé
d’une fagon trés précise la doctrine, base du naturisme, par ces
paroles, empruntées a Hegel et qui ont trait au devenir de
Dieu : « Dieu n’est pas, n’a jamais été, mais deviendra ».

Le naturisme est donc le génie de Dieu, Dieu est en quelque
sorte en formation, nous sommes en train de nous faire un Dieu,
cherchez ce que cela peut étre au point de vue métaphysique !

Cest la une doctrine assez bizarre! Dieu est ou n’est pas.
S’il peut devenir, que sera-t-il? (Rires/.

Mais lorsque nous parlons de I’Art pour Dieu, nous en
parlons 4 un point de vue tout spécial. Et au point de vue
général, la théorie de I'Art pour Dieu peut-étre admise par
tous, méme par ceux qui croient au devenir de Dien, car
si ce Dieu est en formation — ici les hommes arrivent a en
fabriquer un — il aura tous les attributs de Dieu. Il existe donc
un principe de foi universel ; Dieu est pour nous ce principe;
pour d’autres, c’est le grand Dieu qui n’est pas, mais qui sera
peut-étre un jour; pour d’autres encore ce sera cette grande loi
d’évolution qui pése sur le monde.

Dieu existe donc, il est le principe de vie qui domine sur le
monde. Et qui nous empéche alors d’admettre ’Art pour Dieu,
quitte & donner a votre Dieu la signification que vous voulez?

Mesdames et Messieurs, comme vous le voyez, ce que j'ai a
vous dire est assez décousu, je ne m’attendais pas a prendre la
parole. En terminant je veux seulement relever encore un mot
de M. Picard, qui m’a semblé, ou bien trés obscur, ou bien
trés erroné. Pour montrer ce que c’était qu'une ceuvre d’art,
M. Picard a employé cette comparaison : un coucher de soleil.
Si je le vois tel qu’il est, a-t-il dit, ce n’est pas une ceuvre d’art ;
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mais si je le vois reproduit sur une toile par un peintre de
talent, je dirai que c’est une ceuvre d’art. M. Picard donnait
donc le concours de la main de ’homme comme caractére
essentiel de 'esthétique.

Je crois qu’il y ala une erreur ou une confusion: il ne faut
pas confondre 'art avec le besoin esthétique.

Le besoin esthétique est un désir d’avoir des sensations de
beauté ; or la beauté se trouve dans les étres créés beaucoup
plus que dans les ceuvres artistiques.

L’art n’est qu'un moyen de nous procurer des sensations
esthétiques; il ne faut donc pas aller donner comme condition
sine qua non qu'une ceuvre d’art doit avoir été faite par la main
de I’homime.

Je pense, Mesdames et Messieurs, qu'il serait prudent que je
quitte la tribune, car mon discours serait encore plus décousu.
Seulement, permettez-moi de protester contre ’accusation
de M. Bernard a propos de ce qu’il appelle 'intolérance
du catholicisme ; certains catholiques le sont, oui, mais les
principes de la religion catholique peuvent-étre saisis par tous;
la religion catholique tiche de ramener les hommes & leur idéal,
sa doctrine est large, tolérante, par excellence... (Ol! oh! au
fond de la salle — Applaudissements dans une partie de I'au-
ditoire)... parce que c'estla doctrine d’'un Dieu qui n’a pas créé
I'homme pour le damner, mais pour lui procurer une félicité
éternelle; c’est la doctrine d’'un Dieu qui est le pére de ses
enfants ; ce Dieu n’est pas un Dieu mauvais, perfide, voulant le
malheur de ses créatures, comme on a voulu le dire, c’est un
Dieu qui a sauvé 'homme, par Jésus-Christ. La doctrine
catholique se résume en deux mots : foi, espérance. Tous deux
aboutissent & une synthése, charité : amour de Dieu pour les
hommes, amour des hommes pour Dieu, amour des hommes
entre eux.

C'est cette doctrine qui permet la plus grande largeur d’es-
prit tant au savant qu'au penseur et qu’a Vartiste. (Applaudis-
sements prolongés).
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M. Berxarp. — M. Nélis pense que j'ai voulu réduire mon
discours & une seule accusation politique, ce qui est loin d’avoir
été ma pensée.

M. N£L1s. — J’al seulement parlé de la métaphysique; il ne
m’est pas du tout venu 4 I'esprit de m’occuper de politique.

M. LE PreésipENT. — La politique est 4 la porte!

M. Epouarp NEb. — Je n'ai qu'un mot a dire pour répon-
dre a M. Bernard.

D’aprés M. Bernard, qu'aurais-je dit: que l'artiste doit faire
servir son art a la morale. Or, je n’ai jamais dit cela. J’ai affirmé
que l'artiste doit avoir souci de la morale, mais il ne doit pas
faire servir son art a la morale: il ne faut pas imposer au pein-
tre de ne produire que des images religieuses, a I’écrivain de
faire un sermon ou un préche; mais comme I'ceuvre d’art doit
produire une impresion, il faut que cette impression soit bonne.
Je ne vous défends pas, monsieur Bernard, de peindre le mal
ou le vice, pourvu que vous le fassiez servir 4 la glorification
du bien.

Le mal n’est pas seulement la négation du bien, mais aussi
du beau.

L’ceuvre artistique doit faire vibrer dans celui qui la voit,
dans celui qui la lit, les émotions intellectuelles, les émotions
esthétiques. Or, si vous exprimez le mal pour lui-méme, vous
ne provoquerez pas ces émotions, mais bien Il'instinct de la
bestialité, et la bestialité tue I’émotion esthétique. — Quel sera
donc parmi deux écrivains, dont 'un aura décrit un homme
vertueux et l'autre un homme vicieux, en admettant la parité
de génie, de talent, une’ égale perfection dans l'exécution de
Peeuvre, quel sera celui qui aura fait I'ceuvre la plus belle,
Pceuvre la plus noble? Mesdames et Messieurs, je vous laisse
la réponse! (Applaudissements.)






JOHAN NILIS
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DISCOURS DE M. JOHAN NILIS.

MEespaMES, MESSIEURS,

L’excellence d'une esthétique ne se peut juger que d’aprés
les ceuvres nées d’elle.

Je ne nierai point que toutes les tendances n’aient quelque
chose de bon et qu'elles n’aient pas produit partout et toujours
des hommes de talent, dont les ceuvres clament la sincérité
artistique a travers les ages.

Mais il en est une cependant, 'Art pour Dieu, qui a eu, a
I'exclusion de toutes autres, le rare privilége de faire éclore,
dés la plus haute antiquité, des ceuvres de génie qui n’ont
jamais été égalées si ce n’est par I'ccuvre idéale de Dieu, la créa-
tion elle-méme !

Quand on étudie attentivement I'histoire des peuples, qui
est aussi I'histoire de l'art, on remarque qu'au fur et 4 mesure
que le concept de Dieu s'obscurcit, 'art quittant les régions
sereines de son origine vient se prostituer a I'ivresse du vice!

Or, en Orient, ce berceau de la lumiére, la notion pure de
Dieu s’était conservée le plus longtemps et nous voyons que
c’est précisément de 1a que l'art a rejailli avec le plus d’éclat
sur 'humanité toute entiére. Nous voyons encore qu'Israél,
la seule de toutes les nations qui ait conservé a travers les ages
le culte du vrai Dieu, est aussi la seule qui ait 1égué un livre a
I'humanité!

L.ivre merveilleux! Il prie avec le poéte et dit au philosophe
le poutquoi et l'au-dela; les ignorants peuvent le comprendre,
les savants l'étudient et la Foi nous y conduit comme a une
cathédrale mystique ou habite I'Espérance, cette sceur de la
Charité qui guérit nos doutes et nos douleurs!

Mais, faut-il le dire, ce livre dont la langue primitive est
incomparablement plus belle et plus simple que celle des Hel-
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lénes ou des Latins, ce livre d’art divin, qui a su inspirer les
plus grands génies, ce livre est oublié par nos générations
modernes!

Mais tournons un instant nos regards vers ce petit peuple
dont la littérature a exercé une si grande influence sur toutes
les nations, sous tous les climats et sur toutes les langues de la
terre.

Dans l’histoire, aucun de ses enfants ne figure parmi les
grands conquérants. C'est & peine s'il a su se défendre contre
un plus faible que lui !

Asservi, je le vois trainé derriére le char d’un roi de Baby-
lone et, a peine revenu dans sa patrie, il tombe sous le joug des
Romains. Mais qu’'importe a ce peuple lexil et la misére!
poete, son idéal le suit aux rives du Cobar!

L’histoire de ce peuple est donc, toute entiére dans sa poésie
et sa poésie est la copie de la parole créatrice, une imitation de
la création « ex nihilo ». Son art et sa poésie se confondent avec
sa religion, mais sa religion n’était point, comme pour tant
d’autres nations, une longue suite de formules rédigées dans
une langue obscure dont la connaissance était uniquement
réservée 4 une initiation supréme et sacerdotale, mais elle était
la lumiére, la connaissance de Jehovah! et Jehovah lui-méme
était « Celui qui est », la Pensée incréée, infinie qui, comme
l’art et la poésie, avait pour sanctuaire le cceur du poéte.

Ici, on ne trouve pas non plus comme chez les autres pcuples
des types isolés qui, a de longs intervalles, font jaillir un rayon
de lumiére a travers le brouillard des siécles accumulés, mais
bien une succession non interrompue d’artistes et de poétes
qui, dés la plus haute antiquité, semblent avoir surpris le verbe
créateur sur les lévres mémes de I'Eternel.

I’Inde n’a pas encore parlé et des siécles s’écouleront avant
qu'une voix du haut du Sinai invitera les cieux et la terre a
écouter son verbe rythmé au foyer brulant de la pensée incréée,
que déja un des ancétres d’Abraham a consigné sur des tablettes
d’argile les humaines douleurs d'une 4me soulevée par le souffle
divin.



443

Et & des siécles d'intervalle, au bord du golfe Elamitique, le
sauvé des eaux, le fils adoptif de la belle Termouthis, copiera
ces mémes tablettes ot Jehovah, par la bouche du poéte, inter-
pelle ainsi les siécles & venir :

« On étais-tu quand je fondais la terre ?
alors que les étoiles du matin éclataient en
chant d'allégresse
et que tous les fils de Dieu poussaient des
cris de joie ?

Qui a fermé la mer avec des portes,
quand elle s’élanga du sein maternel ;
quand je fis de la nuée son vétement
et de I'obscurité ses langes;
quand je lui imposai ma loi
et que je lui mis des barriéres et des portes ;
quand j’ai dit : Tu viendras jusqu’ici,
tu n’iras pas au déla,

Ici s'arrétera l'orgueil de tes flots! »

Et ce méme Moise, plus de mille ans avant qu'un Hérodote
trainat péniblement I’histoire des nations a travers l'erreur des
ages, évoque devant son peuple ravi, en lui racontant l'origine
des choses, le tableau émouvant de la création !

Etcing siécles avant quec Pindare remplit le monde desaccents
de sa lyre, les montagnes de Sion écouteront la tempéte gronder
dans le chant d'un roi poéte :

« La voix de ’Eternel retentit sur les eaux;
le Dieu de gloire fait gronder le tonnerre,
I'Eternel est sur les eaux.

La voix de ’Eternel brise les cédres;
I’Eternel brise les cédres du Liban,

il les fait bondir comme des veaux
,et le Liban et le Sirion comme de jeunes buffles.
La voix de I’Eternel fait trembler le désert;
I’Eternel fait trembler le désert de Kadés.
La voix de I'Eternel fait enfanter les biches.
Elle dépouille les foréts.

Dans son palais tout s’écrie :
Gloire! »

Aussi le culte n’était-il pas exclusivement rendu a I'Eternel
comme créateur des cieux et de la terre, mais les dmes d’élites
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adoraient en lui la bonté, la beauté infinie et lui rendaient
I’hommage dt a la beauté supréme, le culte de la poésie.

C’est alors qu’apparaissent ces écoles de « Nabi » ou le poéte
Hébreu trouvera pour s’élever jusqu’au Trone trois fois saint,
I’échelle mystérieuse d’un autre Jacob !

La téte plongée dans I'abime des cieux, le voila qu’il s’avance
parmi les foules, le voyant d’Israél, le poéte de I'Eternel. Et
tandis que sa main,en lettres de flamme écrit 'histoire Messia-
nique, il ébauche les évangiles, ce Livre par excellence des
dges futurs.

O, la Bible ! Depuis les chants passionnés des psaumes et
des prophétes jusqu’aux pleurs d’'un Jérémie ; depuis le récit
des origines jusqu’au livre de Ruth; depuis le Cantique des
Cantiques, coulant un diadéme de strophes mystiques au front
de la belle Sunamite, jusqu’au livre de Job, nous trouvons sans
cesse la plus grande diversité de formes dans I'unité créatrice et
I'expression esthétique la plus élevée : I'drt pour Dieu! (Ap-
plaudissements.) ’

DISCOURS DE M. MECISLLAS GOLBERG

MEsDAMES, MESSIEURS,

]’ai assisté a des exposés trés précis sur les différents moyens
pour étre un grand artiste. J’ai appris qu’il s’agissait d’avoir la
notion du bien et du mal pour étre un grand artiste. Je tacherai,
aprés avoir entendu, de trouver le critérium du bien et du mal,
pour pouvoir devenir un grand artiste.

Eh bien! je ne savais pas comment sortir du dédale des théo-
ries exposeées, je ne savais pas comment formuler le bien et le
mal. On m’a dit : Il faut éviter la bestialité. Ce mot m’a troublé,
mais quand il s’agissait de le définir, je ne savais pas ou trouver
le critérium. Il faudrait donc que j'aille le demander a ceux qui
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sont chargés de veiller sur le bien et surle mal et c’est seulement
alors, renseigné par eux sur la nature du bien et du mal que
j’aurais le droit de chercher le critérium. Cette théorie ne peut
me satisfaire.

Ensuite, on « parlé de 'art social. Effectivement, M. Picard
nous a dit que tout devrait étre art social ; ces artistes sont de
ceux qui admirent les beautés des chants démocratiques, qui
voudraient mettre en peinture les programmes des différents
partis. Il est évident que si Shakespeare entendait les cris de
révolte des artistes sociaux il aurait pour eux du mépris; aussi,
je crois que l'art social a la méme valeur comme dogme que
'art religieux. il doit se rapporter a l'autorité; or lartiste ne
doit avoir rien de commmun avec 'autorité.

Passons maintenant a I'art naturiste. S’il ne posait pas de
dogmes, je m'inclinerais. Mais l'ait naturiste a voulu restrein-
dre le terrain de l'esthétique, il a voulu donner des notions de la
morale, il a dit que le bien est 14 et le mal ici. C'est ainsi qu’il
renferme I'émotion.

Eh bien, je crois que si nous jetons un coup d’ceil sur ce
qu’on créé Dante, Byron, Balzac, nous ne verrons pas de
grandes doctrines sur V'art, nous ne verrons pas chez eux de
grandes intentions. Mais ils ne nous donnaient pas de doc-
trines, ils ne nous disaient pas : ici est l'inspiration, ou vous
trouverez la des indications pour votre éducation artistique.

Balzac copiait des phrases entiéres de Gautier, tellement il
était ébloui de cet auteur. Il disait parfois : « Mes romans, c’est
un moyen de payer mes dettes, ce n’est pas un moyen esthéti-
que. » Byron a écrit ses premiéres pages pour arréter les bil-
lets hypocrites de sa mére vqui s’opposait a certaines vues pure-
ment personnelles. Et ensuite Shakespeare, ou puisait-il ses
émotions? Dans les batailles des brigands de la Gréce, entre un
baiser et un cri de guerre.

Vous voyez que ce n’est pas dans des dogmes que ces grands
écrivains ont cherché les émotions, car ils comprenaient que
pour étre artiste, il faut étre un homme et pour étre un
homme, il faut savoir aimer et halr. (Applaudissements.)
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La beauté ne se dégage pas des paroles de théologie, d’ordre
moral, d’ordre social, d'ordre métaphysique, d’ordre matériel
ou d’ordre religieux, mais bien de tout ce qui peut faire vibrer
le cceur de 'homme. Le principe de l'art, c’est la continuité
des formes, ce qui renferme le demain de ce qui est aujourd’hui,
et, dans ces conditions, l'artiste ne nous donnera pas des doc-~
trines morales, des doctrines sociales, des doctrines religieuses,
mais il saura comprendre le mystére des choses, I'ame des
foules, la beauté d’une rue, le mystére d’une forét vierge, I'ani-
mation d’'une ville et le calme des campagnes, le charme du
printemps et la mélancolie de 'automne. Cherchez l'art dans
les cités, 1a ou se créent les passions modernes, ou les races et
les peuples se rencontrent, ou se concentre I’activité humaine,
1a ou Zola trouve la possibilité de se manifester et les autres la
possibilité de lutter contre lui! (Applaudissements. Protesta-
tion.) :

C’est dans les foules que se créent les notions du sentiment
de la beauté, c’est 1a que vous trouverez la véritable esthétique !
Si vous voulez avoir le sentiment de la beauté, évitez les
dogmes théologaux, évitez les principes de I’art naturiste, évitez
ceux de l’art social pour ne pas tomber dans les programmes et
les erreurs des partis politiques, travaillez librement, sans
aucune... préoccupation de principes. (Vifs applaudissements.)

DISCOURS DE M. ALBERT JOUNET
L’Art pour Dieu, esthétique définitive.

L’Art pour Dieu dépasse et réconcilie ' Art pour UArt, ' Art
social et le Naturisme.

L’Art pour Dieu est donc l'esthétique a la fois synthétique et
supréme, l’esthétique définitive.

C’est ce que je vais montrer.
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Quel est le désir de ' Art pour I’ Art?

Réaliser la beauté de la forme.

Y at-il opposition entre ce désir et 'Art ponr Dieu? Abso-
lument aucune.

Dieu est la beauté, le beau est un de ses attributs intimes.

Comment Dieu inspirerat-il un Art aux formes médiocres,
niaises, fausses, plates.

Donc ce que vous voulez, artistes de 'Art pour I’Art, nous le
voulons aussi.

Mais nous voulons encore davantage. La grave, souveraine
lumiére d'un nimbe peut émaner d'un front parfait et mettre
sur sa beauté et ce’le du corps entier, une lueur d’infini et de
gloire éternelle. De méme, sur toute forme belle, on peut faire
rayonner un rayonnement divin.

Et les sentiments, les idées, les passions peuvent recevoir la
méme lueur transfigurante que la forme. Sur I'énergie, la
rareté, 'audacieux, le pénétrant se répand un sublime supé-
rieur : L’Infini. '

Artistes de I'Art pour I’Art, voila ce que nous voulons : la
beauté que vous aimez, et, pour la couronner, celle de Dieu.

&

Et I'drt social que veut-il?

Une émotion humaine, un soufle de progrés, de fraternité et
de délivrance sociales dans le beau,

Mais la beauté chrétienne porte au cceur I'amour social, pen-
dant qu'elle porte au ‘front le nimbe de gloire. L’émotion
- humaine, le progrés, la fraternité et la délivrance sociales, tout
cela les Evangiles I'inspirent.

Nous voulons tout cela, comme vous, artistes de I’Art social.
Et nous voulons davantage encore.

Le Christ nous fait désirer non seulement la réalisation, en ce
monde, d’'une société, enfin, plus évangélique, mais 1'éternité
d'une société fraternelle, fulgurante et impérissable dans le
Paradis de splendeur.

Et nous voulons que I'Art s’émeuve & l'espoir de réaliser la
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société évangélique sur la terre, mais qu'il s’émeuve encore a
I’espoir de I'éternelle fraternité!

L’Art pour Dieu accepte donc et dépasse a la fois I’Art social,
ainsi qu'il avait accepté et dépassé I’Art pour 'Art. Et il les
réconcilie en méme temps qu’il les dépasse.

Dieu n’est-il pas I'universelle perfection, qui réconcilie tous
les Idéals partiels en les dominant?

L’Art pour Dieu remplit le désir de ’Art pour I'Art, car il
veut la beauté artistement parfaite, et il dépasse ce désir, car il
nimbe la beauté de gloire divine.

Mais cette beauté, nimbée de gloire divine, devient charité
humaine; voici que la beauté chrétienne remplit le désir de
PArt social et le réconcilie avec le désir de ' Art pour 'Art. La
divinité de la beauté la rend bonne, mais la divinité, demeurant
inséparable de la beauté, rend la bonté belle.

Et, parce que la charité chrétienne a des certitudes éternelles,
elle dépasse le désir de I’Art social, en méme temps qu’elle le
satisfait, car elle lul montre 'impérissable Paradis comme le
prolongement de la Rédemption sociale sur la terre.

Artistes de I'Art pour V'Art et de I’Art social, élevez-vous
ensemble, assouvis, étreints, réconciliés, dépassés, éperdus dans
I’extase de I'Tdéal divin !

&

Etle Naturisme?

Il veut la vie puissante, les ondes géantes de la séve, la pal-
pitation humaine retrouvée dans la forét et 'océan, les mouve-
ments des feuillages et de la mer retrouvés dans le genre
humain, la sympathie entre la fournaise du soleil et la fournaise
de la pensée.

Et tout cela nous le voulons aussi. La vitalité, I'énergie de la
nature et leurs analogues dans I'Humanité ne nous effrayent
pas. Dieu a créé. Il cst le maitre. Et, chrétiens, nous annexons
la force vitale du genre humain et la nature, au nom de Dieu.

Mais, acceptant 'idéal du naturisme, nous le dépassons,
puisque nous l'acceptons au nom de Dieu.

Nous voulons exprimer dans I’Art les magnifiques forces
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inférieures, mais en les ployant au régne de forces supérieures,
plus indomptables, plus magnifiques. Nous voulons que, dans
’Art comme dans la réalité, la sainteté humaine et la toute-
puissance de Dieu régnent sur la vitalité et I’énergie du genre
humain et de la nature.

Nous voulons que la vie puissante soit le royaume de I'Esprit
tout-puissant. Nous ne nous laisserons pas enivrer et asservir
par les forces inférieures. Nous planerons sur elles en rois, ser-
viteurs du Roi des rois.

Le Naturisme me semble un pressentiment involontaire,
incomplet du christianisme de gloire.

Cette vigueur surabondante et radieuse que le Naturisme a
raison d’évoquer dans la nature, dans la vie du genre humain
et jusqu’en l'aspect vital dyrnamique de 'humaine pensée, il a
tort de ne pas découvrir qu’elle rayonne, plus belle et plus
ardente encore, dans les héroismes de la sainteté humaine, et

" que, par dessus tout, elle a son origine, son but et sa dévorante
plénitude dans les abimes et la gloire de la toute-puissance de
Dieu!

L’Art pour Dieu dépasse 1'Idéal naturiste en méme temps
qu’il I'accepte, comme il a accepté et dépassé les deux autres
Idéals.

Et ’'Art pour Dieu réconcilie le Naturisme avec ’Art pour
P’Art et 'Art social.

Car, ayant uni au divin la beauté artistement parfaite et
I’émotion sociale, il les a unis, par 12 méme, a la divine puis-
sance et les a associées a I'empire de la force infinie de Dieu
sur les vastes forces de 'Humanité et du monde, et, par consé-
quent, a celles-ci et a toute la beauté qu’elles peuvent offrir.

&

Ainsi 'Art pour Dieu accepte et, en les réconciliant, dépasse
’Art pour I'Art, I’Art social et le Naturisme.

L’Art pour Dieu, c’est I'esthétique définitive.

La beauté synthése que nous révons a toutes les perfections,
artistes de I'Art pour I'Art, mais nimbées de gloire divine et
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aussi de toutes les générosités de I’Art social, mais prolongées
dans P'éternité, et, enfin, elle est comme le Naturisme, palpi-
tante de vie et ruisselante de puissance, mais, dans sa vie, il ya
le Dieu vivant et le tout-puissant dans sa puissance.

Artistes de I'Art pour I’Art, de I’Art social, du Naturisme,
Dieu, si votre liberté se livre a lui, vous satisfera tous, vous
réconciliera tous, mais vous dépassera et vous écrasera tous par
cet écrasement vivifiant dont I’ame humaine est éprise.

Car nous avons été créés insatiables et nous ne pouvons
étre comblés que par ce qui nous dépasse 4 jamais.

L’ame de 'homme n’est heureuse que brisée dans 1'étreinte
de I’Absolu. (Applaudissements prolonges.)

M. LE PRrEsIDENT. — Mesdames et Messieurs. Il me reste
a vous remercier de la dignité avec laquelle vous avez assisté &
ces réunions, de I'attention que vous y avez apportée et de la
facilité avec laquelle j’ai pu diriger ces débats intéressants.

Je vous remercie de tout cceur et je félicite également ces
jeunes gens pour les efforts qu’ils déploient pour la plus noble
des causes. (Applaudissements prolongés).



A NOS LECTEURS

Le texte sténographique du discours sur I’ A»¢ pour Diew, par
lequel Msr Cartuyvels, vice-recteur de I'Université de Louvain,
clétura si grandiosement le Congrés littéraire de Bruxelles,
dans le majestueux vaisseau de la collégiale, était destiné a
paraitre au présent numéro de /a Lutte.

Les innombrables obligations de son ministére pastoral et de
son vice-rectorat empéchérent jusqu'a ce jour I'éloquent prélat
de retourner 4 notre éditeur ce texte sténographique, aprés véri-
fication désirable.

Ne pouvant retarder davantge la parution du présent fasci-
cule, force nous est bien de paraitre aujourd’hui, en dépit de
cette involontaire lacune que nous sommes les premiers a
vivement regretter.

LA REDACTION,

LETTRE DE GEORGES LE CARDONNEL
A GEORGES RAMAEKERS

Valence-sur-Rhone, 18 février 1898.
MoON CHER AMI,

Je regrette beaucoup que les circonstances m’interdisent d’aller assister
au Congrés auquel vous avez bien voulu me convier.

Les idées qui y seront discutées m’intéressent au plus haut point; votre
devise : « I'Art pour Dieu » me parait résumer les formules. Je ne parle
pas de la premiére : « I'Art pour I’Art », dont je n'ai jamais saisi la signifi-
cation; mais il nie parait que tout art, par le fait méme qu'il exprime des
idées, est social, si l’ccuvre est belle, et par suite produit quelgue influence;
serait-ce méme sur un milieu trés restreint; les idées émises sont comme
les plus petites pierres jetées dans 'eau et dont I'efiet se fait sentir jusqu’aux
plus lointaines rives; et puis surtout ne limitons pas l'art a une formule
humaine; votre devise qui ne limite pas dans le domaine de la Beauté
comprend certes I’Art social; elle comprend dans un certain sens le Natu-
risme aussi, dans le seus oil le naturisme peut produire quelque chose :



452

j’entends si naturisme veut dire admiration de la nature et si la poésie
naturiste est I'expression de cette admiration par des chants ; je suis alors
naturiste et tout poéte, tout écrivain est naturiste 4 un moment donné de
son ceuvre ; mais si naturisme veut dire adoration de la nature, et je le
crains bien, j'estime cette formule uniquement de « /ittérature » et par
suite méprisable ; 2 moins que les naturistes, et j'oserai bien leur faire
cette injure, prennent le mot nature dans le sens trés vague de « la
Nature » avec un grand N, a la fagon des gens qui croient avoir supprimé
le mystére quand ils ont dit « la Nature fait ceci » ; @ moins que les natu-
ristes ne soient panthéistes, en ce cas nous en viendrions & une discussion
philosophique. A moins que les naturistes ne soient surtout des arrivistes.
(Je ne compte pas parmi les naturistes : M. Joachim Gasquet, dont j’es-
time le haut talent et en lequel j'ai toujours salué un noble poéte.) Ils font
tellement de bruit a propos de tout; et ils sont si implacables pour leurs
ainés, parmi lesquels il y a de grands poétes et de probes artistes qui ont
donné toute leur vie a 'art; je puis le dive cela, puisque ceux-la sont mes
ainés aussi; et sans compter qu’ils usent a I'occasion des raffinements du
« symbolisme » et que le symbolisme reste une belle formule d’art, la
plus haute peut-étre, a cause de cela méme, la plus difficilement réalisable,
mais dans laquelle, je m’empresse de le dire, il ne faut pas se cantonner
pas plus que dans aucune; le symbolisme aura du moins introduit la
racherche du caractére d’universalité dans l'ceuvre d'art et il aura été la
manifestation d'une tendance a un retour vers l'unité; il aura été une
réaction salutaire contre le Naturalisme et une manifestation de 'Idéa-
lisme; il aura ramené a4 I'amour de la musique dans le style; c’est vous
dire que je mets a part les gateux ou les snobs qui parlérent ou parlent du
déplorable petit négre. .

Jaime « I’Art pour Dieu » parce que ce »’est pas une formule, et puis parce
que cela donne a l'ceuvre d’art le haut caractére de ’adoration et de la
priére ; parce que cela donne a 'ccuvre d’art le caractére brillant d'ceuvre
d’amour!

Comme je voudrais causer de tout cela prés de vous, moins & bitons
rompus !

Je vous serre la main.

GEORGES LE CARDONNEL.

OPINIONS DES JOURNAUX

L’espace trop restreint de ce volumineux fascicule ne nous
permet pas de donner ici les divers avis émis par la presse belge
avant, pendant et aprés les deux journées du Congrés de
Bruxelles.

Nous nous bornerons donc a deux citations parmi les plus
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saillantes; mais avant tout, /a Lutle tient 4 remercier tous les
journaux des comptes rendus par eux publiés : les uns pour
leurs chaudes sympathies, les autres pour leurs railleries obli-
gées contre U'Art pour Dieu : haines et louanges lui agréent
également...

Aprés avoir affirmé la '« mort » de I’A»¢ pour Dieu, « 'on est
» autorisé — déclara la Chronique — a se demander comment
» des organisateurs qui commencent par se proclamer « catho-
» liques » peuvent avoir eu I'idée bizarre d’organiser une libre
» discussion qui réclame avant tout la liberté de la pensée.

» Alors, pourquoi « ce débat contradictoire » ? Sous la ban-
» niére catholique, il ne peut étre question de débat contra-
» dictoire. »

L’étonnement du journal franc-macon ne nous étonne pas
plus que ne nous déconcerte sa risible objection, et c’est trés
charitablement que nous lui donnons le conseil de simplement
se remémorer, s’il ne les ignore, les libres et publiques discus-
sions engagées jadis entre catholiques et religionnaires, par
exemple, discussions qui furent si souvent provoquées par les
prétres catholiques eux-mémes, dans la France du xvie siécle.

Or, tandis que les organes magonniques s’échinaient de la
sorte 4 rendre suspect d’hétérodoxie le principe de liberté qui
guida les organisateurs catholiqiues du Congrés, la presse
catholique fut unanime a applaudir telle initiative.

« La provocation était crane, dit le Journal de Bruxelles,
mais elle pouvait sembler téméraire. L’événement a donné
raison a ces jeunes.

» On leur avait promis, dans les milieux voisins, un fiasco
retentissant. Ils ont remporté une victoire significative, car
leur congrés a réussi au dela de tout ce qu’on pouvait espérer.
C’était un véritable tournoi littéraire. Les fondateurs de la Lutte,
MM. Georges Ramaekers, Paul Mussche, etc., défenseurs de la
thése ’Art pour Dieu, portaient un défi public aux propugna-
teurs de théses dissemblables ou contraires, ou méme hostiles :
UArt pour U'Art, U Art social, I Art naturiste...

» Il y a vingt ans, il y a dix ans, un congrés de ce genre eut
été matériellement impossible. On n’aurait pas trouvé un
groupe de jeunes gens, fierement catholiques, résolus d’affronter
hardiment la contradiction en public et d’accepter tous les
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inconvénients de cette action, autrefois jugée téméraire, ou
méme, disons-le, grotesque.

» J’apercois dans cette audace généreuse un grand progrés
accompli dans la wie catholique de ce pays. Il y a donc main-
tenant des jeunes gens instruits, dédaigneux des priviléges
civils; il y a des « lutteurs » littéraires qui, ne se confinant
plus dans le cercle des congrégations fermdes, se jettent, d’'un
bond, devant ce qu'on nomme le grand public et font appel a
la raison pour convertir le monde moderne.

» Ils n'invoquent d’autre force que celle de la discussion
rationnelle. Ils n’ont pas peur de la multitude. IIs ont la foi
intégrale, celle qui transporte les montagnes. Ce sont des
apotres...

» Des artis‘es qui se disent chrétiens dans la vie privée et
dans la vie publique ont vésolu de prendre possession de la
foule, a4 I'aide de moyens absolument modernes. Ils doivent
réussir, s’ils persévérent. Je le jure... »

Et aprés avoir fait un loyal éloge d’Edmond Picard, le
Journal conclut :

« Enfin, tandis que d’ignobles mascarades pataugeant dans
une mer de confeiti, rendaient mélancoliques les rues de la
ville, une assemblée de jeunes artistes préludait dans d’austéres
débats a la rénovation de la société moderne.

» Loué soit Jésus-Christ ! »

« LA LVTTE » AU CONGRES DE LILLE

Dans ce numéro, consacré tout entier au Congrés de Bruxelles, il convient d’en rappeler
un autre, organis¢ celui-1a aussi, et plus récemment encore, par des catholiques : le 7Ve Congrés
des auvres de jeunesse, qui tint ses assises a Lille — la capitale du Nord de France — les
10, 11, 12 et 13 de ce mois de mars. Quand, en la seconde journéc, I’'assemblée aborda ce
point de son programme : ’Action publique du catholicisme par les revues, Paul Mussche,
représentant & ce Congres la Lutte, monta 4 la tribune. Avec sa fougue enthousiaste, dans une
langue vibrante et forte, il y fit le rapide historique dela jeune littérature belge ; et M. Eugéne
Veuillot nous révéla, dans I' Univers, par quelle explosion de bravos les centaines d’auditeurs
réuais 13, saluérent la devise : « L'Art pour Diew!» que la Lutte venait d’afirmer au Congres
littéraire de Bruxelles, faisant justement augurer par 1i 4 nos fréres de France le prochain
triomphe de 1'Id¢al chrétien dans les créations des poétes ! Que celui qui la fit applaudir ¢n
soit ici remercié!

G. R.
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Le numéro de mars 1898 contient les portraits des suivants orateurs du
Congrés de « LA LvrTE » ¢ Bon de Haulleville. — Georges Virrés, —
Valére Gille. — Edouard Ned. — Eugéne Montfort. — Edgar Richaume.
— Edmond Picard. — Paul Mussche. — Charles Bernard. — Georges
Ramaekers. — Johan Nilis. ’



Les Revues

AUTOUR DU CONGRES

L’Art moderne apprécia ainsi le Congrés de Bruxelles : « Pour la
premiére fois, & Bruxelles, un congrés o1 il n'a été question que de
littérature vient de "tenir ses assises. L'événenient est notable et nous
_tenons a chaudement féliciter /o Lutte de Vinitiative qu’elle a prise. C'est
par de telles tentatives, répétées ou mieux assurées, qu'on parviendra

_mettre le public en contact avec les choses de I'esthétique eta dissiper le
malentendu qui semble, en ce pays, le séparer de l'art... »
’ (Le Congrés littéraire, au n° du 27 février 1898.)

‘Le Geste (de Nimes), aprés avoir publié, sous la signature de Mécislas
Golberg, un compte-rendu fort /malvexllant du Congrés de Bruxelles;
inséra, dans son numéra du 27 mars, les < élucidations rectificatives » que
lui envoya Georges Ramaekers. Il s'y trouve expnmees de telles décla-
rations : .

« Le talent, selon nous, est un don de naissance et le cathohcls{ne. pas plus qu’aucune autre
croyance, ne le pourrmt donner 4 qui ne I’a recu de Pien, dans Pinstant méme od 'ame
éveillait le corps A la vie. Mais nous avons cette conviction profonde? Que la Foi catholique est
la meilleure et la plus pure inspiratrice d’une dme créé par Dieu artlsuque et féconde. Toute
beauté, cependant, dans les ccuvres humaines, n’est-elle pas, d’ot qu’elle vienne, une louange &
l1a beauté de Dieu?

« Que sont foutes les littératures, sacrées et profanes; que sont-elles, sinon les caractéres
avec lesquels Dieu écrit son nom dans Desprit humain comme il Pécrit dans le ciel avec les
&toiles, » .

Ainsi parla le podte d’Assises au frére Pacifique.

‘» La foi elle-méme, autant que I'équité, fait donc aux catholxques un devoirde reconnaxtre et
de louer le mérite artistique des hommes de talent qu: n’out pas le bonheur de croire ainsi
que lui. »

Tandis, que Mécislas Golberg affirmait dans le Geste que Georges
Ramaekers, absorbé par la pagsion du bien, « avait fait tout son\possible
au congreés pour le bdillonner » (sic!) M. Henri Gravez (celui qui s’intitula
si justement /ui-méme jadis : « Ane de bonne race ») signait de son c6té,
dans le Journal des Gens de lettres belges, des assertions tout
aussi véridiques. Exemple : « M. Edouard Ned releva le gant pour
démontrér que tout art qui ne tendrait pas 4 la gloire de Dieu, de son
Dieu, était un art mauvais. » Et plus loin : « Ils (ces « néophytes ») pro-
clament que seul l'art qui partage leurs croyances est legmme ef que TOUT
LE RESTE es! wuvre mauraise. »

L'honnéte monsieur et pourtant df savoir que ce sont la de sots
mensonges,- lui qui assista au congrés et qui connait / Lutfe. Aussi
s'attira-t-il les réponses d'Edouard Ned et de Ramaekers. Mais il fit pris
du besoin de déposer de nouveau sa .. malice au bas du dit Fowrnal, a
seule fin de nous révéler de mieux en mieux sa « bonne race... »

. & .

Il est regrettable que le. portrait de M. Mécislas Golberg ne nous soit

point parvenu pour étre publié.
®

La table des matiéres de la 3® année sera donnée en supplément au

numéro d'avril, actuellement sous presse.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
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L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
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utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur l'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
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Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I’'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
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web des Archives & Bibliotheques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’'exception du dépo6t dans une autre base de données,
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Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
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