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Notre but, en publiant cette Revue, est de défen-
dre I'Art pur et libre contre les attaques incessan-
tes de I'exclusivisme. Les jeunes de talent peuvent
donc venir & nous en toute confiance. Les manus-
crits seront impartialement examinés par le Comi-
té de Rédaction.

Nous faisons appel 4 tous les vrais amis des
lettres et des arts.

STELLA.



scintille et monte plus avant
dans 1'Ether, bien au dela
des brumes et des émanations
de la fange,
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£ Autre.

Non, jamais je ne lui parlai, non plus que je ne lui
fis remarquer mon existence, non plus l'entendisje ; et
cependant n’était-elle pas 1a, en face de moi, barrant ma
route étagée dans l'infinité bleue de mes réves. Elle
alors, qui serait dans I'impossibilité de me voir. puisque
ses yeux sont morts, froidis comme de vieilles lames,
elle Sest mise & courir jusqu'au plus lointain horizon de
la plaine et j'ai perdu son ombre. Riez & pleine gorge,
vous ne la connaissez pas, vous, I'Autre.

Angxieux,jai fermé ma porte et je me suis remis a lire,
lisant entre les lignes ce que l'imaginative forge pour les
natures inquiétes, des gouffres noirs,des cavées ol les
luxures végetent et des orniéres ou les folies s'incarnent ;
et 'Autre est revenue, penchant son ombre sur mon
livre jusqu'a confondre son haleine avec la mienne. Je
sais bien que je ne la verrai plus quand j'aurai tout mon
courage, car la volonté broie tous les fantasmes ; mais la
nuit d’hiver tombe seulement — quatre heures — et je




4 L' Autye.

ne serai vaillant qu'au prochain jour. Alors il faut la
subir et lui faire bonne mine, tenir mon esprit en con-
versation intime avec elle, si je ne veux de nouveau
voir son impatience s'exalter, par tous les ennuis possi-
bles de ma vie actuelle, les chiens qui hurlent et brisent
leurs chaines, et les fenétres de ma case qui s'ouvrent
pour laisser entrer le vent froid du nord.

Ah! quelles turpitudes et quels désceuvrements! Si
pourtant elle naissait des vides de ma solitude? Car
lirréel récuse 'image,aussi vraiqu’il n’y a point de néant.
Ta rétine ne voit que ce que tu veux bien y mettre,
homme ; )a ou il 'y a »ien, il y a encore quelque chose.
Du reste,ne fallait-il pas qu'elle vint ? Comment vivre
seul? Imaginez le patre laissé & lui-méme dans les hiver-
nales béatitudes des sierras. Les houles lamentent autour
de lui, les glaciers lumineux dégringolent jusqu’aux ca-
gnées,et,parfois,un condor bat des ailes. L'ame ditalors:
Je ne suis pas seule, je suis avec. .. I'Autre.

Elle n'est point la Peur, cet autre mystére, plus poi-
gnante pour ceux qui la subissent, mort lente et
sue, seconde par seconde; car, se savoir la proie
d'une force qui viendra vous damner en les mille
aspects de sa forme,que vous ignorez encore, mais dont
les prémisses déja sourdinent, n’est-ce pas le degré der-
nier de l'anéantissement de l'étre au hasard et, pour
mieux dire, & la déroute! Non, car elle ne fantomise
pas, 'dutre. Dirai-je qu’elle inquiéte ? Dirai-je qu’elle
attriste ?

Maintenant que j'ai cessé de lire et que je suis vide
d'idées, je l'écoute venir a4 moi, presque caline. J'ai
peuplé mes murs si nus et si vides,de reliques indiennes,
de cornes en spirale ramassées dans les charniers de la
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plaine, de rattles de-crotales qui brillaient hier sur
l'alcali, et de fleurs jaunes aux calices fiers qui effraient
tant par les crépuscules bleus, le long des mares. Mais,
tous ces restes chantent encore micux la vitalité disparue
et parlent tant de ce qui a été et n’est plus,que, sans le
savoir, j'ai bati le sanctuaire ot '4utre a pu se plaire.

Peut-étre, ' Autre, est-ce la vie ? Je ne cherche pas a
savoir, car,ott nous voyons des trous, il y a parfois des
gouffres. Je préfere rester la, immobile et sans réve,
convaincu que je ne suis pas seul et que I'ambiance de
ma case est partagée. Ne pas étre, oui ; ne pas étre, et
hors du réve, et dans la vie, puisque '4utre me rappelle
a la réalité,dés que je bouge.

Jusques a quand sera-t-elle ma compagne? Je sais qu’au
printemps dernier,les oiseaux chantaient autour de moi ;
je regardais les alfalfas rutilants frémir sous les caresses
du bon soleil et je me savais trés seul avec moi-méme.
Ma nuit s'emplissait d'un bon sommeil réparateur, tra-
versé parfois dheureux songes. Maintenant, mes
heures sont éternelles. L'Autre me tient en éveil, en
travail d’'intellect dont l'issue est toujours nulle.

Mais, demain mattend, et, qui sait? Je ne veux
pas savoir, encore moins me plaindre. Je constate.

Maintenant, elle est partie, I'4utre. A Yinstant, je
m’apercus de son départ. L'aubale magnificence rose et
blonde, rose comme une des joues qui regurent des
baisers d'ivresse de moi seul, blonde comme les moissons
de juillet des pays fuis, hélas ! s'¢parpillait de tous les
confins de la plaine sur les rosées glacées. Les chevaux
libres, harceleurs et vaillants, passaient, secouant leurs
criniéres d'or et soulevant les poussiéres. Et je me suis
senti plus libre. A laise et sur, j’ai ouvert ma porte et
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j'al respiré divinement le baume de la fraicheur. Mais,ce
fut une lueur de joie, car je vis, non loin de moi,sur un
des coins de mon coral, un pauvre cabylan qui battait
péniblement des ailes et me regardait avec un semblant
de tristesse. C’est vrai, ils sont nombreux, les rapaces
égarés dans ces parages, et le cceur est si petit pour
s'inquiéter de toutes les souffrances qui passent ! Donc,
je me suis engagé dans la voie de I'égoisme, puisque, au
lieu de songer que, la-bas, derriére l'horizon, il y a des
ames qui pleurent, j’ai eu quelques larmes pour la béte
mauvaise qui,peut-étre, avait guetté mes troupeaux. Qui
sait si I'Autre n'est pas la transfiguration du Reproche?
Mais, alors, pourquoi ce cabylan songeur n’a-t-il pas pris
une autre route, et pourquoi la lumiére du jour n’est-elle
pasrestée dans les ténébres de ma nuit d'attente ? Oh! nonu,
je ne veux pas savoir. Seulement, je regarderai malgré
tout autour de moi ; j'aurai la constante vision des ima-
ges qui m'entourent, pour assurer jusqu'a plus tard le
sommeil de mon phantasme. Pendant cette premiére
heure,je récolterai la séve des euphorbes laiteuses, car,
ici,les crotales fourmillent en plein midi, somnolents et
guetteurs de muscles ; je détruirai les cactus qui s’entre-
mélent dans les laines de mes bétes, et je cuirai mon
pain dans la terre dure avec les herbes séches chassées
des montagnes. Et prenez-moi, pour le reste de mon
jour, 6 vous, I'Autre,qui déja glissez en moi et me con-
traignez au repos: je n'offrirai point de résistance; car,
sans aucun doute, vous devez étre la vie, si pas moi-
meéme.

Henrr pE CLASSANT.



La Chanson des Pas.

Lo Chanson des Pas.

pour Philip Sparrow,

Des pas souvent ont fast baitre mon caur,
Mieux que des voix aux volutes bevceuses,
Mienx que les yeux des douces amouveuses,
Mieux qitun soupiv o plenve une vancenr...

Fe me sonviens de pas lowrds et pénibles
Que jentendars en le voisin logis :

Ils me disaient des dewils Soudain surgis,
Ou cadencaient des angotsses tervibles...

Oh ! cenx, dolents, des mornes esseulés,
Dont se vemplit la chambre oi la soupente !
Du vieux plancher ils suivent chaque fente,
Eteynisant leurs vythmes désolés.. .

Fen sais encor brisés de lassitude,
Tout hésitants, trainant le long des muvs,
Ou s'égrenant, incohévents el durs,
Sonnant le glas de la décvépitude. ..



La Chanson des Pas.

Cenx-ct, pesants, du travatlleny vendu,
S'en vemontant vers la pawvre mansavde ;
Cenx qu'alangust un sommeil qui s'attavde,
Allant si 16t vers un labewr ardu...

Mais il en est dont le chant est de joie,
Venant, couvant, s'épavpiliant sculets,
Ou se croisant en ensembles follets

Sur le tapis, comme frou-frou de soie...

Les pas légers, cenx que Uamour conduit,
Ceux de Uamant, on bien cenx de sa belle ;
Et cenx aussi qu'un douy vepos appelle ;
Ecoutez-les, comme ils glissent sans bruit. ..

Train titubant des petits pieds qu'on baise

Des frais bambins : on vous aime en tremblant ;
Train-train gentil des petons, si troublant :
De vous ouiv le galant est tout aise...

Et tous les pas fout battre ainsi des caus,
Miewx que les voix aux volules bevceuses,
Mieux que les yeux des douces amoureuses,
Mieux que soupivs ot plewvent des rancaurs. . .

Avthuy DAXHELET.
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Salome.

A la mémoire de Gustave Flaubert.

En Bretagne, on adore la 1égende. Ceci pour vous dire
que la veillée était nombreuse, ce soir-1a, chez le pére
Mahieu : grand'mére Mathurine devait conter la légende
de Salomé.

*
* K

Quand elle eut donc préparé ses fils, Mathurine fit
tourner son rouet, et commenca :

« ...Palestine... Palestine... disaient les voix...Et elle
fuyait toujours...

» La chevelure éparse, les bras crispés, les pales
rubans de sa robe flottant au vent, toute blanche, la fan-
tomale Salomé fuyait toujours...
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» La lune, éclairant sa folle course, lui montrait un
plateau d’argent, sur lequel une hideuse téte saignait, la
regardait... Et, avec Salomé, le plateau d’argent et la
hideuse téte fuyaient toujours...

Soudain, Mathurine se tait. Les yeux fermés,ellesonge.

» Mes enfants, dit-elle, le fil S'est rompu:l'un denous
ne verra plus demain.

Et Yvon le patour laissa tomber : « J'ai vu le cierge
de la Mort errer dans la lande, ce soir...» i

En renouant son fil, Mathurine continua : « Dans cing
minutes, j’aurai vécu cent ans. Passe-moi I'écuelle, Yvon,
je parlerai plus vite

» Salomé fuyait toujours, et les voix répétaient :
...« Palestine... » et le plateau d’argent fuyait, et la
hideuse téte saignait, la regardait...

» Soudain, tout s'arréte, tout se tait : sur le sommet
d’'un mont, Salomé, immobile, murmure : « Ai-je donc
fait le tour du monde? Est-ce la Palestine, 13-bas? »

» La lune se cacha; le Remords grinca : « Palestine »
le vent siffla : « Palestine » le flot hurla : « Palestine »
et quelque chose, dans la vallée, gronda : « Chati-
ment »... :

» Quand la lune reparut, Salomé, sur le versant du
mont, fuyait...

» Un fleuve charriait des glacons par la vallée : Salomé
s¢lanca sur 'un deux, et voila que ce glugon s'enfonca...
s’enfonga...
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» Alors, la lune éclaira, sur l'eau, le plateau d'argent
ct la hideuse téte . . . ;

» Et,prés de la hideuse téte,une téte aux cheveux épars
fuyait sur un plateau de glace...

» Les plateaux s'entrechoquérent, et le premier dériva
a Péternelle joie, et le second, a 'éternelle peine . .

.

et la hideuse téte dériva a I'éternelle joie, et la téte aux
chéveux épars dérivaa l'éternelle peine .

Tout se tait. Le rouet s'arréte. Le fil, a nouveau
rompu, flotte entre les doigts de Mathurine.

La fileuse regarde la veillée une derniere fois et ferme
les yeux...

Elle était morte a cent ans.

Rosert SAINTE-ESTELLE.




Vierge Incvéée.

Dicrge Iucréte,

a Arthur Toisoul.
Vierge incvéée, o toi que j'asme daus mes véves,
Syiphide, cher fantome an doux vegard voslé,
Toi que je vois passev dans un ciel désolé
Lors des jours printaniers et des lunaisons bréves,

Conduis-moi pav la main dans les sentiers brumenx
Ot croit sinistrement la tige du Mystéve ;
Apprends-moi les secrets qu'ignove cetle terve,
Fais-mos voty I'horizon dans lequel tu te meus.

Est-1l feint on véel, cet hovizon magique

Que mon il éplové chevche pendant mes nuits ;
Ce pays idéal qui calme mes ennuis,

Est-il véel ou feint dans sa sombrenr tragique ?

Ces nuages chagrins qui roulent sans effort

Sur la plaine ot tu vas, insensible et muette,
Ou'ils sont lourds et crispants pour Pime du poéte,
Qui cherche, mais en vain, la radieuse Mort /...

A. de STASSART.
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Ame iriste.

O mon ame ! ¢ mon ame,
ne crois-tu pas te souvenir d’avoir parcouru jadis I'effroi
des orbes constellés ?

Ne crois-tu pas te souvenir davoir vécu jadis dans
quelque étoiie de I'Au-deld, d'yavoir adoré telles vierges,
idéalement blanches, aux yeux de séraphique mystére ?

O mon ame ! 6 mon ame,
je crois t'ouir pleurer. ..

O mon ame,
je tentends pleurer. ..

O mon ame,
je vois tes mains effilées :
elles blémissent de tristesse. ..

O mon ame,
j'entends tomber tes pleurs sur tes mains. ..

. . . . . . . . . . . . . . .

. .
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Oh! pleurefais-tu tes absences en ces mondes célestes?
Pleurerais-tu des sarurs que tu as aimées
et qui se sont égarées en I'Infini
— ou qui sont mortes?
Que disje ? que dis-je ?
Les Ames ne meurent point.
Ne sontelles pas condamnées a toujours souflrir ?
Et toi aussi tu souffres, © mon ame !
Tu souflres !
Mais pourquoi souffres-tu ?
Tu as peutétre un jour blasphémé la sagesse de ton
Dieu ?
Oh ! n'est.ce pas pour cela que tu portes la sanglante
croix des ennuis, des amertumes et des rages ?

O mon ame | ¢ mon ame,
je tentends sangloter. .,

Oh! pourquoi, si tu sanglotes, pourquoi ton Seigneur
ne te pardonne-t-il pas tes péchés? Pourquoi son cceur ne
s'ouvre-t-il pas a tes fiéres souffrances, comme une fleur
aux baisers roses des avrils ?

O mon Ame,

n'éternise pas la désolation de tes sanglots !
Ote le crépe noir qui tauréole

et ceins ton front de jasmins et d'ecillets !
Oh ! cesse de briler

dans I’encensoir de tes chagrins

I'encens divin des joies !
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Immole I'agneau noir de ton orgueil:
c'est 4 cause de ses maléfices que tu souflres ..
Mange la pale hostie de l'oubli
et bois au Saint-Graal des mystiques extases,
6 mon ame !
Oh ! écoute les chants des lys,
écoute les chants des fontaines
ot les ondines se baignent,
écoute le vol léger des colombes,
écoute 'émoi des buissons,
¢coute pleurer les soirs et rire les aurores,
écoute les chastes lyres
des aédes blonds de ton Réve,
et fais ascendre
vers le calme fier de I’Azur
la douceur d'or de tes priéres !

ArRTHUR TOISOUL.




16 Sourive d'Auyore.

Sourire V' Aurere.

A Arthur Toisoul.
Fe voyais la nuit épaisse s'évanonsr.
Prus vint la mort dans le grand zénith diaphane,
La mort lente des fleurs stellaives.
Les brousses se froissaient et jentendais gémiv
La byise froide et les hiboux sortss de terve.
Et la vision triste passa dans mon dme :
Les mondes écvoulés sous les folles vichesses ;
Les esclaves nus, evvant an milien des tombes ;
Et je donnais an néant mon deynier courvage,
Quand les oiseaux bleus apparuvent dans la plaine.
Et les veculs se marbraient de sang et de nacre ;
O ! sourive, sourvive d' Aurove...
Les vobins chantent les champs de viz, les bananes,
Les ovanges de la lande siche, les mais ;
Et les feuilles des encalyptus fulguyent.
Le vieux soleil entve dans sa magnificence ;
La-bas, les cogqs orguesllenx des vanches claivonnent,
Le clocher du village vient de sonner Vaube,
La glebe est molle et les chevanx s'en viennent boive.
Et I'heureuse vision passa dans mon dime :
Les mondes réédifiés sous les vuines,
Les esclaves d hier, hommes puissants et libves
Agmonillés vevs U'Est ot le soleil vayonne,
Liberté et Lumitre... O ! le souvive d' Auvorve !

Henri de CLASSANT.
Devils lake, North Dacota, 17 April, 1894.
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Au Paps du Péche.

« Et adoraverunt eos quos fecerunt
digiti eorum, et curvatus est homo,
et humiliatus est vir, et non luxabo
iilis, »

Livres sacrés.

...Et des fleurs pousserent sur la terre du Péché, des
fleurs étranges, teintées de sang,
du sang des sylvestres martyrs, au seuil des évolutions
mystiques ..

L’encens de I'lmpuissance fumait vers les diaboliques
images, en d’effrayants cffluves de désirs charnels. . .

Il vécut un Juste au pays du Péché, un Juste des Ages
antiques.

Ses pas le portaient vers l'idéale Lumiére, au sein
d’hiératiques puretés.

Sa parole jetait sur le monde la semence des rénova-
tions.

Mais les payennes fleurs ascendaient, et le grain
ctleste s'étouffait sous l'ivraie.
Des mains apostates faconnaient des Idoles.
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Et des montées de désespoirs en des cicls de brume,
avec des crissements d'acres baisers, empoisonnés de
bave. . . . . . . . . . L.

Et le Juste regardait expirer la Vertu. ..

Des vautrements infiniment voluptueux, sur 'or divin
des Pensées,
s'¢talent. ..
et adoraverunt cos quos fecerunt digiti.

O sens'!
subtilités charmeresses des yeux frangés d’amour,
souplesse des corps pamés en I'horizon des extases. ..

O sens !
et curvatus est homo, et humiliatus est viv !

...Etle Juste écoutait jouir les apostats du Bien.

Il déploya sa dextre ct l'orgueil de son front sur la
hantisc laide et vile du Pécheé.

De trés loin, par dessus les océans d’amertumes et
d'impuretés, s'ouit sa voix de chatiment

« Je suis I'Ombre,

I'Ombre qui va glacer les joies !. ..
Je suis envoyé de I'Elu,

jesuis le verbe du V. erbe.
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L’Homme a prostitué son amour et son culte en I'ado-
ration des esprits de I'Enfer ;

L'Homme a failli dans le sentier de son éternité ;

I'Homme a péché devant I'Unique !

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je suis le Remords scrutateur des ames, je suis Celui
qui punis. ..

Et mon Seigneur m'a dit :

Non laxabo tllis !
et le repentir sera vain, car est passé I'instant des misé-
ricordes. ..

La Terre va supporter le joug de I'infamie et la crispa-
tion des Désirs.

Incessamment vont monter vers un Idéal de Vice des
lourdeurs diaboliques et des clameurs féroces.

Des litanies d'Impureté vont s'égrener dans le silence
du ciel, et laveuglément va couvrir la Terre.n . . .

. .

Et le Juste abaissa sa dextre vengeresse, et tout fut
accompli!
‘ A. de STASSART.

25

Révetl.

L’ange blond du véveil m'a frilé de son aile :

des sourires divins se pdment suy mes lévres

et des sources de charme vruissellent dans mes yeux.
L’ange blond du réveil m'a frolé de son aile...
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Fentends au loinn la voix du coq

qui chante Leffroi voux de la mourante nuit.
Fentends au loin la cloche, toute bronzée d'espoirs,
qui tinte en la brume aurorale...

Et,comme un beaw guerviev, vétu d'or ot de gemmes,
brandissant une dague a I'éclal martial,
Uorgueilleuse folic du Réve triomphal

passe dans la candeur de mon cervean qui prie !

14 Mai 1894.
Avthur TOISOUL.

fes Maitres.

PAGES DETACHEES

Hymane a un morcean de pernture de Hals.

L’hallucinante ouvriére que Ta Main, 6 Franz ; Elle
transmet — ET I'IMPOSE — le vertigo — SON EN-
TITE — ainsi qu'une cssorante gymnasiarque, dont
l'ascension — TELLE CELLE D'UNE ELFE()—
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vers le conique plafond en toile d'un cirque, pirouette
ses virevoltes délirantes jusqu'a une retombée, comme
volontaire — SOURIANTE ENCORE, NULLE-
MENT FROISSEE, ET MONOCLE BIEN EN
PLACE TOUJOURS — en le restreint cercle,a la
craie tracé,d’'ou — SOUDAIN TANTOT — elle bon-
dit.

II.

Ainsi, Ta Main — DIPTERE NAGEANT AU
RAYON — volette ses évolutions mixtilignes et rythme
ses voltigements éperdus — PARMI LA TOILE
VIBRANTE — sur.Ta chanson tonitruante et,je parie,
fort grivoise.

I1I.

Ta palette — REVETUE DE SES PATES MUL-
TIFLORES — est belle comme serait belle une jonchée
de tulipes fabuleuses ; Ta brosse — ENIVREE — y
fait des cataclysmes d’éblouissances, des charivaris
d'arcs-en-ciel, des mosaiques et des vitraux de réves
opiacés.

Iv.

Clest le laboratoire ou Elle cr¢a les opulences dont
ruissellent Tes ceuvres ; le Creuset o, — POUR LES
EPANDRE ROYALEMENT EN UN TORREN-
TUEUX BARBOUILLAGE — Elle fusionna —
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TRANSMUTATION DIVINE - les coruscations
éclatantes de leurs pates, plus précieuses que l'abraxas,
la chrysoprase ou la chimérique pierre.

A. LEVEQUE.

(") Le féminin n'est jusque maintenant point donné 4 ce mot de
si charmeuses suggestions. La sensation et la fantaisie,complices,
m'incitérent donc seules a I'écrire ainsi ; — ce qui rend plus exac-
tement ma pensée au reste — je les laissai me conseiller et s'ébattre
en attendant les futures décisions sacrées des Immortels.

A. L.

2

Modernisme cftranger.

Modernisme ! Est-il bien permis d'appeler ainsi un
art puisé a des sources vieilles de quatre siecles et qui
n'a de neuf pour nous qu'un aspect non habituel,
contraire A ce que nous avions pris pour but de notre
esthétique et ne rappelant la nature qu'a travers un
prisme déformateur, suggestif mais traducteur : or on
sait qu’il est peu de différence entre une traduction et
une traitrise !

Pourtant cest bien un style nouveau qui simplante
tout doucement chez nous, un art anglais, néo-gothique,
un peu Renaissance, assez hybride, et qui ne gagnera
pas un sang plus pur en devenant a demi belge !

Mais le'sort en est jeté! Nous allons subir une méta-
morphose (momentanée heureusement) en Old England,
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et The Studio est en train de nous inonder de types bri-
tanniques qui seront aussitot la proie de ceux qui
veulent innover quand méme, sans savoir ni prévoir ; et
I'on s'écartera encore de quelques brasses du rivage ou
I'on aurait pu aborder !

Et 'on dira une fois de plus que les Belges sont nés
singes ou contrefacteurs et qu'ils n'ont point d'art ni de
génie propre ! Franchement, il sera difficile de s'insur-
ger contre ce reproche, car, cette fois,le coup part de ce
qu'il y a de plus vivant parminous : des promoteurs de
l'art jeune, moderne, libre, et plus du tout d'un clan
asservi a une esthétique réglementaire !

Espérons quil n'y a 1a qu'un malentendu encore, ou
bien un essai de transition. Nous sommes le premier a
déclarer que la note nouvelle qui est une imitation des
préraphaélites anglais et en méme temps des manuscrits
anglo-normands, des maitres florentins traduits par de
vrais artistes tels que Burne Jones, Rossetti et leurs
congénéres, est parfaitement esthétique et sadapte a un
art appliqué, et nous n’avons pas grand mérite A cette
sincérité, car les exemples commencent a abonder. Mais
c'est un pas vers l'art cosmopolite, sans caractere de
race, sans grandeur, et de plus c’est un retour vers le
poncif tant décrié.-Cela sappelle tourner dans un cercle
vicieux.

Quoi! L'on est écceuré de la tradition académique,
qui ne donne plus rien de neuf, dont les modéles innom-
brables, aux mains de tous, produisent un art factice
avec apparence de correction, et 'on se met a forger de
toutes pieces une tradition qui, elle aussi, dans peu
dannées, sera tombée dans la banalité par la profusion
des types, et la facilité de les imiter superficiellement !
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Quel avantage alors a cette évolution qui nest qu'un
palliatif, et pourquoi ne pas tendre de prime abord a
un style original, a nous ? Car un style, il en faut abso-
lument, non pour ce que les Anglais appellent Fine art,
mais applied art ; sans style déterminé, pas d'art appli-
qué, pas d'ornementation industrielle, monumentale ou
mobiliere. Certes, 'éclectisme peut arriver A des résultats
amusants,a une variété récréative,jamais a la grandeur.
Congoit-on un architecte qui mélerait dans le plan d'un
batiment les formes tourmentées des idoles japonaises
ou hindoues, aux motifs Louis XV, gothiques et grecs
purs ? Quel salmigondis digne d'un yankee, 4 mettre en
regard du Temple de Minerve Aptére ou de la chapelle
della Spina, du bord de I'Arno !

La principale difficulté de la méthode éclectique git
dans la nécessité primordiale de I'harmonie dans toute
ceuvre d'art, et I'entente d'un style qui est une conven-
tion, sans doute, mais indispensable dans l'art décoratif
ot 'union de différents genres est toujours recherchée,
a pour loi constitutive cette harmonie, ou, pour mieux
dire, cette unité de conception.

Du moins c'est toujours ainsi que l'a considéré le
génie humain, désireux de voir réaliser I'inspiration
d'un homme par les efforts de ses subordonnés. L'anar-
chie artistique peut, il cst vrai, répudier cette subordina-
tion, tenter I'ceuvre collective dont toutes les parties
sont laissées a des initiatives différentes: on aboutira
ainsi 4 des ceuvres trés variécs d'aspect, intéressantes,
singuliéres ou monstrueus:s, mais qui ne permettront
pas le jugement, et ne satisferont jamais le sens du
gout, qui doit communiquer une sorte de saisissement a
la premiére vue des grandes lignes d'une ceuvre d’'art.
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Il en serait de méme en littérature d'une rhapsodie
formée d'une foule de fragments provenant de sources
diverses ; méme étant d'une qualité parfaite, ils ne
pourraient nous salisfaire aulant qu'un poéme congu
d’'aprés un plan grandiose, varié dans scs détails tout
en poursuivant son cours vers le but final de son
auteur.

La rhapsodie nous laisserait un regret ; le poeme
nous oblige a confesser la puissance et les vues den-
semble de son auteur.

Il est des périodes transitoires, improprement nom-
mées de décadence, ot une destruction méthodique est
nécessaire et sentie. Notre modernisme est une de ces
périodes, et son but (a courte distance, trop courte) a
été jusqu'ici de faire table rase d'une foule d'abus, de
chinoiseries, de routiniéres conventions. Mais déja nait
au loin pour les voyants, (et ils sont plus nombreux que
jadis,et commencent a voir de bonne heure) une aurore
nouvelle, au nimbe encore voilé si l'on veut, mais qu'il
s'agit pourtant de pressentir et de préparer.

L'orientation, telle est l'inquiétude de ceux qui cher-
chent le rayon de lumiére, et ces essais manqués, ces
tatonnements grotesques comme les tentativcs de l'en-
fant nouveau-né, n'ont point d’autre cause.

Il s’agit de se soutenir, de s'entr’aider, non plus d’a-
battre des idoles délaissées, encore moins de lutter pour
marcher sur le corps des rivaux, pour arriver ou? Il
faut d'abord le savoir. Or, pour ne parler que d’art,
et méme d'art appliqué, de celui qui doit par le peuple,
par l'industrie, régénérer l'autre, (I'art de lidéal, sans
autre tendance que l'adoration du Beau) il régne en ce
moment un désarroi, une angoisse, parmi tous ccs
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chercheurs que désespére l'inutilité de leurs efforts vers
le neuf.

Dire qu'ils ne s’y prennent pas bien, est facile certai-
nement quand on se borneaindiquerla voieasuivre sans
entrer résolument soi méme dans I'engrenage. Et cepen-
dant c’est un devoir, en attendant mieux.

(A suivre.) Epcar BAES.

Babplone,

tragédie wagnérienne en 4 actes, du Say Péladan.

La Pensée et le Mystére, voila sur quelles bases le Sar a édifié
sa Babylone.

Qui oserait nier la puissance prestigieuse du Mystére sur 1'ame?
Decpuis le commencement des dges, 'humanité se passionne a
l'investigation hypothétique de la cause premiére. En vain, notre
imagination s'égare 4 la poursuite de chiméres qui, cependant,
nous hantent, se fluidifient, dirai-je méme, prennent une forme,
pénétrent en nous, hument nos moindres sentiments. L'aimant
charmeur des sciences occultes nous attire sans cesse 4 lui; nous
aimons a nous élever dans le pale ciel de la métaphysique. Les
passions ont beau sec tordre les entrailles en des désirs fous et
baver sur nos corps de lacheté, I'ldée n'en plane pas moins sur
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le monde, immatérielle, impérissable, triomphante!

Eh bien, Babylone développe tout simplement cette donnée: —
vieille si l'on veut, mais toujours admirable — La prééminence de
Vesprit sur la matiéve. C'est, comme Parsifal, une étude symbolique
approfondie de notre sceur Psyché. De plus, cette piéce est écrite
dans un style délicieusement majestueux, rutilant, sonore et
suggestif, d'ou semble surgir une étrange et aubale clarté de réno-
vation mystique, un enivrant parfum de fleurs paradisiaques.

Nous ne résumerons pas l'action de Babylone, déja connue sans
doute de nos lecteurs. Nous nous bornerons a dire que le Grand-
Maitre de la Rose-|-Croix, du Temple etdu Graal a presque atteint,
dans cette ccuvre incontestablement esthétique, 2 la perfection
idéaliste et morale.

Hommes de génie, ceux qui, comme lui, méprisent l'ignare,
foulent aux pieds les sots préjugés,et ne s'arrétent point au seuil de

la vaste et tant divine Pensée !

ArtHUR TOISOUL.

Quelques mots sur les Grees.
A propos d'un livre récent. ()

Ce livre, je I'ai lu insoucieusement d'abord, puis en m'attachant
peu & peu a ma lecture, jusqu'a m'enivrer des délicieux parfums
antiques qui s'en dégagent.

Faisant abstraction de Il'histoire documentaire, dans laquelle

tous les auteurs sont forcés de se traduire mutuellement, et que

(®) Abrégé de I'Histoire grecque, par M. C, Nourry. — Lerkcrg & C.



28 Quelques mots sur les Grecs.

celui-ci a résumé d'un fagon trés méthodique et trés compleéte,
j'aborde immédiatement la partie originale de I'ceuvre : les obser-
vations morales, littéraires, artistiques sur la Gréce. N'est-ce pas
la ce qui intéresse les intellectuels?

Lt tout d'abord, il y a, au début de 'ouvrage, un chapitre inti-
tulé : INFLUENCE DU MILIEU PHYSIQUE SUR LE GENIE DE6 GRECS.
Je ne crois pas qu'il soit possible de résumer de fagon plus person-
nelle tout ce qui a été dit sur cette question: le particularisme des
Grecs et le morcellement irrémédiable de leur territoire, s'expli-
quant par le relief de leur pays ; la diversité de leurs coutumes, de
leurs meeurs, de leurs dialectes et de leurs aptitudes ; et, comme
conséquence, la variété sans exemple qui fait de leur civilisation la
plus brillante et la plus féconde que le génie humain ait fait éclore ;
enfin, et surtout, l'influence exercée sur leur émotivité par les
contrastes de toute nature, fondus en un harmonicux ensemble
que présente de toutes parts leur pays; influence qui a fait des
Grecs les Adorateurs par excellence de la Beauté, ne perdant
jamais de vue le souci du gotut et de I'harmonie, de la netteté et de
la précision.

J'aime aussi beaucoup les pages consacrées au mode de forma-
tion des colonies grecques: tout par la religion. N'est-ce pas elle
qui fait les peuples forts ? Pt n'est-ce pas elle, comme le fait judi-
cieusement remarquer l'auteur, qui a donné aux Grecs, combat-
tant pour leurs dieux, leurs victoires éternellement mémorables
sur les barbares impies et insouciants de 'Asie ?

L'apergu sur la civilisation grecques au xe siécle est trés fouillé,
C'est Homére qui est notre initiateur en cette période, et de la
Poésie nait I'Histoire.

Le chapitre des mceurs est excellent, de méme que celui consa-
cré 4 la religion hellénique. Les manuels employés dans les classes
laissent trop cette question dans l'ombre. Son élucidation primor-

diale n'est-elle pas nécessaire cependant a la compréhension
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nette ct définitive des poetes grecs? Et puis, quel jour lumineux
cette étude jette sur le symbolisme antique! Ne perd-on pas ses
préventions contre la nouvelle école littéraire 4 I'évidente consta-
tation des mémes tendances chez nos Maitres illustres ? Le symbole
était partout chez les Grecs, et c'est ce que M. C. Nourry a su
parfaitement faire ressortir, en expliquant méme l'un ou l'autre
mythe.

L'auteur n'a pas moins soigné les pages ott il fait I'é¢tude som-
maire de la littérature grecque a ses diverses époques. En quelques
phrases simples et facilement assimilables, il donne la note géné-
rale du génie d'Homeére, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide,
d'Aristophane, de Socrate, de Platon et de leurs pairs. Ce m'a été
une joie véritable de repasser avec lui l'exposé des différents
systemes de philosophie qui ont successivement alimenté les intel-
ligences anciennes et qui nous ravissent encore malgré leur vétusté.

Mais l'espace me manque pour dire tout le bien que je pense de
ce livre. Je ne veux point terminer cependant sans adresser des
éloges 4 l'idée ingénieuse qu'a ene M. Nourry en illustrant son
ceuvre de ces petites vignettes, intéressanteset bien faites, qui nous
donnent un apergu de ce que fut l'art en Grece. (Je ferai cette
remarque spécialement pour ce qui regarde le théitre et ses acces-
soires.)

En somme, bon manuel pour les petits et excellent résumé pour
les grands qui ont eu le courage de ne point dire un éternel adieu
a leurs premiéres études.

GEeorGgeEs RANCY.

O R ¢
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T
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Pages de tendresse vague "

et Nouvelles de Wallonie,
par Arthur Daxhelet. (Lacomblez, Brux.)

Les pottes de Wallonie sont actuellement ceux dont on s’occupe
le plus. En un récent article, paru dans une Revue li¢geoise, et
consacré précisément 3 la recherche et a I'étude de I'ame wallonne,
M. Wilmotte parle élogieusement de Daxhelet dont il compare le
charmant poéme des ifains 4 certaine vibrante page de Grégoire
Leroy. « Rien n'est plus dissemblable, dit-il, que ces deux visions,
aussi immatérielles I'une que l'autre. Si je ne craignais le reproche
de vaine réthorique, je dirais que Rome illumine la premiére, et
que la seconde nous emporte vers les foréts de légende ger-
maniques. » Et, en effet, c'est bien vrai. L'Art n'a pas de pays ni
d’'age, mais il a certes ses nuances : chaque livre nouveau qui
parait en Belgique nous en apporte une plus manifeste preuve.

Tel que G. Garnir, le talentueux auteur des Charnenx, M. Daxhe-
let s'est profondément inspiré de la contrée qui I'a vu naitre, et il
en a délicieusement décrit, dans ses Nouvelles, la poésie sauvage,
fiére, gracieuse et douce. Son Ame wallonne, surtout, est exquise de
naiveté et de psychologie. Nous aimons aussi sa Fiancée du Nuton.
C'est assurément le souvenir d’'une de ces histoires fantastiques,
contée, un soir, au coin du feu, qui lui aura suggéré la composi-
tion de cette jolie légende.

Nous ne dirons pas autant de bien de ses Pages de tendresse vague :
nombre d'entre elles nous paraissent miévres, pas suffisamment
travaillées. Certains morceaux, Croguis idyllique, Les heureuses
petites fleurs, Souhait, sont méme incorrects et demandent une
sérieuse retouche.

Nous souhaiterions volontiers que M. Daxhelet essayat le vers
libre ; trop souvent, les capricieuses exigences de la rime sont

préjudiciables a son talent.
ArtHUR TOISOUL.
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Lo Vi,

par Charles Bronne. (Liége, Miot & Jamar.)

On pourrait beaucoup reprocher a M. Bronne: des longueurs
dans l'une ou l'autre légende et des phrases parfois fort négligées.
On pourrait dire que certaines descriptions manquent de vie;
qu'on y sent trop la maniére du dessinateur correct ; bref, qu'elles
sont trop réalistes dans un livre ol tout tend a 1'Idéal. Je serais
méme tenté d’ajouter que, dans la Vie, la poésie confine parfois au
vague.

Je n'attribue d'ailleurs qu'a l'insuffisance du travail la plupart de
ces défauts. Les qualités du livre les rachétent en partie.

M. Bronneasu mettre du charme dans maintes légendes. L'Ftoile,
a Consolatrice, le Sphinx et, surtout, la Fleur de neige, & mon avis le
plus beau morceau du livre, ont une grande intensité d'émotion et
une éloquence simple.Rien de plus exquis, sous ce rapport, que le
portrait de la mére dans cette derniére piéce.

Je me bornerai & indiquer trés briévement la donnée philoso-
phique de la Vie:

La vie matérielle ne donne pas le vrai bonheur; celui-ci n'existe
que dans la vie de l'esprit, dans le Réve, I'Idéal, I'Infini. L'amour
et l'art, 'égoisme et l'orgueil, la mort sont des tyrans. M. Bronne
oppose la cruauté de cette tyrannie au bonheur qu'on éprouve
dans les élans vers l'insaisissable Beau ; la folie sublime, telle est
« la Raison de vivre ».

Pour tout résumer en un mot, il n'y a que la pondération qui
manque au talént de M. Bronne. Aussi, son début fait-il bien
augurer de sa prochaine production.

Paur FERTE.
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«S'il s'agit de former une
élite intellectuelle, capable
de recueillir I'héritage de
ce que la terre a produit de
plus parfait et de transmet-
tre cet héritage intact aux
générations futures, en y
ajoutant les produits nou-
veaux de la haute culture
de l'esprit, rien ne peut
remplacer l'étude appro-
fondie des humanités clas-
siques.»

Tel est le sentiment de
M. Gilkin et de la Feune
Belgigue sur la question des
humanités classiques,ques-
tion passionnante au pre-
mier chef.Nous ne pouvons
que nous y rallier. Sans
retourner a l'imitation
gréco-latine, il faut que les
intellectuels se nourrissent
de la manne esthétique
tant généreusement distri-
buée par les grands clas-
siques anciens. D'ailleurs,
il ne faut pas oublier que
les études n'ont pas unique-
ment pour but lornement de
'esprit, mais aussi sa cul-
ture. Nous nous demandons
par quoi l'on pourrait bien
remplacer la traduction
des auteurs grecs et latins,
pour arriver aux mémes
résultats de gymnastique
intellectuelle. Les mathé-
matiques, ce qui n’est pas
discuté, ne s'adressent
quau Jugement. Les scien-
ces que préconise M. Geor-
ges Dwelshauvers ne regar-
dentquela Mémoire. L'étu-
desérieuse, approfondie de
la littérature frangaise

n'est possible qu'en suppo-
sant la connaissance du
latin. Du reste, encore
une fois, tout cela ne rem-
placera jamais la traduc-
tion, cette assimilation to-
tale, cceur et ecsprit, au
temps, 4 la vie, aux idées,a
la langue, aux mots méme
de l'auteur qu'on traduit:
cette tension intellectuelle
n‘aura jamais d'équivalent
quant aux résultats prati-
ques.

P

Notre prochain numéro
contiendra un fragment de
En Plaine, ceuvre inédite
de notre ami et collabora-
teur Classant. Paraitront
aussi de lui: Ure réflexion
sur Hamlet et une étude
sur Walter Withman.

Par les Revues.

A la Nervie : Du Destrée,
du Mockel, du Marlow, et
une chronique de Edgar
Baes.

Au Réveil : Les disciples
4 Sais, par Novalis, trad.
de M. Maeterlinck; des
proses de Maubel, Séras-
quiez, P. Leclercq ; des
vers de Rassenfosse, Leden,
et la chronique littéraire
de M. Arnay.

Au Libre Fournal: Une
légende, de P. Germain,et
des vers de Toisoul.

Ala Feune Belgique : La
tentation de Sandro Boti-
celli, de M. Giraud.
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Tragment, O

La mort du vienx Sarne.

Ici, les vieux hiboux huppés, rouans et saures se dan-
dinent et froissent les cristaux alcalins sous les ciels
rouges marbrés des haines, entrelacements des couleurs
orgiaques de la mort et de 'amour, autour d'une masure
décloisonnée par ou les hululements pénétrent, et les
bélements des agneaux fourbus que les louves pressent,
les craquements des cactus secs et des ronces galactites,
les lievres apeurés qui se frolent, les battements dailes

(*) Nous croyons bien faire en publiant en une fois ce long
fragment tout d’imagination et de réve ; nos lecteurs nous en
sauront gré, pensons-nous, ce morceau étant un des plus
remarquables de En plaine, livre auquel notre ami de Classant
travaille depuis plusieurs années déja. N.D. L. R.
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des rapaces qui planent et s'écceurent, les hurles des
molosses en les reculements effacés, et les bronchopho-
nies des brises coupées par les distances.

Et le tres misérable Sarne étendu sur son hamac
filoché par trois indiennes velues et flasques — ainsi les
sorciéres filent les morts voulues — le trés misérable
Sarne percoit, par les vitres grasses et salies d’éclabous-
sures, de rutilantes mouches, un long liévre efflanqué
qui, ferme sur ses pattes de devant, étire son arriére-
train de misére en broutant les mousses des cimes que
les vents déposent. :

Et, plus loin, a cent pieds, dans l'autre bas de la
plaine ol les bétes sont rassemblées, entourant la bico-
que de deux frais épousés qui chantent, rient et jouent,
et que les vagissements d’'un bébé male égaient, 'Ennui
ne rode guére ; et le Bonheur pousse en fleurs aux par-
fums subtils et rares, — incantation des ames vierges —
tandis que les lointains s'effondrent dans la lie noire des
mirages, les tornades qui aveuglent et font songer a
Dieu et a nos fautes.

Ici, les liévres rapinent, taupent et mulotent, déter-
rent les poteaux des clotures et fondent parmi les végé-
taux vifs.

Et les épousés, de plaisir, s’énamourent, joyeux
jusqu’aux larmes — o l'enfant qui s'émousse en la rage
des affamés repus, dans sa couche de soie blanche, sur
I’édredon des migrations qui flottent, a l'hiver réveur,
eiders sensitifs et souches des mollesses, et des vénalités

et deserreurs et des crimes,

Et Sarne va rendre l'ame !

Vois-tu les corroyas des savanes,qui passent au zénith?
Vois-tu les corneilles qui tournoient ? Entends-tu les
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alouettes qui pleurent et les bruants qui les consolent,
6 toi, bébé de grace et d’espérance ? Et le grand soir de
sarcasme qui gronde et les voix inconnues quiappellent?
Pauvre Sarne,placide cceur et nerfs de femme,les lievres
trottent, tu vas mourir !

Et, soudain, dans l'opacité des troubles réves et des
visions poignantes, la résurrection des douleurs, a tra-
vers le masque de toute l'ancestrale lignée, les craintes
et les sentimentalités apprises se fusionnent en la sym-
bolisation d'une effroyable peur — celle d’un suicidé
dans une plaine nue, autour des hiboux qui se gaussent
etdesagnelets quigémissent. .. — car un coupde feu s'est
fait entendre, et la fenétre terne derriére laquelle Sarne
agonise s'est grandie d'un flamboiement de cartouche
crevée.— Et la nuit plombe et glace,les brises flagelient,
et les brousses poudrerisées des sels veuus des greves,
nerveusement se courbent et chassent les lievres qui
rodent, hagards et peureux, partout.

Et la grande épousée se signe, tandis que le petit hom-
me blond traverse la plaine a la volée,écrasant les herbes
mauvaises de la terre froide ou les étres crépusculaires
se croisent et les nécrophores défossent.

...Il rentre. .. Sarne remue.

— Ah ! garce de vie, on ne peut donc mourir ?

Et ses yeux glauques montrent, a la clarté d'une veil-
leuse qui fume a terre, sur les planches de cedre corro-
dées par les mandibulles et les dards, le lievre de I'heure
passée, mortellement coupé a la nuque, celui qui, ferme
sur ses pattes de devant, étirait son arriére-train de
misére et machait les mousses séches des mers de neige,
que les vents déposent.

— C’est pour votre déjeuner de demain, dit Sarne,
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en un ricanement plein de rage.

Et le petit homme blond songe que sa femme est .
heureuse, que les lievres détruisent ses plantations,et
que le vieux Sarne va trépasser a la lune nouvelle.

Et le rongeur servit de régal aux cabylans maigres,
parce que la jeune femme pensait : '

— I1 me parait que la mort a tué le lievre et que

_ Sarne dit sa derniére prieére.

Et l'aube se leva moins rouge et plus énervante,
minaude et chatouilleuse.

Et,maintenant, les crispations des nerfs apoplectiques
et des musculatures apophysées s'ajournent en raies
bleuatres sur le masque blémi du mort proche.Et I'heure
inaugure l'éternité de la matiére passive qui va sépar-

-piller de par les cagnées stériles, auprés des autres
poussiéres — o les vaincus d’hier et de demain étageant
les lits des fleuves futurs, aux temps impercus dans
I'infinité toujours naissante !

Et dans la dégénérescense des chairs et I'allure des
sangs diabétiques ou le fer manque, le vieux Sarnea la
visionsurmenée en la processus de sénilité quiressuscite.
Les images des joies enfantines se mélent aux enroule-
ments des fautes abatardies; les paysages des belles
verdures normandes aux fleurons des pommiers qui
rutilent, défilent dans l'azur; les corolles parfumées
passent ; et ses narines s'entr'ouvrent et hument ; et les
lacs d'or miroitant les horizons d’hier, et la vitalité uni-
velle et de misére, la rage des haines accumulées, la
stratification des désirs annulant I'émulation des bontés
natives, les minutes des vocations étouftées qui se révol-
tent, depuis l'apparition de 'enfant de chceur 2 la traine
sanguine frissant sous le surplis de dentelle en la mer
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des cierges qui symbolisent,jusqu’aux réduits des hontes
et des impuissances dans les carriéres blanches des ban-
lieues boueuses, antres des apaisements doucereux ou
les réfractaires de la vie, poursuivis par 'Ennui tenace,
— cette béte fauve aux yeux doux — viennent s'abriter,
dormir et réver en leurs torpides débilités 3 jamais mai- .
tresses. ..

Tout cela défile, s'assoupit, s’enfonce et se réveille,
tout cela mine et commotionne les moélles latentes de
l'age mur déclinant a la caducité des énergies, par les os
perdant leurs phosphates comme ces batisses colossales
d'ou les chaux tombent, laissant & nu les briquailles
lézardées, ces chairs d'altération difficile par ou les
usures entrent et ravagent.

Et I'eeil tremblotant de Sarne qui s'éloigne, moite
d'une révasserie vers les moires crépusculaires du soir
en féte, I'ceil s'ouvre, appelant en vain la lumiere. Et les
animalités de léthargie, vautrées en les vases solidifiées
et les rocailles, qui surgirent aux heures héroiques des
fougeres géantes se mirant dans les mares bleues, et des

-réves, frissonnent sous les amollissements du soleil qui

tombe ; les caméléons, rampements d’'angles visqueux
aux contorsions d’agonie qui, parmi les splendeurs ini-
tiales furent les rois et les maitres, égaux aux autres
batraciens ailés et de suprématie dont les dégénérations
existantes sont les caricatures douloureuses et de dégouit,
les tarentules aux pattes stimuleuses, ovoides dantesques
des cceurs noirs, torrentueux et de répugnance qui, dans
leurs marches de furie, bondissent pareillement a des
fautes animées, fuyantes et sans refuge, se crispant aux
épis vrillés que les blizzards lancent; les crapeaux farcis

ar les fourmis tapageuses,toutes les forces orgueilleuses
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d’astuce et de lamentation se faufilent et s'efforcent
d'atteindre aux buts ignorés que les images d’alentour -
créent et imposent.

Et la nuit est redevenue toute noire, nueet videen I'im-
pénétrabilité de ces multiples sentinelles du songe, les
féeries imaginaires qu’on devine et qu'on ne voit pas. ..

Et le vieux Sarne s'est réveillé dans les soubresauts
d'une agonie partielle, allongement des extrémités tac-
tiles qui tatent les néants douteux et de fantaisie, les
ongles gryposes et striés, miroitant comme si l'ame, se
diffusionnant du centre vital, craquait sa cuirasse dont
elle emporterait les reflets en se sauvant par toutes les
issues a sa portée. Autour de la masure, cest encore les
poules qui sommeillent sur leurs pattes sans branles, les '
griffes contractées autour des supports de bois tendre,
vireux et mangés d'excrémentielles orgies de nature.

Mais I'ceil ne voit plus guére. 1l s'est repu des appari-
tions finales et contradictoires, les chants et les travaux
forcés des nécessitcs courantes; et,dans la nuit présente,
qui prélude al'immobilisme de sa charnalité décrépite, le
cerveau lit pour la premiére fois,en l'ensoleillement de la
mort apparue,le livre du passé,tout plein des meurtrissures
et des révoltes.

Et l'or des jours richissimes resplendit en coulées de
laves iné¢puisables d'ou les doutes sont exclus, ou les
élévationsd'ame sont avilies, les mensonges échafaudés
sur le palefroi de l'orgueil qui écume, les sentimenta-
lités salies par les suburres et les volitions en déroute.

Et Sarne tremble.

Et les lamboiements de 'amour, folies idéales éteintes
depuis les dégringolements aux spasmes vils, se posent
devant la vie comateuse ; les enfants roses, jupons de
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dentelle, jambes nues et tabliers blancs, crient, se cha-
maillent et s'enguirlandent sur les pelouses vertes ou les
cerceaux roulent, ou les balles bondissent sur les raquet-
tes, ou les toutous tracassent, loin des chénaies aux
fieres et diffuses ramures qui surplombent deux amou-
reux de solitude et d'errements. '

O les baisers et les larmes, sur un banc du jardin
public, en face d'un lac encerclé de pierre lisse ou des
cygnes hautains se meuvent! La fille ainée qu'on re-
pousse et délaisse, apparait en son ossature de damnée
que le cceur mange — gangréne de lidéal non assouvi
— et tous les presque morts la tourmentent et lirritent,
eux qui n'ont plus la chair qu’elle envie, elle qui na
plus les raffinements des amours de sanctification qu'ils
appellent, pour ne pas aller en entier au néant comme
leurs corps.

Et Sarne meurt, roulant au mystére définitif d’hier,
en la nocturnité sans ombre de sa masure qu'il n’aper-
cevait déja plus parce que son empire était devenu l'infi-
ni du temps et de l'espace.

Et dans son jardin sont renversées les clotures ; et les
levrauts rongent les sandilles; sur les deux figuiers et
lestrois palmes,les chenilles jaunes sucentet rampent.Et
les petits oiseaux blancs succombent en pompant les sucs
des fleurs capiteuses, parce que le vieux Sarne ne vient
plus ratisser son chemin de chrome, et que I'arrosoir est
crevé et le puits sans ame.

O! la mort, la mort !
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Et clest la mort, blanche et nue, la mort appesantie
en ses torpeurs, aux terres ignorées, la fin des hoquets
et des succubes, la fin des impuissances ; et les vitalités
rachetent leurs fautes en leur transformisme de demain
d'ou coulera la séve printaniére et d'autres souffrances
de cceur. Clest la mort, « sceur ainée des amours,
toujours viergeet toujours féconden ,berceuse des inqui-
études qui se désolent et se navrent, mansuétude des
ames de marbre et sans reproche, se .gaussant des
remords, et qui sourient en voyant passer les oiseaux de
mauvais augure et de tristesse; la mort, source des
lamentations humaines, fée implacable aux buts ignorés,
aux secrets qui suicident, qui attire et désespére, fixe la
pensée de ses beaux yeux infinis, casse nos bras et nous
jette a la déroute de ses veeux ; la mort, toutes les rages
et les sotleries qui montrent Dieu.

Et dans la nudité luminaire et traitresse, elle appelle
les visionnaires du pauvre monde qui écrase et rebute,
la mort, reine des anéantissements, révélatrice de I'im-
mortalité, en la premiére lueur spirituelle de ceux qui
glissent a la tombe, sans crainte et sans damnation.

Et de ses immobilités et de ces lassitudes naitront les
vérités concluantes, les calvaires évoqués tomberont aux
fluidités aromales des fleurs, les Christs vont descendre
des croix et revivre, et leurs yeux vagues et de servitude
boiront la lumiére et 'espérance.

O la vastitude des désespoirs, les heures hallucinantes
des attentes indéfinies, les peurs de I'injustice astucieuse
et rebelle qui craint I'éclatant soleil et les chants d’église!
Cruauté, n'es-tu pas la terreur de ton ombre, quand tu
rodes par les lacs cuivrés des silences ot tes soucis
vacillent et se corrompent. O la mort ! la mort !
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Ecoute les clapotements de fangeuses exécrations -
dans les cagnades !

Les chiens s'esquivent,et les lievres sautillent.

Elle enclora la vision des justificatifs désespoirs, la
mort, en ses nudités de chair que les soleils ne ré-
chauffent pas,mais que les lunes bleues diamantent ; ses
fantoches seront galopés par la Peur jusqu'aux horizons
zébrés des tumultes.

Et par les grands soirs claironnant les torpeurs des
solitudes rigides, les Sierras lointaines crouleront leurs
crétes opalines aux nuages bardés des visions de crime,
en 'hiératisme des mélézes, des pins et des cédres amal-
gamés sous les enchevétrements sataniques des formes
qui s’écrasent. Et les vides ou les songes échafaudent !

HEenrr b CLASSANT.

SO
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Lolie.

Divinité @ Evasme, a l'@il hagard et vouge,
Sfemme aux cheveux épars, au victus effrayant,

aux longs bras décharnés et peints du sang favouche
des vages orgueilleuses et des hainenx blasphémes,

viens & mot ! viens a mos, les lévres frémissantes,
les navines gonflées et le torse cambré ;

et je prosterneras aux pieds de ta magie

Udme vierge el coquette de mes pricves blenes !

Emplis la coupe lache des gloives et des hontes,
et puis ovdonne-mot d'y plonger mes vegards !
Ok ! fais se lamenter comme un Désiy captif
les plates de mon cauy et la vorx de ma nuit. ..

Ne vigues-tu donc pas suv U'tvresse et la joie !
Le geste épouvanté de ta dextre tronique
ne se courbe-t-il pas suv la vaine Sagesse
sur la vague Science, sur l'ombre du Mystive !

Clest toi qui fais vibver, 6 trois fois sainte folle,
les sovovales voix des lys purs et des havpes ;
cest tor qui donnes,fitve, aux Aédes mystiques,
leurs extases d'avgent et leurs chiméves d'oy !

Avrthur TOISOUL.
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\

A la Fontaine.

Quelle est cette fontaine qui pleure emmi le calme in-
fini du soir ? '

Alors que tout s'est tu, quelle est cette fontaine qui
s'obstine a pleurer désespérément! . . . . . . .

...Je pleure ses larmes en une communion de souf-
france. ..

Oh! ces larmes, comme elles s'égrénent mélanco-
liques. . . . . . . . . L0000

Sont-ce 1a des larmes de fontaine? Quelle lassitude
latente et morne les a causées en si triste abondance ?...

Perle froissant perle, elles tombent ;
chute suivant chute, elles tombent. ..

Quelle sympathie de succession les entraine 4 venir de
la sorte neiger, I'une sur l'autre, leurs rhapsodies de
plaintes ?. ..

...Clest de quel horizon qu’elles viennent, ces voix de
deuil 2. ..

...Et la langueur des deuils inexpliqués pleure, pleu-
re sinistrement, emmi le calme infini du soir.
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Et cest indiscontiniment que pleuvent ces sanglots
d'eau mourante. ..

La solitude a répandu sur elle une ombre de silence,
et ce sont des arbres silents qui I'¢ntendent vider ses
¢ternels larmiers.

Mais I'aubale résurrection chante en les cieux qui se
déstellent. Maintenant, la fontaine pleure en elle, et je
sens le Vide de mon cceur s'emplir de ses lJarmes qu'on
n’entend plus.

Perle froissant perle, elles tombent ;
chute suivant chute, elles tombent. ..

Mais de quelle source ? Et pourquoi montent-elles le
long de ma poitrine, et pourquoi étreignent-elles ma
gorge ? Oh! laffreux serrement!... Et mes yeux, —
depuis quand sans fraicheur ! — pourquoi se mouillent-
ils d'une amertune ignorée ?... "

...Et je crois que la fontaine, qui se tait 1a-bas sous les
arbres qui s'éveillent, a pass¢ dans mon cceeur poury
vider silentement ses ét.rnels larmiers.

GrorGeEs RANCY.
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TIucantation.

Ol ! luise bientot Uétoile des heuves d’abandon

sur la mer des désivs infiniment calmée,

et sur U'écrasement des hovizons livides !

Luise bientot I'étoile!

Et berce, berce mon canr, bevce mon caeur timide,
0 Vierge des espoivs d’azuy et des chastes pensées !

En la bavque de véve ot j'eternise mon corps
vers U'aube hiératique et puve des extases,

des extases qui fuient, ivoniques el fiéves ;

en la bavque de véve,

viens sauver du Néant tes entvrantes phvases,
et britle de Uamonr dans la tombée du soir. ..

Ecoute, on chante d'ov ! Musique de voix blanches
éthérisant des gazouillis d'enchantement. . .

Oh I West-ce pas le chant céleste des mystires ?
Ecoute, on chante d’or !

O Vierge, éléve-moi vers ton ravissement,

baise émoi captif de mes vegards maudits !

St tu cloilves ta pitié dans Uéternel Refus,

st tu t'éviges dans I'Inaccessible,

telle une volute enficvrée, en U'inespoir des byumes,

si tu cloitres ta pitié,

les mymphes vont pleuver, les nymphes des foréts paisibles,
et ton petit canr, 6 Vievge,se veinera de lavmes. . .

A. de STASSART.

%
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Les Etoiles.

La-haut,le Solitaire séme : les étoiles glissent radieuses
sur la brise et filent en riant vers les horizons noirs. .

Et voici que ces orbes lumineux s'en viennent planer
sur mon front : autour de moi folatrent, se poursuivent
leurs joyeux rayons ; et tout s'égaie, et tout rit, et le soir
oublie d’étre pensif quand passe le capricieux essaim.

Cependant que, la-bas, trois sceurs, pales et tristes,
tournent leurs yeux plaintifs vers le Semenr.

Et, au loin, dans le val céleste, isolée comme un
ange tombé, une autre étoile, plus pale et plus triste,
pleure sa splendeur en allée et ses compagnes perdues :
non moins douloureuse est sa plainte désolée que ces
lugubres cris d’enfant qui, parfois, percent la nuit som-
bre ; et ses larmes sont de sang, et son morne regard
erre sans vie par le ciel, et ses lévres souffrantes soupi-
rent : Prends le bonheur autour de toi.

RoBerT SAINTE-ESTELLE.

G
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Modernisme ftranger,
(Suite.)

En Belgique, cest a dire dans la succursale de Paris,
le véritable alambic dans lequel se concentre 'amalgame
de toutes les quintessences exotiques, nous n'avons pas
grand’chose a attendre de notre coopération avec nos voi-
sins du Midi. Tout au plus recevons-nous la premiere
impulsion, buvons-nous le premier extrait de ce Nectar
métropolitain, et en fin de compte nous ne restons que
des clients de la premiére heure,des donneursd’étrennes.

Si au contraire, nous nous bornions a notre art a
nous, sans routine entétée, avec la largeur de vues que
l'esprit moderne imprime aujourd’hui a tout intellectuel,
nous pourrions étre l'objet de l'attention méme de Paris
qui verrait le parti a tirer de nos initiatives. Il le fait
pour 'Angleterre, pour I'Allemagne aprés avoir exprimé
jusqu’au zeste le citron italien, et en ce moment il cher-
che plus loin,au bout du monde,des sensations exotiques,
de linattendu, aux dépens de l'esthétique, n'importe !
L'ogre veut du neuf. En ce moment, aux artistes indé-
pendants,dont le Palais des Arts libéraux vient d’abriter
les productions malsaines etautres,il n'y a rien,rien d'o-
riginal ni de prometteur. Toujours les pointilleurs, qui
sont bien de vrais décadents astreints & une besogne de
retoucheurs patients, aprés une vue d'ensemble toute
différente. Il nous est resté dans la mémoire une femme
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ou deux de Henri Durant, aux mamelles pendantes trés
en évidence, une groupe naturaliste refusé : la fessée du
Lavoir, de Zola,d ' horribles peintures genre céramique de
H. Rousseau, les couleursslocales violentes d’Albert;
Signac avec ses impressions imitant la faience de Delft,
les poteries émaillées de taches de H. d'Enneirda, et
voila tout ! Il est vrai qu'il n'y a rien de plus remarqua-
ble au Champ de Mars. Donc, on piétine sur place.
Pissarro, Petit-Jean, Angrand, Cross, et méme G. d'Es-
pagnat, et le caricaturiste Hermann Paul, ne font
point un pas en avant, Jossol fait du symbolisme au
trait dur et au coloriage plat, déja revu, dans ses Scia-
podes, et il semble que 'on ait retourné toutes les for-
mules, essayé de tous les systémes pratiques et que l'on
se résigne enfin au travail de l'écureuil en cage.

Eh bien ! Nous Belges, pourvu,de par nos traditions,
des moyens de renouveler notre art par une infusion de
sang artériel,nous nous plaisons a végéter dans 'anémie,
4 chercher nos inspirations dans ces ateliers anglais
établis a Florence ou qui ont transplanté a Londres les
vieux maitres antérieurs au Sanzio. Nous étudions tout
par traduction francaise et nous ignorons nos ancétres
qui étaient grossiers, incorrects, sans got, soit, (non
disputandum !) mais forts, exubérants, écrasants ; telle
est la nourrice féconde qu'il faut aux membres atrophiés
de notre moderne famille !

Les Parisiens, et nous a la suite, tirons en ce moment
un trés bon parti décoratif des documents japonais, a la
portée de tous, des dessins d’Habert Dys, des composi-
tions de Besnard, de la calligraphie du Magazine of
Art, etc. Tout cela, trituré en céramique forme sous les
doigts d'un peintre intelligent, des ornementations



Modernisme étranger . 49

caractéristiques que le symbole agrandit encore. Soit,
applaudissons, mais que ferons-nous demain ? Et quelle
relation harmonique existe-t-il entre ce style composite
tout a fait exotique et nos architectures néo-lamandes,
qui, heurensement, vont bientot se généraliser et rejeter
dans I'ombre ces abominables facades plates, économi-
ques, et faisant le bonheur des barbouilleurs de bati-
ments ?

Pourquoi sommes-nous de prudents copistes et non
des successeurs de nos pércs PLe XVIe siecle nous a légué
les travaux, lourds, mauvais si 'on veut, sans science,
de tout un groupe de maitres décorateurs dont I'énergie
était alors décuplée par leur rivalité avec les ultramon-
tains. N'y avait-il rien a tirer de ces amas de documents
(il y a pourtant en tout le grain d'or!) Hé oui! Trois
hommes l'ont compris. Ils y ont fait levr rcnommée
architecturale : Franqguart, Rubens et Androuet du
Cerceau ! Puis, tout ¢st rctombé dans le silence et I'oubli
et aujourd’hui on pousse du pied toute cetle vieillerie et
I'on va s'orienter au grand alambic !

Il n'cst pas question de poncif, ni de copie des vieux
maitres. Au point ol nous en sommes,ce-serait insansé !
Mais il suffit de jeter un coup d'ceil furtif sur les élucu-
brations de Goltzius, de Stradan, de Floris, de Vrede-
man de Vries, pour reconnaitre qu'il y a la pour un
siecle d'inspirations a traduire en style moderne, puis-
quil faut des traductions | Aprés un certain temps de
cet exercice, nos peintres seraient rentrés dans le giron
maternel de notre vieille Flandre saine et vigoureuse, et
pourraient impunément aspirer tous les sucs les plus
léthiferes. Mais nous craignons bien que ce simple con-
seil nous fasse décorer du casque et des palmes acade-
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miques. Bah! Nous I'avons dit, la conscience est allégée.
Notre excuse est dans ceci: Les quelques forts, dans
notre littérature, et A leur téte Camille Lemonnier et
Maeterlingk, ont su parfaitement distinguer ce que notre
sol contenait pour eux de germes de vitalité. Ils ont
depuis, {frayé avec les Irancais ct les Anglais, d'accord,
mais ils étaient dabord Wallon ou FFlamand ; ainsi de
Rodenbach qui se retrempe dans les couvents de nos
villes mortes, tandis que Maeturlinck s'était imprégné
de l'atmosphére mystique de nos monastéres du moyen-
age. Et ce que l'on fait ainsi avec succes dans les lettres
serait un non-sens dans les arts?

Lesprit de clocher est mesquin, le chauvinisme est
ridicule, la fraternisation internationale est dans l'air;
mais la guerre restera jusqu'a la fin des siecles. Si,
matériellement, elle doit étre tuée par la dynamite ou la
panclastite, clle ne changura que de nom pour étre la
lutte commerciale, le débat des intéréts, la rivalité
artistique, le struggle for life. Des lors, pourquoi
commettre l'absurdité de e pas se servir de ses armes
naturelles, et de préférer emboiter le pas au voisin bien
armé et imiter son exercice ? C'est absolument a cela que
tend le cosmopolitisme artistique, car il y aura toujours
des chefs de file, tant qu’il y aura mouvement, autre-
ment dit évolulion.

Résumons-nous : L'évolution c'est Paris-cerveau,
hydre gigantesque qui absorbe sans relache tout ce qui
sort des moéiles de 'Univers tout entier, pour le trans-
former en or, son sang a elle; et la décentralisation,
c'est tout simplement la constitution de sucoirs variés
opérant toujours au profit du monstre. Or, 'erreur géné-
rale, immense, c'est de croire qne ses tentacules, au lieu
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de nous enlever ce que nous avons de meilleur, nous
apportent journellement la vie et la lumiére.

Soyons 'hydre minuscule, mais tirons notre force de
notre terre, notre substance de partout, et coupons sans
crainte le lien de chair qui nous relie a la pieuvre!
Notre modernisme ne peut que gagner a une originalité
basée sur la Nature, la Science et notre Race, et répu-
diant I'aubette, le mastroquet et le beuglant.

Encar BAES.
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Maurice Macterlineh.

Viennent de paraitre dans la collection du Réveil, trois
petits drames pour Marionnettes, par Maurice Maeter-
linck : Allidine et Palomides, Intévienr, et la Movt de Tin-
tagiles. (")

Malheureusement,ia place restreinte qui m'est accor-
dée et les quelques jours qui me sont laissés pour médi-
ter et écrire tout ce que je pense de cette nouvelle ccuvre
ne me permettent pas une longue ¢tude; aussi, pour
combler cette lacune Dbien involontaire, je conseillerai
fort a mes lecteurs de voir ce qu'en dit M. Albert
Mockel, dans le dernier numéro de la Revue wallonne, a
Liege.

Sous ce titre : Unc dme de poéte, laissant de coté les
qualités ou défauts particuliers a l'auteur, que si sou-
vent déja on a exposés, M. Mockel se complait a exami-
ner l'organisme de lesprit qui a congu I'ccuvre, annon-
cant, du reste, qu'une autre étude est encore a faire :

(*¥) Chez Deman, 4 Bruxelles.
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restituer en leur ensemble les caractéres de ces poémes
par des mots qui les fassent revivre.

En somme, presque tout a été dit sur M. Maetcrlinck,
ct il faudrait écrire & propos de son nouveau livre ce que
dé¢ja I'on redisait de ses précédentes ccuvres avec toute-
fois en plus une résolution bien marquéc, au point de
vue de la forme, de tendre vers un siyvle égal et logique,
comme il convenait aux poémes qu'il encadre.

Mais je me bornerai a noter ici quelques bréves im-
pressions qui seront plutot d'une ame émotionnée — je
le confesse — que d'un critique analysant. Jai retrouvé
intacte, en lisant ces trois petits drames, dés le début,
cette exquise et puérile philosophie, trés simple et tres
fragile que sest faite le poete gantois, et dont, jusqu'a
présent, il ne s'est pas départi encore.

Car revient le fréle enfant aux yeux inaccoutumes aux
objetsde la terre mais qui pénétrent plus facilement 'au-
dela qu’ils ont quitté a peine ; puis la femme a 'ame de
seusitive, plus prés de Dieu que de nous et dont le
front se penche vers la fatalité avec, parfois, mais pour
combien de temps, un mouvement de révolte; et le
vieillard que le passé a instruit, qui sait que l'avenir est
semblable au passé, mais melée d'inconnu, et qui attend
stoiquement, disant que quelque chose va se passer,
mais renon¢ant méme a résister aux événcments qui
doivent étre, qui seront. 11 reste entre ces trois ames une
placz étroite pour 'homme, le viril,qui sera ou bien
influencé par lenfant, la femme ou le vieillard dont
ame détcindra sur la sienne, ou bien qui manquera
d'interét ; du reste, M. Maeterlinck le fait intervenir
rarement ct pour mettre sculement en relief les aulres
personnages. Il s'attarde plutot, en vrai poéte, 4 minu-
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ticusement décrire les émois d'une ame d'enfant, ¢t a ce
propos, je ne sais rien de plus émouvant que cette mort
de Tintagiles qu'une aieule orgueilleuse veut faire dis-
paraitre pour régner seule.

De méme les enfants dans In#érienr, un vrai chef-
d’ceuvre. de simplicité, d’émotion et de poésie, dont le
plus petit s'endort alors que le malheur entre dans la
maison.

De l'enfant qui agit d'instinct, 'on passe a l'adoles-
cent ou A la jeune vierge qui commencenta raisonner leur
souffrance ¢t a ne plus seulement souffrir du corps, mais
de lesprit. Ce sont alors les élans vers l'amour, d’Alla-
dine pour qui Astolaine la fiancée délaissée se sacrifie,
parce que : « I faut bien qu'il y ait des lois plus puis-
santes que celles de nos ames dont nous parlons tou-
jours. » — Ccci est une phrase tirée d'Alladine et de
Palomides, un drame dont le sujet rappelle celui de
Pelléas et Mélisande ot aussi P'amour joint des ceeurs qui,
selon le monde, n"auraient pas du se rencontrer ; mais
la fatalité est mailresse, elle tient par la main la douleur
et I'effroi. C'est encore parmi celles a qui la vie se révele,
les donces figures de Marie et de Marthe dans Intérienr,
et celles d'Ygraine ¢t de Bellangere les sceurs de Tinta-
giles. Enfin viennent trois ombres de vieillards : le vieux
roi amoureux Ablamor, le grand-pere et le bon serviteur
Aglovale, chacun portant autour du front, comme une
contonne,la majesté d'une vieillesse qui se penche vers la
mort.

Toutes ces marionnettcs qu’a créées Maurice Maeter-
linck — comme dans Ics petits théatres des quartiers
populeux ot f'on aime cncore les vieilles, bonnes et
simples choses, en mon pays wallon — agissent avec
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une délicieuse naivelé. sans un_geste de trop, en disant
ce qui doit étre dit; et une émotion intense m’empoigne,
lorsque les écoutant comme jécouterais les soirs de
veillée de treés anciennces légendcs, je les vois défiler en
m'entr'ouvrant un instant leurs ames primitives ou je
vois aussi celle du poéte.

CnarLes BRONNE."

£ mots.

tn réalité, le théatre de I'(Euvre saffirme de plus en
plus. Il existe depuis un an a peine, et le voila d¢ja
adolescent!

Le théatre banil a vécu. Nous sommes las de la
fadceur excessive des vaudevilles et des comédies dites
fin-de-si¢cle; il nous faut da neuf; du psychique.

La pale cohorte des « grands » critiques, jusqu'ici
hostile a toute évolution esthétique, et qui, hier encore,
conspuait Maeterlinck et son Infruse, le Sar et sa déli-
cieusciment rutilante Babylone, s'initie, dirait-on, petit a
petit, dans les mysteres du Beau; clle est entruinée par
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le courant irrésistible de rénovation artistique qui
traverse actuellement notre siécle, elle est contrainte —
oh! bien malgré elle de quitter un instant les routi-
niéres conventions et les préjugés classiques pour
s'engager dans le chemin éblouissant de I'Art vrai.

Mais pou:quoi donc enfin se déci le-t-elle, cette pale
cohorte, a rompre la lourde chaine de l'indifférence, qui
lui étreignait le cou de scs anneaux d’acier? Pourquoi
aussi, depuis que le théalre de I'(Euvre respire, pour-
quoi I'Art fait-il chaque jour de nouveaux adeptes parmi
les jeunes gens enthousiastes et les panseurs que compte
notre moderne société ?

Me Picard, dans la conférence qu'il donna au Parc
lors de la représentation de la Gardicnne et des Créanciers,
a résolu, avec sa verve ct son csprit satirique habituels,
ces questions du plus grand intérét.

L'Zuvre, a t-il dit, a pris une extension semblable,
dabord parce qu'elle fut entreprise par de pauvres
mais courageunx artistes qui sont : Lugné-Po¢, Edouard
Vuillard et Camille Manclair ; ensuit?, parce quelle ne
représenta que la « Balle-(QZuvre », qu'elle joua des
pieces de Maeterlinck, de Gerhart Hauptmann, d'Ibsen,
de Péladan, etc., et puis aussi, parce qu'clle répond,
a-t-il ajouté, a un besoin psychique.

Notre ame demande de la distraction, cela est incon-

-testable, seulement, son domaine cest le grave, la
tristesse, la pensée! Oui, il lui fant de la pensée pour

subsister, car la pensée est pour ainsi dire son entité,
le rouage méme de sa vie. Ne doit-elle pas se repaitre
sans cesse de chimeres? N'épiouve t-elle pas sans cesse
le désir de s'élever dans les sphéres irradiantes du Réve,
de planer sur la vile dégénérescence d’ici bas?
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Le théatre d’Augier ou de Dumas fils (dans sa confe-
rence, M. Picard cita également ces écrivains) n'est-il
donc pas la représentation de la vie dans son écceurante
banalité? Et nous assistons déja chaque jour a ce spec-
tacle par trop réaliste! Pourquoi donc alors nous le
représente-t-on encore sur les scénes? Est-ce pour nous
enseigner la morale! Quoi que Zola et sts pairs n
disent, celte science n= s'znseigne pas par l'expression
plate dcs choses. D'autant plus que nous avons tous en
nous un monde de subjectivités, d'idéales et chastes
jouissances que nous somrmes contraints d'explorer a
certains instants de la vic.

Clest méme précisément ce que M. Henri de Reégnier
nous suggere dans sa Gardienne. )

Mais qu'est-ce donc que ce petit drame en vers libres,
mélés de majestueux et sonores alexandrins,et écrit dans
un style tant sublime ? e sujet en est fort simple. Le
voici en deux mots : Un guerrier ayant quitté sa femme
depuis beaucoup d'annécs déja, revient a elle et la
retrouve pure, douce, radieuscment jolie et amoureu-
se comme aux premiers jours de leur hyménce. Ce-
pendant, il sest laissé envahir par la Itpre du
temps, ses cheveux ont blanchi « dans la gloire des
combats victorieux ».

Mais cette action simple et vulgzire qui n'est qu'un
ingénieux symbole, dissimule une psychologie originale
infiniment charmante ¢t délicieusz : le guerrier, cest
I'homme qui a ¢écouté la voix perfide de ses passions et
qui s'est égar¢ dans la plaine bourbeuse du vice; la
femme, cest 'ame de ce guerricr, Clest la sagesse qui
est en lui, cest sa pensée meéme. M. [lenri de Régnicr
a voulu tout simplement nous présenter, sous la mante
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grise du symbole, un curieux état d'ame ; et il a réussi
parfaitement. Sison poé¢me ne semble pas sadapter a la
scéne, c'est parce Juele théatre d'anjourd’hui, pollué par
la vermine des conventions, nons a habituéaux grossiércs
bétises du réalisme. Rien que pour cela. La forme scéni-
que n'est-elle pas au théatre ce que toute forme conven-
tionnelledoit nécessairement étre a la pensée: unobstacle
alArt!

Les Créanciers, du Norwégien Strindberg, s'adaptent
au confraire trés bien a la scéne. Cetle piece n'cst
pas, comme la Gardicnne, idéaliste et mystique,
mais satisfait mieux aux gouts du public. C'est une ana-
lyse remarquablement minutieuse du prestige de la
femme sur 'homme, ou, plutot, du prestige étrange de
l'amour sur les cceurs. Dans cet ouvrage point de réve,
mais ¢n revanche une étude scientifique fouillée des
charmes, des caprices, des bizarreries, des peines indi-
cibles que l'amour vrai cause en nous. Et ce sujet nc
plait-il pas toujours,surtout lorsqu'il est esthétiquement
développé comme dans ce drame de M. Strindberg ?

M. Lugné-Poé nous reviendra 'an prochain, dit-on,
— avis donc a... la pale cohorte — avec Laurenzaccio,
d'Alfred de Musset, le Ror Lear de Shakespeare, le Pro-
méthée enchainé 4’ Eschyle, et I'Electre.

Avaisje raison de dire tantot que le théatre de
I'Euvre s'affirme de plus en plus! Qui nous dit meéme
que M. Lugné-Poé nc montera pas aussi, plus tard, les
drames d Ourvasis ou de Sacountals, ces chefs-d'cenvre
in licns, traduits par M. de Chézy, dont parle élogicu-
sement Lamartine dans son admirable Cours familier de
littcrature?

Artiiur TOISOUL.
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Lo critigue littéraire.

Il n'y a pas bien longtemps que M. Rrunetiére s'élevait — et
avec raison, faut-il I'avouer — contre I'envahissement par le jour-
nalisme de la critique littéraire. ’

Auvjourd'hui, en effet, que l'activité humaine a pris des allures
fantastiques et que la vie est devenueen quelque sorte une maladic
fievreuse, le journalisme s'efforgant de satisfaire cette fébrilité qui
I'a fait roi, entre dans une phase nouvelle dont .]’information
extra-rapide, embrassant tout ce qui est d'un intérét quelconque,
mais immédiat pour le lecteur quotidien, est la principale
caractéristique. .

Malheureusement si cela est relativement possible pour les faits
courants de la vie matérielle, il y a grand danger 4 appliquer un
scmblable systéme 4 des matiéres ou la justesse de l'observation
dépend de la réflexion et de la pondération.

Cest le cas pour la critique d'art en général et plus particuliére
pour la critique littéraire.

L'ccuvre, en effet, fruit de longs mois de veilles assidues et
énervantes ; le livre, résultat de réflexions condensées par un tra-
vail sinceére et acharné, une fois que revétu de la forme voulue par
I'artiste, il est livré au marché, vite, est avidement saisi par la
pleiade des chroniqueurs qui, avant méme que le public — juge
souverain cependant — ait eu le temps d'en couper les feuillets
vierges, I'ont retourné, sondé, analysé, disséqué rageusement en
quelques heures, hativement, et jugé sans retour, quand probable-
ment ils ne I'ont pas lu en entier et que certainement ils ne l'ont
pas relu.

Or I'on nomme cela de la chronique littéraire, alors que si ce
n'est pas de la réclame, c'est de l'abattage, ou si vous voulez lui
donner un nom a consennance artistique, de I'impressionnismeg.

Passe pour cela !
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«« : Las reproches que fait de la sorte M. Brunetié¢re aux chroni-

queurs-journalistes sont fondés, et nul ne contestera la hativité
malheurcuse*qu'il déplore ; mais un autre cété de la question est
aussi a considéref; coté qui, je pense, est plus important encore
Hue l'autre et cette fois commun an journal et 4 la revue; je
veux parler de la compétence du mensieur chargé de l'un ou I'au-
tre coté, d’analyser I'ccuvre d'un artiste et de la'fag(m dont il
s'acquittera de sa tache.

S'il ne s'agissait que de faire de I'impressionnisme, il est évident
qu'il ne faut pas demander a I'écrivain autre chose que la rapide
vision qui lui traverse le cerveau, lorsque, faisant un retour vers
lalecture qu'il vient d'ache\‘.er, il résume l'impression premiére et
shuvent trés vague dont il est redevable au livre. Cette impression
pourra étre trés diverse et considérée a unc infinité de points de
vue selon les préférences, les gotits, les inclinations du critique,
sclon sa disposition d'esprit actuelle aussi, ses études, I'école a
laquelle il appartientet, malheureusement, parfois conformément &
un parti-pris peu loyal.

Notons qu'une telle chronique est toujours bien superficielle,
souvent injuste et que, loin de considérer I'ceuvre en ce qu'elle
peut avoir de réellement beau en art, le chroniqueur donne son
avis trés personnel, voila tout.

I1 faut donc trouver autre chose; mais il s’agit cette fois de la
revue et aussi de certains jrurnaux se piquant d'une parfaite pon-
dération et qui en somme ont encore cela de bon pour cux,au mi-
licu des vieilles rangaines, qu'i's ne savent se décider & abandonncr
I.e Temps en France est le meilleur exemple qui soit de ce genre
de presse. Quant & la revue, il faut distinguer celle qui, fiere d'un
certain nombre d'années d'existence, croit cela suffisant pour im-
poser sonverainement des appréciations trés dicutables, et la revune
jennette qui, avec les yeux dans l'azur et les doigts dans 'encrier,

juge follement, inconsciamment, un peu avec parti-pris aussi,
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une foule d'ccuvres trés diverses.

Les vieux — je devrais dire plutdt ceux qui écrivent chez les
vieux, car il est une race malfaisante que l'on pourrait appeler les
jeunes-vieux — s'imaginent assez orgueilleusement qu'ils sont arri-
vésa la fin de la période qu'ils doivent juger aprés l'avoir éludiée
plus ou moins sérieusement, période close par eux,leur semble-t-il,
des leur arrivée au pouvoir, et qui ne doit avoir désormais nulle
progression. La littérature contemporaine, ils I'ignorent volontaire-
ment — ils ne I'ont pas méme lue, a4 quoi bon! — la littérature de
Iavenir, ils la nient — qué leur importe, ils ne seroat plus 1a —
ils restent confinés obstinément dans le passé comme un piétre
ermite en son ermitage. ’ .

Heureux encore si, forcés d'apprécier un livre moderne, ils n'em-
ploient pas de déloyaux procédés, tels qu'une courte relation,
naturellement bien choisie par eux, et qui deit ervir A donner la
note d'un gros volume. Je connais a Liége, par cxemple, un des
plus beaux spécimens de ces jeunes-vieux, confits dans leur obs-
truisme. Tous, il faut Vavouer, ne poussent pas les choses a ce
point.

Chez les jeunes. c'est autre chose.

Ici, ma-nquzmt d'études sérieuses et préalables, heureux de
denner dans de I'imprimé une appréciation personnelle sous pré-
texte de chronique, ou bien ils se livrent 4 de ridicules charges &
fond contre un monsieur qui n'a pas l'he.r de leur plaire, soit
parce qu'il n'est pas de leur école, soit parce qu'il n'est pas en
communion d'idées avec eux; ou bien, s'attardant 4 des éloges
exagérés et puérils, ils sélévent mutuellement de petites chapelles
pieusement ¢clairées par les cierges qu'ils allument et parfumées
d'un encens qui porte a la téte,

C'est fatalement le travers ol tombent les commencants — les
exemples ne sont que trop nombreux; — les fautes de leurs ainés
devraient pourtant les mettre en garde contre cux-mémes ; mais

on a la téte brulante et 'on refuse de réfléchir.
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J'ai l'air certainement de faire professiond'un pessimisme outran-
cier, c'est une erreur, mais je veux en arriver a vous démontrer la
force admirable du critique qui, muri par de solides études anté-
rieures dans la solitude du cabinet de travail, lintelligence déve-
loppée par la réflexion, la lecture et les auteurs, accessible au
progrés et A toutes les phases que traverse une littérature toujours
en gésine, en garde contre les parti-pris et les préférences qui les
détourneraient d'un jugement sain, du critique donc qui vient et
juge avec la conscience de son impartialité, de sa volonté et de sa
compréhension.

Tel est le vrai chroniqueur littéraire, le seul dont l'opinion ait
quelque réelle- valeur et dont la décision soit acceptable, parce
qu'il ne se refusera pas a la discuter, certain que, venant avec
preuves 4 l'appui de ses dires, il saurajustifier la conclusion de
son étude. .

Lt celui-la, ayant beaucoup lu et beaucoup réfléchi, s'étant,
entre autres choses, rendu compte de I'admirable méthode scienti-
fique de Taine et de Hennequin, l'appliquera avec certaines
modifications particuliéres a son talent d'artiste et de penseur, en
se créant méme une véritable originalité.

J'en connaisquelques-uns ainsi, en notre Belgique, que jadmire
sincérement pour leur travaux et pour leur loyauté. Chez eux, sile
livre n'est pas conforme absolument a leurs préférences secrétes,
au moins ont-ils la conscience d'avoir montré intégralement les
parcelles de beauté enchassées dans l'ccuvre et l'effort sincére de
V'écrivain qui sut faire fleurir I'idée aprés l'avoir choyée dans son
dme. ’ CuarLes BRONNE.

Stella, sous peine de licencier une partie de sa rédaction et de
renier déja son principe vital : l'horreur de l'exclusif, ne saurait
s'enroler sous aucun drapeau, pas méme sous celui de M. Brune-
tiere qui n'est point sans péché, sinon sans expérience. En matiére
d'Art, si délicate, on ne saurait contenter tout le monde et son
auteur, et, aprés tout, n'est-il pas bien attrayant de planer dans le
bleu, méme en salissant quelque peu ses doigts i encrier, selon
I'image suggestive de M. Bronne ? N. D. L R.
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BROUTILLES.

Au moment de mettre
SOuUS presse, nous appre-
nons que M. Leconte de
Lisle vient de succomber
4 Louvecienne (France),
des suites d'une pneumo-
nie.

Leconte de Lisle était
né en 1820 4 l'ile de la Réu-
nion et avait succédé, a
I'Académie frangaise,a Vic-
tor Hugo. Ses ceuvres ori-
ginales sont nombreuses;
il nous donna aussi une
traductiond'Homeére et une
piéce dans le genre tra-
gique : Les Erynnies.

Nous remercions vive-
ment tous nos amis et let-
trés qui ont eu la gracieu-
seté de nous envoyer des
lettres de félicitations et
d'encouragement, ainsi que
les journaux et revues qui
ont bien voulu annoncer la
naissance de Stella.

R CERFRK * FHFHK K AR

ERrRraTA. — Lire, dans
Pages de lendresse : rhéto-
rique, au liea de : rétho-
rique; dans la chronique

de Rancy, page 28, pre-
miére ligne : a résumée, au
lieu de : a résumé; méme
page, ligne 21me | grecque,
au licu de grecques.

Par suite des vacanges,
Stella ne paraitra que le
25 septembre prochain en
fascicule double. Elle con-
tiendra une reproduction
du charmant frontispice,
du a M. Levéque, qui orne
lacouverturede ce numéro.

Clest le 22 de ce mois
que sera inauguré,a Ixelles,

le monument élevé a4 Ch.

Decoster. Un seul discours
sera prononcé par M. Ca-
mille Lemonnier.

/
1

La Chronique déclare ne
pas comprendre cette phra-
se de notre introduction :
« Notre but est de défendre
I'Art pur et libre contre les
attaques incessantes de
I'exclusivisme. »
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Nous apprenons avec
joie que MUl¢ Berthe Barré,
une fillette de treize ans a
peine, vient de remporter
le 1®* prix avec distinction
— et récompense spé-
ciale accordée dans cette
classe par la Reine — au
concours de harpe du Con-
servatoire.

Nous lui souhaitons bon-
ne réussite dans sa car-
riére artistique, qui s'ouvre
si belle devant elle.
—0—0—0—~0—0—0—0—

EXPOSITION PICTURALE

DE MaLiNes. — Nous li-
sons sur le catalogue de
notre ami Jules Potvin, ces
quelques notes prises a la
hate :
Arden, ne 7, plein air, fort.
L. Baes, 8 et 9, pas mal.
d'Alheim, 25, bel effet lu-
miére.

de Beeckman, 45 et 46,
belle facture.

Mle de Bievre, 48 et 49,
toujours la méme,

Delsaux, 61 et 62, toiles
déja vues 4 Bruxelles.

Jef Meyer, 64, bon.

De Gaeljher, 68, petit chef-
d'ceuvre.

Hceterickx, 88 et 8g, fort
mais un peu gris.

MUe Klerckx, 103, réussit
dans ce genre.

Mme Lacroix, 104 et 105,
belle lumiére.

Looymans, bonne tonalité.

Madoux, 114 et 115, cou-
leur et facture.

Melsen, 121, délicieuse-
ment. . . affreux.

Merckaert,124,pleindeffet.

Meyers, 127, jeune.

Titz, belle coloration.

Vandamme, 189, trés in-
time; 190, ciel tréstluide.

Van den Eeden, 191, plein
de lumiére.

Correspondance.
H. pE Crass. — J'attends impatiemment lettre de vous, cher
ami., Au prochain votre suggestive médit. sar
Iramlet.
AvuG. ArN. — Pas mal. Continuez vos envois.

VARIDEL. — (AUG. ArN?) Moins bien.
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Chavles De Coster,

Clest un grave et captivant phénomene que le passage
de la mort, loi de la nature, a la résurrection dans la
renommeée, loi du génie, — un phénomene qui fait réver
le penseur, va au ceeur des amis qui survivent, exalte
d’espoir les générations nouvelles. — Les morts préma-
turées des enfants adorés, des vierges fiancées, des
jeunes époux séparés en plein bonheur, qui ont arraché
de si grands cris de protestation et d'espérance aux
entrailles des poétes, peuvent servir de comparaison au
sentiment de justice offznsée et de sourde révolte que
nous inspire cette sorte de conspiration du silence qui
se fait parfois sur un écrivain pour qui la tombe semble
devoir étre 'oubli. Alors ceux qui se souviennent avoir
vu, ne fut-ce qu'une fois, ce que la terre conserve de
restes hideux d’'un homme, aprés quelques années de
repos dans « son sein », se recueillent dans une farouche
tristesse et se demandent si ce n'est pas la pire des
vanités humaines, celle qui nous fait espérer d’échapper
A la tombe, les uns par l'immortalité d'une ame « pure n,
les autres par la durée des ceuvres du génie.
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Mais, tout n'étant que vanité, la plus noble de toutes,
la plus utile, la plus sure, n'est-ce pas encore celle qui
consiste a léguer aux générations futures, a sa patrie, a
T'esprit humain, des cenvres qui soient comme le pain
des forts, le vin des ames, et ot 'homme se reconnaisse,
se reléve et progresse par I'éducation puissante du beau ?
Et quelles sublimes nourrices pour les nations que la
poésie, la musique et toutes les ivresses de 'art !

A ce point de vue, le seul vrai malgré tous les pessi-
mismes, il n'est pas de plus grand spectacle que de voir
surgir de ces horribles désagrégations de la tombe, une
espérance de réveil, un accroissement de renom, un
rayonnement d'immortalité, une apothéose de gloire.

Ce spectacle vient de nous étre donné, au Bas-Ixelles,
au bord de l'étang, par Vinauguration d'un groupe en
bronze et en pierre élevé a un artiste de la plume.

Peu de nous ont pu suivre I'ceuvre de renaissance du
poeéte, depuis les discours sur sa tombe jusqu'aux fétes
devant son monument.Cétait une sorte d'incubation dans
les limbes de lesprit public, quelque chose comme
le travail de la larve sous terre, jusqu'a ce que linsecte
doré éclose et s'envole au soleil.

Nous avons pu assister & 'envolement de cette renom-
meée littéraire, par une superbe journée de juillet.

Autrefois c'eut été une cérémonie religieuse, imposant
a la foule par la présence d'un empereur et la pompe d'un .
culte. De nos jours, cest I'opinion qui régne et cest 2
elle qu'on demande ces consécrations libres. Aussi,
‘attente était émue, on se sentait comme sur le seuil d’'un
avenir, douteux peut-étre, on cherchait la conviction
dans I'accent d’'un orateur, on demandait a la foule un
‘frémissement autre que devant un spectacle, et n'y eut-il,
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au milieu des survivants de sa génération et parmi la jeu-
nesse nouvelle, qu'un souvenir sympathique, une parole
vibrante, un regard échangé dans la foule, un empresse-
ment vers la sceur du poéte, un bouquet anonyme, on
prendrait confiance, on se sentirait satisfait, on se trou-
verait devant quelque chose d’étranger a lesprit de
parti et aux vanités mesquines, de supérieur 4 l'instabi-
lité des choses humaines ; je veux dire : 'amour de l'art
et une premiére unanimité en faveur d'un poéte,

Ehbien! Sans nous dissumuler ce qu'il y a toujours de
'homme dans les choses humaines,sans étre restés aveu-
gles devant des tiraillements d’amour-propre qu'a domi-
nés la situation, plus forte que ces petitesses, nous som-
mes demeurés deux heures attentifs comme une harpe
éolienne préte a vibrer a tous les échos, ou comme un
soldat l'oreille collée a la terre pour saisir le tressaille-
ment du premier coup de canon, et,en conscience, nous
avons pu nous relever satisfaits, nous avons quitté la
foule sans appréhension, nous avons emporté de ces
alternatives allant de la crainte 4 la satisfaction, de l'igno-
rance naive a 'approbation réfléchie, une bonne impres-
sion qui nous semble vraie,définitive : un poéte vient
de renaitre.

Clest a son ceuvre de faire le reste. Pour que sa gloire
dure, il faut qu'on connaisse sa vie, quon lise ses
ccuvres.

C'est un nouveau devoir a remplir ; nous tacherons
d'étre au poste.

STEPHANO.

v

-

A

"
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Vers.

Voict I'Ile ote la brise a conduit notve yole
Selon Uessor de tes cheveux.

La colombe a sutvi comme un sentiev de fiancées
Le stllage ondoyant de la jonque sans voiles
Et mourut parmi les plumes courvoucées
Des paons rouant les flots et les étoiles.

Le vicux seusl one le Temps s'incrusie sous les flewrs
Et Uincarnat léger des inlipes @’ Avril
A mis en diadéme sur fes chevenx d exil
Les églantines de ses plenrs.
K :

Nul terrestre parfum ne rampe plus en tes chevenx,
Seul celui du Réve imprégne les covolles,
Et fous de butiner pavmi des voses folles
Les papillons sont morts cn tes chevenx.

Panl LECLERCQ.
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Wotes sux les Wives.

Je ne pense pas que les réves soient l'éclosion indo-
lente du hasard et que toute ame dans le songe puisse
étre une ame de Shakspeare. ..

Certes, I'ame alors emplit de ciel les prunelles les plus
terrestres; et c'est profondément étrange ces mondes
souverains qui éclatent dans les ténébres de nos yeux,
car les yeux éteints sont extatiques plus que les yeux
vivants, et qui sait quelles visions absolues attendent
I'ame dans la mort corporelle ?

Je crois que nous avons droit 4 nos réves, que nos
réves nous appartiennent comme nos actes, comme
notre chair, comme notre conscience, comme toute notre
ame, et qu'ils sont la fleur — logique ~— de nos fievres.

Mais le germe est a nous, ‘A nous seuls.

Je crois qu’ils sont la quintessence de notre moi, et
qu’un cerveau supréme de volonté, de souffrance et de
chimeére féconderait les sommeils selon sa guise. ..

Seulement, 'ombre héroise le réve, fait flamboyer en
fresque le songe désiré.

L'Inconscient donne au tableau une atmospheére défi-
nitive de miracle.

Oui, l'orgueil qui s’exaspére en besoin de beauté tend
I'ame sans doute vers les hauts réves, et la vision ne
sera sentie divine que si 'ame avait déja du ciel en elle. ..
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Mais il faut des yeux de poéte pour comprendre toute
cette splendeur nocturne. Il faut des yeux capables d'en-
trevoir les au-dela...

Les réves vraiment lointains sont le lot des seules
ames lointaines, et la magnificence d'un réve nous
donne droit a la fierté comme un prestigieux poéme qui
serait notre.

O les nuits de Platon et de Dante, ot surgissaient de
si altiéres merveilles quils se réveillaient, sans doute,
avec des orgueils de dieux. ..

Nous sommes les rivaux de la nature. Celle-ci offre,
le plus souvent, les matériaux, mais notre ame qui songe
les idéalise. ..

L’ame qui songe est la sceur de la nature, une sceur
ainée peut-étre, et plus impérieusement artiste, car elle
continue d’aspirer, quand la nature se confine en les
mémes éclosions monotones.

La nature fonctionne, inconsciente. La nature ne réve
pas ou plutot w'aspire plus, car les phénomeénes sont peut-
étre le réve perpétuel — infirme — de la matiére.

Victor REMOUCHAMPS.
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Lanfare mouvaise,

Ce sotv les cors mornes, les cors ce soiv covnent ;
les cors de chasse, les cors de la chasse se lassent ;
les cors sont mornes
et la chasse trés lasse,

Au carvefour du Chaist en croix
les satntes femmes ont grand imot.

Les petites vierges
3 bralent des cierges
en sonventr de Dautrefors.

— Les cors au lotn cornent, la chasse au lotn passe —

Les petites vierges
britlent des cierges
¢t pleurent de ne savotr pourquoi
ce tintement de leurs lévres
et ce délive, et ces fiévres,
ces hallalis et ces voix
d leurs oreilles ef sur le bois,
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— Les cors au loin cornent, la chasse an loin passe —

Et dans lenr délive elles voient

des corps d'oy et de vermeil, comme des cors d'oy tordus vers le
[soleil I

Les petites vierges,

les petiles vieilles

britlent des cievges

et font la veille
de jadis, hélas !. .. et dautrefors,
an carrefour du Chyist en croix,
au carrefour des abois
tant que les cors de chasse
blasphiment an loin dans lespace.

Edmond DE BRUYN.

DN



Collogue entve deux Puys. 75

Collogue entre deux Purs.
— FRAGMENT —

a6 Avrthur Toisoul.

LE VIEILLARD

J'ai oui vagir ton ame.

IIélas! je vois en tes yeux les décevants reflets — ¢
microcosmes de hidenr plus grande, ainst pevgus, debout, en le
Pronaos de ton dme d'éphébe — les reflets profanateurs qui
s’y mirérent de ce nouveau vain périple par le monde.

O mon bel Argonaute ! fils des Irradiantes Chimeéres
ignivomes ! pourquoi ce sacrilége désir de cotoyer les
pays de 'ame humaine damnée ?

Enfant ! es-tu aptere ?

La souvenance des LEmpyrées est-elle morte en
toi ?

L'EPHEBE

Le seul espoir de consoler me fait ainsi m'expatrier,
parfois, :
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O Maitre ! pardon pour n'aimer point, toujours, les
sublimités ésotériques ou ton supréme dédain de Hiéro-
phante tenferme ; hélas! il est la-bas tant d’arénes ou

“des Purs sont livrés aux bétes.

LE VIEILLARD

Les dents de boue peuvent-elles donc déchirer les
Etres adamantins ?

O enfant ! reste désormais au Sinai, dans la séré-
nité.

L'EPHEBE

O le pourrai-je ?

Maitre ! en cette Vie edénique, prés de toi, m'arri-
veérent soudain de trop attractifs mirages; et, lors, la
terre damnée me sembla, par le Verbe, consolée.

LE VIEILLARD

Mon pauvre cher Ephébe !

O! lexemple du tant Puissant Mage Orphee, du
tant Pur Nazaréen ne te suffit ?

Laisse, enfant, la grande Béte croupir en ses immon-
dices porcines,ou,a 'instar de Sigurd — ains: qu'une saga
de UEdda de Semund, le savant scalde,vaconte — ne pense
pas a policer Fafnir. :
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LES LAMENTATIONS DE L'EPHEBE

Comme un qui — ampubére presque encorve, et w'ayant d
peine plus la puévile empreinte, aux lévres, des lactescentes
mamelles de sa nourrvice, de sa nourrice aux suaves onomatopées
bevceuses — témérairement, ayant érigé son front fragile
d'enfancon, du heaume éssoré quadruplement d'ailcs
paraboliques, — du tervifiant casque, diploptére d'or — bon-
dirait dans la mélée hurlante,je reviens des conflits terres-
tres,toute I'ame pleine d'échardes,le cceur couv. rt d’écchy-
moses et de calus, et, les phalanges de mes illusions —
st vichement vevétues darmuves tncises de vunes magiques et
multiflovies de coruscations orfévries si bellement — mes res-
plendissantes phalanges, toutes lacérées et éventrées.

II

Hélas !...

Hélas ! tous ceux qui soudainement s'envolent, leur-
rés,vers les illusoires mirages de la Gloire ou de l'amour,
du Bien, du Vrai, du Juste! ces charmeresse proies éter-
nellement tendues vers le Désir humain, moqueusement
s'éloignent 4 reculons, toujours, et conduisent la pour-
suite hypnotique et haletante, vers des jardins d'épines,
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des marais aux vipéres noires et des abimes ou la Mort
rit.

111

Leurs pauvres ames aux smaragdins yeux d’elfes, s'en
vont heurter du front les insoupconnées acuités des
nuages arc-en-ciellés, et retombent mortes, sur le monde
morne et damné ; ou encore — tels Phaéton et le fils de
Glancus — sont précipités aux pandémoniums d'ici-bas,
des Olympes presque atteints.

v

Leurs pauvres cceurs — ne sachant — se donnent en
un sublime élan de consolation, en un élan fou de fol
désir ! Et les hommes chus de leurs réves et les femmes
aux chaudes levres floridées — tendues comme une coupe de
néphenthés, mars oi fut versée Uacqua-toffana et oi, embusquées,
guettent de félines félonies — font de leurs pauvres cceurs
comme de cordiformes pelotes, ou tant d’ignées épingles
a la fin.sont piquées,qu’ils tombent en cendres,torréfiés.

v

O pauvre monde ou les douleurs trénent depuis tou-
jours ! )

Hélas ! cest en vain que 'homme cherche sur toi les
vivantes icones de ses réves et les incarnations de ses
désirs !
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O terre damnée ! les Réves ct les Désirs ne te furent
donnés que comme source des tortures de ton dam.

VI

O terre damnée ! malheur a ceux de tes fils dotés par
I'Innomable, d'ames ou s'agitent et y frappent du pied
des ressouvenances redésirées de Bonté, de Justice, de
Beauté, d’Amour, de Bien, de Douceur, de Grande
Paix, en des aromatisations de la lumiére et des harmo-
nies ! ils sont voués — O powr quels effroyables crimes commis
en les autrefois — aux pleurs ici, interminablement.,

VII

Malheur, o terre damnée !

Malheur a celui de tes fils de qui un afflux de douceur,
de tendresse, d'amour, fluera en suaves ruisselets frais,
vers les stériles landes désolées !

Car cette source divine sera dévastée! On y jettera
des ordures et du poison.

VIII

Malheur, ici-bas, 4 qui aura une ame !

Malheur a qui aura un ceeur !

Le seul terrestre bonheur est a ceux qui, ainsi que les
plantes, vivent selon la loi des jours changeants, ou
bien, ainsi que les bétes stercoraires, selon leurs
instincts,
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IX

En cette vaste clayére, seuls les acéphales sont heu-
reux : encoquillés en leurs bonnes ataraxies, prés de
leurs femelles que des irrigateurs ornent.

LE VIEILLARD

Mon pauvre enfant !

Voila ton ame endeuillée comme une Hécube !

Tant de morts sont-ils entassés en ton cceur, déja?

Je viens de te voir — ¢ archétype digne d' Apelle, le divin
tconographe — semblable & des fleurs splendides jetées
sur une crapaudiére nauséeuse ou jonchant un hypo-
gée remugle.

I1

Tu as approché de trop prés les hommes et leurs
maux endémiques !

Ceux, comme toi, en ont I'ame a jamais désenchantce
de la vision de leurs anamorphoses.

Attends ici Poubli.

Que mes paroles soient lénitives pour les meurtris-
sures de ton ceeur.
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III

Pour étre le Lamaneur divin que tu révas étre, o
mon cher téméraire, as-tu pensé qu 'il faut pouvoir tuer
les rémores ?

Pour draguer le monde, il faut les rouages d’acier des
membres géants du microcéphale Hercule.

v

11 faut, surtout, savoir s'oublier soi-méme.
Une ceuvre n'est grande qu'en proportion de laltru-
isme qu'elle contient.

A%

Le martyre de 'nomme pour une idée promue au
sublime par l'altruisme, est ce qu’il y a de plus noble
d’accordé a 'homme damné; et jai pensé que, sans
doute, c'était pour lui le seul cas de complet pardon
¢erit aux Lois de PInexplicable : de Celui qui enchaine
les mondes en leurs tournoiements éperdus et les dirige
ct les crée et les détruit, selon son omniscience impéné-
trable.

VI

Mais pourquoi vivre parmi les déicides, mon enfant ?
Ici, au Sinai, immarcesciblement fructifére, proche
de Dicu, la terre damnée s'étendant synoptiquement
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sous nous, au loin — ainsi qu'un myriapode ou un
céphalopode palustre, qui glapit, bave et se dévore —
nous pouvons ceuvrer, sinon heureux, au moins a I'abri
des coups d'épingles des pygméennes races d'anaé-
robies.

Toi, pour ton travail de rédemption et de transsubs-
tantiation humaines : tes par trop vaines chiméres, mais
que je ne puis ne pas aimer, A cause de leur sublime

folie.
Mot, réfugié en mon psychisme théosophique, cette
forteresse d'airain, innaccessible.

Ils réveut.

ILLE VIEILLARD

Mais devant I’Eternel, tout n’est-il pas vain ?

Hors la priére. .. peut-étre... et 'immuable contem-
plation.

Une humanité n’est qu'un andain pour le temps, et le
monde un palimpseste !. ..
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Le souverain bien serait le néant!

Ricn ne vaut la peine de 1ien.

L EPHEBE

Qui... ... le souverain bien serait le néant !...

Nivelles, 1894.
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Leconte e Lisle.

Maintenant que dort dans la mort, depuis quelque
temps, le célebre poete dont nous publions aujourd’hui
le portrait, n'est-il pas juste que nous parlions un peu
de son ceuvre et de sa vie, encore que, toutefois,
— avouons-le bien vite — nous nous exposions a répéter
ce que d’'autres ont déja dit a ce sujet?

Bien que Leconte de Lisle fit partie du Parnasse et
que toujours il se montrat hostile aux tendances nou-
velles des Jeunes, pouvons-nous nier qu'il fut un des
penseurs les plus remarquables du siécle ? Oserions-nous
méme lui faire un reproche d’avoir observé, jusqua la
sécheresse et la monotonie, l'austére forme du vers
héroique? Pouvait-il ne pas aimer cette forme que Victor
Hugo et Charles Baudelaiie avaient adoptée et que lui-
méme choya et embellit avec tant de soin? Nous nous
expliquons donc aisément son souverain meépris pour les
amateurs dart neuf. Dautant plus que I'époque ou
fleurirent 'Académie et le Parnasse ¢tait encore vautrée
dans le parti-pris et l'exclusivisme. Aujourd’hui, heu.
reusement, esprit d’exclusion est conspué par tous les
vrais artistes et poetes; la Pensée est libre, elle peut
franchement s’élever dans les azurées nues de la Sincé-
rité. Il nous importe peu que la forme d’une ccuvre soit
selon telle ou telle école, du moment qu'elle contient



Leconte de Lisle.

Croquis a la plume de M. Jules Potvin.






Leconte de Lisle. 87

une idée fougueusement virile, subtile ou originale.

Grand, la face glabre, la levre dédaigneuse, le front
haut et nimbé d'une ironique et marmoréenne fierté,
Leconte de Lisle semktlait avoir été forgé par Zeus lui-
méme, — par le sublime Zeus qu'il chanta dans ses vers
d’airain, délicieusement majestueux et rutilants comme
ces météores qui, parfois, embrasent la sérénité du ciel.

L'ile tropicale ou il vit le jour et les voyages qu’il fit
aux Indes et en Scandinavie contribuérent beaucoup,
pensons-nous, a le doter de cette nature inquiete, énig-
matique, sauvage, hautaine qu’il portait en soi comme
un trésor, et du gout intense qu'il manifesta toujours
pour la philosophie et 'art des peuples disparus dans le
néant des siécles, ou bien des régions lointaines ou la
civilisation n'a pas encore promené le cortége écceurant
de ses miséres et de ses douleurs.

Les sujets dont quasi toujours il s'inspira dans la
composition de ses poémes, sont d’'une olympienne
splendeur. Tantot sa harpe célébre I'antique et superbe
Hellas avec ses héros et ses aédes immortels, ses dieux,
ses mystéres, ses Jeux, ses temples de marbre et ses
rivages enchantés; tantot elle chante les brumeuses
contrées du Nord avec leurs mythes et leurs divins
scaldes, ou bien encore I'Inde mystérieuse avec ses
brahmanes superstitieux et ses Védas pleins de jeune et
douce poésie !

Quelques critiques méchants traitérent d'impassible
lauteur des Poémes tragiques. 11 ne nous semble pas
cependant qu’il doive étre aussi indignemeunt qualifié.
S'il avait été impassible, se fut-il tant inquiété de la
destinée des étres en 'Au-dela, eut-il porté le pessimisme
a son plus haut période, eut-il -mis dans la bouche
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d’Angira (Bhagavat, p. 17, Poimes Antiques) ces paroles
de tristesse et d'inespoir :

O Déesse! le doute infini me tourmente.
Pareil au voyageur dans les bois égaré,

Mon cceur dans la nuit sombre erre désespéré.
O Vierge, qui dira ce que je veux connaitre :
L'origine et la fin et les formes de 1'Titre?

Leconte de Lisle, par ses conceptions philosophiques,
était sincérement athée; aussi avoua-t-il toujours avec
calme et hauteur sa haine vigoureuse pour le catho-
licisme.

Il maltraita furieusement le naturalisme et M. Zola;
celui-ci, cependant, avait une grande estime pour lui et
le reconnut toujours pour 'un des meilleurs et des plus
influents poétes contemporains.

M. de Lisle fit la traduction en prose de I'Iliade, de
I'Odyssée, de la Batrachomyomachie, des Hymnes homériques,
des Flymues orphiques et des Odes anacréontiques. 11 traduisit
également Hésiode, Théocrite, Moschus, Bion, Tyrtée,
Eschyle, Sophocle, Luripide et Horace. Parmi ses
ceuvres originales, qui furent surtout remarquées, 'on
doit citer Cain et le Caur de Hialmar (Poémes barbares),
L Epiphanie (Poémes tragiques), Vénus de Milo, « Déesse
irrésistible au port victorienx, Pure comme un éclair et
comme une harmonie »; Midi et Dies ire ( Poémes
antiques).

Comme dramaturge, Leconte de Lisle ne fut guére
fécond. 1l ne composa que deux piéces : Les Erinnyes,
drame en deux parties, et I'4pollonide, poéme lyrique en
trois parties. Les Evinnyes, dont M. Massenet fit les
in\termédes, furent représentées avec un vif succes a
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I'Odéon et, plus tard, reprises par le méme théatre.
L'Apoilonide sera jouée sous peu a 'Opéra.

Ce qui explique l'infécondité de M. de Lisle en ce
genre, cest l'horreur excessive qu'il avait pour lart
conventionnel de la mise en scéne. Il n'admettait pas;
et avec raison, que la littérature dut se ployer sous les
régles banales du théatre. En poésie, cependant, il
préconisait 'emploi de 'hexamétre classique et se riait
des tentatives d'art nouveau!

En fait de critique, Yauteur des Poéintes barbares ne
laisse rien, ou plutot presque rien, car il publia, un
jour, dans une jeune revue, un article sur Bau-
delaire et, dans la premiére édition des Poémes antiques,
une préface acerbe et prétenticuse dans laquelle il
déclare que : « le cycle chrétien tout entier est barbare.
Dante, Shakespeare et Milton n’ont prouvé que la force
et la hauteur de leur génie individuel; leur langue et
leurs conceptions sont barbares. La sculpture sest
arrétée a Phidias et a Lysippe; Michel-Ange n'a rien
féconde; son ceuvre, admirable en elle-méme, a ouvert
une voie désastreuse. »

Lt cette indifférence de se méler aux luttes d'écoles
nous ¢tonne, d'autant plus que, sous I'Empire, il entra
dans le champ de la politique — qu'il déserta bientot, il
est vitai — et, lors de la derniére guerre franco-alle-
mande, il fit paraitre deux brochures sociales : Soir d'une
bataille et le Sacre dec Paris, tandis que Victor Hugo
lancait son Aunée terrible.

Artnnur TOISOUL.



go Stances.

Stances.

Mer du matin aux flots pareils a de bondissants troupeanx
de nymphes ;

Mer du midi aux vagues diaprées, mer de nacve et de din-
mant, mer sidévale awx lointains de lumiive ;

Mer du soir que le soleil embrase, mer de pourpre, mer de
cutvre, mev de sang, wmer de feu, mer d'ov
et de vubis, mer dincendie et d afothéosc,
mey ot Phébé exhale son soupiv d’argent ;

Mer des nuits sans étoiles el sans lune, abhorvée des marins
losn dn Port; berceuse des plaintes du
triste, confidente discrite de ses rancaurs ;

Haute mer vierge de voiles, image de U'inping.

O mer! Fe véve de wi'abandonner a tes flots mentenrs aux
coulenrs changeantss, aux clameurs innom-
brables. :
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Tu exaltes mon dme et me mélancolises tout ensemble,
Ton infint me pénéive et me grandit.

Devant Toi j'ai envie de pleuver et de chanler tout & la
Jois, je me sens hewrenx et malkeureux.

Devant Toi je véve aux léigendaives conquistadors, je
vois leurs cavavelles cingler vers les Eldovados et les
Terves promises. Le soleil auvéole le front des conquérants
et fait leurs voiles d'avgent. Fe véve an Révélatenr du
Globe, 4 Pissaro, @ Cortés, et U'dme de ces grands
morts envahit la mienne.

Devant Toi je me sens deventv plus audacieny et plus
Sfort. De téméraives départs me tentent. Je véve de
partir versd'incertains rivages : d la Mort ou a la Gloire,
d I'Espoir ou @ I'Oubli ou & de fabuleuses conquétes de
Toisons d'or. Fe songe an Vaisscaw Fantome et je réve
Jatre wn voyage sans fin, vers un soleil toujours fugace,
vers d'inaccessibles Etoiles, sur un navire sans nom qui
ne trowverait jamaits son Port.

Hélas ! il fant vester & ferre et voir les nefs brunes s'en
aller vers des vives pent-étre hospitaliéres.

Ta vumeur couvre celle de mon caur ¢f le chant éternel
de tes vagues anéantit ma plainte, 6 mer aux bruits sans
nombre !

A.-S. de NEVERMORE.
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- Miditation sur Hamlet,

Hamlet se dresse devant la philosophie mentale ainsi
qu'un sphynx aux yeux mystérieux dont les gouffres
creusent les ames tentatrices de révélation ; il suggere
I'idée d’'une immensité sans contours que les horizons
irréels forgés par lintellect abordant aux abimes du
non-savoir et a 'anéantissement.

La rhétorique accumulée et toujours constante des
penseurs au sujet de I'insondable probléme qu'il évoque,
n'est-elle pas la preuve, au reste, qu'il renferme en ses
inextricables théories, le maximum de tous les états psy-°
chiques? Probléeme d'éternité roulant a travers les ages et
jamais affaibli parce qu'il charrie avec lui l'universelle
pensée, passée et future, il émergera, tout de virilité et
de jeunesse jusqu'a la compréhension définitive et illi-
mitée de la connaissance humaine. Car ne sont réelle-
ment éternelles que les choses de la pensée, surtout
celles qui ont trait aux manifestations de la vie pour
laquelle nous luttons sans savoir, avec l'aveugle volonté
de notre chétive créature dégringolée an fatalisme.

Shakespeare nous le fait voir au milieu des tracas
d’une cour de corruption ct d’orgie, pénétré de savoir ct
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d’émulation vers le bien, revétu bientdt de la pourpre
royale, chéri de ses sujets et appelé aux grands hon-
neurs. Mais il lui a donné une ame vierge de la moindre
souillure, imperméable au vice qui la guette et tout
entier 3 I'amour maternel qui oblige a l'intégrite de la
vie.

11 serait dangereux de croire avec Schlegel que sans la
mort tragique du pére, sans P'insouciance de la mere
ct I'apparition du fantéme sur la plate-forme d’Elseneur,
le jeune prince de Danemarck eut été un individu
modéle, quintessenciant la pureté, la joie et l'amour;
car les ombres de la tristesse ont présidé a sa naissance.
Il est en lui-méme une sorte de fruit de malheur; il
traine avec lui l'atavisme des cruels ancétres et grandit
pour étre 'esclave du pessimisme de son époque. Né
guerrier, il n'elit jamais été dans l'action qu'un chevalicr
de mélancolie, et précisément parce quc chez lui la
pensée est maitresse en face de linsondable. Il veut
savoir et n‘en a pas lénergie, et, initialemer.t penchc
vers le réve, la révélation qui lui est faite alimente
d’autant mieux son ame, au point quelle établit un but
a sa vie de martyr.

D'aucuns ont accusé lamlet de joie malicieuse ; et
certainement si I'on he prenait pas en considération les
errements de la mentalité du prince que les affres de la
douleur rongent, ne pourrait-on l'accuser de perversité :
«but one part wisdom and ever three paris cowardy, ct encore :
«there is nothing either good or bad, but thinking makes it son.
Mais dans ses réponses et ses soliloques, il méle la pen-
sée des autres a la sienne et sa personnalité disparait si
adroitement dans les flots de paroles ameéres, ou déce-
vantes, ou ironiques de son verbe aciéreux, qu'il parait
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lui-méme ne pas étre dans la réalité. Au fait, il ne croit
pas en lui, encore moins dans les autres.

Des que le spectre lui apparait : « Si le sentiment de
la nature vit en toi... que la couche royale du Dane-
marck ne soit pas le lit de la débauche et de l'affrenx
inceste. » Il est devenu lesclave et I'instrument de la
vengeance. Il s'est pour ainsi dire transformé et retrempé
dans le mal, car, ame de mélancolie, désormais, n'y
a-t-il pas un but a sa vie de misére : « La nature cst
déplacée de sa sphéere. O désordre maudit, faut-il que je
sois né pour te réformer ! N'est-ce pas la protestation de
I'humanité en face du malheur dont il est un si éclatant
reflet ? Et de la lui viennent toutes nos sympathies,
surtout lorsqu'il entre tout vivant dans l'éternité, consi-
dérant les choses extérieures comme illusoires ; et nous
le suivons de pensée et de coeur parce que nos souffran-
ces sont identiques aux siennes.

Le probleme de la vie n’est-il pas 'objet des efforts de
la pensée, celle-ci ne futelle méme pas indépendante ?
« Etre ou ne pas étre » dit Hamlet, et cela signifie bien :
Qul'est-ce étre et qu'est-ce que la vie ? « Mourir, dormir?
Réver, peut-étre ?» Et la mort lui apparait avec son
abime insondable. Il entrevoit ia lande aimée et jamais.
connue ou nous allons tous et d'out nous ne reviendrons
jamais ; mais il préfére supporter les maux ordinaires et
courants, il lui convient, en une sorte de jouissance
maladive, de résister aux tourments de la vie plutot que
d’aller a la mort, et peut-étre moins parce qu’il a une
mission divine a remplir que parce qu'il ne peut pas
veuloir.

Le prince est hanté par le souvenir du pére mort, et
les préoccupations de la cour ne peuventl'en détourner.
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Il y parait sombre et maladif, désinteressé et révasseur,
sans doute penché vers les mystéres de 'Au-dela, et
résigné a souflrir en une solitude créée au milieu du
bruit par lui-méme. L’union récente de son oncle a la
reine avive la plaie davantage ; le spectacle de I'adultere
ne le révolte pas, mais lattriste. « Ne tobstine pas a
chercher toujours, avec ces paupiéres baissées, ton noble
pere dans la poussiere du tombeau ; tu sais que clest
une loi commune que tout ce qui vit, meurt, et, traver-
sant ce monde, passe 4 I'éternité »,

« Oui madame, cest une loi commune » répond
Hamlet.

L’amour matarnel ne 'abandonne pas, mais le con-
sole. Il parlera 4 sa mére en parfaite sincérité, il lui
dépeindra les états de son ame : « Mais j'ai ici, au
dedans de moi ce qui est plus que lapparence... »
Solitaire, il ne tarde pas a retomber a la tristesse. Il
souffre, quand, seul, se regardant de la téte aux pieds il
sécrie : « Oh! pourquoi cette masse de terre trop
endurcie ne peut-elle samollivr par la douleur, se
fondre. .. » Pourtant, dans la vie commune, et ceci lui
suppose une force de volonté redoutable, qui du reste,
le meéne & poursuivre jusqu'au bout la vengeance, il
parait commander a son cceur et se transforme jusqu’a
I'insensibilité. Il peut encore rire, et pour dissimuler sa
meélancolie, il répond- a Horatio qui lui dit étre venu
pour les obséques de son pére: « Je crois plutot que
c'était pour voir les noces de ma meére. » Et cette insen-
sibilité est encore plus flagrante lorsqu’il tue Polonius
en croyant tuer le roi. Il dit en découvrant son cadavre:
« Je tai pris pour quelqu'un de plus grand que toi;
subis ton sort ; tu vois qu'il y a du danger 2 étre {rop
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curieux. »

L’attitude d’Hamlet, ¢quivoque et ténébreuse, génie
et folie mélés tient en suspens le probleme mystérieux
de I'étre luttant pour la vie, profondément pénétré de la
connaissance, entamé par le réve el vaincu par I'étalage
des mesquinités terrestres. S'il fallait disséquer ce soli-
loque magistral on tant de philosophie s'entasse, en
extraire la psychologie décourageante, il faudrait malgré
tout se heurter a la limite ésotérique éclairée par la
fumiere du symbole. Aussi bien ['apocalypse couverte
de la trame invisible et impénétrable de ce qui touche a
Dieu ne révele-til aux simples que les formes saisies par
nos yeux et les sens dérobés par notre cffort d'ame, aussi
bien le langage d'Ilamlet interdit a une solution défini-
tive et reste ouvert aux conjectures. Il nous attire, il
nous subjugue, comme la mer, par ses accalmies et ses
furies, mais en face il reste toujours 13, I'éternel abime.

Henrr pE CLASSANT. .




Ames de eouleny. 97

Amies o Coulenr. (O

A Fernand Roussel.

Le visage dans les mains, l'esprit noyé au fond du
lac de songe, Mad regardait monter de derriére son
ceeur a travers l'eau, I'image voilée d'une femme qui
l'appelait :

— Mad !

L'appél battit l'eau et retomba comme un son de
cloche, en déroulant des ondes.

Mad frissonna.

Cette voix lui étreignait l'ame d’une émotion essen-
tielle.

Clétait la voix des pensées vives, la voix de la vie
innée dans les {leurs colorées de sang sous la rosée.

Elle écoutait le son désenflé s'éteindre dans la mousse
des rives ; elle guettait I'afflux d'une nouvelle vague par
dessus celle qui descendait l'escalier sonore : 'appel se
répéta.

La voix se posait mieux a mesure qu'elle approchait
du haut de 'ean.

L’image avait le corps inclingé, le bras replié, les yeux

(1) d'une série qui paraitra prochainement sous ce titre dans
la collection du REVEIL.
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troubles d’'une qui demeure dans le réve d’un sommell
dissipé. Mad s'éveillait souvent ainsi.

Des vétements blancs affleurérent puis I'épaule et le
visage. Le corps déteignait en émergeant. C'était 'eau
qui était diaprée.

Et l'image surgit avec une voix de chair :

— Mad, cest moi, me veux-tu ?

— Je ne comprends pas, Madame. ..

— Regarde-toi dans mes yeux et sois une femme !

— Dites-moi ou jai entendu votre voix.

— Au jardin, un matin d'été ou ton cceur était triste
de sentir voltiger tout le bonheur en ardmes autour de
lui. Dans la cendre des crépuscules d’automne au che-
min du village. Dansles saules, au passage des morts
inconnus qui allaient 4 travers ton ame jusqu’au cime-
tiere. Dans la voix des cloches ; et partout ot tu as eu
des souvenirs a bercer... Souvent le soir, au bord de
leau.

Alors les yeux qui lui parlaient se dévoilerent douce-
ment et elle en vit la clarté.

L’'haleine pure des paroles avait rafraichi son front.
Son visage se dilatait 4 une sérénité pénétrante. Elle
comprit que ces yeux lui apportaient un autre regard et
elle fut étonnée de la grandeur de son cceur en le sen-
tant s'épanouir.

‘Elle marcha vers l'image sceur, les mains tendues.
L'image se détournait distraitement, comme pour
passer.

Mad eut peur et demanda anxieuse :

— Vous n'allez pas partir, n’est-ce pas ?

Puis, voyant ce fidele sourire silencieux :

— Clest fou, dit-elle, est-ce que je peux vous perdre
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maintenant ?, ..

Elle redressa la téte, souleva les paupiéres pour lais-
ser sortir, vers le couchant, I'image, un manteau gris -
aux épaules, la traine alourdie d'ombre.

L'ombre contournait la haie. La voix chanta. Mad,
les yeux dans le soleil, écoutait, d'une Ame nouvelle, la
voix aimée.

Henxry MAUBEL.
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Wanciens Reves  fraternels...
A Fosé Hennebicg, cordialement.

Eun la source de ma mémoive,
azuvée ainst que le ciel,
d’anciens réves fraternels
viennent mirer leur alme gloive.

Tels dentre eux portent dans leurs mains
les cierges éteints du Passé,
lels auntres sessayent a live
le livre d'or de U Aveniy. ..

D’autres encore ont le front ceint
des épines sanglantes du Remords,
et les yeux irisés de désirs morts
et de mollesses d'impuissance. . .

1l y en a comme des Vievges
chantant des psaumes de silence !
Ily en a comme des folles

qui, pour leurs péches, se désolent !

Et tous, sourives de topazes,
astres magiques en extase,
vegavdent frissonner leur ombre
en la source de ma mémoive. . .

14 aoiit, 1894.

Of ‘“6 !C‘)
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I01I

Alme  votx.

A une morte.

Fe fai vue en Uétveinte
De mes bras sourienrs,
Et mes baisers songeurs
Ont laissé lenr empreinte

Sur les trés pdies fleurs
De tes levres de sainte,
Ot dorment les langueurs
De ta voix dor éteinte.

¥ ai vu naitre des reédes
Et se miver les clenx
En lamour de tes yeux,

Fai vu tes mains prier
Et se sanctifier
En des extases bréves !

58

Souvenie,

Hier je suis allé
répandre des pleurs d'or
sur la froide piété

dit marbre de sa tombe,
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et mon caur a bléms,
pétale étiolé,

triste et fréle colomibe,
sous létrange baiser
du souvenir ams :

Fat entendu plewrver tout bas

la harpe de sa voix 50;1gér¢sc,

par dela les plaines brumeuses

ot les démons narguent la Mori. . .

O ! j'ai vevu Lenchantement
de ses gestes souples et lents,
courbé sur mon Réve picux,
comme un sanle sur une ean bleue. . .

O ! mes regards ont vencontré
les reflets de ses yeux éteints,
pélevinant tout éplovés

vers le val sombre du Destin,

et, dans un nimbe d'ors Seuri,
les éntgmatiques corolles

anx sentenrs subtiles et folles
de ses étés ensevelis !

Avthur TOISOUL.
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Messieurs,

Je vous remercie de l'appcl que vous voulez bien
m'adresser. Seulement, pour parler de Lourdes, je
devrais avoir certains documents. Or, me les procurer,
les mettre en regard du livre, examiner la valeur des
objections, aprés avoir parlé de celle de I'ceuvre, tout
cela me prendrait un temps dont je ne dispose pas actuel-
lement. Ce sera pour une autre fois.

D’autre part, parler de l'auteur, d’'une facon générale,
me met, un peu, dans la position d'un homme qui serait
destiné a en parler toujours. Cependant, il y aurait
beaucoup a ajouter a ce que jen-ai dit ailleurs et puis,
je comprends bien que, de ce beaucoup, vous vouliez
publier quelque chose, dés a présent : il faut encadrer le
portrait.

Et cest une excellente idée que de placer, dans le
méme numéro de votre Revue, Zola, Leconte de Lisle,
De Coster.

Idée logique, d'ailleurs, chez vous, qui avez,si sage-
ment et si hardiment,affirmé votre mépris pour l'exclusi-
visme, en téte de Stella.

Et permettez-moi de vous le dire, pour réaliser cette
idée, vous ne pouviez mieux faire que de penser a Zola.
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Car, il est l'artiste de trés large compréhension et l'esprit
d'universel acces. Tenez, chacun dira, avec vous, qu'il
est bien différent de De Coster et,surtout, de Leconte
de Lisle.

Cependant, ne peut-on lui appliquer ce qu'il a dit de
Maupassant : N'est-il pas, lui aussi, un descendant litté-
raire de Rabelais, Moliére, L.a Fontaine ? Et des lors,
n'y a-t-il pas entre lui et notre De Coster une parenté
indéniable ?

Et Leconte de Lisle n'ent-il pas pu signer certaines
pages de La Fortune des Rougon, de La Faute de I'Abbé
Mouret, de Une Page d’ Amour, de Germinal, du Réve, de
La Débdcle ? Est-ce que, dans ce livre ot le naturalisme
(ce mot compris d'une facon étroite) est le plus intense
Pot-Bouille, il n'y a pas cette priere de l'abbé Mauduit,
si élevée et si poignante?

Il n'y a la rien d’étonnant. Zola crut devoir, a plu-
sicurs reprises, défendre son ceuvre et ses idées. De la,
ses livres de critique, si lumineux ; mais, il est surtout
instructif, a ce point de vue, lorsque, dans ses romans
eux-mémes, il explique tout simplement, le but qu’il se
propose. Voyez donc la préface de La Fortune des Rou-
gon celle d'Une Page d’Amour et ce passage de L'Euwvre,
ot Sandoz expose ses vues littéraires et qui se termine
ainsi :

« Ah! bonne terre, prends-moi, toi qui es la meére
commune, 'unique source de la vie! toi l'éternelle,
I'immortelle, ot circule 'ame du monde, cette séve
épandue jusque dans les pierres et qui fait des arbres
nos grands fréres immobiles !... Oui, je veux me perdre
en toi, cest toi que je sens la, sous mes membres, m'é-
treignant et m'enflammant, clest toi seule qui seras dans
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Croquis a la plume de M. Jules Potvin,
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mon ceuvre comme la force premiére, le moyen et le
but, I'arche immense, ou toutes les choses s’animent du
souffle de tous les étres ! »

Sandoz cest Zola.

Comme l'on comprend qu'il affirme étre symboliste! I1
n'a jamais rien repoussé que ce qui est faux. Il a tou-
jours admis tout ce qui est la vie, sous quelque aspect
qu’elle se présente. Et clest parce qu'il a compris et péné-
tré la vie, toute la vie qu'il est éclectique et tolérant.
C'est,logiquement, parce que d’autres sont trop concen-
trés, trop systématiques qu'ils lui en veulent, a cause de
ses romans et qu'ils ont vu, naguére, dans son célebre
discours aux étudiants,.la répudiation du naturalisme.

Nous avons besoin de nous débarrasser des formules,
des mots, des étiquettes et de voir au fond des
choses.

Et si nous y voulons réussir, nous ne pourrions trou-
ver un meilleur guide, ni un plus éloquent exemple que
Zola, '

Disy ELIAS.
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Paysage du Dakota du Novd.

Papsage du Dakota du Word,
A Fean Delville.

C'est I'hiver avec son soleil rouge d U'anbée,
L'’hiver, sans oiseaux que les corbeaux affamés
Dessinant sur la neige épaisse des landes,

Des ombres bleues. La Mort, de par la vallée

Va chanter de longs jours ses couplets de vafale
Fusqu'a Uheure ot les fleurs primevales revivent.
L’ Ennui réve. O les dévastations blanches !
L'arche dazur a Uinfinitude des brumes

D'ott les astres volants s’échappent en fusées,

Au dessus des vieux loups maigres, anxjeux d’ombre.
Les blaireaux sont partis sous les couches sableuses ;
Les menles de foin, par les blizzards emportées,
Vont nourrir les hordes des cavales sanvages.
Levent souffle, craque les masures ct rage.

C’est la nuit des météores en leurs folies,

Ot Uon songe, sous les laines, aux trés jolies
Filles des prés dormants, qui susurvent I'amour
Parmi les oiseaux moguenrs et les vignes vierges.
Les petites fleurs des bois sessatent d vive.

Les enfants révent aux cierges sur des eaux claives
allumés. Les vieux sont a I'affitt de I'aube.

Mais demain, c’est encor le soletl hivernal

Qui donne avee regret sa chalenr ple et nulle
Sur les planes solitudes trés lamentables
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Oit les otseaux de Poé, tristes, s'immobilisent.

Et Udme glisse a la tristesse et vous touvimente.

On pense aux désenvrés qui grelottent, aux pauvres
Qui Wont point de bois, aux fréles enfants sans méves,
A tous ceux qui guettent le solesl des avrils

Sonores oit les fleurs primevales vevivent.

L’homme cvée a son tnsu toutes les hantises :

Les filles nues qui courent suy les prasvies

Movtes, britlant leurs maturités sous les bises ;

Et les phantasmes qui vont aux maisons perdues
Et se cachent derviére les portes o I'on chante,
Silencieux, guettant le soleil des avrils

Sonoves ot les fleurs primevales revivent,

Devils'Lake, North Dacota, 16 fébruary, 1894.
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Au Rossignol.
A Fef Lempoels.

Fai pour témoin de ma solitude les chénes
Vieux dont la lune blanchit les mousses ;
Aussi, les trés coquettes vomances des sources
Quz semblent éveiller les délices prochaines
Parmi les licrves bleus de la mélancolie

E1 les pamoisons des champignes odorantes.

O Rossignol, trille ! L'hewre de la féerie
S'éveslle. Voict les visions enwvraptes !

Dauns les halliers touffus les biches sont couchées
Révant d’aube. EY¥ par les saturnales allées,
Les caribous songeurs, aux cornes spivalées
Hitment les senteurs des maves, en vain cherchées.
O Rossignol, trille ! Les glaieuls se lamentent,
Te plaitil que je vaconte mes amertumes

Aux échos vides des vastitudes qui mentent
Avant que le matin émerge dans les brumes ?
Mais non, tu vas chanter, 6 vieux voi du sélence,
Peupler la belle nuit des ombres constellées

Et dive au poite la divine vasllance.

Regarde ! Les vivgines se sont en allées

Des horizons pervers ont gisait la luxure:

Elles viennent boive au calice de tes larmes,
Sachant que Philoméle guérit la blessure
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Ducanr, Ol ! trille donc, aparse lenrs alarmes ;
Vous, mes songes, volez aux poussiéves. des dges,
Allez aux souvces primitives, pav les gréves ;

Et grise-toi, mon dme, en forgeant les images
Des siécles perdus dans le chaos de nos véves,

Qi les étres chanlaient les hymnes fraternels

Et senguivlandaient de mémes fleurs vayonnantes.
Car il trille a présent, le sylphe des amantes

Et it le livre des sagesses éternelles.

®
®
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Réverie,

A Fosé Hennebicq.

Celui-ld seul qui dans la haute solitude

Des foréts, a lheure ot le soleil voule d lonmibre,
A senti pénétrev en soi la souciance

De Pau-dela et le mystére impénétrabie

De la vie, d Utustant d’un doute qui console,
Celui 1d seul désespére de son étoile.
Pardonne-moi! Ce soir, veposé sous {'évable,
Fattendais anxienx la consolante amie,

L' Illusion, aux ailes blondes de Venfance,

La vivgine qui w'avait prouvé ses tendresses
Aux jours tant vegvettés de ma prime innocence.
Mais je vois qu'elle aussi elle étast irvéelle,

Et jas pleuvé. .. Fe souriais & la natuze.

Et j'étais an milicw des bois aux senteurs vaves ;
Les fleurs se balangaient sur leurs tiges songeuses ;
Les vobins, tendvement disaient au crépuscule
Que la nuit chanterait jusq'a I'heure anrorale
Les somptuosités des arches incréées.

Qui dira pour qui j’ai versé ces folles laymes,
Puisque tout sera grand encore, et le silence,
Peuplé des apparitions belles ct lentes

Ot je verrai les béatitudes des dmes
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S'épanousr et mavier les vaux des véves!
Pourtant, je suis triste comme wne dme déchue.
Serait-ce un mal que le souvenir élernise,

Celui dont je souffve, 6 veine qui me console ?

O Mort ! toi qui w’attends dans la morne vallée
Du désespoiv ? Ecoute un pew ma voix sincére :
Mon crime est d'avoir v la sphéve vadieuse

Du bonheur sans aller loin de moi dans Labime.
Maintenant jai pour témoins les étoiles ples,

Et parfois les oiseanx cvusls, cvépusculaives,
Melent & mes sanglots lenrs froids battements d’ailes.
On dirait que la wmut se complait @ me nuire,

Et que des tombes, depuis longtemps disparues
S'enty’ onvrent pour jamais oit mes songes chevauchent.
Ol ! je te sais, ¢ toi que 'aime ¢t que j'ignore,
Fe te sais, dme d'or, ervant sur quelque grive
A Laffiit des soleils de minuit, ot les vagues
Cavessent les secvets de la mort saltalvice.

Et je suis venu ld te vegavder sourire ;

Mais je w'ai vu ni ton visage ni ton ombre,

Fe desirais ouir ta voix mysiérieuse

Et seul, voir vesplendiv ta pruvelle caline

En face des nappes d’écume couvonnées.

Heélas ! ce trop beaw véve a croulé dans le vide ;
Et je w'ai souveniy que des oiseanx des plages
Dont les cris de mowrants montatent an ciel de glace.
Ot done es-tu, vierge tmpalpable et décevante ?
Evyes-tisur les cimes blanches ot les aigles

Sont prostvés, anxieux de fixer les macules

De I Astre-Dien qui dove les moissons nouvelles ?
Ou bien vis-tu la-bas dans quelque sphéve ervanie
Loin du monde maudit otk je me désespéve ?

Oh ! dis-moi le chemin béni de fon refuge,
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Et je Uivai chercher pour £y donner ma vie !
Que cette nuit devienne noire et sépulerale.
Que mes souveniys se dissolvent dans Uespace,
Pour que jaille adover ta belle Déttude.

Car ici je wai vien trouvé quime soulage,
Aprés avoir vidé le calice des lavmes.

Henri de CLASSANT.

Devils'Lake, North Dacota, 20 may, 1894.
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M pen Y Avchiologic.

Peut-on se souvenir encore des anciens a notre
époque de rénovation, alors que tout s'évertue a faire
surgir du neuf et a démolir, & détruire le vieux, le
suranné ? Oui certes, car c'est 'immense tort des démo-
lisseurs, des apporteurs de neuf, de chercher a faire
disparaitre sans discernement ce qui devrait rcster
comme témoins et jalons pour le nivellement futur, ce
qui pourrait servir de fondements pour une édification
nouvelle.

Drailleurs, pourquoi se lancer dans linconnu, en
avant, avec une hate fébrile, au lieu d’épuiser d’abord
les ressources que l'on posseéde a pleines mains, pour-
quoi frustrer la génération future de documents dont
elle pourrait tirer un parti ingénieux peut-étre, original
a coup sur? Mais il y a une fagon saine et une autre,
d’envisager l'art archéologique. Autant nous intéresse
un monument retrouvé d'une époque peu connue ou
méme un détail reconstitué de la vie des ancétres,autant
nous écceure un archaisme faux, un essai maladroit ou
d¢loyal de nous présenter une chose d’invention misé-
rable pour la vérité d’autrefois.

Aussi lart historique, qui ne périra jamais,quoi qu'on
fasse, ne peut-il plus nous montrer des mannequins en
collerettes, des hommes en bois couverts d’armures mal
ajustces, des oripeaux de théatre donnés pour authen-
tiques, et de méme que les truguenrs sont la terreur des
amateurs de bibelots, la fausse archéologie doit inspirer
une salutaire épouvante aux vrais artistes comme aux
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savants. Cette vérité commence a prendre corps et a
gagner force de loi, et il n'est que temps. ..

Anvers semble vouloir ouviir la marche, en s'inspi-
rant quelque peu des résultats magnifiques obtenus en
Allemagne et en Autriche ou l'on revit littéralement a
quelques siécles en arriére, quand on visite les donjons
de Nuremberg, les musées d'antiquités ou d’armures de
Munich et de Vienne, lcs suggestifs intérieurs anciens
de Salzburg ou des collections d'art industriel rétrospec-
tif, de la Salle de Justice de Soleure, etc., etc., et toute
modernité a part, il faut reconnaitre que le premier
essai tenté par M. A. de Vriendt qui a eu I'idée heureuse
d'en confier l'exécution a un spécialiste, sans doute
unique en Belgique, M. ITerman Van Duyse, conserva-
teur du Musée archéologique de Gand, réclame haute-
une continuation pour constituer une des grandes attrac-
tions artistiques de la cité anversoise. Il s'agit ici du
Museée de costumes anciens. On sait la part léonine qu’a
prise M. Van Duyse a la conservation etau déblayement
du chateau des Comtcs de Flandre, ce morceau sans
pareil, qui, peut-étre, sans d’énergiques efforts serait
aujourd’hui rasé et converti en maisons de commerce,

11 suffit de le rappeler pour se figurer ce qu'un homme
de valeur absolument épris de l'art et du caractére des
siecles écoulés a pu produire dans les six premieres
figures militaires qui ornent aujourd’hui I'une des salles
de la direction de I’Académie d’Anvers.

Broignes, gorgerins, cottes de mailles, bordures
d'étoffes, tout, jusqu’aux boucles est d'une exactitude
absolue et souvent méme authentique, et (ce que l'artiste
appréciera plus que tout le reste, car la collection est
entreprise dans le but de permettre aux artistes I'étude
d'aprés nature de ces pittoresques ancétres que nous ne
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connaissons que si vaguement par les miniatures et les
triptyques) tous ces détails sont harmonisés avec une
science parfaite, et 'homme exposé tout armé pourrait
étre déshabillé jusqu'a la chemise, en donnant toujours
l'aspect caractéristique et vivant de celui d’autrefois.
Redisons-le : C'est une belle ceuvre entreprise. Pourvu
que la misérable question d’argent, la seule qui émeuve
nos compatriotes ultra-positifs, ne vienne pas écraser
dans l'eeuf le germe de cette institution qui nous fera
honneur a I'étranger et qui sera certainement développée
par Paris, 'hydre perpétuellement en quéte de pature
intellectuelle.

Il est certain que notre sifflet d’ébéne actuel, notre
tuyau de poéle et notre cravate blanche sont d'une
beauté ineffable ; qu’en présence de ces anciens rétres
et lansquenets, de ces communiers, de ces seigneurs
Louis XIII, nos gardes civiques au Trois-I'rangois,
nos militaires a 'ordonnance et nos bourgeois en manne-
quins de tailleurs sont idéalement esthétiques ; d'ailleurs
tout peut inspirer un artiste, témoins Gervex, Hermans,
Von Uhde Béraud et,s'il faut descendre jusqu'au chiffon,
Rafaglli et d’autres qui ont nos complétes sympathies.
L’homme du peuple d’ailleurs sera toujours suggestif,
émouvant parce que vrai. Quant a la femme qui puise
son charme dans la contre-vérité, elle est de tous les
temps. ..

(< suivre.) ) Epncar BAES.
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Contes et Ligendres,

par Paul Germain (Mons, A.Princelle.)

Le croirait-on, dans la critique littéraire ily a parfois
de bons moments : pouvoir sympathiser avec un ami
ignoré, lui dire rudement quelles sont ses faiblesses,
dans l'espoir de le fortifier et parce qu'on lui reconnait
une ame, une intelligence et un avenir; clest une jouis-
sance vraie. .. et rare ! — Voici un joli recueil fragmen-
taire qui serait un grand et beau livre si les petits poémes
dont il se compose tendaient a I'Unité : que ne peut-on
condenser en quelques vers chacune de ces proses
vivantes et variées, ou mieux encore, les voir transfor-
mées en chapitres d’une ceuvre synthétique, au lieu de
devoir analyser des impressions éparses d'ott surgissent
un sens littéraire, un gout délicat, une science trop com-
plete de la technique nouvelle dont les défauts : expres-
sions clichées, répétitions, tristesse farouche propre a
Maeterlinck, résultent d’une lecture incessante et trop
¢tendue. Si l'auteur secouait soigneusement toute pous-
siere étrangére de ses ailes pleines de souplessse et de
vie, fraiches, a peine ternies par ces involontaires con-
tacts, il resterait de lui un style clair, simple et élégant,
un peu meélé de tendances diverses, moyenageuses, |
mystiques sans conviction, poétiques et matérialistes a
la fois, naives et savantes ; des phrases qui ne sont pas
de simples groupements de mots, en somme, un beau
talent hatif qui s'ignore et s'éparpille. « La chair », dit-
il, « a traitreusement assassiné en lui le réve et 'idéal ! »
C’est vrai, car nous ne le trouvons plus au naturel dans
ses visions de '’Au-dela, de I"4»bre ; mais, pour nous ras-
surer, nous avons la Légende du baiscr, la Saint-Nicolas, et
un sentiment de grandeur dans Fésus-Christ, dans Sapho,
dans Suicide d'artiste et Funérailles, ce qui démontre une



Contes et Légendes. 11g

crise qui doit se terminer par un retour absolu a la foi. ..
dans l'art, s'entend, la seule, cclle qui se caractérise par
le vouloir persévérant, éternel. Pourquoi reculer,comme °
son Jésus, vaincu devant I'ceuvre que le Seigneur lui a
dit d’accomplir ?

Epcar BAES.

Aux prochains : L'apologic de I'homme(Flors commerce),
par Maurice Leblond; Vers la 17ie, par Richard Ledent;
Le Bonheur irvéel, par Fernand Roussel ; Scherzo, par
Mlle Ernestine Van Hasselt, etc., '
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Propos de Littérature.

Il n'y a pas bien longtemps qu’en cette méme Revue, consacrant
une chronique 3 la Critique littéraire, j'y déplorais le parti-pris des
uns, le manque d'études préalables des autres parmi la pleiade de
ceux qui font métier d'analyser et de faire connaitre les ceuvres de
leur contemporains, prosateurs ou poétes.

Je disais pourtant que d'entre tant de peu consciencieux il en
était heureusement quelques-uns qui, ayant beaucoup lu et beau-
coup réfléchi, s'étant entre autres choses, rendu compte de I'admi-
rable méthode scientifique de Taine etde Hennequin, l'appli-
quaient avec certaines modifications 4 leur talent d'artiste et de
penseur, en se créant méme une véritable originalité. Et j'ajoutais :
« J'en connais quelques-unsainsi en notre Belgique, que j'admire
sincérement pour leurs travaux et leur loyauté. Chez eux, si le
livre n'est pas conforme absolument a leurs préférences secrétes,
au moins ont-ils’la conscience d'avoir montré intégralement les par-
celles de beauté enchassée dans I'ceuvre et l'effort sinceére de 1'écri-
vain qui sut faire fleurir I'idée aprés 'avoir choyée en son ame. »

Que I'on me pardonne cette répétition en faveur de sa raison
d'étre pour l'instant. Lorsque j'écrivis ces lignes, je ne connaissais
pas encore le nouveau livre de M. Albert Mockel : Propos de Litté-
rature ("), ou plutot le hasard ne m'avait permis que d'en lire
quelques fragments dont j'avais bien présagé cependant, puis-je
dire aujourd’hui. Car l'auteur des Propos est de ceux quejappelais
savants, sincéres et loyaux. Or, voici que je n'ai rien a changer
dans cette figure synthétique d'un critique littéraire & qui je n'avais
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pas donné de nom, mais qu'aujourd'hui M. Mockel personnifie
excellemment ; qu'il me soit en outre permis d'envisager cette
face de son talent qui forcément m'était inconnu jusqu'a présent,
son originalité.

M. Mockel est bien celui qu'il fallait pour analyser aussi subti-
lement ces deux maitres de l'école symboliste : Francis Vielé
Griffin et Henri de Régnier.

Comme eux n'est-il pas ce poéte ayant dans I'dme mille choses
puériles, tendres et délicates, avec parfois des accents de triom-
phe et brodant d'une exquise fagon sur une philosophie qui
d'abord pourrait ne paraitre que naive, mais qui au fond est
bien plutdt savante. Chantefable, ce premier poéme de M. Mockel
en fait foi.

Mais il ne s'agit pas ici de parler du poéte, et si j'ai rappelé ce
livre, vieux déja de trois ans, c'est afin de montrer que les préfé-
rences de l'auteur étaient toutes acquises & MM. Vielé-Griffin et
dc Régnier, et que deux talents similaires au sien devaient tenter
sa pénétration d'analyste.

Du reste, je puis bien vous l'avouer, chez Albert Mockel, le cri-
tique étant supérieur au poéte, — peut-étre parce qu'alors il est
I'un et 'autre & la fois — je pense que, selon cette loi trés vraie qui
dit que le critique absorbe le poéte, il se consacrera définitivement
au premier genre, et c'est une raison de plus pour parler de ses
premiers pas en cette voie.

Voyons donc l'analyste qu'est M. Mockel. Lorsqu'il résolut
d'établir un paralléle entre les deux maitres symbolistes chez qui
il avait découvert, avec justesse, des similitudes — ou plutét un
ensemble de qualités et de défauts qui, joints exactement, se ren-
forgaient ou sanuihilaient pour en faire un idéal poéte — M. Moc-
kel trouva une scéne superbe, ou tout a son aise et dans une royal
décors, avec des perstlages le secondant merveilleusement, il

(*} A la librairie de I'Art indépendant, Paris.
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pouvait exposer des idées qui lui sont chéres.

Ces idées, il les avait longuement méditées, les fortifiant avec
les réminiscences de longues études, de savantes conversations
avec les maitres de I'école frangaise, ses amis, et aussi avec les pro-
fondes notions que je lui sais posséder sur tous les arts. Que pou-
vait-il naitre de cet ensemble artistiquement et prudemment agen-
cé, sinon un beau livre.

11 serait fastidieux et téméraire de suivre pas a pas l'analyse de
M. Mockel et de discuter la justesse de ses vues, ce serait refaire ce
long travail auquel il a consacré de nombreuses heures et i! fau-
drart dans Poccurence connaitre ses auteurs comme il les posséde ;
bornons-nous donc, avant que d'aborder les quelques théories en
art que ces deux poeétes lui ont permis d'avancer, a résumer brie-
vement le paralléle des talents de MM. Vielé-Griffin et Henri de
Régnier.

M. de Régnier dont la maturité fut plus précoce est réellement
poéte dés le début : son ame, pétrie de mélancolie et de pitié, etait
faite pour la méditation et la contemplation ; aussi devant la dou-
leur s'inclina-t-elle avec résignation. D'ou la philosophie de
F'eeuvre entiere que domina le doux fatalisme dont il se vét
comme d'un voile, pour atténuer les rayons trop vifs de la vérité.

M. Vielé-Griffin au contraire, sentit au début son cocur se gon-
fler de larges désirs qui lui firent jeter des clameurs vers
le ciel, sans grand souci de ’harmonie des cris qu'il proférait, ce
n'est que plus tard qu'il trouva la forme adéquate a son talent.
Ebloui par la joie de vivre, il s'exalta en des chants fiévreux, vou-
lant la lutte qui seule convenait & l'activité qu’il sentait bouillon-
ner en lui; aussi, sa philosophie peut-elle se résumer ainsi:
Aimons. .. Ets'il faut une autre comparaison pour les définir tous
deux : I'un, Henri de Régnier, fut 'Hamlet du grand Shakespecare
qui n'agissait pas parce qu'il pensait trop, et l'autre, le don Qui-
chotte du non moins grand Cervantés qui, n'ayant pas le temps de
penser parce qu'il agissait trop vite, fut l'apotre — raillé, mais
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qu'importe — de toutes les choses belles et nobles.

Quant 4 la méthode qu'employérent les deux poétes, bien
qu'étant symbolistes I'un et I'autre, M. de Régunier préféra souvent
l'allégorie tandis que son ami, par suite logique de la subjectivité
de son ame, choisissait I'expression directe, procedé délicat, mais
néfaste parfois lorsqu'il n'est pas traité comme ici par une main de
maitre.

Or cette philosophie et cette méthode différente influérent fata-
lement sur la forme de chacun.

Le second, M. Vielé-Griffin, moins subtil, ne connait pas aussi
pleinement la musique du vers; le mouvement qu'il lui donna
l'empécha de saisir la fluidité de I'harmonie qui est plus que le
rythme en qui il réside.

Le premier, au contraire, plus stable, presque immobile, saisit
d'imperceptibles cadences d'un charme enchanteur et qui ravit
l'auditeur.

D'un autre coté, s'il faut considérer la plastique de la phrase,
alors que l'un brille par le coloris, l'autre n'est qué lumineux,
mais avec quelle douce clarté, et tandis que Vielé-Griffin a l'éleé-
gance du geste, de Régnier a la noblesse de 'attitude.

Bref, celui-ci a surtout saisi la musique du vers et lautre sa
beauté picturale. L'un est musicien, l'autre peintre, mais tous
deux sont poétes.

Le grand mérite de M. Mockel est d’avoir su, par une méthode
rationnelle et scientifique, quoique trés artistique, déterminer
I'apport du talent de I'un et de I'autre ; tout au plus pouvons-nous
lui reprocher d'avoir peut-étre négligé en son dernier chapitre,
alors qu'un magistral résumé s'imposait, de donner surtout les
grandes lignes des talents qu'il considérait au lieu de s'attarder
encore a définir’ les subtilités de chacune de leurs personnalités.

La part étant faite aux deux poetes, prétexte aux affirmations de

M. Mockel sur la littérature symboliste contemporaine et son
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avenir, je ne m'occuperai plus maintenant que de quelques-unes
des théories, parmi les plus importantes, qu'il avance,

Et d'abord, il faut citer ce chapitre des Propos ou, avec une
extraordinaire perspicacié et une belle clarté, il définit le symbole
et l'allégorie, montrant non seulement les points d'attache de ces
deux genres paralléles, mais aussi les diftérences profondes qui
les séparent. Puis, M. Mockel, s'occupant plus particuliérement de
la nouvelle école et sentant le besoin qu'elle a d’une base solide
sur laquelle on puisse édifier son avenir, rappelle qu'en les siécles
passés la poésie symboliste inspira de grands poétes et procréa de
belles ceuvres. Mais il se trompe, pensons-nous, lorsqu'il croit pou-
voir déduire des exemples du passé, une période future qui encadre-
rait une école nouvelle et puissante. Parcela méme qu'en toustemps,
depuis la Bible jusqu'au Faust de Goethe en passant par le Dante,
il s'est trouvé des ames chez qui un savant mysticisme et les grandes
lecons de I'histoire ont fait s'épanouir des ceuvres symbolistes, il
s'ensuit que le symbole est la légende ou du moins que celle-ci est
la forme la plus pure du symbole.

Mais /a légende est hors le siécle, hors le temps donc, et jamais
ne formera école.

Certes les 1égendes, & cause des abstractions qu'elles contiennent,
subsistent ; mais elles ne peuvent former un tout compacte qu’au
jour ol le mouvement étant supprimé, le passé ne s'érigera plus
qu'en dehors du temps et de I'espace, par conséquent pour des étres
spirituels seulement.

C'est pourquoi je dis encore : non, il n'y aura pas d’école symbo-
liste, comme il y eut une période romantique et un Parnasse,
il n'y aura pas un maitre symboliste comme il y a eu un Hugo.
Nous sommes seulement 4 une période transitoire ou l'on est plus
symboliste qu’d une autre, parce que aprés une phase rationnaliste
il se fait un revirement spiritualiste, mais il arrivera un moment
ot de ce malaise qui vous étreint sortira une idée nouvelle. Car
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cela devait étre ainsi logiquement, et cela me conduit a parler de
la fagon dont M. Mockel congoit la puésie.

«La Poésie, dit-il, n'est ni la musique, ni la sculpture, ni la
peinture, ni l'architecture, ni la morale... Mais elle est en méme
temps tout cela, car elle se nourrit de tous les arts et de toute la
pensée, comme elle les pénétre elle-méme de son vivant effluve. »

Certes il en est ainsi, mais il ne faut pas qu'elle dépasse une
certaine limite et qu'elle emprunte 4 la musique, par exemple, des
¢léments qui doivent rester exclusivement dans le domaine de la
musique.

Les arts sont plus que paralléles, ils sont connexes ; ils procédent
d'un méme principe : I'idéale Beauté, mais ils ne sont pas autre
chose que fréres, et une union trop étroite entre eux deviendrait
contre nature.

Or, a certaines époques, M. Mockel le reconnait lui-méme, I'un
ou lautre parmi les arts eut toujours une tendance a empiéter
sur le domaine du voisin ; il s'en suivit un désarroi qui ne cessa
qQu'au jour ou les autres parvinrent & se remettre 4 niveau. Ainsi,
avec'époque Parnassienne il y eut un arrét dans la poésic tandis
que la musique continuait réguliérement son évolution et devenait
la reine des arts.De plus,il est souvent arrivé qu'un art développant
outre-mesure I'un de ses principes, s’y attardait longuement aux
dépens de autres.

« La Poésie fut architecturale au xvii¢ siecle, picturale chez les
Romantiques » dit M. F. Brunetiére, et M. Mockel ajoute « Les
Parnassiens ont péché par exclusivisme ; chez eux, le poéme
parait avoir eu pour objectif la plastique en soi plutot que la
poésie. »

Or, qu'est il arrivé? Chacune de ces écoles s'est consacrée a
choyer ce coté de la forme mais au bout de quelque temps un
revirement se produisait. Il en fut ainsi dans la littérature con-

temporaine, on avait négligé la musique du vers. Maintenant on
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dépasse le but : I'école parnassienne navait que la forme, I'école
actuelle est philosophique; au lieu de I'impeccable vers de Baude-
laire ou de Leconte de Lisle, nous avons le vers libre. .. I‘,e mal-
heur est que, pour quelques-uns qui, comme Henri de Régnier et
Vielé-Griffin, savent s'en s'en servir, il en est tant d'autres qui,
n‘ayant pas le juste sens de la musique, s'imaginent que le vers
libre nw'a pas de régles. A ceux-la je conseillerai le livre de
M. Mockel qui en explique la logique. :

Que l'on me pardonne de m'étre oublié a discuter des affirma-
tions touchant a des idées qui me sont chéres. Je veux en termi-
nant, dire encore toute mon admiration pouf les Propos de Littéra-
ture de M. Mockel et assurer le profit que 'on retire de sa lecture.
Je pense que de pareils débuls classent dés ce jour M. Mockel

parmi les savants analystes de notre littérature contemporaine.

CHarrLes BRONNE.
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sible; p. 94.1. 11,7éformer!»
p- 95, 1. 1e, désintéressé et
révasseur ; p. 101,}. 5, Sou-
venir ; p. 101, 1. 6, jai.
i) = = ==
Le mois dernier ont été
célébrées A Bruges les noces
de notre excellent collabo-
ratenr Arthur Daxhelet
avec M!le Pauline T'ournier.
Nous prions les jeunes
époux d'accepter les veeux
sincéres que nous formons
pour leur bonheur.
Revue-Fournal (Directeur,
<ug. Monseur) la vaillante
feuille hebdomadaire «uj
cessa de paraitre il y a
quelque temps, renaitra
le 1°r octobre prochain. A
son premier numéro seront
trés probablement jointes
Pages d hier, supplément
littéraire indépendant qui
reproduira les pages les
plus belles parues jusqu’ic;
dans les revues jeunes,
ainsi quecertains fragments
de nos meilleurs auteurs.

3o

araitront prochaine-
ment :

Les Rédemptions, un vo-
lame de proses, par Jos.
Desgenéts, chez L. et
A. Godenne, imprimeurs-
éditeurs, Grand'Place, Ma-
lines,au p. de 2 fr.l'ex. (On
souscrit chez les éditeurs
ou chez l'auteur, rue Lede-
ganck, 6, Gand.)

La Vierge d la Fontaine,
roman sentimental par M.
Saint-Georges de Bouhélier
(On peut dés maintenant
souscrire chez l'auteur, 50,
rue Rodier, Paris.) Tirage
4 350 exempl ,au prix de
fr. 2.50. )

L'Union des trois aristo-
craties, par Hugues Rebell.

dmes de coulenr, proses
par. H. Maubel.

Les villages tllusoires, vers -
par Em. Verhaeren.

ﬁAvons regu :
L'Ermitage,Paris, nos 8,9;
Le Mercure de France Daris,
57; La Plume, Paris, 129:
L’ Art littéraive, rue de Sei-
ne, 56, Paris, 5,6,7,8;
L'Idée moderne, Paris, 1,2,3;
1.'Annonciation, Paris, 3,4;
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Pages d'Art, Toulouse, 7,8;
Pages littévaires, Geneve,
2,3; Le Réveil, Gand, n° de
Septembre; Magasin hitté-
raire, Gand,id.; La Revue
wallonne, Liége,4; Durendal,
Bruxelles, 6; L'Art moder-
ne, Bruxelles, 37. La Revue
de Belgique, 6,7,8.9; Le
Mouvement intellectuel, Bru-
xelles, 10, 11, 12, 13; La
Libre Critigue, Bruxelles;
La Neyvie, La Louviére, 3
et 4.

Remarqué & L'Ermitage:
St-Gilles, par H. Mazel.
Au Mercure : Lettres a Th.
Van Goth et Questions de
librairie. A la Plume : des
vers de Verlaine. En L'A#?
littéraive, des vers de
Stépharie Mallarmé, Klin-
gsor, Kahn, et des pro-
ses de E. Pilon et René
Ghil.

Notre ami et collabora-
teur Levéque nous prie
d'insérer ces quelques
lignes dans la R. :

«Une petite revue d'art et
de littérature catholiques,
comme il y a dans les vil-
lages une fanfare catholi-
que et une harmonie libé-
rale,me signale ala police
comme fou dangereux pour
la sécurité mentale. Roland
furieux pourfend en méme
temps de sa Durendal et
Léon Bloy et Zola. — La
compagnie n'est pas a dé-
daigner comme valeur litté-
raire. — Merci, paladin du
goupillon! A. Levéque.»

N.D.L.R. — Nous ne
sommes nullement respon-
sables des opinions de nos
collaborateurs. Stella n'a
pour but que I'Art, rien
que l'Art.

AU~
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Silljoucttes d Aujourd’hui.

Henri Mazel.

M. Henri Mazel porte avec autant de fierté que de
vaillance le drapeau de L'Ermitage o une élite d'écri-
vains vient,comme en retraite,élaborer ses travaux d'art.
Tous les mois, les ermites — depuis le 1¢r avril 18go
— donnent d'incontestables preuves de leurs talents et
de leur vitalité. L'Evmitage est un terrain neutre sur
lequel se rencontrent les opinions les plus contradic-
toires; on y est curieux et avide de toutes les manifesta-
tions de l'esprit; on y guette toutes les personnalités
nouvelles et on y épie tous les talents naissants.

La direction de la revue L'Ermitage n'est pas du tout
despotique et M. Henri Mazel est d'une intelligence a la
fois trop ouverte et trop bien avisée pour qu'il en soit
autrement.

Les directeurs de revues sont nombreux & Paris et ils
forment une pléiade de physionomies intéressantes.
M. H. Mazel est sans nul doute parmi les plus sympa-
thiques : il a su faire progresser sa revue avec une
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rapidité remarquable et est parvenu & grouper autour de
lui une quantité de talents de valeurs diverses, il est
vrai, mais dont quelques-uns brillent déja d'un bel
éclat. Sans hésiter sont venues a lui des plumes aptes a
livrer le bon combat et nous nous autorisons a transcrire
ici les noms de (uelques-uns de ces fervents : L. Le
Cardonnel, A. Germain, H. Rebell, R. Bouyer, P. Ver-
laine, L. Tailhade, J. Moréas, H. de Régnier, F. Vielé-
Griffin, E. Verhaeren, A. Retté, S. Merril, J. Declareuil,
A. Sabatier, J. Destrem, J. Renard, C. Mauclair,
Rachilde, B. Lazare, H. Bérenger, E. Ilollande,
P. Masson, G. Fourest.

Il n'ent pas été aisé de parler de M. H. Mazel sans
dire le bien que nous pensons de la revue qu’il dirige.

Comme la plupart de ses confréres de la génération
présente, celui que nous silhouettons débuta par des
articles de revue dont la personnalité était visible. Il fut
bientot désireux d’avoir son organe a lui, organe ou il
aurait pu, librement et sans contrainte aucune, exposer
ses idées et exprimer ses visées d’art : de la la naissance
de L’Evmitage. 11 suffit de feuilleter les fascicules de ce
périodique pour se faire une idée de la facon nette et
profonde dont M. H. Mazel traite les sujets — combien
variés! — qu'il aborde. Il est dans le mouvement des
iérs modernes et il est curieux de toutes les maniéres
dont peuvent se manifester I'esprit et 'ame de ses contem-
porains. Son sens d'observation et son aristocratique
intellectualité sont partout révélés dans ses travaux ; il
sentend merveilleusement a ruiner le prestige des dieux
choyés du public et a molester les réputations usurpées.
Si nous n'avions la crainte de fatiguer le lecteur, nous
n’hésiterions pas a reproduire les titres des innombrables
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articles parus sous la signature d'Henri Mazel ou de
Saint-Antoine — pseudonyme sous le couvert duquel le
directeur de L’Ermitage publie ses critiques et ses ¢tudes
d'art et de sociologie. Nous nous bornerons a quelques
titres, pris parmi les plus significatifs : Nietzsche et le
Présent; pro Libro; Stendhal et Flaubert; de belles
pages sur Saint-I'rancois d’Assise; le Protestantisme;
que l'artiste doit faire vivant certes ! mais artiste d'abord;;
que toutes les subventions officielles sont mauvaises;
qu'il est utile et nécessaire d'inaugurer en France une
ville sainte d'art; que les artistes ne peuvent avoir pour
les politiciens qu'un seul sentiment, le mépris; qu'il est
urgent d'opposer & la triple alliance des Rosses, des
Muffles, des Pleutres, I'Aigle bicéphale, défensive et
offensive, des Artistes et des Aristes; qu'il est urgent
d’'abdiquer l'étiquette de jeunes que la bienvcillance
publique s'obstine a nous coller au dos.

M. Ilenri Mazel est dans la plénitude de son talent.
Il est né a Nimes en 1864 et il ne lui a pas fallu
beaucoup de temps pour prendre une place en vue
parmi la pléiade des écrivains daujourd’hui. Il nous
apparait comme un zélé travailleur et on peut attendre
beaucoup de son talent.

Foseph DESGENETS
(A suivre.)

Le yvestreint de notre publication nous vblige d vemetive aun
prochain numéro la suite de cet intéressant article. (N.D.L.R.)
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Chant futur. ¢

Or, suy les levvasses en prenant nos épaules
longtemps, parmi la nuit d étotles qui se perd
aux vamures qui sont toutes

comme de saules
appesantis sur damples eaux odovant U'aty
de vivre et de mouviy : suv les tervasses hautes
promenons-nous ! aux pas mélés au sol, des hotes
de la Terve, les Yeux owverls des vastitudes
vondes on tournera, qui dise notve meme
origine, des astves en veniy I'ultiéme
tornade d'ov — équipollant ses amplitudes. . .

En amas qui s'indélimite & deveniv :
les Planétes et Soleils — ils tournent, uniques
en Uinnwmérvé mouvement dovdre, et tenant
entre lenrs pesanteurs les voutes evvatiques
des éternels evvants soleils-Coméles :
tour

(*) Du volume I1I du Livre V de (Euvre (d paraitre).
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de tout astve, qui w'est qulun point ! tournent tmmenses
dans U'Immense, tandis qu'a des votations denses
d Atome, initiale issante sans taviy
condense la Matiéve magnétique :

touy
de lout astre, qui west qu'un point I tournent tnmenses
de tout Espace — d pondévey de la Matiéve
évoluante le multiple et devenant
Veniv, muant suv les Ellipses de lumiéve. . .

Al ! suv les tervasses en prenant nos épaules
longtemps, pavmi la nuit d@ étoiles d meuvtvi
notre glotve, passons | — mes Yeux plouvent les mondes
qu'ils wont point vus, et qu'ils ne vervont pas : les ondes
de lewr lumiive ot mon étve movtel ne doit
s'épanousy, onvert en la limite seule
de son expansion ! owvert, pour qu'en émos
le traverse le plus de la Matitve-aienle. . .

Al ! sur les terrasses en prenant nos épaules
longtemps, parmi lo wuit d'élotles a veiller
nos morts vaines, passons ! — mies Yeux pleuvent les
. [Femmes
qu'ils w'ont point vues, et qu'ils ne vervont pas : Uaiy
est algide, qui wl'evivonne du déscrt
de leurs manquantes présences — leurs doigts de vie
que moi amour voulut de toute pierrevie
multi-ardente aux soleils jvves, émailley !
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suv mes levves, lenrs doigls ont la vanité suave

du donx vent qui Sen vient de la houleuse entrave
des pétales : et I havmonie de I Atome

el des Astres disant en la nuit pévistone

le los sonove de I Unité, du long geste

elliptique et tolal de lenr don nu, s'atleste,
véswmant Uheuve entiéve des Epithalames /. . .

Les Elotles, et les Femmes : sots les mot lontes

d toute Admée ! sois les mot douces —
toi ! pour

commniey & toutes ondes de la nature
magnétiques et theymiques et lumineuses
et sonores ! aven des ellipses heuveuses
de ton étre moitié du mien, mon siv anonr
Fena price : 6 vois ! d'un véve sans vupture
que le torvent du monde onde dans ta toison
oit dut soleil se meurt :

d’électrique attrait ! mes
Yeux Uont senti, un pdle éparve d la saison
molle des printemps et des séves exhumés
un épavve d'orage et parmi lowr verduve
et suv la mev diuvne en tes grands Yeux a lui I, .

Dans ton étreinte se pamant : sois les moi toutes

0 toute Aimée ! sois les moi douces. . .
Aux doutes
d'étve, ¢f aux triomphes d'élre ! dans ton élveints
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voulent éganx 4 des Soleils, a Uhenve éteinte
d’entour nos atomes en lutte, et en amonr
qui lent gravitent — et I'Univers est dans elle
Uétvoitement liante et U'immense ausss, i
étevnellement qui se transmue et pantéle
et de lus-méme vesurgit !. ..

Tont vient en nous. . .
vots ! — Sur les tervasses en prenant nos épaules
longlemps, qui sommes du Monde en @uvre deux poles
qué s'wnissent : suv les tervasses miment hautes
parmi la nuit d'étorles et d'ardmes doux
de vivre et de mouriv — sur les tevvasses hautes
promenons-ious ! aux pas mélés au sol, des hotes
dela Terve!. ..

René GHIL.

R
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Lo Chevaucheur de Clocher.

A Bruges il était, autrefois, un fou, amant des nuées.
Neele Pier, loqueteux dont les habits s'effrangeaient,
montrant la chair, et qui regardait avec des yeux torves
et noirs entre les méches de sa chevelure retombante. Sa
marche intimidée effleurait les murailles, cherchait
Pombre des pignons, et sa supréme volupté était de voir,
assis sur la culée d'un pont, les nuages fuir dans le
miroir des canaux glauques. Entre les nénuphars, des
moires zébraient les eaux, le soleil y dardait, le courant
charriait des avalanches de lumiére neigeuse, les splen-
deurs enivraient Neele Pier et sa face, parmi l'or du
ciel, se réflétait, grimaciére et rieuse, dans I'eau ridée.

Neele abhorrait fétes et jubilés ou la joie des truan-
dailles fait mousser les pots d’orge et fleurir les trognes.
Sur les ponts, la cohue sautait, bruyante, la la hopsassa!
au son aigre des cornemuses. Neele erra, dans les carre-
fours, parmi l'air alourdi par les buées de biére et les
sueurs, heurté par les tumultes, bronchant parmi le
désarroi des tonnes et des bancs, triste en I'immense
regret de ses réveries familieres.

Désireux de solitude, il gravit 'escalier de son ami
Sus, le veilleur de la tour. Il s'arréta, las, dans le jour
d’'une rayére, Sur son front senchevétraient des solives
et des poutres, le battant d’'une cloche pendait comme
une langue assoiffée. Et devant lui le ciel se drapait
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d'une pourpre barbare. Les nuages surgissaient de la
mer, flagellés d'un vent de tempéte, somptueux et tra-
giques ; le soleil chassait les nuées sous des javelots d'or.

Mais Neele désirait des horizons plus lointains et des
ciels plus splendides.

Il gravit les échelles droites, enjamba les airs, puis
sur le clocher harpa les gargouilles,grimpa le long de la
toiture par des prodiges de volonté jusqu'a la croix.

Alors Neele Pier eut une vision grandiose :

Les nuages étaient figés, immobiles, mais la tour
marchait. La cathédrale était un animal sombre, 4 la
croupe écailleuse, volant a travers les espaces. Les bour-
dons sonnérent et les volées de cloches dans le frémisse-
ment de I'édifice furent le tonnerre de son galop. Neele
sur cette béte fabuleuse, traversait des portiques de
marbre, des contrées merveilleuses, des torrents de
clartés qui ruisselaient comme une pluie le long de la
croupe. Il approchait du Soleil qui dans la mer noyait
son orbe agrandi en des remous d'émeraude et de rubis.
C'était un délire; son front s'alourdit, ses yeux se voi-
lerent d'un vertige ténébreux.

Neele Pier s'affala, le front écrasé sur le parvis de la
cathédrale. ' 4

Lion PASCHAL.

QN iR
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Ballade des Muses dautrefois.

Muses des bois verls et des prés,
Regrettez bien ceux qui,nagucre,
Poursitvivent vos chaurs sacvés
Fusque sous l'ombre bocagere,

Pour vous y faire douce guerve ;

Le Monde écoute encor lenr voix,

Mais leurs baisers dovment sous tevve :
Pleurez vos amants d'autrefois !

Las ! Vienx temps de jeunes amours
O, pour vous séduire, Virgile,

En vous enlevant vos atours,

Vous dédiait les fleurs du style ;

On T héocrite de Sicile

Enchantail les échos des bois. . .
Beauw temps, amonr, coupe fragile :
Pleurez vos amants d'antrefors!
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Vint Ronsard, de voses ovié,

La Fontaine aux pinceanx classiques,
Chénier au front tot moissonné ;

Oy, sous les avceaux poétiques,

Nul épris des Muses antiques

Plus ne vient vider son carguois :
Nos modernes sont plus mystiques. . .
Pleurez vos amants d autrefors !

ENVOI

Pawvres muses de ces fontaines,
Naives muses de ces bois,

On parle négre sous vos chénes. ..
Plenvez vos amants d'antrefors !

Georges ANGELROTH.,
1893.
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A une Ame exilée
dans la mort.

Ame dans la mort exilée,
ame fée,

souviens-toi des voses jadis
vétus de palmes et de lys !

Oh ! le souris de nos en allés avvils voses /. .

Ecoute !. ..

— O ! voix coquette de langueny | —

Le¢ Passé, vieil aéde an bean pourpoint de moire,
susurve un vivelai songeuy

sous la fenétre d'ov de ma jeune mémoive.

Ol ! le souris de nos en allés avrils voses !, ..

Ol ! nos doux crrements dans le val de I Espoiv,

ai temps hewvenx o s'enlagaient nos fréles rives !
Ol ! les flammes de ta candenr, en les mivoirs

d'ont jaillissaient les saints regavds, luenurs dhostie !

On! le souris de nos en allés avwils voses !. ..

Ol ! les prestigienx sevments de nos baisers,
et leurs canliques purs el leurs gestes d'azur !
Ol ! le pompenx envol de tes folles chimives,
vers le mystique deuil des sphéves du Mystéve !
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Ame dans la mort exilée,
dme fée,
Sowviens-tos des voses jadis
vétus de palmes et de lys !
Avthur TOISOUL.

YRy

S
Funérailles.

D'apres le Lancelot du Lac.

Sous lazuy constellé du ciel diamantin,

la bargue oit Sa présence extatique s'incruste,
— wn moine murmurant sa cantiléne fruste —
cingle par Udpre effort d’un vameur levantin.

L'hovizon pleuve dans la mysticité brune,

et suv le lac, éternité vague des eaux,

parms des sursauts d'ombre et I'éveil des roseaux,
amplacable, seveine ct douce, dovt la lune.

Lavoix de I'dime movte a surgi son essor,

en triomphe, pav dela les plenrs monastiques,

la voix de U'dme, jusqu'anx cienx euchavistiques,
doit les anges sanglants ont fait plenvoiy de l'or.

L' horizon plenve encove, et cest la-mise en levve,
sans le grand dewsl des fleurs, sans cloche, sans au-

[cune,
avec la sutle lente des vayons de lune,

de I Amante, éternclle ef vieige, du Mystére. . .

Albert STASSART.,
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Seuils de Tombes.

St fréles qui blémissent et s longtemps — ah !
Et si loin de la vie, et si lassés de mort,
Les Vieux en gels de jours : — et leur vegard ne sort
Heébété du demain, en Véclaty qui silla !
Si fréles qui blémissent, et stlonglemps, — las !
Et leur vegard est d'ombre ot le printemps ne valve
Les fleurs de sa chanson en midis de décors : ’
Trés lents du soiv, les Vieux, an soleil ont la salve
En un couchant marin, du soleil de ces ors !

Et les Vieux dovment louvds d'encens — oh ! lourds de
[terre

Par la vie qui vacille en leurs cheveux du soir, —

Et le temps ld les vét d'un baiser pour les taire,

Et fous du claiy,les Vieux,en leurs fronts ont ce Noir. ..

Et la vie Sest vepue de leur las tremblis gréle. . .

Les vieux de Uan, volés & la mort, ont pdli.
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Lors d'un vol se pave en les branches, — y vruisselle,
Va, le ciel en songe, si pleurant et molli !

Et le lit d'ovdre bée, oit pleuraient leurs dormirs
Son sein devers la vie d des beveis ds seuils

Tout velours et long de tréve avec, et dovgueils —
Tout nesge et tout velours, éparpil de dovmnirs !

lis y poindront de mort un jour a veines tevues,

Hors de ces voix cassées en de blancs jours de tombe
Ak ! leur sommeil s'éteint conme une fenille tombe,
Qui vague un dewil ervant en vacils de lonternes /. ..

Ot la nef se lance en de gris-roses et meurt

Haul de ciel veuf par des élans d'ombre et d encens —
A douce église vieille d'dmes lasses, sans

L’aube des claivons un blen silence dort — d heur !
Va lors en voix de mal cet or des saints qui meuvent !

Un cevcueil assoupit ses pleurs au long des cievges
Auw don des chants de flamme avec la susurrance
Loin de marbre aprilien, et d'or les matins vierges :
Senl du songe et du senil o la mort le balance !

Et pienx, — et les cierges, el Uencens qui s'avome, —
Et pienx de plenrs chus lourds, par Uétevnel du soiv
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Vers la nue et la lune égavée en ceny d'homme

Qui saigne et ne bat — doux — au ciel d ce soiy noiv. . .
O les laymes d’hommes comme des grappes chues !

Et les chants vétent la pewr d'un mantean fondant
Plein qui palpite a deudls et flotte d'un vol d'an

Proche comme un passé, et d’ ombre avec les nues !

En des flots la nuit veille et vague d voix connues.

Il vient des vemowvoirs en des deuils et des flammes,
Doux tintent des cloches sous I'herbe, d son de nwit
Et le passé est d’atv comme un jardin qui fuit ;

11 vient des vemonvoirs en des dewils et des flammes. . .
Et sonnent des cloches du loin, d lavmes d’dmes.

Longs, la — en muets chemins davime qui glisse

11 leur va des sons doux hovs des nuits 6 las doute

Et sont du sol, les Vieux, épars en la Vie, — toute ! —
Suy la tombe d’engrais épanouis en calice.

Et des miels se mélent d des hoquets de tombes !

Pay le ciel lent et la nuit vague de chansons

Et baisers, — pienx le lac fleurit d’absents, et mal !. . .
Titillez en la Nust qui ne vogue d des sons,

Les Vieux au corps de chose en vevoir d blanc col !
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Et tout dans la chambretle est une dme et s'tirise :
Le lit a de caresse un pleny des morts doymars,
Huant le glas du rvéve, en silents : nuls finirs,
Qui claque haut d'amour, la mer d voile grise !

Le lent doux d’un dewsl émane de ciel de gréve :

Se pose a blancs gonoux tout le souci des caurs
Adorable en miel d’alarme. — et le sotr des canrs
Un glas flotte en nuit scule, cf seul en nuit de gréve !

Car les a glacés vers luz, — hors Dieu, du soir monte !
Le glacis lavé frais de U'heure, quis'en va

La on, oh ! lent de ce mal ! uil silence va

Flottant encor la vie oit la brume en vol monte !

Charles-Lonis PHILIDPPLE.
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Mn pew O Archéologic,
(Sute.)

Mais enfin, de bonne foi, si l'on devait nous servir
durant plusieurs années de suite le méme plat moder-
niste, contemporain, ne plus nous montrer que nous-
mémes dans le miroir, ne finirions-nous pas par gagner
un véritable dégoit de la peinture?

En revanche, jen appelle aux plus jeunes, mais a
ceux qui sentent en eux la flamme de l'art et non unique-
ment le désir d'épater, se dégotite-t-on d'aller visiter nos _
musées anciens, nos trésors rétrospectifs, et quand, de
loin en loin, une grande exhibition d’art rétrospectif est
organisée, n'y court-on pas avec un empressement fié-
vreux, n'en sort-on pas en redisant en soi :

« Ceux-la, c'etaient des hommes ! Ou donc trouver
encore le secret de leur foice, de leur foi, de leur convic-
tion ? »

Notre époque ne se contente plus de I'a-peu-pres. Le
romantique, le théatral, les boursouflures sous prétexte
d'idéal la laissent froide.Son caractére,savaleur typique,
ce sera cet esprit de recherche de la nature de l'analyse
exacte qui a sa grandeur par la vérité. Zola a été un
instant l'incarnation de cette méthode expérimentale, et
l'amas de documents certains que nous laisserons a la
génération future, la sincérité de nos notations produi-
ront sans nul doute une poussée d’art remarquable.

Mais précisément parce que notre lot n'a plus rien de
superficiel, que nous répudions les Romains et les
Grecs en baudruche, nous devons nous efforcer de
reconstituer minutieusement ce qui fut avant nous, au-
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tant que ce qui nous entoure, et ne pas laisser perdre et
anéantir les documents que le temps nous a laissés.

Il ne s'agit pas de faire revenir la mode du passé,
mais de conserver I'héritage des ancétres, ne fut-ce qu'a
titre de curiosité et comme détail historique.

Ouli, l'on peut vivre en se disant: Je n'ai ni pére ni
mére ; je suis batard ou enfant trouvé; 4 quoi bon me
préoccuper de chercher qui m'a donné le jour ! — Mais
il est mille fois plus agréable de pouvoir dire : Voici les
portraits de mes aieux; voyez par quel phénoméne
d’atavisme je ressemble a celui-ci ; celui-la m’a transmis
telle faculté, et mieux encore (n'cst-il pas vrai, réalistes ?)
voici le chateau et les terres qu'on m'a laissés, les collec-
tions d’art ou les titres de rente qui m’ont été légués.

On ne saurait nier histoire, son intérét et son utilité,
sans provoquer une perturbation dans la société entiére,
dans la propriété, dans les lois, dans le droit des gens,
dans la liberté des peuples. Pourquol la négliger dans
l'art ? — Uniquement par un motif pratique, parce que
I'on ne voit plus-de ses yeux le passé, et que dés lors on
peut s'égarer sur une fausse piste !

Eh bien, cest en cela que des hommes tels que ceux
dont nous avons parlé plus haut, que des reconstruc-
teurs acharnés de ce passé, des Viollet-le-Duc, des
Comte de Bastard, des du Sommerard, etc., ont leur rai- .
son d'illustrer notre siécle de progres, c'est en cela que
se montre l'utilité des sociétés archéologiques, des
musées d’antiquités, et méme des collectionneurs et
antiquaires.

Tous sont, par une chaine étroite, liés a 'art et a 'his-
toire, et contribuent au maintien de la nationalité que
tendent a effacer et détruire les tentatives démocratiques,
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(anarchistes par nécessité transitoire).

Chaque révolution, chaque changement de régime
sest fait sur des ruines artistiques : les exploits d’Acker-
man, de ITembyse, des conquérants de tout acabit, de
la Convention frangaise, tout cela nous a privé d'objets
d'art que nous vénérerions aujourd’hui & genoux.

Et que nous promet en échange cet art cosmopolite
que d'aucuns pronent sous prétexte d'évolution, de con-
temporanéité, etc.,? Des efforts trés louables, un travail
individualiste acharné, mais le tout écrasé sous le
niveau du progrés lui-méme, qui, par son ordre, sa mi-
nutie, sa réglementation, étendus a toute terre lointaine
que peut atteindre une de ses fusées, rend la vie mono-
tone et insipide, I'étre humain semblable 4 son voisin et
le monde une véritable mécanique. .

En somme, sans faire une opposition violente de sau-
vage, qui nous ferait confondre bien innocemment avec
I’anarchiste dont le bean geste n'est que la traduction
d’nne horreur instinctive d: la compression réglemen-
taire, ayons donc un honnéte retour, deci, dela, vers la
vie de nos ancétres, dussions-nous remonter jusqu’au
prédécesseur d’Adam. L’avantage pour le gout artis-
tique, pour le sentiment de l'art sera immense : pour
notre existence physique, il nc sera pas moins grand,
car il nous rapprochera, ce retour, de noire meére la
Nature, dont nos ascendants n'oubliaient pas les quali-
tés et les conseils, il nous rapprochera de la vie simple :
6 Picard, 6 Tolstoi ! et nous ménagera une distraction
charmante, douce manie au milieu de ['utilitaire fatias
de chiffres, de records, de reports et de tuyaux qui cons-
titue notre bonheur moderniste !

Epcar BAES.



Le Thédtre Libve. 149

Les représenfations du Théatre Libre,

Une revue mensuelle ne parle qu'avec désavantage de certains
faits. Les représentations du Théatre Libre ont été l'objet de
eaucoup d'appréciations, dans la presse et ailleurs, depuis
plusieurs semaines. (1) »

Il est cependant bien naturel qu'ici se rencontre également une
opinion. Le Théatre Libre a une importance assez grande pour
qu'aprés les journaux quotidiens, les publications littéraires
émettent un avis.’

Au reste, les piéces jouces cette fois attirent l'attention.

Je ne les analyserai pas toutes. Ii y en a, méme, dont je ne dirai
rien, ou peu de chose. D'abord, I'une d'elles est trop connue pour
que j'aie a en parler longuement :

L'Ecolg des Veufs. — M. Mirelet fait vraiment « une école » et
les incidents qui marquent sa situation et cn résultent sont expo-
sés trées drolement, avec esprit et simplicité. Seulement cela
serait tout aussi vrai s'il était moins béte. M. Ancey en a fait un
maniaque. C'est le mot de Marguerite, la maitresse du vieux bour-
geois. Et c’est bien inutile. Cela sent un peu la charge d'artiste.
C'est dommage ; la piéce serait parfaite sans cela.

1l est vrai qu'apres

(1' Nous n'en sommes pas moins forcés de remettre au numéro de novembre la
fin de cet article, relative & Vinterprétation -
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Les Tisserands, — on pouvait bien rire sans y regarder de trop
prés.

Piéce trés connue aussi, celle-ci. On en a beaucoup parlé ; mais,
la situation change. C'est a cause de cela que je dois en parler a
mon tour. Je suis loin d'admettre certaines choses qu'on en a dites
et qui ne manquent pas de gravité. Quand j'entends proclamer
que c'est une ceuvre de haute portée sociale, je crois devoir répon-
dre qu'a mon sens c'est une ceuvre fausse. Or, si tout doit concou-
rir & la recherche et 4 l'expression de la vérité, plus grave reproche
ne pourrait étre fait a un travail, que le reproche de défigurer la
vérité. Réellement, si 'auteur des Tisserands n'a pas voulu déve-
lopper un théme de fantaisie, il faut bien qu'il ait manqué, touta
fait, de clairvoyance. Ou voit-on, dans la vie, des choses comme
celles qu'il nous raconte? Ah! des hommes qui ne gagnent pas
assez, des meéres qui pleurent, des enfants qui ont faim, il y ena
beaucoup, malheureusement. Des patrons hypocrites et durs, il y
ena aussi. Le nombre en décroit cependant; Monsieur Gerhard
Hauptmann ne le sait peut-étre pas. 1l devrait le savoir. Parce
qu'on doit connaitre les choses dont on parle. S'il connait celle-13,
il a eu tort de représenter tous les patrons comme des « geoliers ».
Son Dreissiger et ses Dietrich sont des types. Dans la réalité, des
hommes comme ceux-la ne sont que des individus et tant pis pour
le théatre de I'écrivain si ce théatre a besoin de types, et si cet écri-
vain n'a de souffle que pour les déclamations. L’existence humaine,
dans son immense variété, dans ses luttes, dans ses miséres phy-
siques et morales, dans ses grandeurs et ses abjections, suffit,
telle qu'elle est, 4 qui sait la voir, la comprendre et vibrer au con-
tact de ses émotions. De quel droit recourir a des généralisations qui
sont des [caricatures et des injustices? Iit puis, une erreur en
entraine une autre.

Les Tisserands sont un tissu d'invraisemblances. Coté des ou-

vriers : tous les ménages ont un grand nombre d'enfants, des
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femmes infirmes; on y a faim, on y vit dans le dénument. De
F'autre coté : tous ceux qui touchent au patron, de prés ou de loin,
jouent un réle peu enviable. Il n'y en a pas un qui épouse les inté-
réts de Dreissiger, ou qui représente l'autorité sans se montrer
impitoyable, ou ridicule : le commis-voyageur raille les ouvriers ;
le garde-chasse les insulte ; le gendarme est dépeint sous des cou-
leurs trés peu flatteuses ; le commissaire est 4 plat ventre devant
le riche industriel ; les employés sont froidement et bétement
cruels ; le pasteur qui se fera massacrer pour calmer les émeutiers
— ce qui est trés beau — trouve qu'ils ont complétement tort et
que les questions sociales sont des choses inutiles dont il est méme
bon de ne pas s'occuper ; la femme du patron ne voit dans le sou-
léevement des travailleurs qu'une seule chose : la soirée gatée. Un
seul, dans I'entourage, se range du coté des ouvriers ; ais, avec
des paroles qui expliquent son renvoi et avec le méme manque de
modération qui animent les révoltés, sans avoir leurs raisons d'an-
tipathie. IEntre les deux camps exagérés, personne qui prononce la
parole de conciliation ; pas un homme de paix et de sagesse. Cette
parole-la, ce n'est pas le pére Hilse qui peut la dire et il ne la dit
point; puisqu'il trouve, aussi, que les ouvriers doivent avoir tort.
Il ne comprend pas. Auprés de I'aieule aveugle qui demande ce
qu'il y a, pendant qu'on se tue, il est I'aveugle intellectuel qui ne
veut pas croire aux réalités et dont la foi religieuse est aussi vaine
et aussi inerte que celle du pasteur. Iit le médecin, lui aussi, reste
indifférent. Tout ce qu'il voit dans les événements, c'est que les
ouvriers sont fous, puisqu'il, vont étre vaincus. Sa philosophie ne
va pas au-deld et sa science lui est aussi inutile qu'aux deux autres
leur religion. Et encore, il parait qu'il avait tort en croyant a la
défaite. Ce sont les tisserands, avec leurs batons, qui, au milieu de
la fusillade, chassent les soldats, et c'est sur cette victoire que se
termine la piéce. Sur cette révéiation aussi, car, de ce coté du

Rhin, ons’était habitué a croire I'armée allemande plus forte.
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Eh ! bien, est-ce que c'est raisonnable, tout cela? Est-ce que,
pour que l'on pitt, en dehors d'un théitre, assister & pareil spec-
tacle, il ne faudrait pas qu'il y etit un concours tout & fait extraor-
dinaire de circonstances ? LEst-ce qu'une telle réunion d’hommes,
une telle rencontre de sentiments et d'idées ne sont pas, nécessaire-
ment, exceptionnelles ? Et exceptionnels aussi, ces villages ot I'on
ne voit que des gens (ui meurent de faim ?

Or, P'on ne doit pas mettre l'exceptionnel a la scéne, quand
méme cela se ferait sans danger.

Et ici, le danger existe. Le fabricant qui force ses ouvriers a dire
qu'il est généreux, alors qu'il spécule sur leur misére et qu’il n'a
pas le temps d'écouter leurs plaintes si douloureuses et si émou-
vantes, excite les rires moqueurs, les mépris, les coléres. Il en est
de méme des gens méchants ou stupides qui 'entourent. D autre
part, les brutalités injustifices et les paroles les plus extravagantes
tont éclater les applaudissements.

J'aime a croire que ce n'est pas ce résultat qu'a poursuivi
M. Hauptmann. Pourtant, sauf dans le réle du pére Hilse, il n'y a
d’énergie capable de faire impression que dans les scénes de vio-
lence. 1l n'y a de la verve que dans les paroles de haine, les mots
indignés, les clameurs désespérées et furieuses: chez le forgeron.
Maurice, Baeeker, la femme de Grottliech.

Cela ne suffit pas pour que je voie dans la piéce lintérét artis-
tique que d'autres y ont vu.

Maintenant, les Tisserands sont-ils un plagiat de Germinal ? Si oui,
M. Hauptmann est bien maladroit. Il y avait une ceuvre meilleure
a tirer du livre de Zola, sans avoir recours 4 la grosse mise cn
scéne qui a fait le succés lourd et malsain de la piéce allemande.
Le doute est possible, d'ailleurs. pour qui a lu Germinal. 1l.ne faut
pas étre si prompt & crier au plagiat, méme quand .une auvre
ressemble 4 une autre. .
Mariage d'avgent — rappelle bien plus certains contes de Guy de
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Maupassant que les Tisserands ne font penser a l'ensemble de Ger-
minal et je n'ai pas cru-du tout que M. Emile Bourgeois eut plagié
le célébre écrivain. 11a méme fait quelque chose pour sa gloire :
il a répondu d'avance a un journaliste parisien qui, 'autre jour,
trouvait Maupassant invraisemblable. Car c'est I'impression d'ure
chose bien vivante que laisse ce lever de rideau. Je ne puisen dire
davantage ; la briéveté qui m'est imposée me force a passer al a
piéce qui, avec les Tisserands, a surtout marqué le passage du
Thédtre Libre :

Les Fossiles. -- A un certain moment, I'un des personnages dit

que les nobles avant de disparaitre, comme de grands fossiles.
devraient. .. Si le mot n'était pas dans la piéce, il elit pu servir &
la caractériser.

Le sont-ils assez fossiles, les bonshommes de M. de Curel! 11
s’est trompé¢, en employant le mot dans une comparaison entre le
présent et 'avenir. La disparition de la noblesse, c'est le passé.
Peut-étre M. de Curel a-t-il vu en réve la noblesse comme telle.
Jaime mieux ceux qui, faisant de tels réves, les poussent jusqu'au
bout. La ferraille du moyen-age est comique, mais il faut bien rire.
Tandis que des situations impossibles, des sentiments a la fois
élevés et indignes, une noblesse qui revient pour philosopher, —
ce qu'elle ne faisait pas quand elle existait — cela fait bien rire
aussi, oui, si 'on veut, senlement il y a dans ce rire, quslque pitié.

Lt puis pourquoi, en montrant une fin de race (si M. de Curel
prétend que ce qui en reste compte encore pour quelque chose) et
la voulant grande, ne pas se contenter de lui donner cette grac-
deur dans les actes ? Pourquoi les tirades d'une jeune fille et les
réveries d'un malade? En dehors du pur amour de Robert de Chan-
temelle et du pardon qu'il accorde (et ce sont choses nullement
réservées aux nobles), qu’y a-t-il, sous toutes les belles phrases des
Fossiles, de solide et de remarquable, sauf ceci: La force, le nom,

la situation, la gloirc -avant tout, au-dessus de tout; » il sera tou-
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jours temps de penser a la morale, a lu. dignité vraie, au respect
véritable de soi-méme et peut-étre des autres » ? Pareille théorie
fut-elle le secret de la puissance de l'aristocratie ? L'auteur a-t-il
cru qu'il n'y avait pas moyen de présenter cette derniére sous un
jour plus favorable? Dans ce cas il edt mieux fait de ne pas en
parler. Car il n'a fait ni ccuvre d'histoire, ni ceuvre satirique. Ceci
ne I'a pas empéché d'étre dur pour la noblesse.

Ainsi, lorsque le duc de Chantemelle veut donner sa maitresse
comme femme, a son fils, c'est elle qui se révolte. Elle aime le fils
et en est aimée. Pour étre 1a ou il était, elle a tout souffert, méme
les assiduités outrageantes du maitre, les entreprises odieuses du
grand seigneur dont la présence seule l'effraie ; mais elle se trou-
ble a I'idée de I'épouser, de le tromper sur leur vraie situation a
tous les deux. Le duc foule aux pieds les scrupules de la plébéienne.
C’est un noble si I'on veut. Son caractére impérieus rappelle ses
ancétres, son désir de perpétuer son titre quand méme les rappelle
aussi. Ainsi encore, la jeune Claire elle-méme consent au mariage.
Plus forte, elle a résisté avec plus d'énergie ; mais, lintérét de la
racela subjugue. Et & quoi aboutissent cette volonté de fer de 1'un.
son orgueil aristocratique, secrétement son espoir de trouver une
solution & ses fredaines ; cet amour de la grandeur héréditaire, ou
cette soumission forcée des autres? Au mariage de Robert avec
une femme qui fut & Ini et 2 son pere et il continuera a se croire
le pere de l'enfant n'elle venait de ramener au pays, dans la chau-
miére d'un garde. sous l'eeil vigilant et inquiet de M. le Duc.

Mile de Chantemelle est sympathique dans son élévation morale.
C'est la race dont elle est la fille et la victime qui est coupable.
Seulement, la jeune fille est vraiment trop exaltée. M. de Curel a
forcé la note. Lorsque Kobert apprend la vérité (d'une fagon un
peun burlesque, par exemple) et que, malade, il veut quitter le Midi
et revenir, en plein hiver, 4 Chantemelle, ponr y mourir & 'ombre

des grands souvenirs chevaleresques, sa sceur n’est-elle pas insen-
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sée en approuvant ce caprice? Il ne s'agit plus de sauver quelque
chose. 11 ne s'agit que d°une imagination maladive. Aprés cela, que
le désir d'étre grand, exceptionnel, de vivre dans les régions supé-
rieures d'un sentiment factice détraque un peu les cervelles, cela
n'est pas du tout impossible; mais, ce n'est vraisemblablement pas
cette pensée qui a inspiré I'auteur. C'est sous I'empire de la méme
exaltation qu'une jeune fille doit se trouver pour refuser de se
marier, afin de faire de son neveu un vrai duc. M. de Curel parait
avoir pensé, non pas : exaltation, mais : générosité. Il a, tout sim-
plement, donné la vie & un personnage antinaturel, extrahumain.

Au reste, si les faits de la piéce ne s’expliquent point par les
causes apparentes que leur attribue l'autenr, cela n'est pas éton-
nant. J'ai montré I'erreur fondamentale de l'ccuvre et c’est lourd,
pour uneerreur, tout ce qu'il fait reposer sur la sienne : I'héroisme
d'une jeune fille trop fiére, fiére jusqu'a l'égarement; la clair-
voyance et les utopies tout ensemble d'un jeune homme qui veut
étre grand avant de disparaitre et qui veut constituer la noblesse
sur de nouvelles bases, la rapprocher du peuple, la faire entrer
dans le siecle pour le grandir et le faire marcher a sa suite ; les
douleurs d'une mére et d'une soeur sacrifiées a I'avenir d'une race ;
I'é¢trange figure d'un pére qui eut pu étre autrefois un brigand
seigneurial et qui se rattrape comme il peut en notre époque pro-
saique ; l'insignifiance et l'inertie d'une femme dont I'amour a de
tragiques suites.

Il est impossible de ne pas étre frappé, par tout ce que M. de
Curel a introduit : 1a idées, sentiments, situations beaucoup de
talent. Il ent pu, avec un autre sujet porter de pareils éléments a
des effets considérables et a un des succés les plus sérieux du
théatre d’aujourd’hui. It le sujet n'et pas été difficile & trouver.
Il y a, dans les Fossiles, 1a matiére de plusicurs piéces. Cela ne veut
pas dire que l'auteur n'ait passu tirer parti des ressources qu'il s'est

ainsi créées. Daus la lutte du duc avec sa femme, sa fille et M!e Va-
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trin ; dans le portrait du duc, si nettement dessiné ; dans les pensées
que développe Robert, comparant la mer au monde des égaux et
les grandes foréts au monde des inégalités, il y a de la vigueur, de
la finesse, de 1'élévation et un style bien supérieur au style habi-
tuel du thédtre.

A suivre ! :
Diisy ELIAS

SCHERZO, par Ernestine André Van Hasself.

Bruxelles, 1894.

Sl est ingrat de vouer sa plume a 1'éreintement d'un confrére,
que dire de la tiche déplorable d'analyser unc ccuvre féminine,
car, n'en déplaise aux partisans de 1émancipation, la parité des
sexes sera toujours une absurde énormité ? — Soyez sévére, vous
étes un rustre; soyez bienveillant, vous étes un piat galantin ;
cherchez 4 mélanger le plaisant au séveére, vous n'étes plus qu'un
idiot. — Le choix est scabrenx, mais a tout prendre, le rustre est
encore préférable.

L'auteur de Scherzo o de quitenir et n'a point & se plaindre de
l'atavisme. Un j li livre intitul¢ Pigzicato nous a révélé son nom il
y a quelques années et nous avons retrouvé ce dernier ci et la
dans plus, d'une revue. Elle reste fidéle a.la musique, un peu a
I'Allemagne, tout au moins aux concerts des villes d'eau et elle
traite fort agréablement le genre du monde spécial qu'elle a choisi.
Mais. .. pourquoi faire de son livre une sorte d'anthologie, dont la

meilleure part lui revient assez pour prouver qu'clle devrait en
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étre l'auteur unique ? Pour embarrasser la critique ? Quoi qu'il en
soit le systtme des petites pieces convient trés bien a sa plume
aimable et enjouée, et sa phrase toujours rythmée ne saurait que
gagner 4 ¢tre lue a haute voix. De temps en temps une nuance
matérialiste vient heureusement dissiper les brouillards du Rhin,
comme le faisait la choucroute pour Mme Stoltz, et le triomphe de
I'immortalité, la cravate de Beethoven, les variations de Schumann,
mienx que certaines traductions restées un peu germaniques de
sentiment, dénotent un toucher délicat et léger, une main de
femme en un mot, et le bon esprit de laisser aux hﬁanouvriers litté-
raires les lourdes besognes a remuer. Aussi, ne pouvant lui crier
da capo, nous nous permettrons tout au moins un staccaio ! et un
allegro vivaze, en attendant le bravo décisif. :
Epcar BALS.

J

Q=S

LE BONHEUR IRREEL, par Fernand Roussel.

(Deman, Bruxelles.)

M. Fernand Roussel nous avait donné I'an dernier un premier
livre: Le Fardin de Udme; aujourd’hui je regnisle Bunheur irrécl
avec la promeséc d'un prochain roman : Les blanches fiangailles.

C'est & dessein que j'expose cette succession de volumes.

Le Bonheur irréel. en effet, — un titre qui est celui du premier
conte du recueil et patronneles autres — n'a visé, je pense, cn ses
soixante-douze pages, i aucune cohésion. C'est une suite de frag-

ments, de tonalités diverses, de genres différents et de valeur iné-
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gale, donnant cette incompléte sensation qu'ils ont été extraits
d'un volume que l'on désire, mais dont on n'entrevoit méme pas
les grandes lignes.

C'est pourquoi je suis porté a croire qu'il est le louable résultat
des cfforts d'un jeune littérateur qui voulait s'essayer au roman.
Tels morceaux, plus complets, comme L'Eborgnée, Le & décembre,
Silhouette de foire, me prouvent que M. Roussel a les qualités néces-
saires pour réussir en ce genre.

Si, des quelques pages données anjourd'hui, il est permis de
pronostiquer pour l'avenir, I'ceuvre prochaine sera celle d'un sensi-
tif, amoureux de subtilités psychologiques, se sentant irrésistible-
ment attiré par la puissance du réalisme existant au sein méme
des conceptions spiritualistes et philosophiques, bien plus en idée
qu’en f[image dont il ne saisit que les demis-tons, et par cela méme
ayant les qualités comme les défauts des gens du Nord, bien plus
quedes Aames du Midi.

Seulement, s'il faut parler de la forme, M. Roussel ne gagnerait-
il pas 4 tendre vers un style plus simple ; qu'il n'oublie pas que les
~ mots doivent s'unir logiquement et qu'alors seulement l'idée surgit
belle et pure.

Les essais étant terminés, le roman donnera définitivement la

caractéristique du talent de I'écrivain.

CHarLEs BRONNE.
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Samson et Dalila, a la Monnaie. — Le sujet de cette ccuvre est
simple ; le 1°r acte comme le 3¢ a la couleur de l'oratorio et donne
I'impression religieuse des oratorios de Mendelssohn, mais
M. Saint Saéns a su trouver une opposition saisissante entre le
cheeur des Hébreux,dont on a pu admirer le rythme orchestral au
1°r acte,et les danses et les incantations des Philistins au 3¢. Le
2¢ acte -est celui que le public préfére, bien que les cheeurs en
soient bannis et que trois personnages seulement y partagent
I'intérét dramatique, la grande scéne de séduction lui donne
un cachet particuliérement scénique. Le 1*r tableau du 3¢ acte est
magnifique, on y sént d'un bout 4 l'autre la tristesse résignée du
coupable accablé; la scéne du temple,par contre,reste dans une

note assez banale.
A. BOURGOM.
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Octave Promes.

Son nom seul, son grand nom vénéré, évoque, sugges-
tivement, tout un passé dé¢ja lointain, mais a jamats
présent au ceenr des fideles, dévots de sa radieuse meé-
moire.

Il est pour quelques-uns — les ainés — le rappel
d'un temps d'épreuve trop souvent imposé au génie qui
doit gagner vaillamment, dirait-t-on, la sublime récom-
pense, en conquérant par une lulte héroique, ses droits
a 'immortalité.

Il est pour les fervents de I'art, des lettres, de ]a pen-
sée, le nom d'un précurseur illustre qui, I'un des pre-
miers leur montra le chemin, ot plutot le fraya, d’'une
main hardie et vigoureuse, Dieu sait au prix de quels
efforts et de quelles meurtrissures.

Il est pour la patrie, pour la Belgique littéraire, le
nom d'un enfant glorieux, que l'¢lite, sans distinction
d'opinions philosophiques, de croyances religieuses ou
de tendances d'école, a salué avec respect, avec enthou-
siasme, dans l'élan spontané d'une admiration posthume
qui fut une véritable apothéose !...
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Ah ! sans doute, les élégances raffinées de son style
impeccable, qui séduit par sa simplicité savante, caresse
loreille et berce la pensée par sa constante mélodie,sont
peu propres a captiver l'attention des foules, a provoquer
les applaudissements de la galerie, 4 rendre son grand
nom populaire. Aussi, 'ccuvre superbe d'Octave Pirmez
rayonne discrétement, comme les admirables soleils de
ces beaux soirs d'automne qu'il contemplait avec extase
et décrivait avec tant de maitrise. Sa gloire est pareille
a celle des astres couchants,sa gloire légitime et tardive,
splendeur d'une fin sereine de jour qui enchante le
regard, mélancolise 'ame, la plonge dans une sorte de
réverie.

Ou donc est-il le doux penseur, le profond philosophe,
le délicat poéte que la France — si fertile en écrivains
de talent, de génie, — placait au premier rang entre les
meilleurs, lui rendant un éclatant hommage par ses
voix les plus autorisées ? Ou donc est-il, 'inoubliable
auteur de : Feuillée, Fours de solitude, Heuves de philosophie,
Rémo, Lettves a Fosé, Correspondance, autant de remar-
quables livres, hautement pensés, magistralement écrits,
formant une ceuvre grandiose, d'un prix inestimable ?. ..
Ou donc est-il cet écrivain de race, ce charmeur dont
Sainte-Beuve,Saint-René-Taillandier,Jules Janin,Henri
Taine, Victor Hugo, Léon Cladel, Xavier Marmier,
Péladan, Fréderic Amiel, et d’autres maitres céleébres
gottaient si particulierement les écrits, qu'ils louaient en
termes flatteurs et sympathiques, admirant leur disting-
tion exquise, leur élévation morale, leur si grande
valeur artistique ?

Depuis plus de dix ans, il repose, tout la-bas, en un
coin pittoresque de province, sous le cheeur de I'ancienne
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église de Villers-Potterie, transformé en chapelle sépul-
crale ! Il repose chrétiennement, poétiquement, entouré
des croix et des pierres tombales du cimetiére du village,
a l'ombre des vieux ifs éplorés. Parfois, du temple voi-
sin, s'échappe un vague parfum d’encens, pendant que
les orgues vibrent ou se lamentent, que des voix chan-
tent ou psalmodient, en cheeur, les priéres liturgiques
et les hymnes grégoriennes.

Et ces religieuses harmoniszs, auxquelles se mélent,
tour & tour, les joyeux tintements des cloches et les
lugubres sonneries funébres, sont en consonnance par-
faite avec les convictions du poéte chrétien et avec le
caraclére de son ceavre a la fois austére, consolante,
solennelle, meélancolique, mais toujours d’espérance
illuminée, méme en scs pages les plus sombres, en ses
plus noires désolations !

Au fond de I'étroite vallée, apparait le vieux manoir
d’Acoz, entouré de ses eaux immobiles, d’oll monte une
brume grisatre qui l'enveloppe comme d'un voile, en les
aubes vaporeuses. Voila le site solitaire que chérissait
Octave, et qui encadrait naguére sa si belle, si expres-
sive figure de poete ! Voici la haute fenétre a laquelle il
révait, en les soirs bleutés, en les nuits sereines, quand
la lune, glissant sa blanche clarté astrale sur les tours de
l'antique chateau, leur prétait des formes fantastiques.

Maintenant, l'automne est venu, l'automne délicieu-
sement chanté par lui, en des pages magistrales aux plus
belles comparables. Le vent secoue les feuilles jaunes
sur les vertes pelouses du parc silencieux, et dans les
avenues désertes, ou, tant de fois, il chercha 'inspiration,
I'ceil levé vers les cimes. Mais il n'est plus 1a pour obser-
ver leur chute rapide et leurs capricieuses sarabandes.
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Et elle vient de disparaitre a son tour, la mére de notre
génial écrivain, une femme doublement vénérable par
l'age et par sa haute intelligence. Elle a rejoint le fils
inoublié, le cher enfant dont la naissance avait été la
plus grande joie de sa vie et dont la fin prématurée fut
le chagrin poignant de sa longue existence si cruellement
éprouvée.

Mais si la mort impitoyable a trop tot emporté le
grand et noble artiste que futI'auteur des Fours de solitude,
son ceuvre impérissable lui assure une glorieuse survi-
vance.

Or, l'ceuvre d'Octave Pirmez, c'est lui-méme, c'est son
cceur, sou ame, sa vie ; son ceeur si fonciérement bon,
son ame si naturellement généreuse, sa vie toute de
tendresse, de charité, de travail, de méditation et de
réve. Est-il penseur plus sincére, écrivain plus conscien-
cieux ? Il n'exprimait qu'apres avoir senti, et n'affirmait
qu'avec une conviction absolue. De la, ses accents si
vrais, cette souveraine c¢loquence, souvent pleine d’en-
trainement et de fougue, malgré son apparente retenue,
Grand artiste, certes, il le fut, virtuose ‘de la plume
incontestablement, mais non a‘la facon de ces écrivains
qui congédient la poésie, comme une compagne impor-
tune, dés qu’ils ont franchi le seuil de leur cabinet de
travail.

On la surnommeé le solitaire d’Acoz. Ah ! oui, inac-
cessible aux vulgaires ambitions, il se complaisait dans
la solitude, en amant passionné de la nature dont il
savourait les charmes et qu'il savait peindre si superbe-
ment avec les riches couleurs de sa palette merveilleuse.

Il se complaisait aussi dans le for intérieur, dans
lintimité de son Ame, non par amour de soi, misanthro-
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pie ou égoisme, mais parce que la psychologie exercait
sur sa subtile intelligence une attirance singuliére, une
attraction irrésistible. '

En réalité, nul, plus que lui, navait l’mstmct de la
sociabilité, I'amour de son semblable, poussé jusqu'a
I'abnégation la plus compléte, jusquau plus. rare désin-
téressement. L'hospitaliere demeure du poéte-philosophe
s'ouvrait devant tout visiteur qui venait y frapper, riche
ou pauvre, heureux ou malheureux, inconnu ou célebre.
Et tous y recevaient le méme cordial accueil, affable
aussi pour les souffrants miséreux a qui I'incomparable
philanthrope avait voué une si vive tendresse, une com-
patissance sans bornes, manifestées souvent sous des
formes aussi touchantes qu'ingénieuses.

Ltrange méprise ! Quelques-uns lui reprochaient sa
contemplative existence, et ne voyaient en lui qu'unson-
geur, le travail énorme de cc cerveau puissant échap-
pant 4 leur myopie extréme. Et le monde vain raillait ce
privilégié du sort, ce favorisé de la fortune qui refusait
de s'asseoir au banquet de la vie ? Mais qu'importait a
cet esprit d’élite ces jugements superficiels ? Il le savait
bien, lui: s'il repoussait, obstinément, la coupe d’un
bonheur banal offerte a sa léevre dédaigneuse, c'est qu'il
se sentait a I'étroit dans une salle de festin, clest qu'il
entendait au dehors le cri de la souffrance, c'est qu'il
avait, en un mot, des préoccupations obsédantes, et que
le probléme de nos destinées mystérieuses 'absorbait
sans cesse, tout entier, invinciblement.

Avec ses idées hautes, ses vues larges, ses aspirations
géncéreuses, il paraissait dépays¢ dans les milieux on
se dc¢battent les questions mesquines, ou les rivalités se
heurtent, ou les ambitions se {roissent et ot les carac-
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téres se rapetissent.

Sa vie fut une sorte de martyre. Le martyre d'une
ame altérée d'idéal, torturée par la réalité cruelle,
endolorie par la lutte incessante, mais subissant toujours
I'impulsion d’une volonté ferme, que rien ne pouvait
alanguir. Le martyre d'un cceur aussi; d'un cceur a la
fois viril et tendre, impressionnable et magnanime, tout
rempli d'amour, d'indulgence, de pitié et de pardon.

Au début, Octave Pirmez demeura incompris, danssa
grande tristesseindéfinissable. On le comparaa Werther,
a René, a Oberman ;d'aucuns s'écrierent : « Il retarde ! »
Il eut été plus exact peut-étre de dire: « Il avance !
Son temps n'est pas venu ; il empiéle sur lavenir, sur
les idées prochaines que son regard percant lui fait
découvrir dans une lointaine perspective. » Ladémocratie
noble de son ame demeurait insoupgonnée, sa mélan-
colie paraissait anormale & cette époque de prospérité
matérielle et de jouissance fiévreuse. On ne voulait
voir en Pirmez qu’un aristocrate de la pensée, trompé
par la pompe royale de son style et l'élévation de ses
sentiments.

La vérité est que tout le tourment de l'avenir —
devenu présent aujourd’hui — semble avoir été éton-
namment pressenti par cette Aame vibrante, pensive, que
I'on trouvait étrange, alors, parce qu'elle se vétait de
deuil, pleurait les humaines infortunes, s’apitoyait sur la
misére des faibles, s'irritait de I'injustice des forts, révant
des réformes qui devaient améliorer l'existence des
bumbles, constatant, avec amertume, la profondeur des
plaies sociales incurables, et sz tournant vers la Mort
comme vers unc supréme réparatrice, l'interrogeant
sans cesse, voulant connaitre le mot de sa troublante
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énigme.

Bravement, toutefois, I’ouvrier courageux poursuivait
son labeur, indifférent presque a 'approbation ou a la
critique, ayant conscience de sa force, restant fidele a
son génie, gardant une inébranlable confiance en la
durée et le triomphe de son ceuvre., Ne le devinait-il
pas? La méconnaissance méme dont il était l'objet
semblait de favorable augure, réservée qu’elle est d'ordi-
naire a l'artiste privilégié dont I'ceuvre tranche sur la
coutumiére routine et désoriente l'habitude machinale.
Trés doux par nature, peu enclin a la combativité, mal-
gré sa cranetie juvénile et bien qu'il maniat l'ironie avec
une habileté qui le rendait redoutable a ses adversaires,
il s'abstenait systématiquement de toute polémique,
convaincu que l'admiration, pas -plus que l'amour, ne
s'impose par la violence, et son antipathie pour les
succes obtenus par la réclame allant jusqu'au dédain le
plus farouche.

Une réaction devait se produire, prévue, inévitable.
Avec le mouvement des idées, la grande poussée litté-
raire, les aspirations nouvelles, et le retour d'une jeu-
nesse désabusée vers je ne sais quel idéalisme et quel
éclectisme, U'ceuvre d’Octave Pirmez sortit, tout a coup,
des brumes qui I'entouraient et resplendit soudain, aux
yeux de tous, dans sa beauté pure et sereine ! Il s'éleva
alors comme un grand concert de louanges, en présence
de cetté révélation, de cette naissance déja ancienne,
mais que l'on s'imaginait toute récente, tant l'ccuvre
avait de jeunesse, de fraicheur, d'actualité méme en son
pessimisme résigné et sa grande tristesse voulue.

Le génie de Pirmez fut reconnu et proclamé avec une
unanimité rare et imposante ! Et depuis 'aube si impa-
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tiemment attendue de ce jour béni de glorification méri-
tée, la réputation de notre illustre écrivain national ne
fait que grandir et sétendre. Qui donc en douterait ?
Cette réputation grandira et s'étendra davantage encore,
a mesure que la pensée de I'éminent philosophe sera
mieux comprise, & mesure que l'on se rendra mieux
compte, par un attentif examen, du talent prestigieux de
I'artiste et de la richesse des matériaux employés par
lui pour élever son ceuvre monumentale, admirable dans
sa simplicité majestueuse autant qu'en sa perfection
étonnante ! -

Aussi, 'espérer serait-il téméraire ? Maintenant que la
Renommeée a rendu lentement, prudemment, en pleine
connaissance de cause, son jugement réfléchi sur
Octave Pirmez et sur son ceuvre, la Patrie se lévera
peut-étre a son tour, pour applaudir a ce triomphe, et
décerner a I'un de ses enfants, 'hommage qui lui est du
et dont ihonneur rejaillira sur elle !. ..

Jost pe COPPIN.
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D’un hymnaire retrouvé.

I

Vous cest tine Sainte-Mavrie,
Une Sainte- Agnés en vobe flewrie
Que Uon vénéve et que Uon pric ;

Vous ¢'est wune sainte de paradis
Sur un blen vitrail de parvis
Et c'est ausss

Dans la chapelle de mon Ame,
Une clarlé de Notve-Dame ;

Des fleurs d’orangers dans vos mains
Des flewrs dans vos mains diaphanes
It de grands lys d or qui se fanent
Dans la fanaison de vos mains. .

Des lys d'argent entre vos doigts
Evigeant leur gloire et leur grdce
Vers la clarté de votre Face
Comme en couvonnement de Rois,

Etcest aux chapelles éteintes,

De votre lévre vers mon caur

Lt vers ma mystique Douleur,

Des paroles d'amour qui tintent. . .
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D'un hymnaive vetronvé.

IX

Mon caur en peine est un ciel gris,
Mon dme en peine est une plaiie
Ot tous les pawvres moutons gris
De mes vegrets laissent lenr laine ;
!
Les Troupeanx des nuages blancs
Que fait paitre un pasteur céleste,
Eyrent dans les pacages blancs
D'un calme paysage agreste. . .

Voici de la bonté sur moi

Qui tombe du grand ciel d'autonine
Et qui tombe du grand beffroi

La plainte du vent monotune ;

Le murmure du sowr mugit,

Des flammes vacillent dans Udtre,

Et daus la plaine de la nuit

Mon caur est comme un pawvre pdatre. ..

Edmond PILON.
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Clairiére songeuse.

A M...

En les regards sanglants du crépuscule fusaient les
nucs blanches, et le bourdonnement lourd des scarabées
et des dipteres d'or se mélait au gazouillis décroissant
des oiscaux.

Un souffle insensible glissait, caresseur, sur les dia-
prées frondaisons, emportant plus loin, dans quelque
triste terre, les tiedes effluves des agonisantes clartés.

Les airs se dépeuplaient de leurs mille bruits, a
mesure que l'Astre descendait en labime des cieux,
mais toujours le bourdonnement lourd des scarabées et
des diptéres d'or emplissait les vides laissés; et sans cesse
les ombres seffilaient, se fondaient en des extrémités
indécises et douces.

Et, sur 'herbe folle, pleine encore du frémissement
diurne, je songeais...

Et les chéiroptéres voletaient, silencieux, autour de
moi, cherchant les proies crépusculaires,... cependant
que le bourdonnementlourd des scarabées et des dipteres
d’or s'assoupissait peu a peu dans la tombée du soir...

La-bas, au loin, derriére les monts, on devinait la
descente, lente mais continue, de I'Astre, allant porter
vers d'autres terres ses aubes et ses crépuscules et, de
lautre coté, dans le ciel toujours plus sombre, on voyait
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s'épanouir quelques sourires d'étoiles.

Un souffle insensible glissait toujours sur les feuilles
que ne diapraient plus les regards du couchant, mais
s'était tu le lourd bourdonnement des scarabées et des
dipteres d'or...

...Et mon ame pleura,
et ses pleurs coulérent vers une autre ame qui ne ‘lui
répondit pas.

Au loin, le cri de la hulotte se fit entendre...

Et mon ame frémit;
elle frémit de se trouver, la nuit, seule, avec le bruisse-
ment faible des noires frondaisons et les cris apeur¢s de
la hulotte.

Et ses pleurs cessérent, pour wun instant, de couler
vers celte autre ame qui ne lui répondait pas.

GeorGEs BALAT.

Septembre, 1894.
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Silhoucttes " Aujourd’hui.

Henri Mazel.
(Suite.)"

Les livres publiés par le directeur de I'Ermitrge ne
constituent pas encore un rayon de bibliotheque, mais,
dans les trois ceuvres parues jusqu’a présent, se trouvent
révélées, dans des genres opposés, la souplesse de son -
esprit et I'originalité de son inspiration.

Vienx-Saxe("™) contient cing actes ou mieux cing sujets
différents : Le galant stratagéme est d'une grace simple et
ancienne ; c'est le badinage de deux jeunes gens qui se
présentent a leur fiancées sous des vétements de laquais.
Le jeu est connu certes, mais la forme en est délicate et
tout a fait charmante ; I'Heunre du bevger, la Précaution dan-
gereuse, la Surprise de ' Amonr qui sont de la méme inspi-
ration enjouée, légére et un peu maniérée ; les sceénes se
déroulent dans des boudoirs Louis XVI.ou dans un
petit salon Louis XV, et 'on y danse a plusieurs reprises
des menuets et des gavottes ; c'est assez dire le caractére
des trois actes ; Les Funérailles d'un siécle ont lieu dans
un décor beaucoup moins souriant : la salle commune
de la prison de la Conciergerie. Le petit monde aristo-
cratique qui badinait si gentiment dans les actes précé-

() Voir le numéro d’octobre de la Revue,
(**) Un volume, chez Ed. Girard, Edit. Paris — ir. 3,50,
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dents, s'en va ici... a I'échafaud, mourir avec grace...
M. Mazel a laissé au lecteur la faculté de conclure. Et
il a bien fait.

Apres le Nazavéen (*), ceuvre d’une conception assez
personnelle, parut la Fin des dieux (*), drame en trois
actes, que nous considérons comme le livre le plus im-
portant de I'auteur. Nous nous y arréterons un instant :
Le paganisme s'est instauré dans la blonde Occitanie.
Les chrétiens sont pris d'inquiétudes au retour des an-
ciennes superstitions : l'évéque d’Edesse, 'abbé de
Psalmodi, des moines sont & Arles, dans les jardins
auliques de Vempereur René. Des checeurs de fiancés
exaltent leurs joies et,aux sons des fanfares triomphales,
défile le somptueux cortege des rois, des croisés et des
captifs. Les acclamations populaires montent vers le roi
d'Arles et le Saint-Pére. Au milieu de la fastuosité de
ces fetes célébrant les fiancailles de Cléotas et de Chry-
séis, un moine du Nord, I'rére-Norbert, se présente et
conjure le roi d'Arles de ramener le peuple au christia-
nisme de son enfance. Le roi d'Arles lui permet de
précher le peuple. )

Clest le forum d’Arles. Norbert a parlé et les cheeurs
chantent sa glorification. La belle fiancée de lile de
Scyros, Chryséis, est convertie ; elle abdique les joies
profanes. Norbert 'engage a convertir Cléotas. Le soleil
décline lentement. Cléotas arrive au Forum et veut
s'approcher de Chryséis qui 'évite et lui dit son amour
pour le Dieu des chrétiens lui-méme. Des suppliants
chantent tristement dans le soir. Des protestations popu-
laires surgissent. Chryséis restée seule s'agenouille au

(") Un volume, 4 la Librairie Savine, Paris — {r. 3,50.
(") Un volume, a la Librairic de I'Art Indépendant,
Paris — fr, 3,50.
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pied d'une croix. Un groupe de jeunes gens l'insulte ;
Cléotas survient et protége sa fiancée perdue ; il essaie
de ressusciter son amour ; il lui remémore I'ile de Scyros
et son radieux Olympe. Un doux éveil de souvenances
se fait en elle; elle est reconquise a I'amour de Cléotas
et leurs ames s'essorent vers les dieux anciens. Des cla-
meurs déchirent la tranquillité du soir qui soudain s'illu-
mine de lueurs incendiaires : les temples brilent, les
statues sont renversées. Norbert parait et Chryséis lui
crie son reniement. Dans Arles c'est la lutte entre le
paganisme et le christianisme qui s'engage.

Cest & Arles, au chateau de Minerve. Des hommes
d’armes veillent car les chevaliers du Nord gravissent la
pente de la colline. Ceux-ci pénétrent dans la ville et
bientot ils en sont les vainqueurs. Cléotas est fait pri-
sonnier. On l'améne devant Norbert et il le supplie
d'épargner Chryséis, sa fiancée. Norbert promet mais au
prix de la conversion de Cléotas; Chryséis accourt
éperdue et Norbert sauve les jeunes fiancés en les
faisant fuir par la croisée.

Telle est en quelques lignes la charpente du drame
de M. Mazel dont le talent s’oriente vers un art d’une
_splendeur ancienne.

La quintessence du drame ? Une lutte entre le paga-
nisme et le christianisme, entre l'esprit nouveau et le
génie antique. Le probléme de la lutte de ces deux reli-
gions a tenté plus d'un écrivain ; de la certaines pages
de la Fin des Dieux qui en remettent d’autres en mémoire
et la phrase « Envolons-nous vers les dieux anciens! »
qui reproduit, avec intention pensons-nous, une phrase
de Geethe dans la Fiancée de Corinthe.

Nous avons dit ailleurs, lors de l'apparition du livre
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de M. Mazel, que l'auteur ne parvient pas toujours a
rendre ses idées avec la méme vigueur et que natu-
rellement il en résulte des diversités curieuses qui atté-
nuent l'impression d’ensemble. Mais toujours est-il que
dans le livre dont nous nous occupons, l'action est habi-
lement conduite et la langue trés chatiée et trés harmo-
nieuse. La scéne vi du premier acte contient des cheeurs
d'une belle inspiration. Il en est d'autres encore, mais
le lecteur nous reprocherait notre énumération.

M. Henri Mazel est un artiste sincere et trés pur ; il
I'a prouvé suffisamment, et la place qu'il occupe dans le
récent volume : Portraits du prochain siécle(’) ne nous parait
pas usurpée. Les livres qui viendront et que l'auteur a
sur le métier — un drame, /¢ Khalife de Carthage, et la
Frise du temple, poémes — ne pourront, pensons-nous,
que confirmer l'opinion que nous avons de M. Henri
Mazel et la raison qui nous l'a fait silhouetter aujour-
d’hui.

Josepn DESGENETS.

& ),&l’/»ﬁ\-‘“

(") Un volume chez E. Girard, Editeur, Paris — fr. 3,00.
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Alleluia.

Pour la nouvelle aimée.

Depuis hier ma lyre est en délire,
car les trés folles mains de mes Désirs
ont érigé ton image de gloire

sur la cime d'azur de mon LEspoir !

Et oiselle de mon amour

a déployé ses almes ailes,

pour S'essorer vers le-velours
de ta lévre tnnocente et fréle. ..

Al ! je veux draper de lumiére

le sanciuaire de ton cauv,

pour qu'y viennent chanlter en chaur
les blondes joies de ines chiméres !

Al ! je veux courber mon extase
et baisser mes paupiéves fies
devant I'irvadiante extase

de ltes gestes ceints de vosée !

Fe veux noyer mon front d'wvoire
en les vagues de tes cheveux

et te nimber de baisers bleus

¢t des clairs rayons de ma gloire !
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Fe veux que ton dme ingénue
saillisse de fes jeunes chairs
et puis ascende vers les nues
de mes yeux séraphins et fiers !

Et je veux aussi que tu sois
le miroir de mes souvenirs,
pour que, parfois,

vienne y sourire

la chéve image de la Movie :

son cauy,
Je Uavais sculpté dans mon Réve,
et sa levre saignait,

comme ta lévre,

de voses grappes de souvives !

ST
Amoroso.

Nous allions, enlacés comme les bras d’un lierve,
- suw le trottoty vétu d’'une vobe de lune ;
10s levves se taisaient; et nos jeunes chiméres,
follement, follement s'envolaient une d wune
en les gestes craintifs de la languide brune
quz, lentement, neigeait ses ailes suv nos téles. . .
— Et dans nos caurs de songe et damour, c'était féte !

Nous allions, enlacés comme les bvas d’un lievve ;
nos regards frémissaient, nos vegavds de lumitre,
¢t nos ombres folles s'allongeaient toutes brunes

¢t s barsatent, sur le trotioir vétn de lune !

232
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N

Oblation.

A la Morte.
Ma mignowne, voici des couronnes pensives
b
que je apporte pour ornev I'alme langueny
des candides mivotrs aux dolentes lueurs
2
qui pleuvent suv les rives d'extase de s yeux. ..

Ma mignonne, voici des couvonnes pensives
que, naguére, ma joie tressa pour tes éiés,
suy les viantes vives

de ton amour sacvé. ..

Ma mignonne, voici de noivs pétales d’lLeuves,
que ma matn d'inespoiv a cueillis sur les rives
des tombes ples et pensives

ot trépassévent nos bonheurs. . .

O ma mignonne, oh ! vois sourire,
sur le véve en denil de mes cils,
les doux pleurs de mes souvenivs !
Ma voix d'amouy et puérile

ne se lasse pas de chanter

Uaubale et coquette magie

de ton image de clarté !

Chéve, vois le flot voux de ma Douleur
vouler vers les bleues vives de mon caur !

Et voici des couronnes penstves. . .
Awrthuy TOISOUL.
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Reéflexion.

A Arthur Toisoul.

Pour aller vers Dieu il faut que I'homme ait gouté les
promiscuités des silences, qu'il ait frissonné sur les
plaines endormies et frolé de ses pas tremblants les
solitudes ou peuvent gésir les mystéres. La brise du soir
rappelle la priere, I'étoile qui flambe au zénith récon-
forte le cceur inquiet et souffrant. E{ peut-étre que le
chemin de la tristesse aboutit a la révélation.

Pleurer, serait-ce croire? puisque les joies ne sont
point de ce monde et que les austérités raffermissent les
croyances? A coup sur, 'énigme est la consolation su-
préme.

Ou va l'oiseau ? Il trille et meurt....

Ou va la fleur? Elle embaume et s'étiole... -

Les ¢hoses n'auraient-elles pas aussi la destination
divine ?

Le réve serait-il la lueur de notre destinée ?

Henrr b CLASSANT.
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Comme ce soleil.®

Mienne, rappelle-toi : C'était un soiv dolent

si doux que nous osions 4 peine, en notre extase,
effeuiller, mot & mot, une timide phrase

o1 105 dmies chanlaient, chantaient en s'en allant,

en s’en allant an lotn, dun essor large et lent,
vers les hovizons ot salanguissait la grdce
d'un coucher de -soleil & coulenr de topaze,
dont les reflets, sous bois, s'émicz\fmimt en tremblant,

¢t que nous admivions, quand, détournant la téte,
Je deconvris soudain, — Ok ! U'admirable féte | —
miré dans ton regard, Uéclat pdle des cieux !

Ei je vis me parler le verbe de lumiére,
et grave je conpris ct je baisai tes yeux,
translucides vitraux de ton dme — 0 trés chéve !

Andvé RUYTERS.

(1) des Ers, volume en préparation,
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Reévolte |

Cataractent et croulent du haut du mont,
rocs, chénes et blocs,
mes orgueils !
Cataractent et croulent sous son talon!
Essaim cavalcadant! choes! heurts! et haechanale!
Rehondissements sourds
sur mon crane!
Sons de gongs!
Sons de gongs!
It des orchestres fracassant des hurlements désespérés !
La terre ot ils s’enfoncent ahane sourdement,
Rocs, chénes et bloes! et braises!
Cataractent et croulent
mes orgueils
sous son talon!
Moi, parmi les décombres,
je ventrouille en les braises et les rocs
mon désespoir !
Tout est tomh¢ ! Tout est fini !
Ah!

Au haut dn mont
la Dwne,
Pimplacable Réalité,
vétue de velours et soleil
me regarde indifléremment
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de ses yeux antarctiques.

Al ! non! je ne veux pas! je me rel¢ve encore,
Dame froide !
Al vérité canaille !
Mes bras sont forts ! et mes orgueils grandis !
Ah! vers Toi
pour te bhroyer !
et te cacher sous 'amoncellement de mes orgueils,
je lance éperdument ma semaille de rocs!
Et tes orchestres qui fracassent wes clameurs ddésespérdes
et sur ton crane et sur ton corps !
-implacable Réalité!
Iit se tonnerrent les gongs ! des roes!
les gongs ! les gongs !

it voiei que dans le silence e nron triomphe
rossignolent soudain
et grisollent
des oiscaux surnatarels.
Hexnr VANDEPUTTE.
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Adieu
iT. V.

Ton il grave et profond, aux veflets d'émerande,-
a sailli I'éclaty fou de les désirs alliers,

et nous marchons, las et songeurs, par les senticrs
ott notre amour, de pas en pas, nous suit et vode.

Nous voict seuls, devant I'tmmensité des nuals :
dis-moi, belle aux yeux durs, aux yeux énigmatiques,
w'as-tu point vu souvrir des gonds hiératiques

sur 'horizon trompeur des éclaivs jamais luis ?

Un éphébe aux longs cheveux, a la taille fine,

des stances d la lévve, et de la flammg aux yeux,
a-t-il pas, te voyant, fait le geste trés vieux,

trés simple, de poser sa main sur sa poitrine ?

Et ton Réve d'amour illusotve et chavmant,

t'a fait perdre la prote paur Uombre, et ta tendresse,
ton chant essentiel d amertume et d'tvresse,

et tes larmes, parfois, scintils de diamant !

Mon adiew se fait doux et tremblant, bien-aimée :
tu ne peux plus w’aimer, et tu pars sans chagrin.
Tumnias ravi l'espoir. — Ce mot #'esi-il pas vain ? —

Mourir !. .. Fe ne puis vien : ¢'était ma destmee. ..

Albert STASSART.
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A propos de l'interprétation des ceuvres dramatiques.

Je n'oserais vraiment donner, en ;:e numeéro, la suite de mon
article du mois dernier, si, relisant cette suite,je ne lui trouvais
une portée plus générale qu'a un compte rendu des représentations
du « Théatre Libre ». 11 me suffira donc de la compléter par quel-
ques notes et remarques sur des spectacles plus récents.

Ce n’est pas d'aujourd’hui que 'on a dit : « La déclamation est
chose irrationnelle ; il faudrait bannir la convention du théatre,
en cela aussi et parler sur la scéne plus simplement.

Il parait que c'était I'avis de Napoléon 1e. C'est, dans tous les
cas, celui qu’exprimait Emile Zola, il y a une 4quinzaine d’années,
dans le Naturalisme au Théitre, au chapitre trés intéressant « Des
comédiens ».

Toute convention ne peut disparaitre, cependant, qu'a une con-
dition : les piéces & jouer doivent étre écrites de fagon a ne pas
appeler la déclamation. Et il doit étre bien entendu que la simpli-
cité de la diction et de l'attitude ne devra pas nécessairement,
comme on semble le croire, copier l'existence de chaque jour.
Qu'un acteur soit au théatre comme chez lui, c'est ce qu'’il est aussi
impossible de lui demander quand il remplit certains roles, méme
trés vrais et trés naturels, qu'on ne peut demander a un orateur de
parler a la tribune comme dans son cabinet. Il doit faire valoir le
role, il doit donner du relief aux situations. Chez soi, on parle 4
ses interlocuteurs, au théatre, on parle pour le public. La difficulté
est grande : il s’agit de parler A ses partenaires comme dans la vie
réelle et pour le public sans songer au public.

Je crois qu'un obstacle 4 la réforme (toujours attendue), en ce qui
concerne l'allure générale et les gestes, vient de I'Opéra, ou l'on
donne toute l'attention, d'ordinaire, & la voix et a4 la mise en scéne.
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Inspiré par la théorie, ou par son expérience, M. Antoine est
lui aussi, partisan du naturel et de la simplicité. Seulement, il
pousse le systéme a I'excés, dans les Fossiles. C'est dire qu'il 'aban-
donne. La piéce est, généralement, bien rendue, sauf par Mme B,
Barny, qui parait mal & l'aise dans son role de duchesse, et le
directeur a beaucoup d'aisance, de naturel, un grand accent de la
situation dans le personnage du duc. C'est bien le grand seigneur,
I'homme de cour, le descendant des gentilshommes de Versailles,
qui se contient, parlant ferme, mais avec une modé;:giion de voix
et de gestes et gardant une certaine retenue, méme en sa fureur ;
mais M. Antoine, & force d'étre mesuré et de parler pour les per-
sonnes qui entourent le duc, fini par ne plus se laisser entendre de
la salle.

Il se corrige dans Les Tisserands. Il y donne toujours a son per-
sonnage (le pére Hilse) son vrai caractére; mais, il le fait, de plus,
parler d’une voix claire et impressionnahte. Malheureusement, ses
compagnons dépassent la mesure, en ce dernier sens. Ils se sont,
eux, trop corrigés et il ne leur reste rien, semble-t-il, de la volonté
d'étre aussi naturels que possible. Décidément, c'est une chose
bien difficile que le juste milieu. Quand il faut parler haut, I'on
crie; s'il faut de la force, on s'emballe; faut-il de l'aisance? On va
juéqu'au sans-géne. De la réserve? On se guinde. L'absence de
de toute exagération serait, cependant, bien souhaitable dans
I'interprétation des Tisserands. 1l faudrait atténuer certaines vio-
lences, au lien de les grossir, dans le role de Baumert, par
exemple. Voild un homme jusque-1a trés paisible, que l'on dirait
frappé, tout a coup, d'épilepsie. Pourquoi, & la représentation, ne
pas le faire, tout simplement trés résolu ? Ce serait bien assez éner-
gique. Eh! bien, non, cela ne suffirait pas et on l'a fait hurler.

Heureasement, les comédies gaies sont, ordinairement, bien
jouées par le « Théatre Libre »! Cependant, dans Mariage d'argents

M. Arquilliére eut bien du avoir I'air moins courbaturé et prendre
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un ton moins larmoyant. On peut étre autrement un vieillard avare.
Ii y a 14 aussi, un peu d’'exagération, mais facile a faire disparai-
tre. A coté de lui Mme Perrot (qui, dans les Fossiles, ressemble un
peu a une petite pensionnaire) réalise trés bien le type de la pay-
sanne tétue, avide, finaude, honnéte fille sans étre farouche.

Jrai pensé plus d'une fois, en écrivant ces lignes, & un moyen
bien simple (je le crois tel)et assez communément négligé : le choix
des roles. Au parc, M. Alhaiza ne confie-t-il pas trop souvent des
roles de méme nature a cette gracieuse et intelligente MUe Parys,
dont le jeune talent ne demande qu’a se développer et & s'étendre?
M. Bréant n’est-il pas surtout fait pour les personnages tranquilles
et sérieux? Avec un peu plus de laisser-aller, il y sera excellent.
Mwe Blanche Marcel convient trés bien 14 ou il faut de I'abandon
ct de la finesse ; un écueil : lair espiégle, dont elle tend 4 abuser.
— Au Moliére, jai vu M. Montlouis, & coté de Mme Favart, voisi-
nage dangereux; il avait son air noble et grave. Je le revois avec
les mémes qualités, un peu affaiblies. Il n'a plus toute la vigueur
qui le soutenait. Il est toujours digne, mais avec moins d’autorité.
Son débit, lent et bon dans ’ensemble, devient parfois monotone
ct a perdu de sa sireté. Acteur aimant et voulant le naturel aussi ;
mais dont la maitrise s'émiette. S'il jouait, de loin en loin, un rdle
plus léger, pour changer d'air? Franchement, on le dirait fatigué.
Peut-étre reviendrait-il aux régions sereines de I'honnéteté austére,
avec un renouveau de cette ardeur qu'il sait si bien diriger et de
cette émotion qu'il conduit 4 des effets si siirs en la retenant. Peu
d’hommes savent comme lui, au théditre, laisser deviner leurs
impressions. M. Montlouis ne se livre jamais qu'avec mesure et il
le fait d'une fagon saisissante. C'est la caractéristique de son grand
talent. Mais, le genre de piéces qui permettent la mise en ccuvre
d'une telle puissance n'abondent pas et M. Montlouis s'use un peu
a toujours appuyer sur le méme ressort.

Disy ELIAS.
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ANNABELLA, drame de Ford. (Trad.-adapt. de
Maeterlinck.)

Oh ! I'étrange, la puissante, 'empoignante piéce! D'abord au
public, que désorientaient les si nombreux changements de scénes
dans un unique décor, les premiers actes ont paru mous et méme
artificiels. Ce n'était qu'un vulgaire inceste entre Annabella et
Giovanni. Mais bientdt le drame s'est élargi ; les événements ont
marché, terribles. Ce n’était plus la passion de deux étres, c’était
le jeu inexorable et féroce de deux destinées liées. C'était le va
brutal et implacable de la fatalité au travers de deux existences.
Annabella et Giovanni ne connaissent pas le remords. Ils devaient
s'aimer. Ils s’aiment. Ils ne sont pas responsables. Plus tard,
guand Annabella, enceinte, se m'arie., quand I’époux découvre
I'état de sa femme et le nom de V'amant, quand, dans le but de
l'assassiner, il convie a un banquet Giovanni, celui-ci, instruit de
tout, congoit un projet atroce et saisissant qu'il exécute avec la
conviction supréme de son rdle fatidique. C'est alors qu'ayant tué
sa sceur dans un baiser, il lui arrache le ceeur, et que superbe, ver-
tigineux, il vient le présenter aux invités de son hote ! Ah ! oui,
l'étrange, la puissante, 'empoignante piéce! Et cependant cahotée,
inégale, mais dont les derniers actes ont enlevé le public et lui ont
jeté I'ame dans des sensations rétives & l'analyse.

Ah ! que l'on était loin des drames bétes et larmoyants ! Et ce-
pendant Lugné-Poe, le prestigieux Lugné-Poe, a donné moins
qu'on attendait de lui. Fiévreunx et inquiet, il a méme paru, en de
certains moments, réellement indisposé. Le succés a été a Mlle B,
Bady. Oh ! son entrée du premier acte ! La délicate artiste a dé-

_ployé dans ce role tout san fin, subtil et souple talent. Tour & tour
aimante, joyeuse, fiére, narquoise et mystique, elle est parvenue a
synthétiser les données éparses du caractére d'Annabella en sa

vivante et passionnée création.
ANDRE RUYTERS.
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'’APOLOGIE DE L’HOMME, (premiére étape du
Néophyte) par Maurice Leblond,

(Paris, g4. Hors commerce.)

Profession de foi d'un néophyte qui se prépare a ceuvrer synthé-
tiquement mais sans entrevoir la possibilité de dévier de la magis-
trale doctrine que constituent pour lui les idées subtiles, profondes
mais classées de par l'analogie, de M. St-Georges de Bouhélier.
Soit, attendons l'ceuvre, bien qu'un tempérament s'accommode
malaisément de cette adoration toute passive. Quant au fond et &
la conclusion qu'en tire le chérubin prosterné devant son dieu, il
'y a certes matiére a controverse, et pour ne parler que du Réve,
base de tout le systéme, il n’est jamais gue le souvenir de la Vérité
ou il n'est rien : or, on n'édifie rien de rien, dit M. St-Georges,
c'est-d-dire qu'on est homme et non créateur. Cette Vérité méme
nous échappe, et ]a Réalité, le vraisemblable dont nos réves sont
le souvenir modifié par notre imagination, c'est-a-dire par le
désordre, est Ja seule base a notre portée. Si la raison, de plus,
vient opérer une transformation nouvelle de ce réve, ce ne peut
éire qu'en se fondant sur nos sens {l'expérimentation), ou sur
notre savoir (révélé ou non), la Tradition. Cette Tradition est sans
doute méme sortie de l'observation de la Nature comme toute
science, et en particulier la science ésotérique. Elle est probable-
ment paralléle 4 la Révélation comme provenant de l'éternelle
Vérité absolue de la Nature, de I'Archétype si 'on veut. M. Saint-
Georges tend donc directement vers le spiritualisme dont il se
défend, vers le dogme imposé, vers l'absolu tyrannique, a priori.

M. Leblond a fait un résumé lucide, mais non absolument exact,
des doctrines trés poétiques, mais peut-&tre trop vastes de son
maitre. La démonstration de ses prémisses serait bien difficile, et
je préfere considérer ce travail, de méme que l'Annonciatt"on, au
point de vue élégant et esthétique, quoique I'exposé soit ingénieux.

Concevoir le monde idéal en se basant sur 'intuition qui n'est
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que le réve fondé sur le témoignage de nos sens ou bien une inspi-
ration extra-terrestre, non prouvée, c'est construire sur une hypo-
thése peut-étre fausse, et nous n'admettons pas cette réforme du
réel a I'image d'un vrai supposé.

Ce que nous ne comprenons pas (nous humains bornés),n’existe-
t-il pas nonobstant ? Et si 'homme-microcosme se place au centre
d'un microcosme en harmonie avec lui-méme, & son point de vue
éfroit, ce microcosme ne peut-il étre une parcelle irréguliére, une
anomalie d'un microcosme infiniment plus vaste, ce qui détruit
la supposition de I'analogie cosmique relative a I'homme ?

En somme, I'4pologic est bien une premiére étape d'un voyage
certainement intéressant.

Epcar BAES.
S

LA MOUCHE DES CROCHES, par Willy,

(Paris, Fishbacher, g94.)

Dans un style bizarre, varié a l'excés, turbulent, trés savourenx

a certains endroits, trés énervant a d'autres, nous voyons défiler

dans unc bousculade de jeux de mots, de cog-i-'dne, de rappro-

chements insoupgonnés, les auteurs, ceuvres, auditions, théatres et

cirques de Paris. Beaucoup d'esprit, — trop parfois — des

rétlexions justes, précises, fines, des mots méchants, une compré-

hension délicate et savante de la musique et, surtout, une verve,

une couleur, un entrain étonnants: tel est le livre de Willy,
carnet de 'ouvreuse du cirque d'été.

EveLING D'ARCY.
AR

o
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ORIPEAUX, d'un anonyme.

Non, décidément, ce monsieur n'est pas un notaire, mais ce
pourrait étre un fumiste, car il nous enfume furieusement ! Lt des
allusions politiques | Et des allusions religieuses ! Fi donc, mon-
sieur l'artiste, qui voulez faire du grand art! (Cest peut-étre une
fumisterie supréme ?)

Willy, dormez en paix !

PauL FERTL.

S5

Aux prochains : Vers la Vie, par R. Ledent ; 724z, par Vielé
Griffin ; Ewveils, par A. et M. Magre ; La.Nonne et I'Inexaucé, par P.
Germain ; Iors du siécle, 11, par A. Giraud ; Nouvelles Kermesses,

" nouvelle éd., par G. LEeckoudt, etc. ..
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Visité, au Cercle artistique et littéraire, 'Exposition des figurines
d'ivoire. Remarqué surtout: La Méduse de Vingotte, saisissante, et
le Saini-Fean Baptiste, de Josué Dupon; Psyché, de Paul De Vigne;
La Toilette, de Van Beurden ; les Dillens, etc.

Deux de nos collaborateurs ont conférencié, ce mois-ci : M. Désy
Elias, au Cercle littéraire de. Molenbeek, sur Gur b MAUPAS-
SANT, et M. Jos. Desgenéts, & Excelsior, de Bruges, sur ALBERT
GIRAUD, poéte et critique.

Lire, en la Nouvelle revue internationale de Paris : Mouvement litté-
raire, par Aug. Asse; au .iercure : Flutes d'avril, par Henri de
Régnier ; & La Plume : Le sar Péladan, par A. Fleury ; 4 L'Ermi-
tage : Des articles de Mazel; en Flamberge : Des proses de
Ch. Bronne, Arthur Toisoul, Fernand Roussel; a L'Idée moderne :
Incantation, par Le Cardonnel, et Prélude, par M. Chabance ; en
Revue-Fournal : Essais d'esthétique positive, par L. Paschal ; au Réveil :
Ames de couleur, de M. Henri Maubel; & La Nervie : Les noms de
Léon Paschal, Edmond Pilon, Arthur Daxhelet, Roland de Marés
et Georges Garnir.

A lire aussi: L'Ymagier. — Parait tous les 3 mois en un fascicule
de 64 4 72 pages in-4° écu; est rédigé par R. de Gourmont et
Alfred Jarry. Direction : g, rue de Varenne, Paris,

T




Stelia.

REVUE MENSUELLE D'ART & DE LITTERATURE

paraissant du 25 au 3o.

ABONNEMENTS :

BEEGIQUE ZUnant oo, . 5 francs.
UNION POSTALE . ¢ .. .. 6 francs.

Secrétaire de Rédaction: Arthur Toisoul.
Administrateur : A. BOURGOM.
Comite de Redaction: Henrr pE CLASSANT,
Epcar BAES, Roserr SAINTE- ESTELLE,
Grorces BALAT, Arsert pE STASSART,
Franz WIENER, Rosert SAND, GEORGES
RANCY.

Les manuscrits non inséres ne sont pas rendus.

Stella ne publie que de I'inedit et laisse 4 chacun de ses collabora-
teurs la responsabilité de ses articles et de ses opinions.

11 sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire parvi. ndra
a la Rédaction.

Stella est en vente :

A Bruxelles, chez Istace ; chez Watlian, vue de Longue-
Vie ; ehes Lacomblez, rue des Puavoissiens.

A Mons, chex Magerman, 15 rue de ' Athénée.

A Gand, chez Ad. Hoste, vue des Champs.

A Anvers, chez Forst, place de Meir,

A Liege, chez Guusez, rue du Pont-d'Ile.

A Verviers, chez Gilon, Pont St. Lanrent.

A Paris, chez Chérié, rue Hallé, chez Chamuel, rue de
Tréuvise.

Ixnp;im.(‘:rie G.. BALAI, -rule Pélt.z:g‘éijé, 57, Bruxelles.




EINE

57, rue Potagere,

PRUXEBLL=ES
b2
oo Pae faoSeence el UEXp@si nes o
z *

Impressions administratives et commer-
ciales, spécialité de Brochures artistiques et
littéraires, Catalogues, Fascicules de loutes
£spéces...

Factures, Prix-Courants, Mandats, Ci-
ctlaires, Bordereanx, Registres, Etiquetles,
Invitations, Programmes, Menus, Cartes
d'adresse ¢t de wisite, Enveloppes, Lellres
de faire part, Affiches en tous genes...

La Maison entreprend tous les travauxz d'impression,
de quelque nature qu'ils soient.

-

De gustibng el colopilus non diputindum,



1894.

No 7. — DECEMERE.

REMIERE ANNEE

Littérature.

Rzvue mensuelle d' Art et de

rue Vautier.

Direction : 38,

Bruxelles.

ovand

wonte pfm

Ether

vanes ef des emanalions

6<.,m.tiﬁc. et
daws f

iew am dele

il

b

de fa

dles

fciméa/,

CE NUMERO ; 50 CENTIMES






L’ Aunonciatenr de I hiver. 193

Dages velvouvees.

IL’Annonciateur de_ I'hiver.

A la tombée du jour, vers la fin de novembre
(— il y avait toujours quelqu'un & la fenétre pour
signaler I'événement —), on pouvait voir savancer
du fond de la noue immense, sur la mince route labourée
d'orniéres qui rayait le déferlement des sables et des
bruyéres, une machine soubresautante qui, a la longue
prenait la forme d'un’ vague cabriolet. Dabord,
sous les amas de nuéces chavirées a travers lespace
et seffilochant jusqua rez terre, on eut conjecturé
la soufflure d'un petit nuage détaché du vaste ciel
pantelant par l'étendue. Tout autre que nous aurait
pu s’y tromper, mais nous savions que clétait le
moment ot généralement le brave homme apparaissait
dans la contrée; sa petite voiture nous était connue ;
nous ne l'eussions confondue ni avec un nuage, ni avec
le cabriolet du médecin.

Alors, I'une des petites figures collées aux vitres et
regardant s’éployer, sous les cuivres déchiquetés du cou-
chant, infini et mélancolique paysage, s’écriait :

— Voila Jean Clou ! C'est sirement Jean Clou dont
va la-bas la voiture.
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Cahotée aux sablonneux remous, elle semblait lutter
péniblement contre les vents qui dés l'automne souf-
flaient avec violence dans la vaste aréne tourmenteuse.
Enfin la capote qui, comme un capelet de vieille
temme, coiffait le véhicule et a chaque tourde roues
plongeait en avant avec un simulacre de salut ou de
bénédiction, se rapprochait. On commencait a distinguer
les hauts essieux sur lesquels perchait la caisse
cela ressemblait maintenant 4 un étrange échassier
valseur ou a un furieux insecte fauchant des pattes
“entre terre et ciel.

Toutefois il fallait encore un assez long temps, en ce
pays découvert ou les distances déjouaient un calcul
précis, avant que le cabrouet de Jean Clou s'attestat ce
qu’il était authentiquement, — une sorte de compromis
entre la tapissiére et I'ancien coucou, — et que le vieux
poney chevelu, branlant aux brancards comme une
meécanique mal huilée, récupérat ses proportions nor-
males. Ce bizarre équipage avait l'air de flotter & vau
la bourrasque plutét qu'il ne foulait la terre ferme.

Le chateau (4 la vérité une antique ferme féodale
accostée de tourelles et bordée de douves) était la seule
habitation qui, a deux lieues de ronde, s'apercut dans la
solitude de la lande. Autour de nous, rien que le dérou-
lement de la fagne, d’illimitées et planes étendues qui
se perdaient dans l'horizon, l'ét¢ fleuries par le
cone violet dela bruyere, l'automne teintées de laques
sanguinolentes, l'hiver cristallisées en prismatiques
et givreux argents. Il semblait que les villes se
perdissent pour nous derriére l'ourlet des dunes qui,
tout la-bas, denticulaient le désert.

Un grelottement de sonnailles enfin dépassait l'arche
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du fossé. Tandis que les rénes s'abattaient sur le garrot
du vieux poney, un « bonjour, mes enfants » nous était
lancé de la profondeur du cabriolet {car nous étions tous
accourus). Deux jambes ensuite s'extrayaient de la botte
de paille qui garnissait le dessous du tablier, et un petit
homme, blotti sous une limousine pileuse, les mains
enfoncées en de profondes moufles, le tapabor rabattu
jusqu'au nez, glissait sur le pavé. C'était le pére Jean
Clou.

Agilement il dételait Coco, remisait son cacolet dans
le charril, puis, aprés avoir changé ses lourds sabots
rembourrés de feurre contre de légers chaussons il
montait présenter scs hommages a mon peére qui, dans
la grande chambre du rez-de-chaussée, l'attendait sous
Je manteau de la cheminée.

— Salut,Honnéte monsieur ! Je vous annonce l'hiver !
Allez, je I'ai rencontré en passant par les villages. Les
purins gelaient. Jean Clou, vous savez, ne se trompe
pas. La neige tombera avant trois jours.

L’apparition du pctit Jean Clou, en effet, signalait
toujours les approches de la neige : il étatt pour nous
comme l'ouverture officielle de I'hiver. Nous savions
qu'a peine son cabriolet reparti, les flocons se met-
traient a danser aux raquettes de l'air. L'Annonciateur
des frimas était l'unique passager qui se risquat encore
dans la désolation de la brousse. C'est pourquoi nous
l'aimions, c'est pourquoi il nous était devenu comme
une lointaine connaissance chaque année ramenée a
I'entrée de I'hiver. Clest pourquoi aussi, quand il nous
arrivait, mon peére I'hébergeait la nuit et une partie de la
journée suivante.

Depuis dix ans, il était I'hote de la maison ; jamais il
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ne transgressait le livide brumaire; ensuite on le voyait
remettre son bidet au brancard ; jusqua 'an suivant sa
carriole cessait de voguer a travers le ressac des plaines.
Il habitait vers la frontiere de Hollande, 1'été récoltant
les herbes et les plantes, distillant les fleurs, pulvérisant
des racines, remontant sa rustique et errante pharmacie.
Car telle élait 'industrie de Jean Clou : une fois I'an, il
passait a travers les pays, vendant ses drogues dans les
fermes et les chateaux. On refaisait alors sa provision
de salsepareille, de guimauve, de camomille, de tilleul,
de chévre-feuille, de sureau et de pavots, en prévision
des fievres et des langueurs quameénent les noirs
jours. .

Jean Clou, pour les hameaux perdus dans la lande,
sans communication avec les gros villages pourvus
d’apothicairerics, était une 1éelle providence. Il prati-
quait les primitives thériaques,excellait aux vulnéraires,
était réputé pour l'efficacité de ses électuaires. Il promul-
guait le galanga pour les odontalgies, la quinine pour
les quintes de flevre, le quassia pour les estomacs indo-
lents. 11 débitait aussi un onguent pour les cors, un pec-
toral qui réduisait les plus- violents catarrhes, une infu-
sion secourable aux cachectiques. Une de ses panacées,
régulierement utilisée, passait-pour un préservatif effi-
cace contre les innombrables avanies dont l'age et les
infirmités rebutent lorganisme humain. Il possédait
encore des recettes pour les convulsions et la chorée,
guérissait des anémies paludéennes, extirpait lz farcin,
la gale et le tournis, exterminait blattes, campagnols,
taupes, rats et souris.

— Ah! disait-il, je ne suis qu'un pauvre paysan.
Cest a peine si je sais lire dans les livres. Je n'ai pas
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fait mes classes : tout petit, mon pére m’employait a
ramasser les herbes officinales dans les bois et les prai-
ries. Mais je vous assure bien que si tout le monde
“voulait m'écouter, au lieu de se fournir chez les mar-
chands de poisons, la terre ne s'en porterait que mieux.
Voyez-vous, honnéte monsieur, le bon Dieu a fait les
plantes pour les bétes, mais aussi pour les hommes. J'en
ai sauvé, rien qu’'avec mes petits paquets, des cent et des
mille, et qui vont a présent sur leur nonante sans bé-
quilles. La terre! la terre, honnéte monsieur, il n'y a
que cela! Mais voila, on dit que c'est bon pour nous,
les simples, les ignorants, les croyanis ! Allez, honnéte
monsieur, on ne fait pas de bonne guérison sans l'ac-
compagner d'une bonne priérc ! Le pharmacien, c'est la
terre et ce qui pousse dessus, mais le bon Dieu, voila le
médecin !

Tandis qu’assis dans latre, sis mains sur ses seches
et noueuses rotules, Jean Clou émettait son fréle filet de
voix, une conviction dapdtre animait son fruste profil
de loup aux machoires en saillie, au nez acéré et rusé,
aux clignotants yeux gris sans cils. Sa mince bouche
tremblait, secouée par le vent des paroles. Quand il ¢vo-
quait le nom de Di~u, il inclinait légérement la téte et
levait sa main vers le ciel.

La cloche ensuite sonnait pour le repas du soir. Jean
Clou prenait place a la table, devant mon pere. Cétait
la chaise réservée a ['étranger ; lorsque nous étions entre
nous, la chaise demeurait vide: Jean Clou, debout, réci-
tait le bénédicité. Il se rasscyait ensuite, mangeait le
pain et les légumes, sabstenait de viande, et le repas
terminé, de nouveau il priait, debout, la téte inclinée et
les mains jointes. Puis mon pére lui-méme, le préce-
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dant avec une chandelle, le menait coucher dans une
des chambres de la tourelle.

— Merci, honnéte monsieur, disait Jean Clou au
moment de fermer sa porte, la bénédiction de Dieu soit
sur vous et votre maison ! 7

Le lendemain matin commencait le déballage. Jean
Clou montait dans son cacolet, enlevait des fonds deux
coffres hermétiquement clos qu'il transportait dans la
grande chambre et qui, en s'ouvrant, volatilisaient des
aromes de prés et de bois.

— Voici, honnéte monsieur, la rhubarbe, la casse, le
senecon, cela vous tiendra l'estomac libre. Vous faut il
pas des tisanes? Allez, j'ai des récoltes toutes fraiches...
Une botte de tilleul, un paquet de mauves, des réglisses...
Laissez-moi faire, je sais de quoi vous avez besoin...
Ah!encore ceci! Voyez un peu s'il allait vous manquer
quelque. chose! Le bon Dieu est le bon Dieu, mais il
faut commencer par s’aider soi méme.

Les petits paquets, les bottelées d’herbes et de feuilles
finissaient par couvrir toute la table.

— Clest bien,Jean Clou, disait mon pére. Nous aurons,
je crois, notre compte jusqu'a I'an prochain.

— Je le crois, honnéte monsieur.

Il déployait un large signe crucial, demeurait tout un
temps en priére, étendait sur la table un geste de
bénédiction. .

— Ainsi soit-il! murmurait mon pére.

— Ainsi le veuille Dieu ! Amen! répondait Jean Clou.

Mais au dernier moment, il paraissait se remémorer
d’utiles et nombreuses recettes, — un capsicon pour les
brulures, un collyre pour les yeux, un baume pour les

"engelures. Il extrayait aussi des pommades capillaires,
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des cirages, divers oings pour essieux, outils et harnais.

— Bon! bon!en voila assez ! disait mon pére, débordé
par ces offres.

— Cette fois je le crois bien, honnéte monsieur.

Jean Clou se décidait enfin a refermer ses coffres, les
hissait dans son cabriolet, puis nous faisait ses adieux.

— A T'an prochain! honnéte monsieur! Et que le bon
Dieu vous assiste!

Un instant encore il fouillait dans les profondeurs de
la caisse et en retirait des cornets de grains d'anis, de
caramels au sureau et de pates de guimauve qu'il nous
distribuait, a nous, les cadets.

— Honnétes petits messieurs et mamzelles, acceptez
ceci en souvenir de Jean Clou.

La-dessus; ramassant les guides, il excitait Coco d’'un
claquement de langue, et pendant longtemps, des feneé-
tres de la grande chambre nous apercevions décroitre
sous la bataille des nuéss, a travers les orniéres et les
mares dont s'écorchait la noue, — la-bas, vers les livides
horizons d'out quelquefois, comme d'un apostume qui
creve, se mettaient a gicler les premiéres neiges — le
houleuxcabriolet saluant et bénissant les mornesplaines,
au sautillement saccadé du vieux petit poney rouge.

Cami,Le LEMONNIER.
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Brumes languides.

Eau clapotante dans U'ime qui dovt
Aux sotrs sussurants de baisers ;
Molles voiles an gré des mers ;

Bruissements lointains de cloches invisibles
Payv deld les arbres en dentelles de suie,
Sur des horizons noyés dans Uincertain ;

Cloches 1rés tristes qui pleurent des sons
Comme des larmes impalpables,
Et dans le calme des distances, séplotent.

Tandis quen U'atimosphéve vitreuse
Du Vague des sonovités agonisanles,
Passent, diffusément, d’évotiques désirs,

Et gu’au ciel songeusement morvne
Courent des opalités nuageuses :
Grands yeux éteints de vierges mortes !

Camille ROUSSEL.

=
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Poéme en prose.

Lo Lemme parmi les roses.

Ah'! des roses, des roses et des roses partout! Jaunes
comme soufre, blanches comme seins de femme, rouges
comme Dblessures, larges, épanouies, vigoureuses et
fortes elles éclatent au milieu de la haie, de la haie
épaisse, que tresse et que dresse le feuillage touffu des
grands rosiers.. Ah! des roses, des roses et des roses
partout! Pas d'horizon — pas de perspectives ou s’al-
longe et ondule quelque campagne vaste. Le paysage
frais est barré par les fleurs, les {leurs violentes de la
haie. Et par terte, encore rampent et grouillent,
s'élancent et splendissent les roses, les roses luxueuses
a l'ame capiteuse!!

Et la, dans 'odorant fouillis,couchée en robe blanche,
couchée et alanguie, est une jeune femme. Oh! la folle
et I'étrange! Que fait-elle donc? Ses cheveux dénoués
s'épandent et s'accrochent aux épines subtiles, se lovent
autour des tiges et, dans la couleur, jettent la caresse
soyeuse de leur frisson. Oh! la folle et I'étrange! Que
fait-elle donc! On ne voit pas ses pieds. Ils sont cachés,
perdus parmi les plantes. On devine ses bras, allon-
gés, ils font parfois luire leur ivoire mat au travers des
feuilles. Et son corps, son prestigieux corps, célé déja
par les étoffes, se masque au surplus, de la luxuriance
végétale. — Oh!la folle et I'étrange ! Seule la téte,la téte



202 La femme parmi les voses.

suggestive apparait,pale,dans le vert sombre. — Oh! ses
yeux ! ses grands yeux de voyante éclairée : écoutent-ils,
ces yeux ? Ecoutentils arder les parfums ?Oh !'sa bouche !
sa bouche dévorante, mi ouverte, ou brille I'éclat bref
des dents! Aspire-t-elle 'ame des fleurs! Mystérieuse et
belle cette téte a le charme troublant, a le charme puis-
sant de 'Incompris. Vierges sont-elles ces joues? Ces
joues si pures que frolent des reflets, que caressent des
ombres? Vierges sont elles ces leévres adorables? Oh!la
folle et I'étrange! Que fait-elle donc? — Ce quelle fait?
— Couchée en les roses, elle écoute et respire et voit et
voit et voit...

Elle écoute les parfums, les parfums harmoniques
qui s'exhalent, psalmodiques, par haleines odorantes,elle
respire 'ame épanchée, vagabonde et fluide,I'Ame frater-
ternelle et bonne et douce, elle voit la vie,la vie opu-
lente et forte, la vie identique a la sienne, elle écoute et
respire et voit les roses, les roses, les roses!

Or, au travers de la haie, I'apercevant soudain, un
quelqu’un lui cria : « Prenez garde! C'est mauvais pour
la santé ce que vous faites 1a. Prenez garde cela porte
a la téte. Et ca fait mal! Ides gens méme en sont
morts! » Indicible, une expression frissonna dans les
yeux de la femme étendue. '

Elle ne répondit pas.

Et le quelqu'un cria encore, cria plus fort. « Prenez
garde. Vous pourriez en mourir! »

« Ah mourir! mourir dans les roses! » pensa la
femme.
Et un autre venu ajouta. — « Levez vous, maiheu-

‘reuse! Levez-vous tout de suite! »
Elle ne répondit pas.
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Et lors, les deux s'en allérent, grossiers, en l'insultant,

Et calme, en le silence austére de sa solitude recon-
quise elle reprit sa volupté...

Ah! les brutes qui linjuriaient ne pouvaient pas
déduire le symbole, ne pouvaient pas comprendre. Ils ne
pouvaient savoir ce qui la faisait la,demeurer immobile,
ils ne pouvaieat savoir que, plus tard, se levant aprés la
griserie et l'initiation, que plus’tard se levant magnifiée
et forte, ayant.écouté, respiré et vu, son haleine et son
corps fleuriraient les roses, parfumeraient comme les
roses, plus que les roses; ils ne pouvaient savoir, que
plus tard se levant, elle vivrait doublement, sa vie a elle
d’abord, et la vie des roses aprés!!

Anprg RUYTERS.

eo
Q
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L’ldée.

A Albert Stassart,

Al ! les fanfaves dov en mes prunelles sourdes !
Ayant ervé longtemps par les téntbres louvdess
Fe vis enfin le but ot tendit mon pas las.

O Belle I et je le vis, éblouissante et nue,
enchassée en Uazuy de la nuit advenue !
Et la-bas, palpitait, sous toi, la mer, ld-bas !
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O Belle ! tu pavus, éblouissante ef nue,
pharant la vierge mer et la nuit advenue
de tes yeux ou vibraient des tourbillons d'enfer !

O Belle ! j'adorass, oublieux des nuits lourdes,
— Ak ! les fanfares d'or en mes prunelles sourdes ! —
Tes cheveux ocellés vuissclant sur la mer !

Henri VANDEPUTTE.

S0

Panneaux.

A Albert Petian.
Bien amicalement.

Le printemps suspendast l'azur du ciel aux branches
et les orseaux heuvenx onvvasent leurs atles blanches
powr planer, mollement, sur la fraicheur des eanx,
que vidait le zéphyv en courbant les voseaux.

Les uymphes ont fermé lenrs yeux de lassitude,

le pavfum seul des flenrs emplit la solitude,

et la forét frissonne aux langueurs du midi,
comme un long chant d amour, fatble et tndéfind. . .

Mais un bruit interrompt la chanson du feuillage
et des doigts, suv la mousse ot ['ombre se propage,
s'allongent vers les corps, tremblants de volupté.

Des lévres, brusquement, s'abattent sur les bouches,

la chaiy donne d la chaiv ses cavesses favouches,

et les faunes vainquenrs levvassent la Beauté.
Richard LEDENT.

S
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Elle chante !

Elle chante ! Sa voix séme U'enchantement

bevceur et triomphal de ses rhythmes sonoves.
Elle chante, elle chante ! Et sa lévve se tend
vers une aube d espoir que ses chiméves dovent.

Ellechante ! AL ! sa levre ot nuls vegrets ne pleuvent,
oi nuls remords w'éveillent Uombre de lewr ombre |
Elle chante ! AL ! sa lévre on son dme de fleur

répand Uextase.pdle et douce de son ombre !

Elle chante ! Et du songe alourdit sa paupiére,
et des dovgts trréels cavessent ses vegards,

vifs veflets de soleil auvoral en la mer.

Et du désiv fleurit sur Uavdeur de ses chairs,
et de lamour s'éléve en tiges dans son caur !
Elle chante l'été d’azur de sa splendeur !

Arthur TOISOUL.

=
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Agonie.

Le sommeil d'inespoir ott mon Réve s'accroit
de tous mes désivs morls et de mes folles vages
est Pivvéel pays des sublimes outrages.

— Et celte lune, douce et bonne, au front des toits !. . .

Le divin de ma vie, et ses péchés, el ses vancunes,
les penser, les souffriv, les vivve en mes vemords ;
penser jusqu’au sommeil, et véver & la mort |

— O ce sommeil, paisible et calme, de la lune /. ..

Etw'avoiy plus d'aurove, et voiv des cvépuscules
Salanguir, éternels, dans Uhorveuy de mes songes,
et ne plus croive, ne plus aimer les doux mensonges !

— Fermez donc les videaux, cette lune me britle. . .

Et mes yeux vont mouriy de ne powvorr daiser
plus jamais le sanglant et Paubal sacrifice,
et mon ceny va monviy de ne voiy plus des lys. ..

— La lune ! Cachez-moi mieux de son baiser !, . .
Albert STASSART.

%S
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Salon wvide.

— ATTENTE —

Houle et moindre d Uéclat. .. En le salon nanti
De verts, dans Uombre seule o se mivent des voix,
Le deuil fourvote de lov, — en le salon blotts. ..
Des frissons d'ailes se posent d blanches fois.

De vépres et de soucts on le deuil se dressa,
Etde soucis d lents pas doux de mon caur grave,
Et de vépre couché dans le deuil qui passa,
1! abonde des voix en d’airs que le ciel cave.

Un cheur déplote des franges d heur d demi-flots,
Et tout se dresse au bois siv de fleurs et d’alarmes. . .
Vépres et ciboives & de longs lilas deanx. ..

Soucis et chanteurs miels, el d'or & voix de lazmes !

Mon diew du Midi qui subtile, et midi bat | —

Le Haut du jour tant léve en autels et ciboires | —
Mon Dien qui ne w’endors du soin si pdle, 1a,

O Toi U'absent du sol et de la, — en les moives
S'épurent de tonjours des seins vers les yeux almes. . .
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Salon vide.

Etjevois des pieds de chatr & baiser la nuit. . .
Biond le salon se mielle d'encens en doigts calmes.
Et¢ je me vais mouriv bel, quand la Vierge luit. . .
Fe me vais de chant seul baiser ses mains d ombrette.

Les Dames se ploient lenties a vobes de jour. ..

Vide est le grave a flots de silence senti,

Trisle de ce qui ment et se plenve a long tonr :

Houle et moindve da U'éclat, en le salon nanti

Eh bien, — trés triste & Vous qu'un baiser ne s'appréte.

Charlss-Louis PHILIPPE,
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Nymphe.
A Awthur Toisoul,
amicalement,
Elle est mystérieuse !
Sa voix a des accents
divins d’enchaniement
et des candeurs pieuses. . .
Elle est mystérieuse !
Oh ! parfois je I'étreins
sup ma poilrine fiére
et je baise ses mains
faites pour la pricve. ..
Ol ! parfois mes regards
ont naissent mes désirs
hument ses longs regards. ..
O ! parfois mes lévres
frissonnent,
en extase devant ses levves. ..
Sa voix a des accents
divins d enchantement
et des candeurs preuses. . .

A.BOURGOM.
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Nous devons a la gracieuseté de Mademoiselle Ernestine Van
Hasselt ces quelques vers inédits de son pére, l'auteur des Quatre
Incarnations du C’rist. Nos lecteurs apprendront avec un vif plaisir
qu'un comité s'organise en vue de l'érection d'une statue a la mé-
moire du célébre poete.

Fragment.

Sur le sein de la mer mollement agitée
La lune balancant sa lumitre argentée,
- Préte un doux demi-jour au sombre azur des flots
Et léve dans les cieux le sceptve du vepos.
Dans Uécume qui dort sur U'abime liquide,
La mouette s’abat sur son aile rapide,
Tandis que le péchenr du village voisin
Cherche dans le broutllard le clocher incertain
et s'incline en chantant sur les vames bruyantes. ..

Andrvé VAN HASSELT.

O
)
0o



André Van Hasselt.

Croquis a la plume de M. Auguste Toisoul.
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CHRONIQUE DES EXPOSITIONS

On est toujours heureux de constater que les choses ou les gens
portent bien leurs noms.

Le Cercle Artistique et Littéraire a bien mérité de I'Art en ces
derniéres semaines. Il nous a donné des expositions remarquables,

L'un des nétres a signalé, le mois dernier, celle, si intéressante
des ivoires. '

Depuis, celle des ceuvres de M. Gilsoul a justement appelé
I'attention.

On a dit que cet artiste est le peintre de la lumiére. C'est vrai,
en ce sens qu'il a bien montré les divers jeux de lumiére. Il se
complait, dailleurs, beaucoup, dans le coté mystérieux de la
lumiére assombrie. Les toiles exposées au Cerele le montrent sur-
tout le peintre des crépuscules. A cet égard, le Sonveniv de Hollande
est frappant; la Buée du Soir est d'un réalisme qui s'impose. Il en
est de méme de I'Entrée du Village et Le Domaine évoque, par des
ressources trés simples, la vision de choses apergues ou révées.
L'Escaut au crépuscule est une de ces ceuvres qui font dire, du premier
coup : C'est bien cela!

La Banliene anversoise est d'une harmonie qui rattache intimement
les détails les uns aux autres et qui confond les étres et les choses
dans le méme mouvement paisible d'une nature sauvage et
tranquille.

Mais, les personnages sont un peu raides dans la Ruelle et dans
La Gare et I'on voudrait un autre titre 4 ce dernier - tableau, repré-

sentant un travail de maraichers.
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Le Brouillard, aussi, représente un lever du jour, dont le
brouillard est un peu absent.

Quant aux lumiéres éclatantes des Incendies elle est bien rendue,
en deux toiles dont la diversité atteste la puissance et le travail
consciencieux de leur auteur.

A M. Gilsoul, a succédé M. Walter Craene.

C'est tout simplement, une collection de chefs-d'ceuvre que ces
dessins, a la plume et au crayon.

Il y en a dont on dirait des gravures.

Commernt un artiste arrive aux effets que chacun a pu admirer
dans cette -série d'ccuvres si diverses, c'est ce dont le dessinateuf
anglais a le secret.

Ce secret, il est vrai, c'est, en grande partie, le travail.

M. Walter Craene est un consciencieux, qui croit devoir connai-
tre son métier.

M. Fernand Knopff a expliqué la succession de ces efforts. Il a
montré, en phrases bien alignées,un peu trop spirituelles, M. Wal-
ter Craene, a I'ceuvre, comme décorateur et comme vulgarisateur
et il a, rigoureusement, écarté le soi-disant art, dont on dit qu'il
est décoratif quand il n'y a rien d'autre & en dire.

Le laborieux et fin artiste d’outre-Manche est un décorateur
sérieux. Et on le sent méme quand il n’emploie pas de couleurs.
Sa plume, en peignant (c’est le vrai mot) les figures,les plantes, les
eaux, les accessoires, produit de tels effets de lumiére et de relief
qu'il est coloriste par une sorte de suggestion invincible produite
en ceux que lui accordent I'attention voulue.

L’ceuvre exposée est trop considérable pour qu’on la détaille.

Le Cercle Artistique a rendu un service au public, enlui montrant
les travaux d’'un homme ayant tant fait pour répandre le goiit du
beau. Il faut signaler, aussi, a ce point de vue, les imitations de
tapisseries de Walter Craene.

Puisque nous en sommes aux expositions, nous pourrions bien
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dire quelque mots de celle qui vient de se cloturer au Musée
Moderne : I'exposition des prix de Rome.

M. De Haen sait ce qu'est un sujet imposé. C'est un mérite,
aussi, ql.le de s'imposer 4 soi-méme un devoir 4 faire. Quand on
est jeune, cela forme, ces choses-la. Mais, quand on est formé,
c'est peut-étre dangereux que de travailler ainsi — au point de vue
du succes, bien entendu.

Et cela doit avoir été dur pour l'artiste de vigoureuse et délicate
inspiration qu'est M. Victor Rousseau. Ses personnages n'en ont
pas moins beaucoup de vie,de mouvement;Créuse, notamment, est
superbe d'expression. Seulement il parait que... ¢a manque de
casques. Sérieusement.

De plus, M. De Haen est bien dans la note académique.Enée et
Anchise sont musclés dans sa- sculpture. (Euvre faisant belle
impression, d'ailleurs.

Quant aux autres concurrents, ils ont du bon,et je ne vois pas
pourquoi jen dirais du mal.

N..B. Lejury leur a donné le second prix, ainsi qu'a M. Rous-

seau. — M. De Haen cbtient le grand prix.

Desy ELIAS.

~
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Neécrologie. — Nos lecteurs savent, sans doute, cette triste nou-
velle : la mort du peintre Jean De Greef. Le grand peintre a suc-
combé a une maladie qu'il avait contractée en travaillant en plein
air, par de mauvais temps. Il est vrai que sa robuste constitution
était ébranlée déja. La lutte avait été dure pour lui. Sorti de la
classe ouvriére, il avait manié les outils du rude travail prolétarien.
D’échelon en échelon, I'ouvrier intelligent, ayant conscience de sa
force, en était arrivé aux conceptions artistiques. La peinture
décorative, dont il s'était occupé en dernier lieu,lui révéla sa voie,
et Jean Degreef s'affirma, un jour, comme un peintre de valeur,
sans avoir eu d'autre maitre que lui-méme. Son talent ne fit que se
développer et il acquit,non seulement une intensité extraordinaire,
mais encore une extension peu commune. De Greef peignait, tour
4 tour, les paysages, les figures et les animaux, avec une souplesse
extréme dans la diversité et une maitrise siire d'elle-méme dans le
fini de chacune de ses ccuvres. On n'a pas assez apprécié ses qua-
lités de premier ordre : Sa couleur superbe, son art de distribuer
la lamiére, sa science de la perspective.

La place nous manque, malheureusement, pour donner & ce
sujet qui nous tient au ceeur tout le développement qu'il mérite.—
Nous devons nous borner 4 ajouter qu'une exposition des tableaux
du Maitre va s'ouvrir : exposition qui sera une glorification et un
moyen de venir en aided la famille de l'infortuné De Greef. —

Nous en reparlerons.

Disy ELIAS.
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ILES LT VRES

AUTREFOIS, w:}.x.(l)tel est le titre du nouveau livrede M.Francis
Vielé-Griffin,et c'est en effet vers l'autrefois merveilleux de I'His-
toire grecque que le poéte nous reporte en chantant les amours de
Pindare.

I1 ne pouvait mieux choisir, et déja I'Antiquité fabuleuse s'était
plu a jeter un reflet mystérieux sur la gloire du plus célébre des
poetes lyriques thébains ; ne conte-t-elle pas du reste qu'allant en
Thespie, le jeune Pindare, fatigué de la route, s'endormit au bord
du_chemin et que, pendant son sommeil, des abeilles vinrent dé-
poser sur ses lévres un rayon de miel, présage de sa future célébri-
té. En effet, peu de temps aprés, il remporta le prix de la poésie
sur Myrtis, femme grecque; mais moins heureux avec Corine, une
éleve de Myrtis, il fut, rapporte Elien, cing ou six fois vaincu.
Pausanias attribue le triomphe de Corine a la supériorité du dia-
lecte éolien, plus gracieux et plus compréhensible pour les juges;
mais la légende conte que Pindare fut vaincu bien plus par les
yeux de Corine que par son talent. Celle-ci, du reste, malgré le
jugement qui lui assurait la victoire, proclama partout'la supério-
rité de son rival. Quant & Myrtis, elle se laissa vaincre par amour
pour Pindare.

C'est ce théme qui sert de sujet & M. Vielé-Griftin dans les trois

dialogues de 72Axi.

Dans le chant premier, Pindare raconte 2 Corine de Tanagra
comment il commenga a chanter et elle lui reproche dai-
mer trop la richesse etde vendre son art; cela l'attriste et la dé-
gotite de tenir une lyre et elle voudrait étre encore a Tanagra.

Petite fille comme autrefois,
A régarder les vagues bleues

(1) Fdition du Mercure de France, Paris,
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D’entre les pampres et les grappes
Ou l'ombre tourne et change.

Mais enfin il faut oublier,et elle donne 4 Pindare de sages con-
seils : il faut rire afin que le peuple qui raille vous pense heureux

et vous porte envie.

La joie infime hésite ol le bonheur s’affiche ;
Sois gai, car la vengeance est de paraitre heureux. ..

Dans le chant second Myrtis d’Anthédon redoute la venue de
l'automne de lamour, mais Pindare lui demande pourquoi
craindre ?

Parce qu'un baiser fut comme une fleur
Et que I'année a passé comme un char
Et qu'elle nous laisse sa poussiére an mains ?

Mais il ne voit que I'amour des corps, et Myrtis répond par ces
vers merveilleux :

Tu n'as baisé sur ma bouche

Qu'un peu de chair?

Ma couche

Nete fut qu'un orgueil ?

Ma fierté qu'un appat qui tente ?

Bien ;

Moi j'al respiré avec ton souffle
L'espace, le ciel clair, la mer et l'air
Toute I'harmonie de tes levres chantantes
Ainsi qu'un jour d'été. . .

Etje vivais, impatiente — comme on souffre —
Et frémissante a ton toucher, jétais,
J'étais ta lyre, un pen

Ta lyre ot frémit Dieu.

Et elle reproche 4 Pindare d'aimer en elle une autre femme,
Corine. mais il se défend car ‘il ne s'est laissé vaincre par elle que
par caprice ; sa muse & lui c'est Myrtis. Celleci secoue la téte,
il est homme, elle est 'automne,et c'est la mort de l'amour ; avec
un rire forcé elle prononce?
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Va ton chemin ; je me reprends aussi,

Je te regarde aller sans un souci.

Que de la haute gloire de ta lyre

Et, vers cet avenir ou j'ai su lire

En lettres d'or au péristyle des temples
Ton nom, impérieux comme un exemple,
Je dis : Pindare ! de ]a méme voix

Que ceux qui disent lentement : Homere !

Et Pindare, ingrat, sen va vers la gloire tandis que Myrtis,
avec une derniére ironie, s'écrie :

Je pleure, ce doit étre de joie.
Au chant troisiéme, Pindare revient vers son vieux maitre, le
poéte Lassos d' Hermione, aujourd’hui aveugle :

Les heures me dépassent sans nombre,
Je n'entends plus leur pas de fille.
Je n'ai pas allumé de torche depuis des ans.
11 doit faire noir ...
L’enfant de retour se reporte vers le passé oul Lassos chantait
avec des rimes d’or.

Le réve qui fut nous est tout ce qui demeure.
La vie tourne, liée avec sa ronde d’heures,
On songe de vieux songes, on refait les chemins. ..

Et Lassos aussi songe au passé et se souvient des formes fugaces
qui pour lui dorment maintenant ; il les entend encore qui bavar-
dent & demi-voix,

Et c'est un cri de joie,
Tantot
Et tantoét comme an sanglot.

Pindare raconte alors sa vie et son voyage par le monde. Il
nomme celles qu'il aimait:

Corine, la riante tristesse,
Myrtis, la triste joie.

. . R
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J'ai traversé des foules murmurantes,

A pas lents, seul, comme un nom qui passe

Avec un peu d'étonnement, en ombre, derriére moi ;
Et devant moi, ainsi qu'une épouvante,

La gloire ! faisait signe qu'on fit place.

Lassos s'étonne de cette désespérance; la carriére du pbéte
commence seulement en effet; regarde, dit-il,

Et levant tes yeux vers le soleil ébloui
Aveugle-toi et tu verras la vie !

Que vois-tu ? reprend Lassos.

Pindare voit la mer.

Et Lassos :

L'esprit déchoit.
Tu vois la chair,
C'est peu, regarde encore.
Pindare, perplexe, voit les astres de la nuit par myriades.
Et Lassos :
Et maintenant c'est trop de choses
Et tu n'y vois plus clair.
Pindare souriant, :
Je vois ce que tu vois, sans doute, maitre.

Non, pas encore, enfant, dit Lassos trés grave, car moi je vois,
6 mon enfant, 6 mon poéte, la route ol tout retourne vers l'identi-
té, 'amour, l'espoir, la gloire, la beauté.

Enfant, je vois la nuit d'éternité.

Ce n'est plus l'instant de redire la caractéristique du talent de
M. Vielé Griffin, je I'ai fait déja dans une précédente chronique,
aussi ai-je pensé qu'il était préférable de donner en une courte pa-
raphrase les meilleurs vers butinés ¢a et 1a dans 722z

Le chant second m'a surtout sollicité, car la vision du poéte y
est d'une pureté et d’une délicatesse merveilleuse. .

Dans le chant dernier aussi, cette figure du vieux poéte avengle
a un charme pénétrant, et sa parole auguste et harmonieuse s'est

épanouie en discours d’une haute philosophie.
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Le chant premier, dans une note différente, m'a moins plu,
quoique je doive y reconnaitre quelques belles choses.

Bref ce livre de M. Vielé Griffin est une ceuvre de plus qui vient
affirmer le genre de talent du poéte. 11 y conserve 'élan poétique,
la science profonde et la sincérité vibrante dont il a imprégné jus-
qu'ici son ceuvre,

CHarRLES BRONNE.

.

SN

VERS LA VIE, par Richard Ledent.

(Bénard, Liége.)

C'est l'eeuvre de début d'un jeune et d'un sincére dont I'ame fut
souventes fois troublée par les heures tragiques de la vie. Le poéte
est venu vers la vie et a vu lajoie lui sourire 4 peine et les malheurs
ct les vices abattre furieusement ses belles chimeéres, une a une. Lt
il a dit ce qui s'est reflété dans la profondeur de ses yeux...

Ce qui constitue le véritable fond des trois drames dont se com-
pose Vers lu Vie, c'est la venue terrible du Malheur. Et en cela ces
piéces ont beaucoup d'affinité — ceci n'est pas un reproche —avec
celles de Maurice Maeterlinck. |

Le vers souvent libre, parfois classique, de M. Ledent est facile
et simple, assez rarement emphatique ou peu souple.

« On n'aime pas la nuit quand on a des remords. »
« Sois bon! De ta bonté peut naitre le bonheur. »

« ... de par la ville

» la féte du retour sera préte sous peu,

» des guirlandes d’avril festonneront leurs jeux
» le long des ponts, le long des tours,

» et des villages et des bourgs
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» viendront les femmes et les enfants
» avec leurs petits cceurs aimants... »

Et quand Lutgold exhorte son fils & tuer I'amant de sa mére
infidéle, le fils répond :
« Pere, venez! Laissons la vie 4 leurs remords! »

Que puis-je donc dire de celivre, sinon du bien?

GeorGges RANCY.
SN2

Paul Germain : — LA NONNE, monographie en un
acte, — L'INEXAUCE, drame en deux acles.

(des presses d'A. Princelle, rue de Houdain, Mons.)

Deux dramesa monologues dont le premier semble avoir enfanté
l'autre c'est dire que I'un a pour lui I'invention, le second plutét la
facture car il parait dés l'abord plus complet, mieux frappé, une
ceuvre plus expérimentée.

L'auteur n'est pas un premier venu littéraire, La Noane a donc
des qualités indéniables: elle commence par une profession de foi
philosophique trés haute et bien charpentée; la scéne est tragique
sans fausse sentimentalité. Mais on y rencontre avec regret, dans
la forme, la réminiscence inutile d'un procédé récent mais qui a
déja cessé de plaire. J'entends ces phrases faites, telles que : Avez-
vous vu déja les yeux des morts?

L'Inexaucé est moins scénique, mais a peu présexemptde ce défaut
et méme de titonnements, car il y a 12 des pages suivies qui tra-
hissent un énergique effort de volonté.

Certes, elles ne datent pas d'aujourd'hui, les tortures morales du
prétre défaillant entre le respect de sa foi religieuse et un délire
charnel aiguisé de mysticisme, mais leur exposition est agencée
avec un art tout moderne et plein de tact.

Il y a la une thése nette et hardie : dans les premiéres scénes,

quelque passage d'une réalité prise sur le vif, succédant & une
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citation ou une idée abstraite, laisse parfois un peu de trouble,
mais dés le moment ot la crise se déclare chez le prétre, tout s'en-
chaine logiquement et marche au dénouement a travers des phases
réellement belles : une restriction seulement quant 4 la scéne de
Vopium qui parait trop contraire au caractére et aux principes
religicux et qui pourrait bien n'étre 1a que comme explication.

Dailleurs faut-il tout dire? Ce n'est pas tant I'enchainement des
idées exprimées sans emphase qui nous charme dans I'Inevancé :
Clest la sincérité de Vinspiration, une vraisemblance puisant sa
force dans la simplicité d'un théme humain qui n'est pas loin de
devenir un véritable plaidoyer.

u(’bdjc

Album de croquis Zeelandais

texte et dessins par W. Delseaux, avec cartes et plans.

Epcarp BAES.

Trés artistique publication, arrivant & point, & la fin de l'année,
pour prendre une place remarquable sur les tables de salons, sou-
vent privées du véritable luxe, celui du sentiment de J'art. L'ar-
tiste a versé en effet dans ce cahier, le plusintime de son dme, ses
sensations durant de longs séjourssurla terre néerlandaise, ses

impressions jeunes et sincéres. Quoi de plus sympathique?
Epcar BAES.
Regu aussi : L'Ivonique Amonr, par Camille Lemonnier ; Chansons

et Sonnets, par Paul-Armand Hirsch; Eveils, par André et Maurice
Magre, etc.
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BROUTILLES.

Les frontispice et cul-de-lampe de ce fascicule sont dus 4 notre
ami Edgard Baes. i B

A Bruxelles,le 15 de ce mois, M. Arth. Detry a conférencié sur
André Van Hasselt.

Nouveaux confréres :

L’Artfjeune. — C'est sous ce titre que naitra en 1895 une nouvelle
revue littéraire et artistique, ouverte particuliérement aux jeunes
et aux inédits. La Revue s'étant acquis le concours des principaux
écrivains et artistes belges, en publiera et reproduira des ccuvres.

Nous demandons 4 nos lecteurs de répondre largement & leur
appel : l'abonnement annuel sera de 5 francs.

Essais de Feunes : Directeur Maurice Magre, rue des Puits-creu-
sés, 8, Toulouse.

(Tous nos souhaits.)

M. Monseur consacre un long article, en le récent numéro de
Revne-Fournal, a I'idée d'une coopérative intellectuelie, ot 'on pour-
rait se fournir, a meilleur compte que chez les libraires, de livres
et de journaux, et qui aurait en outre l'avantage de lier puissam-
ment les intellectuels belges. Inutile de dire que Stella adhére
complétement 4 ce programme, qui réalise un de ses réves les plus
chers. Nous en reparlerons.

Remarqué aussi 4 la Fustice et au Fournal de Bruges : Coup d'épée
dans l'ean, un trés intéressant article de M. Joseph Desgenéts.
M. Desgenéts émet un projet : L'érection aux frais de I'Etat d'un
temple d'art, accessible au public, ot les artistes et lettrés pour-
raient y expeser gratuitement leurs ceuvres, y donner des conféren-
ces, etc.

Lire en notre prochain numéro : Quelques notes de notre excel-
lent collaborateur Charles Bronne, sur le Salon de Liége.

'V\%E Os‘{éévat/\éz\? E
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ROMANCE SANS PAROLES

Les feuilles, cetfe-matinée,

Sont toutes satinées,

La pluie est tiéde ;

Les chants d’'hicy veviennent en yvefrains,
Ce gai matin,

Et, sijoublie, ta voix me vient ez aide ;

It siméme ta mémoire défaille,

Fe reprends Vair qui méne, vaille que vaille,
Les mots qu'il laisse, au hasard, se poursuivre;
Que chantions-nous

Avee des mots si doux

Que méme ainst, sans suite, on s’y enivre?

Francis VIELE-GRIFFIN.

0%
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L’INITIATION MATINALE

Réveille-toi, ma bien-aimée, voici laurore.
Déja Faurore ! al folle, qui vévais encore ;
Je vais rouvrir les yeux. Eb quoi !...

— Ma bien aimée, sur Toi

Et sur tes belles paupicres closes,

Avant la fleur du matin, je pose

Mes Iévres.

Déja mes yewx ont vu Uaurore qui s léve ;
Les tiens, encore, sont plcins d'espace

Et de sommeil mystéricux.

C'est pourquoi je venx baiser tes beanx yeux,
Et je veux que mon- dmne passe,

Avec ce doux malin de mai,

Dans tes yeux de paradis fermé.

— En eux, il w'est qu'un songe qui s'efface
Aux lévres de mon bien-aimé,

— Que tu es belle ainsi, Toi qu'ailent de leur gloive
Tes songes gardiens;

Fe pleure de troubler Uine ffable mémoire
Des choses dont tu viens.

Mais voici, je tai délivrée!

— Oh! qu'il fait noir.

— L’aube est déja sur la mer azurée.

— Ot sommes-nous? j'ai peur.

— L un voyaume de silence et de bonheur.
— La terve est proche?

— Il w'est de terve ont je Uaméne.

N'aie nulle crainte, petite veine,

Lt donne-moi ta bouche,

Ta bouche d’alliance,
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Belle comme une fleur hamaine.

— La voici.

Mais qu'il est sombre et plein d'effroi, le jour ici,
Dauns ta demeunre. ..

— Enfant!... Veici de Uean fraiche et des fleurs.
Ce so::t de jeunes fleurs, précoces et craintives,
Cueillies dans les bosquets et sur toutes les vives,
Dune seateur délicieuse qui défaille.

Voici tes anneaux d'or, ton peigne et ton miroir,
Lt ta robe de fiancailles,

Semblable i toi, qui rayonnes dans le soii."

— Ce sont de pdles rayons, si faibles...

Mais je me pare, comme je puis, dans les ténébres.
— Ne tai-je pas voulue un éternel espoir ?

— Fespire, mais, Seigneur, de fleurs mes maizns sont pleines,
Mon dme, sans détours, te suit oit tu la ménes,

Lt cest un cour d'enfant qui tremble prés de toi.
Fe suis petite aussi, et simple; leve-moi

It tu verras, comme un oiseau, je suis légire.

— Ma bien-aimée, je £ai levée,

Tu ¢s plus grande que moi,

It tes pieds ne touchent plus la terre!

— Suis-je un amour de grande persone ?

— L'amouy de Famour, un amour qui vespire.
~—= Je ne suis quune enfant et je ne sais que rive.
Donc parmi les voiles porte-moi,

La-haut, dans Ie jour qui vayonne!

O pdle, pdle chose, infinie, pdle et blonde,
It blene, et qui tressaille, et qui s'éveille
L mille petites ondes;
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Et qui frissonane, toute, comme je frissontic,

O pleine d’aube ¢t d'accalmic,

Silencicuse et solitairve grande antie,

Qui ni'es, st doucement, dans la nuit apparue,
It e souris qui te saluc!

O Mer, innombrables vagues de la mer

Qui rit au soleil, comme je ris!

Notre voile, haute et claive,

Avec mon dme, chante ct prie,

Dauns ton splendide jour nouwveau.

Un mystérieux souffle se Live de la terre!

— Donne-moi ta bouche légére,

Que j'y boive le ciel ot la terre et les eaunx.

— Oui, de la Terre, par dela ces belles ondes,
De la Terre tnconnue,

Nous viennent des parfums de roses sur les flots.

O jardins suspendus sur les eaux.

O bosqucts aux retraites profondes!

C’est vers vous qu'est tournie notre proue;
Hle heureuse ot Nausicaa joue.

Rivages pleins dv coquillages!

— Mets tes mains jointes dans mes mains,
Ma bien-aimée,

Et vepose sur mon épaule,

O fille pleine d'aurioles,

Ta tite ficve et diéja lasse,

Déja lasse de Vextase

D’un matin.

Et doucement, tandis que suv moi tu Vinclines,
Voici que vont chanter les sivénes divines.

CuarLEs vax LERBERGH






Supplément & Stella de ce jour,

ProriL

par M. Augusle Toisoul.
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FRAGMENT

La lune cst apparue ovientale aux cienx limpides,
oli! sublime vers toi, vers toi! celle qui me guide.

Toi, tes boucles, les faire ondoyer, tes boucles,
les faire onduler en volutes d’escarboucles
d'ors et de feux subtils annclés @ mes doigis !

Les mots que ti modules, avee tes gestes de sourire,
ils roulent par d'inapaisés murmures vers moi,
glissent en chutes espigles ct ruisselis d'une eawvive
dans la grotte au cristal prismatique de ta voix.

Un vire de clarté s'enroule @ ma lévre,

il parle en babil, il chante ct w’appelle,

car voici la vesprée qui gonfle ses ailes

et planante, effleure la courbe des cimes ;

— ¢t I'Espoir au lointain comme un navive d'ov
scintille dv toute sa caréne

quand sur Ponde céleste en dévive apparuc

la Lune érige sa haute proue

et vogue, ovientale, aux limpides mevs sans limites.

ALperT MOCKEL.

Y
©
4

v
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Poéme en prose

REVERIE D'UN SOIR

Ah! dans le soir, et portée toute en la lenteur du
soir, vous surgissiez parfois, pauvre chere, parfois
dans le jadis, 6 pauvre chére du temps immémorial...

— Mais je fais effort, souvent, pour me souvenir...

N’était-ce pas une robe de lune qui se balangait
“derriére vous, au gré des brises?

Ah! dans.le soir ne surgirez-vous plus?

Vous aviez de la lumiére en vos yeux, une belle ct
douce et tendre lumiére d’outre-tombe, une lumiére
que ’on voudrait préciser en contours, pour la boire,
une lumiére enfin, car je ne puis dire combien elle
était bonne 4 mon cceur. Lt c’était assez, oh! ce baiser
de lumiere, pour éclairer ma pauvre marche dans la-
nuit, vous savez bien, [’éternelle nuit de mon
voyage...

Ah!je suis si triste et si seul, maintenant que vous
étes disparue. '

Ah! dans le soir ne surgirez-vous plus?

Et vos pas s’en venaient, miséricordieux tant, et si
innocemment et si inconscients du bonheur qu’ils
apportaient; et tant, et tant, et tant de choses encore
dans vos pas, dans vos menus pas d’ombre complai-
sante, qui ne saisissaient pas du tout les lois de I’affi-
nité...
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C’est si vieux tout ce que je dis la,.si vieux que
tout le monde 'a pensé, que beaucoup 'ont écrit, et
c’est pourquoi j'aime a le penser & mon tour, me satu-
rant a plaisir du charme des choses trés vieilles; c’est
si vieux tout ce que je dis la...

Mais vous avez quitté, a regret, j’aime & le croire,
Pinterminable sillon que je creuse; vous 'avez quitté
3
pour tel autre, invisible & mes yeux et peut-étre a coté
du mien, attirée 1a par ’Inexorable...
Ah! dans le soir, pour tel autre, vous surgissez
encore....

Lt vous surgirez encore, et toujours, et toujours, et
par dela la vie, et par dela la mort, car vous étes
immortelle comme le Destin, tandis que le Bonheur de
’lhomme ne dure qu’une heure.

Deux hommes ont-ils jamais été heureux en méme
temps? '

N’étes-vous pas le Bonheur, ombre chere, ombre
du temps immémorial pour mon ame, et ne passez-
vous pas ainsi de autre a I'un, en une prostitution
vaste comme l'univers?

ALBERT STASSART.

AT
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J’AI BU TON PETIT CQEUR SANS LIE(*)

Des printemps sereins et des étés
Jjettent leurs frais matins enchastés
sur les vals de cristal fleuris d’'dmes,
qui brillent sous tes paupicves almes...

Lt tu as flagellé mes yeux avec les
Sfouets de ta candeur de blewet !

Et j'ai couvonné de fleurs ta vie,
et j'ai by ton petit caour sans lic!

En ta voix ne grandit nulle ivraie,

mats du fromenl d'ambre éblouissant

et des lys ! et des lys! — des lys pleuvant
d'amour ! des lys d'amour au con de fée!

Et tes divins gestes impalpables
ont la lente défaillance d’ombres
sombres qui tomberaient sur des ondes

aux cheveux de silence innombrables.. .

Ol ! j'éléve mon cour extatigue,

mon caur ! vers ton front insoucienzx,
et j'adore tes yeux lithargiques,
Magicienne, plus que mon Diew!

Et se tendent aussi mes mains,
mes mains ! vers ton front insoucicux...

(*) de Mes sourires, volume en préparation.
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Mes mains :

ol ! vois umn ruisselet de sourires

Jjailliv havmonieux de leuy chavme,
conmme d'un ciel printanier sans lavies,
et S'en venty suv tes joues mouvir...

O Reine,

vois encore ma livve enflammée
de baisers d’espoir et de podmes
cueillis en mon dme immaculée
pour en émailley ton Diadéme !

Car tu es si belle,

si belle et saignante de priéres,

et mes désivs enfants a’ont pas encore
erré sur les plaines de mystive

qui s'inhorizonnent suy ton corps!

Lt jai couronné de fleurs
ta vie,

¢t j'ai bu ton petit caur
sans lic !

ArtHUR TOISOUL.

oA
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A LIEGE
L'EXPOSITION DU CERCLE DES BEAUX-ARTS

Il n’est pas facile de déduire la juste psychologie d'unc exposi-
tion d’art en province; la somme de talent qu’on y rencontre est
si faible et les tentatives d’originalité sont, en face du nombre, si
rares, qu’il faut se borner a citer telles toiles, tels artistes qui
parfois vous requiérent par la sincérité de leurs travaux.

Aussi est-ce avec joie, lorsque l'occasion s’offre, qu’on parle
des quelques essais louables de jeunes gens osant rompre avec les
traditions légendaires et académiques.

“Celte année, si le niveau général de l'art ne s’est pas élevé,
heureusement quelques nouveaux venus se sont révélés par
leurs envois. -

Les paysagistes forment le meilleur contingent de I'exposition.

Parmi eux, un tout jeune homme se place au premier rang.
M. Lambert, en effet, un amoureux degrand air, d’espace ct de
soleil, a su mettre tout cela dans ses tableaux et la hardiesse méme
de son talent a fait son succes. La Grichel est certes la plus belle
page du salon, A c6té de lui, il faut placer M. Sirtaine, un travail-
leur acharné, un esprit harmonieux et un peu mélancolique, qui
a su concevoir des paysages pleins de poésie. Enfin, M. Michel,
bien que trés jeune, révéle déja une sireté de main et un esprit
d’analyse du meilleur augure.

Je ne dois pourtant pas oublier MM. Sauveniére, Wurth, Baués
et Heins, qui, s'ils ne doivent pas étre tirés hors de pair, n'en
sont pas moins dignes d’intérét et d’encouragement.

C’est tout pour les paysagistes.

Quant aux portraitistes, M. Lejeune a fait preuve de louables
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efforts ; MM. Sirtaine et Michel, dont j’ai parlé déja, ont une jolie
délicatesse de tons; les autres sont quelconques.

"Pour ceux qui ont préféré ce qu'on appelle proprement « le-
tableau », citons un curieux effet de lumiére de Pel, I'Orpheline
de Defize, la Feune Liégeoise, une composition pleine-de podsie de
Delsaus, et I'Ecrivain public de Mataine; je ne vois rien d’autre a
nommer. .

Quelques sculpteurs aussi ont exposé : M. Ruloz est toujours le
potte robuste que 'on connait; M. Sauvoye a un joli buste
d’enfant; M. H. Le Roy tdche d'étre original et M. Lippens
sinceére.

Dans 'aquarelle, M. Wurth et Mle Cambresy m’arrétent seuls.

I1 faut joindre a ces noms ceux d’un certain nombre d’amateurs
ou d’éléves d’académie; les premiers sont ordinaires, les seconds
sont trop inexpérimentés encore.

Ajoutons que toutes les toiles sont mal placées et fort mal
éclairées; la salle, en effet, ne se préte pas du tout & une exposition
de tableaux, mais on ne peut trouver un autre local pour l'instant.

Les mcilleurs des artistes dont je viens de vous parler, expose-
ront probablement au premier Salon de Bruxelles et 14 vous aurez

vous-mémes V'occasion de les juger.

-CuArRLEs BRONNE.

oA
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Conférence de M. Henry Maubel sur Octave Pirmez. —
Octave Pirmez chérissait Ia jeunesse. Cette circonstance rend pll}.s
touchante encore I'admiration si sincére, si profonde que les
jeunes lettrés lui ont voude, et qu’ils manifestent par un vrai culte
rendu 2 sa glorieuse mémoire.

Nous y songions, avec une émotion trés douce, pendant que
M. Henry Maubel parlait du grand écrivain regretté devant
I’auditoire choisi des Matinées littéraires. Et certes, Octave Pirmez
lui-méme elit été enchanté d’étre loué si intelligemment, car cetle
conférence a ¢té un régal savoureux pour les gourmets de la pen-
sée. Dans un langage élevé, avec une distinction charmante et une
délicatesse exquise, M. Henry Maubel évoque la noble et élégiaque
figure du mélancolique réveur, du psychologue raffiné, du fier et
tendre poéte qu'il fait surgir comme en une apparition radieuse!

Lec premier livre de Pirmez, Feuillfes, est le rameau vert cucilli
dans la fraicheur de l'aube. Les Fours de solitude résument sa
jeunesse débordante de générosité ¢t d’enthousiasme, endoloric
cependant, précocement encline & une tristesse indéfinissable, ct de
bonne heure tournée parla compatissance vers les souffrances de
P’humanité.

Trés finement, le jeune conférencier analyse Rémo, cette ccuvre
complexe, qu’il s’est plu a fouiller curieusement, y cherchant
I’ame d’Octave dans celle de son {rére, et la trouvant plus vivante,
plus vibrante, plus compléte dans le dialogue de ces deux esprits
supérieurs. Par un choix judicieux de citations heureuses, il met
pleinement en relief les qualités d’élite du penseur subtil qui fut
aussi un maitre écrivain, un styliste charmeur et impeccable. En
terminant, M. Henry Maubel exquisse le décor & la fois sévire,
pittoresque et reposant dans lequel s'écoula I'existence tour a

tour laborieuse et contemplative du réveur solitaire d’Acoz.

J. C.
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Eveils (ANDRE et MAURICE MAGRE). — Livre ol se mélancolise
la grice de P'automne. Débutants, & ce que je pense, les {réres
Magre font un bon début. Sans que mon éloge implique pour eux la
qualité d’étre neufs quant au fond de leurs ceuvres (et, en somme,
que dirc de neuf?), je constate un, ou plutdt deux talents, vérita-
blement en éveil, et qui titonnent encore & la recherche de leur
véritable voie. Je soupgonne que ne se fera pas attendre long-
temps la lumiére qui doit les éclairer : et que mon article les
aide, je le souhaite. Ils ont réussi merveilleusement & peindre la
tristesse des choses, cette tristesse vague, ce quelque chose d’inex-
pliqué qui traine en I'air, autour de nous, partout et toujours,
mais surtout a I'automne, cette sorte de plainte de la nature privée
de ce qui lui serait nécessaire. Ils ont saisi le caractére mystéricux
des soirs, sous hois, et I'ont rendu de fagon extrémement sugges-
tive : -

Je m’arréte, et ne vois au fond du chemin noir
Que les arbres qui me font signe, dans le soir.

Presque tous les vers seraient a citer au point de vue de 'har-
monie, du bercement mélodieux de la phrase. Je me horne
forcément :

Vous ne pourriez jamais, le soir, vous enivrer

Du grand baiser muet qui tombe du silence.
L’auilomne se repose aux yeux éteints des marbres.
Jai bu le vin d’oubli du soir mystérieux.

Je n’ai remarqué que deux ou trois pitces médiocres, sur les-
vingt-trois qui composent le volume. Les autres restent dans une
honne moyenne; plusieurs méme s'élévent jusqu’au parfait, par -
exemple la piéce initiale : Songe d'hiver.

PPour la construction du vers, les fréres Magre sont influencés,
je crois, par les théories bien connues de René Ghil.

PavL FERTE.
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Hors du siéele, II; Sous la couronne; Devant le sphynx,
par ALBERT Giraun. — Persévérant e talentueux artiste,
M. A. Giraund fixe définitivement sa personnalité en ce deuxiéme
volume de Hors du siécle. Et je crois v trouver mieux que jamais Ja
caractéristique de son talent, ¢’est-a-dire la perfection admirable.
Ah! ses vers chatoient et flambent de coloris éclatants! Ah!ila
des cris sincéres ct sanglotants, répons si humains aux verbes
d’orgueil du premier Hors du siécle! Ah! il épand son ceeur cn
I’émerveillement des vers! (car ses vers sont merveilleux). Ah!
oui, c’est un beau livre, parfois étrange, trés personnel.

Sous la couronne et Dewvant le sphyna sont bien la continuation
de Hors du siécle, en passant par les ceuvres intermédiaires. Aprés
cette clameur : « La haine de ce siécle aux enfants qui naitront »,
aveu juvénile de son orgueil blessé et désormais misanthrope, le
poc¢te a marché vers les Bergames clliméﬁques et clairdelunées, ct
s'est reposé en le triomphe accalmi des derniéres [étes. La, son
cceur semblait_ avoir trouvé une demeure digne ou reposer.
{On le pressentait, en effet, angoissé et errant, derriére les admi-
rations du passé, qui se vengent du présent: « O cuirs, en qui
survit I'dme des vieux soleils », comme derriére les [olles pirouettes
de Pierrot.) Mais non, le poéte s’est remis en route vers le Bonheur,
toujours hors de ce si¢cle, L'a-t-il trouvé ? Ah ! non, sans doute...
Voici qu'il pleure et sanglote cn le mirage de ses derniers vers.
Le volume me semble le vitrail dont i] parle dans une piéce d’un

volume antcrieur, intitulée Résignation. 11 appelle son ceuvre :

Ces vers d'un méconnu, ces vers d'uvn résigné,

Ces vers ot ma douleur devient de la lumiére,

Ces vers oll ma tendresse a longuement saigné,
Comme un soleil couchant dans 'or d’une verriére.

Et voyez! 2 peine se dit-il triste dans quelques vers(La Blessure
étoiléc, Les Vaines rencontres); cest « le beau roi Charles IN » ct
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Henri III qu’il {ait parler et pleurer. Il dessine ainsi, & grands
traits amples, la conception de ses personnages et ses visions
d’antan. Et il jette la-dessus ses couleurs les plus ardentes et
harmoniques.

Voilad : le vitrail prestigieux sérige en les ténébres de notre
époque, que hait le poc¢te. Et merveilleusement y pleurent les
lumiéres, y saignent les tendresses, y agonisent les soleils de son
cceur et de son imagination admirable. Tout s’¢claire extraordi-
nairement. Et 'on joint aussitot 4 Padmiration de la forme
I’émotion troublante $hscitée par la vérité et I'humanité de
I'ceuvre.

Je ne veux pas entrer dans le détail des pitces, et ne puis
quindiquer : La Confession d Henri II1, potme de longue haleine,
splendide ; le Panégyrique de Charles IX; les Sonncts médaillonnant
la Renaissance; 'extraordinaire Prince au witrail; Ya Tentation de
Sandro Botticcelli et cé Révetl ingénu, ot se synthétise en le der-
nier vers, l'idée de I'ceuvre: « Se réveille en sursaut parmi des
étrangers. »

Quelques pieces, comme Déclint, sont [roides.

Quant a la forme du vers, — peut-étre par trop classiquement
arrétée, — tant discutée et attaquée {entre autres par la Plume), je
n’ai pas la prétention ridicule de la juger, raisonnant : L’ceuvre
est-elle belle? Oui. Donc, pratiquons le vers libre, s’il nous plait,
laissons le poéte tranquille et admirons.

Hexrt VANDEPUTTE.

Aux prochains : Nowvelles Kermesses, par G. Eekhoud; L'Iro-
aique " Amour, par Camille Lemonnier ; Chansons et sonncts, par
P.-A. Hirsch.; Ames de couleur, par Henry Maubel, ete.
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BROUTILLES

Momentanément, Stella ne paraitra plus qu'en fascicules de
16 pages, mais, en revanche, ne contiendra désormais que des
ceuvres littéraires choisies. Elle sera donc loin de perdre le carac-
tére artistique qu’on lui sait, et nos confréres garderont pour
elle, nous en sommes persuadés, les sympathies qu’ils lui ont
jusqu’ici témoignées.

Avonsregu :

L’Art jeune, no 1. Au sommaire : Emile Verhacren, Albert
Stassart, Henri Vandeputte, André Ruyters et Aug. Levéque.
(Tous nos veeux de réussite & cette Revue amie, dont le but est de
faire ceuvre sincére d’art et d’encourager les jeunes.) Rédaction :
Rue de Brabant, Bruxelles. Abonnement : 5 francs I’an.

Pages de science ef d’art, nos 1 et 2. (Tous nos souhaits également.)
Rédaction : 21, rue dela Limite, Bruxelles.

Remarqué au Mercure : Un beau dessin d’Emile Bernard et des
proses et vers de Robert de Souza, G. Rodenbach, Francis Vielé-
Griffin, Eugenio de Castro, Hugues Rebell ct Allred Vallette.
A YErmitage : Gustave Moveau, par le Sar Péladan, et un article
sur Herrik Ibsen, traduit du norvégien par Joseph Desgenéts.
En VArt littéraire : Un intéressant Essa; sur la Passion, par
LEdm. Pilon.

—efe
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STELLA 1

VERS IAMOUR

Aux fleurs vouges des paradis d'espace
Qui s'exaltent dans Loy des jaurs,
Comme wir vent fou le torturant amour
S'enlace.

Ol le chayme de sa douleur
Et les lances de sa douleur
Par a travers la profondeuy du caur!

Ol son ardeur pav & travers la lassitude
Et son grand don de plénitude

Et son désiv immense de la vie

Qui soudain crie et qui bondit

Si fort par au deld la mort!

Fe Lapporte toute mon dme;

Fe te la donne avec sa flamime

Mauvaise et sa folic

Pouy quwavec tes baisers, tu en suces la lie.

Fe mets entre tes mains tout ce que j'ai sauvé
De moi=méme pour la toutc douceny

Et la toute bonté qui pleuve

Dans ce doux cauy @ moi qui est toit ccur.
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Et je aime d’antant que je te fais du mal
Et que je souffre aussi, ma tant martyrisée,
Pay tes regards et tes pensécs.

O nos caeurs mutucls dont nous sommes la proie,
Sont-ils pauvres et violents

Avwec lewrs cris soudains et pantelants.

On part, ailes dardées, .
Les caurs sits, mais les idées
Inaccordées.

O tes deux yeux si doux et si funestes,
Tes yeux irresponsables de la mort,
Tes yeux si claivs mais qui s'attestent
Ceux que davde vers moi le sovt.

O leur avdente et frémissante joic,

Purfois, sous le miroiv tout a coup claiv du front ;
Out bien leur si luunble misére

Tels soivs, quand a genoux nous demandons pardon
L'un a Uautre, d’étre suy tevre.

Pourtant comme Uamour 1ous fut triomphs et vécoufort,
Comine nous nous sommes grandis pous-mém:s

Pay I'iacffable baptéme

Dont cet amour fut e flot d’or.

Comme un envol d'étres nowveaux et claivs
S'est tout d coup désincarné de nous,

Sous la forme de pensers fous

Et de désivs en coups d'éclaiy.
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Comme notre cevvean et notre torse

Se sont comme Elargis en force

Pour conteniv le merveillenx cffroi

Des lacs d'amour qion seat s'illimitey en soi.

Comine nous tendons toujours plus loin nos bras,

Nos inlassables bras éveintés d'impossible,

Et comme d des clous d’or nous attachons la cible
Toujours plus haut vers les grands buts inaccessibles.

Et qu'importe se.perdre en des tortures

Lt se tant torturer ¢t saimey tant pourtant
Et vaviver toujours Fagonissante aventure,

Si C'est pour s'éprowver plus fortement battant
Auw rythine haletant

Qui fait volter ct fermenter le sang

Pay & travers Uéternité de la nature?

EmiLe VERHAEREN.

SRS
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LE DELICIEUX EGOISME

A Henry Maubel,
sympathiquement.

L’ombre tombait en cendre fine dans la lumiére mourante ct
palie, tandis que langoureusement argentée, I'ean du fleuve coulait
dans un songe de paix et de silence. Sous les clartés d’un couchant
rosc et tendrement bleuté, les arbres tachaient le ciel de leurs
cimes éthérées, tant la lumiére les pénétrait en jouant dans leurs
feuilles.

Nul bruit profane ne venait troubler la religiosité du silence,
que seule rythmait la lente coulée du beau fleuve, sinuant au
milieu de mystérieux massifs et qui, graduellement pourpré, était
englouti par l'orbe du grand soleil couchant.

Et I'ombre piane-piane, en {rissons plus rapides et foncés, s’al-
lourdissait sur terre, mettant en linceul les cimes végétales tantot
si roses ct si tendrement bleucs. La voix étrange du fleuve s'at-
tristait maintenant dans la somnolence des choses.

Mon dme s’en éait allée, ce soir de mélancolie, studieuse de sa
peine, avec un fol et bon espoir qu'elle n’osait s’avouer, vers le
lointain, vers toute cette lumiére mourante et reculée, a la recherche
peut-étre d’une autre 4me amie, d’'une dme compatissante qui
viendrait auprés d’elle, moins triste et plus belle, et qui lui donne-
rait un long baiser, dans I’étreinte de leur mutuel’e tendresse. I'*)t
I’on efit dit sa peine comprise en ce bel horizon de songe. Chaque
'petite perle des chants d’oiseaux semblait étre quelque appel
éperdu et je voyais mon dme, A I'allure si lasse, comme au lende-
main d’une grande souffrance, s'arréter interdite, si doucement

éplorée et si doucement vierge qu’un grand et douloureux amour
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naquit en moi pour cette pale orpheline qui m’abandonnait ainsi,
pour n'avoir pas pu trouver dans mon cceur les joies commu-

niantes, si secrétement désirdes.

Unec étrange émotion palpitait en mes yeux, et dans cette nuit
claire olt venaient encore se fondre des voiles de clarté (ugitive,
roses et bleues, la chimére de mon Ame lentement se dressa en une
ombre de grice et de désir.

Maintenant sur le fantasque miroir du fleuve, d’incertaines
étoiles reflétaient leurs ailes ravonnantes ct tout se taisait et tout
somnolait ddns le délicieux parfum frais des verdures nuitales. On
elit dit quelque exhalaison de fleurs inconnues et captieuses, et,
dans cet horizon d’ombre, de glissantes fuites de lumigres et de
mystéres inquiets, j’ai compris, dans une supréme vision, la
cruauté que j’avais eue pour mon dme qui me quittait et qui
cherchait loin de mon ceeur, une tendré affection. Je me torturai
avec les délices que l'on doit éprouver a faire souffrir un tout
petit enfant, trés faible et trés pile, dont les yeux se cerclent de
veines bleues. Je me torturai en croyant que ¢'était pour moi la fin
de toute joic et que sans doute, maintenant, j'irais dans la vie
comme un pénible proscrit. Pourquoi n’avais-je point compris
plus tdt combicn tout est si vain dans 'amour d’autrui qui passe et
disparait comme un simple désir? J'aurais pu si bien élever
l'ombre de grice jolie qu’était mon dme et qui me fuyait sans un
regret! Je 'eusse tendrement 4 ma guise éduquée et, selon les
besoins d'affection de mon ceeur, jeusse ¢été pour elle un fiancé
d’une insinuative douceur et d'une honté conquérante.

D'autres reproches suivirent ceux-la, qui me crucifiaient les
1evres de chagrin. I’amertume d’un bonheur si volontairement
perdu s'apesantissait sur ma conscience comme un f{ardeau,
tandis que s’accentuait et se précisait I'étrange amour naissant.

Lentement, comme si vraiment il se {t agi d’une réalité, je me
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suis approché de cette impalpable aimée et je lui ai fait, avec une
naive simplicité d’enfant, I'aveu de ma tendresse et la confession
de ma faute.

Ce fut un moment d’indicible confusion, durant laquelle ma
fierté se plia et s’agenouilla avec joie. Tout orgueil était mort et
une passionnante anxiété me poignait. C’est 4 peine si j’avais osé
lever mes regards sur ses yeux doux et profonds comme un
miroir de puits, et mes paroles humbles prenaient en passant sur
la pourpre des lévres une douceur que je m’ignorais. Et lentement,
dans une musique de phrases alanguies, je lui ai dit I'horreur de ce
-qu’allait étre la solitude de mon cceur orphelin, maintenant qu’elle
voulait & jamais me quitter, se livrant a4 I’adoration d’une 4me
sororale. Et je lui dépeignis aussi les splendeurs des pa'ais encorc
fermés qu’elle trouverait préts & la recevoir, et les pays mystérieux
que nul encore n’avait parcourus, et leslointains horizons imagés
de villes et de foréts violettes d’oti montaient des symphonies qui
pour elle, seraient de troublantes marches nuptiales. Et je lui ai
dit encore la pénétrante douceur de s’aimer dans le mystére et
I'ignorance des autres, loin de I'envie et des malsaines et banales
curiosités. Dans l'intime communion de nos baisers et de nos
longues adorations, quelles heures précieuses a4 mourir, en chan-
tant des strophes intellectuelles, sans jamais devoir s'occuper
d’une 4dme étrangére a laquelle on se serait allié!

Et pendant qu’ainsi mes lévres s’en allaient A la conquéte du
bonheur, le ciel éparpillait ses clartés lunaires : on eiit dit de fines
et diaphanes soieries souriantes. Les ténébres reculaient avec len-
teur jusqu’au fond des arbres argentés, la-bas derriére les massifs.
Les fleurs champétres qui bordaient le fleuve, comme des étoiles
de couleur, semblaient renaitre plus droites et plus vivantes, et
dans les hautes cimes quelques oiseaux chantérent.

Alors P'ombre fine et jolie, qu'était mon 4me, me releva. Elle
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me regarda longuement, et sans doute comprit-elle I'inanité des
affections étrangéres si déprimantes et l'inutilité d’émietter dans
un ceeur inconnu la veille, les richesses d’'un amour personnel.
Elle revint a moi, se fondit dans ma tendresse, remit dans les
palais abandonnés dela vie et du soleil, et sur les blonds étangs
i nouveau régna ma réverie souveraine et féconde ! Sans un mot,
si simplement, ces tendres fiancailles se firent, dans la puissante
harmonie de cette nature nuitale, Le murmure de I’eau s’accentua,
se transforma, et & nos oreilles ravies une délicieuse marche
nuptiale nous révéla d’intimes joies — victoire de "égoisme et
possession de soi! — que jamais peut-étre nous n’eussions
connues, sans cette supréme minute d’intérieure clarté! Cette
heure de bonne sagesse avait maintenant pour nous d'ineffables
jouissances et tandis que s’inclinaient les fleurs et que I’eau rive-
raine chantait a nos cotés, nous échangedmes un long et frisson-
nant baiser — celui des longues joies personnelles !

Fernanp ROUSSEL.

AT
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Simple pensée

DE I’AMOUR PERDU...

Des caurs, oh ! tant de canrs, que fait naitve un sewl jour !
Or, combien apprendront la loi sainte d'amour ?...

Chacun est un foyer que le destin allume,
Mais Vennui, si souvent, Vennui seul les consume!...

Ils grelottent de froid, les panvres tristes cours
O ne luit nul soleil, ol Ségouttent des pleurs...

Tant de petits foyers ont flambé, solitaives :
De leurs feux auvaient pu séclaiver nos calvaives...

Rien ne les véveilla, vien ne les fit frémir;
En le calme final bicntot ils vont doymir ...

Ils w'auvont vien chauffé de lewy flamme inutile ;
Ils s'éteindvont sans brust, comme une étoile file...

ArTHUR DAXHELET.



FEVRIER 1895 25

DEPUIS TOUJOURS... ()

Depuis toujours mon caur est bon comme du pain,
et ce west pas d'hicy quw'en lui coule ce vin
d’amour que tu sais bien!

Depuis toujours mon dme se consume,
mon dme ¢t ses sourives d'aiy
et sa joie et sa douce chair,

aux clairs éclairs des soleils d'amertume.

Et j'ai oui la voix trompeuse des sivénes!

Et de mes mains pures,
jointes en calice, j'ai puisé de Vazur
en Ueau des fontaines!

Et jai oui la flittc argentine ¢t bevecuse
des blondes ondes !

Et jai vu s'essorcy des colonbes heureuses
en les aubes blondes !

Et je me suis couché bien des fois dans les champs
oit, rouges d'auréoles,

de sots coquelicots faisaient des cabrioles
sous les pieds du vent!

Va, je me sens podte et j'en plenve de joie,
6 ma bien-aimée :
en tes chers yeux, peut-Ctve laids, je ne vois pas
wune flewy fanée!
ArtHUR TOISOUL.

(*) de Mes sourires.
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FOLLE

Elle était @ genoux devant toi, pile étoile,

pdle étoile rivée aux sombreurs du long voile

des nuits languissantes et mystiquement belles !
Elle avait dans les yeux des avdeurs de chapelle!

Et puis, dans son extase, clle éleva les bras,
ses bras timides et toujours follement las,
ol vers toi, ol vers toi, pdle étoile des réves,

et, cruels, tes vegards alors furent des glaives.

Et ces glatves sanglants ont déchiré son dme,

scs bras sont vetombés, ses yeux w’ont plus de flammes.
Puis, ivre d’avoiv bu tes lueurs de corolle,

lasse elle cahote et ce w'est plus quune folle !

Et c'est d’avoiv du cicl en elle gu'elle est folle!
ALBerT OLIVIER.

Rra e

EXPOSITION « POUR L’ART »

I

Les astres d’or que nous voyons se mouvoir dans l'inconnu ne
font pas de bruit en marchant, et leurs clartés descendent nous
inonder sans que nous nous en apercevions. Il en est ainsi des
sphéres élevées de V'Esprit humain. Envolées soudainement des
cercles ignés et des treillis d'épines, qui encagent ’humanité sur
la terre de laideur et de douleur, pour se rapprocher graduelle-
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ment toujours de la Lumiére calme et du Ciel libre et fier, elles
échappent enfin 4 P'attention des damnés qui s'agitent stérilement
ici; mais leurs lumiéres les pénétrent, les purifient et les consolent
a leur insu,
11

« Pour ’Art » fit peu de bruit. Il v avait 1a tout ce qu’il faut pour
n'en point {aire: le calme mépris des grosses caisses tonnant a la
porte; le tranquille dédain des plumes stipendiées; assez de talent
fier pour rendre cois les stériles, les envieux, les méchants; assez
de génic pour que la bétise universelle n’y vit rien, et, par dessus
tout, le trés saint orgueil qui fait au Pur et au Vrai, tenir le [ront
haut, toujours, ct lui interdit de le courber devant les nullités
influentes autour desquelles tant de plus petits pantins s'age-
nouillent et évoluent respectueusement.

111

Les choses supérieures ne sont compréhensibles et aimables
que pour les étres supérieurs, et partant, vouées au minimum
d’éloges. Plus lintellectuel s'éléve, et moins sont capables de
le suivre le grand nombre de cerveaux; au point culminant de
son élévation, il serait seul. C'est ce qui constitue les progrés a
réaliser par 'humanité ces phares placés sur les inaccessibles par
les génies terrestres; c’est aussi ce qui constitue les grands réves
utopiques qui la consolent.

v

A moins de viser au louis d’or et aux satisfactions piteuses de
I'homme,. P'artiste n'aura comme but que la Beauté parfaite,
absolue pourses ceuvres. Plus celles-ci deviendront parfaites, moins
il recevra de louanges; mais celles qu'il reeevra lui feront facile-
ment mépriser toutes les autres, car ¢lles viendront alors de ceux
qui comptent pour tout un peuple ici-bas et de ceux qui finissent
par imposer leurs jugements, comme des lois.
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A

« Pour P'Art » fit peu de bruit. C'est que les ceuvres constituant
son principal intérét n'étaient pas de celles qu’a I’heure présente
on loue et admire pour leur déséquilibre. leur folie, leur ignorance,
leur étrangeté, leur drélerie, enfin pour tout ce que ceux qui
veulent-avoir I'air de s’y connaitre appellent suggestivité. Il y avait
au contraire la sereine volonté d'étre sincére et honnéte avec I'Art
sacré. Quand on a les yeux emplis des images merveilleuses créées
par les maitres immortels, on ne triche pas avec I’Art, Quand on
est honnéte, on ne fait pas de la laideur épatante, de la drélerie, de
l'originalité contraire aux éternelles grandes lois de I’ Art saint; on
laisse ces choses aux crétins et aux héibleurs, Quand on pense,
quand on observe, quand on sent, quand on sait, tant de choscs
de la vie de I'Homme se dressent trop grandioses et belles devant
soi pour s'arréter a 1'épate du bizarre. Quand on a en soi ce qui
constitue le Vrai Artiste, on se sent trop de devoirs envers
I'Homme et I’Art pour les ravaler ainsi.

\2!

« Pour I’Art » manquait un pcu de cohésion. Vraiment, quand
on vise au grand art, on doit avoir le courage d’éloigner de soi tout
ce qui est le petit art. Il y avait encore 1a, chose étonnante,
quelques réalités bébétes, quelques bizarreries, quelques épates :
ces choses que I'on voit maintcnant jusque dans la loge des ronds-
de-cuir et des concierges. Il y avait aussi de P'art industriel. C’est
faire une concession condamnable au mauvais goit courant et aux
idées qui trottent les rues. Que ces affaires demeurent & leur place
chez les commergants. L’Art nc permet pas a scs fideles de se méler
ainsi a'la vulgarité ni de faire voisiner leurs ceuvres de pensée
avec des objets faits pour la satisfaction matérielle. 11 est des
choses qu’on ne marie pas sans étre sacrilége ou ridicule.

LEVEQUE.



FivrRIER 1895 29

LES LIVRES
L’Ironique Amour, par CAMILLE LEMONNIER {Paris, Dentu).

Les Miroirs de jeunesse, par Lours DELATTRE (Bruxelles,
Lacomblez).

Sonnets et chansons, par PaurL-ArvManp Hirscu (Paris,
librairie de I’ Ar¢ indépendant).

En commengant, ct unc {ois pour toutes, je demande pardon &
mes lecteurs et & mes auteurs, d’Ctre si court dans mes comptes
rendus. Qu'on n’en accuse que le format restreint de la Revue.

Et c’est dommage vraiment, pour un livre comme 'Jroidque
Amour, ot se synthétise toute I'weuvre ¢’un maitre, avec ses ten-
dances, avec ses maniéres, avec ses styles différents, Tour a tour,
M. Lemonnier s’y montre miniaturiste merveilleux, ouvrier dur

ct grand, taillant dans le roc des conceptions qui rappellent le
Male et le Mort, et surtout, oh! surtout, psychologue raffiné des

petitesses de I'amour. Je ne citerai pas de titre parmi ses contes,
sinon pour dire que « la Maison prés d'une rivicére » me semble le
mieux rendu, sans que toutefois cet éloge particulier implique le
moindre ergotage sur les autres contes : non, tout est parfait dans
I'Ironique Amour, comme du reste dans tous les livres sortis de la
plume féconde de Camille Lemonnier.

Les Miroirs. de jewiesse () sont un-des livres les plus sincéres
qui aient paru en Belgique. Ce sont bien les pensées de tout jeune
homme qui va passer dans la virilité, et qui, auparavant, se com-
plait & se regarder longtemps dans les miroirs des années anté-
ricures, Bt M. Delattre s’y retrouve, et il nous dit simplement,
sans pose, comme il se voit, comme il se pense. Et les souvenirs
abondent sous sa plume, ct surtout vient s’y presser en mots
chauds et vibrants tout son amour panthéistique pour la nature.
Ah'! c’est un jeune, M. Delattre, un jeune qui comprend la’vie de

la bonne fagon et qui nous fera quelque chose dans 'avenir !

*) Ce livre n'a pas été envoyé a Stella. (Note de la Direction.)
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Les Sonnets et chansons de M. Paul-Armand Hirsch sont d’une
poésie toute philosophique, que 'on voudrait voir, parfois, plus
accessible 4 tous. Mais, en somme, c’est d’un hel effort et d'un
talent qui évolue. Quand M. Hirsch aura trouvé sa véritable voie,
il nous donnera certes un beau livre, PauL FERTE.

Nouvelles Kermesses, par GEorGEs EexHouD. — Lues déja,
elles ont été relues avec le plaisir de voir s’affirmer et s’intensiver
la prime impression. En le cadre large d’une nature 4pre et {ruste,
a beauté mélancolique, dans le deuil splendide des Campines, vit
et s'ébaudit la matérialité colérique et tendre, sauvage et bonne,
essentiellement triste du paysan flamand. Kermesses, ce sont ses
joies affectucuses et brutales, ses joies orageuses et navrées ou
luit Péclair bref et meurtrier des couteaux; ce sont les nostal-
gies, dolentes, mal résignées, des gars casernés, déracinés de leurs
sablons et transplantés dans les purulences urbaines, et encore, en
le primesaut d’un caractére impétucux, la révolte homicide contre
I'injustice. Suivent et s’espacent des contes plus doux et reposants.
La Fix de Baets : Pamour de deux humbles vertueux en le Gomor-
rhéen Bacts, et leur fuite parmi les vengeances et les furcurs des-
tructives du fleuve, justicier submergeur. Clochettes de houblons :
une délicieuse et subtile transposition ot l'on respire, a pleine
dme, l¢ charme intime et (amilier de la poésie hollandaise. Et
Mavinus et le Caur dc Tony Waudel et les Débonnaires et le Las
d'aller. c’est toujours I'identique impression d’un peuple {arouche,
triste et bon, au travers du méme émouvant paysage. Kermesses
n’est pas le livre rabelaisien que fait présager le titre, c’est un
livre d’apitoicment et de sourde propagande, le livre d’un artiste
qui voit les choses modernes, qui juge et qui parle, le livre d'un
homme loyal et sincére, d’un homme qui aime et fait ainer,
livre noble et juste, digne du nom qui I'a signé et de la cause qui
I'a inspiré. AnprE RUYTERS.
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BROUTILLES

Particuli¢rement intéressant, le numéro de la Nowvelle Revue
internationale de cette semaine renferme un article sensationnel
d’Emilio Castelar, I'illustre homme d’Btat espagnol, sur la poli-
tique [rangaise. Les derniers événements y sont analysés avec une
rare compétence ct il est complété par des portraits pris sur le vif
de Félix Faure, Casimir Périer, Brisson et Dupuy. Cet article,
d’uneaudacieuse éloquence, aura un retentissement immense dans
toute 'Europe.

Lire dans ce méme numéro : La Contagion du meurtre ct du
chantage, chronique documentée de grande actualité, par Denise;
— M. Feliz Fawre, remarquable biographie, par Gaston Robert;
— Lettre d'une voyageuse, charmantes descriptions du littoral de
la Méditerranée : Toulon, Cannes, Nice, ctc., par M. R.; — Scénes
de la vie australienne, captivants récits d’aventures et de voyages,
par Paul le Franc; — Sais Dot, intéressante nouvelle de Marius
Bernard; — Les Podtes flamands, traductions des meilleures
piéces, par Achille Millien ; —un chapitre traitant des journalistes
et des journaux de La Forge, le magnifique roman de Mme Urbain
Rattazzi; — La rébellion du Christ, étude philosophique de Léon
Hennebicq; — Le Thédatre, critiques d’Armand Silvestre; —
enfin d'autres articles littéraires et artistiques signés Michaud
d’Humiac, Vurgey, Simone, etc.; et des correspondances de
I’étranger. .

Abonnement ; 50 francs. — Le numéro : {r. 2.50, — Paris, bou-
levard Poissonniére, 23.

*
* %
Remarqué aussi : La Pluwme, numéro consacré 4 Puvis de Cha-

vanne, et le Mercwre ol nous lisons : « D’'un commun accord
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entre la Nouwvelle Revue allemande (Neue deutsche Rundschau,
ancienne I'reie Bithne) et le Mercure de Fraince, I'opinion d'un
certain nombre de personnalités des deux pays a ¢été sollicitée sur
la question suivante : Toute politique mise de coté, étes-vous par.
tisan de relations intellectuclles et sociales plus suivies entre lu
France et UAllemagne, et quels seraient, selon vous, les meilleurs
moyens pour y parvenir? »

Si nous étions Francais, nous nous empresserions de répondre
out.L'Allemagne, comme la France, compte parmi ses enfants des
écrivains de génie, pardi! Et tous les intellectuels ne doivent-ils
pas se tendre fraternellement la main? Quant aux moyens pour
parvenir a cela, peuvent-ils exister ailleurs qu’en la bonne volonté
des parties intéressées? Que les Allemands lisent donc sans parti-
pris les ouvrages frangais ct que les Frangais lisent les ouvrages
allemands! ’

*
* ¥
Nous apprenons quec I'Art littéraire, la vaillante revue pari-
sienne dirigée par M. Louis Lormel, {usionne avec I’ Idée moderie.
*

L'exposition Degreef aura lieu dans les premiers jours de mai.
Le Cercle artistique et littéraire a bien voulu préter ses locaux &
cette ceuvre d’art, Le public intel]igent lui en sera reconnaissant et
nous l'en remercions au nom des amis tlu regretté Degreef.

Regu : Ames de coulewr, par Henry Maubel; En symbole vers
UApostolat, par Max Elskamp, ctc.
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PAROLES ATTENDUES

S'il est beau de voir, dans une famille, des {fréres aimer leurs
ainés jusqu’a I'idolatrie, il serait ridicule de les admirer encore
quand leur adoration ne s’arréte méme pas devant des actes préju-
diciables aux intéréts communs. .

La Feune Belgique, 4 qui nous avions voué la reconnaissance
la plus enti¢re en souvenir du branle donné par elle au mouve-
ment littéraire belge, nous a déliés elle-mémec du servage moral
ol nous nous tenions. L’article, signé Valére Gille, qui étale
ses turpitudes contre Verhaeren dans son numéro de février,
doit soulever dansle cceur de tout artiste un hoquet de dégoiit.

Ces messieurs de la Feune se gobent de fagon amusante, ct 'on
croirait vraiment, a les lire, qu’ils ont seuls en main le sceptre du
bon goiit en Belgique.

Mon Dieu! si cela amuse ces petits bonzes de décocher de
temps en temps une fléche inoffensive au vers libre et a ses adeptes,
qu’ils continuent leur jeu: nous ne nous posons pas en empé-
cheurs de danser en rond. Mais quand ils attaquent vilainement
et salement des hommes, des génies, des poétes! comme Maeter-
link et Verhaeren, halte-la! Si ces braves défenseurs de la rime
riche et de tout le vieil attirail romantique sont rentrés en enfance,
qu’on leur donne un conseil de tutelle!

Mais ce qu’il importe avant tout, c’est de faire le vide et le silence
autour de cette Revue en retard. Que ses abonnés se désabonnent,
que ses lecteurs au numéro cessent de 'acheter, et surtout, oh!
surtout, que les écrivains n’aillent plus salir leurs ceuvres au
contact de ses {euillets.
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Bientdt le groupe réactionnaire se réduira & sa plus simple
expression.

Lt vienne alors le Coq rouge, lanlarer le réveil définitil des
Jeunes.

Et que 14, dans cette Revue large, apparaissent unis tous nos
chers grands artistes du présent ct tous nos artistes de I'avenir.

Et « cap sur le Zénith! »
STELLA
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(*) 'un volume en préparation.

DEPUIS LORS... (9

Je ne vis pas le mensonge, ma bonne amie,
En les jardins miraculeux de ta beauté,

Lt vers ton cceur ou prie ta vie,

Ton cceur beau comme un jeune pré,

Ton cceur beau comme une vague bleue
Ou glisserait le geste d’une aurore,

Je dirigeai le vol heureux

De mes sourires.

Et te chanta, trés doucement, ma lyre.

Depuis lors,

Jai su tes joies

Et tes espoirs en or,

Tes chagrins, tes émois,

Et puis ton corps;

J’ai su aussi ton dme,

Car je I'ai vue s’éparpiller en blanches flammes
Sur les rives de tes yeux et de tes lévres,
Lorsque ensemble égarés

Dans le mystére ami

Des grands bois que tu sais,

Nous attendions la nuit,

Pour cacher nos baisers

Dans son silence en deuil.

— Ah! ces instants dorés :

Parfois, A nos cOtés,

La chute d’une feuille
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Pleurait languissamment comme une fleur qu’on cueille.
Ah! ces instants ot mes bras t’enlagaient,

Ou tremblaient mes soupirs,

Oq, sur ton front, je vovais luire et sourire
‘Triomphalement

La couronne de ton charme!

Ah'! ces instants ol mon cceur

A ton cceur faisait hommage

De ses plus beaux espoirs et de ses belles fleurs!
Ah! ces instants ou je voyais tes extases

Si douces et tout en larmes

D’étre fréles et comme un bel oiseau en cage,
Devant Amour ct la fraicheur de son grand dge!

Ah! douce mienne et folle et honne et belle,

Je ne saurais dire combien je t'aime,

Mais quand ma voix te fait don de phrases d’amour,

11 me semble que des clartés de jour

Tombent comme une fléche en mon ceeur,

Ah! douce mienne et [olle et bonne et belle,

Et des frissons si doux qu’on dirait du bonheur,

Qu’on dirait de ]a joie,

Qu’on dirait de 'extase,

Ou bien des mains d’enfant ou bien des voix

Trés lasses,

S'épandent sur mes yeux oi s'éveillent des pleurs...

— Etles pleurs d’amour ne sont-ils pas pour nos yeux,

O sceur

Chérie,

Ce qu’est la pluie

Pour le guéret depuis longtemps veuf de fraichcur?
ArTHUR TOISOUL.
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L’ESCALIER

La lampe éclaire 'escalier.

La cave briquée suinte le froid. La fenétre — un menu carré de
verre qui se déscelle du chéssis — large ouverte, encadre de la
nuit.

Silence.

La maison est vide.

La vieille dame pauvre chuchotte, la-bas, quelque salut.

Rien, dans les chambres vides et crépusculées, qu’ici, cette
lampe.

Grasse, comme clle arde sa petite flamme fumeuse!

Grand silence.

L’escalier vit. Oui, bien siir! Et son dme parle et s’étale sous
les lueurs.

Comme des plaintes, retentissent des craquements.

Lt la flamme parfois crépite.

C'est un trés vieil escalier, demeuré éternellement 1a, comme
quelque étre d’autrefois.

Du temps des ripailles,on I'éreinta. L’usure ronge les marches,
ofl, sous le polissage des pas, s’cartellent plus visiblement les
nceuds du chéne.

Les marches sont larges.

Pour quels pas incertains ou vieillots les a-t-on taillées?

A les voir I'on ne peut s’imaginer 1'arbre feuillu et craquant de
séve, dont elles {urent sciées. Elles forment I’escalier, semble-t-il,
comme les membres forment "’homme.

Lt elles sont belles. antanesques. )

La rampe monte sans courbe jusqu'a la trappe, maintenant
close, qui sert d’entrée. Ses montants sont des doigts. Et son
échine a l'air las.
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Des entailles polies partout.

Sur le pilier du bas, terminé en boule, des armoiries plébéennes:
une pioche, une béche et un rateau qu’ennouent des épis.

La rampe, d'un noir accentué, va jusqu'au plafond, en une
ascension morne.

Les lueurs la découpent sur le mur, faiblement et par tressails.

L’escalier est grave.

Quel pensil ombré y projette donc la lampe?

Et c’est aussi un effacé vieil or de Rembrandt sur les marches
usuelles,

La lampe fume,

Avec la vague clarté entrent, par la fenétre, des relents de
murmure.

Silence,

Et dort et vit le las escalier sous la lueur déteinte.

Silence.

Puis, un grand coup cogne, dans le détirement des hois humides.

Et sur le dallage rouge clignote la lampe.

Le verre, pansu et sale, s’enfume de plus en plus.

Les rayons se rapetissent sous 1'allongement des ombres.

Silence.

Tressails de la lumiére essoufflée,

Craquement.

L’escalier vit.

Et cligne et cligne la flamme, difformant les lignes.

Silence.

La nuit s’éclaire au dehors,

Une étoile, comme un trille, vibre en I’azur sombre.

Et la lampe s'éteint.

Mol, un rayon de lune coule sur 'escalier.

Henry VANDEPUTTE.
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CHANSON DE CONSOLATION
4. G.

Jadis, quand I'dme en joie,

je m’en allais de toi,

aprés avoir baisé tes veux et tes cheveux,
ta bouche et ta poitrine,

aprés avoir senti battre ton cceur aimant
sous mes levres d’enfant

ravi,

aprés avoir, chére, de main lente et caline,
caressé, doucement, la douceur de ton corps :
oh! j'emportais encore

un peu de toi sur moi

et, 'dme en joie et I'dme en féte,

je haisais ton odeur demeurée & mes doigts!

Maintenant — misere! Les lauriers sont coupés!
Et les lévres sont closes!

Nous avons effeuillé

nos jours comme des roses

et je ne te vois plus !

Mais dans mon cceur encor tu demeures vivante,
vivante et jeune et belle.

Et je t'aime et jet'ai — 6 dame —

Et je peux

quand je veux,

au travers de mes larmes,

baiser ton souvenir dans le creux de mon 4me!

ANDRE RUYTERS.
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AZUR!
Pour Henri Vandeputte.

Ahcerien, ah! ce tout, ah! ce subtil azur,

épanoui pour le triomphe des réveils,

et qui monte, et qui monte, oh ! si doux, oh! tant pur!
et qui monte sans cesse a ’assaut des soleils!

Ah'! les pays encore, et les pays du bleu,

ol chante en trilles d’or la paix des harmonies,

ol tout est calme, ou tout est saint, ol tout est dieu,
les suaves pays des amours infinies!

Ah! partir, ah! trouver les pays de l'azur,

ah! partir vers I'azur en vol d’apothéose !
Ah!Tazur, ah!l'azur dormant sur le blé mar!

— Ah!secouer un peu ces langueurs de névrose !....

Georges RENCY.

AU PAUVRE

Ton ceur $¢ gonfle, souffrant, dune grande dme,
Et tes prunelles reflétent Uempive des angozsses,
Toi que des rides balafrent,

Comme des cinglures de douleur.

Tes paupiéres fripées salissent tes yeux purs,
Comimne des larves suy des fleurs,

Et ton vegard dit aux méchants : « Fe suis bon,
Humble de la miséve et de lan laideur. »

Les plis de ta peluve nichent la fatigue,
Misérable puant dont Udme dans Uéther
Fette par tes yeux les parfums de sa doucenr.
Sublime pitoyable A une naissante vace,

O Toi! grand homme infime, inconscient du manvais,
Laisse-moi £ adorer et laissc-moi pleurer !

CamiLLe ROUSSEL.
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A LA MEMOIRE

DU

ComtE DE VILLIERS pE L'ISLE-ADAM

Ie Conseil municipal de Paris vient de prendre une décision
qui I'honore et que les admirateurs du comte de Villiers de 1'Isle-
Adam apprendront avec joie.

‘Sur la proposition de MM. Grebeauval et Escudier, le Conseil a
décidé a P'unanimité que les restes mortels du podte ' « Axél »
seraient transférés au Pére-Lachaise aux frais de la ville de Paris
et qu’une concession gratuite & perpétuité serait accordéea Villiers.

M. Lucien Descaves avait, il v a quelque temps, fait appel aux
fervents du grand mort afin de lui acheter une concession au
cimeti¢re des Batignolles.

Les sommes souscrites s’élévent 4 plus de deux mille francs.
Elles serviront 4 ériger un monument a la mémoire de Villiers.

Je ne puis me figurer que tout ce qui reste de I’étre aimé ou
vénéré se trouve en ce morceau de terre, sous cette pierre ou sous
ces fleurs.

Je préfére ne pas méme y songer et croire que son dme s'est
cnvolée vers de firmamentales contrées, vers de bleus paradis,
parmi les voies lactées... je ne sais ot

Le poéte d’ « Axél » n'a désiré ni carnavalesques {unérailles
— « la popularité, surtout dans les choses de l'esprit, est toujours
un encanaillement », a dit d’Aurevilly — ni statue, ni Panthéon.
Pour lui la mort n’était-ce pasle « devenu », Uimpersonnel !

* Cependant la nouvelle qu’on allait jeter ses cendres aux quatre
vents m’émut douloureusement comme elle attrista d’ailleurs
tous ceux qui ont voué a ce génial Villiers un culte fervent et pur.

Le douloureux émoi est aujourd’hui passé. Grace a I'initiative
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de M. Lucien Descaves, grace aussi au Conseil municipal de
Paris, nous pourrons aller nous recueillir devant ce qui fut le
comte de Villiers de I'Isle-Adam, devant les restes de I'écrivain
immortel des « Contes cruels », « d’Akedysseril », de «1a Révolte »,
de « 'ironiste », de « Tribulat Bonhomet »!

Ce n’est pas encore justice pourtant si 'on songe que Tennyson
repose & Westminster!

C’est a Saint-Denis, ainsi que le disait M. Edmond Pilon dans
une respectueuse chronique (Cocarde, 2 mars 1895), que le comte
de Villiers de I'Isle-Adam devrait dormir du grand som meil.

Néanmoins, il {aut louer le Conseil municipal de Paris de son
intelligent mécénisme. Il faut le proposer comme exemple & nos
édiles. Nous avons, nous aussi, un grand méconnu, un grand
oublié, un noble et pur penseur : Octave Pirmez.

L’heure de la justice ne sonnera-t-elle pas bientdt pour lui
comme elle a sonné déjﬁ.pour I'auteur d’ « Uilenspiegel » ?

Au lendemain de I'inauguration du monument De Coster,
M. Jean Delville, dans ung lettre publiée par la Feune Belgique,
demandait que I'on se souvint de I'écrivain des « Heures de phi-
losophie ». M. Henry Maubel conférenciait derniérement encore
—si je ne me trompe — sur « Octave Pirmez ».

A nous, jeunes, de fomenter les enthousiasmes, de combattre
’énervante inertie de ceux qui pensent et qui écrivent. A nous de

faire rendre justice & Pirmez.
Josi HENNEBICQ.

M. José de Coppin en a parlé ici méme (Stella, novembre 1594:
Octave Pirmez). Nous ne faisons qu’émettre un veeu qu'il a déja
émis. J. H.

AT
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L (EUVRE DE Max ELSKAMP

C’est le spectacle captivant d’une 4me qui s’en retourne, par les
chemins d’enfance, vers la paix des dimanches religieux, vers la
douceur de légende des salutations & I'Immaculée, et qui s'initie,
finalement, en terme de pérégrinations, au mystére de la Toute-
Bonté évangélique.

Il n’y a pas 1a de littérature, il n’y a pas la de pose : M. Max
Elskamp n’écrit pas ses vers pour le [utile plaisir de se voir impri-
mer. La sincérité la plus entiére parle en lui, 'observation puérile
se témoigne par des notations inoubliables.

11 parle en Dominical :

Mon ame, d'un voyage enfant
en moi que 'hier endimanche,
s'en revient pour aller en blane
avec les enfants des dimanches,

C’est la note initiale du Tryptique, qui se déroule ensuite, en ses
trés vicux et trés naifs cantiques, faisant trés doucement réver.

On entrevoit, vaguement, dans le lointain de la pensée inspira-
trice, d’abord la sérénité des claires aubes dominicales, avec des
bruits de clpches dans I'horizon, et, par les voies, la théorie des
gens vétus de neul vers les chapelles; et puis, une histoire d’amour
discréte, effacée comme par des larmes; et, enfin, la tristesse des
soirs, toujours de dimanche, qui se termine en une croix tombale
épigraphée de ce vers :

Mes pauvres petits dimanches sont morts,

déchirant comme un adieu de violoncelle.
C'est 1a Dominical, ce livre de confession que tout poéte doit
aimer comme s'il Pavait écrit lui-méme.
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S'ouvrent les Salutations par ce cri d’'amour :

Ici,
J’ai voulu, Vous et moi, Madame la Vierge,
en une nouvelle l¢égende dorée :
j'ai desecendu jusqu’a la Bonté
le fleuve de ma naiveté

depuis mes dimanches morts en Flandre.

Tour d’ivoire, Horloge admirable, Etoile de la mer, Pleine de
grices, Consolatrice des affligés, ah! toute la candeur des litanies,
la candeur perdue des litanies, les douces litanies de nos petites
mains jointes! Elles revivent en ces pagés, et hien modernes sous
leur archaisme, elles chantent la Vie. Le couvert des termes reli-
gieux cache I'hymne splendide & la nature, et la nature apparait
malgré tout, sous le voile, par petits cris vibrants. Oyez :

Iit des vaisseaux voici les heaux
Sur la mer en robes de femmes,

Allés suivant les oriflammes

Au bout du ciel sombré duns I'eaun.

Le symbolisme s’accentue vers la fin, en sanglots longs :

En bas, dans les maisons, cousent les tailleurs noirs
les robes tristes de laissez-loute-espérance.
Marie, dit-il, en fermant le livre,
faites
au bois de Mai dormir ma téte
du bon repos des bons outils ;
el sain mon corps pour sain l'esprit
dans un plus bean mois de Marie
de toute ma tache accomplie.
Vient En Symbole vers l'aposiolat, livre admirable, livre qui
restera, dans la littérature belge comme dans la littérature géné-
rale, bien qu'il ne tienne ni 4 'une ni & 'autre. Il est déconcertant,
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4 premiére vue, & force de naiveté ; et bientdt le charme opére vic-
torieusement. Ces petits vers, qui ne sont jamais complétement
finis, suggérent un monde de sensations encore inconnues, Par
dessus tout, plane, ailes grandes, le Génie de la Bonté, qui, en der-
niére analyse, reste 'inspirateur foncier et unique de M. Max
Elskamp.

Cette fois, les cinq sens sont interpellés, pour leur conseiller le
Bonheur, ’Amour, la Patience.

Voulez-vous le résumé? Le poéte parle :

C'est en aujourd hui la belle Renaissance
ot ma douce seeur Joie el son frére Innocence
s’en sont allés eueillir, en se donnant la main,”
sous des oiseaux chantants les fleurs du romarin,
pour feter paix venue aux jarding de jouvence,
qu’ouvrent ici la foi et la honne espérance.
Le cantique III, aux Yeux, devrait pouvoir étre cité intégrale-
ment. C'est un chef-d'ceuvre. Je me borne forcément :
el joie! sa cure en des jardins
emplis de fleurs qui fonl a chaine,
et joie, les yeux! féle sereine,
avee le vent dans tous les coins.
Le cantique IV n’est pas moins beau.
Il faut conclure, et c’est ditficile. Des livres comme Dominical,
Salutations et En Symbole, se sentent, mais ne s’analysent pas.
L’impression générale est une grande douceur, une grande paix
dans le ceeur, et, dans le physique, cette sensation qu’on aurait
longtemps taté du linge, des petits vétements d’entant a naitre,
M. Max Elskamp, & mon avis, est I'un des grands poétes de nos
jours.
A. S,
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L’'ORDRE ALTRUISTE
Livre V de Dire dut Mieux, 17¢ partie de (Euvre, par RENE GHIL.

N

Livre curieux, & coup siir, et destiné a placer sur un terrain
désormais moderne, c’est-a-dire scientifique, ce qui paraissait le
plus inéluctablement opposé a la science moderne : la Poésie!

Et de fait, aprés avoir lu, et qu'on soit ou non admirateur de
I'ceuvre de René Ghil, on est forcé de se dire que c’est la manifes-
tation la plus intense de cet art de I’avenir prochain qui doit
exprimer les préoccupations d'une génération qui s’éléve toute
seule, rejetant les langes du passé.

Le grand Pog¢me de I’Altruisme et du Devoir scientifiques est
une prophétie dont chacun de nous ressent la poignante exactitude
dans le tréfonds de son étre.

Les ingénieuses théories du Poéme chimique de la Matiére,
étayées des recherches expérimentales de nos plus grands nova-
teurs font mieux voir encore cette formule absolument contempo-
raine de la Poésie scientifique, de celle qui ne s’adresse plus & un
public quelconque pour le bercer au son d’une mélopée sans
signification, mais bien aux savants ou plutdt aux hommes de
pensdée,

La forme est évidemment a l'antipode du Parnasse, en appa-
rence du moins, car, en maint endroit, de la richesse de la rime et
de la majesté de l'alexandrin, rien n’est sacrifié ; mais c’est un
livre de pensée, nous venons de le dire, et dont la lecture, qui
mieux est, engendre la pensée.

§'il était possible de citer, tantdt : « les Femmes lassent portant
les étiques petits des ouvriers » ou « I'Université maratre, qui
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dans leurs cranes lent détruira la volonté d’ailleurs venante » ou
encore « liant un grand réve de proie emporté d’or dans le soleil
extasiant », il serait facile de démontrer par {ragments la valeur
de ce livre a synthése puissante, mais 4 quoi bon, pour ceux qui
ne duemandent qu'a voir se dérouler la {umée de leur cigarette au
son d'une boite & musique ?

« ... I'Univers gire et Iyjt du giroi zénithal... et qu'il ne soit! le
soir entrevu dans un songe ot le geste s’angoisse, 4 sentir de par-
tout I'épouvante qui poisse... » :

Ceux qui s'arrétent ici, ébahis, devant certaines expressio ns
obscures, ne sont-ils pas ceux qui, selon le poéte : forment la
partie négligeable de ce tout qui lutte et choit de son poids ?

Epcar BAES.

Ames de couleur, par HENRY MAUBEL.— Pages qui sont toutes
de suggestils et subtils calques pris sur la souvenance opaline des
belles heures enfuies de la vie du poéte, de sa vie qui fut souvent
inquiéte ’amour et comme mélancolique de douceur et de bonté,
Ah! les gestes nobles, les gotts bizarres, les caprices étranges, les
folies prestigicuses, les réflexions simples et naives, les espoirs
bleus et les tendresses de Mad, Miette et Christian, étres chers dont
le poéte a sculpté le caeur dans le sien, et qu'il a ensuite idéalisés
4 I'image méme de son dme enthousiaste des hauts réves et

envieuse d’éternelles béatitudes.
ArtHUR TOISOUL.

Regu : Par les chemins, de Paul Arden.

£t
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BROUTILLES

D’un commun accord entre la rédaction de Stella et celle de ' A7t
jeune, il a été décidé que, désormais, et sous le titre L’ Art jeunc
(Stella), il serait publi¢ mensuellement un fascicule de 24 grandes
pages (texte 16 X 10) olt seront défendus hardiment les intéréts
essentiels de I'art. Cette fusion ayant pour but aussi de réunir des
efforts littéraires épars, nos confréres y applaudiront certainement.

Les livres, revues et journaux devront étre envoyés, comme
par le passé, a M. Arth. Toisoul, 38, rue Vautier; les manuscrits,
131, rue de Brabant.

Nous prions nos confréres de faire écho a cette note.

e
*

Nous recevons ce programme que nous insérons volontiers :

« Les jeunes gens révoltés des imbécillités du programme uni-
versitaire qui donne en pature a leur intelligencela poésie de Boilean
et de Voltaire, qui offrc & leur admiraticn la profonteur de La
Bruyére, qui supprime de notre littérature le xvIe et le x1xe siécles
tout entiers, les jeunes gens exaspérés, les uns des abus de pouvoir,
les autres de I'internat et des mélanges forcés, sources de meeurs
innommables, enfin et surtout du manque de liberté intcllectuclle,
ont fondé une société dont la Lutle, revue littéraire et antiuniversi-
taire, sera 'organe. Des écrivains au talent éprouvé ont bien voulu
leur préter leur concours. Nous faisons appel aux journaux et
revues pour nous aider dans nos réclamations, aux littérateurs
pour nous fournir des articles et aux éléves pour secouer, en nous
utilisant, le joug universitaire et répandre notre Lutte. La Revue,
bi-mensuelle, publiera le 5 de chague mois un supplément litté-
raire et artistique auquel collaboreront, pour les dessins, MM. A.
Gransaut, H. de Grouy, Shuffenecker, Rops, etc., etc., et, pour le
texte, les humoristes les plus aimés du public : MM. Maurice
Barres (et la rédaction de la Cocarde), Ed. Drumont (et la Libre
Payole), O. Mirbeau (Lcho de Paris), Steenackers ( Fourial), Segard
(Plume), de Vinan, Valette (et le Mercure). Le rédacteur en chef :
Michel Juge. Abonnements trimestriels : Paris, 2{rancs; Etranger,
fr. 2.50. Rédaction : A. Yebel, 103, boulevard Haussmann,
Paris. » -



Stella, -

REVUE MENSUELLE D’ART ET DE LITTERATURE
paraissant du 25 au 30 de chaque mois.

ABONNEMENTS :

Belgique, un an . . . . b5 francs
Union postale . . . . . 6 francs

Secrétaire de Rédaction : ARTHUR TOISOUL

(Le vendredi, de 4 & 7 heures)

Ont déja collaboré A Stella : Georges Angelroth, Edgar Baes,
Charles Bronne, Edmond De Bruyn, A. Bourgom, Henri
de Glassant, José de Coppin, Arthur Daxhelet, Joseph
Desgenéts, Désy Elias, Paul Ferté, René Ghil, Francis
Vielé-Griffin, André van Hasselt, Camille Lemonnier, Au-
guste Levéque, Paul Leclercq, Richard Ledent, Charles van
Lerberghe, Albert Mockel, Henri Maubel, A.-S. de
Nevermore, Edmond Pilon, Léon Paschal, Charles-Louis
Philippe, Fernand Roussel, Camille Roussel, Victor Remou-
champs, Georges Rency, André Ruyters, Stéphano, Robert
Sainte-Estelle, Albert Stassart, Arthur Toisoul, Henri
Vandeputte, Emile Verhaeren, etc.

Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Stella ne publie que de Pinédit et laisse a chacun de ses col-

laborateurs la responsabilité de ses articles et de ses opinions.

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire par-

viendra a la Rédaction.

Stella est en vente :

A Bruxelles, chez Istace; chez Wattiau, rue de Longue-Vie;
chez Lacomblez, rue des Pavoissiens.

A Mons, chez Magerman, 15, rue de U Athénée.

A Gand, chex Ad. Hoste, rue des Champs.

A Anvers, chez Forst, place de Meir.

A Liége, chex Gnusez, rue du Pont-d'Ile.

A Verviers, chez Boumal.

A Paris, chez Chérié, rie Hallé; chez Chamuel, rue de Trévise.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniere page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur l'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, co(ts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par I'acces et/ou I'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
|'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I’'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) I'utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de l'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliotheques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’'exception du dépo6t dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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