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COUP DE GROSSE CAISSE

L ’administration de la Basoche, sollicitée par un grand
nombre d’abonnés, a résolu.de prendre un format plus
maniable. Elle a choisi, le petit in-S°.

En revanche, ellé double 1k volume de chaque n",
malgré le sacrifice que cette modification lui impose. La
Basoche paraitra donc par 64 pages au tieu de 32 et
formera chaque année aeux vorumes de 400 pages environ
sur vélin teinté.

L’Adminstration a I'honneur de prévenir nos lecteurs que les
quittances pour I'année 1886 sont mises en circulation a la date
d’aujourd’hui; elle prie MM. les abonnés de réserver bon accueil
au recu postal qui leur sera présenté dans trois ou quatre jours.

Dans notre prochain numéro, nous offrirons a nos
abonnés une superbe EAU-FORTE de Jan Toorop,
le jeune peintre javanais dont les salons des X X ont fait
apprécier le superbe talent, pour [lillustration de Fin de
Race, de M. Maurice Frison.

Lire la troisieme page de la couverture.
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Max HALLET
(1864 - 1941)
Docteur en Droit ULB 1886-1887
Avocat, juriste, militant socialiste
Membre permanent du CA de 'ULB depuis 1918 jusqu’a sa mort
Grand ami des lettres et des arts
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‘PROSES LYRIQUES

A Hector Chainaye.

AU-DELA

Je marche dans la vie comnie un somnanbule.

Le monde objectif m’échappe, — m’apparait au tra-
vers les brumes d’un voile opaque. D'un pas furtif et
doux, je parcours les villes et les champs sans que ma
sérénité s’affecte des rumeurs citadines ou des calmes sub-
urbains. Les Hommies et leurs stériles clameurs, leurs
querelles et leurs guerres, me laissent incurieux et n’en-
tament pas mon Indifférence souveraine; les Femmes que
je pourrais aimer, je les écarte de ma mémoire, — d’un
geste nonchalant,

~— Un Réve incessant, toujours renouvelé, berce ma
penste, — un réve éternel, merveilleux comme la légende.

Je respire Uair balsamique de I Empire éthéréen ot tout
est clarté, parfum, musique... Une lumitre tamisée, flui-
dique, — vibrante; des aromates innommés, caressants
— harmonieux ; un concert mystique, ineffablement suave,
chantant le bonbeur des Esprits, ou désesperé, avec de
longs appels, — des sanglots et des larmes, — iriste, —
triste ainsi que I’ Amour !

Et le songe spendide serait infini; je m’absorberais d
la contemplation de ces choses, de plus en plus ; je m’anni-
hilerais dans le pays mystérienx, — si des mains brutales
el sauvages, ne w’arrachaient parfois — violemment, —
hors de ma patrie d’élection.
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CRUCIFIEMENT
A Joé.

Je suis un pdle Christ — cloué sur une croix trés dure,
et la vie lentement coule, goutte & goutte, de mes veines
épuisées.

Ma téte se penche, douloureusement; — mes yeux, las
des larmes répandues, se sont clos; mon corps saban-
donne, et lourd, pése sur mes bras meurtris.

Mon agonie sera élernelle et jamais je ne verrai luire
Paurore du Néant, car — J'apprébende lo mort ef chéris
le supplice, puisque mes bourreaux sont ceux que j'aine !

Ils wlont, pour me glorifier, joyeusement couronné —
d’épines! Couvert d’un manteau de pourpre — teint de
mon sang, — jai été trainé en triomphe et signalé aux
sarcasmes populaires. Ils me renitrent, alors, me souil-
lerent d’tmmondices — et salisfirent mon ardente soif

d’Amour — avec du fiel!
Lorsque mes amis m’etirent ainsi démontré leur ten-

dresse, ils me livrérent & un indifférent Pilate, en disant:
— « Il ne nous est permis de faire mourir personne! »

Mais, — dénué d’amertune et de baine, silencieusement
je souffre, et étends sur euxla doucenr d’une clémence in-

finie,
16 octobre 1885.

ARNOLD GOFFIN.



NOEL LIVIDE

VEILLEE

Au statuaire Achille Chainaye.

ERS onze heures, Jean Daras quitta son
v atelier. Il y avait consumé la soirée a
relire les lettres que, d'Italie, son ami
Paul Avranches lui écrivait, jadis, Et il demeurait
frappé de la sympathie étroite qui reliait les sen-
sations d’Avranches a celles éprouvées par lui
méme, pendant son long pélerinage a travers ces
contrées, au ciel si haut dans un air si subtil. Ces
souvenirs fouillés avec un regret doux, rallumaient
au fond de ses yeux l'aérienne vision des spendeurs
contemplées sous la gloire soleilleuse d’'Italie.....
Or, cette nuit, strict observateur d'une promesse
pieuse, Jean Daras allait veiller le corps de Paul
Avranches, son ami, mort.
Un brouillard aux épaisseurs d'eau sale engluait
la ville; a travers ses haleines opaques, les crétes
jaunes des réverbéres éclairaient & peing le pavé
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glissant; une pénétrante humidit¢é mouillait les
murs de suitement froids. Greloitant sous ce
brusque rappel a la vie septentrionale, Jean Daras
s'enveloppa dans son manteau, et d'un pas étouffe,
chemina par les rues sourdes. De ci de 13, une
fenétre vaguement blanche, posait dans I'atmos-
phére une tache de clarté huileuse. — Sur les
boulevards, il hésita, craignit de perdre sa route;
le brouillard y était plus lourd encore, et derriére
ses lividités, les maisons ne se distinguaient plus.
Une pluie de vapeurs condensées tombait des
arbres visqueux, avec un Druit étrange dans le
calme pesant des alentours.

Daras s'orienta pourtant. L'avenue traversée, il
s'enfonga dans le dédale du faubourg. Peu a peu,
il se sentait suffoqué par une chaleur oppressante,
le cerveau en feu et les vétements lui collant A la
peau. En relevant la téte pour aspirer plus d'air,
il vit, trouant la muraille longue suivie depuis
longtemps, une haute baie ol s’accusait, peu a
peu, une timide lumiére. Et, la plainte d’une
cloche grele ayant pleuré dans la moiteur de I'air,
Jean Daras se reconnut devantla Chapelle du Cou-
vent des Repenties : au rachat des anciens noéls,
les filles de joie s'y préparaient a la messe de Mi-
nuit, Daras s'arréta. Par la baie ogivale, mainte-
nant plus lumineuse, un hymne vint, dit par des
voix brisées, lourd de regrets ardents et d'appels
désespérés. Le chant des vierges folles montait,
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humblement, dans la quiétude de la ville endor-
mie, et 'impression en était si poignante et si
solennelle, il y avait dans ce rauque cantique une
désolation si profonde, que Jean, revoyant son frére
d’amitié, mafitre & présent du secret de la vie, se
sentit étranglé de sanglots. Hativement,il s'éloigna,
fuyant les lueurs indécises du vitrail, qui s'éteignit
dans les brouillards.

Jean Daras est installé dans la chambre mor-
tuaire. Assisdans le fauteuil ou s'étendait Avranches,
durant ses longues et lentes causeries de malade,
il rameéne sur ses genoux une couverture de laine,
qui lui laisse aux doigts une mouilleur, comme
imprégnée encore des derniéres sueurs du disparu,
La lampe rapprochée, il en descend l'abat-jour
avec précaution, et déplie doucement les journaux
parlant du peintre mort. Des confréres, des amis,
des indifférents y avaient écrit de nombreux
articles, déplorant, 4 tant la ligne, une carriére
brisée, un avenir éteint. Sous ces doléances, Jean
sentait sourdre la joie honteuse de gens débarrassés
du rival ou du maitre; rarement, une note émue
vint l'attendrir. Il repoussa les feuilles avec las-
situde...

Sur la table de nuit tremblotte une veilleuse
hésitante, & coté d’'une orange entamée et d'une
fiole pleine. Démesurément allongé, sous le drap
blanc qui remonte aux orteils rigides, le corps est
étendu, la téte,enfouie dans 'oreiller, ne montrant
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qu'une touffe de cheveux. Et la lampe dessine, sur
le mur, la funébre silhouette, concave au lieu du
ventre, relevée vers les pieds.

Partout, des tableaux, des croquis, des études,
souvenirs d’heures grises ou de jours de soleil. La
personnalité du peintre y éclate, exubérante, en
colorations fougueuses et en vibrantes émotions,
Jean Daras contemple ces choses avec un religieux
respect dans son ame recueillie; une &pre tristesse
le tient, a songer que le cerveau créateur de ces
merveilles s'est endormi, que la main du bon
artiste git 1, inerte. Dans l'atelier voisin, dont la
porte bée sur le noir, une horloge réveille mono-
tonement la sonorité des murs.

11 fait froid et humide. Jean Daras pense, et ses
prunelles absorbées errent sous la jaune lumiére
semée par la lampe calme. Une torpeur ’envahit,
sournoisement. Il se léve, veut voir le visage de
son ami; il contemple ce nez bleui, aux minces
narines affaissées, ces lévres noires, ces orbites
creux. Il revpit la scéne du matin: le mouleur,
encadrant de linges tordus ce visage cher, oignant
d’huile sa barbe et ses sourcils, versant le platre
mou. Et quand, la pate solidifiée, on enleva le
masque blanc, dans lequel demeurérent happés
maints cils et maints cheveux, quelle odeur fétide
s’éleva des chairs mollies par la chaleur du ciment !

Cette méme odeur revenait, a présent, empuan-
tant par bouffées épaisses. Etouffé¢, Jean n'y
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pouvait tenir. Il ouvrit une fenétre, et les buées
glauques du dehors pénétrérent dans la chambre,
Daras se pencha, rafraichi par l'air. A peu de
distance, dans la rue, une torche brulait 4 rez de
terre, 4 c6té d'un brasier ardent, noyé dans les
vapeurs. Indécisément, passait et repassait devant
le foyer, avec une régularité de pendule, une forme
vague, veilleur de nuit gardant des travaux de
voirie. Ce coin lumineux et cette ombre mouvante
intéressérent Jean. Il sacharna a voir, attendant
chaque fois le passage de 'homme, et ce lui était
un soulagement de le retrouver la. A un moment,
Vattente se fit longue. Le garde était rentré dans sa
guérite. Jean guetta vainement.

Et d'un coup, il eut conscience qu'il était seul,
tout seul.Transi de froid, il revint au lit, La grande
humidité de la nuit avait affaissé les raideurs du
corps, qui devenait flasque et se détraquait.

Pour chasser d'obsédantes pensées, Jean tenta
de s'occuper. Il prit la lampe, et, sur la pointe des
pieds, pénétra dans 'atelier. I1 y feuilleta lescartons
de dessins, d'études, voulant s’absorber, lisant
jusqu'aux moindres notes marginales, mais sans
comprendre, sans voir; une inquiétude le
hantait. '

Subitemeht, Daras palit; cette idée venait de
jaillir : « pourtant, il y a des gens qui ont peur des
cadavres. » Une crainte tenaillante le secoua
d’avoir peur 4 son tour. Pour surmonter cette
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anxiété puérile, il fit un pas vers la chambre: un
craquement sec 1’arréta net.

11 se raisonna pourtant, s'expliqua que I'humi-
dité de Vair faisait jouer les boiseries du lit, et,
avec un effort qui égrena des gouttes a ses tempes,
revint fermer la fenétre.

La face du mort s'était de plus en plus amollie;
les joues tombantes pliaient la bouche en un rictus.
Jean, le bras tremblant, rejeta en hate le drap sur
la figure, — La veilleuse, dont la méche carbonisée
se rapprochait de la nappe d'huile, crépitait, se-
couée par des soubresauts fantastisques. La lampe
aussi charbonnait ;sa flamme s'était échancrée par
le milieu, transformée en deux cornes qui dansaient
brusquement. Daras la fixait, se surprenant a
deméler les intentions et les signes de ces strapas-
sements diaboliques. Sur les murs, les objets
envoyaient des formes bizarrement remuées par les
lumiéres tordues. Tandis qu’il les considérait avec
un énervement croissant, des peurs lui courant sur
la chair et le mordant a fleur de peau, subitement,
le cadavre, les tissus totalement relachés, coula.
Il y eut un gargouillis bref, et un souffle mou fit
onduler un instant les draps. — Daras, raidi par les
affresd’'une épouvante folle, n’osait tournerla téte,ni
remuer méme, Traversé de sueurs glacées, qui lui
montaient des talons a la nuque, il demeurait coi,
la bouche sifflante, le cceur vidé. Puis, d'un coup, il
se précipita dans I'atelier, les genoux flageollants,
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et referma furieusement, a clef, la porte de la
chambre. !

Dans le noir, il tomba sur un divan, les mains
suantes, les moélles raclées d'angoisse.... Nulle
puissance au monde ne le ferait retourner dans
cette chambre.., et instinctivement il tournait ses
regards vers la porte, sous laquelle brilait un
fil de lumiére, droit, qui I'hypnotisait. Un
silence rodeur, gonflé de souffles et de bruits
vagues, fuyait lelong des murs. Les draperies
mouvantes, plus noires encore que I'obscurité, se
haussaient en de grands gestes fantomatiques ; au
haut, dans le plafond, le lanterneau arrondissait
un ceil livide, a peine distinct, malgré le petit jour
venu, sous la couche des nuées. Et, une terreur de
plus en plus apre broyant sa volonté et sa force,
Jean se cramponnait, hérissé a chaque choc, ses
mains fiévreuses, sanglantes de heurts, cherchant
la sortie, Cette épouvantable hantise le traquait,
que — quelqu'un — était derriére lui, suivant ses
moindres pas, implacablement, et prét a 'anéantir.
Aprés de surhumains efforts, il trouva pourtant,
s'engouffra dansl'escalier, au risque de se briser le
corps. Il se sentait au cou, le souffle du spectre;
sur son échine, il percevait l'affleurement d'une
main happante, crispée pour le saisir....

Avec un rauquement de désespoir, il se colla a
la porte qu'il lui fallait perdre un temps si précieux
a ouvrir, et, enfin délivré, le cceur lui bourrelantla
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poitrine, les yeux fous, nu-téte, il se jeta dans les
brumes de l'aube, repoussant avec violence le
battant, qui clagua bruyamment dans 'ampleur du
corridor sonore.

EVREHAILLES.

24 Décembre 1885.



VERS

A Albert Givaud

DOLOR

Amante insatiable, aux changeantes humeurs,

O ma douleur ! Pourquoi m’obsédes-tu sans tréve?
Pour satisfaire un jour ton impossible réve,

A chercher vainement, lentement je me meurs.

Je tai fait le présent douloureux de mes pleurs,
Parce que les bijoux plaisent aux filles d’Eve,
Mais puisqu’a ton désir rien jamais ne s’éléve,
Que te faut-il alors, dis-moi: sont-ce des fleurs?

Mais voici le printemps et tu restes méchante!
Alorgie, & Pamour, aux festins ot I'on chante,
Je Pai partout menée, et tu reviens toujours,

Tristement déguisée, et selon ton caprice,
En noirs regrets d’antan, en souvenirs d’amours,
En méoris des vertus, en dégoiit dans le vice.
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LA JEROSE

Sur le Liban doré, dans Pantique Syrie,
Croit une rose étrange, au calice divin.
Seche, elle vit encore et le temps passe en vain :
L’dne reste immortelle en cette fleur fléfrie.

Qu’un soir, un diamant de rosée ou de pluie
Y tombe, elle se rouvre et fleurit au matin;
Hélas! mais son éclat sidéral s'est éteint
Irrévocablement, et Vardme Ua fuie.

De méme, aux jours mauvais, tu revis sous mes yeux,
Passé, dont Uignorance ensoleillait les cieux...
Heélas ! tu perds bientot ton sourire enviable,

Car tu wes plus le méme, et UIrrémédiable
A mis sur ton corps froid son inerte pileur,
— Et ¢’est une douleur encor dans ma douleur! —



VERS ‘ 13

SUR UN VIEUX TABLEAU.

On rencontre parfois dans les salons trés vieux,
Un ancien tableau d’on ne sait plus quel mailre,
Souvenir de famille hérité d'un ancéire,

Que conservent les fils par respect des afeux.

Jamais pour Padmirer nul ne léve les yeux.

Et pourtant que d’efforts il a codtés peut-éire!
Que de réves de gloire et d’espoirs il fil naitre,
Trahis & tout jamais par le temps oublieux,

Je ne sens pas en noi cette divine essence
Qui donne la victoire aux ceuvres sur la mort;
Aussi, maitre oublié, subissant volre sorf,

Mon humble réve aspire & I'obscure naissance
De quelque vers, que nul peut-éire, ne lirait,
Mais ots toute mon dme, aprés moi, vibrerait !

ALBERT MENNEL.



FIN DE RACE

ANs la pénombre sévére de la haute salle,

D Jean de Raleghem, assis devant une table
aux lourds pieds torses, compulse, par-

court, feuillette les volumes épars devant lui,
mettant dans son étude des législations une
persévérance paisible. Confiant en lui-méme,
il travaille sans fiévre, sans l'impuissante irri-
tation des faibles. Il a puisé aux sources du
droit de toutes les nations, scruté les théocra-
tiques organisationsde I'Orient, les rudiments bar-
bares des lois des peuples enfants, les monuments
altiers du droit romain. Il a disséqué les coutumes,
épelé les chartes obscures, cherchant a pénétrer le
caractére intime, le sentiment juridique des races.
Et maintenant I'ceuvre nait; il y met une ferveur
de lévite, et sa phrase prend une grandeur patri-
cienne pour parler de cette chose supérieute,de cet
idéal vers qui s'éléve son &me : Le Drorr. Et dans
les lignes qu'il écrit, il s'efforce de résumer lesaspi-
rations universelles des nations passéeset d’exposer
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]
leur fraternité dans cette religion des hommes : LE

JustE.

‘Le crépuscule envahit la chambre; abandon-
nant la page commencée, Jean va s'accouder a
I’appui d'une des fenétres. Derriére le vitrage
maillé de plomb, le soleil s’endort dans une apo-
théose de vapeurs sanglantes ; ses derniers rayons
s¢ment largement des ors rouges sur la mdnotonie
grise des toits, et hautain sur sa fleche de
pierre, Saint-Michel flambe dans le ciel. Devant
cette gloire de feu, Jean de Raleghem se sent
grandir : il sera digne des anciens, ces magistrats,
ces légistes intégres qui furent ses aieux.

Tout petit déja, il I'a entendu, ce mot: les ajenx.
La meére était morte jeune, laissant son enfant
écrasé sous la majesté de 1'hotel familial. Il y avait
grandi tristement, sans un rire, sans une joie, sans
jeunesse : hors du siécle, plongé dans l'étude des
ans passeés,

A de rares intervalles il voyait son pere, le con-
seiller a la Cour Supréme ; celui-ci le prenait dans
ses bras inhabiles aux étreintes, le baisait au front
avec un « bonjour, mon fils » affectueux sans
tendresse, puis s'enfermait dans sa bibliotheque,
abandonnant Jean & son précepteur. Aussi avait-il
un respett timide pour cet austére magistrat; il
craignait presque l'attouchement rugueux de cette
face rasée qu'il n'avait jamais vu sourire. rs

Apres la lecon de chaque jour, son précepteur,
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un vieillard qui avait élevé son pére, I'emmenait
dans des promenades a travers Bruxelles, pour lui
montrer les vestiges d'autrefois. C'étaient des
visites aux musées, aux églises, a 'Hoétel-de-Ville,
partout ou quelque reste des grandeurs de sa race
avait résisté au temps.

Et il lui disait Phistoire de la vieille cité.

— ......Jadis, mon enfant, Bruxelles apparte-
nait a sept lignages, sept castes de nobles; les
Raleghem étaient du 'S Lenws Geslachie: le Lignage
du Lion.

.....Il1 le conduisait a Sainte-Gudule devant le
grand vitrail offert a la collégiale par les sept
Gentes. Etindiquant du doigt un écu, il disait d'une
voix lente :

— Voila les armes des 'S Leuws, 13,au bas; voyez :
ils portaient de gueules au lion rampant d’argent,
palé et lampassé d’azur.

Et quand l'enfant, muet dans la majesté du
temple, avait longtemps fixé la large baie lumi-
neuse, il sorfait, gardant a travers un papillote-
ment confus de couleurs, un grand respect pour
ceux qui avaient fait des choses qu’on lui disait si
nobles. _

Puis ils allaient au musée, et lui montrant une
toile d'un vieux maitre, un portrait vigoureuse-
ment modelé avec des chairs solides trouées d’'un
regard qui semblait scruter 'dme de ceux qui le
fixaient, le savant lui disait:
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— Celui-ci, c'est Thierry de Raleghem, qui fut
nommé cinq fois premier bourgmestre par le ma-
gistrat de la ville; il fit un commentaire sur la
Keure que vous verrez plus tard.

Lorsque I'éléve eut dix-huit ans, ils commen-
cérent I'étude du Droit, une étude approfondie,
minutieuse, que lui seul pouvait donner. C'étaient
des exposés nets, précis, entrecoupés par instants
de causeries, d'anecdotes qui rappelaient la science,
la droiture des ancétres, de critiques qui flagel-
laient les mesquineries du temps.

Ainsi, le récepteur s'efforcait de faconner cette
ame a I'image des hautes figures des grands siécles.
Et pareil 4 ce Romain qui entoura sa matréne en-
ceinte des chefs-d’ceuvre de l'art grec pour que
son sein, déshabitué des laideurs coutumiéres, en-
fantat une progéniture empreinte d'une beauté
sculpturale, il laissa ignorer a son éléve les fai-
blesses des siens, en remplissant sa pensée de leur
écrasante perfection.

Aussi le vieillard ne disait point tout ce que ses
longues recherches lui avaient dévoilé : un
secret terrible, une plaie qui depuis des siécles
ressaignait par intervalles, une hérédité fatale qui
l'effrayait.

En fouillant dansles vieilles chroniques, il apprit
que dans cette famille de magistrats aux meeurs si
pures, surgissaient tout a coup des étres déséqui-
librés, des males brilés par des amours affolantes,
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des ¢tres flambant des passions qui avaient couvé
durant des générations. Livrés corps et ame a leurs
désirs, ceux-la ne connaissaient aucun frein. Ainsi,
Walter de Raleghem enleva la femme du doyen
des orfevres et durant deux ans la tint cachée dans
une chambre de son hoétel; son petit fils Henry tua
en combat singulier deux de ses cousins qui lui
disputaient une femme aimée. Un autre était mort
dans les spasmes d’une folie furieuse, pour n’avoir
pu obtenir la main d'une duchesse; et bien d’autres
encore avaient forfait.

Inexorable comme une lépre assoupie maisincu-
rable,toujours ce mal était revenu.

Il était cependant une de ces hideurs que le
maitre ne cachait point, 4 cause de la rigidité cato-
nienne qu'y montra un Raleghem.

L’histoire était peinte en un grand triptique de
Roger van der Weyde. Le gothique y avait rendu la
légende, et 'avait résumée au bas enquelqueslignes
saisissantes dans leur briéveté lapidaire :

« Le sire Hugues de Raleghem du lignaige du
Lion, estant au lit malade, frappa de sa propre
dague, son propre neveu qui avoit violé une
fille. »

Le maitre revenait souvent a cette légende;
c’était la gloire de la race, cet inflexible justicier.
Et pour que 'éleve letit toujours sous les yeux,
pour qu’il vit & chaque heure de savie comment les
Raleghem comprenaient I’honneur, il avait fait
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pendre le tableau au mur de la salle gitée de chéne
ot1 s'écoulaient leurs jours studieux.

C’était une vaste chambre dont les deux
larges fenétres a croisillons de pierre s’ouvraient
sur Bruxelles, déroulé au loin jusqu'aux hau-
teurs d’Anderlecht. Elle était tendue de tapisse-
ries d’Audenaerde aux tons éteints par la patine
de trois siécles. A chaque angle des encoignures
de noyer, quelque ceuvre de maitrise d'unsculpteur
du seiziéme siécle : a travers leurs vitres bos-
selées, on entrevoyait des coupes fouillées par le
burin des orfévres de Bruges, des ivoires de
Louvain,des verres sveltes et versicolores rapportés
jadis de Venise par les membres dela grande gilde
des drapiers, une corne de buffle cerclée d'argent
dans laquelle buvaient les membres du Serment des
Arbalétiers aux jours de réunions.

Au fond de la place, la lourde cheminée renais-
sance flamande en pierre bleue de Hainaut carrait
ses formes massives. Devant le contre-coeur du
foyer en briques sigillées aux armes de Raleghem,
des chenets qu’on disait forgés par Metsys tordaient
leurs volutes tourmentées. Auprés d’eux, s'élevant
dans I'ombre du manteau,une paire d’andierssoute-
naient des torchéres de fer battu. Tout dans cette
salle était solide, sévére, et des cuirs, des vieux
chénes s'exhalait comme un vigoureux parfum de
droiture,

Clest 1a qu'avait grandi Jean de Raleghem et
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maintenant que le. malitre était mort confiant dans
Veeuvre accomplie, 1'éleve travaillait seul, stimulé
par les souvenirs endormis autour de lui dans le
silence duy steen.

(4 suivre). MAURICE FRISON.



A HAPPY CHRISTMAS

a Jobn Track.

Esoir 13, vingt-quatre décembre, veillée de Noél,
mistress Dora Stephenson, maftresse de piano,
sortait, tout alerte, de son petit appartemént

dela rue des Drapiers, & Bruxelles, en remplissant du
frou-frou tapageur de son waterproofl’escalier de la mai-
son, En bas, les gens se demandaient pourquoi mistress
Dora était si joyeuse, elle qui, de coutume, partaitsans
bruit, trottant menu, Ah! voila : depuis une longue
semaine, mistress Dora s’inquiéte : y aura-t-il un vrai
Noél, avec de la bonne neige? Et la neige s’est mise &
choir, dés I'aprés midi, moutonnant dans leciel sourd,
en gais flocons épais, rieurs; de la belle neige, toute de
houppes de cygnes et de papillons froissés.

Donc, mistress Dora s'en allait, sa figure fanée bien
éjouie, la téte encapuchonnée d’une capeline imper-
méable, ct les pieds vonfortablement dans des socques
de caoutchouc. Sous ses pas sautillants de petite mai-
gre, la neige se froissait avec un joli friselis de soies
égratignées; aux boulevards, sur le sol éclatant, les
réverbéres étaient plus lumineux que d’habitude, et,
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comme le vent soufflait du Sud, elle regarda avec un
sourire les arbres baroques, s’alignant en intermi-
nables files, trés noirs a sa gauche, et a sa droite,
tout blancs.

Avec de minutieuses précautions, elle enfila les
Quatre-Bras, mais au débouché sur la place, le Palais
de Justice lui donna une peur. Car, derriére le rideau
de flocons tombants, le monument formidable sem-
blait se mouvoir dans le vent, vers l'énorme gouffre
qui bée sur la ville, au dessus de laquelle pldnaient les
vagues lueurs du fond, luttant contre l’entassement
continu des nappes de neige...

Dora frissonna; en hite elle s’en fut ,droit devant elle
par la rue de la Régence, qui enfongait dans la pers-
pective courbe, les lignes noires de ses tramways.

Au Petit-Sablon, une admiration 1’arréta ; les arbres
du square étaient chargés de moire éclatante, les
statuettes, sur leur socles ourlés, s’habillaient d’her-
mines royales, et les grilles innombrables, ajourées,
tordues fantasquement, leurs arabesques folles épais-
sement ouatées, formaient un cadre merveilleux a ce
rare jardin, tel qu'en un précieux conte de fées, en
font les bons orfévres, joailliers de nacre et d'ivoire,
qui savent le secret des blancheurs cristallines du
ciel. Tendus sur ce réve lilial, les fils du téléphone,
poudrés a frimas, rappelaient ces ténus rubans de la
vierge , diamantés aux premiers givres d’automne de
grésil scintillant,

Mistress Stephenson, ravie, pensait & ces joliesses,
en remontant d’un pas discret la rue de la Régence;
au bout, une saillie la fit rire; son contentement venait
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de lui souffler cette idée folle, que la neige avait mis a
Godefroid de Bouillon, caracolant la-haut, une che-
mise de nuit et un bonnet de coton. Et sur cette
drdlerie, elle pénétra dans sa taverne accoutumée.

11 y avait beaucoup de dineurs, ce soir-la ; mais par
bonheur, sa table habituelle restait inoccupée; une
joie la saisit, quand elle put s’asseoir, dans son coin
de dilection, comme aux autres jours de I'année. En
confiant son waterproof au garcon, elle regardait avec
satisfaction ces choses familiéres : les murs aux déco-
rations figées, ou des élans sautent de glacier en gla-
cier, franchissant depuis toujours les mémes préci-
pices; sous des gadres, les portraits coloriés des chevaux
vainqueurs du Derby; aussi, sur fond noir, en lettres
d’argent, les annonces des victuailles : « Bass y C°.
« Imperial Stout, Rumstek. Oxtail-Soup »; la vofite
arrondie en plafond de navire, brune de la patine des
fumées ; le comptoir avec son €tincellement de pintes
d’étain, ses pompes luisantes, ses bouteilles d’ale et de
gin aux lueurs de pétrole, derriere lesquelles se tient,
sérieuse, miss Nelly; tout au fond, I'étal gigantesque
exhibant des rangées de Jambons d'York, gras et
jaunes — et c’est la renommée de la taverne « York-
House » que cette luisante apothéose de lards entassés,
épandant un ardme poivré, haut prisé des gour-
mets,

En attendant son repas, mistress Dora s’étonne :
le monsieur qui depuis toujours dine en face d'elle,
a l'autre rangée des tables, n’est pas encore arrivé.
Elle feuillette curieusement le Christmas-Number
du « Graphic »; il est merveilleux, cette année; les
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gravures enluminées la prennent d'un intérét palpi-
tant; mais petit 4 petit, son front se rembrunit; en
voyant ces scénes d'intérieur suaves, naives un peu,
les danses des babys autour du plum-pudding de Noél,
les bliches flamboyantes dans l'dtre hospitalier du
« home » et les jeunes gens furtifs qui embrassent les
misses rougissantes, malicieusement attardées sous le
« mistletoe », elle songe a sa pauvre vie solitaire,
maintenant qu’elle a quarante ans bien sonnés ; et son
ceeur se gonfle doucement, au souvenir du seul rayon
de soleil qui éclaira sa jeunesse :... un cousin, officier
aux Horses Guards... une passionnette de seize ans...
un baiser sur le cou, le soir du départ pour les Indes,...
et puis: rien! Chaque Noél revenu la trouve plus
esseulée, dans la gaieté sonore de la taverne banale, et
chaque année elle pense, vaguement, n’osant plus
I'espérer, au bonheur des Noéls en famille, qu’elle ne
connaltra pas...

— « Hoh! ¢’été mal, thrés mal, John! »

Et M* James Davis, le professeur d’anglais, dont la
langue ne s’est jamais pliée aux barbaries de I'idiome
franc, morigéne vertement le garcon débordé par les
clients, qui a laissé sa place a un intrus.

— « C'été mal, yes, thrés mal! »

C’est I'habituel vis-a-vis de mistress Dora; par
dessus les dineurs, ils se saluent, chaque soir; mais
mistress, fort sur son quant-a-soi, et M* James Davis,
d'une timidité d’homme long et blond, ne se sont
jamais adressé la parole. Pourtant, aujourd’hui, la
table de mistress est la seule qui reste libre; avec un
effort, James Davis s’approche et hasarde sa requéte.
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Mistress Dora sourit; cela tombe a merveille; elle n'a
pas commencé encore,

Etles deux seuls dinent ensemble, émus par cette
dérogation aux coutumes prises, délicieusement trou-
blés par ce téte a téte inattendu, s’accablant avec des
mines précieuses, de prévenances et de sollicitudes.

Le repas leur sembla le meilleur du monde et, 2 la
fin, fidéles aux traditions, ils flambérent, de commun
accord, un petit pudding. ,

Apres quoi, tout ébaubi lufméme de sa hardiesse,
Mister Davis osa proposer & Dora de I'accompagner et,
un moment aprés, mistress Stephenson fut bien plus
ahurie encore, en constatant qu’elle ne lui avait pas
refusé cette faveur.

Ensemble, bras dessus bras dessous, ils s'en furenta
’Eden, un thédtre « very nice and delicious » affirmait
mistress, par ouf dire ; et M. Davis opinait prudemment
du bonnet, n’ayant jamais osé y pénétrer.

Ils furent éblouis par la splendeur orientale du lieu,
et s’attendrirent tout & fait, quand deux anglais, bar-
bouillés de noir, vinrent danser des gigues désor-
données et pincer du ben-joé, tandis qu'une blonde
miss, en cheveux courts et grands yeux bleus, chantait
des airs américains. Dirai-je la joie, déguisée sous un
air de reproche, qui envahit mistress Dora, lorsque
Mr James, la ramenant jusqu’a son seuil, 'embrassa
sur la joue en lui souhaitant un heureux Noél? —
Dirai-je aussi les folles idées qui sarabandaient sous
le crine de Mister James, tout ragaillardi par cet ex-
ploit, et secoué d’une furieuse envie de danser, patau-
geant a 'aventure dans la neige riante,
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Or, I'an d’aprés, dans une rue bien calme du haut
Ixelles, Mr J. Davis, les jambes sous la table brillante
et le dos au feu crépitant, contemple son intérieur
soigneux et rangé. Son sourire béat s’arréte sur sa
chere femme, et, tandis qu'une bonne pimpante vient
déposer entre les petits vieux qui s'aiment le gateau de
Noél, James, attendri, se 1éve. et embrasse de tout son
cceur Dora Davis, en souhaitant :

« A merry christmas, my dear mistress. »

JEAN D'AVRIL.



BAS-RELIEF GOTHIQUE

PERVERSITE

Debout sur le rebord étroit de la cymaise
Odrampent les démons de pierre adolescents,
Avec des airs subtils et des airs indécents
La Dame resplendit, provocante et mauvaise.

Derriere Elle, pour cadre, un vitrail met la braise
De ses tréfles et de ses lys éblouissants,

Un rayon d’or atteint ses cheveux flavescents,

Fait rougeoyer la chair de sa gorge, et la baise.

A ses pieds, trés bas, sur des tréteaux pavoisés
D’ornements fastueux et d’emblémes lubriques,
Abétis bar le spasme et comme hypnotisés,

Se tordent les Lascifs et les Fous hystériques.
Mais Elle, les bras nus et les seins découverts,
Les damne en souriant de son regard bervers.
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CANDEUR

Des fleurs dans ses cheveux, des fleurs i son corsage,
Dans les atours naifs de ses simplicités,

La Vierge des Candeurs, la Vierge des Piétés

Unit ses bras en croix et sagenouille. — Oh! Sage,

Ob! Pure, ofs vont ftes yeux perdus en fixités:

Vers quel Pays lointain et vers quel Paysage?

Quel Réve fait ton coeur ? Quel Espoir, quel Présage
Lis-tu par I du-dela des mondes habités?...

Elle prie... et son coeur, comme un nid plein de chants
Demande le pardon pour I’ Ame des méchants.
Elle prie... et tandis que monte sa priére

Dans le calme alangus de Penceinte et du soir,
Les anges animés sous leurs habits de pierre
Sur son front prosterné balancent Uencensoir,

RAOUL RUSSEL.

St-Aygour-Octobre 85.



DUCASSE

OUVERT un instant par les huit coups secs
C du timbre de la vieille horloge, le tic-tac

somnolent du balanciér reprit. Le pére
Buchaux leva la téte.

— Huit heuresl...

Essuyant a son tablier crasseux les mains hu-
mides du lavage des verres, il quitta le comptoir,
trainant ses savates.

— Hola! cria-t-il au bas de l'escalier, hola, la
Belle! a-t-on I'envie de fainéanter jusqu’a midi?
Allons, debout: il est temps !

Et sans entendre la plainte gutturale qui lui
parvint, étouffée, d'enhaut, il se remit 4 son baquet
clapotant,ringant les lourdes chopes,les retournant
sur 1'égouttoir, entrechoquées dans un tintement
clair,

— Eh, eh! bonne journée hier. Encore deux
pareilles et la ducasse sera compléte. Nous pour-
rons nous reposer toute la semaine,
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Et aprés un sourire de satisfaction qui lui ba-
lafra les joues, le pére Buchaux se versa une grande
goutte de péket qu'il avala d'un trait, en clignot-
tant des paupiéres.

— Et puis on s'amuse.., Tiens, la Belle? on
s'est décidée a se lever, a la fin? Qu'as-tu donc fait
pour étre 1a, baillant 4 te démonter la machoire?
Pas tant de grimaces, hein! A la besogne; voila
bientét neuf heures.

La Belle, prise par le froid au sortir de la tié-
deur alanguissante du lit, grelottait sous son gros-
sier chale rouge de laine tricotée. Marchant sur
ses bas, qui - laissaient sur le sol les empreintes
moites de ses pieds, elle alla, en toussant, tirer
ses sabots de dessous le comptoir,

Phina n’avait rien qui put justifier le nom que
lui donnait, par dérision, son pére: une petite
frimousse chiffonnée, qu'avivaient deux yeux gris,
demi fermés, brillant faux sous des touffes de
cheveux roux, la peau pale, tachée aux pommettes
d'une rougeur maladive.

Agée de seize ans a peine, elle avait déja dans
son corps une allure de femme: petite et maigre
en ses vétements trop larges, elle marchait avec
un déhanchement, les jambes écartées comme si
elles dussent se camper pour supporter une inces-
sante fatigue.

Sans attendre une nouvelle apostrophe, 'enfant
se mit a la besogne, Dégourdie par les premiers
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efforts, elle eut bientét rassemblé tables et chaises
dans un coin: a pleins seaux elle inonda la salle,
retroussant entre ses jambes sa jupe trop longue
et pliée en deux, la téte aux genoux, elle traina
son torchon, glissant a reculons ses sabots en
cadence. Puis elle s’en fut hativement dévorer sa
miche dans la cuisine a4 coété, pendant que les
dalles séchaient. Et, la bouche encore pleine, elle
revint metire tout en place.

Jusqu'au soir, elle peina, nettoyant les lampes,
préparant les feux, frottant le piano de location
qui dormait au fond de l'estaminet, & coté d’une
estrade improvisée pour la ducasse, rangeant les,
verres aux étageéres, remplacant les bouteilles de
liqueur vidées la veille.

A tout instant, elle s'interrompait pour servir
les clients. Ils venaient du champ de foire, les
mains dans les poches, la pipe au coin de la
bouche, crachant sur les pierres séches et luisantes
des flaques grasses qu'il fallait nettoyer aprés leur
départ.

A chaque entrée, par la porte béante, arrivait
une bouffée de bruits discords : orgues ronflants
des tourniquets, cloches des montreurs de phéno-
meénes, pétarades de trompettes et joyeuses mous-
quetades de flingots....

Alors, la pauvre sentait son cceur gros et restait
un instant immobile, les bras découragés; puis,
d’un mouvement vif essuyant avec sa manche la
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sueur qui lui perlait au front, elle reprenait son
travail, avec des regards inquiets sur la vieille
horloge qui, monotone et sans repos, tictaquait a
la muraille.

Le soir, le cabaret fut bondé : tout luisait sous
la clart¢ des lampes appendues au plafond
bas :

Le pére Buchaux trénait, la main droite sur la
pompe a biére, reflété dans la glace, en face, aves
toute son imposance; chaque fois qu'il servait un
verre, c'était avec un sonore « voila m'sieu, »
qui dominait.

Beaucoup de clients : toutes les tables étaient
occupées : on avait méme été forcé d’'en placer
une supplémentaire sur l'estrade,

1ls étouffaient, serrés les uns contre les autres,
suffoqués par la fumée épaisse des pipes et I'écceu-
rante odeur de I'alcool et de la biere.

Au milieu du vacarme des discussions, des
coups de poings sur les tables, le piano, de temps
a autre plaquait une ritournelle fausse. Un « ama-
teur », la casquette sur l'oreille, les leévres pincées
par un sourire faconné, débitait quelques couplets,
puis dégringolait de la « scéne » pour venir se
méler aux conversations, tandis que le piano,aprés
un dernier grincement d'acier, se taisait.

Buchaux annonga I’entrée de Phina la Belle.

Pendant que s'élevait un murmure de satisfac-
tion, il vint a I'escalier,
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— Eh bien, la haut! Es-tu préte? Ces messieurs
attendent....

Phina ne répondit pas.

— . Es-tu sourde? cria-t-il plus fort.

Furieux, il enjamba les marches deux & deux
jusqu’'a la mansarde.

Phina, vétue d’une robe clairerajustée a sa taille,
dormait, étendue sur une chaise, la téte appuyée
sur le bord de son lit défait : Buchaux la secoua :

—Allons, descends, fainéante... Il faut que les
clients s'amusent... et les affaires?,.

La Belle le suivit, encore tout engourdie. Elle
s'était faite belle : avait orné ses cheveux d’un
large ruban bleu, formant un nceud sur le dessus
de la téte, tranchant sur le roux. Du linge rem-
bourrait son corset trop large a la poitrine, accen-
tuant son apparence de femme faite : sa robe
relevée d’un coété laissait voir son bas blanc flottant
sur un mollet trop maigre. Au cété, un éventail
de papier pendait,

De joyeux lazzis I'accueillirent : on avait ri la
veille et chacun était revenu plein d’intentions.

L’enfant a son entrée fut prise d'une quinte de
toux, en respirant le brouillard qui emplissait la
salle. Elle surmonta la fatigue qui faisait vaciller
ses jambes endormies, monta sur l'estrade avec un
effort et chanta.

Sa voix rauque, et faible a la fois, faisait rire;
on s'amusait de son impuissance. Avec des gestes
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lents, elle avait commencé un air fade et banal,
braillé cent fois au coin des rues.
Et quand détaillant le dernier vers du refrain :

Mon pauvre caur, il ne faut plus aimer.

elle voulut, pour la finale, donner plus d’am-
pleur et de sentiment, la voix cassa dans sa gorge
et elle toussa,

Ce fut alots un rire général, des trépignements,
des cris : Bravo! encore! encore!

Elle eut voulu éclater en sanglots, s'enfuir, mais
sous le regard froid de Buchaux qui, de loin la
clouait, elle n’osa.

Elle dut descendre, faire la quéte, tendant la
main & ces gens qui la pincaient au passage en se
tordant, et un a un reprendre tous les couplets de
la vieille romance,

Bien avant dans la nuit, la fillette put rentrer
dans sa chambre humide sous le toit.

Enfouie, sous sa couverture trop mince, tout
habillée encore, elle grelottait de fievre et de
fatigue, tandis que Buchaux, s'attardant & pinter
avec les derniers clients, répétait en bas, d'une
langue épaisse de boissons :

— On s'est bien amusé, ce soir...

HENRI STRANARD.



On il est parle de fa feste de ‘Joél ef
ausst O'auflfres chouses.

A messire Léon Dardenne ceste

fantaisic est dédiée pourson esbaundissement,

ot le paouvreroy Charles le sixiesme, atteint

du terrificque mal de folie, s’escrimoit en
proésses avecque les ymaiges des tres illustres em-
pereurs Charles, Alexandre, David et César.

En cestuy temps demouroit a Paris, emmy
ruelle écartée ol plus de brins d’herbe montroient
la teste en ung jour que de passants en une année
complete, ung vieil et meschant homme, tortu,
cagot et borné, qui voulentiers eustcru que vessies
feussent lanternes si I'y avoit authorisé nostre
tres saincte meére I'Ecclise chrestiane.

Priéres begayoit, chapelets esgrenoit tout le jour,
dont tres marrye et deconfite estoit sa jeune
espousée, qui eust grandement préféré pour soupi-
rer, je vous en asseure, d’aultres linceulx que ceux
de la saincte table,

I 'YSTOIRE que vecy se passa, dist on, au temps
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Or ne vous faut poinct celer que le Bonhomme
Hazard avoit placé devant leur hostel ung tres
gentil et gracieulx orphebvre, lequel avoit entr'a-
percu le joly visaige de sa voisine et depuis lors
bruloit plus qu'on ne sauroit dire d’exhausser
dextrement le chief de messire son mary.

Mays tant soigneusement veilloit le susdict mary
que peines et ruses avoient esté vaines.

Oyez doncques ce qu’il advint.

Lorsque joyeulx tintements se décrochérent des
clochers a la veille de Noél, prouffictant de cecy
que les confréres de la Passion bailloient représen-
tacion du pieulx mystére de Saincte-Pélasgie,
nostre barbon qui dézirait l'aller ouyr, lairra sa
femme seule en 1’hostel.

— Priez, m'amye, lui dist il, et comptez force
patenostres a ceste fin que Noél nous soict propice.

Lors la paouvretlte, resignée en son meshaing,
s'estoit mis a la fenestre tristement, et regardoit
les gais floccons de neige qui commencoient a
voltiger, comme essaim de blancs parpaillons,
quand soubdainement se dressa a la vue d'icelle
une teste bizarre, de cornes surmontée, semblant
yssir de terre, qu'elle print sans aulcun doubte
pour celle de messer Satanas.

Mays & peine eust elle le temps de s'esbahyr.
Prestement le deable enjamba la fenestre et s'en
vint cheoir 4 ses genoulx.

— Rasseurez vostre esperit, mignonne, dist-il de
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sa plus dolce voix. Poinct ne suis je envoyé de
I'Enfer maulgré qu’on m'en ait baillé la livrée.

Etil adjouxté. mieulx tendrement encores :

— Recognoissez vous poinct vostre voisin Jehan,
qui s'est de vous enamouré aux pechers fleuris
sans oncques vous l'avoir pu dire?

— Vere, fist elle, ne me confierez vous poinct
pourquoy je vous treuve ainsy basté ?

— Dea, mignonne, pour ce que je debvais jouer
monseigneur le deable dans le mystére de Saincte
Pelasgie!!

Par ma foy, il treuva moult de courtoisie en
icelle ; si se prinrent ils 4 deviser amoureusement
ensemble et préludérent par caresses et baisers au
gentil jeu que vous scavez bien.

Pour abreger, tant et si bien parachevérent les
chouses que la petite en cuyda de plaisyr trespasser.

Mays creez qu'ils feurent bien estommis et folfrés
quand soubdain le mary heurta I'huys.

— Ouvrez, m'amye, cria-t-il en grand ire, ve
cy que le vent enléve mon couvre-chief !

Et, plus pasle encores qu'ung floccon de neige,
tandiz qu’elle alloit desclore I'huys, estant en grand
effroy ou elle pourroit musser son compaignon de
douleur, le confrére Jehan se bouta darriére la
husche.

— Sans doubte, fist en entrant le soupessonneux
mary, vous avez beaucoup dist de patenostres et
recité d'oraisons, car je vous voys bien esmoyée
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ce jourd’hui. Le deable me saulte au corps si je
scais ce que vous feistes en mon absence!

— Ah! mon amy, ne parlez poinct du deable, il
vous pourroit ouyr !

Et dadvantaige morte que vifve, la paouvrette
servit le soupper au barbon, son époux, mays ne
mangea guéres, je vous jure. Et lentement, len-
tement s'ésgrenérent les heures a son gré et a celuy
du paouvre deable, darriére la husche mussé.

— Pleust 4 Dieu que je feusse hors d'ici, pen-
soit il, plutost que de veoir ce vieil cinge conter
fleurette 4 ma mignotte amye !

En la parfin, aprés maintes oraisons, le vieil
cagot bouta ses bottes dans l'atre, pource qu’il
estoit coutumier de le faire lors de la feste de Noél,
et se mist au lit ou il ne tarda aulcunement a s'en-
dormir.

Adoncques sire Jehan yssit de sa cachette et
veant 'huys verrouillé solidement, se dut enfuyr
par la cheminée. Cuydez que ce feust non sans
peine et soulaigement.

Ains le matin quand joyeulsement tintérent les
cloches dessus les toits frangés de neige, nostre
mary s'en feust a ses souliers dans I'Atre,

Mays pensez combien feust marry en y treuvant
deux longues cornes aurées, comme celles de
messer Satanas.

— Parbleu, m'amye, s'éscria-t-il en branlant du
chief, que veut dire cecy ?
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— Ah! mon chier epoux, ne vous boutez pas
en ire, je vous prie; que diriez vous si vous aviez
ces cornes sur la teste aussy bien que vous les avez
aux piedz!

LUC MALPER.
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CHARLES GOETHALS.

out le monde de I'art a connu Charles Goethals,
cejeune homme modeste et d’allure distinguée:
emportantpartout avec lui, en prisme délicieux,

le réve attendri de ses aspirations artistiques. Peintre d'a-
bord par son méticr de prédilection, poéte par lecceur,
tres passionné pour les lectures d’élite etauditeur enthou-
siaste des concerts fameux, 'artistedéfunt constituait une
personnalité faite de toutes les supériorités de 'esprit et
de toutes les délicatesses du sentiment. Son commerce
était une fortune pour ses amis intimes et la perte qu'ils
font est inappréciable. Pendant la longue maladie qui
tuait insensiblement I'homme, Partiste fut toujours
attentif aux moindres manifestations extérieures, et il
ne douta pas un seul instant qu'il ne reprendrait un
jour les pinceaux, pour soulager encore sa conscience
de peintre avide de produire. Alors qu'il était affaibli
au point de ne plus pouvoir exécuter un mouvement
sans souffrir beaucoup, nous avons entendu Goethals
dépécher un des siens & 'ouverture d’un salon dont il
voulait avoir la primeur!,.. Mort pour l'art, — on sait
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que c’est en peignant au bord de la mer qu'il contracta
son mal — ces préoccupations constantes devaient
toujours lui voiler sa triste situation. Les circonstances
semblaient vouloir atténuer la traitrise de leur fata-
lité! Le compagnon dévoué nous est enlevé; le sou-
venir nous le rappelera souvent et la prochaine expo-
sition des XX réunira en un pieux faisceau les ceuvres
de Charles Goethals.

Le public s’est surtout intéressé au peintre apres le
premier salon des XX. Il exposa alors plusieurs toiles
inspirées de la « vie pauvre » & Bruges. Le Maitre des
pauvres,le Viatique,la Dentelliére, dans une harmonie
de couleur tendrement assourdie, murmuraient avec
une poignante vérité les douleurs acceptées sans cris ni
larmes. Cette année méme, Goethals peinait encore;
quoique tres affaiblidéja,iltravailla beaucoupal'époque
de la derniére exposition des XX et eutla joie de pouvoir
y produire un ceuvre nouvelle, intitulée : La fin d'une
journée! L'impression que nous firent ce tableau et
son titre ne s’effacera jamuis de notre mémoire. I1 sem-
blait une plainte et un défi!...

Depuis, nous avons souvent pensé au pauvre artiste
achevant péniblement sa longue journée d’ennui dans
'espace restreint d'une chambre de malade, Lorsque
nous le visitions, nous prenions a plaisir de le faire
vagabonder en esprit au beau pays du soleil d’ou il
était revenu, chaque fois plus désireux d'y retourner,
encore... Alors, ensemble nous feuilletions les cartons
de croquis et d’aquarelles si délicates qu'il avait rap-
portés d'Italie. Il s’attardait longuement aux souvenirs
de Capri et de Naples, et nous nous rappelons méme
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que, quelques jours avant sa mort, il nous chantonna,
tout transporté d’un bonheur lointain hélas! les
bribes d'un air populaire napolitain; Pauvre ami!
A l'affection qu’il avait vouée aux races méridionales, se
joignait sa reconnaissance pour le climat qui l'avait
une premiére fois rétabli d’une violente atteinte.
La-bas, derriére le rideau de brouillard, a I'abri des
rafales,il savait qu’il aurait conservé la vie et la joie!...

La joie pour Charles Goethals était le bonheur qu’il
éprouvait en travaillant; le vaillant artiste a mené de
front deux tiches différentes, et a accablé de rudes
labeurs les courtes années de son existence. Envoyé
par le Gouvernement belge en Italie et en France pour
étudier la peinture décorative et les moyens d’enseigner
les principes de cet art difficile, on sait comment il
s’acquitta de sa mission. Les nombreux relevés et copies
de fragments décoratifs, les études savantes et succintes
qu’il fit des chefs-d’ceuvres du genre, la belle lettre
adressée par son professeur M. Galand, de Paris, a
I'Inspecteur général des Beaux-Arts, prouvent que
le ministére n’aurait pas pu placer plus intelligemment
sa confiance. Tout désigné par le résultat de ses recher-
ches a la premiere chaire de 1'école des arts décoratifs
qu’on se proposait alors d’établir & Bruxelles, Goethals
est donc mort sans avoir pu mettre a profit ses con-
naissances durement acquises ! Alors que nos disposi-
tions artistiques naturelles nous éloignent presque
logiquement de ce qu'on est convenu d’appeler : le
sens décoratif, nous possédions en Belgique un artiste
capable d’animer de fresques les murs de nos palais,
de peindre les plafonds de nos théitres, de décorer
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enfin grandement nos monuments. Cette faculté dont
le domaine d’application est trés étendu était inhérente
au tempéramment de Charles Goethals, et n’a jamais
lassé son énergie. Toutes ces espérances et ces— désirs
— se sont éteints en lui! Et alternant avec ces travaux
spéciaux, il peignait en intimiste des tableaux de mceurs
italiennes, des portraits et .des paysages délicicux.
Rentré en Belgique, il brossa avec fievre les nombreuses
toiles que lui inspirérent la misere des petites villes de
Flandre. Etrange sympathie que celle de cet artiste
encore tout illuminé du spectacle grandiose et luxueux
de I'Italie, pour le noir et ce qui pleure dans I'ombre —
et qui est bien faite pour accorder a Charles Goethals
I'extréme sensibilité qui faisait la base de son art. Plu-
sieurs de ses ceuvres sont & peine « peintes »;la pensée
de leur auteur semble presqu’avoir suffi pour en faire
chose d’art précieuse. D’autres,au contraire,constituent
de solides morceaux de peinture. mais toujours la
grandeur de sentiment qui a présidéaleur enfantement
frappe autant que les qualités d’exécution. Des unes
aux autres, 'esprit passe avec le plus grand intérét, et
il ne compare jamais ces différentes productions pour
donner sa préférence, parce que tout ce que Goethals a
peint palpite d’une réelle émotion.

L'ceuvre et la vie de cet artiste convaincu de son
apostolat sont d’un bel exemple pour la jeune école.
Puisse-t-il I'encourager a terminer ce qu’elles laissent
inachevé. La modestie de Charles Goethals était si
grande qu'il se serait considéré comme payé de tous ses
efforts personnels,s’il avait pu prévoir qu’il pourrait en
étre ainsil.....

JACQUES CHAMPAL
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LANUIT,premiéres poésies,par RODOLPHE DARZENS.
— Vol. papier veigé, tirage a petit nombre. C. Lebas,
éd. Paris.

De la foule des poftes qui encombrent le jeune
Parnasse francais de leur médiocrité navrante, celui-ci
sort, et on le compte parmi les meilleurs des arrivants.
Certes, un reproche est 2 lui faire, dés 'abord : son
manque considérable encore de personnalité; mais il
serait ridicule d’exiger tout d'un début. Et le jour ou,
profitant des trésors artistiques amassés,sans subir pour
cela la directe influence des maftres, M. Darzens sera
seul le conducteur de sa pensée, des ceuvres sont &
attendre de lui.

Comme « métier », M. Darzens est des plus habiles,
Son vers est éclatant, sonore, harmonieux, prestigieu-
sement musical et d’une science merveilleuse. Cjest un
orféevrerare,trop précieux peut-étre,poussanti l'extréme
le raffinement de la forme et la délicatesse desensation.
Son livre chante la Femme, non dans la gloire char-
nelle de I'amour viril, mais dans la subtilité exquise de
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la féminité. Hanté par Baudelaire, et sous la pression
qu’exerce sur son art Catulle Mendeés, son maftre, il
traduit, en une langue savante et fouillée, les acuités
perverses d'un énervé. Et son vers berceur endort
I'oreille charmée, plongeant le cerveau dans cette tor-
peur grisante qu’exhale 1'odeur de la femme moderne.

Malheureusement,ces suggestions fascinantes n’éma-
nent pas suffisamment de 'art du poéte,et le rappel des
prédécesseurs s’y fait sentir trop souvent, Néanmoins,
LA Nurt contient plus d’une piéce directement née de
Pauteur, d’une valeur réelle, et d'un présage heureux
pour I’époque prochaine ol son originalité se dégagera.

M. Darzens a compté parmi les collaborateurs de la
Basoche naissante; sans aucun doute, nos lecteurs
liront avec intérét cette rapide silhouette que Robert
Caze traca de notre ami, a présent secrétaire de la
Jeune France, et qui eut 'honneur insigne d’étre au
nombre des neuf poétes veillant, en garde d’honneur,
Victor Hugo sous ’Arc de Triomphe :

« Vous rencontrerez un peu partout sur le boulevard, dans
» les rédactions, 4 la salle d’armes, dans les baraques de
» lutteurs, au cirque, chez les bouquinistes,un trés long, trés
» maigre jeune homme, qui vous dira le bruit du jour, vous
» lira les derniers beaux vers d’un ami, vous enseignera vne
parade ou une riposte, vous présentera a Arpin neveu ou
4 miss Fanny, I’écuyere, vous dénichera a des prix déri-
soires une édition introuvable ; ce gaillard-1a a vingt ans,
un volume de vers sur la conscience, et méme un secré-
» tariat de rédaction qui Poccupe, Clest un parisien de
» Moscou.ll se nomme Rodolphe Darzens. 11 sait Baudelaire
et Hugo par cceur... »

T
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TOQUES ET ROBES par ARTHUR JAMES, —
Toques et Robes a la sévére richesse d'un vieux livre
de droit. A palper ses épais feuillets de Hollande et sa
couverture parcheminée, a voir la firme de son éditeur
et son grand texte elzévirien, on croit tenir en main
quelque antique manuel de Jurisprudence.

Son contenu nous est une heureuse surprise en ces
pages d’aspect austére, M. James nous a dépeint la vie
intime du Palais. On sent que 'auteur est « une jeune
robe; » il n’a point encore usé, en méme temps que les
lustrines de sa toge, les sensivités de son tempéremment
d’artiste au contact desséchant des dossiers. Rien du
chicanous dans ces études; ce sont les observations
émues d’un poéte qui pénétre "dme de choses inertes
pour ceux qui vivent dans leur continuel voisinage.

Ecoutez-le parler des anciens, des chevronnés du
Barreau !

« Dans les couloirs, sous les gigantesques voiites, au pied
des colonnes dorées par le soleil, on les rencontre parfois,
drapés dans leur vicille robe — la robe de combat de jadis!
» Ils regardent passer la foule des jeunes recrues,
» bruyantes et pleines de ztle, et dans leurs yeux semble
briller cormme une flamme de regrets.

» Maintenant, des fenétres de la bibliotheque, ils s’en vont
contempler le panorama superbe qui se déroule la-bas;
mais leurs yeux s’arrétent avec complaisance sur un petit
carré qu'on distingue & grand’peine, perdu dans cet océan
de clochers et de toitures rouges.

» C'est le vieux Palais. »
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Quelle sereine intimité dans ces lignes!
La « Huitiéme chambre, » une esquisse de la buvette
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du palais, trahit une humour discréte et goguenarde &
la fois, Avec le « Divorce high life » nous tombons en
pleine fashion; ce coin soulevé de la vie mondaine,
d'une réalité triste sous ses dehors sautillants, dénote
une pénétrante observation. Plus loin I'auteur touche
aux tragiques noirceurs de la cour d’assises, mais il le
fait en écrivain répugnant aux cOtés sombres des
choses. Et cependant, quelle pre satire déguisée sous
sa physionomie de juré. Voyez ce bourgeois imbécile,
ceventru & la morale aussi étriquée que la cervelle :
c’est lui qui acquittera un assassin ou prononcera sur
le mérite d’'une ceuvre littéraire et enverra moisir en
prison, avec les escarpes et les bandits, un écrivain.

« Sur le seuil de Parriére-boutique, il vient de paraitre.

» — Et cela durera plusieurs jours, Monsieur? demande
un client.

» — Plusieurs jours, oui. Un infanticide, deux incendies,
» un vol avec escalade.... Vous savez, cette affaire qui a fait
tant de bruit. L’Etoile Belge a fait de longs articles 1a
dessus. Et le marchand s’étend avec complaisance sur les
détails qu’il a lus « dans la feuille. »

» Au fond, il a peine 4 contenir sa fierté de bourgeois. Sa
vanité Pétouffe. 1l jugera. De sa voix dépendra le sort de
plusieurs criminels.

» — Il est temps que je parte, il est temps. Et tout en
disant cela, il ne bouge pas, traine dans son magasin,
refait le nceud de sa cravate; il veut que tous, passants et
clients, admirent son imposante personne »
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Par ci par 14, nous avons regretté de trouver dans le
volume des pages un peu inégales « Messieurs les
gardien » par exemple, mais cette impression défavo-
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rable est rapidement effacée par 'ensemble excellent.
Le volume est orné d’une série de petits dessins bien
croqués et d’'une bonne photogravure du jeune maitre
és-art illustratif Amédée Lynen.
Et notre conclusion sera celle de I'auteur :

« Plaise au Tribunal,

» Condamner tous les hommes grincheux du monde
Judiciaire et méme les autres, 4 prendre communication
des pi¢ces du dossier : ToQUEs et ROBES;

» Excuser les fautes de lauteur;

» Dire en tous cas qu’il n’y a pas lieu de prononcer contre
lui un chitiment trop terrible;

» Déclarer le jugement exécutoire nonobstant appel et
sans cautions. »
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LE ROITELET, la derniéere ceuvre de CfLEs-
1IN DEMBLON, (Giraud, éd. Paris,) témoigne de grands
efforts, et prouve combien le talent de I'écrivain
liégeois s'est développé, depuis la publication de ses
« Contes mélancoligues. » La phrase exprimant avec
un religieux amour l'intime des pensées, est plus soi-
gnée, plus écrite. La facon de voir de I'artiste, sa
vision est plus caractérisée. Il ne comprend guere la
vie extérieure; tout le drame, pour lui, se passe dans
le cerveau. Observation intéressante a faire : Si Dem-
blon parvient a dominer la forme, & traduire une
psychologie originale, il ne parait pas encore maitre de
sa wallonnie, le sujet de ses ceuvres. L’évolution est
logique. Il aime encore avec trop de fougue pour pou-
voir exprimer tout son amour, ou du moins il n’a
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pas encore concentré sa volonté pour dompter sa pas-
sion, qui jamais peut-étre ne s'affaiblira. Mais n’est-ce
pas la peur de souffrir qui lui fait remettre a plus
tard cette douloureuse expérience? Une phrase du
Roitelet caractérise la nouvelle, et prédit 'ceuvre pro-
chaine de I’écrivain d’dme. « Comment tout glorifier
en quelques pages et qu’oser parmi ces merveilles
choisir! Mille poemes mesollicitent,inépuisable chacun,
et que voudrait épuiser ma tendresse, » Dans le Roite-
let, 1l a jeté toutes ces merveilles avec des cris d’ad-
miration et d’un touchant désespoir. Il parle des
magnificences de son pays, de ses souvenirs d'enfance,
de ses impressions d'aujourd’hui, des légendes wal-
lonnes, il parle de toutes choses qui lui rendent si
chers sa Gervagne et son Condroz, et ses villages :
Siral, la Neuville, les Awirs, Chokier. Mais bient6t, il
saura choisir parmi ces merveilles, et produira une
ceuvre forte, ol viendront résonner ses admirations,
ses souffrances, ainsi qu’en un coquillage se concen-
trent les voix de la mer. Et comme le coquillage frémit
toujours, cette ceuvre restera vibrante des vibrations
de son ame. Pour nous, le Roitelet est donc un mor-
ceau d’art; « ce qu’on appelle en critique » un résultat,
puisqu'il nous fait pressentir une ceuvre forte.

H. CH.

LLA CHAIR, par Oscar MgrénieR, un vol. Kyste-
maelkers, éd.

Cy un naturaliste; non pas un de ces innom-
brables et piteux anneaux sous-coccygiens de la
vulgaire, de la plate « queue naturaliste », mais bien
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un jeune dont la personnalité s’accuse dés la premiére
ceuvre, qui voit les choses avec une perspicacité directe,
et non 4 travers les procédés qui aujourd’hui, dans cer-
taine école, ont remplacé le « tempérament ». Par la
Chair, M. Méténier révele une belle habileté d’écrivain,
en méme temps qu'un sentiment trés profond de 1'émo-
tion dramatique; telle de ses nouvelles, En Famille,
est sous ce dernier rapport un véritable chef-d’ceuvre.
La Chair, qui donne son nom au volume, est une
étude trés fouillée de rut chez un jeune homme de
dix-neuf ans, le vicomte de Vitresac, jeté vierge et
neuf dans la vie du Quartier Latin; parmi toute la
nouvelle, r6de avec une intensité obsédante, cette
capiteuse et rousse « odor di femina » qui poursuit le
vicomte et provoque sa chiite finale. Un puissant
intérét s’attache a cette Chair, qui frémit toute entiére
d’une belle vie, ardente et vigoureuse. — Les esquisses
parisiennes : Petites Vieilles et Petits Vieux, sont de
tres délicats et subtils croquis, & la mine de plomb
(Fleur de Moka), a Veau-forte (Tante Aurore), au
fusain (le Pére Thomas), avec, pour finir, une jolie
miniature : Monsieur Calvierre.

Par les Etupss p'ArGoT, nous entrons dans la
partie la plus audacieuse et la plus originale du livre ;
'auteur, avec une hardiesse, pénétre dans les milieux
les plus honteux et les plus nauséabonds, y campe ses
personnages dans leur atmosphére habituclle, et leur
fait parler leur si pittoresque ididme. Ces études sin-
ceres sont d'un réalisme et d'une vigueur effroyables;
La Casserole, Marius Dauriat, En famille, empoignent
avec apreté. A citer surtout, dans la dernigre de ces
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nouvelles, la narration en un argot bref, haché, rapide,
d’une exécution capitale, — une merveille d’évocation
descriptive,

Nous regrettons fort de devoir signaler, a c6té de
ces beaux morceaux. d’art, des piéces absolument
quelconques, telles que la Perle de Chateauvieux ou
I'dccident Chabert, qui, a notre avis, déparent le
volume par lequel M. Méténier vient de prendre, et
de peu humble facon, sa place au monde des lettres.

EVR.

LA BELGIQUE par Cam. LEMoNNIER.— M. Camille
Lemonnier a terminé, le mois dernier, dans le Tour du
Monde, la description de la province de Liége. Cette
nouvelle partie du grand travail sur la Belgique ne le
cede en rien & ses devanciéres. La ville de Liégesurtout,
avec sa physionomie propre, ses quais bruyants, ses
quartiers populaires, a été saisie avec une vérité mer-
veilleuse par l'écrivamn. Le Val St-Lambert, Seraing,
La Batte, les industries verviétoises, et, dans une note
autre : ’Ourthe, les Fagnes, la Baraque Michel, ont
fourni a I'auteur des occasions de développer en pleine
liberté son prestigieuy talent de styliste. De beaux
dessins de Constantin Meunier, Mellery, Verdeyn,
Heins, etc., illustrent dignement le texte de I'écrivain

national,
EVR.

LES LEPILLIER, par Jean LorrAIN; 1 vol.
Giraud, éd.

Le trés rare et trés précieux pocte de la Forét bleue,
le Sang des Dieux, Modernités, Viviane, nous donne
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aujourd’hui son premier volume de prose : les Lépillier.
Il y encadre, dans des peintures de la vie provinciale
qui produisent des sensations d’énervement exaspéré,
tant I'impression en est réellement rendue, I'histoire
d'une vieille fille, enrichie vers la fin de sa vie par un
héritage inattendu. Cloitrée dans le domaine dont la
voici chatelatne, Mlle de Cormon, dédaignée et honnie
par la société de la ville, passe ses jours dans la mono-
tonie pesante de lisolement. Une famille de gens
louches, les Lépillier. parvient a circonvenir la vieille
demoiselle, éloigne sans retour ses dernieres relations,
et, tous liens brisés, la tient sous le séquestre de sa
constante vigilance : il faut que la fortune de Cormon
revienne aux Lépillier. La pauvre vieille s'est d’abord
latssé attendrir par la petite Lépillier, et ce premier
sentiment de femme éveillé en a fait naitre un auwre :
le regret des années perdues et des amours inconnues.
Le Lépillier devient son amant. Des lors, commence
pour Mlle de Cormon une existence horrible de basse
et ignoble débauche, traversée parfois de réveils, et de
tentatives de révolte t8t étouffées par la perverse sur-
veillance des Lépillier. Et enfin, le testament signé, la
vieille fille succombe, disparaisant d’'une mort sinis-
trement équivoque.

Cette histoire sombrement tragique est narrée par
I'auteur en une riche langue de lettré; peut-étre
certains épisodes du livre frisent-ils le hors d’ceuvre,
mais ces tares légeéres, bien excusables en un début
aussi victorieux — sont imputables au manque d’expé-
rience de 'homme de métier, et largement rachetées
par les exubérantes qualités de I’écrivain. Nous voulons
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signaler, entr'autres tableaux d’une singuliére valeur,
celui qui dépeint Mlle de Cormon encanaillée avec ses
domestiques, dans la grande salle du chiteau, en une
nauséeuse orgie — et surtout, le réve effrayamment
fantastique et funébre de ’abbé Blin, décrit en des
pages qui ne le cédent guére aux plus belles du Comte
de I'Isle-Adam.

Aprés ce roman d'un si noir réalisme, M. Jean
Lorrain a placé quelques nouvelles, délicieuses fantai-
sies, d'une aimable joliesse : Madame Herbaud,
Dans un boudoir, Installations. « Dans un Boudoir »
surtout exale un charme pénétrant; les descriptions y
sont faites amoureusement, avec une piété d’antiquaire
érudit, et au long du recueillement suave de l'histoire,
court une émotion discréte et communicative. Cest

d'un poéte prenant sa revanche,
EVR.

Pour paraftre prochainement, du méme auteur :
Trés-Russe, et un volume de poésies : les Griseries.

SUR LE VIF, vers impressionnistes par JEAN
AsaLserT. Un beau vol, Tresse et Stock, éd., Paris,

En ces temps de modernité, modernisme, moder-
nistes, modernisants et modernisards surtout, ol les
¢crivains qui pompeusement s'affublent de ce titre,
pullulent autant et plus que cancrelas sous un four,nous
ne celerons pas notre satisfaction grande, de voir se
manifester parmi les Jeunes, un poéte indiscutablement
et richement doué de ce sens des choses modernes ; non
pas un retapeur de vieilleries, désempoussiérant du bric
a brac du passé des lieux communs rabchés cent fois,
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pour les entortiller dans l'oripeau séduisant de la
tournure nouvellle,— se croyant neuf parce qu’il dit :
horizontale au lieu de courtisane et, pour un chariot :
camion, — mais bien un traducteur de sensations
particuliéres, originales et personnelles, un impres-
sionniste, enfin.

Nous ne saurions mieux définir le talent du jeune
poete, qu’en citant cet émotionnant passage de la
simple, grande et loyale préface que Robert Caze a
mise au livre de son ami :

« Un soir, nous causions; vous levites tout a coup les
» yeux vers un cadre de bois laqué, qui contient un mélan-
» colique et doux pastel signé J.F.Raffa¢lli.Un terrain vague
» de banlicue, sali par une herbe galeuse et rare; des arbres
» poitrinaires au premier plan,et dans le fond, des maisons a
» six étages avec des coins de puisards noirs entrevus : tout
» Penvahissement de la maladive civilisation dans la malade
campagne suburbaine.
« — Cesont ces choses quil faudrait mettre en poésie,
me dites vous.
« Etvousles y avez mises,avec votre obstination de mon-
tagnard auvergnat qui n’économise pas les belles rimes...»

T ¥

p

<

v

C’est bien 14,en effet,la caractéristique de M. Ajalbert :
« II écrit comme les peintres modernes peignent; il
tient d’eux le sens de la couleur et de P’arrangement,»
Ce qui le séduit particulierement, sont les sites lépreux
de banlieue, les paysages gris et moroses, mélancoliques
ainsi que les Coppée faubouriens non pas, souffreteux
plutdt, blémes et ternis sous I'envahissement de la ma-
ladive civilisation,comme dit avec si rare exactitude le
préfacier.

Singulierement obsédant est un art pareil. « Sonnet
nuptial », qui ouvre le volume, pese sur la pensée, de
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toute la lourdeur béte des vies monotonement bour-
geoises etterre-a-terre.«Les Cheminées,Chiens Errants,
Ciel gris » sont a citer encore, comme renfermant de
suggestifs tableaux. Connait-on beaucoup de po€mes
ou l'impression soit traduite avec une intensité plus
apre que dans cette merveilleuse Pointe Séche :

» Dans Puniformité des teintes des cieux bas
Couleur de suie, ol court Yhumide vent d’automne,
Sur la route ou Pon voit quelques traces de pas,
Les arbres défeuillés. en file monotone

Se dressent, un 4 un, espacés au compas.

Dans un terrain mal clos moisissent des barriques,
Des flaques d’eau, luisant sur le sol défoncé...

Une fabrique avec sa cheminée en briques...

Un peu d’herbe galeuse au revers d’un fossé...
Des chiftres noirs sur les bornes kilométriques...

Les fils du télégraphe, & travers lair épais,
Découpent, deux par deux, des tranches paralléles
Jusqu’au poteau prochain, endormi dans la paix
Qui tombe des cieux gris sur les peupliers gréles
Droits au bord du trottoir, comme des parapets.

Interminablement, sous les cieux lymphatiques,
S’allonge la grand’route entre les champs déserts,
Balayée A présent parles vents hérétiques
Quitroublent le pieux silence — dans les airs —
Des arbres balangant leurs branches lymphatiques.

Par son évocation fanée, chancreuse pour ainsi dire,
« Genevilliers » encore, doit &tre regardé comme une
des piéces capitales de ce beau livre, si puissamment
titré par ce vocable mordant & méme la vie : Sur le Vif.
C'est un vibrant début que celui de M. Jean Ajalbert;
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rares sont ceux qui, dés 'abord, ont pu, ainsi que lui,
affirmer leur existence, leur liberté, leur indépendance
hautaine et compléte vis-a-vis du déja fait. Aussi,
gardons-nous de la lecture de son livre, malgré les
pieces médiocres auxquelles nous nous sommes
heurté, une confiance sereine dans l’avenir du jeune
artiste, dont le premier acte littéraire est une péti-

tion de personnalité aussi franche et aussi fiére.
EVR.

L’abondance des matiéres nous force & remettre au
n° prochain le compte rendu de :

Les Concubins, par Camille .Lemonnier, 1 beau
volume illustré par F. Fau. Monnier, éd. Paris.

Le Psautier de I' Amie, trés artistique livret de vers
archaiquement habillés, par Alcan, a Paris, pour
l'auteur Rodolphe Darzens.

Les Flambaisons, par L. Dughet,

Lysiane de Lysias, par Max Waller, un superbe
volume broché en parchemin, chez Callewaert.

La Complainte de N. D. la Lune, par J. Laforgue,
chez Vanier.

Au commencement de Février, paraitra chez Léon
Vanier, le sympathique éditeur des Modernes, « TrarTé
puU VERBE », par RENE GHIL; ce sont, introduits par
une préface de Stéphane Mallarmé, les articles rema-
niés, complets et invariables, que l'auteur de la
Légende d’'Ames et de Sangs a publiés ’an dernier
dans la Basoche.

Chez le méme éditeur, vers le 15 février, M. Ed.
Dujardin, directeur de la Revue Wagnérienne,
donnera « Les Hantises », recueil de 13 contes.
nouvelles, études et poémes en prose.
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A LIEGE. — L’an dernier, des artistes de talent et de
conviction, MM. Jadoul et César Thompson, 2 la téte
desquels s’¢tait placée une dame de haute intelligence et de
rare distinction, Madame la Comtesseé de Mercy-Argenteau,
organisérent 4 Liége des concerts de musique russe. Exé-
cuter pour la premitre fois, en Belgique, les ceuvres si
profondément originales de la Jeune Ecole russe, était
remplir une réélle mission; mais s’adresser au public
liégeois, qui n’a guere d’éducation musicale, était une
entreprise hardie. Ces artistes eurent donc le double mérite
— d’innover, ce qui est trés souvent dangereux — et
d'innover 4 Liége, dans un milieu mesquinement hostile
aux expressions artistiques nouvelles. Cette fois, par excep-
tion, le public semble avoir compris les qualités étonnantes
des productions si modernes des compositeurs russes. Et
cette année, il se donnera encore des concerts 4 Liége.
Le prochain aura lieu le 8 janvier, a la salle de la Société
d’Emulation.

En voici le programme :

Introduction. 1er acte d' Angelo. — C. Cui.

Cavatine du Prince Igar. — A. Borodine.

Dans les steppes de I' Asie Centrale. poéme symphonique. —
Borodine.

Antar, symphonie orientale en 4 parties. — N. Rimsky-
Korsakoff.
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Cui et Borodine assisteront, parait-il, a cette audition.

Et le 11 janvier, on représentera, pour la premiére fois, au
théatre de Liége, « Le Prisonnier du Caucause », drame
lyrique en 3 actes, de César Cui. L’auteur dirigera lui-
méme Dorchestre.

11 faut donc croire que la tentative artistique de Mme la
Comtesse de Mercy-Argenteau et de MM. Jadoul et
Thompson, a pleinement réussi. Mais n’eut-elle pas eu tout
ce succes, que leurs efforts méritaient nos éloges les plus
vifs et les plus sincéres.

Nous parlerons dans notre prochain numéro du concert
de Liége et de linterprétation du Prisonnier du Caucase.

Il est trés sérieusement question, 4 Bruxelles, de donner
aussi des auditions de musique russe aux Concerts Popu-
laires.

-
»e

Les Etudiants Liégeois publieront, dans le courant de
janvier, 4 Pinstar de leurs fréres de Gand, un almanach de
leur Université, pour lequel ils se sont assuré la collabora-
tion des principaux écrivains belges; il n’est pas douteux
qu'avec de pareils éléments, ils n’arrivent 4 un superbe
résultat. Le comité de rédaction, présidé par M. G. Rahlen-
beck, est composé de MM. Jottrand, Mahaim, Mockel et
Van Halmé.

M. Kistemaekers, I’¢diteur des Naturalistes, vient d’étre a
deux reprises cité devant la Cour d’Assises du Brabant et.....
acquitté. On se demande encore comment ces bons jurés,
d’ordinaire retraités de DEtat, de la cassonade et des mer-
ceries, ont pu avoir autant de bon sens. Nous étions habitués
2 les considérer en gens qui prennent le Bottin pour une
ceuvre littéraire; il va falloir en rabattre. Méme, nous devons
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les remercier pour la publicité acharnée qu'ils donnent & de
beaux livres; si cela continue, Pécole naturaliste brilera
aux jurys un cierge de longueur telle que les chandelles
romaines ne seront 2 coté de lui que des allumettes-bougies.

A Paris, ces ridicules, grotesques et odieuses manceuvres
ont eu un résultat terrible : Desprez,'Pauteur de Autour d’un
Clocher, est mort 4 la suite des souffrances endurées pendant
son incarcération. Emile Zola, dans un article d'un retentis-
sement énorme, a longuement parlé du beau talent du jeune
romancier, de ses tortures en prison et a craché 2 la face des
cuistres qui 'ont condamné cette injure cent fois méritée :
Vous ETES DES MISERABLES!

-
v

ETAT-CIVIL. — Naissances : La Nation, journal quo-
tidien, donnant dans ses colonnes une large place aux
chroniques d’Art et d’Actualité. Sous Ihabile direction de
son rédacteur en chef, M. Lucien Solvay, La Nation compte
au premier rang dans la presse quotidienne.

Le Programme, supplément littéraire hebdomadaire du
Programme, journal théatral; a recueilli la collaboration de
L’Essai littéraire. Dirigé avec tact et 4 propos par MM.
Emile Royer et Em. Vauthier. Donne dans chacun de ses
numéros de trés belles photographies d'artistes de nos
théatres.

La Soirée, journal théatral illustré. Rédacteur en chef :
Marcel Urbain. Parait deux fois par semaine. Texte trés
littéraire et dessins fort appréciés du public.

Le Globe illustré, qui remplacera auprés des gens de gofit
U Illustration Européenne.

Déces : Le National Belge, journal quotidien.

Le Journal des Gens de Lelires Belges, D* Emile Valentin,
directeur.
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La Revue Contemporaine (de Bruxelles), directeurs : Paul
Fontanar et J. Darvil.

"
..

Paraitront prochainement :

La Vie et la Mort, poésies, Jean Rameau.

Puris en travail, Léon Cladel.

Au Port, Félix Fénéon.

Hors du Siécle, poésies d’Albert Giraud. Lemerre.

Les Moines, poésies par Emile Verhaeren. Lemerre.

La Jeunesse blanche, de Georges Rodenbach.

De Georges Eekhoud : Les Milices de Si-Frangois, une
seconde édition de Kees Doorik, augmenté de plusieurs
chapitres et enrichi d'un dessin de Xavier Mellery, et un
volume : Les Nouvelles Kermesses.

Départ pour la Vie, Maurice Barrés.

-
v

Len° d’hiver de I'Indépendance Belge a paru en une magni-
fique livraison, toute venue de France. Nous n’y trouvons de
Belge que M. Gustave Frédérix, qui, révérence parler, est
belge comme un escargot est de Bourgogne ou un chapon
du Mans. Pas un article d’un écrivain national, pas un dessin
d’un artiste du terroir. Pourquoi I'Indépendance BELGE, s’il
vous plait?

-
v

La Société Nouvelle publie dans son dernier n° un superbe

article de M. Léon Cladel, signé :
LEonN CLADEL
Au chdtean de Fameleite, en Hesbaye,

sur les collines de la Meuse, le 13 Octobre 1885...

On tourne la page pour lire la suite, et ’on constate avec
_stupeur qu’il n'y a plus rien. O sont restées les indications
atmosphériques et ]a hauteur au-dessus du niveau de la mer?
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LA Suisse ROMANDE, une revue de jeunes qui publia

naguéres de superbes vers de Jean Lorrain,imprime avec un
sérieux digne d’une sénilité parfaite les désopilantes appré-
ciations artistisques que nous détachons d’un tas de belles
choses de la méme force :
« ..... toute révolution doit viser un vice social, artistique,
littéraire, prétendre A renverser pour reconstruire, a chan-
» ger pour améliorer........ Sinon, si elle abaisse le niveau de
» Part, de la littérature, de la morale, si elle dit Chapelain an
» lieu dHomere, Parny au lieu de Virgile, si elle remplace
» Dante par Marini, Rossini par Wagner et Delacroix par
» Courbet, la révolution devient aberration, vandalisme,
» crime. Fausser le gout artistique d’un peuple n’est pas une
» peccadille vénielle. Corrompre I'idéal littéraire d’unenation
» ne fait pas encourir une petite responsabilité. Nous entre-
» voyons dans lavenir des siécles un supréme tribunal
» esthétique, ot Courbet et Manet auront a répondre de
» leurs attentats 2 la peinture, Zola et Richepin des violences
» exercées sur les lettres, Wagner et Massenet des voies de
» fait commise sur la musique. »

Nos vives condoléances a la Suisse Romande.

*

Un trés intéressant proces s’est déroulé pendant décembre
devant la chambre correc}ionnelle, 4 propos d’un coup de
pied décoché¢, d’intention, par M. Waller sur le fessier d’un
M. Wauwermans. Le battu, pas content, réclamait trois mille
francs de dommages-intéréts, etc., etc. Me Georges Roden-
bach, dans une spirituelle plaidoirie, dédaigneuse, mordante
et acérée a la fois, rossa d'importance la partie demande-
resse,’qui s’en retourna, remportant une belle veste dont les
pans devront lui suffire 4 cacher les ecchymoses que la
semelle de M. Waller a pu faire 4 son coccyx moral.
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1l résulte de cela que, par décision judiciaire, les cancres,
ratés de lettres et abeds froids sont bannis du monde littéraire,
Nous. ne demandions rien d’autre

L’ALMANACH DE L’UNIVERSITE DE GAND paraitra vers la
mi-janvier. Ce sera comme I'an dernier un recueil d’ceuvres
littéraires dues 4 la collaboration d’étudiants belges et étran-
gers. Le volunie renfermera les portraits, en photogravure
Evely, de MM. Carlier et Wagner.

Le luxe et la distinction que les étudiants gantois ont
apportés dans la publication de leur précédent annuaire
nous sont un siir garant du succés de cette nouvelle
publication.

1 vol. in-12 sur vélin teinté, 2 fr., s'ad : 17, Marché au
Beurre, & Gand, A M. Poirier, Secrétaire du Comité.

-
.e

La liste des collaborateurs de notre sceur ainée, la Jeune
Belgique, vient de s’augmenter de deux nouveaux poétes :
André Fontainas et Frantz Van Peteghem, auteur de : Vers
famands en Frangais (?)

.
..

Les Lévres Roses, poésie par Alexandre Tanchard. — Sous
ce joli titre, dans le coquet format elzévirien, M. Alexandre
Tanchard publie, chez ’¢dizeur Giraud, un recueil de vers
pleins de fougue, de jeunesse, de fraicheur et de sentiment.
La note amoureuse y sonne la chanson des vingt ans avec
tant de franchise, que l'on ne songe pas & reprocher au
poéte ses inconstances & I’égard des charmantes pécheresses
qu'il adore.

.
.

Sous ce titre : L’Esprit allemand, M. Pierre Peugeot,
professeur de frangais en Russie, publie chez Giraud, un
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livre trés intéressant olt le caractére allemand est étudié
dans plus de 1,200 proverbes traduits en frangais et se
rapportant aux conditions, aux vertus, aux vices, 4 la patrie,
a Pamour, aux étrangers, etc., etc. Cest une étude tres
originale et intéressante.

-
v

L'exécation de Mors et Vita. de Charles Gounod, aura lieu
le 30 janvier, au Palais des Beaux-Arts. Solistes : Elly
Warnots, Heuschling et Mme Schmitzler.

-
v

La Revue Indépendante, subitement disparue, a été
heureusement remplacée par la REVUE MODERNISTE. Comme
son ainée, celle-ci montre en toutes occasions une belle
liberté d’allures, une intransigeante passion pour les choses
de Part, une violente et ipre haine pour les castrats du
monde des lettres. Dans le n° 9 nous recommandons aux
féaux du franc parler le « Au royaume des ombres », de
Jacques le Mélancolique, ot Pon démonte de maitresse fagon
la pompe 2 eau littéraire dénommeée : Claretie Jules.

La Revue Contemporaine., Sommaire du n° de décembre :
La nouvelle politique Anglo-Frangaise. La Philosophie de
M. Renan, par Th. de Wysewa, Le docteur Petrus, nouvelle,
par Pierre Coeur. L’Echo et Nocturne, par André Lemoyne.
Le Rouge Gorge, légende bretonne, par Georges Nardin,
Notes & Esthétique, par Charles Viguier. Le diable Helkésipode
conte, Ed. Dujardin. La Birmanie. Chroniques; Livres,
Théatres, Musique, Bibliographie.

Prix du ne : 2 fr., & Bruxelles, chez Rozez.

.o
L’interdiction, par la censure francaise, de Germinal, le
drame tiré par M, W. Busnach, de !'admirable roman
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d’Emile Zola, a donné lieu dans la presse 4 de nombreux
articles pour et contre la censure. I est assez intéressant de
constater que les principaux auteurs dramatiques de I'époque,
Augier, Dumas, Sardou, Dennery, Meilhac, Halévy, Pail-
leron et Cie, consultés, se sont tous prononceés conire la
suppression de la censure. Les pittres motifs invoqués pour
le maintien de ce controdle, vexant et humiliant au premier
chef, se résument en celui-ci, — une question de boutique,
en somme — « si la censure était supprimée, les directeurs
de theédtres devraient monter sous leur seule responsabilité
les ceuvres qu'ils entendraient représenter. Et qu’arriverait-il
alors? La réponse est facile 4 faire en prenant exemple
méme de Germinal : Aprés )a premiére soirée, le ministre
eiit évidemment supprimé la piéce, et le directeur eit fait en
pure perte de gros frais de costume et de mise en scéne,
que la censure lui a évités, »

Mais un moyen beaucoup plus simple encore, serait de
supprimer, en ce cas, lintervention du ministre, et d’ac-
corder, en matiére d’art dramatique, la liberté sans restric-
tion que réclament,comme un droit, les ceuvres de la pensée.,

Ont paru récemment :

PaurL BouRGET. Nouveaux essais de Psychologie contempo-
raine (Alexandre Dumas, fils; — Leconte de Lisle; — les
De Goncourt; — Tourgueneff; — Amiel). Chez Lemerre.

GUSTAVE FLAUBERT. Par les Champs et par les Greéves
(Voyage en Bretagne), Ce volume contient en outre la
Lettre au conseil municipal de Rouen et des fragments d’ceu-
vres de jeunesse. (Charpentier, ¢d.)
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FIN DE RACE

11

ANS sesrapports avec son pére, Jean gardait
toujours la froideur de l'enfant habitué a
vénérer les siens avec un recueillement

qui bannissait toutz familiarité affectueuse.

Une paix sereine les enveloppait, quand brutal-
lement une femme se jeta au travers de leur vie.

Le conseiller de Raleghem l'avait rencontrés au
sortir du Palais, Sa démarche altiere, son profil
noble I'avaient remué dans sa native admiration
pour tout ce qui renferme en soi une distinction
inaccoutumeée,

Il emporta dans l'austérité de sa bibliotheque
quelque chose de cette vision entrevue, un souvenir
du balancement rhythmé de sa démarche, unecha-
leur de la caresse de son ceil.

Longtemps ainsi celte pensée le poursuivit. A
I'heure ou, fatigué par I'étude d’un dossier obscur»
le menton dans la main, I'eeil mort, il fixait un
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point vague, intangible, il la voyait belle, impo-
sante et désirable a la fois.

Au début, ce n’étaient que de courtes distrac-
tions aisément secouées, mais peu a peu, il se
complut en de longues songeries.

Il était arrivé a 'age ou les passions ont une
tenacité calme que rien n'ébranle. Inhabituée aux
affections, son dme lentement fut envahie par cet
amour {étu, aux appétences irraisonnées.

La femme qui avait allumé cet homme austére, .
effacé chez lui tout souci de la dignité de son
sacerdoce, était une actrice célébre. M. de Rale-
ghem eut pour elle des souplesses de visux beau
plié aux galanteries de coulisses. Ses bouquets,
ses cadeaux la poursuivaient au théatre, dans sa
loge, chez elle. En présence de ceite attaque vul-
gaire, faite tout au plus pour séduire une cabotine
de bas gtage, l'artiste altiére s’insurgea.

I1 lIa voulait pourtant, c'était sa pensée, fixe,
obsédante, et ne pouvant autrement la vaincre,
il lui offrit de I'épouser. Devant l'auréole d'un
vieux nom, elle oublia que I'homme qui 'aimait
¢était presque un vieillard, pour ne voir en lui que
le gentilhomme qui donnerait a sa vie 'opulence
solide d’une antique famille ; elle accepta.

Lorsque Jean apprit le mariage de son pére il
fut frappé d’un coup de masse.Sa pensée hésitante,
ainsi qu’en un cauchemar, se refusait a croire.

Mais la réalité simposait, le forcait 2 embrasser
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P'effondrement des illusions longtemps chéries.
Avec des rages, il songeait aux grandeurs abolics,
a laustérité d’'une lignée salie a jamais par la faute
d’un seul.

L'impure allait s’asseoir au foyer, en bannir les
gloires ancestrales; il devait fuir. 7

Et, abandonnant I'antique steen des Raleghem,
il vécut seul, cherchant 'oubli dans son étude
noble. ’

IT1

Deux ans passérent.

Un soir, Jean fut appelé auprés de son pére
malade. Madame de Raleghem l'attendait. Elle lui
apparut grande, serrée en une robe ‘d’un gris moél-
leux ; gris aussi, son ceil avait I'éclat discret d'une
perle fine, et avec sa chevelure d’'un blond cendré,
elle formait une harmonie grise dans une note
reposante, Le visage d’'une carnation mate, aux
transparences carminées, était exquisement pur
dans ses formes délicates. La distinction aristo:
cratique dont était empreinte toute sa personne,
surprit étrangement le jeune homme,

Le conseiller de Raleghem mourut. A genoux
au chevet, ils pleurérent, et cette douleur com-
mune mit entre eux une sorte de confraternité
dans la peine.

Durant les jours sombres qui précedent les funé-
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railles, dans le demi jour morne des appartements
fermés, une intimité s'établit entre eux et Jean la
trouva si digne dans sa tristesse de veuve regret-
tant I'époux respecté, qu'il sentit s'évanouir sa
morgue,

Pour obéir 4 une derniére volonté de son pére
il ne quitta plus I'hétel. Il se tenait tout le jour
dans la vieille salle d'étude, ne sortant qu’aux
heures de repas. Alors seulement il rencontrait
sa belle-mére. Pendant ces entrevues, il ne cessait
de lui montrer une déférence un peu froide.

A la longue cependant leurs entretiens perdi-
rent de leur sécheresse, Elle I'amenait inconsciem-
ment 2 parler d’art. Alors clle montrait toute son
impressionnabilité de sensitive : elle avait en
musique, en peinture, ‘des émotions intenses, et
la vue d'une toile sincere, 'audition d’une ccuvre
originale lui donnaient des enthousiasmes ardents
qu'elle s'efforcait de communiquer & Jean.

v

Paisibles ainsi, les jours monotonement cou-
lerent et toute trace de ressentiment disparut chez
le jeune homme.

Un soir d’été, au sortir du diner, Madame de
Raleghem s'assit devant un merveilleux clavecin,
oublié depuis des années dans un coin du salon,
Séduite par la naiveté de quelques morceaux du
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xwire siécle trouvés dans la bibliotheque, elle
s'efforcait de les exécuter sur le vieil instrument,

Jean s’était approché d'elle :  par la fenétre
largement ouverte, l'haleine chaude du soir enva-
hissait la place, entrainant les senteurs lourdes
d’unacaciablanc, Dérriére les hauts murs, couverts
de lierre, on entendait le grouillement sourd, les
bruits vagues de la ville que dominait 1’égréne-
ment argentin d’'un jet d'eau craché par un sphinx
de pierre, au bas du perron.

Debout auprés du clavecin, bercé par le mouve-
ment plaintif de cettemusiquedélicieusement vieil-
lote, Jean suivait d’'un ceil machinal l'infatigable
agilité de ce filet d’eau.

Une géne indicible le gagnait, c'était comme un
besoin qu'il ne pouvait analyser, un sentiment qui
lui causait un malaise, une impression vague de
désir indéfini.

Détournantlatéte, il regarda longtemps madame
de Raleghem, admirant cette silhouette fine enve-
loppée de molles clartés vespéraleset son tourment
prit une acuitié douloureuse.

Elle avancait la main pour tourner le feuillet, il
voulut la prévenir, leurs doigts se touchérent; ce
fut une secousse en eux, leurs regards se rencon-
trérent, se fuyant aussitdt, comme honteux d'une
faute. En cet instant il eut la révélation fou-
droyante de la femme, la terrible, I'adorable, la
maitresse funeste des destinées, il se sentit étreint
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par elle; une terreur le prit, il quitta le salon
brusquement.

Et dans la salle d'étude, devant les p’o’rtraits en-
dormis dans l'or des grands cadres, il dit, par-
lant de cette chose qu’il n'osait nommer, et que
pourtant il sentait irrésistiblement attachée 4 lui :
« Non, cela ne sera pas, je le jure! »

De ce joar sa vie fut tordue par des désirs fous;
c’était la hantise qu'avait subie le vieux conseiller,
mais plusipre, chez ce jeune homme 2 la droiture
fanatique.

Le pére avait cédé sans honte, lentement,
comme convaincu de Yinutilité de la résistance;
Jean, héroique, voulut vaincre.

Il songeait au vieux IHugues, il se sentait la
volonté¢ rigide de I'ancien au cceur droit.

Il eut pour elle un mépris dur; prétextant des
études accaparantes, il refusaitde la voir, man-
geait seul frugalement auprés de ses livres, travail-
lait sans répit de longues heures, Mais son calme
d’autrefois I'avait abandonné, son ceuvre devenait
saccadée, heurtée. Quelque chose des tourments de
son ame s’y montrait.Il était parvenu a chasser loin
deluile souvenir dela femme crainte,mais une peur
indécise le poursuivait. Parfois il croyait entendre
un frolement d’étoffe, il se retournait épouvanté,
embrassait d'un ceil effaré la froideur de la grande
chambre, écoutait le battement lent de la vieille
horloge a cadran d’argent,puis reprenait son étude
avec rage.
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Et ce fut ainsi durant des mois, sans que la
paix sefiten lui.

Certains jours, un désir opiniatre de la voir le
prenait; alors il descendait, la cherchait dans
I'hotel ; puis quand un instant il avait savouré la
jeie horiteuse de la caresser de son.regard, il se
dérobait, couvant des coléres sourdes contre cette
inexorable dominatrice de sa pensée.

A%

Dansle foyer vaste, un amoncellement de biiches
flambait, répandant dans la salle une chaleur
lourde; de temps en temps un craquement de
boiserie troublait le silence, une torpeur envelop-.
pait les choses. Il sentait en lui comme un affais-
sement de sa force, un épuisement de lutteur qui
livre un terrible combat depuis des heures et se
sent faiblir.

Il voulut sortir, aller respirer un air qui ne fut
point imprégné d’elle, voir des choses qui ne I’obli-
geraientpointa songer a elle, reprendre l’entiéreté
de sa volonté pour se dominer lui-méme, pour
ramener sa pensée aux travaux désertés. Comme
il passait prés d’'une porte, une toux légére lui
annonga que quelqu'un était 1a; poussé par unc
force secrete qui commandait 4 ses muscles sans
que sa raison s’y opposat, il entra. Il eut un mou-
vement de recul en voyant Mme de Raleghem;assise
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sur un fauteuil bas aupres d'une fenétre qui l'inon-
dait d’un flot de jour; ellelisait. En le voyant elle
déposa son livre, et, anonchalie, le genou enserré
dans ses mains étendues, la téte un peu renversée,
le regardait s'approcher.

Il élait debout devant elle, leurs yeux se mi-
raient fixes, pénétrants, incendiés de reflets mouil-
lés. Ebloui, il ne la voyait plus; mangée par la
lumiére, elle apparaissait comme une tache aveu-
glante d’'ou son regard jaillissait avec des éclals
d’escarboucles. Immobile, fasciné comme un oiseau
qui sent planer sur lui le vol fatal d'un épervier, il
se laissait aller 4 'entrainement surhumain qui le
poussait vers elle. Il sentit deux mains pareilles a
des serres poigner ses épaules, un ceil ardent briler
son a4me, un frélement de chair toucher sa joue, et
il tomba dans ses bras.

L’hérédité, la béte mauvaise matée par une
marmoréenne volonté, revivait; Apre, horrible, elle
P'avait ressaisi.

Quand il sarracha, des flux de sang, comme
une marée de feu, battaient ses tempes, bralaient
-ses muscles,coulaient furieux dans ses veines, enve-
loppant son corps dans un réseau de métal ardent.

I1 fuyait, courant par les grands corridors som-
bres.

Et c'étaient dans les coins des remuements
d’ombres, des étres qui surgissaient pour mau-
dire, et la vie gagnant tout, les tentures, les
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marbres, les bois, les pierres, 'Ame du vieil hotel
se soulevait, et des voix tonnantes clamaient :
« inceste! parjure! » et il fuyait, appelant sur lui
I'écroulement des votites.

Au seuil de lasalle de travail, il s'arréta, reje-
tant la lourde portiere. Puis hagard, les yeux
crachant des éclairsroux, il marcha au grand trip-
tyque, comme pour y trouver le chatiment
cherché. .

Tenaillé par des affres, il eut devant la haute
figure du vieux Hugues, un dernier geste d'hor-
reur, et, comme si quelque chose se fut brisé en
lui, il s'abattit, stridant une plainte, bavant des
salives sanglantes,

MAURICE Frison.

Truxelles. Décembre 188;.
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LES BOULINGRINS,
Pour Madame Julia Daudet.

Dans la ronce et dans Uherbe humide
De Pancien parc a Pabandon

Songe, élrange carialide,

Un morne et lépreux Cupidon.

Soulevant entre ses mains vides
Un vieux cadran solaire absent,
‘Dien du passé, ses veux avides
Implorent en vain le présent.

Le cadran, quefflenraient les heures,
Dauns la folle avoine est tombé

Lt, pareil aux vicilles demenres,

Un lierre aux yeux 'a dérobé.

Avec un bruit dean monotone,
La bas, au fond des boulingrins,
Une fine averse d'automne
Mouille ¢t détrempe les terrains,
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Resté, lut, fidéle & sa pose,
L’Eros, ailé comme jadis,

Dans un geste d’apothéose

Tend vers le ciel deux bras verdis.

Au loin Uinterminable allée,
Mourante au bord d’un saut de loups,
Encadre, morne ct désolée,

Une plaine ot pomment des choux,

Et sur son socle, qui s'écaille,
Le dieu mythologique et ficr,

— Des siecles juste représaille —
A ce plant de choux pour enfer.

Avec un bruit d’ean monotone,
La bas, au fond des boulingrins,
Une fine averse d’automne |
Mouille et détrempe les terrains,

FANERIE
Pour Sarah

Des vieilles étoffes fanées

Je suis le maladif amant.
Jen veux dire enchantement
Lt les nuances surannées;

Leurs fons discrets et doulourcux
De vivantes choses anciennes

Et les languenrs patriciennes
Des vieux orfrois cadavércuy.
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Mon dme, qui s'avive et souffre
Adore les sourires las

Et fatigués des satins soufre,
Rayés derose et de lilas;

Et Cest une aventure exquise
De retrouver dans un reflet
Tout un bleu passé de marquise
Fleurant la jonguille et Peillet.

Les vieux lampas aux tous d’agate,
Lustrés sous Uongle aigu du temps,
Ont la hautaine et délicate
Tristesse des lointains printemps ;

Les frais printemps de la jeunesse,
Avrils emportés sans retours

Et dont les lys de soie épaisse
Seffenillent dans les gros de Tours.

Mais pour chanter la griserie
Errante en ces luxes défunts,
Volupté savante et meurtric

De vieux baisers, d’anciens parfums,

Il faudrait sous mes doigts dociles,
Les cordes d’un basson d’amour
Au long manche de bois des lles
Peint de légéres Pompadour:

Et dans Vombre aimable et dévote
D’un boudoir obscur et furdé,
Sur des airs dansants de gavotle,
Aoi-méme, en habit démodé,
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Des vieilles étoffes fanées
Jévoquerai Vesprit charmant
Et le réveur enchantement
Des nuances, ces raffinées!

COIN DE PARC

Pour Madame Charles Huyem.

Clest, rongé de lierre et deronces
Et d’eau dormante environné,
La bas, dans Pile des quinconces,
Un petit Temple abandonné;

Un petit temple de Cythére
Oi1, déguisée en pélerin,
Jadis Aminthe avec mystére
Venait wmarivauder un brin,

Et sous le camail & coquille
Belle & miracle et faite au tour,
Rythmait en domino jonquille
Des révérences a I Amour,.....

Et sous le ciel mélancolique

Et bas, traversé de vents froids,
Voila quen la crypte idyllique

Sentassent les feuilles des bois.
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I bruine, et sous les cassures
Des grands nuages amaigris
Le marbre, veiné de fissures,

A des palenrs de vert-de-gris ;

Et les soirs, & Pheure oti le dome,
Orué dattributs Pompadour,
Apparail, comme un blanc faniime
Sur ses colounettes & jour !

De Poseraie bumide el brune
Glissant jusqu’au parvis muet,
Les bleus rayons du clair de lune
Seuls y dansent le menuel.

Cest, rongé delierre ef de ronces
Et d’eau dormante environné,

La bas, dans lile des quinconces,
Un petit temple abandonné.

JEsN LORRAIN.

Décemlre 8;.
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ACh. — H. deT.

« Over the Mountains
Of the Moon,
Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride, »
The shade replied, — .
« If you scek for Eidorado! »
(E. A, Poe.)

IEN longtemps, — trop longtemps, j'avais enduré
le joug pesant et dur de ces gens-13, lorsque
je me décidai a fuir leur maison. En un jour

d’énergie, je transportai mon léger bagage dans une
chambre louée trés loin, aux confins des faubourgs.
Je me rappelle encore Iimpression désespérée du
premier soir : N'ayant pu obtenir de lumiere, monté
sur une chaise, par la lucarne, je regardai le paysage
environnant,,. Un site horrible, morose, sans grice,
empuanti par les exhalaisons des fabriques qui haus-
saient leurs murs d’'un blanc sale, lamentablement
sinistres, de tous c6tés. Novembre finissait; les nuages
couraient bas, uniformément livides, d'un gris pous-
siereux et triste — et absorbaient les fumées jaunftres
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vOmies, sans reliche, par les cheminées des manu-
factures,

Certes, je ne regrettai rien; une joie d'éure seul —
libre! —me possédait méme,mais!’enfant,altéré d’amitié,
de caresses et de douces paroles, qui existe en moi,
pleura, sans écouter les sages avis de ma raison,

Une pluie fine tombait, maintenant, et l'indicible
mélancolie de la banlieue s’accriit encore; tout s'em-
bruma derriére le liquide rideau de I'averse... Le désir
impérieux me saisit, dedévaler parmi ces rues etces cam-
pagnes lugubres; il me semble que /4, mieux que dans
I’esseulement, je trouverais le décor convenable 4 ma
ranceeur...

Vaguement, d'un pas machinal et mou, je déam-
bulai, m’inquiétant peu du retour; les derniers bati-
ments disparurent. — la terre nue; avec de ci dela un
bouguet d’arbustes desséchés et ruisselants, s’étendait
— illimitée..

Sans chapeau, légérement vétu, laissant de mes
souliers a chaque mare de boue, trébuchant, je che-
minai... Combien de temps jallai ainsi, point ne
saurais-je le dire; je me souviens pourtant m’étre
assis sur une borne.., puis, plus rien; la nuit vint, —
mon esprit aussi s'enténébra alors, sans doute :
P’obscurité m’a toujours épeuré!

Au matin, des rouliers me réveillérent, étendu dans
un champ fraichement labouré. J'avais froid. Mes
réponses incohérentes leur firent supposer que j'étais
ivre, car ils s’éloignérent en riant,

Je me relevai lourdement et me remis en route.
Quelles réflexions me suscita ma situation? Souvent je
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me le suis demandé, depuis; la mémoire de ce moment
a disparu.

Ma mansarde rejointe — par ou et comment? — je
me couchai, trop faible pour ter mes habits qui m’en-
veloppaient ainsi qu'un suaire glacé. Alternativement,
j'éouffais et je grelottais; d’abord comme de fines
piqlires d’aiguille me lancinérent le corps; — peu i
peu elies penétrérent plus fort, — puis fort, fort..,
Enfin, ce furent des coups de poignard, un long et
perfide poignard dentelé; — la douleur n'interrompit
plus, bientSt. Dans ma téte tournaitle bruit cadencé
d'un train en marche; la sueur me découlait de toutes
parts;j’avais si froid... Je m’imaginais étre emporté en
un tourbillon insensé; un galop sur un cheval furieux,
a la créte d'un précipice, avec 'imminence de la chute
broyante... Tout cessa d'un coup. Un sommeil hale-
tant et fievreux me terrassa...

Et depuis, je ne me suis point réveillé; la con-
science des choses et des gens m'a été retirée pendant
ces heures... Clest, je crois, — oui, ce jour-la, méme,
que commenca mon existence actuelle — bien difficile
a définir. Cet unique vocable en pourrait donner une
approximative idée : Somnanbule!

Je voyage dans un réve; les hommes m’apparaissent
comme des objets inanimés et toujours un étonnement
me prend, lorsque je les vois s’agiter ou parler. Une
création & moi seul peuple mon esprit; c’est avec elle
que je vis, que je pleure et que je ris et hors de ce
monde, tout m’est illusions et vaines chimeres.

Aucune souffrance ne m'affecta; indifférent, bien
des mois je suis resté couché; des femmes et des méde-
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cins tournaient autour de mon lit, me soulevaient, me
palpaient, me faisaient avaler des boissons améres,
sans que je m'en préoccupasse : je me laissais manier
comme la matiére inerte... On me croit fou! oh! la
réconfortante, la douce folie qui éloigne de moi mes
bourreaux ! ’

Je contemple les mouvants tableaux, séraphiques
ou horribles qui surgissent & mes yeux et, qu'ils ne
voient pas, Eux |

J'ai essayé de les traduire en mots, pour en garder
le souvenir vivace, mais mes recurrences, cruellement
infidéles, ne m'ont permis de recueillir que quelques
unes de ces Visions,

I1.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . Soudain, je fus élevé au sommet d’une haute
montagne. A mes pieds, s’étendait un champ immense,
ondulant, d’'ot montait une clameur confuse... A le
considérer plus attentivement, je découvris que les
blés de ce singulier champ étaient des hommes, — de
contrées et de conditions différentes ; ils riaient et chan-
taient et pleuraient tous 4 la fois...

Cependant, un ouvrier pauvrement habillé, courbé
et tordu, les fauchait sans reliche et méthodi-
quement: ils tombaient, par rangées, les uns sur les
autres, et ceux-la mémes pour lesquels le moment fatal
imminait, semblaient ignorer l'approche du sinistre
moissonneur, Ils ne le voyaient pas et la faux revenait
déja sur eux dans son mouvement fatidique, — qu’ils
riaient encore!
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L’astre rougeoyant s’effondra a 'Occident; les buées
crépusculaires noyérent dans I'ombre le contour de la
planéte. — Le laborieux paysan, se redressant un
instant, s’essuya le front du revers de la main et jetant
un regard vide et morne vers le Ciel, parut consulter
un Dieu inconnu... Mais, aucune réponse ne fut
donnée, sans doute, & sa question muette, car — repre-
nant son outil — il continua, impassible, sa tiche
interrompue...

La silhouette de la MORT s’effaca, graduellement,
dans la pénombre... Le bruissement de la foule, au
milieu du calme nocturne, s'éleva, puis gronda formi-
dablement... Un vent frais et humide rafrafchit mon
angoisse; je percus des chocs brisés, un remous
gigantesque...

La lumiére reparut,-- une aurore terae, doulou-
reuse,.. La plaine, 3 présent, é:ait complétement sub-
mergée, mais, au lieu de descendre de I'horizon, les
eaux giroyaient doucement et offraient une surface
unie et lisse comme de la glace, avec des reflets
d’acier. Un entonnoir se creusait, non loin de la cte.
— Le mouvement s’accélérait peu a peu. — Aprés
une contemplation prolongée, mon attention fut attirée
par une infinité d'épaves et de débris flottants...Rempli
d’une horreur paralysante, je vis, subitement, s'élever
avec des gestes de marionnette, un gros cadavre gontlé,
bouffi et verdtre qui me cria: — « C'est moi qui suis
I'Honneur! » — La violence du courant l'eatraina et
sa voix fut couverte par les cris du vent. — Et sans
cesse, — sans cesse, comme une procession dégoltante,
des spectres défilerent devant moi et sur un ton percant
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et railleur, ils me langaient : — « C'est moi qui suis
la Chasteté!... » — « C'est moi qui suis la Justice!...»
— et la force croissante de la giration les emportait
vers le gouffre... ’

Longtemps, je restai dans [a tempéte, dans I'orage,
atfrontant tout pour voir, pour voir encore! Enfin,une
plus hideuse dépouille, couverte d'ulceéres et suppurant
des humeurs immondes, qui salissaient les flots autour
d’elle, surgit du tombeau mouvant et agitant ses bras
décharnés, clama dans un rire sarcastique et brisé : --
« C’est moi.., c’est moi qui suis 'Amour!... » — etelle
disparut... A ce spectacle, je m'évanouis.

Bientdt, je repris mes sens, un frisson de froid péné-
trant tout mon étre... Et, regardant autour de¢ moi, je
vis avec stupeur que les eaux étaient montées; je gravis
le rocher et m’installai au faite, htivement, — mais, &
mon inexprimable terreur, la sinistre marée me suivit
jusqu’a ce dernier refuge... Le Ciel semblait s’abaisser
et le cercle de I'horizon se retrécissait, visiblement...
Une lamentation désespérée passa comme un souffle
formidable; la masse liquide s’arréta, puis reprit sa
course éperdue... Alors, je me laissai glisser et la ronde
m’enleva.,,

Et une voix surnaturelle prononca, solennellement :
— « Néant! Néant! le vieux Dieu est vaincu!... »

Tout sombra dans le noir impénétrable et je me
sentis emporté, toujours — toujours plus vite...

111

... Jentendis cette parole :
~— « Il est perdu! v — et soulevant avec difficu'té
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mes paupiéres, je vis un homme grave, étranger, etune
femme dont les traits me remémorérent faiblement
quelqu’'un qu’en d’autres temps — bien des ans, certes
— je devais avoir connu. Et cet homme reprit:
—« C'est une question d’heures, il agonise! »

Je criai : — « Oui, le vieux Dieu est mort!... »

A ces mots, la femme pleura et murmura sur un
diapason bas et voilé : — « Oh! la raison a déja dis-
paru... »

v

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Du brouillard passa de nouveau et je me mis 2
penser & une eau-forte de Félicien Rops, que je n’ai
jamais vue. mais qui me fut décrite par un de mes
amis, — pendant ma vie terrestre, — et intitulée : Le
mauvais Semeur.

Sur Paris endormi, la silhouette convulsée du dia-
bolique Semeur se dresse; — il plonge la main dans
son van et d'un geste sardoniquement bénisseur épar-
pille les germes de l'ivraie, dans la cité géante...

A mes veux, immédiatement, ce tableau s'évapora;
le jour sec leva, la ville m’apparut... Et toute la verdure
des boulevards, des squares, des bois et des parcs se
composait de plantes suintantes, aux formes obscénes,
a I'haleine fétide, exhalant une repoussante odeur de
charogne. Elles naissaient, grandissaient, fructifiaient
en quelques minutes..,

Et, se promenant paisiblement, les Parisiens et les
Parisiennes semblaient savourer un plaisir extréme
a s’asscoir sous 'ombrage empoisonné de ces arbres et
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méme, ils en portaient des branches 4 leurs bouton-
niéres et a leurs corsages. Les femmes, en passant,non-
chalamment arrachaient les fruits pourris qui pen-
daient & portée de la main et y mordaient avec un gofit
évident...

La funeste végétation gagnait du terrain; des bou-
ches d’égofits, d’entre les pavés, des fenétres sortaient,
se tordaient, rampaient des lianes épaisses et gluantes...
Comme une marée vénéneuse, elles s’étendirent, mon-
terent aux étages, s'étalérent sur les toits, ensevelissant
les maisons, les monuments, les églises sous une couche
de leurs sinistres fleurs... Une buée flottait au-dessus
d’elles et les oiseaux qui volaient dans cetteatmosphére,
sentaient s’alourdir leurs ailes et tombaient bientét,
mourants...

Et portant mes regards au loin, je vis, accourant de
tous les points cardinaux, d’innombrables foules, qui
pélerinaient vers la Sodome maudite pour gofiter, elles
aussi, du FRUIT DE L’ARBRE DE LA SCIENCE...

Des bruits de féte, — une musique infernale et pria-
pique, des cris, des spasmes; un fracas d’orgie, ol se
mélaient des plaintes, des riles, des sanglots et de
féroces hurlements de joie, montait vers le ciel, ainsi
qu’un encens ironique...

Le soir funeste était arrivé; la masse confuse de
la Capitale s'illumina; la flore impure qui la couvrait,
jetait de longues trainées phosphorescentes... De lége-
res lueurs coururent de proche en proche, des flam-
mes pétillérent, grandirent et peu aprés, I'incendie se
propageant, l'antique pécheresse Lutéce ne fut plus
qu'un brasier énorme... Une colonne de tourbillon-
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nantesfumées envahit I'horizon et me cacha tout spec-
tacle...

Je regardai, longuement, dans les ténébres lourdes,
cherchant & sonder leurs mystéres, aspirantala lu-
miére qui existait au-dela, i la respleﬁdissante, prin-
taniére et rejouissante lumiére...

La brume s'éclaircit, cependant; la nuit s’appalit ;
— un voile laiteux emprisonnait les choses... Comme
unrideau de gaze, il s’enlevapeua peu et découvrit une
vallée circulaire, cloturée étroitement par les monta-
gnes. Le centre de ce cirque naturel était vide, mais
les collines qui en formaient les gradins se couron-
naient d'une multitude compacte et incessamment
renouvelée; il y avait 13 des hommes des races les plus
diverses; -— des spectateurs nouveaux en remplacaient
continuellement d’autres qui, lassés, sans doute, par-
taient pour voir autre chose... Tous les regards con-
vergeaient, obstinément, vers l'aréne; de temps & autre
une partie de ce peuple langait un « 4% » collectif,
paraissant annoacer le commencement de la féte.
L’attention redoublait, alors -— mais rien ne se mon-
trait.

D’interminables heures, j'attendis vainement. In-
trigué, enfin, je me penchai vers mon voisin, un vieil-
lard, et lui demandai :

— Dites-moi donc quelle représentation va vous
étre donnée et pourquoi elle tarde tant?

Ebauchant un signe, comme pour m’ordonner de
parler moins haut, il me répondit doucement :

— » Jeune homme, — la légende nous enseigne
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qu’en ce lieu et a une époque indéterminée, doivent se
passer de grandes — et saintes choses...

Et depuis des milliers d’années les générations se
succedent et attendent ce spectacle nonpareil. Les an-
cétres, le moment venu, s’éloignent, heureux et sans
impatience ni colére, car — ils ont la Foi et croient
fermement que leurs enfants verront le mystere qu'il
leur a été refusé de contempler...

Mais, ajouta-t-il tristement, — mais, ainsi que vous
pouvez en juger, jusqu'ici — ils ont toujours été
décus!... »

Scptembre 8. A G
RNOLD GOFFIN.



CANTIQUE

A Hector Clainaye

Jai fait de mon amour conme une solitude
ote plus rien qui leur soit étranger, ne distrait
Phumble admiration et le culfe secret

qui me sont devenus une douce habitude.

Cautique de pritre et dadoration, —
mon amour vous implore et vous chante un hommage

pour vos rares beautés, 6 vous, de qui Pimage
e laissé pour towjours cette dpre passion.

Car vous étes vraiment la femme entre les fermmes !
la lampe de mon caeur, ce ténébreux réduit;
Et les regards pensifs de vos yeux pleins de nut,

- m’évoquent les clartés et les ombres des dmes,

La courbe de vos chairs, vos gestes gracieux,

me disent la mesureélégiaque et grave

des rythmes oubliés, et la marche suave

des parfums, qui s’ent vont, en é1é, vers lbs cieux’.

Voltre voix, — ol: f'entends les musiques bénies
que ce monde nerveux peut encore écouter, —
m’ont laissé deviner ce que Uon doit gotiter

en enfendant au ciel les saintes harmonies.
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Et puisque les parfums les plus fins, les plus chers,
que se brille en un jour I’ Afrique parfumée,

ne valent pas, pour moi, Lodeur que pai humée,

et que laissent dans Pair la rondeur de vos chairs ;

et puisque la splendeur trés douce de I'étoile

et Véclat bienfaisant dgs beaux soleils d’été

me sont moins précieux que la chere clarté
qu’épandent vos regards et qu’une larme voile,

Soyez Podeur qui trainera

sur le chemin ots passera

la douleur de mon existence,

el qui, n’embaumant pour toujours
d’inassouvissables amours,

me sauvera de Uinconstance!

Soyez le rythme que fout bas
mon ceeur silencieux ef las
entendra résonner sans tréve,
et qui, par son enchantemen.
le conduira trés doucement
au pays adoré du réve!

Soyez la musique pour moi,
éveillant un nouvel émoi

~dans mon ceeur calme ef sans envie;
soyez Pétoile de mes nuifs,

et le soleil pour mes ennuis,

soyex ma lumitre et ma vie!

ALBERT MENNEL.



L'CEIL

Dans un réve qui aurait du me prendre la vie,
je vis un ceil, —

qui était I'OEIL.

Oeil — Fleur éclose du cerveau —
Fleur sans étre fleur —
Fleur des fleurs — flewris dans la paix de
ma chair. '
Oeil — Encensoir des regards parfumés —
Parfum sans étre parfum —
Parfum des parfuras — sublslise mon atmos-
Dhéve astvale.
Oeil — Arc-en-ciel des couleurs —
Couleur sans étre couleur —
Couleur des couleurs — emparadise mes
visions.
Oeil — Diamant prismatique des passions —
Diamant sans étre diamant —
Diamant des diamants — srise-moi de tes
feux sataniques.
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Oeil — Soleil des chairs —-
Flamme sans étre flamme —
Flamme des flammes — embrasz-moz.
Oeil — Orgue mystique — '
Musique sans étre musique —
Musique des musiques — magnifie la lutte
étevnelle,
Oeil — Mariage de la chair et de I'esprit —
Chair spirituelle, Esprit charnel —
Chair et Esprit le plus charnelsetspirituels
— bénis Uunion de mon corps et de mon dme.
Oeil — Bouche des fronts plus pure que la bouche
— baise-mox.

— Duvet plus velouté que le duvet des joues
— endors-moi dans Poubli des brutalités
dn monde.

— Chevelure des regards plus vaporeuse que
la chevelure — enveloppe-moi de fes

-brimes véveuses.

— Enlacement plus irrésistible que l'enlace-
ment des bras — enlace-moi dans Uincons-
cience des douleurs.

— Voix plus chantante que la voix — éhoujfe
de tes harmonies divines les bruits dela tevve.

— Oreille plus percevante que l'oreille —
écoute mes veligieuses supplications an milien
des blasphémes.

— Sens triomphateur des autres sens —
assevvis-imoz.
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Qeil — Initiation des nouveaux-nés — dis-moi lenr
étonnement doulourenx.
— Langage des amants — dis-moi leur passion
faite de ignovance d’ eux-mémes.
— Adieu supréme des mourants — dis-os le
bonheur d'arviver au post.
— Initial et final de la vie — dis-moi fon secvet.
— Créateur sans saxe — dis-mot la sublimité des
créations spirituelles. '
Oeil — Calice des pleurs — regois mes pleurs
— Cassolette des joies — briile mes joses.
— Clairiere des sombres pensées — éclaire la
nuit de mon cevvean.
— Cygne blanc du lac noir des spleens — viens
me consoley des longs ennuis movtels,
— Goutte de rosée céleste — apaise ma soif.
Ocil — Clefdesames — donne-inoi laforce de les pénétrer.
— Inquisiteur des pervers — donnc-moi le
couvage de les juger.
— Bouclier dcs innocents — donne moi I hévoisme
de les protéger.
— Protestation des martyrs — donne-moi la
wission de les venger,
— Joyau des vierges — purifie-moi.
— Joyau inviolé des prostituées — rends-moi
charitable.
Oeil — Courage du lion — Hypocrisie du serpent
— Traitrise du tigre — Lacheté du
loup — Hystérie du bouc —
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2il — Aigle, vampire et colombe —

— Espace, lumiére, aile et vent —

— Organe le plus et le moins bestial —

— Organe le plus humain et le plus divin —
veflele toutes les bestialités de mon étve, tous
les sentiments de mon dme, et sois mon seul
Juge.

Oeil — Organe céleste des évocations, des exor-
cismes, el des contemplations —
hy pnotise-mos.

— Temple des magies —

— Sanctuaire des réves —

— Autel de la foi —

— Doéme des enthousiasmes —

— Epée des forts —

— Sceptre des lucides —

— Refuge des refuges —

— Abimes des abimes —

— Révélation des révélations —

— Enigme des énigmes -—

" —- Triangle des secrets éternels —

— Agasa, fluide vital, souffle du Tout —

— Ahancara, lumiére interne, don des
Pitris —

Oeil — Oeil des yeux —- hypnotise-moi.

tou-as1g0ud Ly

Hecror CHAINAYE.



LES CONCUBINS

IVRE pétri, gorgé d'exubérances, aux pulpes
crevantes sous la tumultueuse poussée des
séves, entre les feuillets duquel on hume,

comme sous des aisselles, I'acre parfum des sueurs
et des fatigues ; juteux, charnu, soulevé de bouil-
lons comme ces fumiers palpitants superbement
a point dont les exhalaisons lourdes et rousses
enivrent; voila les Concubins.

A la lecture de ces puissantes nouvelles campa-
gnardes, on ne peut se défendre d’une impression
d’exagération, devant la boursouflure énorme sous
laquelle les étres et les choses, dans les situations
tout ordinaires, acquiérent un gonflement épique.
Mais, si nous tenons compte de la date du livre —
Avril-Mai 1885 — ajors que Lemonnier terminait
Happe-Chair ; si nous voulons rappeler cet amour
du grandiloque que 'écrivain s’avoue volontiers,
nous pourrons conclure sans trop de témérité
que l'auteur, en des heures de délassement, repor-
tait sur ses voisins de village des prunelles encore
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dilatées par des tableaux cyclopéens de Happe-
Chair ; c'est A de pareilles distractions d’un labeur
énorme que nous devons les Concubins, la Glibe,
et les Pidoux et les Colasse,

La premiére de ces nouvelles nous dépeint une
insatiable taure, aux flancs fouaillés par la boulimie
des assauts charnels. Aprés avoir aveuli son pre-
mier male, délabré par une copulation sans répit
ni cesse, elle s’accouple & un robuste charpentier,
qui satisfait infatigablement son avide désir de
mapternité. Etles concubins vivent ensemble, ayant
rélégué le mari, devenu idiot a4 la suite d'une
chute, dans un coin de fournil,

Suit la Giebe, incontestablement la meilleure :
un couple de brutes, s’échinant jusqu'a crevaison
sur une terre farouchement hostile et brehaigne,
s’y trainent en unvégétement de travaux forcenés.
Une saison, enfin, est favorable et le clos, des
lors, leur rend au centuple des moissons savou-
reuses. Apres le Pélerinage, que nous regrettons de
trouver en ce recueil, vient les Pidoux et les Colasse,
narration d’une de ces haines féroces de paysans,
née d’'une emprise de quelques pieds de champ,
d’un arbre poussé sur une terre mitoyenne, d’'une
« servitude de passage » ou de la jouissance d'un
puits.

Si nous nous reportons, & présent, aux Contes
que l'auteur publiait jadis, nous demeurons surpris
de la variété d'aspects sous lesquels il a su nous
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présenter les coins de nature ou l'attirent surtout
ses dilections et son tempérament. Et nous nous
rappelons ces paroles, que, sans crainte d'une
défaillance de sa volonté ou de sa force, il nous
disait un jour: « Le véritable artiste doit pouvoir
pénétrer la nature dans toutes ses manifestations,
et la traduire en des formes toujours changeantes,
comme celles qu'elle revét elle-méme.

En ce temps, surtout, il ne peut s’enfermer en
une forme unique ; 'effroyable nécessité de dépas-
ser les devanciers par la subtilité, sinon par le
génie, le condamne au labeur-protée de varier
de forme, selon le mode d'expression, et d’atmos-
phere intellectuelle selon le genre d’obszrvation.
Imposer sa forme au sujet. dut celui-ci y craquer
comme en un brodequin de torture, — telle était la
loi des romantiques; mais nous devons étre moins
despotiques et plus respectueux : c'est le sujet
méme qui doit nous souffler et l'idée, et le mot
pour la réaliser.»

Ainsi s'explique la diversité des sujets entre-
pris par 'écrivain: Les Charniers. le Mdle et le Mort,
Thérése Monique, Contes flamands, I Hystérique, Happe-
Chair, le volume de nouvelles spiritualistes qui
paraitra cette annéz chez Lemerre, et un roman
bourgeois, une observation bruxelloise, « cruelle
étude de femme » qu'il tient a présent sur le métier.
Ainsi s'explique encore, pour les Concubins, la

forme spéciale dans laquelle I'ceuvre est grassement
coulée,
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La phrase large, développée, puissante d’allure
et richede mots peintres, couvre d'une pourpre les
sujets traités. Et chaque fois, un final bref, coupé
net, ajoute a la force d’évocation : tous les rustres
dépeints au cours du livre, sont campés avec des
hardiesses et des brutalités vivantes; nous prisons
surtout, dans la Glébe, la figure du vieux Caco, une
des plus vécues et des mieux réussies.

Le volume est édité par Monnier avec luxe
ct gotit et les illustrationsde F. Fau, a partla page
de la Glibe, ne déparent pas, chose plus rare qu'on
ne pense, l'ceuvre de Camille Lemonnier.

Celui-ci termine en ce moment la Belgique et,
outre le volume pour Lemerre, qui contiendra
Morteroche, a écrit, en décembre, un livre de contes
gais pour les enfants. Happe-Chair, dont l'écrivain
corrige les derniéres feuilles, doit paraitre inces-
samment, '

EVREHAILLES



L’ESSOR.

CHRONIQUE ARTISTIQUE.

On n’a pas cassé de carreaux a la dixiéme de 'Essor;
P’ensemble du salon est médiocre.

Quelques fervents seulement s'imposent 3 notre
indulgence, et parmi eux, le plus symphatique est
le religieux De Groux. Le pélérinage de Saint-
Colomban chante, dans sa décoloration de fresque,
des choses bien artistiques, Tout n’est pas par-
fait dans cette petite esquisse, mais il y a la une’
aspiration vers un idéal clairement entrevu. Qu'im-
porte la nature des préoccupations en art, fausses ou
vraies? quand on en a réellement, on devient Puvis de
Chavannes ou Manet. Plus 'obsession est grande,
d’autant meilleure sera la toile. Manet, qui ne sc con-
tentait plus de la notation exacte des tons, révait au
mouvement en peinture. L'extravagant a régéneré 'art
de son pays!

De Groux semble, & son insu, s’inspirer de certains
primitifs italiens. Ces grands volontaires sont d'un bel
exemple; espérons que le jeune peintre ne faillira pas
aux engagements qu’il prend en entrant dans cette voie:
on annonce que De Groux dessine un grand carton
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représentant une procession & Machelen; ce travail
affirmera peut-€tre complétement sa personnalité,

Georges Lemmen, aprés avoir beaucoup intrigué par
le plus ou moins d’imitation qu’il apportait dans ses
petits portraits, tranche aujourd’hui avec son passé
artistique. Ses études de « lumiére » brutales et outrées
intéressent comme tous les premiers pas. Léon Frédéric
ne nous dit pas grand chose, malgré la dimension et la
quantité de ses ceuvres; il lui manque « I'objectif »
auquel nous faisions allusion plus haut. Tout lui paraft
indifférent ou de méme importance; son exécution
s'en ressent aussi, et elle nous laisse froid.

Le dessinateur Amédée Lynen est un illustrateur qui
connait son affaire, chose trés rare en notre pays de
coloristes ; mais nous croyons qu'indépendamment de
ses qualités pratiques, il pourrait &tre plus réellement
artiste. Un sculpteur frangais, en nous parlant un jour
d’un talent analogue disait : « C’est bien, mais il man-
que dans cela « du Dieu. »

L’envoi de M. Demol retient d’avantage, parce qu'il
y a la un travail intérieur, un malaise méme, si 'on
veut, qui prouve des intentions. La charpente de toutes
ses études est voulue, et malgré son cOté désagréable,
leur couleur semble vraie. '

L’artiste impose déja sa fiction. '

Marcette, Omer Dierickx, Lacroix et Delsaux, dont
les tableaux et dessins ont moindre importance artis-
tique, méritent cepeadant pour des qualités diverses
une mention spéciale. Parmi les recrues assez nom-
breuses cette année, nous signalons M. Wolles qui
peint déja la nature en délicat épris de son métier. Ses
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automnes sont trés-fins et plus d’un artiste « sérieux »
voudrait trouver aussi facilement des harmonies de
couleur aussi saines, malgré leur fluidité,

La neige de Mme Lacroix donne également de bonnes
promesses.

La sculpture, représentée par MM. Dillens, Braeke
et Gaspar compte peu de morceaux a I'Essor. La figure
funéraire deJulien Dillens,d’'un jet remarquable, ré-
clame son exécution en marbre pour expliquer le lym-
phatisme de ses surfaces actuelles. Les superbes
esquisses pour la Maison du Roi ont étonné les per-
sonnes qui ne savaient pas encore Dillens un grand
décorateur par tempérament,

Le buste de Braeke est assez insignifiant; celui de
Gaspar a plus de caractére, mais il devrait étre beaucoup
plus travaillé,

Jacaues CHAMPAL.



LUTECE

CHRONIQUE PARISIENNE

Chaque été, quelque chroniqueur se hasarde a
découvrir qu'il n’y a pas seulement des arrivés dans
la littérature, et laisse tomber de sa plume le nom
d'un inconnu. Aux derniéres chaleurs, a transpiré la
nouvelle qu’il existait une école de « décadents. »
Et tout le monde de s’écrier : « Qu’est-ce que les
décadents? Ou ¢a se vend-il? » Il parait méme qulun
soir de gaité, le duc de Morny demandait, chez
Bignon, qu'on lui servit un décadent au cresson.
La foule délirait; les reporters, dans leurs pérégrina-
tions a travers les brasseries de Montmartre et du
Quartier Latin, découvrirent deux ou trois poétes
flegmatiques, qu: se laisserent affubler du nom de
décadents. On prépara des décadents a toutes les
sauces, et les journaux se prirent & dauber sur le
compte de Lutéce, organe de la jeune littérature.

Or ni M. Bourde, ni M. Champsaur ne pouvaient
parler des jeunes en connaissance de cause. La
« nouvelle littérature » semble &tre aussi peu familiére
a M. Bourde qu'a M. Edmond Lepelletier, qui nous
accuse de faire des vers faux! Quand a M. Félicien
Champsaur, il est plus particuli¢rement incompétent,
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Vers ou prose, il n’a guére « fait » que les vers ou la
prose des autres; il n’a pas oublié que notre ami
R. Darzens, dans un article de la Jeune-France
Un valet de lettres, le qualifia de ramasseur de
bouts de cigares; ccpendant Pinsulteur 2 gages du
supplément du Figaro, émergeant de la boue dans
laquelle il est enlizé, vida son hebdomadaire potée
d’ordures sur les « Décadenticulets »; ramassant les
plus ineptes racontars sur leur vie privée, il vint
reprocher & I'un sa difformité physique, & l'autre ses
amitiés, a d’autres leurs amours,

Seul, Robert Caze eut le courage de défendre les
jeunes, d’affirmer qu’ils étaient de fort honnétes gens,
bien élevés pour la plupart et trés innocents des vices
qu'on leur reprochait. L’auteur de V'Eléve Gendrevin
et de Grand’ Mére fut audacieux jusqu’a reconnaftre du
talent a quelques-uns eta imprimer leurs vers dans le
Voltaire.

Ces messieurs de la rive droite durent étre quelque
peu embarrassés pour édifier les deux colonnes et
quelques lignes dont se compose « l'article. » Ils
ignoraient nombre de « plaquettes de vers » parues ca
et la; et ne fréquentaient pas certainement chez
Trézenik et Rall. Car, Lutéce est peu aimé, et cela se
congoit. Lutéce est un périodique coup de pied au
cul des chroniqueurs ignares, des reporters imbéciles.
On n'y respecte pas les maitres; et lorsque Zola et
Cladel publient I’ Cuvre et Mi Diableavec Vadmirative
approbation de la presse, Lutéce pousse le cri d’alarme:
« Zola se meurt, Cladel est mort, » Non-seulement les
étrangers, mais les amis de Lutéce sont houspillés, et
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de quelle sorte! Il faut lire les Tétes de Pipes et le
Venin de Mostrailles (Léo Trézenik et Georges Rall).
I.es Tétes de Pipes forment 21 médaillons, peu flattés,
de Lutétiens, a qui, du moins, 'on ne pourra pas
reprocher d’avoir été une association d’admiration
mutuelle, Dans le Venin sont consignées toutes les
gaffes de grands « confréres »; ce sera un curieux
document de la décadence du journalisme en 1885,
et le nom de décadent convenait la, plus qu'appliqué
aux chercheurs d'une formule d’art nouvelle. Léo
Trézenik et Georges Rall ont inventé de se blaguer
eux mémes, et Léo Trézenik fait paraitre les Proses
décadentes. Voila quatre ans que dure la lutte, inces-
sante, acharnée. Lutéce publie successivement les vers
de Jean Rameau, G. d’Esparbés, Edmond Haraucourt,
Fernand Icres, Henri Beauclair (Adoré Floupette)
Emile Goudeau, Georges Sorin, Vignier, L. Tailhade,
Jean Moréas, Robert Caze, Paul Verlaine, enfin, qui
est peut-étre le plus curieux poete de ce temps. Et les
chroniques alternées de Trézenik et de Rall, si
finement verveuses et gouailleuses, les plus amusantes
parodies, succedent aux piéces sérieuses. Apres les
Parfums de R. Caze, & 100 francs l'exemplaire, les
Fromages de Léo Trézenik. Le lecteur déconcerté se
perd a travers la fantaisie de ce journal d’une mise en
page changeante, dont les plus assidus collaborateurs
disparaissent tout-a-coup dans les tourmentes de la vie;
et Lutéce on, simultanément ne collaborent guére que
cing ou six « jeunes » semble &tre rédigé par cinquante
individus, tant il y a de talent, d’esprit, de fumisterie,
de mauvaise foi amusante dans ses quatre pages'
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Jamais journal n’a soulevé de pareilles tempétes, n'a
amassé tant de coleres contre lui. Cependant ses pires
ennemis sont ses plus fidéles lecteurs.

Les collaborateurs vont cueillir la « feuille » au sortir
des presses, le vendredi soir. On rencontre a l'impri-
merie Verlaine, Moréas, Caze, de Régnier, Grenet
Dancourt, G. Lorin, J. Vidal, P. Adam, R. Darzens,
E. Mikaél, Reynaud, Griffin, Norés, Cohl, Henri
Mangis, le critique thédtral... et les heures passent &
médire des absents, — tout le monde debout, nul ne
remarquant qu'il n’y a que deux chaises dans la salle
de rédaction. Imprimerie, direction, rédaction, c’est
tout un, Léo Trézenik et Georges Rall sont impri-
meurs, 1a-bas, prés de la Halle aux Vins; et c’est avec la
blouse de typos qu'ils recurent un jour Jean Lorrain,
luisant, pourri de chic, et s'obstinant & demander: —
le directeur ? Gréce a cette imprimerie, ils se sont assuré
une supréme indépendance : les directeurs de Lutéce
sont maitres chez eux; ils rédigent, ils impriment
comme tel est leur bon plaisir; souvent excessifs, sou-
vent injustes, mais par amour de l'art. A présent,
malgré les rancunes et les jalousies, les grands jour-
naux se résignent a parler de Lutéce, et voila que,
n'ayant rien demandé et ne devant rien a personne,
par eux-mémes, les lutétiens forcent la réclame et les
déditeurs. Il faudra compter avec eux.

D'autre part, les lutétiens se rencontrent le samedi
au café de I'Ecole de Médecine, facilement reconnais-
sables a ce signe, qu'ils ne jouent pas — et qu’ils se
sont séverement interdit d’introduire des femmes dans
le groupe. Ce n’est pasla bruyante bohéme romantique :



106 LA BASOCHE

les plus jeunes méme tiennent a se faire couper les
cheveux ; seuls, d’Esparbés et Darzens dont les cri-
niéres nous signalaient aux bourgeois, sont punis par
ou ils ont péché : soldats d’une république barbare, ils
ont & présent la téte rasée!

Cest la, que se préparent les abominables fumis-
teries, qui ont fait traiter Lutéce de « journal cyni-
que »; c'est 1a qu'un soir, aprés des pourparlers nom-
breux, Mariottes d’Autun, un poéte de la« Fosse-aux-
Ours » vint déclamer quelques centaines d’alexandrins
inoufs, sans qu'un seul lutétien trahit son envie de
rire, devant cette réjouissante exhibition. La « fumis-
terie » a été poussée au point de fonder un diner des
« tétes de pipes », C'est-a-dire de tous les éreintés de
Lutéce. Une partie seulement, mais la meilleure,
a répondu 4 l'invitation; c’est le diner le plusréussi que
je sache, et 'on y mange de bon appétit; chaque
dineur, outre sa michoire, a bien quelques dents con-
tre ses voisins.

Le temps et la place me manquaient également pour
parler de Lutéce comme il fallait. Mais ces simples
notes ont le mérite d'étre vraies, et cela n'est peut-étre
pas a dédaigner, apres les dix articles de la grande
presse, actes d'accusations ignobles suivis de jugements
par trop téméraires,

JEAN AJALBERT.



MUSIQUE

I.LES TEMPLIERS.,

Premiére représentation; musique de H. Litolff.
Théitre de la Monnaie; 25 janvier 1886.

Aprés toute cette série de lamentables reprises dont
'interprétation seule pouvait offrir quelque intérét, on
nous devait bien une vraie premiére, une ceuvre vierge,
qui slit ranimer les polémiques salutaires étouffées
sous les cendres des derniéres exhumations. Les
Templiers ont, enfin, remplacé sur laffiche Lucie
de Lamermoor et les opéras verditres, et le public
bruxellois a pu juger cette primeur si longtemps
attendue. Disons tout d’abord que la reconnaissance de
ce bon public,ravi d’entendre une cecuvre nouvelle,s’est
manifestée, an cours de la premiére soirée,par des ova-
tions enthousiastes; le succes des Templiers a été
complet. ’

Ce jugement sera-t-il confirmé par la critique rebelle
a Y'engouement et soucieuse des seuls progrés de l'art?
Nous ne le croyons pas. Les Templiers sont I'ccuvre
d’'un musicien de tres grand talent, resté le partisan
de cette doctrine réactionnaire dont Meyerbeer est le



108 LA BASOCHE

champion le plus fameux. Nous dirons qu'ils sont
moins une nouveauté qu'une résurrection, sans qu'il
faille pour cela crier au décalque ou au plagiat. H. Litolff
n’a pas la puissance de Meyerbeer : il possede en
revanche plus de grice et de poésie sincére ; mais il est
manifestement de la méme école. Toutela partie solide
des Templiers est bitie des mémes matériaux que les
partitions meyerbeeristes et avec une identique struc-
ture. C’est, dans le récitatif comme dans le dialogue,la
méme phrase si banale et si connue qu’on la fredonne
d’avance en lisant le livret; c'est surtout la méme
recherche des effets, qui nous vaut, pour une ou deux
pages vraiment larges et inspirées, les boursouflures,
les invraisenblances, tout le charlatanisme des opéras
vieux-jeu. Seules, les parties épisodiques et certaines
phrases des romances d’amour sont concues dans un
style plus frais et plus poétique; c’est ce qu'il y a de
meilleur dans cette partition si touffue.

Et maintenant que nous avons critiqué I’ceuvre, nous
pouvons sans nous contredire saluer 'honnéteté du
vieux compositeur qui, fidele a des préjugés — les con-
victions de toute sa vie— est venu loyalement soumettre
son ceuvre a la critique contemporaine, sans rien
retrancher de ses idées et surtout sans rien emprunter
aux procédés d'une école rivale. Et I'on a vu les admi-
rateurs les plus fervents de Richard Wagner applaudir
avec lesautres en cette belle soirée quiavengé unhomme
de talent, une saine conscience d’artiste, des indifférences
et des injustices anciennes. Ce qui n'empéchera pas,du
reste, qu'on ne flétrisse comme devant l'intolérance
deswagnériens farouches, lorsqu'interrogés sur la valeur
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des Templiers ils combattront des procédés qui sont la
négation de toutes leurs préférences et de leur foi.

Onatrop unanimementdéplorédansl’ceuvredeslibret-
tistes, les erreurs historiques et les naivetés poétiques
qui I’émaillent, pour que nous nous y arrétions. Recon-
naissonscependantque la donnée généraledes Templiers
est intéressante et digne de séduire un compositeur.

L’interprétation masculine des Templiers est tout a
fait supérieure : MM. Engel, Bérardi, Dubulle, Renaud
ont.chanté et joué leurs rbles comme les plus confiants
pouvaient 'espérer, et n’ont pas peu contribué au succés
dela piéce : par contre, Mme Montalba n’est pas bonne
dans le réle d’Isabelle. Il nous cofite derenier nos pre-
mieéres illusions, mais, nous I’avouons, nous ne pouvons
nous faire & cette voix fatigante, toujours inquiéte et
jamais reposée, qui tient I’auditeur dans une énervante
anxiété. ‘

Le ballet est fort jolimentréglé; les choeurs marchent
bien, I'orchestre est parfait comme toujours et la mise
en scéne est étonnante de richesse et de gofit.

MaRrius REMY.

MORS ET VITA.

Encore un chant du cygne: celui de Charles Gounod.

Le compositeur, tombé dans un mysticisme exagéré,
n’y a pas trouvé l'inspiration qu'il espérait pour écrire
une ceuvre religieuse d’aussi longue haleine que Mors
et Vita.

Rédemption, donnée précédemment, était beaucoup
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plus remarquable, car l'auteur pouvait y trouver des
scenes convenables 4 son tempérament essentielle-
ment vivant. Aussi longtemps que Gounod s’est borné
a chanter I'amour et la vie, il a produit des ceuvres de
réel mérite, et dont quelques unes resteront. N'ayant
pas la puissance de conception qu'exige Vart religieux,
il la remplace par le bruit et par des enharmonies
bizarres qui sont désagréables bien plus qu’empoi-
gnantes. Gounod n’est puissant que lorsqu’il confine
son inspiration dans I'’harmonie pure et 'accord par-
fait. Mors et Vita contient des passages de haut intérét,
mais ceux dont j'indique plus haut le caracteére, pro-
duisent certainement le plus d’impression. Les pages
qui disent la mort et le néant sont ternes, on y sent
Peffort, le trainement que s'impose le musicien pour
ne pas entonner tout a l'instant le Hosannah de déli-
vrance. En somme, sila grande trilogie sacrée de
Gounod est appelée a figurer honorablement parmi ses
ceuvres, les plus estimées de celles-ci seront toujours,
malgré les regrets exprimés par l'auteur a leur sujet
— Faust et Mireille — et quelques autres opéras peut-
€tre. « Ceci est mon dernier péché, disait Gounod 3 la
répétition géndérale, en s’adressant aux exécutants;
tichez de me le faire pardonner. » La société de
Musique, qui a interprété I'ccuvre de facon parfaite, a
exaucé cette priere. Mais si le succes de Mors et Vita
a prouvé 4 l'auteur qu'il était pardonné, puisse son
intelligence artistique lui faire comprendre tout le
danger d’une récidive.

M. H.
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Les journaux nous apprennent que le compositeur
ErasMe Raway vient d'achever une grande symphonie.
Nous nous rappelons le succes tout artistique rem-
porté par sa derniére ceuvre: les Adieux, il ya deux
ans. M. Raway est, sans contredit, un musicien de la
plus haute valeur, et des premiers du pays. Aussi,
espérons-nous, avec tous les partisans de la jeune
école, entendre cet hiver & Bruxelles la symphonie
annoncée,

CONCERTS RUSSES

Le8janvier, la Société d’Emulation de Liége donnait
une audition de musique russe ;—le dimanche suivant,
le Concert Populaire de Bruxelles était presque exclu-
sivement consacré & l'audition d’ceuvres russes, — et
quelques jours apres, au théitre royal de Liége, avait
lieu la 1™ représentation du « Prisonnier du Caucase »
opéra de César Cui : ces trois solennités musicales en
P'honneur de la nouvélle Ecole Russe, avaient attiré
grand monde, les critiques des principaux journaux,
les artistes, les littérateurs, les gens de gofit. Les
compositeurs Borodine et Cui, héros de ces fétes
artistiques, y assistaient, auprés de la Comtesse de
Mercy-Argenteau, leur initiatrice. L'interprétation de
Porchestre de Bruxelles, sous la magistrale direction
de M. J. Dupont, a été merveilleuse, et les acteurs du
‘théatre de Liége n'ont pas été inférieurs 4 leur tdche.
L’an dernier, les premiers concerts russes furent orga-
nisés @ Liége sous la vaillante direction de M. Jadoul,
concerts trés intéressants, et dont les programmes
étaient certes des mieux composés,
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Le plus original, le plus puissant des trois musi-
ciens est bien Borodine. Incontestablement, il nous a
semDblé le plus inattendu ou le moins « déja va », le
plus national. Son inspiration est profonde, et dans
toutes ses productions, il y a de la fluidité, de 'espace,
un magnétisme tout moderne, une poésie étrange.

Rimski-Korsakoff a moindre valear. Sa qualité
dominante est le pittoresque de l'orchestration, le
dessin de la composition. Mais la pensée interne
n’anime pas toujours I'ceuvre, comme chez Borodine.
Lesdéveloppementsdu sujet ne paraissent pas logiques,
suivent la fantaisie des trouvailles. Son art vit d'une
vie toute extérieure, curieuse, intéressante, qui flatte
par ses richesses, mais n’émeut guére.

Cui est le moins remarquable des trois. — Ses
compositions sont belles, adroites, ingénieuses si I'on
veut, mais peu originales. La musique de cet auteur
est cosmopolite, non russe. Les « Suites-Miniatures »
exécutées a Bruxelles, nous ont confirmé dans notre
opinion ‘sur cet art presque superficiel. Et Le Prison-
nier du Caucase nous a paru un opéra long sans
raison d’ére long, lourd et sans souffle. C'est dit on,
le moins fort des opéras de Cui. Le directeur du
théatre de Liége l'aurait fait exécuter de préférence
aux autres, pour ménager une transition aux auditeurs;
en voulant étre habile, on a été peu politique. 1l fallait
au contraire étonner, brusquer par I'ccuvre la plus
originale; I'auteur d’abord n'aurait pas éié sacrifié, et
les auditeurs, sans nul doute, auraient été plus
satisfaits.

H. CH.
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LYSIANE DE LYSIAS, par Max WaLLeR. Chez
Callewaert, Bruxelles. Un beau volume sur vélin,
broché en parchemin.

Des deux nouvelles qui composent ce livre, nous
préférons de beaucoup Greta Friedmann, non pas
que les types en soient bien neufs : Une Gretchen, un
Faust — moderne, qui fréquente la Royale et I'Eden
— et un vieux savant allemand; mais a cause de sa
fraicheur et de sa vivacité. Greta posséde de réelles
qualités de douceur et d'émotion, un charme non sans
mélancolie, et une véritable richesse descriptive; le dia-
logue y est alerte et pimpant, et, n’en déplaise a I'auteur,
nous prisons plus haut le style de Greta que celui de
Lysiane de Lysias.

Cette derniére ceuvre a été, visiblement, écrite sous
I'impression encore subsistante de la lecture du Vice
Supréme; D'auteur est hanté par la vision de Léonora
d’Este, tandis qu’il peint sa Lysiane. Comme en un
cauchemar, nous apparait cette hautaine et inquiétante
comtesse, videuse de corps et de cceurs. Nous croyons
ce roman élaboré en une période de transition; ainsi
dailleurs nous le présente M. Max Waller en sa préface.

Nous parlions tantSt du style de Lysiane; ceci nous
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remet en mdémoire une fort plaisante épitre, que
M. Waller écrivit a I'Estacade, 1'été dernier; il y
- . " . 4
avouait rieusement, qu'a propos de La Vie Béte,
I'éditeur Brancart s’était fourré le... nom dans V'ceil.

« Jerelus ma premiére phrase : « Ce jour-la il avait fait
» bralant; un soleil torride avait grillé 'herbe et des
» trombes de poussiére avaient..... » trois avaif en deux
» lignes; un style d’auvergnat; je trouvais ¢a trés bien. »

Nous allons peut étre stupéfier puissamment M.Wal-
ler, mais qu'il nous permette de le Iui dire: « il continue
a trouver ca trés bien. » Nous citons :

» Et maintenant gue le terme éfait venu que Lysiane, avec
» la surprenante clairvoyance de la femme avait clos sa
» robe comme on ferme une prison, avant la vemue du
Dégott supréme, il venait... » (Page 6.)
Encore, page 12 :
« Le cercle se composait de tous gens du high-life
» bruxellois, panaché de rastaquoudres, les uns affinés
» superficiellement par la vie de salon dans les ambassades......
Cuaras était arrivé a Bruxelles, fourni d’argent, Qqu'un
ami malin I'aidait 4 dépenser. Clergery ¢tail au demeurant,
» le seul &tre officiellement taré du groupe, ou il n’élait
» qu'd force de courbettes et de petits services Qul
L’AVAIENT rendu indispensable..... de Leuze, un comte
romain, et le duc Grégory de Perriane, étaient les seuls
kelges du cercle, Qui ne comptait d’assidus QUE les
sept jeunes gens QUE nous trouvons réunis. D’Astor
avait ¢migré aprés la Commune et Pablo de Drasz
attendait, pour retourner en Roumanie, d’avoir son grade
» d’officier...
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Encore, page 24 :
« On nous met dans la main et dans la téte des chosettes
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» intitulées A REBOURS ou autre chose, vite! vous criez :
» Nous décadons..... mais je ne décade pas, moi... je fais
» bras de fer pour Pun et mon devoir pour Pautre... Quand
» vous venez me parler d'un fas d’inventions byzantines ou
» autres, 'ai envie de vous dire : allez vous laver! Cela
» n’empéchera pas un fas de bonshommes comme moi d’en
» faire d’autres... »

Notre bonne foi nous interdit d’employer, en parlant
de ces citations, le cliché de rigueur : « pris au hasards,
mais il n'en reste pas moins vrai que la discipline de
I'écrivain est relichée dans Lysiane, et nous pour-
rions signaler plus d'un passage encore, valant ceux
donnés plus haut.

Certes, nous mériterions d’étre appelé pédant ergo-
teur, en relevant pareilles tares dans une ceuvre de
longue haleine ; mais tel n’est pasle cas,et nos remarques
sont d’autant plus justifiées, que jamais, jusqu'ici,
M. Waller n’avait prété le flanc a ce genre de critique.

L’aristocratisme du roman nous parait parfois dou-
teux: que dire, par exemple, de ce dialogue entre le duc
et la duchesse de Perriane :

— Je vous écoute, madame, prondnga-t-il.

— Voici, mon cher maitre.,. Vous ETES LIBRE DE CHER-
CHER DEHORS CE QUE VOUS NE TROUVEZ PLUS DEDANS;...
vous étes donc bien libre et Dieu me garde d’invoquer un
titre d’épouse, qui n’est ratifi¢ par aucune loi sérieuse, pour
vous rendre la vie désagréable par des récriminations dignes
des gens de peu...

Est-ce ainsi que M. Waller nous revélera la race,
nous fera découvrir « la grice moderne mélée a la
beauté simple des vieilles souches nobles? »
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D'un autre c4té, nous trouvons une rare élégance et
une richesse du meilleur gofit, dans le détail des acces-
soires du roman; sur lequel la plus juste appréciation a
été portée par M. Waller lui-méme, en sa préface a
Joséphin Péladan, ou il avoue :

« Lysianede Lysias a été écrite dans cette période critique
» du style oil, partant de la note sincére, mais telle qu’elle
» et maladroite,T’¢erivain fait un effort pour raffiner son art
» et le mener, peu  peu, vers la forme définitive de Pceuvre.

« Cette ceuvre n’est ni celle-ci, nila précédente, et je sens
» trés bien combien il y a dans tout ce volume ce que nous
nommons des trous. »

o

P

i

Il n’y a rien a ajouter ni retrancher a cela.

Le charmant, trés fin et trés fantasque diseur de
Contes y annonce l'intention de remplacer son pour-
point chatoyant par une cuirasse lourde. Ira-t-elle
aussi bien & sa taille? o

Nous le souhaitonsde tout cceur, car curieux et rare
serait le livre vif, pérulant, paradoxal, capricieux et
triste tout a la fois, que nous donnerait M. Waller,
affranchissant sa personnalité, et dégagé comme il Pest

de toute entrave d’écoles.
Evr.

Pour paraitre prochainement, du méme auteur :
La fliste a Siebel et Nouvelles comme ca.

L'IMITATION DE NOTRE-DAME LA LUNE
selon JuLes LarorGue. Léon Vanier, éd.

Combien dediscrets,las d2s pompesdu soleil et lui re-
prochant— bien injustement,car lesait-il? —le tumulte
courtisan et affairé des capitales, ont, en leur intimité,
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construit des sentiments les plus sidéraux et les plus
admiratifs, extasiés et blancs, une chapelle a la Lune
ol ils mirent leurs prose, vers, peinture, en ex-voto,
Du temps préhistorique, ou trés empiriquement,
une trainée de blanc frisée a ses limites, on parcourait
le corps d’Endymion, des poétes ont dit ses charmes.
Evoquons le plus musical des poémes en prose de
Baudelaire et ces pages de Salammbd.
M. Jules Laforgue vient d’apporter sa contribution
a ce culte nocturne. Ce n’est ni Stléné, ni Tanit, ni
Celle qui dit: « Tu subiras éternellement l'influence
de mon baiser. Tu seras belle & ma maniére », mais
une Lune jolie et qui le sait, aux contingences philo-
sophiques. Elle s’avance dans une nuit pleine de silen-
cieuse infinité claire; pas le moindre écho des gens de
la terre. C'est la
« Dame tres lasse
» De nos terrasses. »

On éprouve une déception de n’y pouvoir aller; au
moins si on la connaissait mieux, documentairement!
et M. Laforgue nous dit son climat, sa faune, sa flore.
C’est dans un permanent automne, de la nacre, ivoire,
porcelaine, mercure en geysers, craie, et des nécro-
poles, des cratéres éteints, des cataractes I'air en zinc
et des dolmens par caravanes, des cygnes, des paons
blancs, des sphinx, des rennes aux andouillers de
cristal, des ours blancs

« graves comme des Mages, vont déambulaat
« les bras en croix vers les miels du divin silence »

et des fleurs fixes, mandragores a visage, des palmiers
de corail ivoirin, des lys marmoréens, etc...
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Et cette Lune a sur terre ses succédanés, elle en a
entre lune et terre, des Pierrots sceptiques, corrects,
frugaux, doux et dandys; ils disent des choses mi-
tristes, mi-creuses, sont toujours spirituels et particu-
liers; nous renvoyons les curieux du vers et les
épris de la Lune a la plaquette finement ouvrée; ils y
trouveront les litanies aux Premiers Quartiers, les
linges, les stérilités

« des félines Ophélies
« Orphelines en folies. »

Nul doute que ces vers délicats n’eussent touché le

trés pur poéte et roi des Noctambules,Gérard de Nerval.

S. S.

LES FLAMBAISONS, par Lucien Dhuguet. —
Paris, Giraud, éd.

Ert d’abord, pourquoi cela s’appelle-t-il les Flambai-
sons? Est-ce pour qu’on jette le livre au feu aprés —ou
avant — Vavoir lu? L’auteur, malheureusement, n’a
pas consacré le moindre bout de préface a expliquer
son titre.

Toujours est-il que les Flambaisons, puisque flam-
baisons il y a, sont une série de petites poésies trés
insignifiantes, sans la moindre inspiration, le plus
petit souffle; c’est laborieusement fabriqué, a grand
renfort de chevilles, et les sacrifices forcés faits i la
rime ameénent des choses étonnantes, souvent incom-
préhensibles.

Livre trés nul, en somme, mais amusant pour ceux
qui aiment a rire, Je cite :
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« A la vieille horioge du temps,
» L’airain, d’une voix argentine,
» Sonnera vos dix-huit printemps.

Voici le temps, possesseur d'une vieille horloge
dont l'airain sonne les printemps des demoiselles,
d’une voix argentine! Un amateur de curiosités, le
Temps!

Nallez pas croire que l'auteur s'imagine écrire des
choses transcendantes; il confesse avec nne modestie
merveilleuse qu'il n’atteint pas le talent de Dorat :

« Encor si javais la plame

» Leste et fine de Dorat?

» Je songe avec amertume

» Que son goiit me manquera.

Ce pauvre monsieur Dhuguet! Qu’il jette loin de Jui
ce calice d’amertume. Dorat, malgré toat son goft,
n‘aurait jamais trouvé ceci :

« Mais ce que je ne puis rendre,
» C’est la voix au timbre d’or,

» Le regard malin et tendre,
» VRAI SOLEIL DE MESSIDOR.
it
Et puis, il a des titres exquis, ‘M. Dhuguet; deux
surtout exhalent une saveur..... : Feuillets intimes
Buen-retiro.
Enfoncé, Dorat!
B. 0. V.
ORAISON FUNEBRE du docteur Adrien Péladan
fils, par JosépHiN PELADAN,
Pocte, orientaliste, archéologue, médecin et mace,
— ne prédit-il pas la guerre et la Commune, et en 1879,
au témoignage irrécusable de son frére, n'augura-t-il
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point les circonstances de sa propre mort? — cet
omniscient, enfin, qui fit Adrien Péladan, succombait
récemment« empoisonnéparun médicamentétranger »,
avant la réalisation de I'ceuvre grandiose dés longtemps
projetée : sa Philosophie des Sciences.

Aprés avoir, homme, combattu la maladie qui le
terrassait; catholique, les pharisiens de son parti;
savant, la science athée et matérialiste, il se retira
de la vie militante.

Un épisode est a retenir dans cet apostolat

douloureux ; un enseignement est & retirer de cette
monstrueuse ignominie dont se rendirent coupables
les étudiants sectaires et intolérants de Montpellier.
Ecoutez :
« Insoucieux de la rancune athée, Adrien Péladan vint a
Montpellier passer les derniers examens et la thése.
On Tavait d’abord refusé a une autre faculté pour une
composition écrite sur la graine et quand il alla demander
la raison du refus 4 son examinateur, il requt cette réponse
mémorable : « Cétait trop fort pour un éléve, jai cru que
» vous aviez copié! » Aux épreuves orales de Montpellier, de
» semblables défaites ne valaient plus; ce savant catholique
allait prendre le bonnet, malgré sa foi; mais les étudiants
» sans Dieu se coalisérent en un dessin si noir que je ne
saurais indiquer le semblable dans Ihistoire; et quand
Adrien Péladan fils parut dans la salle d’examen, une
clameur s’¢leva qui ne cessa plus; ils étaient quatre cents
» hurleurs; les professeurs déja arrivés s’épeurérent et
» fuirent, les autres épouvantés ne se montrérent pas, et du
» doyen au dernier des ¢tudiants il 0’y elit4 cette heure 1i que
des laches dans cette célébre faculté ; que l'opprobre de
cette barbarie reste 4 jamais sur Montpellier! L'infortuné
» médecin catholique efit une décomposition du sang et
» manqua de périr. »
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A lasuite de ce guet-apens infdme, Adrien Péladan
renonca... « Et yverbum caro factum est, ct cette
intelligence s’est faite charité. » Médecin des pauvres,
il donnait la plupart du temps la consultation, le
remede et une aumdne »; les Nimois, ses concitoyens,
reconnaissants, l'appelerent sorcier !

Sur cette tombe, prématurément creusée, Joséphin
Péladan a prononcé une oraison funébre qui dépasse
en grandeur celles de Bossuet lui-méme. L’évéque
de Meaux célébrait la vie de princes qu’il n’aimait
peut-&tre guére; V'auteur du Vice Supréme pleure la
mort d’un frere.

Il le grandit, l'exalte, le magnifie, en écrase ses
chétifs et ignorants auditeurs. Puis, soudainement
humble, prosterné, il dit une invocation sublime,
d’une extraordinaire beauté mystique, ol s’exalte sa
croyance enflammée, et dont, par respect, nous
nous refusons de citer une ligne ici. Le frére outragé,
meurtri, accablé sous le poids des douleurs, I’écrivain
hautain, abdiquant ses justes rancunes, humiliant ses
orgueils, s’agenouille et le front incliné vers la terre,
— prie,

A. G

LA-I-TOU! — L’Editeur Henry Kistemaekers vient
dc faire paraftre en un mignon livriculet La-i-tou, par
Edmond Lepelletier. Ce volume est le premier d'une
série de six, d’exigu format, qui paraitront sous le
tire de « Edition privée. » Le prochain sera Kees
Doorik, de Georges Eekhoud.

La-i-tou, étrange petite étude psychique, n’est pas né
d’aujourd’hui, Jadis, une feuille parisienne peu connue,
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depuis longtemps défunte, le publia non sans succes.
C’est le mérite de M. Kistemaekers d’avoir su goiter
I'exquisité d’'une ceuvrette naivement émue, peu pré-
tentieuse, et qu'il efit été cruel d'enterrer a tout jamais,

EN PREPARATION.

Ceux de Demain, études sur les écrivains de la jeune
génération, par Oscar Méténier (Giraud, éd.).

QOutre Rhin,roman de jeunesse, illustré par Caran
d’Ache,par Oscar Méténier (Marponet Flammarion,éd.),

La Bohéme Bourgeoise, par Oscar Méténier, parai-
tra le 1° octobre prochain, chez Henry Kistemaekers,

.

[N

Le 15 mars, notre collaborateur Paul Berlier fera
paraitre sous son pseudonyme : Sapho, un volume de
vers, SCHERZANDO, riMEs FOLLES, tiré & deux cent
vingt-trois exemplaires, dontdeux cents sur papier vergé,
vingt sur papier de Hollande et trois sur grand papier
du Japon; ces exemplaires, paraphés et numérotés, ne
seront pas mis dans le commerce. Le volume est
enrichi d'une superbe eau-forte de Léon Dardenne.

*
e

Depuis quelques jours, I'éditeur Kistemaekers a mis
en vente la Teigne, le roman si longtemps attendu
de Luc. Descaves, Par la suite, viendront Virus
d’Amour, d’Ad. Tabarant, et Caresses Perdues d'Henri
Nizet, un roman parisien que l'auteur des Béotiens
étudie en ce moment sur place.

Pour prendre date ettitre, signalons encore, d’'Ad, Ta-
barant, deux ceuvres sur le méter : Vécu, nouvelles
parisiennes, et Zola et sa queue, essai de critique litté-
raire basée sur un nouveau systeme d'observation.



Chronique de 1'Art et du Livre

Ce no de Ja Basoche contient une cau-forte de Jan Toorop.
A la veille de I'ouverture du salon des XX, nos abonnés
nous saurons gré de leur offrir une ceuvre du jeune maitre,
un des plus solides et sincéres talents du groupe impression~
niste.

J--K. Huysmans travaille en ce moment 4 un nouveau
roman, dont ’apparition est impatiemment attendue par les
admirateurs de ce nerveux artiste. Impatience justifiée,
d’ailleurs, — car, aprés A Rebours, ce livre quintessencié,
ne pourrait-on appliquer 4 son auteur le verdict porté sur
Baudelaire par Barbey d’Aurevilly, au sujet des Fleurs du
Mal : — « 11 est tenu de se taire maintenant, car il a dit les
« mots suprémes sur le mal de la Vie, — ou de parler un
« autre langage. »

La Jeunc Belgiquea donnéil y a quelques jours, par I'organe
de M. Henri Maubel, la troisiéme de ses conférences sur elle
mémec, depuis 'hiver; on nous assure que ce n’est pas la der-
nitre. Nous n’y trouvons rien a redire, certes; plus on
secouera le public, mieux cela vaudra — 4 la conférence dont
nous parlons, il y avait quarante-deux personnes, dont six
Jeunes Belgique et un buste de Sa Majesté le Roi — mais
comment diablenos copains font-ils lcur compte, en cette boite
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i domino qu'est notre bonne ville de Bruxelles, pour se
pousser ainsi les uns les autres sans finir par se bousculer?

Notre collaborateur Achille Chainaye, le statuaire des XX,
publie en ce moment dans Ja Réforme, une série d’articles 2
révélation sur les artistes de PEcole de sculpture flamande.
D’aprés lui, les flamands du bronze et du marbre auraient eu
une trés forte école de sculpture dont on se doutait trés peu,
nos peintres ayant toujours absorbé i eux seuls I'attention,

M. Chainaye prépare un long travail sur le sujet, etil y a
lieu de s’en fdéliciter, car peu nous semblent plus autorisés
que lui & commenter la véritable valeur de nos productions
nationales en statuaire.

En mars prochain, aura lieu, sous le haut patronage de
Jean Portaels et Jean Rousseau, I'ouverture de 'exposition
Agneessens, que nous avons réclamée ’an dernier.

Le comité, composé du docteur Lequime, 'amateur bien
connu, de MM. Van der Stappen, Blanc-Garin, Hennebicq et
Solvay, réunit en ce moment un choix d’ceuvres du grand
artiste. Il a obtenu la libre disposition du palais des Beaux
Arts pour ouvrir cette exposition. Nous espérons bien que
le ministére des Beaux Arts ne laissera pas s’échapper Pocca-
sion d’acheter quelques-unes des ceuvres du maitre peintre ;
il comblera ainsi unelacune regrettable du Musée de Bruxelles,

.
L]

La littérature est dans le marasme. — Ce moisci, la Jeune
Belgique n’a eu A relater ni le moindre procés, nile duel le
plus insignifiant ; pas méme une efleurante chiquenaude! Les
éveénements nc voudraient-ils plus servir nos impétueux
amis? — Contraignez les dong a rester & votre dévotion,
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maladroits! Que de gens vousbousculenten rue? Etripez-les!
ce sont des ennemis du jeune mouvement! Que de réver-
béres, que de bornes-postales vous forcent 4 des détours?
Renversez les, ce sont des succursales de I'Office de Publiciié.
OnestJ. B. ouon ne l'est pas, que diable! Puis, égorgez
un dindon, trempez votre numéro dans le rouge, et hurlez
aux vents : NUMERO DE COMBAT !

Jef Lambeaux et Courtens. — La galeric du Cercle Artis-
ne chome plus depuis prés de deux mois. Les expositions s’y
succédent presque sans interruption. La plus intéressante
d’entre toutes fut récemment celle du statuaire Lambeaux et
du paysagiste Courtens.

Le sculpteur a obtenu un trés grand succés avec son
groupe La folle Chanson, bien éclairé cette fois, et le Coureur
de la fontaine d’Anvers, modelé jadis pendant le sé¢jour de
artiste 4 Florence. Plusicurs bustes et une petite fontaine
en bronze, composée de cygnes gracieux et d’une sorte de
Léda adorable, complétaient I'ensemble de Jef Lambeaux.
Le plus remarquable de ces morceaux érait sans conteste
le marbre de Ja Rieuse. Ce buste palpitant de vie étonnait
par la simplicité des moyens d’exécution.

Frans Courtens a retiré moins de profit artistique de la
confrontation de ses ceuvres entre elles. Aprés les avoir
passécs toutes en revue, il nous a semblé que le talent du
jeune peintre était fait plutdt de « fabrication» que d’¢mo-
tions réelles et diverses.

Tant pis, c’est encore une illusion perdue...

J. C.

-
.

Nos artistes méconnus. — Le 17 janvier, au cimetiere de
Schaerbeek, ol repose le peintre Louis Duboeis, M. Camille
Lemonnier a prononcé, a Jinauguration du médallon du
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sculpteur Van der Stappen, un discours vibrant d’émotion
et de superbe indignation. Un grand nombre de peintres et
de sculpteurs, le Cercle des XX, la plupart des rédacteurs de
P Art Moderne, de la Jeune Belgique et de la Basoche s'étaient
fait un pieux devoir d’assister 4 cette c¢rémonie d'hommage
et de réparation,

La Question Wagner a remplacé la Question du Gaz et la
Question de la Crémation.

« Paris est Mont, il est Tour, il est Phare... » Il effare sur-
tout par les scénes qui s’y passent actuellement, i propos de
LouengRrIN. Urbs, Agry, la Ville par excellence, le grand
centre des commis voyageurs, des maguignons et des auver-
pins, ne veut pas permettre & M. Carvalho de monter LOHEN-
GRIN. A défaut de M. Deroulede, trop occupé par la présidence
d’honneur des gymnasiarques et des orphéonistes de France,
une derouléde femelle, bas-bleu déteint qui préside aux des-
tinées de la Nouvelle Revue, se fait la Don Quichotesse des
stupides hostilités patriotardes contre I'art de Wagner.

Heureusement pour ’honneur du génie frangais, !a mino-
rité, c’est-d-dire, les artistes et les gens d’ime, protestent
avec énergie.

A la Bibliothéque Royale, on refuse de parti pris une foule
de livres; la demande d’un Zola, par exemple, hérissonne
les ¢tonnants employés. Derniérement, M. Waller ayant
réclamé les Contes de la Reine de Navarre, un des singuliers
conservateurs qui trottinent entre les bancs de la salle de
lecture, refusa net de satisfaire notre imberbe confrére.
« Vous voulez lire des contes, mon jeune ami? lisez ceux de
Schmidt! » — « J’en fais, Monsieur, par deux t, a soupiré¢
Waller, et triste, il s'en est all¢, par Pallée, tristement
s’en est allé.
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Il nous a été donné de voir, ily a quelques jours, I'expo-
sition de M. Middeleer, éléve de Frantz Meerts. M. Middeleer
suit les traditions des gothiques, serre la forme de pres, et
cherche a la comprendre jusque dans ses moindres détails.
Son exposition nous montre lés études qu'il a faites en Italie,
ou il a accompagné F. Meerts. Trés intéressantes et pitto-
resques, elleslui seront de précieux documents pour les ceu-
vres qu’il a entreprises.

La presse a ronflé, le mois dernier, ses laudations les plus
superlatives, A propos du Théitre de la Bourse, la nouvelle
salle de spectacle ouverte 4 Bruxelles. On a parlé d’art
décoratif, de Mille et une Nuits, de splendeurs orientales, de
salles célébres dégottées A jamais.

L’art décoratif n’a.rien 4 voir en cette affaire, et la réputa-
tion des salles célébres peut étre sans inquiétude : Le théitre
de ]a Bourse est bourgeois, criard, d’'un luxe lupanaresque;
sa décoration de bazar n’est qu'une camelotte de papier
miché, de carton-pate et de platras. Un mauvais goiit atroce
a décoré les colonnes et plaqué des macarons partout, tendu
les velums sans un pli gracieux, réalisé une salle archi-vul-
gaire, ol 'escalier seul met une note inattendue On objec-
tera qu'une décoration artistique edt colté fort cher; soit,
mais alors, qu’on laisse P'art de c6té, et qu’on ne le fasse pas
monter tapageusement sur cette galére.
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Janvier, de la neige aux manchettes,
— Pour singer monsicur de Buffon, —
A servi chaud sur leurs brochetles

Les vers du Sabara-bouffon.

« Jeanw’est pasmort parmiles Maures.» -
Clame Caliban-Bergerat,

Et les critiques matamores

Gueusent d qui Phébergera.

La Mer fera bien des banquises

Au boréal faubourg! gare an
Pudigue effroi de tes marquises,
Petit polisson : Figaro!

Conserve un sarment de réclame
Pour chauffer Daudet-Tartarin ;

Le pauvre a du sorbetdans Vime
Comme le Mont Blanc, son parrain.

O froides, froides, combien froides
Sont ies choses de ce temps-ci!
Naguet, danseur de cordes roides,
Sur son luth s'arréte, transi.
Pontonnicr juré des riviéres

Le froid donnerait an jourdain
Lui meme de ses estriviéres

Si Kistem n’avait son gourdin...

Et cependant au teléphone

Des enfers, Meyerbecr entend
Les Templiers et reste aphone
Devant ces souvenirs d'antan.....
Ca done, poétes, que I'on triche,
Verseg du bleu dans Uhydromel :
Richepin mange du pain riche
Sur un comptoir de caramel!

PuLcINELLA.



La Société Nouvelle, la vaillante revue qui naquit en méme
temps que la Basoche, entame superbement sa deuxieme
année d’existence; nous y relevons une magnifique page sur
I’Ardenne de Camille Lemonnier, la suite des trés pitto-
resc '.es Vacances de James Van Drunen, un Courrier Pari-
siei ~lein de verve et de captivant intérét, signé par Jean
Bernard, des chroniques littéraire par A. James et musicale,
par Ch. Delgouffre : enfin, des articles économiques de
MM. E. Pignon, H, Girard, H. George et F. Borde.

Voici la liste complete et définitive des artistes qui partici-
peront au proci&in salon des XX dont I'ouverture aura lieu
le 6 février.

Belgique : Charles Hermans. Leopold Speekaert, peintres ;
Auguste Danse, graveur.

France : Albert Besnard, Ciaude Monet, Auguste Renoir,
FrédéricZandomeneghi, peintres ; Ferdinand Gaillard, peintre
et graveur; Henri Guérard, graveur; Odilon Redon, dessi-
nateur; Joseph Carriés, sculpteur; Oscar Roty, graveur en
médailles.

Pays-Bas : Isaac Israels, G.-H. Breitr.er, peintres.
Angleterre: Clara Montalba, aquarelliste.

Italie : Adolphe Monticelli, peintre.

Norweége: Fredrik Kolstd, Christian Krohg, peintres.

Etats-Unis : William Chase, James M. Neill Whistler,
peintres.

M. Vittorio Pica publie dans la Gazetta Letteraria
de Turin, une série d'articles sous la rubrique 1. Moderni
Bizantini. L’auteur y analyse les ceuvres de Francis
Poictevin, Joris Karl Huysmans, Paul Verlaine. Ces critiques
dénotent chez leur écrivain une profonde connaissance des
lettres francaises jointe & un consciencieux et intelligent
examen des ceuvres qui I’occupent.

M. Pica continuera son travail sur ceux qu'il appelle les
«Moderni Bizantini » par des études sur Péladan, Villiers de
I'Isle-Adam, Rollinat, Loti, Moreas, etc., ainsi que sur nos
collaborateurs Stéphane Mallarmé, Théo Hannon, Stanislas
de Guaita, Jean Lorrain, René Ghil.
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GRISAILLE

Amon cher ami Maur. Maeterlinck.

ANs une chambre presque sombre et impré--

D gnée d'une odeur de médicaments, sur un

lit trés bas, la petite vieille gisait, jaune,

le buste soulevé par trois oreillers et les genoux
pliés légeérement.

D’une porte ouverte, arrivait 4 ses oreilles, le
chuchottement d’une discussion & voix basse, Mais
a présent elle n'entendait rien; le prétre qui venait
de partir, I'avait laissée consolée, dans l'oubli de
son corps, comme en extase, et elle gardait sous ses
paupieres closes l'apparition du ciel, évoquée par
lui.

C'était un Dieu entouré de flammes, des anges
avec des ailes et des bienheureux en priére, tels
qu'elle les avait vus toute sa vie sur les images
saintes,

Tout cela était lumineux, lamboyant.

Peu a peu cependant,ces choses éclatantes devin-
rent plus vagues, s'effacérent,
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Le chuchottement de la chambre voisine 'ayant
rappelée soudain a elle, comme réveillée brusque-
ment, elle soupira,

Au bout d’'un moment elle se souvint de son
mari.

Ce n'était plus une vision maintenant,une image
surgie du noir, mais un souvenir, un simple sou-
venir, triste, lent, passant de sa jeunesse a travers
tous les jours de sa vie et s'arrétant un instant sur
ce qui en avait marqué les douloureuses ou conso-
lantes étapes.

Au loin, tout au loin, elle revit la premiére fois
qu’il lui avait parlé, tandis qu’elle rentrait un soir
de son ouvrage, — un soir d’hiver ot il y avait de
la neige dans les rues.

Puis, un autre soir, ils longeaient une riviére,
ayant autour d'eux des plaines vertes, perdues a
I'horizon, énervantes de silence et de solitude. Et
dans 'oubli de ce soir-1a ils s'étaient aimés.

A ce souvenir, le meilleur de sa vie, elle ferma
les yeux doucement.

Vint ensuite la grossesse, les anxiétés, les nuits
passées a pleurer dans son lit, la douleur éperdue
de sa mére en 'apprenant, les éternelles et tristes
choses qui suivent les séductions.

Enfin, eclle était mariée, vivant tranquillement,
a l'écart de la ville, dans une petite maison d'un
faubourg qui, le jour était désert, triste et sans
lumiére le soir,
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C'cst 1a qu'elle accoucha d'un enfant mort-né
qu'a peine elle avait embrassé une fois,

A mesure que son mal au cceur devenait plus
aigu, ses pensées s'assombrissaient, et, passant d'un
trait trois années de sa vie, égales et monotones,
elle ressentit, 2 nouveau, son désespoir devant
quatre hommes qui emportaient le cercueil de sa
mére, dont elle croyait par sa faute avoir haté la
mort. Et toujours,cette scéne recommencgait; tou-
jours elle revoyait ces hommes qui, dans leurs
efforts brutaux, cognaient le cadavre contre les
planches.

Le cceur de la petite vieille se mit a battre
violemment; sa figure ridée se contracta dans une
grimace de douleur, et ses yeux 4 moitié fermés se
mouillérent, — ses yeux qui, rentrés dans les
orbites, ressemblaient déja a ceux de certains morts,
entrouverts et perdus dans le vague.

Pour chasser cette obsession elle voulut se
bouger, se coucher sur le flanc, et, ramassant le
peu de forces encore éparses en elle, fit un
immense effort. Elle ne parvint qu’a remuer
les mains. Son corps, épuisé par la tentative,
lui sembla s’affaisser, et son sang appauvri refluer
vers les extrémités en se dispersant,

Au soupir plaintif qu’elle poussa, une femme,
puis uneautre,entrérent. Ellesavaient unerobe unie
tombant a plis droits jusqu'a terre, et une pelerine
noire a franges, Sur leurs visages, quoique impas-
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sibles, percait une nuance de bigotterie brutale et
de dureté renfermée.

Du tiers-ordre de Saint-Francois, — ou I'on fait
veeu de ne plus se marier, — ces deux vieilles filles
étaient la pour soigner leur sceur malade.

Elles s’approchérent du lit, et la premiere,
mettant sa main qui tenait un chapelet sur l'oreiller,
demanda ce qu'il y avait. L.a mourante fit signe
qu’elle ne les avait point appelées.

— Allons, courage, ma sceur, nous dirons encore
» une bonne priére, pour que Dieu vous accorde
» de passer sans agonie... » et elle s’assit en priant
au chevet, tandis que 'autre s’en retournait dans la
chambre a coté.

Inquiete, elle suivit bientot, mais la rencontrant
avec le livre d’heures de la malade, revint. Toutes
deux se penchérent sur le lit, et celle qui tenait le
livre :

— Sophie, dit-elle, j’ai quelque chose a vous
» demander. Voulez-vous me laisser un souvenir ?
» une de vos images.... celle-ci par exemple?.... »
et feuilletant I'horaire, elle en tira la plus belle.
Ennuyée, la pauvre vieille fit signe que oui, et la
femme s’en alla. Alors l'autre, ayant pris le livre :

— Etmoi, Sophie, est-ce que je ne puis pas en
» avoir une? » Et quand elle 'eut :

— Mais le livre, dit-elle, puisque tout de méme
» vous n'en aurez plus besoin, donnez-le moi
» aussi; je dirai une bonne priére pour que vous
» alliez droit au ciel.... »
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La malade, pour se débarrasser d’elle, le donna
malgré son regret. C'était un souvenir.

Apres quelques instants, elle les entendit qui se
disputaient a4 mi-voix dans l'autre chambre, Du
dégout lui vint pour ces deux femmes cupides et
sans pitié, qui lui rappelaient a tout moment qu’elle
allait mourir, et, détournant un peu la téte —
comme pour oublier — ses yeux se perdirent dans
la chambre.

Sous la fenétre se trouvait la table ou elle tra-
vaillait. Elle y vit des bobines, des ciseaux et une
chemise a moitié faite. A terre, ¢ et 1a, s'éparpil-
laient de petits morceaux de toile. Le tout comme
clle I'avait laissé pour se mettre au lit.

C'était aprés un long jour de travail. Elle se
levait pour aller au salut, selon son habitude, mais
unc abominable contraction I'avait saisie au ceeur,
et, presque évanouie, avec une lourde fatigue dans
tout le corps, elle s’était couchée immeédiatement.

Le lendemain en se levant,le mal l'avait reprise,
et depuis lors elle était 1a, ne bougeant plus. — Au
commencement elle avait encore espéré, mais main-
tenant, bien sur, elle allait mourir.

C’était si bon pourtant, quand le soir tombait,
s'en aller ainsi par les rues, aprés une longue
journée, prier un peu dans le silence et le recueil-
lement de la sombre église. Son esprit, au bout de
quelque temps, s’assoupissait dans des priéres sans
paroles, vagues et douces comme une somnolence;
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son Ame o1 se taisaient les occupations etles inquié-
tudes, s'emplissait bientot de toute la sérénité du
temple.

En sortant de 13, elle avait toujours eu hate de
rentrer, car les rues désertes la rendaient triste et
la chambre alors était meilleure. Oh! les bonnes
soirées!...Mais comment les passait-elledonc? Que
faisait-elle? Vraiment c’était droéle, tout cela lui
échappait maintenant.., Ah! oui, comme elle se
couchait trés tot..... C'était bon tout de méme... .-
Que de fois, dans ce lit, elle s'était pelotonnée avec
joie, 'hiver surtout!... Puis le matin! On se levait
de bonne heure, au premier son de cloche, et on
courait a la messe... Au retour, elle rencontrait
d'innombrables ouvriers qui marchaient trés vite a
I’ouvrage...elle les connaissait déja; c'étaient tou-
jours les mémes. Et une a une leurs figures repas-
sérent en son esprit,

Dongc, elle n'allait plus les voir l... et trés affligée
de cela, elle bougea la téte, péniblement. Encore
une fois son regard tomba sur la table.

Oui, c'était la qu’elle travaillait, Certes, c'était
dur de gagner sa vie, mais quelle joie d'étre assise
devant la fenétre; quelquefois un rayon de soleil
entrait, toute la chambre s’en illuminait, s'égayait,
et soudain le canari...

A cette pensée elle leva les yeux,

Pour faire taire I'ciseau on 'avait caché sous une
serviette,
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Pauvre béte! Dieu sait s’il avait 4 manger! et
elle toussa presque imperceptiblement.

Les deux femmes accoururent, croyant qu’elle
passait. Elles comprirent, et I'une d’elles, montant
sur une chaise, décrocha la cage.

En effet! Plus un grain. Ce fut une grande dou-
leur. C'était sa seule gaité, et, tout en travaillant,
elle lui parlait parfois, etl'oiseau alors répondait.

Que deviendrait-il? On le laisserait mourir sans
doutel..,

Cette préoccupation lui fit montes un sanglot a
la bouche. Seule au monde, elle s'était habituée,
petit a petit, & concentrer en cette béte toutes les
affections de la femme : c’était sa {amille a elle,
son enfant, le seul étre a qui elle put parler avec
{endresse et épanchement,

Sa poitrine haletait, soulevant la chemise, en des
soupirs irréguliers et précipités, Ses mains se
serraient & l'endroit du ceeur qu'un nceud irrésis-
tible semblait étreindre par moments. Tout son
corps alors se contractait, son haleine en restait
coupée, et quand c’était fini, elle haletait plus fort,
avec ’appréhension et dans 'attente certaine que
cela recommencerait. Elle en oublia la béte que la
femme venait de raccrocher.

— Mais Sophie, dit celle-ci, il faudra penser a
» l'oiseau.... qu'en ferions-nous? Voulez-vous que
» je le prenne, moi? Cest encore ce qu'il y a de
» mieux.... »
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Malgré la peine que lui causait celte séparation,
elle le donna. Que serait-il devenu?

L’agonie commenca. Les serrements de cceur
devinrent plus violents, plus fréquents et plus
longs. Elle avait rentréles genoux; la téte penchait
en avant sur la poitrine et une sueur descendait
en lentes gouttes le long des tempes. Ses pensées
devinrent diffuses, obsédées pourtant par ces deux
femmes qui la volaient.

Le bruit d’'unz armoire. qu'on ouvrait arriva
jusqu’a elle. Elle reconnut celle cu pendaient ses
robes, et tout de suite se rendit compte : on se les
partageait! Une nouvelle contraction lui broya la
poitrine. Elle*en resta a moitié¢ évanouie. Ses
pensées, trés-vagues, se confondaient maintenant
avec la sensation de ses douleurs physiques. Ces
deux femmes avec leurs ongles lui pincaient le
cceur, en arrachaient des lambeaux, et, chacune
sefforcant de prendre plus que lautre, elles
serraient de toutes leurs forces.

La moribonde voulut crier ; aucun bruit ne
sortit de sa gorge, rien qu’'un hoquet,

Les femmes accoururent et la virent assise,
ramassée sur elle-méme, et morte.

Aussitot, elles se répandirent dans la chambre,
empochant vivement les objets qu'elles trouvaient,
et quand elles eurent fini de celle-ci, elles passérent
dans I'autre, )

Janvier 1886. GREGOIRE LE Rov.



A UTOMNE.
. A P. Lalo.

" Pgle Automne, en un rythme aux grdces décevantes
Ot sonnera I'écho des rimes attendries

Je dirai tes beautés, 6 Saison qui maries

Les sons et les couleurs en des gammes savantes.

Tout s’endort : le soleil palit et se recule
Et le ciel embrumé tamise avec ses nues
La lumiére tombant sur les cimes chenues,
Et le jour hésitant a air d'un crépuscule.

Plus de tons violents: partout la demi-teinte ;
Le vieil or envahit la verdure et I'efface;

Une nuance rousse estompe la surface

Des gazons o la séve en flammes s’ est éleinte.

Plus de bruits accusés dont loreille est atteinte,
O voix des vents hurleurs, tu meurs et diminues ;
Des chants atténués bercent les avenues,

Au monotone glas de la brise qui tinte.

Plus de fleurs, eillet rouge ou jaune renoncule;
* Les derniers tamaris ont fermé leurs yeux roses
Ni l'acacia blanc, ni la pourpre des roses
Sur 'uniformité profonde et sans macule.

b
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Plus une herbe qui soit frémissante ou vivace

Et qui frissonne encore au front des prés moroses;
La nature, mordue au cceur par les chloroses,

A ramend son voile antigue sur sa face.

Nul baiser du soleil n’effleure ef ne profane
Sa bouche d'oit sortaient les paroles vivantes,
Et wéchauffe de ses caresses triomphantes
Le sein mystéricux de qui le monde émane.

Et de son corps malade et déja diaphane

Ot s’enroulait I'écharpe en lambeaux des prairies
De sa force mourante et de ses chairs flétries
S'épand le charme doux d'une fleur qui se fane.

Pdle automne, en un rythme aux grdces décevanies
Ot résonne I'écho des rimes attendries

J'ai chanté tes beautés, 6 Saison qui maries

Les sons et les couleurs en des gammes savantes.

PierRE QUILLARD.



L'HORLOGE

1c-tac — Tic-tac...
Depuis de longues heures, on avait fermé
les uns aprés lesautres,avec desclapotements
pleurards, les volets des boutiques voisines. Dans
la rue, plus un passant; et le pavé, sur lequel trai-
nait un vent glacé, bruyait douloureusement du
souvenir des marches enfiévrées. Les réverbéres
frissonnaient. Un chien perdu larmoyait dans le
brouillard.

Tic-tac — Tlic-tac...

Le vieil horloger travaille toujours, A la lu-
miére blanchement cruelle de sa lampe, courbé
sur son établi, il fixe un tout petit ressort, et de
ses doigts longs, noueux, il serre en trem-
blottant une pincette minuscule. De sa téte pen-
dent ses yeux ballonnés qui tomberaient sur I'établi,
au milieu des outils, se déchirant aux clous, aux
aiguilles, s'ils n'étaient emprisonnés par les verres
épais de ses lunettes, Et les veines de son cou se
gonflent, bleuies par la tension. Et ses tempes se
couvrent de sueur moite que gele le vent glis-
sant sous la porte,
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Tic-tac — Tic-tac...

Il n'aura jamais fini, le pauvre horloger. Frappé
d’une idée subite, il regarde follement une horloge,
la remonte, puis écoute, la tempe colléeau cadran.
Le mouvement est mauvais. Il l'ouvre, le dé-
monte, en étale les moindres organes qui
s'agitent convulsivement comme les pattes d'une
araignée. Il travaille; ses yeux grossissent encore,
des larmes emplissent les cavités de ses lunettes
bleues, et ses yeux s’y baignent. Les veines du
cou se gonflent toujours. Le sang jaillira! Le
pauvre horloger mourra sur son établi.

Tic-tac — Tic-tac...

« Va te reposar, vieil horloger. Ton ouvrage est
fini. Va te reposer. » Mais non; il saisit une
seconde horloge, la remonte, — puis une autre, et
une autre encore. Chaque fois, il colle l'oreille
au verre froid du cadran. Il remonte toutes les
horloges de l'atelier. Et toutes grincent, les balan-
ciers se démenent avec rage, les cadrans reluisent
de reflets assassins, et les aiguilles noires trotti-
nent fatalement sur la collerette blanche des hor-
loges.

Tic-tac — Tic-tac...

« Il n'y a plus une horloge a remonter. Va
donc te reposer, vieil horloger. » — Non! Je cher-
che... « O! que faire, mon Dieu... Mais je ne
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travaille plus... et le temps passe. » Il regarde, il
furette... plus une horloge! Il leve la téte, et voit
par la fenétre, au ciel, une grosse horloge blanche,
grosse de dédain, blanche de réve. Elle est bien
haut, pense-t-il, mais j’y parviendrai. Sans perdre
de temps, il prend une longue échelle, sort de
l'atelier, applique I'échelle sur sa petite maison.
Il monte, il monte. « Je I'aurai. » Le voila au bout
de I'échelle, il tend les bras, et veut monter en-
core. Mais il tombe sur les pierres, son crane s’en-
trouvre ct rend les battements d’une horloge...

Tic-tac — Tic-tac...
Et tous, ne voulons-nous pas remonter la lune?

Tic-tac — Tic-tac.....

HUNALD

la séve transparente, sous 'ombreuse frai-

cheur des feuilles silencieuses, et leurs sou-
pirs de parfum, dont 'air trépide, rendent plus
fous les papillons. Faisant chanter sous ses pas
discrets le gravier cristallin de la noble allée qui
frémit de claires raisonnances, dans la bruine de
lumiére filtrée a travers les hauts arbres, Sylvia

I Es fleurs s’embrassent, allongeant leur tige a
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s'avance. La petite chatelaine s’est échappée dans
le parc, seule avec le grand chien Hunald. Elle
l'aime. La mignonne duchesse est habillée de
blanc, comme habillée de jour, et sa large cein-
ture est d'un gris-moiré, la couleur de son amour.
Hunald est d’'un gris-moiré, comme vétu de nuit,
et son collier est blanc, la couleur de sa dame.
L’enfant de vaporeuse clarté, a voulu s'enfuir loin
du chateau, dans le grand parc plein de réves, au
milieu des fleurs, des oiseaux et de la lumiére,
accompagnée de Hunald, son Duc. Le bonheur
qui Uemplit I'éléve plus haut que les hauts arbres,
et son attitude de reine, sa fréle distinction native
font se courber naturellement les choses a son pas-
sage. Elle repose sa main laiteuse sur la téte du
chien, et lui, fierement doux, marche sans bruit.
Ne sont ils pas les maitres? Sylvia semble mon-
trer Hunald aux herbes, aux arbres, au soleil, et
leur présenter son chevalier.

Voila qu’ils traversent des buissons ; les fleurs
ne s’embrassent plus et veulent déposer de timides
baisers sur les petites jambes nues de la fillette.
Mais , jaloux, Hunald les écarte, et Sylvia le suit
comme une demoiselle enlevée par son féal et
vaillant seigneur, Ou vontils? Ils marchent, ils
marchent. Fatigués, ils s'asseoient dans une clai-

-riére. Elle I'enlace de ses bras.

— « Hunald, je taime. M’aimes-tu, dis? Beau-

coup ? »
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I1 I'admire de ses yeux profonds, triste de ne
pouvoir répondre. Attirés par les vibrations féeri-
ques de la voix de Sylvia, des oiseaux volent prés
delle et chantent délicieusement., Hunald croit
qu'ils lui parlent. Eux, dont la voix charme, la
séduiront, vont la lui enlever peut-étre! Mais
heureusement Sylvia n'a pas d'ailes, elle ne pour-
rait les suivre. Et cependant il a peur et léve la
téte vers ces dangereux rivaux,

—- « Tu es triste, pourquoi ? Tu n’aimes pas les
oiselets ? Moi, je suis si heureuse pres de toi que
tout me semble bon et doux. »

Elle est si belle que les fleurs chassées par Hu-
nald reviennent hypnotisées par son éclat, se glis-
sent sous l'herbe et entourent. Hunald veut
écraser ces audacieuses.

— « Voyons, mon bien-aimé, ne sois pas si
farouche : laisse vivre ces gentilles fleurettes. »

Et le soleil la trouve si adorable qu'il veut la
caresser de ses rayons. Il implore les arbres d'écar-
ter leurs branches, et les arbres écoutent sa priére.
Hunald gronde en regardant le soleil.

— « Hunald, tu es faché contre le soleil? Oh!
que peut te faire le soleil puisque je t'aime ? »

Sylvia devient triste. Hunald ne doit pas tant
l’aimer. Prés d'elle, il songe a ses haines. Hunald
s'assombrit. 11 voudrait qu’il n'y eit au monde que
Sylvia, et pas d'oiseaux, ni de fleurs, ni de soleil,
et méme qu'il n'y eat pas de monde,
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Une larme perle a ses cils, et tant il est plein
d’elle que dans cette larme, celte petite larme,
Sylvia est reflétée.

NUIT NERVEUSE

avars lu jusque bien tard. Nerveux, j'ouvris
lafenétre, espérant que la fraicheur de l'air
me calmerait, lorsque des voix chantérent
doucement dans la nuit chatoyante de moire. Et
devant moi,glissa le mystérieux cortége des Féesdes
réves. Nonchalamment couchées sur des nuages
de brouillard, qui chevauchaient en silence, elles
devisaient fatalement,

— Malheureuse destinée! Comme des voleuses,
nous pénétrons nuitamment dans le cerveau des
hommes.

— Y voudrais-tu vivre le jour? répondit une
Fée. Dans I'énigme et 1a mélancoliede 'ombre, la
terre est encore matérielle; elle doit étre d’une
cruelle brutalité, d’une vie grossiérement heureuse,
aux rayons aveuglants du soleil.

Un autre groupe de fées passa. Aux senteurs
capiteusts qui bruissaient délicieusement autour
d’elles dans des lumiéres phosphorescentes, je
pressentis qu’elles étaient les Fées dangereuses.
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— Ou vas-tu? dit une d’entre elles & sa voisine.

— Je cherche une victime.

— Sans peine tu te rendras maitresse d'un
cerveau, car tu es la plus séduisante de nous.

La Fée me regarda. Ses yeux dominateurs
entrérent dans les miens, je tremblai, mais mon
esprit veillait et ne se laissa pas vaincre.

Bientot, je vis passer le cortége des Esprits.

lls remontaient au ciel, sur les nuages silencieux
qui avaient amené les Fées,

— Malheureuse destinée! dit un Esprit, pour-
quoi devons-nous quitter les hommes la nuit, et
rentrer en eux quand les réves les ont trompés,
affolés?

— Nous retournons au principe de tout, prendre
du souffle vital. Voudrais-tu demeurer jour et nuit
sur la terre?

Jeles vis s’élever vers la lune, devisant toujours
sur les nuages étincelants.

Un autre groupe d'Esprits glissa devant moi.

— J’ai peur, dit un dentre eux; tantét, quand
mon frére s'endormant allait perdre conscience,
une Fée a voulu prendre ma place en lui. Elleétait
belle, terriblement belle. « Qui es-tu, magicienne?
lui ai-je demandé. Que veux-tu?... Tu n’entreras
pas! » Mais elle n'a pas daigné me répondre, et a
parlé un langage divin au pauvre étre endormi. Du
ciel chantait entre ses lévres. « Ne 1'écoute paé,
« mon frére, ai-je crié. C'est une fille de Satan.
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« Elle te trompe. » Et lui, me chassant, a dit
4 la magicienne : « Viens, tu es ma vie, Je t'atten-
« dais. Prends moi. »

— Demain, répondit un Esprit,tu ne reviendras
plus avec nous. Cette Fée estla Fée des réves qui
troublent la raison. Ton frerelui appartient. 1l est
fou. Console-toi. »

Ils disparurent. L'Esprit pleurait. Et ses larmes,
brillantes comme des étoiles, déchiraient la nue en
tombant.

Hecror Cuarxave.
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CAMILLE DE SAINTE-CROIX

« J'étais un homme trés brun, suffisamment barbu,
» aux cheveux courts et drus, fortement membré, un
» peu gras avec la taille encore élégante.

» Cependant, malgré ces apparences de solidité, je
» restais un esprit inquiet et faible; et, quoique rien
» dans mes actes généralement pleins de vigueur et
» de siireté ne trahit ce trouble intérieur, je demeurais
» I'étre le plus indécis et le moins volontaire. »

Volontairement ou non, Camille de Sainte-Croix
s’est peint dans ce portrait qu'il fait de Jacques Morin,
héros de la Mauvaise aventure.

Cestunréveur, ce grand garcon al'allure déterminée,
a la nature ardente. Toujours prét & obéir aux fantai-
sies de son imagination, il s’animera, s’enthousiasmera
pour une idée, pour peu que cette idée lui apparaisse
neuve, originale; il la combattra demain s'il se trouve
dans une disposition d’esprit différente, et cela, sans
parti pris, sincerement, je serais presque tenté de dire
inconsciemment,

Ses amis attendaient avec impatience 'apparition de
son premier livre, Connaissant le dédain de Vauteur
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pour les procédés d’école, son indépendance d’idées, ils
se demandaient quelle esthétique présiderait & la confec-
tion de cette ceuvre,

Camille de Sainte-Croix est resté lui; il n’a cherché
ses modéles nulle part; I'observation des faits extérieurs
ne Pattirant pas, il s'est tracé un cadre, puis donnant
ses personnages ses sentiments propres, il les a fait vivre
de sa vie.

C'est dire que ses héros n'obéissent a aucune logique,
qu'ils évoluent au gré des fantaisies de l'auteur ou
suivant les fluctuations de son esprit. Ils agissent non
comme des gens de la condition qui leur est attribuée,
mais simplement comme efit peut-étre agi en leur lieu
et place l'artiste trés extraordinaire, qui les a créés et
mis sur pieds.

A Sainte-Croiy, ils ont été un prétexte pour émettre
surtoutes choses des idées le plus souvent paradoxales,
pour satisfaire de petites rancunes, et il faut les remer-
cier des’étre si obligeamment prétés  ces combinaisons.

Que de jolies pages n’y avons-nous pas gagnées!

Suivie par un autre, cette esthétique — absolument
déplorable a mon sens — devait nous donner un roman
sans couleur et sans intérét. Sainte-Croix, avec son
tempérament exceptionnel, I'a employée et a écrit une
ceuvre curieuse et originale.

Au détour de chaque page, une circonstance im-
prévue, un dénouement illogique ; on reste troublé, et
quand on a fermé le livre, on éprouve le besoin de se
recueillir, avant d’émettre un jugement.

Si on demeure charmé par l'abondance et la fraf-
cheur des idées, étonné par la hardiesse des paradoxes,
captivé par un style simple, élégant, sentant son
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XVIIIe siecle, séduit par I'ironie narquoise et le scep-
ticisme aimable qui se dégage de la phrase nette,
concise et sans dessous, on est aussi confondu par le
peu d’importance qu'accorde l'auteur aux événements
les plus graves de la vie de son héros. Heureux encore
quand ces événements sont expliqués et qu'ils ne sont
point d’'une trop criante invraisemblance.

Une mosaique d’exquises miniatures dans un cadre
de bois grossier,

J’ai peut-étre, au fond, grand tort de chercher noise
a Sainte-Croix ; si 'on reléve dans son livre les imper-
fections que jai signalées, c'est qu'il I'a voulu. Ne
déclare-t-il pas, dans un court avant-propos que « son
» héros I'a intéressé par le parfait illogisme de sa
» conduite », et « qu'il a pris, pour cette étude, un
» plus grand soucidela vérité que de la vraisemblance,
» Si j’ai parfois atteint la seconde, ajoute-t-il, c’est
» par respect pour la premiére, »

Encore un beau petit paradoxe. Sainte-Croix sentait
le besoin d'une justification préalable. A-t-il réussia
convaincre? Je ne le crois pas,

Quoiqu’il en soit, il a atteint pleinement son but,
puisque, de son plein gré, il est arrivé au résultat que
je lui reproche,

Si j'insiste encore, c’est que je crois défectueuse la
méthode qu'il a suivie. Il ne suffit pas de préter 4 des
personnages quelconques ses sentiments particuliers,
de leur imposer des impressions personnelles et inti-
mes. Ce serait assigner & art un champ trop limité,
L’observation précise des {aits extérieurs, l'analyse
exacte des sensations d’autrui, enfin et surtout la logi-
que des caractéres constituent des regles absolues qu'il
est fort dangereux d’enfreindre.
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Ceci posé, je n’¢prouve aucune difficulté a déclarer
que Sainte-Croix a dépensé dix fois plus de talent pour
faire la Mauvaise aventure, qu’il n’en fallait pour com-
poser un roman concu selon la formule balzacienne.

Il est si difficile de faire triompher une mauvaise
cause.

Peut-&tre aussi, y a-t-il mis de la coquetterie, auquel
cas il a droit, non & nos félicitations banales, mais —
étant donné le résultat obtenu, — a toute notre admi-
ration,

Jacques Morin n’a pas un mauvais naturel, Caractére
bizarre : conscience littéraire excessive, manque absolu
de préjugés, deux qualités précieuses. Incapable d'une
concession, il refusera au dramaturge d’Arjou une col-
laboration qui compromet sa dignité d’écrivain, il jet-
tera au feu sans regret deux volumes de vers, parce
que ces vers rappellent la maniére du poéte Nulles, et
il acceptera d’autre part le vivre et le couvert d'une
ex-fille de brasserie, maintenant patronne de caboulot.
a charge simplement par lui de mettre ses poings au
service de son hdtesse, le cas échéant.

Son tempérament ardent l'attirant invinciblement
vers la femme, il prend successivement des maitresses
qui, toutes, aident a sa fortune,

C'est d’abord Phénice, une petite Espagnole qu'il
enleve et qui répond absolument a I'idéal qu'il se fait
de la femme d’artiste :

« Les filles ou les femmes bétes.... L'amour ou le
» pot-au-feu! conseillait le cher Baudelaire et qu'il
» avait raison’! Mais son « ou » devrait étreun « et ».
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*

Que demandons-nous a la femme, nous qui la faisons
imaginairement ce que nous voulons? De ne pas se
révolter et de ne pas nous importuner !

» Etant par naiveté les plus exigeants et les plus
pervers en méme temps que les plus irritables sur
les choses de la conversation, de la pensée et de la
physionomie, nous ne serons heureux qu'a cette
condition de posséder une femme double, c’est-a-

- dire honnétement stupide et ignoblement perverse.

Honnéte en ceci qu'elle devra bourgeoisement et
respectucusement accepter nos obscures et folles
théories, sans les comprendre, sans risquer une
réfutation, perverse en ceci qu'elle devra livrer un
corps docile aux fantaisies les moins réguliéres de
nos sens dévergondés.

» La moindre résistance de I’étre moral ou physique
nous ameénerait la discussion et la lutte, actions
essentiellement contraires au régime que nous
devons suivre.

» Etant donné qu'un producteur spirituel doit vivre
le moins possible, il est évident que dans le cas ou
descendre 4 la vie commune est obligatoire, le
mieux consiste & ne pas s'apercevoir que on vit et
3 se comporter comme en un de ces réves ol tout
marche au caprice du dormeur, sans qu’il ait a sc¢
soucier des obstacles. »

Puis, c'est Angélique de K., une femme a la mode,

ayant hétel et salon littéraire; Lydie, que Jacques tire
d'une maison de tolérance ol elle est exploitée et qui
se pend quand il veut rompre avec elle; Jeanne, une
ancienne amie d'enfance; veuve d’un ministre; Flo-~
rentine, une cabotine, et enfin, la Ghita, une intri-
gante exotique, qui fait & Paris, le commerce des croix
et des décorations francaises et étrangeres.
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Mais cette derniére liaison, alors qu'il est parvenu
a une haute situation politique, le compromet. Sans
raison, il commet imprudence sur imprudence, bail-
lonne et séquestre un monsieur, dont il viole le domi-
cile, pour lui arracher certains papiers qui sont la
condamnation de Ghita. L’affaire s'ébruite. Tout
croule autour de lui et il est obligé de disparaftre,

Pour comble de malheur, la Glita emploie & son
profit les derniéres ressources de son amant, sans que
celui-ci songe a se défendre; elle le consigne hors de
chez lui, sans une révolte de sa part. Il va retomber
dans la misére, quand la mort de sa mére providen-
tiellement poignardeée, on ne sait par qui, ni comment
vient rétablir ses affaires et lui assurer pour l'avenir
une honnéte aisance.

« Je trafnais depuis quelques mois une misérable
» vie bohémienne et mendiante....... lorsqu’un matin,
» on apprit qu'un terrible drame avait changé ma
» destinée,
» Un domestique pénétrant dans la chambre i
coucher de mon beau-pére. avait trouvé ma mere
» gisant a terre, poignardée, aux pieds du général
» mort dans un fauteuil,

» Un testament me léguait leur fortune.

» Je la réalisai et partis un mois apres..... »

C’est tout,

Une verve endiublée circule 4 travers ce récit
éwrange. La vie tourmentée de Jacques Morin,
racontée par lui-méme, sert de théme 2 toutes les

3

fantaisies les plus échevelées et les plus contradictoires.

De loin en loin, cependant, et comme effrayé par
Iincohérence de ses théories, l'auteur essave une
timide justification :
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« Clest le vice des liseurs d’ceuvres d'imagination et
» de philosophie ol I'on s’est plu a ne développer que
» les caracteres logiques de personnages auxquels il
» n’arrive rien qui ne soit logique et dont la naissance
» expose quelie sera la vie et quelle sera la mort,
= Mais, courez un peu rues et salons, et cherchez-y
» la logique naturelle! C’est en cela que Duranty,
» avec ses écarts incompréhensibles, avec ses bonds
» de gauche a droite, est un admirable réaliste. »

Je prétends pourtant que la logique est partout,
dans la vie et chez Duranty.

Ailleurs, une conversation entre journalistes fournit
a Sairte-Croix l'occasion de développer ses opinions
sur la critique et le théitre contemporains.

Et c’est une satire sanglante de la facon dont on
comprend et dont on apprécie l'art et les artistes.
Sarcey qui, du reste, n'est pas nommé, y est tancé
vertement, Aprés un brillant paralléle entre Janin et
Planche :

«.....Mais, celui-la, ce rustre, ce pédant, ce faux
» brave homme, cette synthése de tous les préjugés,
» sur quelles épaules est-il monté pour lorgner de si
» haut nos productions littéraires, pour lancer de sa
» vilaine langue péteuse ses « Dam! — Qu’est-ce que
» vous voulez?... » et ses « Voyons, entre nous!... »
» a4 la face des lettrés shuris. A qui peutil plaire
sérieusement?,,. »

» Sa popularité s’explique par ceci que les trois-
» quarts du Tout-Paris n’ont de curiosité ni pour le
» style, ni pour la pensée, ni pour l'originalité, ni
» pour les passions, ni pour I’érudition, ni pour I'élé-
» gance, en somme, ni gofit, ni intelligence. Et des
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» hommes d’esprit ont commis la bévue de populariser
» les belles choses dans cette ville?... Et Pasdcloup.
» et Colonne jouent Beethoven, Mozart, Berlioz,
» Haydn, Wagner, devant les abonnés du Temps, et
= nous avons dans nos musées six siecles de tableaux
» et vingt siécles de statues a la portée des parapluies
» des gens qui vont applaudir aux conférences que cet
» homme séme dans tous les endroits publics!... »

Plus loin cncore, c’est l'apologie du changement.
Sainte-Croix chante la gloire des Protées, « des
+ illustres poeétes, qui, sur le déclin de leur 4ge
» deviennent puissants orateurs ou fins diplomates;
» des peintres appréciés qui laissent sécher leurs
+ couleurs pour étonner par quelque merveilleuse
+ page de littérature; — des vaillants généraux qui
» deviennent de sages et froids administrateurs. »

Suivent deux admirables pages sur Eugene Fro-
mentin et sur Courbet, qui a peintsi vrai « avec son
imbécile de talent. »

Et quand Jacques Morin, lancé définitivement dans
la politique, devient le leader de V'opposition, quelle
peinture des moeurs de parti! Chaque phrase, chaque
mot serait a citer, a retenir. Combien est vraie cette
définition de I'homme en vue, — en France s’entend :

« Rien n'est indifférent au public de la vie d'un
» personnage public. Il est la statue que chacun
» anime de ses pensées secretes, de ses convoitises
» inavouables, de ses réves impossibles, »

Cette ceuvre vibrante, la Mauvaise Aventure. reste
'absolue synthése du tempérament artistique de
Camille de Sainte-Croix.
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L'auteur s'est livré tout entier avec sa prodigieuse
virtuosité et ses défauts précieux.

Le penseur hardi, le fantaisiste paradoxal, le sati-
riste aigu de cette sériec : Nos Farceurs, ol furent
jadis traités, comme ils le méritaient, de méprisables
marchands de lettres, ont imprimé 1la leur griffe,
ineffacablement,

Ces multiples et étonnantes qualités font, qu'en
dépit de son défaut de composition, la Mauvaise
Aventure demeurera comme un livre curieux et comme
'éclatante manifestation d'un talent original et bien
personnel, — ce qui est rare.

QscArR METENIER,



YE-BI-SU

REVE ORIENTAL
A Ch.-Hy. De Tombeur.

E soir 13, aprés deux heures de marche forcée

dans une atmosphere grise de fin d’automne,

4 la téte lourde de spleen, André s'érait réfugié

dans le recueillement de sa chambre orientale, Il avait

dégrafé les lourdes portieres, laissé retomber le long

des fenétres les tentures bleu-péle ou s'élancaient des

vols dorés de cigognes dans un fouillis de lianes; et,

les bruits extérieurs étouffés, il éprouvait cette jouis-

sance de ne sentir aucune vie fréler la sienne. Sous

Péclat des couleurs environnantes, sa tristesse se fon-
dait peu a peu.

Comme des filets de fumdée dans Pair s’évanouissant,
ses pensers sombres s’envolaient, et son imagination sol-
licitée par I'Orient frappantincessamment ses regards,
glissait dans le réve, le transportait 1a-bas bien loin, au
pays coloré des pagodes.

La lampe baissait lentement, lentement.

Massées dans les coins du plafond, derriere les para-
sols noirs aux arabesques d’argent, derriere les ori-
flammes de satin jaune tombant sur des hampes d’ébene
fouillées d’ivoire, les ombres glissaient le long des
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panneaux tapissés de crépons, noyant la profusion de
bibelots qui y étaient appendus ; elles s’étendaient sur
les parois luisants de la grande armoire chinoise, étei-
gnant les reflets d'or des incrustations, les miroite-
ments des nacres, et comme des nuages dans un ciel
orageux, s'amoncelaient noires, lugubres, entre les
fenétres, sur la console aux festons de santal ol gri-
macait étrangement le dieu japonais Ye-bi-sii, dans un
cadre de plumes de paon, de dragons et d’hippogriffes.

La lampe agonisait. Sur le c6ne obscur de la meche,
la flamme soubresautait par instants, éclairant des
visions fantastiques, violemment colorées, puis retom-
bait dans la nuit, :

11 était, exactement, neuf heures. Un silence absolu
pesait.

Soudain, au-dessus de la porte, le khong résonna fai-
blement. Des parfums légersde qwé-hwa palpitérent, et
passadans’air un bruissement subtil,perceptibleapeine,
comme celui d’'une &me qui descendrait dans un corps.

Les regards d’André s’arrétérent par hasard sur la
masse d’ombre ou Ye-bi-sii était accroupi : une crainte
vague le saisit. Sous le portique de fazas dont les
colonnes taillées en branches d'arbre entrelacées sup-
portaient un toit de cuivre aux angles relevés et ornés
de tétes fantastiques, le dieu sembla s’animer tout
a coup : une lueur glissa dans ses paupiéres ; dans les
plis d’airain qui se fondaient, ses bras remuérent
insensiblement. Alors, comme si un souffle de vie
avait pénéuré les choses, les murs frémirent sous la
palpitation des crépons, les oriflammes effleurérent les
ciselures des hampes, les salamandres qui grimpaient
sur les colonnettes d’ébéne de l'armoire étincelérent
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dans Vombre, des serpents de feu coururent sur les
poignards des trophées, sur les grimaces dorées des
porcelaines, et les statuettes de bronze, les magots en
kaolin esquisserent des gestes bizarres. La flamme
était morte. Cependant les yeux d’André accoutumés &
la nuit, percevaient les moindres mouvements des
objets. Méme il semblait que les couleurs, par un phé-
nomene inexplicable, affectaient plus violemment sa
rétine,

Brusquement neuf vibrations s’échappérentdu khong
et les ondes sonores en déferlant dans la chambre souf-
flerent une fiévre sur les choses. Dans I'animation
grandissante ol s’étendaient des parfums troublants,
les écrans blancs et rouges qui s’écaillaient au plafond,
tomberent doucement en une pluie de larges pétales.

Sardoniquement le dieu fixa I'homme. André frémit.
Ses yeux brilants sous le clignottement nerveux des
paupiéres commencaient a perdre le sentiment des
formes extérieures. Les dragons se dressant de I'épa-
nouissement des fleurs d’ébene, les chimeres contor-
sionnées autour des rameaux de santal, les monstres
fabuleux griffant les vases de jade rutilaient dans
l’ombre, prenaient des dimensions gigantesques. Alors
les crépons glisserent le long des murs, s’étendirent
largement, comme étirés par des doigts invisibles, et
dans une vapeur blanche qui se fondait peu & peu,
évoquerent de saisissantes visions orientales. C'était,
sous un ciel indigo que traversaient des triangles blancs
de cigognes, de vastes champs de colza au milieu des-
quels apparaissaient les toits jaunes de chaumiéres
enfouies dans des buissons de gambiers ; des lacs bleus,
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immenses, révant au pied de montagnes rosées, der-
riere un rideau de glycines ; des jardins sans ombre ou
des ruisseaux couraient sous des ponts de marbre blanc
autour de pagodes aux toits bruissants de clochettes...
Soudain, tandis que les ricanements du dieu se décro-
chaient, lugubres, les visions s'évaporérent; les va-
peurs condensées semblérent se métalliser, glacées en
un vaste miroir. Et brusquement André comprit la
révolte des choses : Dans le milieu oriental, incendié
de couleurs, sa face pale de Si-Koue-jin faisait
tache.

Ses tempes enfiévrées battaient avec violence; la
terreur jetait des lueurs étranges dans ses prunelles,
le raidissait dans un frisson; son cerveau se contrac-
tait, brillant, prét & éclater. Affolé, sentant les con-
tours des objets lui échapper complétement, il tenta de
fuir; les écrans qui jonchaient la natte étreignirent
ses pieds dans leurs nervures, le clouérent sur place.
Autour delui,dans une sarabande fantastique, les magots
de jade, les divinités infernales, grimpent sur les cise-
lures des meubles, s’arc-boutent aux flts des colonnes,
tournoyent autour des vases, agrippent les tentures ou
s’élancent en grappes dans le vide parmi I'étincelle-
ment des hippogriffes et des salamandres. Le khong
trépide, attisant la fievre. Comme si elles étaient pom-
pées par le tourbillon de feu, les couleurs glissent des
crépons, des oriflammes, se condensent en globes et
frénétiquement roulent vers ’homme, désagrégécs en
I'effleurant, fondues en nappes,

Alors, la face congestionnée, les yeux brilés par les
coulées multicolores qui 'enveloppaient sans décesser,
André, dans une vision supréme, apercut Ye-bi-sii
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trénant triomphalement au milieu des éclairs sous son
portique de taas encadré de dragons enflammés,

Sa tée éclata; neuf kriss flamboyants lui déchique-
terent la poitrine, plaquant sur ses vétements de larges
bouillons de pivoines épanouies...

Aussitdt les choses apaisées reprirent leur place dans
le recueillement de la chambre orientale. Les crépons
plaquerent leur mosaique aux murailles, les magots
reprirent leur immobilité béate, les monstres accroche-
rent leurs contorsions aux arborescences des vases,
Sur la console aux festons de santal, grimacant, le
dieu fixait la natte jaune ol s'allongeait le cadavre du
Visage-Pdle dans une effloraison de tdches sanglantes,
de chairs mordues, d’éclats de cervelles : tel un gigan-
tesque crépon.

Luc MALPER.



TRES RUSSE®

(FRAGMENT)

Une légere mantille de dentelles d’or nouée sous
le menton, une vaste pelisse de velours mauve
jetée sur ses épaules, Madame Livitinof était accou-
dée a sa terrasse, il était déja tard: a ses pieds
obscure et muette, la vallée, comme un grand trou
d’ombre, au-dessus d'elle le ciel calme, sans lune,
et les grandes masses immobiles des bois: le buste
penché au-dessus de la balustrade, Madame Livi-
tinof se taisait: un bruit de branches cassées dans
le taillis, au-dessous d’elle, la faisait tout a coup
tressaillir; elle avait redressé sa taille, et il y eut
une minute d’angoisse.

— Qui est 1a? pouvait-elle enfin articuler d'une
voix qu'elle s’efforcait de rendre vaillante.

— Moi!

(1) Un chapitre du prochain roman de M. Jean Lorrain :
Trés Russe, qui paraitra en avril, chez Péditeur Giraud,
d Paris. (N.DE LA R.
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Et deux mains s'étant posées a plat sur la balus-
trade, un hommes’enlevait a la force des poignets,
au-dessus de la rampe, et venait tomber debout
sur la terrasse & quelques pas de Madame Livi-
tinof,

— Mauriat!... Vous m’avez fait une peur.

— Oui, c’est moi... Jene croyais pas vous trouver
seule,

Et il s’asseyait tranquillement, le dos dans le
vide, les jambes nouées autour d'un balustre;
Madame Livitinof, la taille droite, les bras croisés
sous sa vaste pelisse, dardait ses yeux dans le
noir, essayant en vain de rencontrer son regard.

— Etes-vous devenu fou? disait-elle enfin de
sa voix hautaine, qu’est-ce que cette fagon de vous
introduire chez moi; vous perdez le sens et je
serai forcée de vous fermer ma porte, mon cher.

— Il me restera donc l'escalade, répondait le
poéte.

Madame Livitinof eut un haut-le-corps; ce soir
Mauriat résistait dans sa main ; elle le sentait prét
a tout, excepté a l’obéissance: elle chercha encore
a rencontrer ses yeux; elle distinguait bien la lueur
humide de ses prunelles, mais par cette nuit obscure
lui ne pouvait la voir; il ne pouvait saisir ni l'en-
semble de sa physionomie ni la comédie de son
regard et de son sourire... Invisible, elle perdait
de son pouvoir; une colére la prenait, I'idée lui
vint de pousser en arriére cet homme assis dans le
vide, elle n'aurait eu qu’a appuyer le doigt.
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— Qu’estce que vous voulez? Pourquoi étes-
vous ici? sifflait-elle; le silence de Mauriat 1'exas-
pérait a la fin, Vous avez un motif? Etes-vous
malade? Quoi?

— Je vous savais ici sur la terrasse et je suis
venu vous y retrouver, voila!

— Ah! voilal... Eh bien, vous allez voir com-
ment sortent de chez moi les gensqui s’y introdui-
sent & cette heure... Je vais vous faire jeter dehors
par mes gens, mon cher.

— Allons donc, vous n'en ferez rien.

— Comment?

— Pour la bonne raison que vos gens pourraient
faire erreur et jeter dehors M. de Beaufrilan, que
vous attendez, et qui ne peut tarder a venir main-
tenant.

— M. de Beaufrilan?

— Oui, vous 'attendez, et je suis venu l'atten-
dre avec vous.

— De Beaufrilan.., Parole d’honneur, Mauriat,
vous étes fou ou ivre !

— Clest lui qui est fou d'étre venu se jeter entre
nous deux, Sonia... Je vous ai parfaitement vue
lui remettre la clef avant le diner; il va monter 1a
par le petit escalier, que vous m’avez fait si joli-
ment descendre certaine nuit de clair de lune, au
commencement d'aout, tandis que vous chantiez
ce délicieux air de Sigurd: « Des présents de Gun-
ther, je ne suis plus parée. » Autrefois, il n’y
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avait qu’une grille a ce petit escalier, dans le
haut; vous en avez fait poser une seconde, dans
le bas, par crainte des voleurs sans doute... Celle
du haut est ouverte ce soir. Celle du bas, quel-
qu’un en a la clef... Eh bien, je me suis juré que
personne, personne au monde ne le monterait ce
petit escalier, et comme de Beaufrilan est le quel-
qu'un qui va tout a l'heure ¥y paraitre, j'attends
M. de Beaufrilan.

—~— Mauriat, je vous jure...

— Sonia, pourquoi vos grands lévriers russes
sont ils a la chaine ce soir? Ordinairement ils
rodent en liberté la nuit sur la terrasse, Vous voyez
bien que vous attendez quelqu’un.

— Eh bien, aprés tout, mettez que jattende
quelqu’un et que ce quelqu’un soit M. de Beaufri-
lan; de quel droit venez-vous m’empécher de
Pattendre, si cela est mon caprice 4 moi ?

— Du droit que je vous aime et que, moi pré-
sent, nul ne sera votre amant; cela est aussi ma
. fantaisie a moi.

Depuis quelques instants une lueur douce,
comme une aube appilie, pointait 1a-bas, trés loin,
au-dessusdescollines, dansla direction des Hogues;
maintenant elle s'élargissaitcomme un lait répandu
dans le ciel, effleurant la cimeneigeuse des arbres,
frangeant de nacre les déchirures des nuages; et,
vaguement baignée de vif argent, la vallée s'éveil-
lait, s’emplissait d'une clarté de réve sous le lever
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de la lune; consciente de sa beauté, Madame Livi-
tinof s'était rapprochée de la balustrade, tendant
son front au baiser pale de l'astre: c'était plus un
halo bléme qu'une clarté, mais c’était assez pour
faire saillir de 'ombre sa jolie téte jusqu’alors
invisible; et, & mesure que la lune montait dans
le ciel, Mauriat voyait surgir devant lui, comme
lentement évoquée par une incantation mysté-
rieuse, une lumineuse silhouette de femme, toute
de velours mauve et de dentelles d’or, née de
la magie du clair de lune et comme faite de ses
rayons.

Elle enveloppa Mauriat d'un long regard et,
demi-souriante :

— Et que lui ferez-vous 4 M. de Beaufrilan?
Vous lui direz des vers?

— Non, je le tuerai.

— Vous le tuerez?

— Comme je vous le dis.

Elle s'était brusquement rapprochée du poéte,
secouée par un petit frisson et presque caressante.

— Vous voulez rire... avec quoi?

— Avec ceci. Donnez-moi votre main, Sonia;
vous voyez, je parle sérieusement.

Madame Livitinof eu un mouvement de recul;
il venait de lui promener silencieusement la main
sur le canon d'un revolver; Madame Livitinof
n’avait pas eu peur, mais le froid de I'acier I'avait
fait tressaillir,
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— Alors, vous feriez cela pour moi? reprenait-
elle, et sa voix avait des calineries d’enfant.

— Certes, vous l'allez bien voir; et 'on entendit
le bruit sec du chien qu'on armait.

— Quand il aura mis le pied sur la premiére
marche de cet escalier, Beaufrilan sera un homme
mort,

Les yeux de Madame Livitinof dévoraient le
poete ; une flamme bleu d’alcool, une lueur courte
et perverse, les faisait étinceler comme des pier-
reries dans 'ombre. Tout a coup, lui jetant les
bras autour du cou :

— Je savais bien que tu viendrais ce soir, lui
chuchotait-elle dans un souffle, le souffle tiede
d’une caresse, et comme Mauriat, stupéfié, se
raidissait : :

— Chut, murmurait-elle en l'étreignant étroite-
ment contre elle, si tu m'as vue lui remettre la
clef, c'est que je voulais que tu me vis la lui
remettre. Nous crois-tu donc si maladroites? Ah!
nigaud, nigaud, qui ne sait pas tout le bien qu’on
lui veut et ne se doute pas de son bonheur,

— Sonia! Sonia!

Ce tutoiement, cette caresse! Le pauvre garcon
éperdu n'en croyait pas ses yeux, son toucher, ses
oreilles; il serrait avidement contre sa poitrine ce
corps jeune et souple qui s’attachait au sien, malis
il ne lachait pas son arme et, les doigts toujours
crispés, il baisait a travers 'or un peu rude des
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dentelles, les cheveux, le front, les paupieres de
la jolie créature abandonnée entre ses bras :

— Sonia, Sonia, Sonia!

Madame Livitinof, la téte un peu renversée en
arriére, le regardait de bas en haut,

— Mauriat, donnez-moi votre revolver.

— Ah! cela, non, jamais... Il s'était brusque-
ment redressé, toute sa méfiance tout a coup
revenue,

— Mauriat, donnez-moi votre revolver.

Elle avait répété la phrase trés lentement, scan-
dant presque les mots.

— Maurijat! Elle fit une pause sur le nom,
nuanc¢ant la voix d'une intonation singuliére et,
comme il hésitait, visiblement torturé entre sa
jalousie et son amour :

— Qui vous prouve, apreés tout, que Beaufrilan
vienne pour moi?

Le poéte eut un sursaut, l'impudence était trop
forte, Madame Livitinof eut un étrange sourire,

— Sans doute, il y a Nitika.

— Nitika !

Mais Mauriat n’était plus & ses mensonges....,
Bléme, les dents serrées, il regardait fixement,
désespérément, d’un ceil extraordinairement ouvert,
la petite grille et le bas de l'escalier, ol venait de
sarréter une ombre; il levait lentement son arme,
ajustait : Madame Livitinof étouffait un cri et,
appuyant la paume de sa main au canon du
revolver :
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— Mais, pour une fois, croyez-moi donc, quand
je vous jure,

Une seconde de plus le coup partait. En voyant
Madame Livitinof jeter sa main au devant de son
arme, ’émotion de Mauriat avait été si forte, qu'il
avait senti sesgenoux se dérober souslui, un spasme
lui avait fondu le cceur et, le front humide, I'ceil
vague, affadi jusqu’au malaise, il s'appuyait main-
tenant a la balustrade, le revolver a peine retenu
dans ses doigts mous et moites, devenus en coton,
sans ressort,

L’ombre était toujours debout contre la grille :
elle semblait attendre, hésiter. Vive comme la
poudre, Madame Livitinof s'était emparée de
I'arme de Mauriat, puis, s'avancant précipitam-
ment au haut de l'escalier, elle se penchait sous
un reflet de lune, et la, toute blanche dans la
clarté :

— Montez! jetait-elle 4 'homme demeuré dans
le bas sur la route, Elle s'était aussitot rejetée en
arriére et venait heurter a la porte du salon, qui
s'entre-baillait et se refermait sur elle en laissant
passer sur la terrase, enveloppée dans une longue
pelisse de velours pale, la téte voilée de dentelles
d'or, grande, mince et souple comme elle, une
identique et fantastique Sonia, une autre Madame
Livitinof,

Cela tenait du réve et du cauchemar, Adossé,
reculé contre le mur de la villa, immobilisé de
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stupeur, Mauriat ne pouvait détacher ses yeux
de cette Sonia de mensonge. Au « montez! » de
Madame Livitinof, 'ombre avait introduit une
clef dans la serrure, la grille avait cédé sous sa
poussée, et maintenant de Beaufrilan, trés recon-
naissable au clair de lune, montait 4 pas étouffés
les trente-huit degrés de l'escalier de bois,

Mauriat voulait hurler, lui sauter a la gorge;
une main de fer, une émotion trop forte le clouait
sur place, lui étranglait la voix dans le gosier. Le
Beaufrilan venait de mettre le pied sur la terrasse,
il allait droit & la Sonia voilée : la femme A la
mantille d’or lui jetait les bras autour des épaules
et, doucement enlacés, Madame Livitinof et son
rival s'enfongait dans le salon obscur, dont la
porte se refermait sur eux.

S'était-elle assez effrontément jouée de lui!
Comme un imbécile, qu’il était, il s'était laissé
désarmer, et c’était pour le fajre assister a cela, a
cette infamie, qu’elle venait de lui jouer la comédie
du tutoiement et de l'amour! Elle avait voulu
sauver son amant, voild tout. Et cet homme,
comme elle 'aimait pour s’étre ainsi jetée devant
lerevolver ! Maintenanti!s devaient bien rire ensem-
ble. Une male rage lui écrasait et lui gonflait ala
fois la poitrine; il suffoquait avec l'impression
d’un coup de couteau au cceur et il restait toujours
la, immobilisé, stupide. Tant de perfidie l'acca-
blait.
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— Eh bien, vous voila changé en statue ? rail-
lait dans son dos une douce voix de femme,
Au méme instant il manquait tomber a la ren-
verse, et pour une raison bien simple; il s'était
appuyé contre une porte et cette porte venait de
s'ouvrir, la porte de la chambre a coucher de
Madame Livitinof, ou dans son effarement il
avait été s’adosser, cherchant un coin d'ombre
ou se dérober pour mieux voir. Souriante et de-
bout dans l'embrasure de cette porte, Madame
Livitinof était la, toujours enveloppée de sa pe-
lisse de velours mauve, le front ennuagé de ses
dentelles d’or.

— Sonia! Il avait joint les mains, défaillant,
presque tombé a genoux.

— Chut, mon ami, songez que nous ne sommes
pas seuls!

— Sonia, Sonia, comment c’est vous !

— Mais ou vouliez-vous que je fusse, mon
ami?

Elle avait toujours son joli sourire impertinent
et calme; lui avait baissé la téte; elle alors dési-
gnant la porte du salon :

—~Quand je vous disais qu'il venait pour Nitika,
ne pouviez-vous me croire ?

Elle s'était de nouveau accoudée au bord de la
terrasse. La lune en son plein soulignait d’une
clarté froide et bleue tous les détails du paysage.

— Tenez, voici votre revolver, ajoutait-elle.en
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lui tendant son arme; ne serez-vous donc jamais
raisonnable!

Et, comme il la contemplait avec des yeux fous,
enivrés, et cependant doutant encore :

— Que diriez-vous d'une promenade a la tour
des Hogues par ce clair de lune? Je n’ai pas re-
noncé a mon idée, moi.

Pour toute réponse, Mauriat, des sanglots sur
les levres, lui dévorait les deux mains de baisers;
elle alors, considérant avec un mince sourire et
cel homme énervé et la beauté magique de cette
nuit lunaire :

— Allons, je vous emmeéne, car franchement
qu'avons-nous & faire ici? Seulement descendons
par les appartements et passons au chenil, nous
détacherons Lieverlé et Raounda... nous emme-
nons les chiens, n’est-ce pas?

Et, lui passant sa main fine a hauteurdeslévres:

— Vous serez sage, au moins, homme aux nerfs
fouettés, poete impressionnable!

JeEAN Lorra.



MUSIQUE

L’ENFANCE DU CHRIST.

A plupart des ceuvres de Berlioz se caractérisent
par une inspiration fougueuse, inquiéte, ner-
veuse,formuléeenaccentsétranges et poignants;

telle la Damnation de Faust; telle aussi la Symphonie
JSantastigue. D'un caractere tout différent est I'Enfance
du Christ.

Lorsqu’on ’exécuta pour la premiére fois, le succes
fut énorme; ne pouvant le nier, la critique,toujours hos-
tile, feignait de trouver dans cette ceuvre, un indice de
P’adhésion de Berlioz au « gofit musical du moment »;
cettemonstrueusesottise étaitmaladroitementcombattue
par certains. Berlioz, disaient-ils a voulu montrer son
aptitude a produire autre chose que de la « musique
infernale »! — Parler ainsi était mal juger lartiste,
dont le génie hautain méprisait trop la foule pour
s’abaisser jusqu’d quéter sa sympathie, par des conces-
sions sur ses principes.

L’Enfance du Christ, au contraire, est en complcte
logique avec les tendances de Berlioz : recherche de
’expression la plus absolue du sujet; le sujet
seul modifia le caractere de la nouvelle ceuvre, tout
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comme celui des « Troyens » qui furent écrits posté-
rieurement, et dans lesquels le maftre a uni son inspi-
ration puissante, aux mélopées et aux checeurs majes-
tueux d’allure, de I'ancienne musique grecque.

Dans I'Enfance du Christ nous sont dépeints la joie
calme, la paix patriarcale, mélées aux inquiétudes qui
entourérent la naissance du Christ. Les paysages que
nous suggere l'orchestre sont bien les plaines tran-
quilles de Judée et d’Egypte, telles que l'esprit les en-
trevoit aux premiéres scénes du Nouveau Testament.
C’est du mysticisme non exalté et farouche comme au
moyen-ige, mais serein et poétique comme celui des
pitres d’'Israél. Point d’orgues majestueuses, mais la
douceur des cordes et des bois.

Le poeme, écrit par Berlioz, est riche des grandes
qualités que devraient posséder tous les vers destinés i
servir de texte musical; le rythme, et 'adaptation par-
faite a la musique. Lesnaivetés voulues qui s’y rencon-
trent, sont en parfaite harmonie avec les meeurs des
personnages, et se retrouvent dans le phrasé musicale.
Par cette naiveté I'Enfance du Christ se rattache aux
« mysteres » gothiques, dans le styie desquels 'ceuvre
est écrite, L'orchestre si fouillé, si complexe d’har-
monies, rappelle pourtant les symphonies simples des
vieux maitres de chapelle. C’est une ceuvre éminement
suggestive, évocative du passé. Tout y est également
beau et expressif, depuis le mouvement de la patrouille,
a la premiére scene, décrit par les évolutions des
archets, rythmé par les basses, jusqu’au majestueux et
imposant cheeur final.

Impossible d’exprimer la terreur, mieux que dans
le récit Jd'Hérode « toujours ce réve! cncore cet
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enfant ». Rien de plus cruel et de plus féroce que I'en-
semble terminant la premiere partie « oui! par le fer
qu'ils périssent!» — le roi et les devins ordonnant
le Massacre des Innocents,

Entre ces deux pages dramatiques se place la scéne
mimée de la conjuration des esprits, sur un mouve-
ment orchestral d'un rythme original et trés curieux.

L.a deuxiéme partie plonge I'auditeur artiste en une
réelle béatitude. Le cheeur des bergers et le chant du
récitant, comme celui de la troisieme partie du mys-
tére, sont de véritables joyaux d’inspiration.

Le morceau symphonique qui commence I'Arrivée a
Sals est encore remarquablement descriptif; tout y est
exprimé, la solitude de la route, les inquiétudes des
pélerins, leur lassitude et leur espoir du prochain repos.
La fatigue implorante des voyageurs est dite avec une
douloureuse insistance dans l'air : « ouvrez, ouvrez,
secourez nous» auquel la dureté de la réponse «arriére!
vils Hébreux » fait un contraste saisissant.

Dans le dialogue entre Joseph, et le pere de famille
d’une candeur antique, particulicrement belle est la
phrase reprise par le cheeur « laissez, laissez faire, pres
de nous, Jésus grandira ».

L’interprétation a été en général fort bonne.
M. Engel particulierement a enthousiasmé par son
chant sincére. M. Heuschling n'a pas éié moins méri-
tant dans ses deux petitsrdles. M. Dubulle malgré quel-
ques défaillances a trés bien rendu le rdle d’Hérode.

Les cheeurssesont bien comportés, a part 'ensemble
final « 6 mon 4me » dans lequel ils ont manqué d’ac-
cents et dc nuances, détruisant de beaucoup Veffet de
cette belle page. L’orchestre est de toute perfection,
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félicitons aussi les exécutants du trio des jeunes
Ismaélites,pour deux fl{ites et harpe —une résurrection.

Quant 2 Mme Moriani — (de C...) comme disait
I'affiche — nous lui souhaitons de nouveaux et trés
brillants succes dans les salons de toutes les ambas-
sades du monde ; mais il est & supposer, apres son essai
de dimanche, qu’elle ne viendra plus jeter dans un tres
beau concert, lanote discorde de son organe minuscule
et peu séduisant.

SAINT-MEGRIN.,

Parmis les nombreuses partitions qui chaque jour se
produisent, voici enfin une ceuyre : Saint-Mégrin.

Un libretto extrait par MM. Dubreuil et Adenis du
drame « Henry 11T et sa cour » d’Alexandre Dumas a
fourni a MM. Hillemacker I'occasion de débuter a la
scéne.

La dounée de la piece reste a peu de chose pres
telle que l'avait composée Dumas, et les qualités de
Henry III se retrouvent dans Saint-Mégrin. Intérét
soutenu, émotion parfois, quelques scénes poignuntes,
des personnages aux caractéres nettement accusés et
opposés, En somme, suffisamment de ressources pour
des musiciens qui veulent lier l'action & la musique
par l'expression, et dépeindre dans l'orchestre les situa-
tions de la scéne.

Les trois personnages principaux du drame sont :
le comte de Saint-Mégrin, mignon de la cour de
Henry 11, amoureux de la duchesse de Guise ; Henri
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le Balafré, duc de Guise, ambitieux révant la couronne,
brutal et jaloux; Catherine de Cleves, duchesse de
Guise. :

Suivant les principes de Wagner, les auteurs attri-
buent a chacun de ces personnages un motif typique.

Les trois motifs alternent dans I'ouverture; par leur
développement dans la suite de la piece, ils com-
mentent le drame, Celui-ci existe dans le ter, le 3¢ ct le
5¢ tableaux.

Le motif de Saint-Mégrin exprime son amour, en
une phrase douce, lente, captivante, Celui de Cathe-
rine de Cleves, qui s’en rapproche, est tempéré dans la
douceur, par la crainte que lui inspire le duc de Guise.
Le motif de ce dernier est énergique, brusque et carac-
térise la jalousie et la vengeance.

Au premier acte, le theme amoureux domine;
I'amour de Saint-Mégrin se heurte dans I'dme de la
duchesse de Guise, a la crainte de la jalousie du duc.
Au deuxiéme acte, une situation inverse se présente;
c'est la vengeance du duc de Guise arrétée par I'amour
deladuchesse pour Saint-Mégrin. Au cinquiéme tableau,
aprés un duo d'amour, composé sur les deux themes
combinés, le drame se dénoue par la vengeance du
duc. C'est ce sentiment esquissé seulement au final du
premier acte, plus accusé au second, qui triomphe ici,
dit en forte, par tous les timbres de I'orchestre.

Cette partie de la piéce, qui est le drame méme, est
de tous points remarquable. Les scenes d’amour sont
exquises de délicatesse et de passion, et les sentiments
des personnages sont dépeints avec une richesse d'ex-
pression qu'une perception intense des sensations peut
seule donner, Les pages dramatiques ne sont pas moins
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belles, mais il en est de plus faibles, tels les accents de
vengeance de Henri de Guise, ot I'émotion pourrait
étre plus puissante. On y sent l'inexpérience d’auteurs
trop jeunes pour dépeindre d'une maniére poignante
un sentiment non éprouvé : la jalousie fatale, Néan-
moins le duo du troisiéme acte entre le duc de Guise
et sa femme est fort émouvant.

Les 2° et 4° tableaux sont, a vrai dire, des hors
d’ceuvre. S'ils sont nécessaires pour faire diversion au
drame, dont l'action serait sinon trop précipitée, leur
suppression ne nuirait en rien a lintelligence de la
piece. C'est la cour qui nous y est dépeinte, avec ses
plaisirs et ses intrigues. Dans cette partie de leur
ceuvre, les musiciens accusent des tendances différentes
des premieres. Disciples de Wagner dans I'exposition du
drame, ils recherchent ici, comme Berlioz, le caractere
particulier des époques et des personnages mis en
scéne, Ainsi, les danses et les airs de ces deux tableaux
sont écrits dans le style archaique, autant parle jeu de
la mélodie que par 'orchestration. Et nous retrouvons
dans cette partition vraiment moderne, des choses
exquises qu’eussent pu signer Lully ou Rameau, tels
la sarabande et Vair de Joyeuse au 2° acte, le ballet
composé aussi dans la forme des vieux ballets fran-
cais — et les airs a danser joués au loin, pendant le
dialcgue de Robert et Saint-Mégrin, au 4* acte.

La chanson sur le grand duc Lorrain-Larron, est
d'un trés beau caractére, mais nous reprochons aux
auteurs de I’avoir agrémentée de trop nombreuses voca-
lises — facheuses concessions aux désirs d'un habile
chanteur; — la derniére roulade est absolument super-
flue,
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Encore, I'air de Joyeuse au 4° acte, se termine par
un point d’orgue sur la tonique, exaspérant,

Sans vouloir exclure tout a faitles agréments du
chant, nous mettons les musiciens en garde contre ces
gargarismes qui, s'ils déchafnent des salves de bravos
de la part des badauds, sont bien désagréables aux
oreilles artistes, et déparent unc ceuvre sincércment
écrite. .

Une des pages les moins bonnes de la partition est
Pensemble final du 2° acte. Elle est écrite ala fagon
consacrée depuis Meyerbeer et passablement banale.

La fin du 4e tableau a partir du dialogue entre Rug-
gierri et Saint-Mégrin, 'air « cette étoile est la mienne »
sont tres inspirés. ‘

Il nous reste & examiner le commencement du
3e acte, avant la reprise du drame. Et C'est, certes, ce
qu'il y a de plus joli, de plus frais dans I'ceuvre ; la
chanson du page Robert, I'air de madane de Cossé, le
trio qui suit, reposent délicieusement 'esprit, Les au-
teurs donnent une preuve non contestable de leur sens
artiste, en faisant réciter les beaux vers de Ronsard
« Mignonne, allons voir sila rose » sur lesquels un
compositeur vulgaire se serait empressé de broder
quelque couplet. Un accompagnement d’orchestre trés
délicat suit la déclamation.

Telle est 'ceuvre qui vient de rendre célebre deux
jeunes gens hier inconnus; un tres grand et trés mérité
succes aaccueilli Saint-Mégrin, qui, malgré ses défauts,
est une des meilleures productions lyriques de ces der-
nicres années,

Elle est I'ccuvre d’artistes réels, recherchant, non
pas la faveur temporaire du public, mais le respect et
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le suffrage des intelligences saines. Tout dans Saint-
Mégrin le prouve : la marque originale, a laquelle
souvent ils arrivent, le travail consciencieux de l'or-
chestre, la recherche des harmonies et des timbres.
Les auteurs sont servis par une inspiration vive et frai-
che et une science réelle de l'art musical.

Des & présent, le monde artiste suivra avec un intérét
puissant, les travaux des fréres Hillemacher, Et peut-
étre voyons-nous naftre, en musique, un dualisme
aussi marquant que celui des de Goncourt en litté-
rature. ‘

MM. Furst, Boyer, Nerval et Mlle Wolf sont excel-
lents dans leurs rdles. Mlle Mézeray est charmante dans
les passages délicats, mais manque d’accents dans les
pages dramatiques.

M. Renaud chante d’une voix superbe, mais sans la
moindre émotion.

Félicitons vivement M. Verdhurt qui n’a pas craint
de monter cette ceuvre de jeunes, refusée jadis par
M. Carvalho. Le succes de Saint-Mégrin est sien, et
contribuera a augmenter les sympathies qui appuyent
sa direction.

Lipwic GHELDRE.

La société de musique répéte ence moment la Dam-
nation de Faust,

La dite Société serait-elle enfin guérie de la gouno-
derite aigue qui la tenaillait depuis trois ans ? Espé-
rons-le, et souhaitons au chef-d’ceuvre de Berlioz une
exécution magistrale,
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N ce temps 13, la Belgique — biére artistique —
avait des poétes, des poétes de grand talent,
qu'élle s’obstinait 2 ne pas voir ; mais comme

ses auteurs dramatiques étaient d’une nullité idéale,
elle en découvrait partout. :

Un pays civilisé peut 4 la rigueur vivre sans docto-
resses, sans cantonniéres, voire méme sans hommes
sages, mais se passer d’auteurs dramatiques serait de
la négligence de sa part. D’ailleurs le thédtre national
— le passé se ferait un point d’honneur d’en témoi-
gner — partage avec le pavot la propriété d’adoucir les
moeurs.

De vénérables momies comprirent la sagesse de cette
maxime et, unissant leurs efforts et leur arsenic, sur-
girent de leurs hiéroglyphes pour combler la lacune.

Quelques visqueux en rupture de banc, quelques
ronds de cuir pleurant leurs crins s’accolérent & eux :
La Fédération dramatique éuait fondée. On loua le
théatre flamand — par instinct de conservation — on
placarda — en guise de rigollos — de grandes affiches
au pied des murs publics, on gava ses proches de
fauteuils d’orchestre, et une comédie claessique en
quatre actes fut exécutée pour la premiére fois sur la
greve de la rue du Cirque.

L’Union dramatique et philanthropique (pauvres
hommes!) avait apporté a la solennité le généreux
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concours de sa guillotine, comme si Nos Bergers
demandaient ce déploiement de rasoirs pour n’avoir ni
queue ni téte.

Sous prétexte de satire, M, Claes, qui s’appelle Louls
(par hyperbole apparemment) a eu la patience de faire
défiler sur le thédtre des d’Artevelde une série de
fantoches politiques bien jeunes pour dire des choses
aussi vieilles, ou ayant des crimes bien anciens a faire
expier!

C’était — parait-il — une actualité il y a deux ans &
peine; elle a eu le temps de mirir, Les pommes cuites
vont plus vite en besogne.

Un monsieur qui parle trop bien pour n’avoir pas
eu des ancétres du troisiéme sexe reconnu par Labiche,
sest fait nommer député d'un arrondissement quel-
conque; mais une fois élu, il a I'indélicatesse de se
ficher de ses électeurs comme de colin-crampon, Son
secrétaire, un bon jeune homme, que ces procédés
éminament décadents déroutent, trouve 13 une occa-
sion superbe de placer une tirade a effet sur la vénalité
des politiciens, et il finit par épouser la fille du député
qu’il aime sans le savoir,

Cette analyse incompléte ne peut donner qu'une
maigre idée de la valeur dramatique de Nos Bergers.

La comédie de M. Claes eut la destinée des chef-
d'ceuvre. Quand elle ne trouva plus de moutons, ce
qui fut moins long qu’on ne le pourrait supposer, les
Féderés se crurent obligés de lui procurer une rem-
placante.

Ils se mirent le doigt... sur la Question d'Occident,
trois actes doués de tcutes les qualités de leurs prédé-
cesseurs : esprit, intérét, clarté, et méme d'un défaut
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grave : ils ne duraient que deux heures et demie.
C’était peu vraiment pour résoudre une question aussi
intéressante :

Une jeune fille élevée dans des principes séveres
s’éprend subitement d'un bookmaker trés distingué par
ses habiletés nombreuses, et quitte sa respectable famille
pour s’enfuir avec lui. Mais & la gare du nord, au
moment de monter dans le train de Mons, des remords
lui grignottent le coeur, et elle regagne ’acajou paternel
o sa meére lui adresse quelques paroles bien senties.

Une morale se dégage, on le voit, de la Question
d'Occident : si vous avez une fille romanesque, défiez
vous des bookmakers.

Les gens qui cherchent la grosse béte trouveront
M. De Koning un peu prétentieux, peut-étre, d’avoir
intitulé aussi cruellement son ceuvre; ces gens-la ne
sont pas dignes d’étre recus dans le temple des d’Ar-
tevelde.

Il parait que l'avenir et la Fédération nous réservent
encore pas mal de piéces plus brillantes que les deux
premiéres exécutées ; on s’est adressé cette fois a des
hommes surchargés de lustres. Cela promet de beaux
jours aux confédérés et aux porte monnaies de leurs

familles.
PierrE DELOURS.

~ Samedi, 7 février, a eu lieu a I'Alcazar, la représen-
tation du Saxe, un acte de M. Francis Nautet, le
critique si artiste, et de Jeanne Bijou comédie
en 3 actes de M. Max Waller, le délicat et spirituel
nouvelliste, Nous ne dirons de ces ceuvres que le bien,
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tout le bien que I'on doit en dire, et regrettons de ne
pouvoir en parler longuement,

Le lever de ridean de M, Nautet a des qualités d’en-
semble, et tient assez en sceéne.

La piece de M. Waller est lestement écrite, Du
memento de la Jeune Belgique dialogué, Le premier
acte seul est un acte,

Mais il faut surtout retenir de cette soirée, que
I'assistance était nombreuse, bien disposée, et que les
jeunes auteurs ont un public a eux. ‘

Le prochain numéro de la Jeune Belgique publie,
dit-on, Jeaune Bijou. Les qualités de la comédie
ressortiront mieux a la lecture. Nous attendons impa-
tiemment ce numéro bijou.

Hecr. CH.

WEeLCOME !

Vient de paraitre. Le premier n° de La Prfiapr,
revue littéraire etartistique, fondée par nos chers com-
pagnons parisiens Darzens, Mikhagl, Ajalbert et Quil-
lard. Une préface d'une humour charmante, signée
Théodore de Beanville, présente la revue aux lecteurs
dont les articles et surtout les vers sont d'une haute et
rare valeur. Le maitre imprimeur Alcan-Lévy édite
avec luxe et distinction La Pléiade, qui compte parmi
ses rédacteurs trois de nos compatriotes, MM. Le Roy,
Maeterlinck et van Lerberghe.

Nos vifs souhaits et le meilleur accueil a La Pléiade.
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HAPPE-CHAIR, par CAMILLE LEMONNIER; 1 vol,
couvert. de Constant, Meunier. — Monnier, édit. Par

Le roman si longtemps attendu de lauteur des
Concubins vient de- paraitre & la librairie Monnier.
Nous avons, dans un précédent article, parlé de 1’affa-
bulation de cette ccuvre, d'une extraordinaire abon-
dance, ol le lyrisme magnifique de l'auteur s’épand en
des pages hardies, d’une souveraine beauté plastique
et d’'une toute puissante suggestion, Happe-Chair, la
monstreuse usine aux gueulards braséants, se dresse,
anhélante et grondante, au fond de chaque tableau
brossé, et c’est autour de ce pivot formidable, que gra-
vite Paction du livre. Touty est baigné dans une
athmosphére exacte, toujours palpitante, faite des
haleines de 1'usine huileuse, et des fumées du Culot,
Il y a dans Happe-Chair des descriptions d'un rendu
miraculeux, impressionnant plus dprement que des
peintures, amenant lelecteur haletant a I'état phy-sique
et moral des acteurs; les pages du début, par exemple,
brisent, et sous le martellement continu des visions
déroulées, I’assourdissant fracas des ateliers enfievres,
P’eeil s’aveugle et le corps se lasse.

Inutile, d’ailleurs, d'insister plus longtemps sur la
maitrise de forme de I'écrivain, illustre par son autorité
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sur la langue, dont il est un des plus souples et des
plus puissants dominateurs,

Le sujet du livre est 'histoire d’'un ménage d’ou-
vriers : Jacques Huriaux et Clarinette,

Le personnage de Huriaux est construit, développé,
expliqué avec entiéreté et logique; on a voulu consi-
dérer Clarinette comme une Bovary ouvriere; le mot
est joli, mais en réalité, la chose nous semble sujette a
maintes restrictions. .

Happe Chair apparaft comme un des romans natu-
ralistes les plus largement concus et les plus largement
réalisés. L'auteur n’y fait pas parler ses ouvriers comme
des démocs-socs ou des orateurs de barriéres; ils s’ex-
priment dans leur pittoresque dialecte — ce qui n’a pas
d étre pour I'écrivain une médiocre difficulté, — sans
émettre des discours ou des idées qui étonneraient,
venant de leur part. i

Nous n’avons voulu ici qu'indiquer rapidement les
maftresses qualités de ce farouche chef-d’ceuvre, nous
réservant de I'analyser plus longuement dans une pro-
chaine étude sur son auteur. Pourtant nous désirons
ajouter un mot, pour témoigner de notre étonnement,
en voyant certains critiques reprocher a8 M. Lemonnier
son manque d'au-dela, d'aspirations philosophiques.
Nous dirons plus tard que tel n'est pas notre avis.

Pour paraftre incessamment : Chambre d Hoétel,
par Léo Rouanet. La Messe Noire, roman, par Rod.
Darzens, La fille aux mains coupées, par P. Quillard;
Choses vues, par J. Ajalbert ; 1"Automne, par Ephraim
Mikhaél,



186 LA BASOCHE

HAUTE ECOLE, par FérLix Naquer, Paris, Char-
pentier, éd.

Titre caractéristique; livre hardi, chitié, nerveux,
trés souple et trés aigu, ceuvre de poéte sincére et
d’artiste maftre en son métier; M. Naquet se joue des
difficultés les plus ardues, en triomphe avec sfireté et
désinvolture élégante, enchissant en une forme vive,
nette, originale et fine, harmonieuse et sonore, une
suite de poémes qui sont, presque, I'histoirede I'huma-
nité: livre juif, livre paien, livre chrétien, livre mo-
derne, livre de Méphistopheles, livre de la Femme,
liyre de I'auteur. Ce dernier se promene a travers cette
histoire, dédaigneux, froid un peu, monocle a I'eeil,
supréme de dandysme et de bonne tenue, sceptique
comme il convient, et traduisant son scepticisme par
d’éclatantes images ct des vers savamment rythmés.
Tout le livre respire un savoir vrai, et le poéte n'a que
faire de cette science de contrebande dont tant « pla-
quent » aujourd’hui leurs ceuvres.

Du reste, MM, de Banville et Leconte de Lisle — a
qui I'on voudra bien accorder compétence en la ma-
tiere — ontdéclaré de Haute Ecole que comme facture,
c'était 'ceuvre d’'un maftre, etcomme personnalité, le
fait d’'un poete dont la note marquerait. .

Qui pourrait mieux dire, et avec plus d’autorité?

LE VENIN par L. G. MosTrAILLES, Paris. — Léo
Trézenik et Georges Rall distillent le Venin sous le
pseudonyme de Mostrailles, I'auteur des Tétes de pipes.
La 6° édition vient de paraitre, étiquetée de lasorte:
Les Gaffes des Journalistes, édition de propagande.

C’est le bouquet des fleurs-de-luneries cueillies au -
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moment de leur éclosion dans les « quotidiens », Les
grands confréres n'ont pas été satisfaits de respirer la
senteur posthume de leur prose « vache-espagnolesque»:
Les chats n’aiment pas qu’on leur plonge le nez dans
leurs ordures... Des plus drdles, spirituellement com-
mentés, sont les documents amassés par Mostiailles ; ce
qui explique les six éditions du Venin malgré lec
silence de la Grrrande Prrresse.

PROSES DECADENTES par Léo Trézenik, chez
Giraud, 18, rue Drouot, Paris. — L’éditeur du Ceeur
f€lé de Jules Vidal et des Lépillier de Jean Lorrain
met en vente les fantaisistes croquis de Léo Trézenik.
Blagueur, etgouailleur, etrailleur, et tout parisien, dans
une langue amusante l'auteur nous conte des histoires
rapides comme la vie, et sans prétention; nous montre
I'universelle perversité : les gens péchant par le bas et
le haut, les femmes en montrant leurs mollets, les
hommes en les savourant de I'ceil et & I'ceil : les phrases
sont aiertement troussées, comme les hérotnes. Clest
a la fois ironique et gai, fumiste en diable : on éprouve
a lire les Proses décadentes le plaisir que 'on trouve &
se remémorer, les soirs, les fuyantes rencontres de la
journée dans une promenade & travers Paris — et ce
n’est pas une journée perdue.



Chronique de I'Art et du Livre.

ETAT CIVIL. — Décés : L’Etudiant, journal hebdoma-
daire de la turbulence universitaire. D’abord plus politique
que littéraire, il s’était converti peu a peu, publiant des
nouvelles, fantaisies, chroniques, et aussi des illustrations
d’'une haute saveur. [l a mené pendant trois ans le bon
combat de P'outrance insolemment juvénile, aussi bien sur le
terrain politique qu’en art. C’est dans ce vaillant follicule,
fondé par un des ndtres, que la plupart des Clercs ont poussé
leurs premiers vagissements. Nous conservons au disparu,
étouffé par les cancres, les benéts et les morveux potaches
qui emmarmaillent a présent 'Université, un cher et cordial
souvenir.

Les Matindes littéraires, revue d’art socialiste — supposée
perdue corps et bien, par suite de défaut de nouvelles. —
C’est 1a méme qui, dans son premier numéro, envoyait le
public au diable — histoire de se faire frayer le chemin,
comme on voit — et, dans son 4™ ¢t dernier paru, annon-
¢ant Ja mort d'une autre publication, s’¢criait, matamo-
rante : « A qui le tour, d présent? »

— A vous, Messeigneurs!

Payer d’audace ne colite gutre; c’est 4 la portée du
moindre Mdtin; mais quant 4 payer des déficits?... Oh¢,
Lambert... !

La Librairie de la Presse (A. Laurent, ¢éditeur, 8, rue
Taitbout, Paris), vient de mettre en vente: Curieuse! le
deuxiéme roman de la Décadence latine, I'Ethopée, de
M. Joséphin Péladan , en méme temps qu'une nouvelle
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édition du Vice Supréme, dont ce nouveau volume est une
continuation. Nous parlerons plus longuement de Curieuse
dans notre prochain numéro.

M. Edmond Haraucourt, le « disciple favori » de Leconte,
de Lisle a fait, le 8 {évrier, « douze heures de chemin de fer
pour bécher » les Décadents en uneconférence au Cercle
Artistique.

Et Jes suggestifs ont subi ld un furibond abattage, farci
d'anecdotes baroques et de termes d’'un Rambouillet trés
inattendu : « Je promets un lapin vivanta celui qui m’expli-
quera ¢a », « ¢a n’est pas drdle, vous savez? » L’attitude de
M. Haraucourt est peu fire; c'est se payer de trop faciles
succes, que se moquer, devant le public, d’artistes qui ne
s’adressent en rien A ce public. Et comme la presse bruxel-
loise ne s’est pas contrainte pour lui dire fort nettement son
avis, deux jours apreés, M. Haraucourt, qui décidément a le
haro | long, recommengait, aux XX, dans le salon le plus
révolutionnaire qui soit, son confraternel éreintement; il
s’interrompait fréquemment pour répondre aux attaques des
« journaux de Pendroit (sic)» si bien que sa conférence fut
presque une causerie de cabaret, déjetée, a phrases rompues,
sans queue ni téte, entremélée de lectures dans une langue
inconnue. Les auditeurs crurent d’abord que M. Haraucourt
lisait ainsi les vers de ses adversaires, mais il sabota les
siens avec tout autant de grotesque. Ah! I'étrange confé~
rence!

M. Lemaitre aussi, du Journal des Débals, y est allé ce
mois-ci, de son verre d’eau suerée, versée sur A. Daudet et
le Midi; nous citons I’ Art Moderne :il a débité son sujet avec
la gravité et la distinction pédante d’un normalien, sur un
ton mesuré, digne et légerement mélancolique ; il a eu quel-
ques traits d’esprits parfumés d'une grande convenance
bourgeoise ; pas un mot plus haut que "autre, nul sentiment,
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une monotonie décente et triste, des gestes vagues et carres-
sants, une voix de confesseur, un accord parfait avec la cra-
vate blanche. » Et ’ 4r: Moderne conclut. « Fasse lesort que
les conférenciculettes aillent rejoindre les monocoquelogues.
Nous ne sommes pas faits, en ce pays de libre allure et de
gaieté, pour trouver plus longtemps acceptables les gesticu-
lations soupirantes avec lesquelles les demi-virtuoses qui
peuplent les salons de Mme Adam, cette muse départemen-
tale perchée a Paris, séduisent les Frangais de la décadence
Nous avons de plus énergiques appétits et sommes mécon-
tents quand, nous levant de table, nous disons qu’on ne
nous a donné 4 manger que quelques sardines arrosées de
verres d’orgeat. »

Madame J. B. (Jeanne Bijou) NE crAINs, de la firme NE
Crains, QU’EN PEriL, ET C', n’aime pas que les roquets
divaguant par les rues, viennent pissoter contre le porche
de son hétel; or, d’abominables petits toutous, vulgairement
inconnus sous le nom de Clercs de Basoche, se permettent
parfois de lever une patte irrévérencieuse contre les murs
immaculés de] 1a maison NE CrAINs; ce que voyant, Mame
Jeanne Bijou vient d'acheter un petit sachet de fleur de
soufre, et en a fait semer délicatement tout au long du
trottoir.

Etsison «époux» M’sieu J.-B.(Jean-Baptiste) NE CRAINS, ne
se donne pas la peine de sortir sa trique pour assommer ces
vagabonds, c’est que, vraiment, il a peur de les entamer, car
il les réduirait en miettes.

Tel est lesens dun entrefilet que nous lisons dans Ia
Jeune Belgigue. Celle-ci se donne des airs de mouche a deux
culs qui nous égaient. Elle doit savoir pourtant qu’il n’est
pas si facile de nous « tomber ». En tous cas, que notre atti-
tude lui soit prétexte A colére ou & dédain, il ne nous en chaut
guere; et elle s’apercevra plus d’une fois encore, que nous
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prétendons conserver, vis 4 vis d’elle comme vis 4 vis de tous,
notre {ranc parler.

On a hissé le mois dernier, sur le piédestal de droite du
Palais des Beaux Arts, le groupe de M. de Vigne On avait
fait tant de bruit autour de cette nouvelle production que
nous espérions nous trouver enfin, devant une ceuvre ori-
ginale. Nous avons été dégus; le groupe est quelconque; on
a vu partout ce génie couronnant les arts! la Renommedée
soufflant dans le mur les gloires de l’art belge nous semble
passablement risquée.

Rien dans la facture ne fait pardonner la médiocrité dela
conception; la téte seule du génie a dela grandeur; ony
trouve une certaine inspiration, un travail d’artiste.

De plus,ce groupe énorme péniblement tassé sur son étroit
pi¢destal semble prét A s’abattre dans la rue. Cest une nou-
velle preuve de 'ignorance absolue chez nos artistes des lois
de la statuaire architectonique : chaque fois que 'un d’eux
doit produire une ceuvre appelée i décorer une fagade, il se
borne 4 s’enquérir de l’espace dont il dispose, puis indiffe-
rent 4 I'allure, au caractére du monument qui doit envelopper
sa statue, il travaille dans I'¢loignement de I'atelier, et donne
comme M. de Vigne des ceuvres qui ne tiennent point avec
ce qui les entoure,

Nous voudrions qu’on mit au concours ces commandes
du gouvernement. On objectera que les jurés habituels ayant
leurs sympathies toutes faites, donneront inévitablement
leurs voix aux artistes érigés maitres par arrétés ministériels ;
mais on éviterait cette partialité coutumiére en nommant un
jury étranger.

Pour I'ceuvre de M. deVigne, qu'on perfore la palme du
génie, qu’on y visse un bec de gaz et le groupe formera un
trés honnéte candélabre...
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Ledernier numéro du Monde Poétigue est particulierement
intéressant. Emile Blémont y cherche le rang que doit
occuper la poésie parmi les arts, et son étude et un haut
morceau d’éloquence. M. Michel Ratnikow poursuit son
intéressante promenade 2 travers la poésie russe. Enfin
MM. Sully Prudhomme, de ’Académie Frangaise, et Fran-
¢ois Fabi¢ y publient de beaux vers inédits. Ajoutons que la
bibliographie, signée de noms connus, présente un bel inté-
rét d'actualité.

Le Passant { Revue littéraire ct artistique bi-mensuelle,
Paris), compte parmi ses collaborateurs la plupart des
écrivains en vue de ’heure présente : Banville, Bouchor,
Bourget, Buet, Coppée, de Hérédia, A. Jounet, J. Lor-
rain, Loti, Méténier, Mistral, Richepin, Prudhomme
(Sully), etc. Nous pointons dans son dernier numéro un
poéme d'Albert Jounet, 'auteur de Rose Croix, des tra-
ductions de Shelley, une chronique littéraire trés nourrie
de Léo Rouanet, et un intéressant commentaire, par Mau-
rice Fabre, du dernier album d’Odilon Redon, « nécroman
du crayon, subtil lithographe de la Douleur »

L’Elan littéraire, un petit canard éclos Pan passé « dans
la cité de St-Lambert » nous montre férement les plumes
de sa deuxiéme année. (40 pages, teintées, 13 centimétres
sur 20.

Trés coquettement édité, et avec godt, il imprime un
tas de jolies choses, et trotte d’une belle allure dans son che-
minet de jadis, devenu presqu’une grand’route. Ohél les
copains li¢geois? Sourd-t-il vraiment quelque chose, 12-bas,
Allez-y plus franchement, alors, changez votre titre, arborez
un nom clair, sonore, wallon, devenez nos félibres, et faites
entendre que de jeunes cigales chantent en notre terre de
langue d'oil. Wallonnie pour toujours! N’est-ce pas, Chai-
naye ?
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SALON DES XX.

Nous ne perdrons pas de temps en considérations
générales. L’Art Moderne ct les quotidiens ont suffi-
samment déblayé le terrain pour que nous puissions
escalader d’emblée le melon de la critique.

Donc, tréve de parade, et & I'ouvrage!

Le hasard a donné a James Ensor les premiers
métres de rampe qu’on rencontre au Salon. Ce hasard,
qui est souvent un criminel, a failli empoisonner
plusieurs personnes dont la manie est de se tuméfier le
nez aux vitres pour mieux voir se qui se passe dans la
rue, Ce méme bonhomme qui se place au théltre avec
la plus vive répugnance dans la trajectoire des instru-
ments de cuivre, prétend caresser de la main toutes
les peintures. Il y casse souvent ses lunettes et entre
toujours en fureur. Gageons que tous les chroniqueurs
grincheux ont recu une ruade... Clest I'éternelle
histoire des gens éconduits...

Pour notre part, nous n’avons pas écoppé de horions
et nous trouvons les toiles d’Engor extrémement har-
monicuses malgré leur facture épaisse et martelée,

Comme quelques femmes, de plus en plus rares il
estvrai — il est des tableaux. .. je n’ai pas dit « peintures»,
a propos de femmes — qui aiment les bagatelles de la
porte et ne se livrent qu’apres les sommations galantes,
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Le salon bourgeois en 1881 et la musique russe ne
levent leurs derniers voiles que pour les visiteurs
respectueux. Il ne faut pas aller a ces ceuvres comme
vers des choses connues. Ensor s’est fait un métier
tout spécial. Depuis des années il poursuit le méme
but. C’est la palette en main et aprés de longues
contemplations qu'il a acquis Ilui-méme la conscience
de ses principes d’art. Et depuis lors, chaque ccuvre
nouvelle pénétre davantage dans la voie qu'il s’est
assignée. Les gens, pour qui le peintre ne devrait pas
&tre plus sensible que la généralité aux beautés de la
couleur, trouvent James Ensor incompréhensible....
Tant pis pour cux.... Il faut encourager l'artiste véri-
table, qui, méprisant les succes faciles, travaille pour la
jouissance des délicats,

Nous avouons n’avoir compris les hautes qualités de
la Mangeuse d'huitres qu’aprés plusieurs visites au
Salon. Si la premiére fois que nous avons entrevu ce
morceau, nous nous étions mis & rigoler comme les
chroniqueurs «sérieux »,nous aurions perdu 1’occasion
rare de nous émouvoir une fois de plus,

Les ceuvres de Guillaume Vogels, Toorop, Willy
Finch et Dario de Regoyos, trés diverses les unes des
autres et inspirées par des spectacles différents,
demandent aussi une initiation spéciale. Quoi de plus
raffiné cependant que I"dAverse d Ostende et la Tour
Sainte-Catherine de Vogels. La distinction méme chez
les impressionnistes est d’une élégance ou d’un choix
tout particulier. I y a une grande distance entre ces
pages savoureuses et chatoyantes comme des étoffes de
prix et les érudes presqu'austéres de Willy Finch.
Les champs de blé paraissent €tre une esquisse pour
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fresque. Dansdes tons simples Finch concoit les choses
avec une «vérité» surprenante. Une anglaise et la
Baie de Pasajés de Dario de Regoyos montrent d’autres
préoccupations  artistiques. Trés particulier aussi,
I'Orage dans les Pyrénées. ,

Jan Toorop a rapporté d’'un voyage en Angleterre
des souvenirs intenses de Londres. Le grand port de
la Tamise, son eau épaisse et terreuse, ses embarca-
tions goudronnées et suintantes de brouillard n’ont
jamais mieux inspiré un peintre. Dans l'animation
des rues londoniennes, ol Toorop a pris beaucoup de
notes sur le vif, la couleur crue des vétements anglais,
réveillant par ci par la le gris de Patmosphere, donne
a ces esquisses une étrange saveur. Le Trio fleuri, la
symphonie en « éclatant» avec les robes citron et les
chapeaux blancs de ses femmes élégantes, captive par
sa singuliere tonalité.

En abandonnant les ccuvres de Vogels, de Finch,
d’Ensor, de Toorop et de Dario de Regoyos, notre
esprit se reporte naturellement sur les envois des im-
pressionnistes francais. Malgré leurs mérites artistiques
nous étions dans le début peu disposé a les louer, car
nous avons été désillusionné. On avait si souvent pré-
tendu que nos intransigeants imitaient ceux d’outre-
Quiévrain, que vraiment nous nous attendions a nous
retrouver en famille. Monet fait une peinture éton.
nante avec la brutalité méme des couleurs qu'il oppose
par couche les unes aux autres sans la moindre dégra-
dation de ton, L’ensemble qui en résulte est tres
lumineux, et dans tous les cas léger et fluidique d’atmos.
phére, mais le « ragodit » des morceaux solides lui
manque absolument. Renoir a beaucoup étudié les
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fresques de Pompei et Jd'Herculanum conservées
au musée de Naples et autre part. Son TZorse de
femme est d’une coloration trgs subtile mais peu
consistante, Zandomeneghi semble caractériser plus
« vertement » encore les tendances artistiques de ses
compatriotes. '

Aprés la comparaison qu’on a pu faire cette année
au Salon, nous croyons qu'on ne traitera plus nos im-
pressionnistes de plagiaires. Si ceux-ci font cause com-
mune avec des novateurs étrangers, c'est plutdt avec
quelques hollanddis. Les uns et les autres subissent la
méme tradition, habitent en somme le méme pays; il
devait en £tre ainsi.

Le Pablo de Sarasate de Whistler est une toile admi-
rable. L’ingénieux et trés artiste portraitiste anime sa
peinture des progrés réalisés par l'impressionnisme
pur. Ses ceuvres sont toujours vraies mais leur vérité
se dégage surtout de l'aspect général. Whistler reste
plus libre en face de la nature.

Dans le portrait exposé aux XX, toute la peinture,
sauf le fragment de la téte, apparait comme ternie
par plusieurs couches de vernis coagulés, et de ces
sacrifices adroits dépendent la lumiére du morceau
respecté et l'expression de l'ensemble. Il n'est pas
jusqu’au dessin du personnage qui ne soit, semble-t-il,
congu pour atteindre « 1'idéal réaliste » que réve
Whistler. Les jambes, les bras, les pieds et les mains
sont d'une autre proportion que la téte, et celle-ci
est certainement trop petite. Ces étrangetés créent
une figure insaisissable, d’une élégance toute parti-
culiere. Pour tout le monde, ce n'est plus un homme
comme les autres, ce Sarasate ; I'imagination des
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moins subtils en fait de suite une espéce de dieu
ou de diable du violon, de musicien ne vivant que
pour son art.

La couleur de ce portrait est surtout extraordinaire;
robuste a distance, elle échappe a l'analyse quand on
approche.

Etrange! Cela n’empéche pas le peintre évocateur
d’apporter dans ses ceuvres les mérites d’une exécution
hors ligne. Sa facture fait penser aux maftres les plus
s@rsdeleur méiier.Velasquezlui-mémen’en apprendrait
pas au portraitiste moderne.

Plusieurs vingtistes poursuivent comme Whistler
I’ « énigme vivante ». 11 ne manque qu'un peu de vi-
bration ou d’ « intelligence » au Copain Willy pour
que Théo Var Rysselberghe ait réussi complétement.
Sile peintre concentre davantage ce qu'il veut expri-
mer, il ne tardera pas a traduire ses sensations, ’

Le portrait d’Octave Maus est peut-étre plus com-
plet, mais l’avenir du jeune artiste parait plutdt
dans la tendance indiquée ci-dessus et dont les autres
ceuvres sont une expression plus directe.

Willy Schlobach et Frantz Charlet sont tourmentés
aussi par la nouvelle ficuon qui baigne, dirait-on, les
beaux morceaux de couleur en leur enlevant toute
brutalité, Les deux Nuits, le Pas volant et Pleine
Lune de Scholbach ne laissent aucun doute sur la
nature de ses préoccupations; mais Frantz Charlet
réussit moins bien et il faut plutdt deviner ses inten-
tions. Sa place des Nations, le matin ct le soir, le
Boulevard botanique , constituent des études de plein
air tres justes de tons.

Il ne faut pas comparer les manifestations de l'art,
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et respectueusement on doit assister aux développe-
ments les plus opposés de tendances.

Les personnes qui trouvent que Fernand Khnopff
s’encanaille dans la société des « barbouilleurs » vingt-
tistes et celles qui préferent a ses petits chefs-d’ceuvre
les ruades superbes de ses amis ont évidemment tort.

Nous ne croyons pas que rien ait émotionné avec
plus de suavité que son ceuvre tres connue : En écou-
tant du Schumann. Des ondes inexplicables baignent
tout l'appartement et attendrissent délicieusement.
Tout paraft vibrer du sentiment général; les acces-
soires les plus vulgaires prennent une part aux confi-
dences. La dame en mdditation inconsciente ne fait
pas «sujet » dans l'ceuvre , mais elle participe dans
une juste proportion a I'action morale du tout...

Certes, les plus forts dans l'art de toucher n’ont
jamais mieux réussi. ]

Les admirables dessins-pastel De l'animalité, d’ aprés
Joséphin Péladan, et tous les portraits exposés par
Khnopff méritaient aussi 'admiration que les visiteurs
du salon des XX ne leur ont pas du reste marchandde.

Cette transition nous amene a Isidore Verheyden.
Celui-ci est un « vivant » avant tout. Ses ceuvres ont
de Vintérét par leur grand sentiment « & 'humanité ».
Citons ses portraits de AMlle Charlotte Meunier,
d'Ensor, de Binjé, et de Staquet.

Mlle Anna Boch s'inspire des principes artisti-
ques de Verheyden — choses dont ont est rare-
ment, du reste, le dépositaire unique — pour peiadre
avec beaucoup de santé des paysages et des études de
fleurs. Le verger, Au marché aux fleurs et Pivoines
sont de trés bonnes études.
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L’exposition de cette année réunit la plus grande
partie des tableaux du défunt Charles Geethals, Clest
ainsi que nous revoyons a la rampe la Misére et
le Viatique qui obtinrent tant de succes au premier
salon des XX, Trés connus tous les deux et justement
appréciés, nous n'y reviendrons pas.

Lesnus del’ Abondance et de la Fécondité apportant
leurs biens a la terre sont dessinés et peints avec
grand talent. Le dos et les bras de la figure de femme
qui se penche sous le poids des fruits sont des mor-
ceaux de mattre.

La Renaissance n’'a pas donné plus de vie ct de
morbidesse aux chairs luxuriantes. L’Etat ou la ville
de Bruges devrait acquérir cette page magistrale et lui
donner une belle place dans leur musée.

MM. Vanaise, Wytsman et Van Strydonck exposent
des ceuvres qui nous laissent absolument indifférents
malgré leurs qualités d’exécution.

Nous avons peu parlé des étrangers invités par le
Cercledes XX, parce qu'il ne sont pas tous intéressants.
Tirons encore hor$ pair I'italien Monticelli, un véri-
table maftre, et examinons les envois de gravure, de
dessin et de sculpture.

Le dessin-pastel Pornocratie de Félicien Rops
s'impose A tous par ses hautes qualités d’exécution et
' « actualité » dont il est empreint.

Chez le grand moderniste, c’est naturellement ce
que nous avons sous les yeux qui lui donne sa verve
prodigieuse. Le chapeau de cette femme non-vétue,
ses bas, et ses gants de la toute derniere mode, contri-
buent beaucoup , par Vesprit spécial avec lequel ils
sont compris, a troubler les visiteurs non prévenus.De
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ces vulgarités il semble que le magicien ne comprenne
que I'dme, la fraction du tout, sans laquelle ces ori-
peaux ne seraient pour les plus subtils que des choses
répugnantes et inertes.

Si I'évocateur réussit 4 animer des accessoires, com-
bien ses morceaux inspirés de la vie méme ne trans-
portent-ils pas d’admiration !

On n’oublie plus les figures qu’il mouvemente avec
passion et élégance. On donne un nom a ces person-
nages, on se sent le besoin de les désigner par un vice
ou une qualité, tant ils obsédent le souvenir.

Notre compatriote dessine, jour par jour, dans une
langue suprémement artiste, les mémoires de Paris.
La femme, le bon et le mauvais génie de notre société,
I'homme de toutes les conditions, les scénes les plus
diverses sollicitent son génie.

Comme les terres cuites de Tanagra, les petits
bronzes pompéiens et les statuettes-portraits des go-
thiques, les eaux-fortes et les dessins de Félicien Rops
exciteront la curiosité de nos descendants.

M. Odilon Redon ferait mieux de ne plus exposer
dans un Salon ses lithographies et dessins. Son art ne
peut se passer des textes littéraires dont il s’inspire
et toutes ses planches sont absolument dépaysées a
Pexposition des XX, malgré la belle anarchie qui pré-
side aux feux d’artifice des rampes. ‘

Les eaux-fortes d’Henri Guérard et les gravures de
Gaillard ont de grandes qualités; aux premiéres
manque cependant de la lumiere, aux autres de la
couleur.

Auguste Danse expose de beaux morceaux et nous
sommes heureux d’avoir constaté combien les ceuvres
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de notre compatriote résistaient avantageusement au-
pres de celles de Gaillard et de Guérard.

Joseph Carriés, le seul sculpteur invité au salon
a obtenu du succes pour le talent dépensé dans ses
nombreux morceaux. Le public s’est cependant sage-
ment apercu du peu de portée de cet art fait d’habileté
et non d’émotion.

Paul Dubois, & qui il manque de l'originalité, pénetre
tous les ans davantage les difficultés des belles exé-
cutions. Son buste Flore est encore un progres.

Les bustes de Guillaume Charlier n’offrent guére
Jdintérée. Le pécheur plaide comme il peut les causes
atténuantes, mais....

Jacques CHAMPAL.



PROSES LYRIQUES

SPLEEN SATANIQUE
A Léon Dardenne.

Ai-je révé ou entendu réellement ce récit sybillin?
— Je ne sais, Hier soir, — je me presse den fixer
le souvenir car déja, tout cela m’apparait confus —
couché, inactif et songeur, dans un fauteuil, je sentis
s'abaisser puis peser sur moi le regard d'un person-
nage dombre, — invisible, mais assis, certainement,
en face de moi.,

Frissonnant d'angoisse, de terreur, je restai silen-
cieux et immobile, La flamme de la lampe vacilla un
instant, s'éteignit et, distinctement je vis, alors, I' An-
ge de la Mort, — Ajraél.

Le coude appuy€é au rebord de la table, il me con-
templait, avec un air de commisération si tendre que,
malgé ma crainte, j'en fus touché. — Ses sombres yeux
verts, chatoyants et humides, imprégnés d'une bonté
profonde et compatissants a la faiblesse humaine,
me bercérent de leurs effluves magnétiques, pendant
que sa voix acidulée et pourtant caressante, distrayait
ma douleur — de ce conte:

Courbé sous le formidable ennui des Péchés toujours
identiques, invariés, contemporains de sa Chiite, —
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Celui qui ne peut pas mourir — tristement, erre & la
surface des eaux.

Les étoiles scintillent doucement et semblent amica-
lement saluer, a.son passage, le Prince des Poétes.

Soudain, en lui, une idée surgit, qui illumine d'un
sourire mélancolique son majestueux et bléme visage:

Exdcutant la titanesque farce préméditée, il s'éléve
dans lespace, et patient ct furtif, un a un, décroche les
astres de leur place immuable.

L’unique plancte brillant encore: I'Etoile polaire
— éclaire les Cieux dun éclat insupportable aux
reux du Malin, Avec des gestes violents il la saisit et
la jetant au noir Océan, il murmure: — « Toi, tu ne
guideras plus personne sur le cheminde la Vérité et de
la Lumiére! »

Puis, métamorphosant en monnaies sonores les
Phares de la Nuit, dédaigneusement il disperse sa
moisson — sur le Globe.

— Le Créateur sortant, enfin, de sa Paix sereine.
ordonne a Israfel, le plus beau des Séraphins, d'aller
reprendre aux enfants de la Terre, les astres dérobés.

Mais,accueillipar des huées et des sarcasmes, lapidé
et meurtri, I'Envoyé du Seigneur rapporta a son
Mattre la parole dont il lui fut, partout, répondu :

— Que nous importent les Ltoiles et comment les
Eternelles Ténébres nous effraieraient-elles!

Ne détenons-nous pas laJoie, le Bonheuret la Vertu
et la Gloire: — L'OR?

Février 1886.



EXPIATION.

A Albert Giraud.

Sous un ciel violacé, brumeux, 7ébré de nuages
convulsés, une eau palpite, — une eau sinistre, aux
reflets d'absinthe, dont les vagues se soulignent de
phosphore,

Vers le Nadir, fuit le soleil des derniers jours —
sanguinolent, strié de jaune et de vert, pareil au
crachat d'un phthisique...

Des bruils se répercutent, — sourdement; des érup-
tions volcaniques, d'énormes ébranlements secouent le
globe... L'eau, muet conquérant, conscient de sa force,
rampe sournoisement, et s'étend et subimerge les con-
tinents dislogués... Incessamment tombent et disparais-
sent dans la Nuit, les Astres, ray-ant de leurs suprémes
scintillations les définitives ténébres; — et cette pluic
de feu éclaire les flots plus sombres, plus my-stéricux.

Comme des fruits trop mitrs, toutes les Eloiles se
sont détachées des espaces illimités. Un rideau d'un
noir mat, sans chatoiements, absolu et infrangible,
enveloppe la Terre, ainsi qu'en un étroit suaire.
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— Et des siécles innommés s'écoulent, lentement;
— Theurede la Justice n’est point venue, encore: —
Légions pressées, les Ames errent dans IUnivers
obscurci, — errent, anxieuses et dolentes, désespérant
voir luire, jamais, le Jour rédempteur.

Mais, a la fin, résonnerent les augurales trompettes
d'airain; le voile lugubre se déchira et au milieu de
la lumiére azurée et douce et du délicieux bruissement
des chants archangéligues, le Maitre Souverain des
Cieux et des Mondes, — [I'Intercesseur, — Jésus, —
apparut, cloué sur le bois infdme!

ARNOLD GOFFIN.

Mars 86



LES PcARcADIS BLEUS.

A René¢ Ghil.

Dans Pagur des apothéoses

Gloire aux amants fervents et doux !
1ls yont en baissant leurs fronts roses
Dans l'agur des apothéoses.

La rougeur des lévres-écloses

Eclate sous leurs cheveux roux,
Dans I'azur des apothéoses

Gloire aux amants fervents et doux !

Ils dansent sur les fleurs royales,
Les lys et les rhododendrons;

Au son des luths et des cymbales,
1is dansent sur les fleurs royales;
Au vol des strophes musicales,
Auwx ululements des clairons,

1is dansent sur les fleurs royales,
Les lys et les rhododendrons.



LES PARADIS BLEUS

207

L'essaim des amoureuses nues
Ondule au milieu des clartés ;
Le soleil caresse, des nues,
L'essaim des amoureuses nues;
Le sang des ardeurs inconnues
Empourpre leurs fronts veloutés ;
L'essaim des amoureuses nues,
Ondule au milieu des clartés.

Le calice ardent de leurs léyres
S'ouvre a la moiteur des baisers;
L’Amour fait éclore, en ses fievres,
Le calice ardent de leurs lévres.
Tordus comme I'or des orfeéyres,
- Leurs cheveux roulent, irisés,

Le calice ardent de leurs léyres
S’ouvre a la moiteur des baisers.

Les blonds ephébes fous d'ivresses
Leur font des colliers de leurs bras ;
Les vierges ceignent de caresses
Les blonds éphébes fous d'ivresses ;
Elles dansent, livrant leurs tresses
Au souffle des 7éphirs ingrats.

Les blonds éphébes fous d'ivresses
Leur font des colliers de leurs bras.
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Les strophes des épithalames
Sonnent dans les paradis bleus;
L'écho proclame, en mille gammes,
Les strophes des épithalames ;

De triomphales oriflammes
Montent au ciel miraculeux ;

Les strophes des épithalames
Sonnent dans les paradis bleus.

Dans I'éclat des apothéoses

Gloire aux amants fervents et doux !
Qu’ils foulent les lys et les roses

Dans I'éclat des apothéoses ;

Que les espérances écloses

Chantent au fond des clairons roux ;

Dans I'éclat des apothéoses
Gloire aux amants fervents et doux !

STUART MERRILL.

Newport (Rhode-Island)



LE MASQUE

ECOURAGE, Jean jeta ses pinceaux, sa palette,

« O Djemma, exclama-t-il, de quelle lumiere

étrange sont donc coulés tes cheveux insaisis-

sables! Mes touches sont mortes, toujours mortes....
Jamais, jamais n'y pourrai-je faire passer la vie? »

11 fit le tour de l'atelier, navré de I'impuissance qui
le paralysait invinciblement, et revint se planter, fré-
missant, devant son ceuvre inachevée.

Sur le fond sombre de la toile se découpait, claire de
vie, une téte merveilleuse de vierge. Une candeur
révait sur son front pile et dans ses grands yeux bril-
lant sous I'ombre des trés longs cils, des grands
yeux limpides, doucement mélancoliques. Ses levres
fines ol semblait glisser la tiédeur d'une haleine s’ou-
vraient, souriantes, dans la sérénité de sa peau nacrée;
ses joues étaient roses délicieusement, d'un rose de
réve, et si lumineuses dans leur épanouissement juvénil
qu’on les eu cru peintes avec des fouches de vie comme
le portrait ovale de Poe.

Jean avait vingt ans a peine; il se trouvait dans cette
cruelle période de transition ou l’artiste, assailli de
doutes, toujours insatisfait des ceuvres ébauchées grice
a la conception confuse d'un idéal auquel il les com-
pare fatalement, torturé d'incxpérience, procéde par
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tdtonnements, craignant de se livrer, dans la conscience
intime de son initiation incompléte. Et brusquement,
apres les longs désespoirs, une lueur d'orgueil était
venue I'éclairer. Ecartant les études fades, imperson-
nelles, reniées aussit6t leur achévement, il avait entre-
pris le portrait de sa fiancée, et inspiré, transporté par
la beauté du sujet, une révéldation s’était faite en lui.
Telle qu’il la percevait dans son réve, transfigurée par
la féerie de I'amour, il avait dévoilé la femme aimée,
et, s'exaltant au chant des couleurs domptées, 'avait
rendue avec une impressionnante intensité, idéalement
vivante. Enfin il voyait son pinceau rebelle obéir a sa
volonté; dans sa lutte de tous les jours avec les car-
mins et les pourpres il éprouvait la sensation exquise
du premier triomphe,

Sous sa touche ardente, il sentait naftre I'ceuvre!

Et voila que soudain son exaltation était tombée; au
moment d’exprimer les cheveux de Djemma, des che-
veux blonds superbes, évoquant les rayons de soleil,
son impuyissance ancienne I'avait ressaisi.

Arrété dans la fievre de l'inspiration, il se reprit a
désespérer. I travailla, mais mollement, sans convic-
tion, avec des rages subites contre lui-méme, navré,
honteux de sa faiblesse.

Couronnant le visage magnifiquement pur et vivant,
les cheveux, aux tons insaisissables, étaient sortis fades,
durs, frigides; en vain il les avait retouchés, en vain il
avait fait poser Djemma pendant de longues heures,
les cheveux étaient restés morts, morts désespérément!

Plus de doute, son ceil était faussé, ne voyait plus
sa science le délaissait,
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Si le portrait commencé n’avait ¢été celui de sa
fiancée, sans son orgueil en jeu, il eut certaine-
ment renoncé a l'achever. Mais il tremblait qu'Elle
ne doutdt de lui. Déja peut-étre elle s'était étonnée
des poses prolongées qu’elle avait subies sans résul-
tat... Quand cette idée se fut développée dans son
esprit, il en vint a n’oser plus faire venir Djemma, et,
dans un acces de furcur, il se cloitra, défendant a tous
la porte de son atelier. Seulement, quand il la ren-
contra et qu’il la vit sourire énigmatiquement au
parler de son portrait, il lui dit en la regardant, trés
pile: « Venez demain a trois heures, i/ sera achevé! »

Le lendemain, aprés une nuit agitée o un cauche-
mar la lui avait montrée railleuse, lacérant & coups
d’éventail la toile inachevée, il s’était réveillé la téte
trés lourde, trés pesante, la gorge séche laissant passer
une respiration douloureuse, et s'était mis au tra-
vail....

« Ces cheveux sont morts! toujours morts! répéta
t'il, et, obsédé par ces deux mots « trois heures! » il
ramassa ses brosses dans un violent effort de volonté.

11 eut voulu fixer son attention sur la toile, mais son
agitation était telle que des essaims de pensées folles,
sans suite, tourbillonnaient en son cerveau malade,
rendant toute concentration impossible ; ses yeux, bra-
qués sur la réalité, ne percevaient qu’un défilé de réves,
Un mouvement inconscient les attira vers le panneau
droit de la salle ol un masque antique était appendu,
un masque étrange, aux yeux petits enfoncés dans les
rides, aux sourcils arqués en U, a la bouche entrou-
verte, violemment fendue. Glissant sur le c6té de la baie
vitrée, un rayon lumineux piquait le bronze, éclairait
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des grimaces bizarres. Le peintre laissa échapper une
exclamation de joie : dans les plis du métal dansaient
des reflets d’or, et ces reflets avaient la teinte insaisie
des cheveux!

Ardemment il les fixa comme s'il eut pensé les saisir
dans les griffes de ses longs cils pour les plaquer
ensuite, éblouissants, sur le portrait; mais soit que le
masque ironique sy refuséit, soit que son esprit surex-
cité fut victime d’une hallucination, la face de
bronze lui parut se contracter soudainement tandis que
les reflets, tantot évanouis, tantSt renaissants, étaient
absorbés par les cavités du métal ou s’étendaient touta
coup, étincelants comme des tdches d’or. Jean sentait la
vision lui échapper encore : Cependant sa volonté lut-
tant, il tenta de travailler la chevelure. Loin de l'ani-
mer, les touches nouvelles I'alourdissaient davantage.

La conscience de son impuissance l’exaspérait. Les
yeux briilants, les tempes brilantes il peignit, peignit
rageusement. Et, tandis que son pinceau courait sur
la toile il songeait : « A trois heures Elle sera ici et au
lieu du chef-d'ceuvre entrevu, elle trouvera ce navrant
empitement de couleurs! » Le souvenir de son réve le
hantait alors, et espérant anéantir cette obsession en
exagérant encore la confusion de ses pensées, il s’effor-
cait de songer simultanément a une foule de choses
disparates. Par instants il croyait entendre frapper &
la porte et, le cceur serré d’angoisse il s'arrérait; puis,
I'erreur constatée, il se retournait, le corps secoué
d'un frisson, et le masque lui apparaissait dans une
grimace de flamme.

Longtemps la figvre le fouetta de la sorte, dissol-
vant peu a peu sa raison. Enfin, dans un accés de
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fureur provoqué par la cruelle hantise des reﬁeis, il
décrocha le masque, le jeta sur la table et, haletant, les
nerfs tendus. se précipita vers la baie vitrée. Le store,
brusquement laché, s'affaissa sous un flot de soleil.

L’atclier, noyé de clarté, s’enfiévra & son tour; les
trophées d’armes rayonnérent, criblés d’étincelles; la
cheminée flamba des lueurs avivant les brocs, les chan-
deliers de vieux cuivre; les moulures des cadres ruti-
lerent sous la pluie des rayons. Au milieu de la salle,
violemment détaché, le tableau éclatait en plein or; et,
dans la lumiere intense, le visage de Djemma surgis-
sait, magnifiquement vivant; on eut dit que la seule
matérialité de la chevelure le rivait a la toile.

L’artiste, ébloui, au milieu de la nappe de soleil,
s’était immobilisé devant son ceuvre. Soudain, il eut
la sensation d’'un formidable coup de marteau i la
téte et, la face congestionnée, il tomba anéanti dans un
fauteuil.

Quoiqu'il eut 'immobilité de I'évanoui, il conservait
la conscience de lui méme, conscience confuse, car sa
téte était infiniment pesante; un poids de plomb la
clouait en arriere. La peau du front, douloureusement
tirée, sollicitait les paupiéres a rester closes. Des
courants fluidiques lui traversaient le créne, Iégers
d’abord, puis grandissants noyaient les cavités céré-
brales. Ses oreilles qui semblaient bouchées par une
pellicule adoucissant 'acuité des sons, tintaient bruyam-
ment par instants, comme si la paroi se fendait tout a
coup. Cherchait-il a4 analyser la sensation en y appli-
quant sa pensée vacillante, les bourdonnements crois-
saient en intensité, s'aiguisaient, rappelant tantét le
bruissement prolongé du vent dans les blés murs, tant6t
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les crépitements des dalles jonglant avec les grélons.
11 éprouvait une oppression accablante avec des bri-
lures au coeur, De sentir ses yeux fermés a la lumiére
il lui venait un soulagement, et cependant, par sacca-
des, il tentait de les rouvrir, pris d’'une terreur sou-
daine que sa raison ne sombrét tout a fait. Puis des
tressaillements le secouaient et il lui paraissait que les
deux parties de son moi se séparaient, que I'dme s’ef-
forcait de s’évader.

Par lueurs, au milien du chaos interne, sa pen-
sée redevenait active; il avait des souvenirs vagues
mais dont la signification lui échappait presque aussi-
t6t. Il murmura « trois heures! trois heures! » cher-
chant & renouer la chafne de ses idées, sans y parvenir.
Il répéta machinalement « trois heures! » mais le trou-
ble de son esprit avait annihilé la mémoire; les mots,
répétés encore, n’éveillaient plus en lui de pensées; ce
n’étaient plus que deux sons : « trois heures! » Et il
souffrait horriblement avec le sentiment confus de la
folie qui imminait.

Alots, subitement, les fluides se reprirent a couler
dans sa téte, pénétrant par les yeux, par les oreilles;
son esprit redevint passif; et il apercut, palpitants
encore, des lambeaux de chair enlisés dans une épaisse
nappe boueuse, jaundtre; au milieu, il y avait le visage
connu — pourquoi connu? — d’une jeune fille, et ce
visage contracté avait une expression douloureuse,
navrante.... Puis la nappe oscilla, enfouissant les
chairs ; 'atmosphere, lourde horriblement, se fit moins
dense, Dans l'air bleu riaient des fils d’or; une multi-
tude de fils d’or, étincelants comme des rayons; ils
montaient et descendaient, ondulant sous la brise.
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Jean voulut les saisir; mais ils fuyaient toujours.
Enfin il en accrocha un, si fin, si ténu, et tous les
autres s'évaporérent, Haletant, il s’y cramponna dans
I'horreur du vide qui béait sous lui; le fil s’allongea,
s'allongea, aminci encore, et, le coeur serré, Jean le
sentit céder peu a peu...

La chiite brusque dissipa le cauchemar. Il cligna
péniblement les yeux, remua ses membres engourdis.
Ses joues ardaient comme mordues par des flammes.
La souffrance devenait intolérable, atroce; qu'elle
durit quelques secondes encore et il serait fou infail-
liblement.

Fou! ses bras s’agitérent convulsés, retomberent
‘inertes. Mais quoi? — fut ce un effet de l'aliénation
naissante — en retombant ils éprouvérent une sensa-
tion de frafcheur, douce, oh combien douce! Fiévreu-
sement ils pressérent le corps glacé, cherchant a le
définir. Quelque ohjet métallique, étrange, bosselé
comme un visage!... C'érait le masque, le masque
aux reflets obsédants, qui le fixait avec son énervante
ironie!

I1 P'allait rejeter loin quand l'idée lui vint que ce
masque pourrait éteindre les brillures de ses joues; et
avidement il le colla sur son visage. Le contact du
bronze lénifia la douleur aussitdt, fit naltre une frai-
cheur intense.

Mais apres quelques instants Jean éprouva & la face
un accablement inexprimable. Dans un frisson il sentait
le masque adhérer de plus en plus a sa peaun. Il voulut
Parracher. En vain. Par un phénoméne bizarre le
métal s'était soudé a I'épiderme, faisait corps avec lui,
s’enflant sur le front, se creusant dans les paupiéres,
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moulant les narines, les lévres, le menton; et les ner-
vures, comme des griffes, étreignaient les chairs, s'en-
racinaient horriblement; et, tandis que I’homme
s'immobilisait, atrocement terrifié, une fusion lente
s’opéra; le bronze s’infiltra par tous les pores, coula
dans les veines, dans les muscles, dans la moélle,
incendiant son é&tre, lui soufflant une rage énorme,
surhumaine.

Puis, soudain, comme si ces coulées s'échappaient
dans Vair, il se vit enveloppé par une bande de métal,
large, flamboyante, fantastique, qui tournait, tournait
autour de lui dans un éclat d’étincelles; et la bande se
tordit comme un cable, s’épanouit en un flot crépelé
de fils d’or, et ces fils étaient semblables exactement
aux cheveux fatals! Partout, partout, et encore ici et
1a, ils sarabandaient étincelants, frissonnants de clarté;
et ils se contorsionnajent a ses jambes, s'enroulaient
autour de sa poitrine, faisaient glisser sur son cou, sur
sa chevelure 'effleurement briilant de leur folie.

Et, les yeux larges ouverts sur ce tournoiement
ardent, Jean ne percut bientdt plus que des nappes
infinies de flammes ol giroyaient des myriades
d’¢toiles blanches.... Alors, secoué d’une exaltation indi-
cible, il se précipita sur sa palette, empoigna sesbrosses.
La fievre avait noyé ses hésitations; une vigueur
superbe lui chauffait 1a poitrine. Plein d’enthousiasme,
il se campa devant la toile, peignit a larges touches.
Son impuissance était vaincue. Sous son pinceau, les
cheveux terribles éclataient, frémissants, criblés de
lumiére comme si la vie avait soudain gonflé leurs
fibres. Et, exultant, avec la conscience du chef-d’ceuvre
réalisé, il embrassa d'un coup d’ceil de triomphe le

N
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visage de la vierge, puissamment vivant sous son au-
réole d’or......

Trois heures sonnérent,

Djemma entra, courut au tableau. Ivre de joie, Jean
allait s’élancer vers elle; mais devenu tout 4 coup livide,
il la regarda longtemps, les yeux fixes, sans une parole,
comme s'il ne la reconnaissait pas. Puis, poussant un
cri rauque, profondément désespéré, il lacéra la toile
4 coups de couteau et tomba dans un fauteuil en
sanglotant.

Brusquement, en face de la merveilleuse traduction
de son réve, Djemma venait de lui apparaitre, telle
qu’elle était réellement, dans sa matérialité de femme!

Luc MALPER.



D'UN TRANSFUGE

Mes chers amis,

Enfin! Me voici rentré dans l'aréne parisienne, loin
de Bruxelles, olt je laisse mes amitiés les plus
franches, mais dont je garde quelque chose de vague-
ment spleenique, moins un lourd souvenir qu’une
pénible oppression, Cependant je suis satisfait de mon
voyage. Il m’a permis de revoir des coins curieux, une
petite capitale extraordinairement drdle, d'intéres-
santes gens flanqués de mceurs non moins intéres-
santes, et surtout vos enthousiastes aspirations litté-
raires, vos terribles batailles qu’ici 'on ignore, vos
coups de colliers unanimes vers I'affranchissement de
la pensée, hors de ’humiliation du joug de Paris,

Quoi de nouveau? Marche-t-elle i souhait, notre
ceuvre décentralisatrice? Aimables farceurs! Prés de
vous, un brin de géne m’empétait la langue quand me
prenait I'envie de vous dire ma facon de penser ; serait-il
indécent de vous la confier, cette opinion qui me cha-
touille I'épiglotte, a présent que nous séparent huit

Nous recevons d’'un de nos bons amis la lettre curieuse
que voicl. Inutile d’annoncer que npus répondrons a I'¢pitre
de ce compatriote renégat. (N. de la Dir.)
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heures de chemin de fer et plus de quatre-vingts lieues?

Eh oui, j'ai souvent briilé du besoin de wvous jeter
carrément vos quatre petites vérités a la face, décentra-
lisateurs, mes amis. Décentraliser! Voild, certes, un
beau grand mot, bien moderne, d’une fiére intransi-
geance, et — dans votre bouche — débordant d’une
énergie sincere et vibrante. Mais vous le cuisinez d’une
maniére si étrange, vous en faites une si compliquée
bouillabaisse, qu’assurément il est trés malaisé de vous
suivre dans l'inextricabilité des théorémes que vous
posez.

Ce qui détonne en vous, c'est une sorte de haine du
parisiennisme. Paris vous géne donc bien, camarades?
Briser avec lui, agir sans lui, ne point se tremper en
lui, tels sont vos formels principes et vos plus chers.
Briser avec Paris! Ah! 'on ne doute de rien parmi
vous, cela s’impose, et c’est a vrai dire cette belle
insolence qui est le charme de vos luttes épiques, c’est
cette outrecuidante audace qui gonfle parfois la bulle
de savon de vos héroiques tentatives.

Briser avec Paris! Si vous saviez combien m’amuse
a présent cette délicieuse prétention, décentralisateurs
et schismatiques! Ecoutez : Plus que tout autre, en ce
moment, notre littérature francaise a sa loi d’attraction
universelle, tout comme les mondes. Supposez-vous la
lune, lasse de son rdle de satellite, révant un divorce
avec la terre? Or, a2 mon point de vue, c'est vouloir
enfoncer Newton et son algebre que tenter vaincre
cette formidable puissance attractive qui se hurle:
Paris.

Car enfin, vous qui entendez démolir les équations
posées, ou sont vos armes? Etes-vous bien sir d’avoir
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en Belgique une nourriture morale assez substantielle
pour développer sainement vos aptitudes criniennes?
Lutter avec Paris, c'est tres louable, étant donné qu'on
ne doit se laisser rien imposer, mais avant tout faut-il
examiner si, coup pour coup, la lutte est possible. Vos
armes! Mais vous €tes nus comme vers, mes pauvres
chers. Paris, c'est le grand restaurant ou l'intellect
francais s’alimente; la table est vaste et les mets sont
nombreux. Autant Paris est la ville des rravailleurs,
par ses musées si précieux ou le choix des chefs-d’ceu-
vre n'a de plus admirable que leur variété immense,
par ses richissimes bibliotheques out le livre nouveau
est a la disposition de tous, de quelque coin du monde
qu’il vienne — autant notre capitale, si maigrement
appropriée, est incapable de satisfaire les moins exi-
geants. Voyons, sans parti-pris, regardez votre champ
de bataille, Montrez-moi, dans notre Bruxelles bour-
geois, cette table toujours mise, oll, en tout temps
ici, le penseur et I'écrivain s’asseoient et mangent.
Nos musées? Mais & c6té des Rubens, des Teniers,
des Van Dyck éclos chez nous, les vides sont lamen-
tables. Ah! elle ne varie guére son menu, votre table
d’héte. Sil'on peut, se portant 4 merveille, ne jamais
goiter poulets ni confitures, il est,a I'heure qui sonne,
plus malaisé & un littérateur d’acquérir une complete
maturité d’esprit sans jamais déguster un Raphaél ni
un Murillo. Les productions puissantes sont puissantes
d’inspiration.Sans le Louvre, Théophile Gauthier n’efit
pas écrit MU de Maupin, cette merveilleuse ascension
vers le beau idéal, ot sont étudiées toutes les chairs,
celles de Rubens, saignantes et vigoureuses, celles de
Murillo, si chaudes, celles de Raphaél, si fragiles.
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Et notre bibliotheque royale, donc!

Je I'ai beaucoup fréquentée jadis, cette salle de lec-
ture, mal organisée, ol, lorsque vous demandez i lire
M=e Bovary, s’approche la barbe blanche d’un mon-
sieur, vous glissant dans l'oreille une grosse recom-
mandation:

— Quand vous aurez lu, n'est-ce pas, veuillez s'il-
vous-plait rendre le volume a un huissier, Car, vous
comprenez, s’il trafnait sur la table, nos tout jeunes
gens pourraient jeter les yeux dessus, et alors...

Authentique! Et, comble des combles, le jour o, mal
avisé, j’eus I'impudence d'y demander Nana, la méme
barbe blanche, faillit s’arracher, dans une rageuse
détente des méchoires.

— Nous n’avons rien de Zola..., mossieu !!

Je m’en souviendrai longtemps de cette réponse
du sexagénaire, crachant ¢a comme une imprécation,

Et d’ailleurs, lors méme que vous auriez tout, une
chose vous manquerait encore, qui vous manquera
toujours :

La Femme!

Oh! la fraiche écume des ateliers de Paris, les bou-
tons de jeunesse fleurissant les rues, les amusants trot-
tins au gai museau rose, les galopines suantla vadrouille
et ayant du soleil plein les yeux! La-bas, vous vous
€tiolez, faute de joies. Jamais le vice rayonnant n'y
germe; les rires sonores et les chaudes caresses des gla-
neuses de plaisirs y sont inconnus. La fille du peuple,
si vivante ici, et si gentiment vicieuse et friponne, n’est
chez nous qu’une triste chair mal accoutrée, une inapte
sans gofit, patoisant un flamand bitard et dédaignant
les fleurs, La Femme vous manque, Elle si impérieu-
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sement indispensable, Elle, le livre des livres, la Bible
de la vie comme celle de l'art. Parmi vous, une bonne
douzaine, sont d’un talent réel. S'ils vivaient, je gage
que de fortes productions jailliraient d’eux, mais, fran-
chement, oserait-on I'assurer, qu'ils vivent? Moroses,
voyageant sans cesse de la brasserie a la taverne et du
journal & la revue, quelque chose, en eux, croupit. lls
manquent d’air et d’espace et ne veulent pas l'en-
tendre. Oh! les larges envolées, les échappées de
liberté dans les rues grouillantes! Non, la monotonie
du tous-les-jours normal les enveloppe étroitement.
Leur existence est un va-et-vient sans surprises, dans
une cage étroite ou les belles passions d'artiste n’ont
qu'un cours limité. Point de stimulants réchauffant
les enthousiasmes! Point d'éternel féminin égrenant
les kyrielles printaniéres! Bruxelles? Mais c'est 'ané-
mie pour I'dme et 'atrophie pour le cceur. Ah! rendons
hommage a Paris, compatriotes: Paris est un grand
bain d’amour, la Majuscule Ville ardente dont une
trainée de baisers et un enchafnement de bras sont Ia
ceinture, Paris est un fleuve de vie et de sang, c’est la
grande machine compliquée qui vous fait quelqu'un si
vous &tes plus que quelque chose, c’est la fournaise ol
se fond en pur lingot ce que cachent de précieux les
crdnes, c’est un gigantesque rouage, une meule a cer-
velle ol éclatent les trop faibles, mais ol triomphent
les robustes, sous les coups de fouet d’une cinglante
émulation.

Une ville est un cerveau. Celui de Paris a été pétri
par les mains d’une pléiade de génies. Malhcureuse-
ment pour Bruxelles,le moulage est unique et les mou-
leurs ne sont plus.
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Et remarquez bien que vous &tes tout autrement
conformés qu'on ne l'entend ici. Elevés dans une
atmosphére & part, en méme temps qu’habitués a dan-
ser au son de l'orchestre parisien, vous en arrivez,
étres incontestablement hybrides, & tourner dans un
cercle démesurément vicieux. Dans notre petit pays
olt tout le monde-se connait, ou les querelles de bou-
tiques prennent des proportions amusantes, vous vivez
tout douillettement, ainsi qu’au giron d'une grande
famille, sans secousses, sans aléa, sans passion. Il n’est
certainement pas un épicier qui ne connaisse de vue
nos grands hommes du jour, écrivains, avocats ou
politiciens. On se les montre dans la rue; on sait ol
ils s’hébergent, les cabarets qu'ils hantent, les cancans
qui sur eux circulent, leurs moyens d’existence et
leurs proces a sensation. Tel jeune chroniqueur entre-
t-il dans un lieu public, vite son nom vient aux lévres.
C’est de cette facile popularité que résulte la déviation
des aptitudes dont quelques-un des ndtres sont libéra-
tement doués. Ici, les plus célébres passent facilement
inapercus, dans la tourmente houleuse des foules, et
c’est une force, a coup sfir. Nul n’est prophéte en son
pays, dit-on. Ce vieil adage, faux pour Paris, s’applique
on ne peut mieux 2 Bruxelles. S'il est quelque chose
plus regrettable que I’absence de talent, c’est bien cer-
tainement I'absence de prestige. C6té du public, l'effet
est des plus déplorables: on n’attribue pas 'importance
qu’on devrait au roman ou aux vers d’un monsieur que
'on coudoie tous les jours. Coté de I'auteur, c’est pis
encore, On ne travaille pas avec joie, on traduit froi-
dement des pensées que I'on voudrait brilantes, on
s’use petit 4 petit, inconsciemment, sans aboutir 2
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rien, Ayant, malgré tout, Paris en objectif, un poéte
ou un chroniqueur un peu lancé, croit de son devoir
d’étre mis en paralléle avec le plus vanté de la grande
ville. C'est ainsi que Bruxelles s’est donné un petit
Zola, un petit Baudelaire et un petit Mendes, ce qui a
nécessité des tensions de talents excessives et du plus
funeste résultat.

Et puis, parlons raison. Votre légitime désir de
créer un stock littéraire national, est-il, dans votre
pensée, intimement subordonné a un antagonisme
entre Bruxelles et Paris? Ne pourrions-nous; baignant
dans l'exubérante vitalité de la Ville meére, satisfaire
aussi sGrement notre idéal et courir aussi directement
a notre but? Avec Daudet, Zola et d’autres, le Midi
s'est fait une réputation véritable. Qu'a son tour le
Nord s’en fasse une, et le Nord, c’est nous. Point n’est
besoin pour cela d'un exil volontaire. A quoi bon
diminuer nos chances en nous entétant a féconder le
Sahara bruxellois? Qu’importe que M. X..., un belge,
écrive ses plus belles pages sur le sommet de la butte
Montmartre? En sera-t-il moins belge pour cela? Mais
ce qu'il importe, c’est que M. X... soit placé dans une
atmosphére convenable, suffisamment dense et vivi-
fiante, propice au développement intégral de toutes
ses facultés.

Non! 11 n’est pas possible d’extraire de P'or d’une
mine de houille. Tout taillés que nous puissions étre
pour une lutte sérieuse, notre terrain de combat est
trop défavorable pour que ne soient pas trés minimes
nos chances de succes, Penser et écrire, c'est aimer!
Jadis les héraires grecques se fouettaient jusqu’au sang
pour exciter leurs désirs, Qu'il soit Bourget ou Zola,
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qu'il aime la Mort ou la Vie, ce qu'il faut a I'écrivain, a
notre époque terrible, c'est une schalgue incessante,
le jetant toujours et éperdiment au sein d'excitations
intenses, le hissant, en rut, dans les bras passionnants
du réve, briilant sa chair et attisant sans relache cette
braise vivante qui est son cceur. Tenter une décentra-
lisation littéraire que rien ne favorise, c’est se consumer
inunlement. D'ailleurs, une langue est semblable & un
fruit, qui ne mdrit que sous certaines latitudes. Vos
tentatives me rappellent les raisins qui croissent dans
des serres, quelque part aux environs de Bruxelles. Les
grains viennent admirablement; I’air bien portants et
pleins de seve, ils paradent princierement sur les tables,
mais sont toujours décevants & déguster. Ce sont des
produits d’un sperme spécial, craché sans amour sous
Pinfluence d'une température fausse et d’un faux soleil,
Eh bien, selon moi, écrire et penser dans un tel milieu
que le vtre, c’est cultiver I'art en serres chaudes, —
comme les raisins.



LE CHAPELET

oN homme et ses enfants se sont mis au lit
aprés avoir dit la priére du soir, mais la
bonne et sainte ménageére est restée pres du
foyer, ot les cendres s'endorment, pour réciter son
chapelet.

Elle embrasse la petite croix d’argent et dit a
voix étouffée le Credo, en unissant & son invocation
son époux et ses petits. « Seigneur, nous croyons
en vous, qui régnez aux cieux. » Tandis qu'elle
parle le premier Auve, elle pense aux étres de son
ceeur : « Vierge, conservez la santé au pere de
famille, donnez la force & nos fils. » Les yeux de
son ame les voient étendus dans leur lit, la téte
émergeant des draps sur l'oreiller blanc. Leurs
cerveaux n'ont pas de mauvais réves et leurs corps
reposent, pleins de vigueur,

Ses doigts touchent le premier dixain. « Que les
enfants ressemblent a leur pere, soient religieux,
aiment le travail, soutiennent les parents dans leur
vieillesse. » Les Ave qu'elle répete, sans penser
aux mots de la priére,font se répéter en son cerveau
laméme imploration,
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Deuxiéme dixain. — Elle est au cimetiére, qui
entoure 1'église du village, et s'agenouille sur
I'herbe, devant une croix. LA sont couchés ses
vieux parents. Ils ont respecté Dieu et fait le bien
aux hommes. Leur Ame doit étre au ciel. Elle prie
en vénération de leur mémoire, s'imaginant se
trouver au cimetiére, dans le silence pensif des
tombes.

Troisiéme dixain. — Elle demande pour elle les
graces de Dieu et de la Vierge. « Notre-Dame,
veillez sur ma santé; qtie deviendraient mes enfants
si je n’étais plus la pour leur apprendre a vous
prier; que deviendrait mon homme si je n'étais
plus aupres de lui pour 'aider & porter le fardeau
de la vie? »

Quatrieme dixain. — « Seigneur Dieu, que la
moisson soit bonne. Protégez nos terres de la
neige, de la gelée, des pluies torrentielles et des
ouragans. Récompensez nos fatigues, faites pros-
pérer nos biens. Répandez vos -faveurs sur le
village. Que toutes les familles soient unies
el vivent dans le respect de la religion, que les
fils soient honnétes et les filles vertueuses. Que
tous nous puissions vivre sans avoir besoin d'aller
a la ville, ou les hommes sont malingres et les
femmes vicieuses, ou Dieu n’est pas prié. »

Cinquiéme dixain. — Et ses lévresdisent encore
les prieres, alors que 'sa pensée subit 'hypnotisme
bercant des mots célestes. Elle ne sait plus qui
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elle est, elle vit passivement en dehors d’elle,
confondue en I'Inconnu qu’elle implore. Et
quand le chapelet est fini, elle reste encore age-
nouillée pres du foyer,semblant attendre la réponse
de Dieu. Puis comme les sons magnétiques ont
cessé, elle se leve, baise la petite croix d'argent et
dit : « Seigneur, que votre volonté soit faite =,
soumettant ainsi sa vie, et cclle de son époux et
de ses enfants, aux décisions divines,

LA FIN DU MONDE

Es parfums :

« Oh! pourquoi sommes-nous enfermés

dans les fleurs, derriére les lourds pétales?
Pourquoi, nos prisons s’entrouvrant, un magné-
tisme fatal nous retient-il invinciblement a la terre?
Seigneur, laissez-nous remonter au ciel, derriére
le soleil, d'ott vous nous avez chassés! Si, pour un
crime ignoré nous avons mérité notre déchéance,
par nos douleurs nous méritons d’étre rappelés a
vous. Nous haissons cette vie matérielle, les fleurs
si rudes, les pesanis papillons. Nous aviez-vous
créés pour la terre? Oh! nous élever la-haut!
glisser entre deux chants d'église! »
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Les sons :

« Oh! pourquoi sommesnous attachés 3 la
matiére? Le vent nous entraine dans ses courses
affolées, la mer nous dispute au vent. Nous restons
suspendus aux lévres des hommes qui nous font
mentir 4 leur &me. Les moindres choses ne peuvent
se mouvoir sans nous rappeler a2 notre esclavage.
Et 'écho nous répercute, prolonge notre martyr.
Seigneur, rappelez-nous dans votre royaume.Avez-
vous créé les sons pour les donner au monde ?
Nous haissons cette vie matérielle, la terre impar-
faite ou le mystere étouffe sous la chair. Les sons
ne doivent appartenir qu’au ciel. Oh! remonter 1a
haut! glisser dans les lumiéres trépidantes! »

Les lumiéres :

« Oh! pourquoi sommes-nous précipitées des-
astres sur le monde? Quitter le ciel pour tomber a
la matiere! Eclairer la terre et l'éclairer toute!
Seigneur, nous avons tant souffert d’avoir connu
le monde, et de lui avoir donné de se connaitre,
Rappelez-nous pres de vous. Nous haissons cette
vie matérielle, et les hommes qui ne voient en
nous que lumieres. N’avons-nous pas été créées
pour votre royaume. Oh!remonter, la-haut! glisser
au milieu des formes célestes! »

Les formes :

« Oh! pourquoi sommes-nous condamnées &
envelopper, 4 modeler la matiére? Devoir empri-
sonner les choses et les étres, alors que nous
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voudrions leur échapper! Les formes ont été créées
pour le royaume fluidique. Seigneur, rappelez-
nous. Nous haissons cette vie brutale, la matiére
qui croit les formes matérielles, et ne pénétre pas
notre essence divine. Oh! remonter au ciel, au
milieu des esprits ! »

Les Esprits : .

« Oh!pourquoi sommes-nous emprisonnés dans
les choses. Seigneur, ne nous laissez pas souffrir
plus longtemps, Vous nous aviez envoyés sur la
terre, pour 'animer de votre souffle ; la terre nous
étouffera. Nos douleurs sont votres, puisque
nous participons de vous, Principe créateur. Rap-
pelez-nous de I'exil. Nous haissons cette vie maté-
rielle, et les hommes qui ne croient qu’a la chair.
Oh! remonter au ciel, au milieu des parfums, des
sons, des lumiéres, et des formes divines! »

La Terre :

« Seigneur, délivrez-les. Ils ont assez souffert.»

LA LUNE ASSASSINE.

Es roseaux disaient leurs plaintes aux
arbres :

« Cette nuit, la lune blanchit les eaux

passives d’une blancheur auguralement funébre.
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Nous verrons un malheur, un malheur fatal. '
Pourquoi sommes-nous condamnés a border cet
étang dramatique? »

Les arbres répondirent :

« Mais vous aussi nous effrayez, cette nuit. La
lumiére cruelle de la lune rend vos lames d'acier.
Vous aiguisez vos pointes au vent. Vous étes des
épées! Quelles mains mystérieuses serrent vos
gardes invisibles, et qui menacez-vous? »

Le vent, n'osant plus les faire parler, s'éleva
dans l'air en grelottant. Sous l'eau blanche et
froide glissaient silencieusement des poissons plus
blancs et plus froids qu'elle.

Un corps/noir, lourd, tomba. Des roseaux se
teignirent de sang.D’autres se brisérent,tremblants
de rauques vibrations. L'étang mugit sourdement.
A ces bruits lugubres, le vent s’abattit et ques-
tionna les roseaux et les arbres.

« Un homme vient de se noyer » dirent les
roseaux. ’

Etles'arbres : « Non! Vous I'avez tué. Je vous
ai vus aiguisant vos pointes. Vous l'attendiez au
passage. Assassines ! »

Lecs roseaux : « Accusez-nous! C'est vous qui,
enveloppant les eaux, avez caché le danger au
voyageur. »

« Il n'est pas tombé de notre coté » ripostérent

les arbres.
« Moi, dit le vent, je ne soufflais pas au bord
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de I'étang. La lune seule est coupable! Elle blan-
chit traitreusement I'eau. Cette homme a cru voir
une plaine. » Et le vent hurla de colére : « Assas- °
sine! »

Mais 'homme n’était pas mort. Il agita les bras
et saisit convulsivement des roseaux. Ses mains
glissérent avec les sifflements stridents du zinc
ouvert par les vrilles, et des caillots de sang fumeux
pleuraient aux lances.

« Vous le voyez, dirent les arbres, ils ne veu-
lent pas le sauver, »

« Vous qui étes plus forts, répliquérent les
roseaux, courbez-vous et tendez-lui vos branches. »

Et les arbres appelérent le vent a leur aide.
Le vent souffla pour les courber. Les arbres ne
f'échirent pas.

« Vite! clamérent les roseaux. Il va mourir. Il
laissera ses mains et ses os a nos piquants! »

« Hélas! je ne pourrais, soupira le vent. » Lt
s’adressant a4 'homme:

« Pourquoi ne cries-fu pas a tes fréres de te
secourir? I y a non loin d’ici une maison. Je pous-
serai ton cri d’alarme jusque la, »

L’homme, 4 la pensée d’implorer le secours des
hommes, serra les lévres hautainement. Et regar-
dant avec douceur les roseaux, le vent et les
arbres, il eut honte de sa peur involontaire de la
mort et s'étendit sous I'eau froide sans trembler.

Leventhurla deragecontre la lune :« assassine ! »
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« N’accusez pas » dit une voix s'élevant de
I'étang. Et les roseaux, le vent et les arbres virent
une ame glisser entre les rayons blancs de la lune,
comme un enfant entre les bras de sa mére.

Hecror CHAINAYE.



OVER THE SEA

New-York, le 24 mars 1886.

EW-York ! Sous un poudroiement de soleil et
de fumée d’usines, les rues tirées au cordeau
filent entre les maisons de briques ou de

pierre brune; a la hauteur des premiers étages, sur un .
gréle treillis de fer, tonnent les wagons et les locomo-
tives du « chemin de fer élevé. » Une foule affairée
grouille sur les trottoirs; les osseux Yankees briilent
le pavé de leur marche de tarentule; les Chinois en
blouses de cotonnade bleue se balancent sur leurs san-
dales d’osier, et les negres de toutes nuances, le rire
aux dents et les bras ballants, déambulent d’une allure
roulante, Parfois une nuée de gamins sabat, agitant
comme des ailes’les feuilles encore humides du Herald :
« Lire le compte-rendu du boxing-match entre Mitchell
et Sullivan! » Et peu a peu, a mesure que la horde de
jeunes camelots gagne le haut de la ville, leurs appels
stridents s’éteignent, et dans la buée de bruit qui flotte
sur la rue tintinnabulent les aigres clochettes des tram-
ways. Si, dans un acces de réverie, vous levez les yeux
au ciel, vos regards s’accrochent dans un inextricable
lacis de fils télégraphiques et téléphoniques, et vous
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vous heurtez aux poteaux mal dégrossis qui, de quinze
en quinze metres, jaillissent du bitume,

-
* ¥

La ville américaine n’arien de la pittoresque laideur
des antiques capitales d’Europe. Point de murailles
lézardées ol grisaille le salpétre; point de pignons
mordant 'azur de leur anguleuse silhouette; point de
ruelles tortueuses que franchissent, comme des arcs-en-
ciel, les loques multicolores des pauvres. La misére
des villes italiennes a la grice mélancolique des vieilles
gloires; celle des villes anglaises vous étreint au ceeur
comme une strophe du Dante; mais le quartier Mouf-
fetard de New-York, dans le rouge crii des briques,
suc la banalité des choses neuves, comme ces paysages
de banlieue que le poéte Ajalbert, dpre aquafortiste de
plume, aime a griffer sur le papier.

«

»»

Estil étonnant que nos grands poetes en prose et
en vers, Thoreau, Nathaniel Hawthorne, Edgar Poe.»
Sidney Lanier, dans leur horreur de la monstrucuse
métropole, se soient bercés dans les feuillages des pri-
mitives foréts ou dans les magiques fumées de 'opium
et de I'alcool? Thoreau vécut la vie d’un solitaire au
fond des bois et laissa des pages infiniment plus tristes
que celles de Rousseau; Hawthorne, sensitif géant,
craignait la foule comme un enfant, et n’oubliait ses
artistiques douleurs qu’en vue des montagnes du Mas-
sachusetts ou sous la splendeur du soleil d'ltalie;
Edgar Poe, oh! je n’ai pas le courage de parler du
doux potte damné, dont l'oraison funébre, écrite &
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jamais par Baudelaire, semble pleurer en lettres d’or
sur des plaques d’airain; Sidney Lanier, dévoré du
double amour de la poésie et de la musique, se pimant,
la nuit, aux sanglots des beaux vers et des violons,
laissa de miraculeuses mélodies, et, pile nostalgique de
I'idéal, mourut de désespoir.

Lamentable martyrologe! En vue de ces cadavres
nimbés de l'auréole de l'art, 1'on éprouve un formi-
dable désir d’étreindre par la criniére le sphynx de la
vie, et de lui faire dégorger son secret!

Y
»

Je me suis pld parfois & créer pour mes auteurs
d’artificiels paradis.— Thoreau aurait été un mahatma
boudhiste, extasié sur un pic de I’Himalaya, scrutant
I'éternelle vision de la réalité des choses. Hawthorne
aurait hanté quelque donjon féodal, aux meurtriéres
barrées de fer, comme on en voit surgir dans les des-
sins d’Hugo. Poe aurait dessiné son ombre, la nuit,
sous les louches lanternes, contre les murs du vieux
Paris. Lanier, dans un féerique palais, aurait éternelle-
ment bercé son &me aux soupirs d’invisibles orchestres.

Mais la Fatalité au sceptre de fer a décrété que ces
amants de 1'Irréel devaient se heurter a 'abominable
banalité de la moderne Amérique. Le malheur leur a
tiré de sombres lamentations, et les voila morts, et déja
le vacarme des Bourses éteint la mélodie de leurs
phrases. Le Beau est mort; vive 1'Utile!

*
LY

Au moment out je termine cette causerie, qui s’est
laissé leurrer dans les paysages jaunes du spleen, mon
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regard se porte, au-dessus de mon écritoire, vers trois
eaux-fortes encadrées de noir. Ce sont les portraits de
Théophile Gautier, de Baudelaire et de Poe. Il est
curieux de noter les gradations de tristesse sur ces
trois visages. Gautier, aux tempes encadrées de boucles
sculpturales, redresse sa nuque puissante avec une
fierté d'athléte et de poete ; mais en ses yeux, qui s’ou-
vrent sous de lourds sourcils, erre je ne sais quel désir
inapaisé. Baudelaire, courbant le front, vous fixe de
ses ensorceleuses prunelles, et son visage se plisse
sous un sourire amer ; cependant la pose est calme; on
y devine la douleur de I’artiste, mais non celle du
révolté. Quant a Poe, jamais ne saurai décrire sa terri-
fiante expression. Treés péle contre un fond noir, sa
téte se dresse, agitant des cheveux sombres comme
I'Erébe; un ombreux sillon lui creuse la joue droite,
de la narine & la bouche, et sa levre se crispe dans un
sourire de haine et de mépris; scs yeux — 0 ces yeux!
—expriment la terreur de la béte hantée par la meute,
ct flamboient sous un large et haut front, pareil a celui
de Lucifer, le beau roi des anges révoltés,

Pourquoi fallait-il que le divin poete souillit ce
front dans la fange des ruisseaux de Baltimore? Pour-
quoi, 8 bourgeois implacables, placides assassins de
I'idéal, inventeurs de la lessiveuse automatique et du
linge en celluloid? Pourquoi?.....

STUART MERILL.

P. S. — Henry Gréville, épouse Durand, est en train
de nous donner ici des conférences sur Art intimiste
en France, Va-t-en voir, 6 mon &me, si le pot-au-feu
est & point!



LIVRES NOUVEAUX

L’EUVRE, par EmILE ZoLa.

L’Euyre est le drame de l'impuissance. Claude
Lantier, le peintre amoureux des Halles, entrevu dans
le Ventre de Paris, rudoie son talent a l'incarnation
du réve et n’aboutit pas. Une femme, Christine, tra-
verse son existence. D'abord il I'aime passionnément,
heureux de trouver mieux qu’'un beau torse et un fin
coloris de chair en cette créature, puis il s'en détache
pea a peu,se redonne a sa peinture, 'éternelle maf-
tresse dont l'inassouvissement I'exalte et qui le possé-
dera seule désormais.

Commence une vie impossible. Christine, dont toute
la tendresse maternelle est acquise a son grand enfant
d’avance, est ravalée au réle de modeéle, posant toute
nue dans le froid de l'atelier, alors que le baby fruit
de son amour, avorton du génie a la téte trop grosse.
palit dans un coin sous la claque des continuels :
« Tiens toi tranquille! » du peintre, que dérangent le
tapage et les jeux.

Claude crée le plein air; on le hue au Salon des
Refusés. Mais voici qu’un matin il trouve son petit
Jacques mort dans son berceau. Le pauvre gosse venait
de trop obéir,
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« On lui avait tant de fois répété, quand il jouait: Tiens
toi tranquille, laisse travailler ton pére! qu’a la fin il était
sage, pour longtemps. » ’

Claude ne pleure pas. Il ne voit dans ce cadavre
qu'un modele d'un intérét étrange, et il se met a le
peindre, envoie la toile au Salon, ou, quoique ce soit
un morceau magistral, le jury ne la recoit que par
indulgence, rigolant de cette morgue ambulante
qu’on ose lui envoyer.

Et tandis qu'il tAtonne et piétine sur plate, la for-
mule apportée par lui, ce plein-air ouvrant toute grande
a la peinture les portes de la lumiére, conduit a la
fortune et a la renommée un de ses éleves habile a
concilier 'intransigeance des procédés ctla bégueuleric
bourgeoise. Tenaillé par I'impuissance, il réve des
choses folles, faire tenir toute la cité de Paris dans une
toile, avec son grouillement de foule, son coin de
Seine mélancolique, son gigantesque hérissement de
cathédralesetde toits. Il s’épuise et se déchire en vain,
n'écoutant point sa femme, qui, dévorée de jalousie,
haissant cette odieuse peinture qui lui vole son mdle,
conjure le malheureux de descendre de ces hauteurs
de lart-folie, de fuir cet irréalisable noyant leur exis-
tence a tous deux,

Enfin, harassé, désespéré de ne pouvoir pétrir son
idéal ni traduire ce quile hante, Claude Lantier, une
nuit, se leve et va se pendre a sa grande échelle, devant
son ceuvre avortée, incohérente et macabre qui lui rit,

Le drame est tout entier 13, bourré d’épisodes, offrant
des personnages qui intéressent, ressuscitant avec bon-
heur le fameux Salon des Refusés. Certaines pages sont
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-évidemment autobiographiques. Dans Sandoz, révolu-
tionnaire du roman, pénétrant avec aisance dans les
vues de Claude, Zola s’est peint lui-méme, sans mala-
dresse comme sans partialité, C'est peut-étre ce qui
fera le succés du livre, cette mise en scéne de 'homme
par I'homme, de Vauteur manceuvrant les ficelles de
son propre pantin. Zola contant ses peines, confessant,
lui aussi son impuissance & enfanter l'ceuvre révdée,
Zola écrasant la personnalité de l'écrivain sous la
révolte de l'artiste et raillant de fagon sardonique son
ambition orgueilleuse, voila ce qu'il faudra le plus
admirer dans ce livre dont les nombreux défauts sau-
tent aux yeux.

Ecoutez comme il parle de ses découragements et de
ses fiévres.

« Ah oui, je travaille, je pousse mes livres jusqu’a Ia
derniére page... Mais si tu savais! si je disais dans quels
désespoirs, au milien de quels tourments! Est-ce que ces
crétins ne vont pas s’aviser aussi de m’accuser d’orgueil!
moi que Pimperfection de mon ceuvre poursuit jusque dans
le sommeil! moi qui ne relis jamais mes pagesdela veille, de
crainte de les juger si exécrables, que je ne puisse trouver
ensuite la force de continuer!... Je travaille, eh! sans doute,
je travaille! je travaille comme je vis, parce queje suis né pour
¢a; mais va, je n’en suis pas plus gai, jamais je ne me con-
tente, et il y a toujours la grande culbute au bout! »

« Encore si I'on se contentait, si I'on tirait quelque joie
de cette existence de chien! Ahl je ne sais pas comment ils
font, ceux qui fument des cigarettes et qui se chatouillent
béatement la barbe en travaillant. Qui, il y en a, parait-il,
pour lesquels la production est un plaisir facile, bon & pren-
dre, bon A quitter, sans fievre aucune. Ils sont ravis, ils
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s’admirent, ils ne peuvent écrire deux lignes qui ne soient
pas deux lignes d'une qualité rare, distinguée, introuvable...
Eh bien! moi, je m’accouche avec les fers, et 'enfant, quand
méme, me semble une horreur. Est-il possible qu’on soit
assez dépourvu de doute pour croire en soi? Cela me stupéfie
de voir des gaillards qui nient furieusement les autres, perdre
toute critique, tout bon sens, lorsqu’il s’agit de leurs enfants
batards. Eh! C’est toujours trés laid, un livre! il faut ne pas
en avoir fait la sale cuisine, pour Vaimer... »

« ...Ah! st les autres savaient de gquelle gaillarde facon
je porte leurs coléres ! seulement, il y a moi, et moi je m'ac-
cable, je me désole 4 ne plus vivre une minute heureus. Mon
Dieu! que d’heures terribles, dés le jour ol je commence un
roman! Les premiers chapitres marchent encore, jai de
I'espace pour avoir du génie; ensuite, me voild éperdu,
jamais satisfait de la tiche quotidienne, condammnant déja le
livre en train, le jugeant inférieur aux ainés, me forgeant des
tortures de pages, de phrases, de mots. si bien que les vir-
gules clles-mémes prennent des laideurs dont je souffre. Et,
quand il est fini, ah! quand il est fini, quel soulagement !
Non pas cette jouissance du monsieur qui s’exalte dans I'ado-
ration de son fruit, mais le juron du portefaix qui jette bas
le fardeau dont il a I’échine cassée... Puis, ¢ca recommence;
puis, ¢a recommencera toujours; puis, {'en créverai, furieux
contre moi, exaspéré de n’avoir pas eu plus de talent, enragé
de ne pas laisser une ceuvre plus compléte, plus haute, des
livres sur des livres, I'eatassement dune montagne; et
j’aurai, en mourant, I’affreux doute de la besogne faite, me
demandant sic’était bien ¢a, sije ne devais pas aller 4 gauche,
lorsque jai passé & droite; et ma derniére parole, mon der-
nier rile sera pour vouloir tout refaire...»

« Ah! une vie, une seconde vie, qui me la donnera, pour
que le travail me la vole et pour que j’en meure encore! »

L .. s e e e D Y L



242 . LA BASOCHE

N'est-ce pas une véritable profession de foi et une
éloquente réfutation de cette calomnie qui consiste
montrer Zola suprémement vaniteux, se mirant dans
son ouvrage comme un Antinoiis de P'art?...

L'Euyre érait attendue avec une certaine impa-
tience. D’aucuns en avaient dit merveille, 'avaient
annoncée comme la synthese de 'ccuvre du maftre, la
pierre supréme du colossal édifice des Rougon-Mac-
quart. Cette attente rend particulierement pénible notre
constatation d’'infériorité. Fait digne de remarque, a
I'unisson les critiques en font I’éloge. Jamais livre de
Zola n’a recu baptéme plus favorable et les vieilles ran-
cunes des chroniqueurs datant de I'époque quaternaire,
s'est résolue cette fois en une longue accolade de récon-
ciliation. Voild enfin du naturalisme, dit-on, tel qu'on
I'aime, point choquant, d’un procédé plein d'intel-
ligence, et beaucoup sont préts 4 entasser les Rougon-
Macquart pour y placer le dernier né de la série, bien
en vue, et le bombarder roi.

Cet enthousiasme anormal et outré des réfractaires
de la veille suffirait seul a indiquer le faux pas du
grand naturaliste. Et n’est-il pas manifeste, ce faux
pas? A peine entrevuedans les premiers livres, visible-
ment tracée dans Germinal, une pente fatale se dessine
a larges traits dans {'(Euyre. Inconsciemment Zola me
paraft étre sollicité par deux forces égales : le roman-
tisme et le psychologisme. Celui qui déja fait dire a
Catherine, la petite herscheuse, parlant & Chaval; « Je
voudrais que tu fusses plus gentil », se lance & présent
aveuglement dans des considérations romantiqués et
des analyses de psychologue, fermement désavouées
par lui il y a quelques années. Est-ce décadence,
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fatigue ou surproduction? Je I'ignore. Cependant il est
indéniable que pour [I'(Euyre, le mafire écrivain ne
nes’est pas complctement possédé, quoique jele jurerais
presque, ce livresera certainement son enfant chéri. Le
résultat en est tout simple. Tiraillé de droite et de
gauche par des influences incompatibles avec le natu-
ralisme, on vit moins avec ses personnages, on est
moins dans leur peau. Ah! ses fameuses théories, si
rationnelles, si fierement posées, soutenues avec une
passion si farouche en dépit de la coalition formidable
des haines, oserait-il dire qu’elles sont encore tout
entieres en lui, aussi mathématiques et immuables
qu'il les voulait, il y a moins d’un quart de siecle?
Non, bien siir!

S’en alarmer, a quoi bon? Pareilles défections sont
fréquentes. Fatalement, nous voyons le romantique
décader au classique et le naturaliste au romantique.
Méme, ne pouvons-nous pas, aprés Un crime damour,
montrer le psychologue Bourget tombant inconsciem-
ment parfois dans le naturalisme, la belle et bonne
photographie d’art.

Evidemment. Et d’ailleurs, j'assimile Zola, stricte-
ment enserré dans sa formule sévere, a ces gens qui,
pour faire de beaux enfants, appendent de lumineux
portraits dans leur alcdve et s’entr’alment en les cou-
vant des yeux, Vienne un coup d’amour, on oublie
tout, on procrée avec une ¢tourderie folle, sans calcul,
envoyant au diable tout ce qui n’ajoute pas a la jouis-
sance ou rappelle a la réalité,

Zola s’est oublié deux fois ainst; d'ot la Faute de
labbé Mouret, et d'ou " Euyre.
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LES GAIETES DE L’ANNEE, par GROSCLAUDE.
Croquis de Caran d’Ache. Librairiede la Presse. Paris.

Le blagueur féroce qui débuta dans les Grimaces de
Mirbeau, et dont les chroniques rencontrent, dans
Gil Blas une si haute faveur, a réuni ses Gaiétés de la
semaine dans ce volume, d’une fantaisie étrange,
déroutante, d'un inoufsme ahurissant. L’esprit de
Grosclaude n’est pas d’un boulevardier plaisant, mais
d'un Yankee humouriste, débarqué sur le bitume pari-
sien, qui suit et commente les gros ét menus faits de la
vie, & peu prés comme cet autre Yankee suivait un
dompieur célebre, assistant & chaque représentation,
appréciant les prouesses du belluaire, mais bien décidé
a ne lacher pied que le soir ou il le verrait déchiré par
ses fauves.

Et c’est dans cette inquiétante allure que git surtout
la saveur acide et inconnue jusqu’ici, donnant aux
Gaietés de l'année le relief d’emporte-piece qui a
assuré leur franc succes!

Caran d'Ache, — Willy Biisch a la patte plus légere
— a souligné de croquis fort gotités le texte du fantas-

que chroniqueur.
Evr.

LE LIVRE DES AMES, par Zénon-FIERE, 1 vol,
chez A. Lemerre, édit.

Je n’ai pas 'honneur de connaitre M. Zénon-Fiére,
mais si je le connaissais, je commencerais par lui
déclarer que son esthétique n’est pas la mienne. Cet
idéaliste ne voudrait pas croire a la réalité des choses,
qu'il y a mieux a faire que de créer d’allégoriques
fictions, méme en poésie. Ceci posé en principe, je dois
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ajouter qu’il est cependant parmi ces délicats éthérés,
qui craignent de se commettre, quelques privilégiés,
mettant un réel talent au service de cette détestable
cause.M. Zénon-Fiére est de ceux-13, et bien qu’entaché
d’un spiritualisme quelque peu suranné, son livre qu
mene assez grand bruit, m’a frappé par l'extréme
variété de sa note et par la science consommée de sa
forme. De-ci, de-la, — et cette remarque justifie ma
critique, — s’y déplorent des énergies que les plus
fougueux réalistes ne réprouveraient pas. La passion
violente, les spleens corrosifs, I'ironie apre, le pitto-
resque échevelé, les fantaisies vertigineuses y sont
traités de main d’ouvrier en des rythmes variés et
neufs avec de fulgurants rehauts de couleur écarlate.
Telle L’Heure Noire, endistiques, et dédiée a Algernon
Swinburne :

Quand le soleil sanglant s’endort dans une gloire

Chaque soir, elle vient me hanter, ’heure noire!

Par les spleens ambiants, dans Pombre 4 pas de loups

Elle glisse vers moi comme un spectre jaloux.

Tout ce qu'un soir d’hiver entasse de ténebres

Elle en empreint ma chair, mon sang et mes vertébres.

E'ame en est saturée, aussi bien que le corps

11 fait nuit au dedans de moi plus quw'au dehors.

Et ce spleenetique poéme continue, plongeant tou-
jours plus avant dans le noir, et enfin apres une lugubre
évocation des mortes aimées :

Depuis d’un deuil si noir mes terreurs sont accrues
Que jen’ose plus seul nv'attarder par les rues,

Et toujours quand s’endort le grand astre inclément
L’Heure noire me hante, épouvantablement.
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La Danse Macabre est également une pi¢ce de haut
gofit que M. Zénon-Fiére semble avoir écrite pour le
grand esbatiement des bons basochiens et non aultres.
En voici quelques strophes d’un intense macabrisme,
aupres duquel celui de Rollinat devient pure berqui-
nade.

Portant croix d’or sur champ de gueules
Un essaim de mortes bégueules’
Dans un coin valsent toutes seules.

C’est Isoline de Guzman
Qu’un époux de rage écumant
Mura vive avec son amant.

C’est Maud la blonde : avec sa tresse
Le mari, d’'une main traitresse,
Pendit ’amant et la maitresse.

C'est Edwige a qui Ruy d’Almet
Servit comme un plat de gourmet
Le cceur du page qu'elle aimait.

Le long des marais déléteres
Pleins-de spectres célibataires
Elles rodent, les adultéres! ..

Plus glabres que des trisaieuls
Les amants, drapés de linceuls,
Se fendent en cavaliers seuls.
Neon loin du clos qui les séquestre
Bravant tout préjugé terrestre
Les époux raclent a Porchestre,

A califourchon sur le mur
Le plus trompé¢ bat dans I'azur
La mesure avec un fémur.

Jaurais préféré : cocu.
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L’Ongle et le Charpentier sont peut-€tre par l'preté
du sentiment et le réalisme des images les deux piéces
les plus remarquables du recueil.

Je n’ai jusqu'ici dégagé de l'ceuvre de Zénon-Fiére
que Pélément dpre et violent. Les impressions tendres
et les tableaux gracieux abondent cependant dans le
Liyre des Ames. Tel le Sommeil de I' Enfant, auquel je
préfere le paysage impressionniste intitulé: Crépuscule,
oucirculent des apaisements, oti frémissent des silences.

Le soir descend. Avec des abandons d’amante

Le saule échevelé pleure sur 'eau dormante

Qui lui tend mollement ses leévres de velours ;
L’dme des lys défunts plane dans les cieux lourds;
Un souffle errant détache une feuille incertaine

Qui vacille dans les remous de la fontaine

Et Pincantation des branches en émoi

Fait sourdre une langueur qui flotte autour de moi.
Tout se pime ; on dirait qu'un choeur d'Elfes circule
Dans le mystique apaisement du crépuscule.

Du Francis Poictevin spiritualisé et mis & la portée
de tous.

Telle, sous la rubrique, les Ames, la premiere partie
du recueil de M. Zénon-Fiére. Dans la seconde, inti-
tulée : les Marbres, le potte a groupé plus particulie-
rement les piéces d'Atelier. Concus en rythmes diffi-
ciles et savants, Pjgmalion, Dyronissios, le Porche,
révelent le souci presqu'exclusif de la forme. Une
exception pourtant pour Marmorea, trés plastique,
mais trés personnelle incarnation delafemme moderne,
étrangere & tout autre culte que celui d'elle-méme.

Si je fais maintenant ceuvre de synthese, je constate
que par 'intensité de la note psychologiaue, M. Zénon-
Fiere se rapproche de Sully-Prudhomme et de Paul
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Bourget Il différe cependant du premier par ses actes
de foi (car il s’affirme catholique), et du second, par
I'absence de pessimisme.

Ce n'est pas qu'on puisse exprimer du Livre des
Ames une assez forte dose de tristesse noire, mais cet
état morbide, par ou l'ceuvre tient a son temps se
résout plutSt en résignation chrétienne qu’en pessi-

misme Schopenhauerien.
0. M.

PREMIERES RIMES, par Mot. Larcier, éditeur.

Voici un poéte, un grand poéte.

Nous ne lui ferons pas l'insulte de le rapprocher de
Leconte De Lisle qui n’est qu’un provincial de I'an-
cien régime, un esclave asservi aux caprices des lois
poétiques. I n’est guére difficile d’ouvrer de beaux
vers en suivant les regles!

MOI ne descend de personne, il monte sur tous les
poétereaux des temps passés, s’assied sur tous ceux du
temps présent; il est Moi.

Sus aux préjugés, aux dogmes routiniers!

L’heure a sonné d’introduire au Parnasse la liberté,
qui n’est pas une comtesse, elle! M. Moi se déclare
tout disposé 4 lui en ouvrir les portes :

Qu'importe ! Votre morgue se cabre et lamente :
Qu’importe encore! Non, vos dogmes routiniers
Ne peuvent s'imposer a2 ma pensée ardente!

Un mot m’inspire et me guide : la liberté |

Quel lyrisme dans ces vers! Et notez, s'il vous plaft,
qu’ils sont imprimés sur grand papier de Hollande!
Pour se permettre un pareil luxe, M. Moi doit étrc au
moins millionnaire, ce qui est encore une qualité que

les poetes belges semblent négliger considérablement
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aujourd’hui. Des lors, pourquoi s’est-il montré si peu
charitable envers ses rimes? les malheureuses ne se
ressentent mie de I'tat de fortune de leur cornac. Il
faut vraiment que Moliere n’ait jamais lu les Premiéres
rimes, il n'eut pas manqué de les mettre dans la
bouche d’Alceste au lieu et place de la vieille chanson,
Du coup M. Moi aurait pu se moquer de la critique :
il eut été consacré... et réciproquement.
Dailleurs la critique importe peu a celui qui
...Entend murmurer au fond de sa conscience
Des fracas de triomphe et des cris de victoire.

Dans sa fiévre turbulente le poéte déclare ressentir
une haine égale pour les régles et les théories, les
césures, les prosodies.

Sans doute il estime que depuis Alexandre les
alexandrins ont eu le temps de grandir, car ses vers ont
plus souvent quatorze pieds que douze; & moins qu’en
érirant ainsi ces infortunés reptiles de son cceur, il n’ait
voulu se ranger a la Poétique mangeuse de... marges
préconisée par la Gajette,

Ceci dit sans aucune arriére pensée malveillante, car
nous ne doutons nullement que la gloire, son étrange
et superbe amoureuse ne se fasse un devoir de jeter son
nom aux échos, Pourvu que les échos jonglent respec-
tueusement avec le nom du poete. Voyez-vous qu'ils sc
le renvoient sans téte, selon leur vieille habitude? La
postérité ne leur pardonnerait jamais!,..

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme, a dit
un anachoréte classique; les douze sonnets des Pre-
miéres rimes valent les trois mille vers de la Constitu-
tion belge du poete Coveliers, et méme davantage.

L. M,
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LES HANTISES, Contes, par EpouarRp DusARDIN.
Léon Vanier, éd. Paris.

« Seule, I'idée est; le monde oit nous vivons est notre
ordinaire création; et, par fois, nous vivons d'autres
idées, d'autres mondes.

Sur les spéciales créations de vie, et les hallucinations
de l'idée, et sur quelques hantises, — ces chapitres. »

— C'est de ’Auteur levant d’un pli le voile, I'invite
séduisante & pénétrer en le Cercle magique,

Et ma lenteur en sort, pour les heures hantée de la
vision d’'une Modernité que tiennent et travaillent les
Démons : car j’ai vu largement sous la nuit mystérieuse
et propice du geste du Sorcier des Choses aux lignes
torturées et pourtant belles, pareilles a des plantes
surprenantes et lunaires, des Etres tristes et qui ne me
regardaient pas.

Et 14, était & I'ceuvre ne dormant ce Démon surtout,
qui ne craint d’exorciste et dont l'aile de nuit sans
étoiles éteint la joie de toute Féte : le Doute épeurant,
la grande Hésitation moderne devant la Vie et
I'Au-dela.

Lorsque agonisent les Cultes, et que sur les seules
hypotheses (si terribles vraiment que les Dieux en
meurent, mais aussi vaines peut-étre que l'encens
répudié), les Savants et les rares Poetes dignes du nom
méditent sans l'orgueil, les hommes doutent et
s’effraient.

Ceux-ci dans les lumiéres préchent trop haut : qu'’il
est I’heure de boire, et de manger, et de s’éjo‘uir!
Ceux-la dans le fictif désert « vivent d’autres idées,
d’autres; mondes, » disant, pour que se taise le
Pourquoi de la Vie ol doit quand méme tout solitaire
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revenir, des paroles trop subtiles et que « le monde 61
nous vivons est notre ordinaire création. » (Mais
comment éluder le Pourquoi de sa propre existence?)
D’autres trop délirants pour la Féte ou le Réve
s’égarent aux tentatives hasardeuses de religion et de
savoir : et les Morts sont priés, et scrutés les Hysté-
riques.

La Transe est au ventre de tous.

Ce sont des possédés du Doute moderne, s’enquérant
de la Raison ou voulantcroire & d'ingénieux mensonges,
ces tourmentés des HANTISES

Ce Novateur étrange en quéte du moral martyre et
disant doucement, comme ayant vu le silence éclater :
« Aime la douleur, mon fils! c’est la supréme jouis-
sance. »

Ce Kabbaliste qui s’exile doux et seul au Pays 1égé-
rement chantant « des Esprits gracieux et fideles, »
mais n'ignorant, hélas! le soupir du Pays trop vrai out
le fruit révélateur n’éclét pas.

Ce Testateur poursuivi de la pensée du surnaturel,
et qui se tue pour ne plus voir le regarder aux angles
de son cher appartement d’oisif la Chimeére ironique.

Ce Fou guéri, naissant soudain & la vue illimitée et
vide des heures qu’il n’a pas vécues, et pris comme du
vertige des plaines rases, et clamant sa terreur titubante
de la Vie, et regrettant les jours végératifs.

Ce Magicien qui « vit les cérémonies des églises de
toutes les terres, » et qui, « ayant l'obsession de I'idée
marquée sur sa figure, comme en son 4me, » se retire
en la solitude derniére et impérative pour du Geste et
du Mot évoquer une nuit I'esprit de sa mére morte : et
qui le contempla.....
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Mais cessons de revivre des instants exilants, et de
trop d’égoisme : car ils ne peuvent I'ouir, mes audi-
teurs, la prose aux modes de tendresses, esseulante
comme de cheres mains sur nos tétes lassées le grand
charme d’oiseau, pour en I'oubli de foules et de théitres
nous séduire, tandis que largement rythmée apparait
seule et lointaine I'ceuvre de magie.

Cependant P'Auteur n’erre-t-il, quand, par des
suppressions ou des restitutions insolites de préposi-
tions, il nous vient parmi le modernisme exquis et
ondoyant de la Syntaxe surprendre d'une tournure de
phrase quasi latine?

C’est ma pensée : que nous devons, en retrempant
aux sources étymologiques les mots, réagir contre la
moderne tendance, ignare ou paresseuse, 2 les détourner
du seul sens; mais laisser couler vagueuse et déroulée
selon les rythmes mystérieux et logiques d’une langue
notre Syntaxe.

Or, cet ennui n’est au miroir content qu’une brume
légere, qui s’en va : et ma joie vite est claire, la
grande joie poétique et musicale que m’ont donnée les

hantantes HANTISES.
RENE GHIL.



MUSIQUE

PIERROT MACABRE.

Le Carthaginois Théodore Hannon, poéte aussi
délicat qu’inventif, réva, par une lune claire, un ballet
curieux et rare; Colombine, morte oh!rienqu'un peu!
aprés avoir trop fété le carnaval, est conduite au cime-
tiere mélancolique par Pierrot désolé, Tandis que le
Bergamasque se lamente, la fée Laetitia réveille sa
mie, et l'enléve du cimetiére; les esprits follets, arai-
gnées inquiétes, squelettes castagnetteurs apparaissent
a Pierrot, mais Laetitia le délivre d'eux etle trans-
porte dans son domaine ou l'enfariné soupirant voit
défiler tout un monde enchanteur. Hé! voici Colom-
bine, Colombine elle-méme, aux bras de deux — hein?
la coquine — je dis deux polichinelles! Surprise des
amants, jalousies, bouderies, disputes; Pierrot brava-
che et poltron provoque les polichinelles; il est tué.
Pfd4.... de son dernier soupir il a souflié sa méche :

Ma chandelle est morte
Je n’ai plus de feu!

Point le dénouement n'est ceci, car s’en fussent allés
les bourgeois, moroses et tres marris de voir Pierrot
défunt. Et Pierrot ressucite sous les baisers de Colom-
bine; pardon réciproque, serments, embrassades,
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petits pierrots apportant chandelles nouvelles, allu-
mées a la bosse des polichinelles confus. Apothéose et
mariage,

Telestlescenario charmeur qu’en jolis vers a bavardé
Théodore, et son copain Pietro Lanciani broda sa
musique sur leur trame séduisante. Musique des plus
agréable, fraiche, délicate, originale, orchestrée avec
recherche et got. ‘

Quelques brutes ont écrasé toutes ces joliesses sous
les lourdeurs d'un divertissement (!?) ol le « premier
danseur noble » vient pirouetter en un hideux costume
de paillasse, véritablement abominable a voir. Et ce
« divertissement » (hélas!) gite une bonne partie de la
toute artistique délectation que le ballet procure. Le
diable emporte les giicheurs qui ont froissé de la sorte
ce délicat travail de dentellier et d’orfévre !

[1Im CONCERT POPULAIRE.

L'intérét du 37 concert populaire résidait surtout
dans 'exécution d’un fragment de I’ dpollonide, opéra
de Franz Servais, écrit sur un poéme de l.econte de
Lisle, et qui, depuis quinze ans, attend sa représen-
tation.

Telle que nous 'avons pressentie en entendant l'in-
troduction du 3¢ acte, I'ceuvre doit étre superbe; a une
inspiration d'yne rare distinction, est alliée la puissance
Jd’un symphoniste. Nous regrettons fort de voir recher-
cher a l'étranger des ceuvres souvent frivoles, alors
qu'un des ndtres, dont le nom dé&a ddit étre une
garantie d’art, ne parvient pas i se faire recevoir.,
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Le concert s’est terminé par une Faniaisie-ouver-
ture de M. Th. Radoux.

M. Radoux a appelé a lui, pour l'aider & gonfler
cette vessie-ouverture, le souffle puissant de douze
trombonnes, tubas, bombardons, "placés dans la cou-
lisse, et en tire des effets d’orchestre tres originaux, Le
meilleur est lorsque les douze musiciens, aprés avoir
répété gept ou huit fois le méme air de cantate, sortent
de la coulisse, et grimpant prestement, — comme
des chiens savants le long d’une échelle — vont prendre
place au fond de Vestrade.

Nous regrettons que I'auteur n'ait pas mis a la clef
de fa de l'orchestre, quelques roulements de tambours
ou une escouade de portefaix, consciencieusement
empiffrés d’oignons et de haricots. C'eut été écrasant!

Lupwic GHELDRE,

Nous publierons dans notre prochain numéro la
chronique musicale sur Gwendoline.



MARS-GUIGNOL

Le carnaval sest envolé :

Pierrot pleure des larmes blanches.
Dans un rire bariolé

Le carnaval s'est envolé.,
Adieu, cancan échevelé,
‘L‘ Tyesl, 2.

q
Sur le carnaval envolé

Pierrot plenre des larmes blanches...

11 contemple lugubrement

Mons Defuisseaux et sa marotte.
Qu'un inquict gouvernement

~— Tarabusté lugubrement —
Accuse de détonrnement

De mineurs d barbe carotie...

1! contemple lugubrement

Mons Defuisseaux ef sa marotte.

Pour prolonger le carnaval

11 et pu vendre un catéchisme :
L’art de faire sauter un bal,
Pour prolonger le carnaval.
Mais voyey qu’un municipal
L'incarcére pour anarchisme!
Pour prolonger le carnaval

1! renonce d son catéchisme.

.
Que faire alors? Des vers trés blancs,
Larves de hannetons étiques ;
Les jurys s'en montrent friands,

Quand ils sont trés blancs, des vers blan.

Mais palper ainsi cing cents francs
Quels procédés pen poétiques!

Fil Le diable soit des vers blancs,
Larves de hanuctons étiques.

Composer un opéra? Non,

On ne refait pas Gwendoline
Tous les jours. Théodore Hannon
N’a pas écrit d’opéra, non;
Mais on entendrait le canon

S'il tonnait sur sa mousseline;
Ce n’est pas un opéra, non :

On ne refait pas Gwendoline!

Le carnaval est mort, bien mort.
De Peil Picrrot guigne la lune
Qui pleure au ciel ses larmes d'or :
Le carnaval est mort, bien mort.
Et, riant soudain, sans remord,

De leur affliction commune,
Puisque lc carnaval est mort,
Pierrot regrimpe dans la lune!

PuULCINELLA.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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