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A  M o n s i e u r

A l b e r t  C a l l i e r .

L es étu d ia n ts lib éra u x d e G a n d .





A V A N T - PR OP O S .

L’an dernier, à cette même époque, nous 

faisions paraître le prem ier Alm anach de 

l' Université de Gand.

L e succès dépassa toutes les espérances : les 

appréciations les plus flatteuses de la presse et 

du public  saluèrent la naissance du nouvel 

annuaire et, en quelques jou rs ,  l ’ édition entière 

fut épuisée. Dès lors l ’avenir était assuré; plus 

heureux que ses prédécesseurs de 1866 et 1869 

le jeune A lm a n ach  pouvait se prom ettre longue 

existence.



C ette  réussite si com plète eut com me suite 

heureuse d’engager nos F rè re s  de L i ég e  à imiter 

notre exemple : ils viennent de fonder une pu

blication semblable à la n ô tre ;  d ’ ici à quelques 

jou rs  paraîtra le premier de leurs vo lum es. E n  

bon frère aîné nous leur souhaitons la bien

venue.

Nous tenons à rem ercier ici publiquem ent 

tous ceux qui nous ont aidés dans la publication 

de ce second annuaire. Merci à notre savant 

professeur, M . D isca i l les ,  s ’intéressant depuis 

toujours aux travaux, à la vie des É tudian ts  

l ibéraux: merci pour s a  précieuse co llaboration. 

M erci à nos amis de B ru xe lles ,  de L i ége, de 

P aris ,  qui confraternellem ent nous ont en voyé  

les m eilleures de leurs œ uvres.

M erci enfin à nos souscripteurs ; g râ ce  à leur 

nombre et à leur générosité  nous pouvons, cette 

ann ée-c i,  illustrer notre recueil de deux p o r

traits : ceux de M M . A .  C allier  et A .  W a g e n e r ,
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l ’un recteur so rtan t,  l ’autre adm inistrateur- 

inspecteur de notre U n ivers ité .

E t ,  au m om ent où le second Alm anach de 

l ’ Université de Gand  va  affronter la critique du 

public, nous form ons un souhait, c ’est de lui 

voir  atteindre le succès de son aîné!

L e  C o m i t é  d e  P u b l i c a t i o n  :

Les secrétaires-adjoints, 
GUSTAVE D E N IL . 

GEORGES G E IL L .

L e secrétaire,
PIER RE POIRIER.

Les Membres,

JULES DUFORT. 

JU LES GASPAR.

A L F R E D  PIERRARD. 

OSCAR PINEUR.

GEORGES PREVOST. 

PAUL RE UTER.

2





É P H É M É R I D E S  U N I V E R S I T A I R E S .

J A N V I E R .

4 1843. Fondation de l ’Académie de Delft.
8 1632. Fondation de l’ Université d’Amsterdam.

15  1881. Première fête internationale d’Étudiants
16  libéraux.
17 1755. Fondation de l ’ Université de Moscou.
18 1881. Création du « Cercle des Étudiants In g é 

nieurs » (1881-1883). 
21 1886. Mort du journal « L ’Étudiant », organe de 

la Jeunesse Libérale Universitaire. (Né 
à Bruxelles le 24 janvier 1884).

26 1867. Concert de charité organisé par le Corps des 
Étudiants. .
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F É V R I E R .

1880. Création du « Cercle littéraire des É tu 
diants. »

1878. Grand concert de charité donné sous les 
auspices du Corps des Étudiants.

1878. Fondation de « l ’ Union des A nciens É tu 
diants. »

1881. Création du « Cercle des É lèves conducteurs
libéraux. »

1882. Création de la « Fanfare des É tudiants libé
raux. » (1882-1884).

1575. Fondation de l’ Université de Leyde.
1867. Création du « Cercle m usical des É tu 

diants» (1867-1880).
1852. Fondation de la  Société « ’t  Zal  wel gaan. »
1880. Institution d’une chaire d’histoire contem 

poraine.

»

M A R S.

1885. Célébration solennelle du dixième anniver
saire de la  « Société G énérale des 
Étudiants. »

1884. Création des sections normales flam andes. 
i 852 . Grand concert de charité organisé par les

Étudiants.
1885. Grève des Étudiants Italiens.
1884. Mort de M. H erem ans, professeur ém érite, 

ancien échevin de l ’instruction publique.
1874. Concert donné par le  « ’t Z a l w el gaan, » au 

profit d’œuvres libérales.

3

4

5

7

8 
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21

24
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19 1852. Fondation de 1’ « École  des A rts  et Manu
factures. »

21 1885. Apparition du premier Almanach de l ’ Uni
versité de Gand, publié sous les auspices 
de la « Société Générale des Étudiants. »

24 1878. Mort de M. Roulez, administrateur-inspec
teur de l ’ Université.

26 1636. Fondation de l’ Université d’ Utrecht.

«

A V R I L .

13 1877. L i ége. Le  clergé de l’église St-Cristophe 
refuse l’entrée du temple au drapeau des 
Étudiants.

L a  Commission permanente décide que 
dorénavant les Étudiants n’ assisteront 
plus en corps à  une cérémonie du culte 
catholique.

16 1883. Pose de la première pierre de l’ institut des 
Sciences.

23 1885. L es  étudiants de Gand envoyent une adresse 
de sympathie à leurs Frères d’Italie.

25 1872. L es  Étudiants étrangers suivant les cours de
notre A im a Mater offrent un drapeau au 
corps des Étudiants.

26 1885. L e  « ’t Z a l  wel gaan » fête l ’apparition de
son 25me almanach.

28 1877. Les Étudiants gantois, approuvant la con
duite énergique de leurs Frères liégeois, 
décident à leur tour de ne plus assister en 
corps aux cérémonies du culte catholique.



3    1884. Fondation de la « Section des Conférences. » 
5 1870. Création de la « Societas Philadelphica stu

diosorum Gandavensium . » (+)
7 1831. Création d’ une section normale pour l’ en

seignem ent des sciences com m erciales.
8 1881. Constitution à L iège  de la Fédération libé

rale des sociétés d’Étudiants belges.
9 1857.  L a  Commission de l ’ index jette  l’ interdit

sur la  publication Noord en Z u id ,  éditée 
par le « 't  Z a l wel gaan. »

10 1806. Réorganisation de l’ U niversité de P aris, 
fondée en 1200.

12 } 1884. Louvain. —  Fêtes du cinquantenaire de
13  l ’U niversité catholique.
14 1882. Concert organisé par la « Fanfare des É tu 

diants libéraux » au profit de l’ Œ uvre de 
la Presse.

15 1883. Réception de l’ Estudiantina Espaiiola.
18 1879. Grand concert organisé sous les auspices de 

la « Société Générale » au profit des v ic 
tim es de la catastrophe de Fram eries.

20 1876. L oi sur l’enseignement supérieur.
21 1883. Fondation de 1’ « Union luxem bourgeoise. » 
21     1885. M anifestation libérale en l'honneur de M. le

recteur A. Callier.

»

J U IN .

1883. Organisation de la Fédération des Sociétés 
libérales d’ Étudiants. On lui confie la d is
position  du drapeau.

M A I.
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1834- Fondation de l’ U niversité catholique de 
L ouvain.

1855. Entrée triom phale de la  « Société des É tu 
diants » qui a remporté au concours de 
chant, à L ille , une énorm e......buse.

1884. Suppression du M inistère de l’ instruction 
publique.

1884. M. W oeste, m inistre de la Justice, dans une 
lettre im pertinente, annonce à M. Laurent 
qu’ il est décidé à retirer le projet de loi 
concernant l ’avant-projet de révision du 
code civil.

J U I L L E T .

1578. Fondation de l’A cadém ie Calviniste de Gand 
(supprimée en 1585)

1860. V isite  de Léopold I aux Étudiants gantois.
184g. Loi sur l ’ enseignem ent supérieur.
1882. A rrêté royal concernant l ’obtention de 

bourses de voyage.
1884. M. Jacobs, m inistre de l’ intérieur, supprime 

la  section com m erciale de l ’É cole  normale 
des sciences.

A O U T ,

1814. Fondation de l’ U niversité de G roningue.
1884. L es  Étudiants de Gand participent, à 

Bruxelles, à la  grandiose m anifestation du 
pays libéral.
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S E P T E M B R E .

1426. Fondation de l’ ancienne U niversité de Lou
vain (f  1792).

1853. A rrêté royal instituant le diplôme de docteur 
en sciences.

 L e  roi sanctionne la loi scolaire.
 M M . Callier et Seresia sont déchargés res
 pectivem ent des cours de droit public et 

[ de droit naturel.1884. 

1816. A rrêté décidant la fondation des U niversités  
de Gand et de L iége.

*

O C T O B R E .

1838. Fondation d e  l’ É cole du Génie civil.
1876. A rrêté royal concernant l’application de la

loi de 1876 sur l ’enseignem ent supérieur. 
1879. M. le professeur L aurent est promu au grade 

de com m andeur de l’Ordre de Léopold.
1 1817. Fondation de l ’ U niversité de Gand.

1826. Inauguration du palais de l’ U niversité.
1877. Fondation de l’ U niversité d’Am sterdam . 
1879. Installation de M. A lb. Callier, com m e

recteur.
1885. Installation de M. J.J. K ickx, comme recteur. 
1860. V isite  du roi Léopold I aux Étudiants de 

L iége.
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N O V E M B R E .

3 1817. Fondation de l ’ Université de L i ége.
4 1862. Dissolution de la « Société des Étudiants. »

5 1867. Les  Étudiants célèbrent brillamment le 
50me anniversaire de la fondation de 
l ’ Université de Gand.

6 1815. Reconstitution de l’ Université d’Utrecht.
8 1884. L es  Étudiants de Gand, réunis en assemblée 

générale, décident à l’unanimité de de
mander : 

1 ° la dissolution des Chambres;
20 l ’abrogation de la loi scolaire.

14 1871. Reconstitution du cercle « ’t Zal  wel gaan. »
20 1834. Fondation de l’ Université libre de Bruxelles.

21 }22  

23

1884. L es  Étudiants bruxellois organisent des fêtes 
splendides à l’occasion du 50me anni
versaire de la fondation de l’ Université.

28 1868. Fondation du « Cercle des Étudiants W a l
lons. »

3° 1878. M. l e  professeur Dauge est nommé inspecteur 
de l ’ École  préparatoire du Génie civil.

D É C E M B R E .

5 1838. Premier souper annuel des Étudiants du 
Génie Civil.

6 1882. Pour la première fois une jeune fille est auto
risée à suivre les cours de l’ Université.

9 1877. Grande manifestation libérale en l ’honneur 
de M . le professeur Laurent.



12 1871. Fondation de la « Société Générale des É tu 
diants. »

H 1881. Prem ier souper annuel des É tud ian ts  en 
Droit .

x5 1880. Fondation de la « Société libérale des É tu 
diants en Médecine. »

i 7 1875 Reconstitution de la <1 Société Générale des 
É tud ian ts .  »

18 1885. Grève des é tudiants en médecine de Bruxel
les, à la suite du re tra i t  des cliniques à 
MM . les professeurs Crocq, Guillery, 
De Roubaix et Hiernaux.

20 
21 
22 
23 

 1868. Congrès d’Étud ian ts  à Gand.

28 1847. Institution de l’École normale des Sciences.
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U N I V E R S I T E  D E  G A N D .

I. A D M I N I S T R A T I O N .

A d m i n i s t r a t e u r - I n s p e c t e u r  d e  l ’ U n i v e r s i t é , 

D i r e c t e u r  d e s  E c o l e s  s p é c i a l e s .

A .  Wagener, professeur émérite d e  la faculté de philoso
phie et lettres.

R e c t e u r  

pour les années 1885-1888.

J . J .  K ickx, professeur ordinaire à la faculté des sciences. 

S e c r é t a i r e  d u  C o n s e i l  a c a d é m i q u e  

pour l'année 1885-1886.

E . Dubois, professeur ordinaire à la faculté de médecine.
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C o l l è g e  d e s  A s s e s s e u r s  

pour l'année 1885-1886.

J . J .  K ickx, recteur.
A . De Ceuleneer, doyen de la faculté de philosophie et  

lettres.
R . De Ridder, doyen de la faculté de droit.
J .  M ister, doyen de la faculté des sciences.
.....................doyen de la faculté de médecine.
E . Dubois, secrétaire du Conseil académique.

I n s p e c t e u r s  d e s  É t u d e s .

E . Boudin, inspecteur général des ponts et chaussées,, 
avec rang de professeur ordinaire à la faculté des 
sciences, inspecteur des études aux écoles spéciales 
du génie civil et des arts et manufactures.

F . Dauge, ingénieur en chef honoraire des ponts et 
chaussées, professeur ordinaire à  la faculté des
sciences, inspecteur des études aux écoles prépara
toires du génie civil et des arts et manufactures et à  
l’ école normale des sciences.

C o m m i s s a i r e s  p o u r  l e s  a f f a i r e s  d e  l a  B i b l i o t h è q u e .

F . Vanderhaeghen, bibliothécaire, rue de Courtrai, 8.
A . De Ceuleneer, professeur extraordinaire à la faculté 

de philosophie et lettres.
R . De Ridder, professeur ordinaire à la faculté de droit.
G. Vandermensbrugghe, professeur ordinaire à la faculté 

des sciences.
C. Van Bambeke, professeur ordinaire à la faculté de 

médecine.

S e c r é t a i r e  d e  l ’ A d m i n i s t r a t e u r - I n s p e c t e u r .

A . Verschaffelt, docteur en philosophie et lettres, rempart 
des Chaudronniers, 12.



R e c e v e u r  d u  C o n s e i l  a c a d é m i q u e

pour Vannée 1885-1886.

A .  Verschaffelt, doct. ph., rempart des Chaudronniers, 12.

C o m m i s  a u x  é c r i t u r e s .

L .  Hombrecht, rue des Vanniers, 21.

A p p a r i t e u r s .

G . Vrebos, chaussée de Bruges, 76.
C . Gallant, rue V an Aken, 10.
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II. CORPS E N S E I G N A N T .
F A C U L T É  D E  P H I L O S O P H I E  E T  L E T T R E S .

M M . Fuerison, Coupure, 119 .
Wagener, boulevard du Jardin zoologique, 27. 
Gantrelle, chaussée de Courtrai, 96.

 O. Merten, Coupure, 175.
Wouters, rue de Belle-Vue, 66.
Motte, quai des Moines, 1.
Thomas, rue Guillaume Tell ,  25.
Discailles, marché aux Beurre, 3.
Hoffmann, boulevard des Hospices, 108.
De Ceuleneer, rue de la Lieve, g.
Fredericq, grand Gewat, 4.
Michel, rue Nassau, 2.

F A C U L T É  D E  D R O IT .

MM. Laurent, rue Savaen, 46.
Van Wetter, rue Guinard, 3.
Callier, Allée-Verte, 243.
Nossent, rue aux Draps, 3.
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MM. De Brabandere, rue neuve St-Pierre, 78.
De Ridder, chaussée de Courtrai, 83.
Montigny, rue neuve St-Pierre, 124.
Rolin, rue Savaen, 15.
Seresia, rue courte du Jour, 28.
D'Hondt, rue des Sœurs Noires, n .

F A C U L T É  D E S  S C I E N C E S .

MM. Boudin, Coupure, 152.
Dugniolle, Coupure, 47.
Valerius, rue Basse, 45.
F . Dauge, rue de Belle-Vue, 53.
Donny, rue neuve St-Pierre, 93.
Verstraeten, place du Marais, 20.
Pauli, place des Fabriques, 1.
K ickx, rue St. Georges, 26.
Swarts, rue Terre-Neuve, 48.
Mansion, quai des Dominicains, 6.
Wolters, rue de l ’Avenir, 16.
F . Plateau, boulevard du Jardin zoologique, 64.
Vandermensbrugghe, Coupure, 89.
Mister, rue digue de Brabant, 15.
Massait, rue Marnix, 22.
Depermentier, boulevard du Château, 483.
De Wilde, rue du Chantier, 14.
Boulvin, rue longue d’ Argile, 31, à Anvers. 
Flamache, rue Latérale, 2, à Bruxelles.
Nelissen, boulevard des Hospices, 10.
F . Merten, rue Vondel, 23, à Bruxelles.
F . Van Rysselberghe, boulevard Bischoffsheim, 52, à 

Bruxelles.
H . Schoentjes, grand Toquet, 12.

F A C U L T É  D E  M É D E C I N E .

MM. Soupart, rue neuve St-Pierre, 61.
D u Moulin, rue des Baguettes, 147.
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MM. R . Boddaert, rue Basse, 42,
Deneffe, rue de la Station, 66.
Poirier, rue de la Vallée, 73.
Van Cauwenberghe, nouvelle rue du Casino, 5.
Van Bambeke, rue Haute, 5.
Bouqué, rue d’ Abraham, 32.
Leboucq, Coupure, 131.
Dubois, Coupure, 81.
G. Boddaert, rue Guillaume Tell, 12.
De Cock, rue courte du Jour, 11 .
Verstraeten, rue Charles-Quint, 30.
Van Ermengem, rue du Midi, 137, à Bruxelles.
De Visscher, rue Basse, 18.
Mac Leod, à Melle.

P R O F E S S E U R S  É M É R I T E S .

A . Burggraeve, de la faculté de médecine, rue des 
Baguettes, 50.

F . D e Kemmeter, de la faculté de droit, Cloître S t-B a vo n , 24. 
F . Soupart, de la faculté de médecine, rue Neuve 

St-Pierre, 61.
F . Laurent, de la faculté de droit, rue Savaen, 46.
J .  Gantrelle, de la faculté de philosophie et lettres, rue 

Neuve St-Pierre, m .
A . Wagener, de la faculté de philosophie et lettres, boule

vard du Jardin zoologique, 27.

R é p é t i t e u r s .

D . Rottier, ingénieur industriel, rue Charles-Quint, 51.
C. Bergmans, docteur en sciences physiques et mathéma

tiques, rue Guinard, 18.
H . Schoentjes, docteur en sciences physiques et mathéma

tiques, assistant de M. le professeur Vander
mensbrugghe, grand Toquet, 12.
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F . Nelissen, docteur en sciences naturelles, boulevard 
des Hospices, 10.

L . De Nobele, rue de Bruxelles, 147.
J .  Van Rysselberghe, ingénieur des ponts et chaussées, 

rue de la Sauge, 34.
E . Haerens, ingénieur des ponts et chaussées, boulevard 

du Château, 29.
V. Foulon, ingénieur des ponts et chaussées, petite rue 

de la Boucherie, 4.
H . Van Hyfte, conducteur des ponts et chaussées, rem

part de la Biloque, 238.
E . Dauge, avocat, rue des Douze Chambres, 94.
C. Servais, professeur agrégé de l’enseignement moyen du

degré supérieur, rue Meirelbeke, 2.
F . Steyaert, boulevard de la Citadelle, 25.

C o n d u c t e u r s  d e s  p o n t s  e t  c h a u s s é e s  d é t a c h é s  a  l ’ é c o l e  

d u  g é n i e  c i v i l  c o m m e  m a î t r e s  d e  t o p o g r a p h i e .

J .  Lallemand, conducteur principal, boulevard des 
Hospices, 66.

F . Cruls, conducteur principal, boulevard de l 'École  
normale, 8.

D . Toeffaert, conducteur de 1re classe, chaussée de 
Bruxelles, 32, à Ledeberg.

E . Simonis, conducteur de 1re classe, rue de l’ École.

M a î t r e s  d e  d e s s i n .

F .  Steyaert, boulevard de la Citadelle, 25.
A . Robelus, rue des Douze Chambres, 5.
J .  De Waele, boulevard de la Citadelle, 67.



D I S T I N C T I O N S  HONORI FI QUES.

»1p ) ar arrêtés royaux en date du 16 décembre 1884, 
du 8 avril et du 31 octobre 1885 :

MM.Valerius, Dugniolle et M. W olters, ont été promus 
au grade d’officier de l’ordre de Léopold;

MM. Vandermensbrugghe, Callier et De W ilde ont été 
nommés chevaliers du même ordre.

Dans sa séance du lundi 13 avril 1885, l’ Académie de 
Belgique a pris connaissance du rapport du jury  chargé 
de désigner les meilleurs ouvrages d’enseignement popu
laire parus en 1884. L e  jury a proposé, â l’unanimité, de 
décerner les prix D e Keyn à M. Ernest Discailles, profes
seur à l’ Université de Gand, pour son travail sur Guil
laume le Taciturne et Marnix de S te Aldegonde, et à 
M. M ac Leod, professeur à l’ École normale de Bruges, 
agrégé spécial à l ’ Université de Gand, pour sa zoologie.
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I NS CR IP T IO N S  AU R O L E .

Les  catholiques, ennemis de tout enseignement, 
en veulent beaucoup aux universités de l’ État. Il 
n ’est pas bon pour leur politique que la jeunesse 

entende les paroles de la science libre. Aussi voudraient- 
ils faire le vide à Gand et à Liège, au profit de leur 
A im a Mater de Louvain.

Notre population universitaire qui, sous le Ministère 
libéral, suivait une marche constamment ascendante et 
avait passé du chiffre de 595 à celui de 917, vient de subir 
cette année-ci une diminution, insignifiante il est vrai, 
mais qui n’ en prouve pas moins les tendances réaction
naires du soi-disant parti conservateur.

L e  nombre des étudiants inscrits au rôle n ’a été que 
de 890; soit 27 en moins que l ’année précédente.

L es  inscriptions se sont réparties, pendant les deux 
dernières années, dans les quatre facultés et dans les 
écoles annexées à  la faculté des sciences, comme suit :

1883-84 1884-85
Faculté de philosophie et lettres . . .  69 66
Faculté de droit . . • .............................217 205
Faculté de m é d e c i n e .................................. 137 153

A  reporter. . 423 423
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Report
F aculté  des sciences .
É cole  du génie civil . . . .
École des arts et m anufactures 
École normale des scien ces. .
Sections normales flamandes .

T otal

Parmi ce s  890 étudiants, nous rencontrons 88 étrangers. 
Nous constatons égalem ent, avec plaisir, l’ inscription 

au rôle d’ un nombre sans cesse croissant de demoiselles.

423 423
155 152
255 229

37 43
43 37

4 6
917 890



A  L A  M E M O I R E  D E

M. L O U I S  F R A E Y S ,

professeur émérite à la faculté de médecine, 
officier de l’Ordre de Léopold, 

décédé le 18 janvier 1 885 ;

M. H I P P O L Y T E  K L U Y S K E N S ,

professeur agrégé à la faculté de médecine, 

décoré de la croix commémorative de 1830, 

décédé le 28 mars 1885;

M. F R A N Ç O I S  H O U F E L I N ,

ingénieur honoraire des ponts et chaussées, 
répétiteur à l’école du génie civil, 

ancien commissaire de la Société Générale 
des Étudiants, 

décédé le 18 février 1885.



A L A  M É M O I R E  D E

P A U L  H A M E R S ,

étudiant en philosophie et lettres, 

membre de la Société Générale des Étudiants, 
décédé à Gand, le 14 juillet 1885;

L É O N  B R Ü C K ,

candidat en droit, 
membre de la Société Générale des Étudiants, 

décédé à W arnach (Luxembourg), 
le 20 septembre 1885;

É M I L E  V I O L O N ,

élève-ingénieur, 

ancien com m issaire de la Société Générale 
des Étudiants, 

décédé à Ninove, le 22 jan vier 1886.





H I S T O I R E

D E  L ’ U N I V E R S I T É  D E  G A N D  

(S U IT E ).

Nous reprenons, sous ce titre, l ’étude que le défaut 
d ’espace non moins que le manque de temps, nous
ont forcés de laisser inachevée l ’année dernière.

Ceux d’ entre nos lecteurs qui ont eu sous les yeux 
l ’Alm anach de 1885, ont facilement pu se convaincre que 
ce que nous recherchions avant tout, c ’était de retracer 
en quelques pages, l ’histoire intime, au jour le jour, 
l ’histoire familière en un mot, de notre A lma Mater. Nous 
n’ avons nullement l’ intention de nous départir de cette 
règle de conduite dans la présente étude : c ’est dire que 
nous laisserons soigneusement de côté tous les détails, 
soit de statistique, soit d’ ordre purement administratif, 
qui d’ordinaire émaillent les rapports académiques. 
Quant aux faits qui nous paraîtront de nature à intéresser 
le lecteur, nous les rapporterons sans rien y  ajouter, sans 
en rien omettre, sauf à  les apprécier librement, sans réti
cences d’ aucune sorte.

Ceci dit, nous entrons en matière.
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Pour qui étudie tant soit peu attentivement l ’histoire 
de la période bidécennale comprise entre les années 1855 
et 1875, cette histoire se résume toute entière dans les 
deux propositions suivantes :

Excellence de l’ enseignement, suffisamment attestée 
par le nombre toujours croissant d’ inscriptions et les 
distinctions remportées aux concours universitaires : 
inanité des attaques que dans sa rage intolérante, le parti 
clérical prodigue à tout ce qui relève de l ’ Université : 
professeurs et élèves.

Démêlés fréquents du corps universitaire avec  les 
autorités académiques : intervention souvent regrettable 
de ces dernières dans les conflits entre étudiants. —  
T elle  est, avons-nous dit, la synthèse de l’ histoire de ces 
vingt années; l ’ incident connu sous le nom d 'affaire 
Brasseur, et qui eut, en son temps, un retentissement 
considérable, vient à point nommé confirmer cette asser
tion.

Voici  les faits :
A u mois de décembre 1855, M. Brasseur, chargé du 

cours de droit naturel, fut accusé, auprès du recteur, par 
trois personnes étrangères à l’ Université, d’avoir nié la 
divinité du Christ et d’attaquer la religion catholique, 
dans ses leçons (!).

(1) Ces personnes étaient des membres de la société S t Vincent de Paul. 
Nous lisons, à ce propos, dans le Messager de Gand (no du 25 décembre 
1855) les lignes suivantes :

« Nous aussi, nous sommes d’avis que l’affaire de l’U niversité qui 
défraie si vivem ent, en ce moment, l’opinion en notre ville est d’une haute 
gravité. E lle est d’une haute gravité, bien moins parce qu’il s’agit d’un 
débat sur les doctrines d’un professeur, quoique la chose ne soit pas de 
m édiocre importance, que parce qu’elle soulève la  question du rôle que 
joue, particulièrement en notre v ille , une société, dont la puissance d’en
vahissement devient considérable, et dont on ne cherche pas même à cacher 
la main dans ce déplorable conflit..... * . .

E t plus loin, au sujet des membres de cette soi-disant société de bien-



L es  étudiants, ayant eu connaissance de cette accusa
tion, se résolurent à en faire justice : le 21 décembre, 
M. Brasseur fit son entrée au cours, au milieu des applau
dissements enthousiastes de ses élèves et anciens élèves. 
Après la leçon* les accusateurs furent sommés de se 
nommer : l ’enquête semblait ne pas devoir aboutir, 
lorsqu’ enfin un des assistants, G. Verspeyen (!), avoua 
être l ’un des auteurs de la dénonciation (les autres 
étaient : J. Maeterlinck, E .  Varenberg et C. Bareel). 
É lèves de M. Brasseur, ils avaient cru trouver dans son 
enseignement, les éléments de l’ accusation dont leurs 
parents, avertis, s’ étaient fait les interprètes auprès du 
recteur.

Mis en demeure de se rétracter, ils déclarèrent persis
ter dans leur opinion première.

Séance tenante, MM. J. Vuylsteke, T .  Bergm ann, 
A. Dufrane, Ad. De Vos et C. De Clercq, furent chargés 
par leurs condisciples de poursuivre l'enquête commen
cée : ils s’ adjoignirent, pour les aider dans cette tâche, 
MM. V a n  Hollebeke et E .  Houdet.

L e  même jour, ils convoquèrent une assemblée géné
rale du corps : celle-ci décida de demander au Conseil 
académique, l ’ exclusion des dénonciateurs.

Malgré l ’absence de nombreux étudiants (on était à la 
veille des vacances de Noël) la pétition, qui fut remise 
le lendemain au recteur, portait 153 signatures.

L e  Conseil académique, convoqué d’ urgence, se réunit 
le 24 décembre : il décida, à l ’unanimité des voix, de 
prendre en considération la protestation émanée des 
étudiants. Quant à la demande d’exclusion, il passa

faisance <t ... .C e u x -là  s u rv e ille n t les  p ro fesseu rs  de l ’É ta t, et au besoin , 
les  dénoncent, pour peu que le u r en se ig n em en t so it tro p  con stitu tio n n el. 
C ’est Vespionnage organisé , la délation g lorifiée, et tou t sous le couvert de 
la  charité. » L e  cou p  p orte et frap p e en p lein e figure M M . V ersp eyen  
et consorts.
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simplement à l ’ordre du jour, donnant pour motif « que 
les étudiants n ’avaient nulle compétence en matière 
d’application des peines académiques. »

Cinq séances successives furent encore consacrées à 
cet incident : le Conseil y  entendit M. Brasseu r, ses 
dénonciateurs et tous les élèves de la candidature en 
droit.

L ’honorable professeur donna à ses détracteurs, sur 
tous les points de l’ accusation, le démenti le plus formel.

L e  3 janvier, on put voir affichée ad valvas la délibéra
tion du Conseil académique suivante :

« L e  Conseil académique,

Considérant qu’ il résulte de l’enquête, à toute évidence, 
et d’un avis unanime, que M. le professeur Brasseur n ’a 
pas nié la divinité du Christ;

Considérant que les quatre élèves, qui ont prétendu que 
M. Brasseur avait indirectement nié la divinité du Christ, 
ont mal interprêté les phrases sur lesquelles ils ont basé 
leur assertion ;

Considérant néanmoins qu’ il résulte des explications 
fournies par ces derniers qu’ils ont été de bonne foi dans 
cette interprétation ;

Décide, à l’unanimité, qu’il n’y  a pas lieu de leur 
appliquer de ce chef une peine disciplinaire;

Considérant cependant que, dans toute leur conduite 
postérieure, ils ont méconnu les devoirs que leur impose 
leur position vis-à-vis de leur professeur;

Décide, à  l’ unanimité, qu’il y  a lieu, pour ce motif, de 
leur donner une admonition. »

L es  termes de cet « arrêt académique », pas plus que 
sa substance, n’ étaient de nature à satisfaire les étu
diants : ils s’ en tinrent à leur première décision et rejetè
rent de leur sein, les calomniateurs.

E t ,  pour donner au professeur injustement attaqué,
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une marque publique de la sympathie qu’ ils ne cessaient 
de lui porter, ils résolurent, malgré ses instances con
traires, de lui offrir une sérénade.

L a  vaillante population Gantoise, en s ’associant, 
presque toute entière, à cette manifestation, montra en 
cette occasion combien peu elle approuvait les injusti
fiables procédés des adversaires de l’ enseignement public.

Nos Frères, belges et étrangers, tinrent également à 
honneur de répudier hautement toute solidarité avec ceux 
qui s’étaient faits les accusateurs du professeur gantois.

A  l’assemblée générale du 3 janvier 1856, un des mem 
bres de la délégation bruxelloise donna lecture d’ une 
adresse des étudiants de Bruxelles félicitant le corps de sa 
conduite dans l'affaire Brasseur, et insistant fortement sur 
la nécessité qu’ il y  avait  de protéger la liberté de la chaire 
professorale contre toute attaque (!).

L e  17 janvier arriva une adresse des étudiants de L i ége, 
conçue dans le même sens. Rappelons encore, qu’ à la 
suite de ces incidents, M. J. Vuylsteke, président de la 
commission d’enquête, reçut de la société universitaire 
« Exercendo » de L eyde, le titre de membre d’honneur (2).

Mais là ne se bornèrent pas les suites de la triste 
équipée de MM. Verspeyen et consorts. L es  journaux 
en avaient parlé : le Bien public et, après lui, tous les 
organes « bien pensants » dénaturèrent les faits et s 'atti
rèrent une pluie de démentis, tant de la part des étu
diants, que de la part du professeur Brasseur lui-même.

Ne tenant nul compte des délibérations du Conseil 
académique qui innocentaient cependant complètement 
M Brasseur de l’ accusation que l’on faisait peser sur lui, 
ils le mirent en cause si souvent et si directement, que le

(1) M. Jules Bara, une de nos célébrités parlementaires libérales, faisait 
partie de la députation bruxelloise. Il prononça à la Société des Étudiants 
un discours, qui fut probablement son début dans la vie politique.

(2) Studenten-Almanak voor 1857.



gouvernement même s’ en émut : M. D e Decker, alors 
ministre de l’ intérieur, demanda des]explications à l ’hono
rable professeur. Celui-ci, dans sa réponse, déclara n ’ avoir 
jamais, ni directement, ni indirectement, nié la divinité 
du Christ. « Il n’ avait, disait-il, jam ais  abordé les ques
tions religieuses. S ’ il avait parlé de la Réforme, c ’était 
uniquement au point de vue de l’ influence heureuse 
qu’ elle avait exercée sur les idées juridiques et politiques, 
et non pas au point de vue de ses conséquences reli
gieuses». L e  ministre, comme le Conseil académique, dut 
se déclarer satisfait. L e  malheureux, il ne savait quelle 
lourde « gaffe » il venait de commettre aux yeux de ses 
coréligionnaires. On allait lui tomber sus, et de la bonne 
façon !

A h  ! il osait, insoucieux des « vrais principes », prendre 
sous sa protection le mécréant que les « purs » du parti 
avaient condamné. L e  pays catholique ne pouvait  lui 
continuer sa confiance. —  E t  on le lui fit bien voir !!

Aux Chambres, l’ infortuné De Decker fut assailli  d’ in
terpellations, dont plusieurs, principalement celles ' de 
MM. le baron d’Anethan et B. Dumortier (deux noms à 
retenir) ne tendaient à rien moins qu’à obtenir la révoca
tion pure et simple de M. Brasseur.

D e leur côté, les « carrés » cléricaux, grands et petits, 
attaquèrent le ministre avec une violence extrême : 
certains, dépassant toute mesure, allèrent jusqu’ à le qua
lifier de « défenseur d’ un enseignement antichrétien » !!

D ’autres auraient fléchi sous l ’effet de ces bourrades ad
ministrées avec si peu de ménagements : M. D e Decker, 
lui, tint bon. E t ,  bien que peu enclin à admirer ses actes 
en général, nous ne pouvons qu’ approuver sa conduite 
courageuse, en cette occasion.

On aurait pu croire l ’affaire B rasseur  enterrée à jam ais  
après les explications fournies aux Chambres p a r le  minis
tre de l ’intérieur.

—  3 6 -
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Mais si le gros public avait fini par s’ en désintéresser, 
il n’ en était pas de même dans le monde universitaire 
gantois; on ne pouvait oublier si vite que c ’étaient des 
étudiants, ceux qui, les premiers, avaient lancé à la face du 
professeur gantois, l’ accusation d’ irréligion et provoqué 
ce déchaînement formidable de colères et de clameurs 
furieuses, qui venaient de s ’abattre sur l’ Université de 
Gand.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que, dans la circonstance 
dont il va  être question, les étudiants se soient refusés à 
considérer comme leurs condisciples, leurs camarades, 
ceux qui s’ étaient constitués les dénonciateurs de leur 
professeur.

L ’incident surgit à propos d’un concert au profit des 
pauvres que la  jeunesse universitaire projetait d’orga
niser pour la fin du mois de jan vier 1856.

Une commission avait  été nommée et la Rotonde allait 
être accordée aux organisateurs, lorsque le recteur, 
M. C. P. Serrure, souleva la question de savoir si les 
dénonciateurs seraient admis à souscrire. « Si non, 
disait-il, la salle académique serait refusée et il engage
rait personnellement les  membres du corps professoral à 
retirer leurs souscriptions. »

Les étudiants, justement froissés, refusèrent de se sou
mettre à ces conditions. Deux commissions, désespérant 
d’arriver â un arrangement, donnèrent successivement 
leur démission. Une troisième enfin, pourvue d’une dose 
de ténacité plus forte, promit d’organiser le concert 
« envers et contre tous. »

E t elle réussit, quoique rien ne fût négligé pour lui 
mettre des bâtons dans les roues : le recteur et nombre de 
professeurs retirèrent leur adhésion, tandis que des 
démarches étaient faites auprès des autorités commu
nales pour qu’ aucune salle ne fût accordée.

E t  il se passa alors ce fait inouï, incroyable, que le
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bourgmestre et le Conseil communal de la ville de Gand, 
usèrent de tous les moyens en leur pouvoir pour empê
cher une fête dont le produit intégral était destiné aux 
pauvres de la commune.

En vérité, on n ’ose qualifier de tels actes comme ils 
le méritent : on ferait crier au scandale!

L e  concert n’ en devait pas moins réussir : la commis
sion organisatrice parvint, en fin de compte, à s’ assurer, 
à p rix  d'argent, la disposition du foyer du T héâtre  
Minard.

Ici se place un incident quelque peu drolatique, étant 
donnée la personnalité de celui qui y  joua le principal 
rôle.

Tardivement éclairé par la presse cléricale du but diabo
lique auquel devait servir le produit de la fête, M. l’ évê
que de Gand, crut devoir retirer sa souscription, quel
ques jours avant la date fixée pour le concert. Ce haut 
fait , publié par la voie de la presse, trouva 31 imitateurs. 
Par contre, les listes se couvrirent immédiatement de 
plusieurs centaines de noms nouveaux. S. E . avait-elle 
donc oublié que « le diable ne perd jam ais ses droits » ?

L e  concert eut lieu le 23 février, et le succès en fut 
d ’autant plus grand qu’il avait,  dès le principe, semblé 
plus compromis. L a  section chorale de la Société des 
Étudiants s’y  fit entendre à plusieurs reprises et recueillit 
une ample moisson de bravos (1).

L e  calme, à grand’peine rétabli, ne fut pas de longue 
durée : le second semestre de l’année académique 1855- 
1856 fut, non moins que le premier, fertile en incidents 
clérico-universitaires de toute sorte. Venant s ’ajouter aux 
précédents, ils provoquèrent une explosion de fanatisme 
et de rage intolérante telle que, dans l ’esprit de ses

(i) Studenten-Almanak voor 1857.
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auteurs, elle devait amener la ruine complète de l’ Uni
versité.

Mais n’anticipons pas sur les événements.
« Le  25 mai, quelques étudiants jouaient aux dominos 

devant la porte de leur local (1) (Place d’Armes) pendant 
le repos de la procession de ce jour. Leurs démonstrations 
un peu bruyantes de non participation à  la cérémonie 
ennuyèrent quelques personnes qui se jetèrent sur eux. 
L ’ intervention de gens plus calmes empêcha une rixe. 
L e  lendemain, les feuilles catholiques, peignant la scène 
avec les couleurs les plus noires, cherchèrent à mettre le 
tout sur le compte des tendances de l 'U niversité  et de la 
« Société des Étudiants ». Cette  dernière envoya une 
protestation au Bien p ublic(1) ».

L e  recteur, M. C. P. Serrure, crut devoir intervenir. 
Quelques jours après, il faisait afficher ad valvas, l ’arrêté 
suivant :

« L e  recteur de l’ Université  de Gand,

V u  les plaintes qu’ il a reçues concernant la conduite 
de certains étudiants, le dimanche 25 mai,

Vu les informations prises en suite de cette plainte : 
considérant qu’il en résulte que la conduite de ces étu
diants à été telle qu'elle a, à juste titre, excité l'indignation 
générale, considérant néanmoins que tous les accusés 
n’ont pas pris dans les faits incriminés une part égale, et 
qu’en conséquence, une même peine ne peut être infligée 
à tous.

Faisant usage des pouvoirs que lui donne l ’art. 24 de 
la loi, et l’ art. 29 du règlement organique,

Punit  :
1° M ....... qui déjà, en d’autres occassions, à méconnu ses

(1) Actuellement la Société civile et m ilitaire.
(2) Almanach universitaire de 1868.
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devoirs d’étudiant, d’une admonestation et d’une répri
mande sévère,

2° M ....... d’ une admonestation,
3° M....... d’ une réprimande.
Attendu qu’ un des trois auteurs principaux du fait 

précité, n’est pas, cette année, inscrit comme étudiant,
Se déclare sans qualité pour lui infliger une peine 

académique.
(s.) « C. P. Serrure » —

Fait à Gand, le 4 juin 1856.

L a  lecture de ce document provoqua une vive agitation 
dans le monde universitaire. Cinq étudiants, qui n’étaient 
en rien compromis dans l ’ incident du 25 mai, se rendirent 
chez le recteur pour demander des explications. Non 
seulement, elles leur furent hautainement refusées, mais 
encore, eux-mêmes furent publiquement réprimandés, 
parce qu’ils s’étaient refusés à reconnaître,sur la demande 
du recteur, l’ inconvenance de leur démarche. L ’assemblée 
générale, convoquée le jour même, approuva la conduite 
des cinq, et ceux-ci, se voyant soutenus par leurs cam a
rades, déclarèrent ne pas vouloir se soumettre à la peine 
qui les frappait.

Ils prirent directement leur recours au ministre de 
l’ intérieur: quatre mois après, l ’administrateur-inspecteur 
leur notifiait, de la part de ce haut fonctionnaire, le rejet 
de leur demande.

L e  Bien Public et les autres journaux de son bord 
s ’ étaient naturellement emparés de ces faits, et non 
contents de les amplifier, ils les avaient, sans scrupule, 
dénaturés et travestis.

L es  étudiants protestèrent, mais les organes cléri- 
cafards n’en poursuivirent pas moins leur campagne 
malhonnête contre l ’ Université, son corps professoral et 
ses élèves.



— 4 1 —

Tout ceci n ’est en quelque sorte que le prologue, 
l ’entrée en matière de la grande comédie qui va  se jouer 
dans le camp clérical.

L es  esprits sont dans l’ attente : quel est l’ acteur 
fameux qui va se produire?

C ’est Monseigneur Louis-Joseph Delebecque, par la 
grâce de Dieu, évêque de Gand etc. etc., qui entre en 
scène.

Après avoir pris l’ avis de S. S., laquelle traite de « peste 
effroyable » l’ enseignement donné à Gand, Monseigneur 
adresse à tous les curés de son diocèse, une lettre pasto
rale, engageant les fidèles à retirer leurs fils de l ’ U n i
versité de Gand, de cette école de perdition, où tout 
ce que l ’on enseigne, est <c faux, mauvais, blasphéma
toire et hérétique. »

Voici quelques passages typiques de ce factum :
« .....  Un de ces professeurs enseigne que les Pontifes

romains, successeurs de St-Pierre et vicaires de Jésus- 
Christ n’ont été que des usurpateurs, des oppresseurs du 
genre humain, pendant tout le moyen-âge, c ’ est-à-dire 
pendant onze siècles, de manière que Luther, Zwingle, 
Calvin et les autres chefs de la Réforme du X V I e siècle 
sont venus pour affranchir l’ esprit humain du jo ug hon
teux sous lequel il gémissait. »

« Un autre professeur est allé plus loin, niant le péché 
originel, et par conséquent toutes les suites de ce péché. »

« Un troisième ne s ’arrête pas là. Non seulement, il 
combat directement, dans ses leçons, l ’ institution divine 
de l’ Église, mais dans ses écrits, lus par ses élèves, il s ’en 
prend à la  personne même de Notre Seigneur Jésus- 
Christ. Renouvelant l ’ erreur d’A rius, il déclare que 
Jésus-Christ n’ est pas Dieu, que l ’apôtre St-Paul a com
mencé à lui donner ce titre, et que ce n’ est qu’ au 
I V e siècle, que la divinité de Jésus-Christ de Nazareth, a 
été reconnue. »

4



-  42 —

Mais ce qui nous a semblé être le couronnement de ce 
chef-d’œuvre impérissable, c ’ est le passage suivant :

« .... Vous n ’attendez pas de Nous, N. T .  C. F. que 
nous réfutions de tels blasphèmes joints à une si profonde 
ignorance : il suffit que Nous vous les signalions et que 
vous sachiez qu’ ils ont été enseignés dans l’ Université de 
Gand, avec d'autres graves erreurs encore. #

On n ’attend pas de nous que nous commentions ce 
factum : nous nous en voudrions de gâter par des raille
ries déplacées ce morceau de véritable éloquence sacrée, 
évidemment inspiré par l ’ Esprit-Saint en personne. 
Notons cependant le trait final : il sent son jésuite d’une 
lieue.

Ce  mandement, ainsi que ceux de l ’ archevêque de M a
lines et des évêques de Bruges W et de Tournai qui 
le suivirent de près, visaient surtout les cours de 
MM. Brasseur et F. Laurent. Ce dernier y  fut en outre, 
tout spécialement pris à partie, à raison de la publication 
récente des premiers volumes de ses « Études sur l'huma
nité », ouvrage, qui suffirait, à lui seul, pour assurer à  
jam ais la renommée d e l ’éminent professeur.

Quoiqu’ il en soit, nous constatons, avec plaisir, que 
l ’ effet des « foudres de l ’ Eglise », si prodigalement lancées 
par l ’épiscopat contre notre A lma Mater, fut absolument 
négatif  : le nombre des inscriptions n ’en augmenta pas 
moins d’année en année, et les professeurs continuèrent 
à enseigner suivant leur conscience, comme par le passé : 
Rome était vaincue!

Mais ce n’est là qu’un premier assaut que le fanatisme

(r) Ce digne pasteur des âmes ne se gênait pas pour mettre carrément les 
points sur les i. Dans sa « L ettre  p asto ra le  " il prêchait ouvertement la 
désertion de Gand pour Louvain « où, disait-il, les jeunes gens pourraient 
faire des études approfondies sans exposer leur foi et leur moralité » !!
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livre à l ’ Université; cette fois, il n’ a pas réussi : cet 
échec, loin de le décourager, ne fait que le rendre plus 
âpre à la lutte. Désormais, il ne laissera plus échapper 
une occasion de se mesurer avec ses adversaires.

E t les occasions, vraiment, ne lui manquèrent pas, en 
cette année mémorable. A  toutes celles que nous avons 
citées, était venue, dès le commencement de 1856, s ’en 
ajouter une autre. Nous voulons parler de la publication 
flamande « Noord en Z u id  », éditée par la société d’étudiants, 
’ t Z a l wel gaan. « Nous avons voulu, disait la préface, 
élever une libre tribune où chaque étudiant puisse prendre 
la parole... »

Les  journaux catholiques, grands amis de la liberté... 
pour eux-mêmes, protestèrent avec une touchante unani
mité contre les tendances trop peu orthodoxes du nouveau 
recueil. L es  choses en vinrent au point que Rome même 
s’en émut : la Sacrée Commission de l'index  s ’en occupa 
en personne, et condamna solennellement « l’ oeuvre 
impie » des étudiants gantois.

Ce fut bien pis encore, lorsqu’ en 1858, ils voulurent 
récidiver. —  L ’ imprimeur qui avait déjà imprimé les 
33 premières pages, déclara ne pas vouloir continuer 
l’ impression commencée. M. Roulez, qui avait remplacé 
M. Serrure, dans les fonctions du rectorat, intervint 
comme autorité. Tout un système d’intimidations, fut 
organisé contre les rédacteurs.

'D a n s  ces circonstances, le Taalminnend Studenten-Ge
nootschap envoya trois de ses membres s’ informer officiel
lement des intentions de M. le recteur. Celui-ci déclara, 
que la loi le chargeant de surveiller la conduite des étu
diants, lui donnait ainsi en quelque sorte, sur eux, l’ auto
rité d’un père pour leur défendre ce qui lui semblait
utile..... Enfin, que n’importe quel travail sur une question
brûlante de religion ou de politique lui paraissant 
dangereux pour l ’ Université, il l’ interdisait et en
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punirait l ’auteur.... Ce principe, il l ’appliquerait suivant 
les circonstances : i l  punirait même les étudiants de Gand, 
si dans un volume publié par eux, leurs pièces propres 
n'étant en aucune façon punissables, elles étaient accom
pagnées de pièces provenant d'autres universités, qui 
sortiraient des limites tracées par lu i  

.... Quoiqu’ il en soit, les étudiants ne voulurent pas 
courir au-devant d’ une punition inévitable et sans appel; 
et, pour sauver la « libre tribune » de Noord en Z u id , ils 
en confièrent la protection aux étudiants de Bruxelles. 
Ceux-ci, étudiants de l ’ Université libre, furent heureux de 
s ’en charger.

A  vrai dire, depuis les événements de 1856, l ’ interven
tion des autorités académiques n’a plus rien qui doive 
nous étonner, mais nous les aurions cru incapables 
cependant d’une « intervention » aussi maladroite, aussi 
peu respectueuse des droits des étudiants!

Comme le dit fort bien l 'Almanach universitaire 
gantois de 1868, « de telles paroles doivent nous étonner 
dans un pays, dont la Constitution proclame la liberté 
de conscience et la liberté de la presse. »

L ' année académique 1856-1857 ouvre une période de 
calme, d’ apathie même, qui contraste bien vivem ent avec 
l ’agitation non interrompue de l’ année qui vient de finir.

Comme épuisés par la lutte qu’ ils ont eu à soutenir, tant 
Gontre les autorités que contre les irréconciliables adver
saires de l ’ Université, les étudiants sommeillent: c ’ est à 
peine si l ’on remarque leur présence à Gand : leurs cer
cles tombent l ’un après l ’autre, au milieu de l’ indifférence 
générale.

L e  ’ t Z a l wel gaan lui-mème, en proie à cette torpeur 
contagieuse, dut se dissoudre en 1859 : la publication des
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almanachs flamands que le vaillant cercle patronnait 
depuis 1854, fut interrompue et reprise seulement deux 
ans après.

Nous glisserons légèrement sur l'histoire de cette 
période, d’intérêt fort médiocre en général. Il est cepen
dant des faits que nous ne pouvons passer sous silence. 
On se rappelle combien peu, pendant l ’ année 1855-1856, 
l ’attitude du recteur, M. Serrure, avait été sympathique 
aux étudiants. A u mois de juin 1857, i l  craignit pas de 
s ’aliéner, par un acte d’une extrême gravité, l’estime 
non seulement des élèves, mais encore du corps profes
soral, et de tous ceux qui s’ intéressaient à la prospérité 
de l’ Université.

Son fils ayant échoué à plusieurs reprises devant le jury  
combiné de Gand-Bruxelles, il se permit d’ accuser de 
partialité les membres du jury, ses collègues! Bien plus, 
perdant jusqu’aux notions les plus élémentaires des 
devoirs que lui imposaient ses fonctions de recteur, il fit 
inscrire son fils à l’ Université de Louvain. Venant quelques 
mois après les attaques violentes dont les partisans de 
cette institution avaient osé souiller le corps enseignant 
gantois, cet acte revêtait tous les caractères d’une provo
cation.

L e  gouvernement, cependant, sembla ne pas s’ en 
émouvoir; et, malgré les énergiques protestations de la 
presse, malgré une requête, émanée du corps acadé
mique lui-même et réclamant la  destitution de ce recteur 
modèle, le Moniteur resta muet.

Ceci se passait au mois de juin : le 3 octobre seulement 
parut l’arrêté royal « démissionnant le sieur Serrure » 
et nommant à  sa place, M. J. Roulez, professeur à la 
faculté de philosophie et lettres.



En 1858, un seul incident à noter : le différend entre 
les internes de l’hôpital civil et la  Com m ission des
hospices.

« L e  3 m ars, les élèves internes de l ’hôpital em portè
rent une partie de leur dîner pour le lendem ain, jo u r 
m aigre. Un des dom estiques, qui avait parm i ses attri
butions, celle  d’espionner les élèves (fait avoué p ar la 
supérieure, surpris par les élèves et prouvé aux m em bres 
de la  Com m ission des hospices) découvre le fruit défendu 
dans la  cham bre de M. D .... et dénonce celui-ci aux 
sœurs. »

" L e  13 mars, M. D ... reçut de la Com m ission des 
hospices, son renvoi et les trois autres internes reçurent 
une invitation à se rendre en séance de la  Commission 
des hospices. »

« M. D .... avait été condam né sans être entendu : la  
lettre qui lui notifiait sa dém ission portait entre autres 
choses, que « les élèves internes de l’ hôpital civil se per
m ettent depuis quelque tem ps des faits extrêm em ent 
blâm ables, et qui ont particulièrem ent pour objet de 
blesser les sentim ents religieux des sœurs hospitalières 
et les idées morales des dom estiques M. »

L es internes crurent de leur devoir de protester contre 
cette façon d’agir de la  C om m ission; le corps universi
taire tout entier prit fait et cause pour eux. L e  différend 
allait être aplani, grâce à l’ intervention de M. le profes
seur Burggraeve et du conseil échevinal, lorsque l’ atti
tude hautaine de la Com m ission vin t tout gâter. L e s  
internes dem andaient que l’on reconnût leurs droits : 
on ne leur offrait qu’un pardon libellé en term es offen
sants. —  Ils  donnèrent tous leu r dém ission.

(1) A lm a n a ch  universita ire  de 1868.
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Sautons l’année 1859 où nous ne trouvons rien à 
glaner et arrivons tout droit à la réception faite, en 1860, 
à  Léopold I, par les étudiants gantois. —  Reçu aux accla 
m ations de la  foule, le roi se m ontra particulièrem ent 
touché de l’ accueil que lui avait fait la  jeunesse univer
sitaire  : il lui fit rem ettre, dès son retour, en souvenir de 
sa  visite, une m édaille en or de grande valeur!1).

Quelques mois plus tard, les étudiants accom pagnaient 
à  sa dernière demeure un de leurs plus sym pathiques 
condisciples : Adolphe D ufranne, étudiant en droit, 
docteur en philosophie et lettres, en sciences politiques 
et adm inistratives, lauréat des concours universitaires.

F idèle aux convictions de sa vie , Dufranne, qui promet
ta it à la Belgique un savant de prem ier ordre, mourut en 
libre-penseur. Ses funérailles, civiles, et dont les étudiants 
tinrent à supporter tous les frais, furent l ’occasion d'une 
im posante m anifestation.

L e  corps universitaire au grand com plet, nombre de 
professeurs, des députations de Bruxelles et de L iége, 
ainsi que plusieurs sociétés gantoises y  assistèrent. L a  
presse cléricale ne se fit pas faute de déverser tout son 
fiel sur ceux qui avaient pris part à cette  cérém onie : 
ses turpitudes m irent en lum ière, une fois de plus, 
l’ indignité de ces partisans de la  « grande école du 
respect ».

L ’ U niversité fit encore, cette m êm e année, une perte 
bien sensible en la personne de M. G uislain , attaché 
à  la faculté de m édecine et fondateur de l ’hospice qui 
porte son nom. L ’ém inent professeur était très-aim é des

(1) C ette  m éd aille  est a ctu ellem en t déposée à  la  b ibliothèque de l ’U n i
v ersité .
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étudiants, tant pour l’aménité de son caractère, que pour 
l’excellence de son enseignement dans cette partie de la 
science qui faisait l ’objet de ses constantes préoccu
pations.

L a  charité, on le sait, ne fait jamais en vain appel à la 
jeunesse. L ’hiver de 1860-1861 s ’annonçait fort rigou
reux : les étudiants résolurent d’organiser, au profit des  
pauvres de la ville de Gand, une fête dans le genre de 
celle qu’ ils avaient —  non sans peine, on se le rappelle —  
donnée au mois de février 1855. Cette fois, les préparatifs 
s’achevèrent sans encombre : le concert eut lieu le
9 février, dans la grande salle du Casino, et personne 
ne songea à en contester la réussite : une somme de 
4,500 francs fut mise par les organisateurs à la dispo
sition du Bureau de Bienfaisance.

A vant de terminer le récit de cette période, constatons 
derechef la prospérité toujours croissante de notre A lma 
Mater : en quatre ans, le chiffre des inscriptions, de 231 
s’était élevé à 377, et rien qu’en 1860, deux de ses élèves, 
L . Verrycken, de Malines et E .  De Clercq, d’ Eecloo, 
avaient été proclamés lauréats du concours universi
taire.

Dès la rentrée, les étudiants purent croire à un renou
veau de vie universitaire : des essais furent faits pour 
reconstituer un cercle sur le modèle de ceux qui avaient 
si misérablement croulé en 1857 : on y  réussit en une cer
taine mesure, et déjà on voyait luire à l’ horizon, le retour 
du « bon vieux temps », lorsque, subito, tout retomba 
dans le calme plat qui avait régné en maître absolu, 
les années précédentes. L a  « Société des Étudiants » elle-
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même, issue de cette excitation toute factice, ne fit que 
péricliter, jusqu’au moment où, désertée par la plupart de 
ses membres, elle tomba définitivement.

Le  seul événement mémorable de cette année fut un 
nouveau concert de charité, organisé par les étudiants, 
avec le bienveillant concours de Mme Adelina Patti, que 
le comité avait trouvée toute disposée à le seconder dans 
sa tâche généreuse.

L a  Société royale des Mélomanes voulut bien, elle aussi, 
se charger de l’exécution d’une partie du programme.

A vec de tels éléments, le succès, et un brillant succès, 
ne pouvait manquer de récompenser les efforts du 
Comité : c ’ est ce qui arriva.

Une somme de plus de 6,000 francs fut répartie entre 
le Bureau de bienfaisance et le Cercle des Sans nom, non 
sans cœur.

Ce secours venait, à point, permettre de soulager 
l ’affreuse misère que la crise cotonnière avait provoquée 
au sein des classes travailleuses.

Comme toujours, Gand se distingua au concours de 
l’enseignement supérieur de 1861 : trois étudiants de 
notre Université, y  remportèrent la palme. Transcrivons 
ici leurs noms : Emile de Clercq, déjà lauréat d’un pré
cédent concours, Charles van Mierlo, d’A nvers, et 
Alphonse Meynne, de Bruges.

L ’année académique 1862-1863, ne présente, au point 
de vue des étudiants, aucun événement tant soit peu sail
lant. Malgré le nombre fort respectable déjà d’ inscrip
tions (431) la vie universitaire n’existait plus que de nom : 
et aucun symptôme ne permettait de prévoir la fin de cet 
état de léthargique affaissement.

5
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Seul, le banquet annuel des Écoles, fondé en 1838 lors 
de leur création, subsistait encore : mais combien fugi
tifs, ces moments de gaîté, de joyeux entrain! E t  com
bien longues, par contre, les heures de somnolence, de 
pesant ennui !

Qu’était donc devenu cet esprit de corps, ces sentiments 
d’étroite camaraderie qui avaient permis à la jeunesse, 
quelques années auparavant, de faire bonne et prompte 
justice des haineuses attaques du parti clérical, tout entier 
ligué contre elle? Chi lo sa?

L ’ Université eut à déplorer cette année la perte de 
deux de ses serviteurs les plus dévoués : nous voulons 
parler de MM. H. G. Moke et G. Callier.

Professeur d’histoire contemporaine et de littérature 
française  à l a  facu lté  de philosophie et lettres, H .G .  Moke, 
s ’était depuis longtemps avantageusement fait connaître 
tant comme littérateur que comme historien: ses travaux 
historiques révèlent une connaissance approfondie de son 
sujet, servie par un style clair, précis et non dépourvu 
d’originalité.

G. Callier suivit de près son collègue dans la tombe : 
le jour de sa mort fut un jour de deuil pour l’ Université : 
son caractère loyal d’honnête homme, recherchant, 
avant tout, la satisfaction du devoir accompli, lui avait 
concilié les sympathies des élèves non moins que des 
membres du corps professoral.

Échevin de l ’instruction publique, il sut doter l’ en
seignement primaire de la ville de Gand, de ces amélio
rations qui font que nos écoles communales sont les mieux 
organisées, peut-être, du pays tout entier. Son nom 
restera comme celui d’un véritable bienfaiteur du peuple.

Quelques mois se passent et, de nouveau la mort 
s’acharne, impitoyable, contre notre A lma Mater : c ’est 
par séries qu’ elle frappe : on dirait vraiment qu’ elle veut
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ruiner l ’ institution, en lui enlevant, l ’un après l’ autre, ses 
soutiens, ses défenseurs.

Après l’administrateur-inspecteur P . de Rote, vaillant 
soldat du libéralism e, mort en libre-penseur comme
G. Callier, qui le précédait à peine de quelques mois dans 
la tombe; l’ Université perd successivement :

F. Cantraine, professeur émérite de la faculté des 
sciences, membre de l ’ Académie de Belgique ;

L. Wocquier, professeur à la faculté de philosophie et 
lettres, bien connu pour ses belles traductions des chefs- 
d’œuvre de Conscience;

L. Roelandt, professeur d’architecture ;
A. Timmermans, depuis 1835, professeur de mécanique 

et de calcul différentiel ;
et enfin J. Kickx, professeur à la faculté des sciences;
L a  liste est longue, on le voit, de ceux dont la mort 

brisa la carrière professorale en cette année néfaste : leur 
disparition provoqua dans les Facultés des vides souvent 
bien difficiles à combler.

L a  place d’administrateur-inspecteur, vacante  par 
suite de la mort de P. de Rote fut dévolue à M. Roulez 
et celui-ci fut, à son tour, remplacé comme recteur par 
le savant criminaliste M. J. J. Haus.

Revenons maintenant aux étudiants que nous avions 
quelque peu perdus de vue.

Dès 1854, les jeunes gens, élèves flamands, qui sui
vaient les cours de l’ Université, avaient demandé 
la création d’une chaire de littérature néerlandaise. 
L e  gouvernement, se rendant à leur requête, avait, 
en 1858, accordé cette chaire à titreprovisoire. Mais on sait 
combien en Belgique « le provisoire " a la vie longue : en 
l’espèce, il subsistait encore en 1863, et rien n’annon
çait qu’ il eût l’ intention de céder la place à quelque chose 
de définitif : les étudiants flamands pétitionnèrent, protes
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tèrent avec une ténacité qui ne le cédait en rien à celle 
de l’état de choses dont ils demandaient le remaniement : 
le gouvernement fit la sourde oreille : une fois de 
plus, l’éternel provisoire l’emportait. A  part ces quel
ques manifestations de vie universitaire, dues à l ’ initia
tive du ’ t Z a l  wel gaan, qui avait repris depuis 1861, 
une vigueur nouvelle, l’apathie et l’ indifférence conti
nuaient à régner en maîtres au sein du corps. Toute 
trace d’ union en avait si bien disparu, que l’on ne 
parvint pas même à organiser le concert de charité 
traditionnel.

Il fallut que le Cercle des Sans nom, non sans cœur en 
prît l’ initiative : les étudiants finirent par se décider à 
prêter leur concours aux organisateurs de l’œuvre.

L es  préparatifs marchèrent rapidement : plusieurs 
artistes du Grand Théâtre  ainsi que la société des Choeurs 
s ’y  firent entendre; le concert réussit comme ses devan
ciers:  le bénéfice net, se montant à 3,400 francs, fut 
distribué aux pauvres.

Les derniers jours de l’ année 1863 voient surgir un 
nouveau conflit entre le corps universitaire et le parti 
« de l’éteignoir ». Un sieur Soudan, secrétaire du Cercle 
catholique, avait  donné place, dans son rapport de fin 
d’ année, aux énormités suivantes :

« Il est une classe de membres que je tiens à men
tionner d’une manière toute spéciale : ce sont les 
étudiants. Ils sont nombreux; ils sont vingt-cinq. Plus 
que tous les autres, ils ont droit à notre cordial accueil, 
à notre amitié dévouée, je  dirai presque, à notre admira
tion. Nous qui avons été assis comme vous, étudiants, 
sur les bancs de l’ Université, nous savons ce qu’ il faut 
de courage, pour affronter les sarcasmes dont on abreuve 
ceux qui osent marcher le front haut dans la voie de la 
vérité et de la vertu, et quand nous vous serrons la main,



nous sentons au fond du cœur, quelque chose qui vous 
remercie de votre sacrifice. »

Publié dans les colonnes du Bien Public, ce rapport 
mit les étudiants en émoi. Il faut avouer qu’être accusé 
d’intolérance par de pareilles gens, c ’était roide! On 
convoqua, pour le lendemain, une assemblée générale : 
les étudiants catholiques furent tout spécialement invités 
à y  assister. Deux d’entre eux firent savoir, par lettre, 
que les insinuations, dont le sieur Soudan s’était fait le 
complaisant écho, ne reposaient, selon eux, sur aucun 
fondement sérieux ; un troisième fit plus : il vint en 
pleine assemblée générale protester contre ces accu
sations jésuitiques.

L es  22 autres n’ayant pas jugé utile de donner signe 
de vie, l’assemblée leur vota un blâme. Une lettre recti
ficative fut ensuite adressée au sieur Soudan ; celui-ci y 
répondit en termes évasifs et ne sut produire aucune 
preuve à l ’appui de ses allégations. —  L e  comité, 
délégué par l’assemblée, envoya alors au Bien Public, 
une nouvelle lettre, infligeant le démenti le plus formel 
à son protégé : le Bien Public trouva plus simple de ne 
rien insérer.

C ’est à la suite de cet incident —  qui ne tournait pas 
précisément « ad majorem gloriam » du sieur Soudan —  
que le 't  Z a l  wel gaan décréta à l ’unanimité des voix que la 
qualité de membre du Cercle catholique, serait doréna
vant incompatible avec celle de membre du 't Z a l  wel 
gaanW .
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( i)  Sluilentenalm anak  v o o r  1865.
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On sait généralement qu’ il existe, dans nos Univer
sités, des cours facultatifs, qui permettent aux élèves 
d’augmenter la dose de connaissances acquises, soit en 
se perfectionnant dans telle ou telle branche spéciale, soit 
en étudiant d’une manière plus approfondie, les notions 
que le professeur, obligé de se plier aux exigences du 
programme officiel, n’a pu qu’effleurer dans ses leçons 
obligatoires.(l)

Mais ce que l’on ignore, c ’est que cette innovation est 
due à l’ iniative, très-louable, de deux professeurs de notre 
A im a Mater. —  Ce furent, en effet, MM. E. Poirier et 
V. Deneffe, qui, les premiers, en 1865, ouvrirent des 
cours facultatifs de médecine: cette tentative, fort bien 
vue des élèves, réussit de tous points.

D ’ autres événements encore, viennent, dans le courant 
de l ’année 1S64-1865, attirer l ’attention sur la Faculté 
de médecine.

Elle venait à peine de célébrer le 30e anniversaire de 
la nomination, comme médecin des hospices, de son 
doyen d’âge, M. A . C. Van Coetsem, professeur à l’ U n i
versité depuis sa fondation, lorsque la mort vint le lui

(1) Il est de ces cours dont la fréq uen tation  s ’im pose à  quiconque veu t, par 
la  su ite, occuper un certain  ran g dans la  société. T e l,  pour n ’en c iter  qu’un 
Seul, le  cours d’h istoire contem poraine que donne, a v e c  au tant d’esp rit que 
de talent, notre sym pathique professeur, M . D isca illes.

A  ce propos, que l’ on nous perm ette d’in sister su r la  nécessité qu’i l  y  
au rait de rendre o b ligato ire  le  cours d’h isto ire  contem poraine. -  C ’est 
en core une des b izarreries du régim e actu ellem en t en v igu eu r que l ’om is
sion com plète de ce cours dans la  n om en clatu re  des « m atières à  exam en, » 
alors  que l’on y  trou ve tou tes les  au tres  subd ivisio n s de l’H isto ire .

Q u i oserait con tester cependant, l ’u tilité , plus, l ’év id en te  n écessité, où 
nous nous ^trouvons tou s, de con n aître cette  série d’év én em en ts dont la 
R é v o lu tio n  de 178g, la  grande, l ’im m orte lle  R évolu tio n , a été le  point de 
départ?

P ou rqu oi donc, ne pas in scrire  ce tte  science au program m e de nos 
U n iv ersités?  Q ue crain t-on ?
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enlever. —  Il  avait reçu l’ avant-veille, la nouvelle de sa 
promotion au grade de chevalier de l ’ordre de Léopold. 
Ses élèves se disposaient à le complimenter de cette 
distinction si bien méritée, lorsqu’on vint leur annoncer 
son décès.

A  quelque temps de là, une autre cérémonie, évoquant 
des souvenirs moins tristes, réunissait au Palais de 
la Rotonde, professeurs et élèves de la même faculté: 
il s’ agissait d’offrir au professeur Burggraeve, son 
buste en marbre, œuvre du sculpteur Van Eename. 
Dans l’ assemblée, très-nombreuse, on remarquait, à 
côté du corps professoral, les autorités communales, 
une délégation d’étudiants de Bruxelles et foule de 
notabilités.

Mentionnons encore qu’au concours universitaire de 
cette année, M M . R. de Ridder et P. Van Wetter, furent 
respectivement proclamés « primus en droit moderne» et 
« primus en droit romain ». —  En réponse à ces succès, et 
par une inspiration venue d’en haut, le Conseil provincial 
retira à l’ Université les bourses d’étude que, depuis 1837, 
il inscrivait à son budget.

Vous demandez à connaître les motifs qui le guidaient 
en cette circonstance? L es  voici dans leur géniale simpli
cité : les jeunes gens « ne v enaient  à G and que pour y  perdre 
leur âme ». Ergo.. .!

Léopold I venait de mourir : les étudiants gantois, 
voulant s’associer à ce deuil national, décidèrent de se 
faire représenter à ses funérailles : au nom de la jeunesse 
universitaire belge, leur condisciple, H . G ondry, prononça 
quelques paroles d’adieu sur la tombe du fondateur de la 
dynastie actuelle.

L a  délégation fut ensuite reçue par Léopold II : elle
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lui présenta une adresse exprimant les sentiments de 
sympathie du corps universitaire gantois. (*)

L ’ année 1865-1866 allait s’écouler calme et insigni
fiante, lorsque deux événements, d’ordre différent, vinrent 
troubler la profonde quiétude dans laquelle se complai
saient les étudiants, et les forcèrent à secouer, momenta
nément du moins, leur désespérante apathie. L e  premier 
de ces événements a trait à la politique, le second 
intéresse plus directement l ’ Université.

Nous en empruntons le récit à l’ almanach de 1868, 
notre ainé.

« L e  résultat inespéré des élections législatives du 
11 août fut fêté par eux (les étudiants) avec un enthou
siasme indescriptible. Les sept libéraux élus reçurent le 
soir même de brillantes sérénades, auxquelles assista le 
corps entier des étudiants; et le dimanche suivant, lors 
de la visite que firent les libéraux brugeois à leurs amis 
de Gand, les étudiants occupaient la première place dans 
le cortège. —  Plus tard même, on nous invita à une mani
festation libérale à Renaix, à laquelle plusieurs d’entre 
nous assistèrent. M. le bourgmestre de cette ville reçut 
nos camarades avec une distinction flatteuse et une 
munificence digne de reconnaissance. L e  souvenir de ces 
belles journées ne s ’effacera pas de notre mémoire. »

« Au milieu de ces événements, une nouvelle occasion se 
présenta aux étudiants de prouver leur attachement à un 
de leurs savants professeurs. »

(1) O n rem arquera que nou s g lisson s légèrem en t sur le s  faits  d’in térêt 
secon d aire  (au point de vue un iversita ire , s ’entend !) L ’espace restre in t 
dont nous d isposons, jo in t  au désir de faire p araître, dans son entier, 
l ’h isto ire  de ces v in g t  années, nous fon t un d evoir de n ’in siste r  que su r les 
évén em en ts qui ren tren t to u t spécialem ent dans le  cad re de notre étu d e.
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«Voici les faits : M. Soupart donnait sa leçon de clinique 
à l’ hôpital civil. M. le Directeur de cet établissement 
vint s’établir dans la salle, sous prétexte que sa position 
administrative lui donnait ce droit. C ’ était là évidem
ment une atteinte à la dignité du professorat. Un échange 
de correspondance s’en suivit entre M. Soupart d’ une 
part, la Commission des hospices et le directeur de 
l’ autre. A  la suite de tout cela, M. le professeur donna 
sa démission de médecin de l’hôpital civil. L es  étudiants 
en médecine crurent de leur devoir de protester contre 
les actes précités et assemblèrent tous les étudiants, 
dont le concours empressé prouva qu’ ils avaient toujours 
à cœur de défendre la dignité professorale contre les 
basses manœuvres d'une bureaucratie remuante. »

L e  9 juillet 1866, Léopold II, passant par Gand, rendit 
aux étudiants la visite qu’ils lui avaient faite six mois 
auparavant. Il les reçut dans les salons de l’ hôtel 
provincial : M. Houzé, étudiant en médecine, se fit leur 
interprète en disant au roi combien vifs étaient les 
sentiments d’attachement et de dévouement du corps 
universitaire gantois pour la dynastie.

Rappelons encore —  pour n’ en pas perdre l’ habitude —  
qu’en 1866, Gand remporta trois prix au concours univer
sitaire. Les lauréats étaient : MM. J. O. De Vigne 
(philologie néerlandaise), O. de Kerchove (droit moderne), 
et C. Van Cauwenberghe (médecine.) —  Des fêtes 
devaient avoir lieu à Bruxelles, à l’occasion de la remise 
des prix à ces vaillants : elles durent être indéfiniment 
ajournées, par suite de l’ apparition de la terrible épidémie 
du choléra-morbus, qui ravagea nos provinces à cette 
époque.

Ce ne fut qu’au mois d’ octobre 1866, à la séance solen
nelle de rentrée, que le ministre A .  Van den Peereboom
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put remettre aux lauréats les médailles d’honneur et les 
cadeaux de prix que les autorités communales, suivant 
la tradition, y  avaient jo in ts  (1).

L e  réveil de l ’esprit universitaire, dont nous avons vu 
luire l ’aurore pendant l’année 1865-1866, va  porter ses 
fruits : dorénavant, nous verrons les étudiants prendre 
une large part à tous les événements, grands ou petits, 
tristes ou gais, qui, par quelque point, se rattachent à 
l’ Université.

En fait de cercles, seul le ’ t Z a l  wel gaan subsiste 
encore : tous les autres ont sombré l ’un après l ’autre 
contre cet écueil, si souvent signalé par nous : l ’apathie 
de la grande masse des étudiants. Nous allons les voir 
renaître successivement, bigarrés, sérieux ou bacchiques, 
se donnant pour maîtresse, les uns la docte Science, les 
autres la dive Bouteille ou la Chope au ventre rebondi.

A  l ’époque où nous sommes arrivés, le choléra faisait 
rage, aggravé encore par un hiver que l ’on eût dit 
emprunté aux régions polaires; les classes laborieuses, 
rongées par ces deux fléaux, traversaient une crise 
effroyable. De tous côtés, on avisait à porter remède à 
cette triste situation : la jeunesse ne voulut pas rester en 
arrière dans la voie de la générosité.

Un grand concert fut décidé : il eut lieu, le 26 janvier 
1867, dans la salle du Spiegelhove; le produit net, soit

(1) Studenten-alm anak  v oor 1867.



4700 francs, en fut versé dans la caisse des Sans nom, 
non sans cœ ur (1).

Quelques jours après (le 12 février) fut fondé le Cercle 
m usical des étudiants. Il  ne comptait primitivement qu’une 
vingtaine de membres ; son bureau était composé de 
M M. J. Lebègue, président; C. Bruneel, vice-président 
et A. Hoste, secrétaire.

L e  samedi, 23 février, la jeune société donnait son 
concert d’ inauguration, auquel furent invités tous les 
étudiants. Le  succès en fut si complet, qu’ avant l a  fin du 
mois, le nombre des adhésions au Cercle atteignait le 
chiffre respectable de 183.

Le 30 mars, nouvelle fête, offerte cette fois aux Frères 
belges et étrangers des autres Universités : réception à 
à la gare, vin d’honneur au local, toasts, discours, rien n’y  
manqua; un brillant concert donné dans les salons de 
l ’hôtel de la Poste, vint couronner cette mémorable jour
née : les étudiants étrangers n’ eurent qu’ à se louer de 
l’accueil qui leur était fait.

Bruxelles ne voulut pas rester en arrière; un Congrès 
universitaire international fut décidé pour la mi-avril.

Suivant l’exemple que leur avaient donné les étudiants 
de L i ége en 1861,  les Bruxellois inscrivirent au programme 
du Congrès, la discussion des questions relatives à l ’ensei
gnement universitaire.

« A  la réception de la lettre d’invitation, les étudiants

(1) D e  lo n gues discussio n s s ’élevèren t à  ce s u je t: les uns dem andaient 
qu'une partie  des fonds fût rem ise au W illem s F o n d s . pour l’œ u vre des 
b ib liothèques pop u laires, le s  au tres en dem andaient le  versem en t à la  caisse 
de la Société S t-V in cen t de P a u l ! ! —  C ’est ce q ui a rr ive  encore de nos jou rs, 
chaque fois que libérau x et cath o liq u es s ’unissent pour une œ uvre de bien
faisan ce : n ih il sub sole n o v i !

—  59 —
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de Gand furent réunis en assemblée générale et ils 
décidèrent, malgré l ’opposition d’un organe, sinon officiel 
du moins officieux, du corps professoral, qu’ils prendraient 
part à la grande fête à laquelle ils étaient conviés. Une 
commission fut immédiatement nommée pour corres
pondre avec celle de Bruxelles et lui signifier l’adhésion 
pleine et entière de notre jeunesse universitaire. »

« Malgré le speach d’ un professeur de droit qui traitait 
les congrès de «débauches morales et intellectuelles », tout 
le monde se donna rendez-vous à Bruxelles. Malheureu
sement, l’étudiant propose et... le père dispose.»

« Encore sous le coup de la mauvaise impression qu’avait 
causé le congrès de L i ége, si maltraité par les journaux 
catholiques, les pères défendaient à leurs fils toute 
participation à la fête, et la plupart d’entre eux furent 
obligés par la suite d’abandonner leurs plus douces 
espérances : vingt à trente étudiants seulement eurent 
le bonheur de se rendre au congrès. » W 

* *

Un demi-siècle s’est écoulé depuis la fondation de 
notre Aima Mater, demi-siècle de gloire et de prospérité!

Victorieusement, elle a traversé les phases les plus 
critiques de son histoire: loin de décliner, elle n’a fait 
que s’affermir; ses adversaires ont voulu l’ étouffer sous 
le poids de leurs attaques, odieuses et exécrables: elle en 
a ri, sachant bien que ces attaques ne pouvaient que 
tourner à la confusion de ses détracteurs.

(1) N o u s avon s recherché, m ais en v ain , l ’artic le  du jo u rn al au qu el fa it  
a llu sio n  l ’a lm anach  de 1868 : nou s eussions voulu  m ettre  sous les yeu x  du 
lecteu r, ce n ou vel exem ple de l ’im m ixtion  —  tou t au moins im m otivée  - •  
de certa in s professeurs dans les m ille et un épisodes de la  v ie  u n iv e rs ita ire .



Rappelons, en quelques mots, la célébration de ce 
glorieux anniversaire, qui coïncida avec la rentrée solen
nelle des cours du mois d’octobre 1867.

L es fêtes durèrent trois jours : le prem ier fut consacré 
aux cérémonies officielles.

T rois m inistres, MM. Vanden Peereboom, B ara et 
Van der Stichelen, assistaient à la séance d’ouverture.

Le soir, les autorités se réunirent en un banquet, pen
dant que les étudiants organisaient un cortège aux 
lumières, qui parcourut les principales rues de la ville.

Le lendemain, ils banquetèrent, à leur tour, au nombre 
de 150, à l ’hôtel de la Poste. L e troisième jour, enfin, 
eut lieu le concert organisé par le Cercle m usical des 
étudiants. (*)

(1) C ’est à ce con cert que fu ren t chantés, par un étudiant, M . D um ont, les 
couplets de circon stan ce que nous reproduisons ci-après. (L es  auteurs en 
sont, pour les paroles C . B ru n ee l, pour la  m usique F l.  V an D u yse , 
étudiants tous deux.)

E n ten d ez-v o u s  ces nobles chants de fê te?
E n ten d ez-v o u s ces jo y eu ses  clam eurs?
C es cris  d’am our qu’au lo in  l’écho répète 
E t  qui partout font palpiter les  cœ urs?
C ’est un enfant qui v ien t fê te r  sa m ère..
C ’ est l ’étud iant... c ’est l’U n iv ersité ...
C ’est le  pays dont la  voix  de tonnerre 
C hante avec nous : science et liberté !

R E F R A I N  :

G lo ire  à  to i, divine science,
P o rte  au lo in  ton v ol g lorieu x,
V erse  à  tous avec abondance 

T e s  fru its  généreux.

L o rsq u e  l’É ta t, dans un élan  sublim e,
D e  l ’in stru ctio n  prit en m ains le  flam beau 
Il in scriv it, m esure légitim e 

L a  liberté sur le  nouveau drapeau

—  6 1 —
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Ce qui contribua à doubler l’éclat de la fête, c ’est que 
l’on célébrait, en même temps, le cinquantenaire profes
soral du recteur M. J. J. Haus, une des gloires de notre 
Université. Collègues, amis, élèves et anciens élèves lui 
offrirent, en gage de sympathie et de reconnaissance, 
son buste en marbre, dû au ciseau habile du sculpteur 
P. De Vigne. —  Déjà au mois de juin 1867, le gouverne
ment avait reconnu les nombreux services rendus à la 
science par l ’éminent professeur, en le nommant Grand- 
croix de l’ordre de Léopold.

Après Bruxelles et Liège, c ’était à Gand que revenait 
l ’honneur d’organiser un congrès universitaire interna
tional. —  Le principe admis sans difficulté, on choisit 
une commission chargée de faire les préparatifs néces
saires. Puis.... plus rien : les obsédantes préoccupations 
de l’examen avaient fait reculer à l’arrière-plan, tout ce 
qui ne s’y  rattachait pas directement.

E t  le congrès serait vraisemblablement resté à l’état 
de projet, sans une parole imprudente du nouveau rec
teur, M. Andries. S ’adressant aux étudiants dans son

Jeta n t au lo in  ses chaînes sécu la ires  
L ’en seignem ent put dès lors à  lo isir 
P ren dre son v ol et je te r  ses lu m ières 
S u r le  passé com m e sur l’a v en ir!

G lo i r e -

H on n eu r à  vous, so ld ats de la  scien ce,
F ie rs  com b atta n ts, le  sort en est je té  !
G u erre  à  ja m a is  à  la  som bre ign o ran ce 
V e rse z  p artout une noble c la rté  !
A lle z  ch ercher le pauvre en sa cab ane,
A lle z  cherch er le  riche en son p ala is ,
E t  donnez le u r l ’in stru ctio n, cette  m anne 
D o n t on ne peut ca lcu ler les  b ien faits  !

G lo ire ...

N ous publions ces vers,n o n  à cause de leur v a leu r litté ra ire , m ais com m e 
pièce historique.
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discours inaugural, il avait dit : « Nous félicitons les étu
diants d’avoir su résister à des distractions qui les eussent 
détournés de leurs études. »

Cela suffit pour mettre le feu aux poudres : les querelles 
surgirent, vives et tenaces, entre partisans et adversaires 
du congrès.

Décidé par une première assemblée, il fut rejeté par 
une seconde. Mais ses partisans ne voulurent pas se con
sidérer comme battus : ils déclarèrent, catégoriquement, 
que le congrès aurait lieu, advînt que pourrait. E t ils 
l ’emportèrent: ce  meeting, dont l’ organisation avait coûté 
tant de peines, eut lieu, les 20, 21, 22 et 23 décembre 1868. 
L a  discussion porta sur « l’ instruction dans ses rapports 
avec la question sociale. »

Avant de se séparer, le congrès vota les résolutions 
suivantes :

« Attendu que toute source de pauvreté est une source 
d’ ignorance et de guerres: »

« Le Congrès universitaire proteste de toutes ses forces 
contre les armements en Europe, qui enlèvent des m il
lions 4e bras au travail ; il émet le vœu de voir s’ effectuer 
la séparation absolue entre l’ Etat et l ’ Eglise, qui actuelle
ment vit aux dépens de tous ; il demande l’organisation 
fédérative des classes sociales, en remplacement de l ’ac
tion absorbante et centralisatrice de l ’ E tat  et considère 
l’ intervention du pouvoir dans l ’ enseignement, comme 
nuisible aussi longtemps qu’ il ne se contentera pas 
d’assurer la liberté complète à tous les systèmes; »

« Le Congrès émet le vœu de voir fonder des établisse
ments d’instruction complète, dans lesquels une large 
part serait faite à l’ enseignement de l’économie politique, 
de la morale, de l ’hygiène; et il espère que les ouvriers, 
de commun accord avec les Congrès universitaires 
internationaux de tous pays, continueront â s’organiser 
en vue de chercher les moyens d’ améliorer la situation 
économique actuelle. »



—  6 4  —

A  part, peut-être, la théorie de la liberté absolue en 
matière d’enseignement —  dont nous goûtons en ce 
moment les fruits, hélas! bien amers —  les hommes de
1886, n’ont rien à reprendre à ces desiderata des jeunes 
de 1868.

Toutes ces distractions n’ empêchèrent pas les étu
diants de bien travailler. L e  résultat du concours 
universitaire, fut, comme toujours, tout à l ’honneur de 
notre Aima Mater : un de ses élèves, M. A. Seresia, y  fut 
proclamé « primus » en droit moderne.

L a  période de 1868-1869 fut relativement peu mouve
mentée : à part une manifestation des étudiants en 
médecine en l’honneur de MM. E. Poirier et V . Deneffe, 
nommés professeurs extraordinaires, nous ne trouvons à 
mentionner que la naissance de deux cercles universi
taires :

L e  Cercle des Étudiants W allons, qui subsiste encore de 
nos jours sous un titre légèrement modifié.!1) —  Son 
premier président fût A. Tedesco.

Puis, le Vlaamsch Studentencorps, ayant pour devise 
«Vlamingen vooruit » ; ce cercle se fusionna peu après 
avec son aîné : le ’ t Z a l  wel gaan.

Nous venons de constater une tendance à créer des

( 1 )  A ctu ellem en t Cercle des E tud ian ts W allons  l i b é r a u x .
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cercles universitaires nouveaux : dès le mois d’octobre 
1869, ce mouvement s’accentue jusqu’à l ’ exagération.

Ainsi, nous relevons, pour cette seule année, l ’existence 
de onze sociétés d’ étudiants M.

Onze cercles pour 465 étudiants ! Convenons que nos 
« ainés » avaient la bosse de la sociabilité singulièrement 
bien développée.

Il faut croire que ce qui restait de vie et de gaîté univer
sitaires, avaient élu domicile dans ces réunions particu
lières et ne s’aventurait guère au dehors, car l’année fut 
des plus calmes. Son bilan se résume dans quelques 
assemblées générales sans grand intérêt.'

Notons cependant celle où fût décidée une sérénade 
en l’honneur du professeur J. J. Haus, auquel le Gouver
nement venait de conférer la grande naturalisation.

Les lauréats du concours de cette année furent : 
M. H. Lippens, pour le droit moderne et M. J. Nuel, pour 
la médecine.

L ’année académique 1870-1871 s ’ouvrit par la remise 
du rectorat : M. Fuerison, professeur à la faculté de 
philosophie et lettres, remplaça M. Andries dans ces 
hautes fonctions. Conformément aux traditions, le corps 
universitaire donna une sérénade au nouveau recteur, 
ainsi qu’ à MM. Merten, Verstraeten et Mansion, respec
tivement promus au grade de professeurs ordinaire et 
extraordinaires (2).

(1) P arm i celles  fondées alors, citons la  Societas P hiladelphica  studioso
rum G a ndavensium , le Pégase, les Ju ifs-E rra n ts, le  Club des G rin cheux , 
l'Académ ie des M istig ris  etc, etc.

(2) C ’est chose curieuse, que de con stater le  rô le  vraim en t prépondérant 
que jou en t les « sérénad es » dans tou tes les m anifestations un iversita ires  de 

cette  époque. E s t- c e  goû t m u sica l?  N o u s ne savon s. C e qui est constant, 
c ’est que « tout, à G an d, finit par des... sérénades ».
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De longues discussions surgirent quelque temps après, 

entre étudiants, à propos du concert triennal de bienfai
sance, qu’ il s’ agissait d’organiser. —  On était d’accord 
sur tous les points, sauf sur la destination â laquelle 
on affecterait le produit. Finalement, on décida de 
répartir les fonds, de manière égale, entre les Cuisines 
populaires, l ’ Œ uvre des Crèches et  le Bureau de bienfaisance.

Cette difficulté résolue, on se mit courageusement à 
l’œuvre, le concert fut splendide. Tout compte fait, il 
restait une somme de 4923 francs, à transmettre aux trois 
œuvres bénéficiaires.—  L e  soir, un banquet réunit la com
mission organisatrice, les artistes et quelques étudiants (1).

Au mois de juin éclata une querelle, assez grave, entre 
les carabins attachés à l ’hôpital civil, et les autres élèves 
en médecine. Les choses en vinrent au point que le direc
teur de l’ hôpital dut interdire aux étudiants, l ’accès du 
réfectoire, réservé aux internes et aux externes : les repas 
menaçaient de devenir des séances de pugilat.

Désespérant d’obtenir satisfaction de ce côté, les étu
diants en médecine en appelèrent au corps. —  Les élèves 
de l’ hôpital n’ ayant pas eu la précaution de se faire repré
senter à l’assemblée générale convoquée à cet effet, s ’y 
virent donner tort. Une lettre de protestation fut, par 
leurs adversaires, adressée à la commission des hospices, 
puis au conseil communal. L ’une et l’ autre restèrent sans 
réponse et, « le combat finit faute de combattants.»

Un autre conflit, également « grave » dans le principe,

(1) Com m e ta n t d’au tres bonnes coutum es, les con certs  triennaux de 
b ienfaisance o rga n isés  par les  étudiants, son t tom bés en désuétude. N o u s 
le  regretto n s : fa ire  œ u vre  charitab le en nous am usant, n 'est-ce  pas u tile 
m ent em ployer nos lo is irs?  P a rm i nos cercles, ne s ’en tro u vera -t-il pas un 
qui prenne l’in itia tiv e  de ce retour aux trad ition s du bon v ieu x  tem ps ?



—  6 7 —
s’éleva à propos.... du képi. On ne s’ en douterait pas, 
mais il y  a eu la question des képis, comme il y  a la ques
tion d’Orient, la question d’Irlande etc.

Deux modèles étaient en présence : l’ un tricolore, pro
posé par les Facultés, l ’autre, vert et or, présenté par les 
Ecoles.

Après de gigantesques mêlées oratoires, ce dernier 
l ’emporta, grâce  à la défection honteuse de quelques-uns 
de ses partisans. Vous croyez que, dès lors, il fut le seul 
porté? Pas du tout : chacun continua à se coiffer à sa 
guise. Toute l’éloquence déployée de part et d’autre,
avait été dépensée en pure perte........  E t  nunc erudimini,
studiosi !

On n’a  pas oublié l ’émotion violente, que provoqua dans 
nos provinces,la trop célèbre affaire Langrand-Dumoticeau, 
cette colossale fl ibusterie dont les hommes les plus en 
vue du parti clérical s’ étaient fait les complices, et qui 
plongeait dans la misère des milliers de familles trop 
confiantes dans l ’ honnêteté de ceux « que guidait l ’ inspi
ration divine. »

Aussi, lorsque J. Bara, le vaillant député de Tournai, 
dénonça en pleine Chambre cette ignoble exploitation 
clérico-financière, mettant en lumière les hontes, les 
tares sans nom, qui trouvent place sous le manteau de la 
cafardise, le pays tout entier l ’approuva.

L a  jeunesse gantoise, des premières, lui vota une 
adresse de remerciements et décida de participer, en 
corps, à la manifestation que l ’on préparait en son 
honneur. Une centaine d’étudiants gantois prirent part 
au cortège, qui réunissait, à  Bruxelles, les délégations 
des sociétés libérales venues de tous les points de la 
Belgique (22 novembre 1871).

A  cette occasion les étudiants de Bruxelles avaient fait,
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à leurs frères de Gand, un accueil très-cordial. Pour les 
en remercier, le corps décida d’ offrir, à quelque temps 
de là, une grande fête musicale aux sociétés universitaires 
belges. Une commission organisatrice fut installée : elle 
avait pour président M. J. Mottart.

Mais on comprit que pour assurer la réussite complète 
de la fête, il fallait qu’une même société réunît tous les 
étudiants sous son drapeau. Après maintes discussions 
la Société générale des Étudiants  fut fondée (12 décembre 
1871). Quelques jours après, elle comptait 250 membres.

L a  fête universitaire, qui eut lieu le 20 janvier 1872, au 
théâtre Minard, tint brillamment ses promesses; les deux 
cents hôtes étrangers qu’elle avait attirés dans nos murs 
rentrèrent chez eux enchantés de l’accueil enthousiaste 
de leurs frères de Gand.

Ceux-ci ne voulurent pas s’endormir sur leurs lauriers : 
la Société Générale des É tu d ia n ts , malgré son titre, ne repré
sentait pas à proprement parler le corps universitaire. Sur 
la proposition de M. H . Dutrieux, on décida la nomination 
d’une Commission permanente, composée de délégués, 
nommés par Facultés (1). A  cette commission devait 
appartenir le droit de convoquer les assemblées générales; 
soit librement, soit sur la demande écrite de cinq 
étudiants. —  Ces réunions devaient être affichées déans 
les deux jours, à partir de la demande.

Cette Commission permanente —  comme si elle eût prévu 
le jour prochain de sa dislocation —  entra tout de suite 
en fonctions.

Les étudiants étrangers, qui suivaient, en 1872, les 
cours de notre A lma Mater, voulant marquer à leurs

(1) V o ic i dans q uelles p ro p o rtio n s: pour la  philosophie, 1 ; pour les 
sciences, 1 ; pour le  droit, 2; pour la  m édecine, 2; et enfin 6 pour les écoles.



frères belges, combien ils étaient touchés de l’accueil 
hospitalier qu’ils rencontraient en Belgique, décidèrent 
de leur faire don d’un drapeau. U ne somme de 1200 
francs réunie par eux, à  cet effet, leur permit de faire les 
choses grandement.

Il ne s’agissait plus que de trouver un local pour la 
cérémonie : les organisateurs demandèrent aux autorités 
académiques, la permission de disposer de la salle de la 
Rotonde.

Cette faculté leur fut accordée, à condition, déclara le 
recteur, que le texte de tous les discours ainsi que des 
affiches, lui serait préalablement soumis.

Les étudiants refusèrent de se soumettre à cette 
demande, qu’ils considéraient —  à juste titre —  comme 
attentatoire à leurs prérogatives.

Finalement, la salle leur fut accordée sans condition.
L a  remise solennelle du drapeau eut lieu le 25 avril : 

un public nombreux assistait à la cérémonie. —  Au nom 
des étudiants belges, le président de la Commission perma
nente, remercia les généreux donateurs, et leur remit aux 
applaudissements enthousiastes de l’assemblée, une mé
daille destinée à perpétuer le souvenir de cette belle 
fête. —  L e  soir, un punch grandiose vint augmenter en
core la gaîté et la bonne entente générales.

C ’est aussi vers cette époque que parut pour la première 
fois,un ignoble petit torchon : l' É tudian t Catholique. Insul
ter les professeurs, calomnier les étudiants qui avaient 
l’ honneur de ne pas lui agréer, baver son fiel sur l’ Uni
versité tout entière : tel était son but. E t  il le poursuivit 
en digne adepte de Loyola ! (1)

(1) Il m ourut q uelques années après, em poisonné par son propre venin ,
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L es débuts de l ’année académique 1872-1873 furent 
attristés par la mort subite de M. Albéric Allard, profes
seur à la Faculté de droit.

Ses funérailles donnèrent lieu à de regrettables démêlés 
entre le corps professoral et les étudiants : le conseil 
académique décida, à l ’unanimité, que désormais les étu
diants ne pourraient plus prendre la parole à des céré
monies où l’ Université serait officiellement représentée, 
qu’après avoir soumis leurs discours à l ’appréciation du 
recteur. Mesure étroite et peu faite pour assurer la con
fiance et la bienveillance réciproques qui devraient tou
jours présider aux rapports entre professeurs et élèves!

Les contestations qui surgirent à ce sujet, dans le 
monde des étudiants, amenèrent la dissolution définitive 
de la Commission permanente.

Sa disparition passa, pour ainsi dire inaperçue, elle 
avait joué de son vivant, un rôle trop effacé pour que 
personne songeât à s’en préoccuper.

De nouvelles difficultés surgirent pendant le second se
mestre, cette fois entre les professeurs, chefs de clinique à 
l ’hôpital, et la Commission des hospices. —  Les étudiants 
prirent parti pour leurs professeurs : les cours durent 
être suspendus. De part et d’autre, on s’ attacha à rejeter 
tous les torts sur ses adversaires : le Conseil communal, 
et même les Chambres furent amenées à s ’en occuper. 
Grâce à  l ’ intervention de l ’Administrateur-Inspecteur, 
l’accord fut rétabli.

Rappelons encore que le ’ t Z a l  wel gaan  venait de 
fêter, au mois de mars, le X X I e anniversaire de sa fon
dation. Bon nombre de ses anciens membres tinrent à 
cœur de témoigner, en cette occasion, de l’ intérêt qu’ ils 
ne cessaient de porter au vaillant cercle où ils avaient 
fait leurs premières armes.

1
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On n ’a pas oublié l’ imposante manifestation dont les 
funérailles d’ Adolphe Dufranne, en 1860, avaient été 
le signal.

On n’a pas oublié non plus les haineuses attaques, dont 
la presse bien-pensante, avait retenti en cette occasion. —  
Elles devaient avoir leur épilogue, navrant non moins 
qu’odieux, en 1874.

Dès le lendemain de sa mort, les parents d’ Adolphe 
Dufranne s ’étaient vus en butte aux calomnies, aux ven 
geances de ceux dont leur regretté fils avait si courageu
sement répudié les doctrines. Aucun déboire ne leur 
avait été épargné : les « saints hommes » ne s’étaient 
senti la conscience tranquille qu’après avoir réduit la 
malheureuse famille, à un état voisin de la mendicité.

L es  étudiants s’empressèrent de lui venir en aide : 
plusieurs listes de souscription se couvrirent rapidement 
de signatures. —  Mais déjà il était trop tard : M. Dufranne 
père, épuisé par ses tortures morales plus encore que par 
la lutte journalière contre le besoin, mourût au moment 
où l’ on allait rendre ce dernier témoignage de sympathie 
à celui qui avait été la joie et l ’orgueil de sa vie.

L e  produit de la souscription ne put être remis qu’entre 
les mains de sa veuve.

L a  Société Générale des É tudian ts  venait de se dis
soudre, après une existence d’à peine deux années : le 
’ t Z a l wel gaan  qui prospérait de jour en jour, et voyait 
sans cesse augmenter le nombre de ses membres, dut 
prendre l’ initiative de l’organisation du concert trien
nal de bienfaisance.

Il eut lieu le 14 mars 1874, dans la salle du Spiegel
hove : le produit en fut réparti entre le W illem sfonds et 
la Société Callier.

Les lauréats du concours universitaire de cette année
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furent MM. Léon Fredericq « primus » en médecine, et 
Junius Massau, « primus » en sciences.

L ’année académique 1874-1875 nous a paru insigni
fiante à tous les points de vue. —- Bornons-nous à men
tionner un dernier succès remporté par notre A lma 
Mater : au concours de cette année, ce fut encore un des 
siens, M. Ch. Kluyskens, élève en médecine, qui remporta 
la palme.

Ici finit notre tâche.
Grâce à l ’excellence de son enseignement, grâce à ces 

hommes de science et de dévouement, qui l ’ont illustrée 
—  les Haus, les Guislain, les Plateau, les Laurent, pour 
n'en citer que quelques uns —  notre A lma Mater a vu aug
menter sans cesse, le nombre de ses élèves : ses victoires 
sur le terrain des grandes luttes de la pensée, ne se 
comptent plus.

L ’ ultramontanisme impuissant, a dû se rendre compte, 
en plus d’une occasion, que l’ acharnement inconcevable 
qu’ il mettait à la combattre, ne faisait de tort qu’à 
lui-même.

Aussi, ses adeptes en sont-ils revenus, aujourd’hui, à 
leurs moyens d’action ordinaires : la perfidie et le travail 
sous main, dans l’ombre. Ne pouvant supprimer d’un 
coup nos Facultés, ils cherchent à les cléricaliser. Rien 
ne les rebute : avec une ténacité sans pareille, ils pour
suivent leur œuvre ténébreuse, n’ayant en vue que le 
résultat à atteindre. Tous les moyens leur sont bons : sup
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pressions de cours, infusion au corps enseignant d’ un 
sang nouveau, pur de tout alliage libre-penseur 

Mais ce n’est pas tout:  à nous Étudiants, à nous 
aussi, ils s’attaquent : nous sommes un obstacle à leurs 
desseins.

Ah si, ne parvenant pas à nous convertir, ils pouvaient 
du moins nous réduire à l’ impuissance !

A-t-on remarqué de combien l ’élément clérical de notre 
corps universitaire s’est renforcé dans ces dernières 
années ?

Ces symptômes indiquent une situation, grave sans 
doute, irrémédiable non.

Nous attendons beaucoup des réformes en matière 
d’enseignement supérieur, réformes, dont la nécessité 
s’accuse plus impérieuse de jour en jour:  entrée à l’ uni
versité subordonnée à  des conditions sérieuses de capa
cités, réorganisation des cours et des examens, dans le 
sens d’une part plus large faite à l ’intelligence, au travail 
personnel de l’élève, la mémoire n’occupant plus qu’ un 
rang secondaire  (1).

E t si nous ne pouvons attendre ces réformes du gouver
nement actuel, que, du moins, le prochain ministère 
libéral se fasse un titre de gloire de les mettre à l’ordre 
du jour, et de les résoudre aux mieux des intérêts géné
raux, et des exigences de la Science.

Redisons, en terminant, cette parole éloquente que 
prononçait, voici bientôt quatre-vingts ans, M. Falck,

(1) N o s lé g is lateu rs  com m encent à reco n n a ître  com bien  ils  ont fa it  œ uvre 
funeste en supprim ant l ’exam en de grad u at, qui a v a it  to u t au m oins ce 
résu lta t —  d’une in con testable u tilité  —  de ne pas rav a ler nos in stitu ts  
d’en seign em en t su p érieu r au rô le d’écoles gardiennes o u  de jard in s 
d’en fan ts! Q uand donc songera-t-on  à  a r r ê te r a  l ’en trée  des études u n iv e r
sitaires, ces nuées de bambitios qui, d avan tage chaque année, encom brent 
— on ne s a it  trop  p o u rq u o i,—  le s  au d ito ires  de nos F acu ltés.

8
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représentant le roi Guillaume à la cérémonie d’inaugu
ration de notre A lma Mater, «Perpetua esto!»

Oui, qu’elle se perpétue à travers les âges, cette insti
tution où les jeunes générations viennent non seulement 
compléter leur éducation scientifique, mais encore s’ armer 
pour les combats futurs, les luttes ardentes, impitoyables 
de la vie réelle? Qu’ elle ne cesse de prospérer, cette U n i
versité, à laquelle, tous, nous sommes fiers d’appartenir ! 

Mais aussi qu’ elle ne cesse de se pénétrer de ce souffle 
large et généreux de tolérance et de liberté qui l ’a faite 
ce qu’ elle est, qu’elle sache repousser, virilement, les 
assauts et les sourdes menées des partisans de l’obscuran
tisme, qu’elle n’ oublie pas surtout que le Libre-Examen 
est le phare qui, seul, peut sûrement guider l’homme à 
travers les mille écueils qui hérissent la route, vers le 
port de la Science ! ! !! (1)

P-R. C.
S tud. ju r .

(1 ) N . B . —  P o u r ce q ui con cern e l ’h isto ire  des dernières années, on co n 
su ltera av ec  fru it  la  notice qui a paru dans n otre prem ier recu e il, sous le 
titre  de  H istoire de la Société Générale des É tu d ia n ts. N o u s  ne pouvons qu’y 
ren voyer le  lecteu r.



UNION DES ANCIENS ÉT UDIA NTS

D E  L ’ U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

CETTE Société a été fondée le 3 février 1878. Son but 
est de nouer ou de resserrer entre les anciens étu
diants des liens de fraternité et de solidarité, et de 

contribuer, dans la mesure de ses ressources, à la pros
périté de l ' Université. —  L e  nombre de ses membres s’est 
accru rapidement; elle en compte aujourd’hui plus de 
800, et grâce à cette situation si florissante elle est par
venue à fonder vingt bourses universitaires. —  Les 
membres de l ’ Union se réunissent chaque année, en 
assemblée générale ordinaire, le troisième dimanche de 
novembre.

Nous engageons énergiquement tous les étudiants qui 
finissent leurs études à se faire membres de l’ U nion.

L e  Comité-directeur, pour l’année 1886, se compose de 
MM. O sw. d e  K e r c h o v e  d e  D e n t e r g h e m ,  président;
E. B o u d i n ,  inspecteur à l’École  du génie civil et A . D u  

Bois, avocat, vice-présidents ; H. L e b o u c q ,  professeur à 
l’ Université de Gand, secrétaire-trésorier ; G. G o e m a e r e ,  

avocat, secrétaire-adjoint.



CERCLES UNIVERSITAIRES.

I. S O C I É T É  G É N É R A L E  D E S  É T U D I A N T S .

(Fondée le 17 décembre 1875.)

Local : Café Pierre, Place d’Armes.

C o m m i s s i o n  p o u r  l ’ a n n é e  1885-1886.

MM. A. C l a u s , Président.
P .  R e u t e u , Vice-Président.
P .  P o i r i e r , Secrétaire.
C .  T h i r y , Secrétaire-adjoint.
J .  G a s p a r . Trésorier.
E. F a l m a g n e . Bibliothécaire.
C .  T h o n , Trésorier-adjoint.
G .  P r é v o s t , Bibliothécaire-adjoint.
N. B o u r o u t i s , O .  D u n e t , H .  V a n  d e r  d o n c k ,

O .  W i k e t , J .  W u y t s , Commissaires.
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L I S T E  D E S  M E M B R E S .

I .  M e m b r e s  d ’ h o n n e u r .

MM. A. Balbeur, étudiant.
E. Biddaer, ingénieur.
F. Bruneel, ingénieur.
L .  Carmen, lieutenant d’ artillerie.
A . Crombé, avocat.
J. Demeulemeester, négociant.
E .  Discailles, professeur à l’ Université de Gand.
A .  Dupureux, docteur en médecine.
F. Février, notaire.
H . Gevaert, industriel.
Lefevre, notaire.
G. Limbourg, ingénieur.
Marinus, ingénieur.
Massart, I er ténor au théâtre de Lyon.
Montfort, artiste lyrique.
O. Pineur, étudiant.
M. Ruwet, chef de Section.
Seran, artiste lyrique.
V . Suetens, ingénieur.
A. Thooris, avocat.
Willequet,membre de la Chambre de Représentants.

II. M e m b r e s  H o n o r a i r e s .

MM. E . Balieux.
E. Boen, docteur en Médecine.
J. Bultot, élève-ingénieur.
J. Conard, ingénieur.
A. De Keulenaer, candidat-notaire.
L . Discailles, étudiant.
A. Doignies.
J. Dryen.
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MM. G. Goemaere, avocat.
F. Hambursin, élève à l’ école militaire.
G. Lambert, étudiant.
A. Léanne.
A. Story.
G. Teirlinck.
A. Trillié, étudiant.
L. Versavel, industriel.
F. W alton, avocat.

III.  M e m b r e s  e f f e c t i f s .  (1)

MM.

A d a m , A.,  g .  c .  

Adenaw, P., m . 

Amelot, A . ,  p. l . 
Amerlinck, J., p. c. 
Amerlinck. J., m . 

Apergis, g .  c .  

Arendt, P., s.

B a r a ,  G., p. l . 
Barré, F.,  d .  

Bartier, V., p. c. 
Bayens, E.,  p. c. 
Beaupain, C., g .  c. 
Beghin, E.,  n .

MM.
Bergmans, P., p . l .  

Bernaeyge, V .,  p. L .  

Blachanis, G.,  g .  c .  

Boddaert, A.,  p. L .  

Bosseler, J., g .  c. 
Bourdeau, M., m . 

Bouroutis, N., g .  c. 
Briart, L .,  p h .  

Bulcke, C. 
Burggraeve, P., d .  

Burvenich, E., M .

Cabrai,  J., g .  c .  

Campion, E.,  p .  c .

( i)  Légende : p. l .  =  Philosophie et le ttre s ; d .  =  D ro it; n .  =  N otariat; 
s. =  S cien ces; m.  =  M édecin e; p h .  =  P h a rm a cie; p .  c .  =  P o n ts  et C h aus
sées (section des In génieurs); c. =  P on ts  et C h au ssées (section des C onduc
teurs); g .  c  =  G én ie  c iv il;  a .  m.  =  A rts  et M an u factu res; e .  n .  =  É cole  
norm ale.
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Canler, P., d .

Cappe, F., d .

Choisy, a . m  .

Choquet, E.,  p. c. 
Claus, A ., m .

Clément, A., p. c. 
Colin, A., g . c.
Coppe, A .,  c.
Cornet, J., s.
Cornet, O., e . n . 

Cotelle, J., c.
Cotils, V .,  p h . 

Courtois, A.,  c. 
Couscouris, g . c . 

Couture, L . ,  a . m . 

Couture, P., m .

Crick, L . u p. c. 
Crommelinck, R., s. 
Crusener, V.

D a ch e le t ,  H., p. c. 
Dauge, A., d .

De Bal, E.,  p. L .  

Debersacques, C.,m . 
De Blauwe, M., d .

De Blieck, J., d .

De Blon, A.,  p. c.
De Bo, G.,  p . c.
De Brucq, A.,  p. c. 
Decossaux, E .,  p. c.
De Doncker, F.,  a . m . 

De Grandvoir, J.. g . c . 

De Groof, E.,  g . c .

De Keulenaer, F.,  p . L .  

Delanotte, G., p h .

De la Royère, J., g . c . 

Del Baer, V .,  p. l .  
Delecceuillerie, A., p. h . 

Delecœuillerie, C., m . 

Delepaule, H., p. c.
De Lescluze, J., d . 

Delivorias, A., g . c. 
Demeuse, E.,  d . 

Denaux, P., p. l .
Denil, G., p. c.
De Nobele, E.,  a . m . 

Deny, E ., a . m .

De Pauw, A c., d .

De Pauw, A*., d . 

Depercenaire. E.,  g . c . 

De Ridder, C., p. c.
De Rycke, A ., m .

De Rycke, R., p. c. 
Descans, J., p. c.
De Schrijver, C., d . 

Desmottes, F.,  m . 

Dethier, C., e . n .

De Vliegher. E.
De Vos, H .,  m . 

Devroede, V., g . c . 

Deweerdt, M., d . 

D ’ Hondt, A.,  s. 
Dhoossche, P.
Dierman, W . ,  g . c .

Ditte, E.
Dryepondt,C., p h . 

Dufort, J., d .

Dumortier, J., s.
Dunet, O., p . c .

Durbin, A.



Dutry, F., s.

E cke rm an s,  J. 
Everaerts, E.,  d .

F airo n ,  M., p . c . 

Falmagne, E.,  g . c . 

Felu, L .
Ferrand, G., a . m . 

Fezant, C.
Font, R., g . c. 
Fraeys, H., d . 

Frison, J., n .

G an sh o f ,  A., s. 
Gaspar, J., g . c . 

Geill, G., d .

Gigot, E . ,  g . c.
Gob, A., e . n . 

Goffinet, T .,  c. 
Golard, A., p . c . 

Goossens, A., d . 

Goossens, A., s.

H adzid im ètre , a . m . 

Hainaut, E., s. 
Halewyck, E.
Hallet, P., g . c. 
Henckels, J., e . n . 

Henriquet, L .,  E .  N. 

Hermanne, A., s. 
Hermans, H. 
H erm ant.J. B., m . 

Hespel, C., d .

Heuertz, E ., g . c . 

Hofman, E.,  p . c . 

Hofman, J., m . 

Houssa, O., p. c. 
Houtsaeger, H., d . 

Hublard, E ., s.

Jacquem in, T . ,  m . 

Jolyt, A.,  a . m . 

Jourdain, F.,  m . 

Jouret, H., d . 

Justement, R., s.

Kerkhofs,  E ., n . 

Kerschenmeyer, G., 
Kesseler, H., p . c . 

Koning, C., p . c .

L a m b e rt ,  C., d . 

Lambert, J., g . c. 
Lanszweert, O., N. 

Lardinois, J., g . c . 

Leblanc, E.,  a . m . 

Leblicq, E., p. c. 
Lehnerts, F.,  s. 
Lentz, A., p . l .  
Léondaritis, A.,  g . c . 

Leroy, H., s. l .  
L ’hoëst, E.,  p. l .  
Liebaert, A., m . 

L iégeois, L., g . c . 

Liévin, T . ,  c. 
Limbor, C., c. 
Linster, M., m .

—  8 o  —
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Lumen, L., s.

M acedo n sky, W .,  d . 
Maes, A.,  m . 

Maisonpierre,F.,G.c. 
Malchair, A.,  o. c. 
Mamet, J.
Mansion, A.,  p. c. 
Marchai, G., c. 
Marcoux, E.,  p. c. 
Maryssael, C., p. c. 
Maryssael, L. 
Masquelier, L .,  g . c . 

Mélotte, J., p. c. 
Menard, G., g . c . 
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I I .  T A A L M I N N E N D  S T U D E N T E N -  

G E N O O T S C H A P

onder kenspreuk : « ’T  Z A L  W E L  G A A N .  »

(Société d’étudiants flam ands, fondée le 21 février 1852.) 

L ocal : Taverne de Bavière, m arché aux Grains.

L a  commission pour 1885-86 se compose de

M M. E . D u m o n , président.
H . L o v e l i n g , vice-président.
F . T h o n é , secrétaire.
R .  T h o o r i s , trésorier.
J. K e e l h o f , bibliothécaire.
M. D e  W e e r d t , commissaire.

III.  C E R C L E  D E S  É T U D I A N T S  W A L L O N S  

L I B É R A U X .

(Fondé le 38 Novem bre 1868.)

L ocal : H ôtel de la demi-lune, m arché au Foin.

L a  commission pour l’année 1885-86 se compose de

MM. A . P o i s s o n n i e z , président.
L .  B r i a r t , vice-président.
L . R e n a r d , secrétaire.
R. D e  R y c k e , trésorier.
L .  P a l a n g e , bibliothécaire.
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IV. C E R C L E  L I T T É R A I R E  D E S  É T U D I A N T S .

(fondé le 2 février 1880.)

Local : Café du Handboog, rue longue Monnaie.

L a  commission pour l’ année 1885-86 se compose de

MM. P. R e u t e r , président.
G .  G e i l l , secrétaire.
J. G a s p a r ,  trésorier.
M. D e  W e e r d t , bibliothécaire.

V . S O C I É T É  L I B É R A L E  D E S  É T U D I A N T S  
EN M É D E C IN E .

(fondée le 15 décembre 1880.)

Local : Café du H andboog, rue longue Monnaie.

L a  Commission pour l 'année 1885-86 se compose de

MM. E .  B u r v e n i c h , président.
L .  B r i a r t , vice-président.
M. L i n s t e r ,  secrétaire.
T .  J a c q u e m i n ,  trésorier.

A .  C l a u s ; J. C o r n e t ; P. C o u t u r e ; J. A m e r l i n c k , com

m issaires.

V I. S O C I É T É  D E S  É L È V E S - C O N D U C T E U R S  

L I B É R A U X .

(Fondée le 5 Février 1881.)

Local : L e  Plum et d ’or, rue de la Catalogne.
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L a  commission pour l’ année 1885-86 se compose de 

MM. J. C o t e l l e , président.
T .  G o f f i n e t , vice-président.
A .  C o u r t o i s , secrétaire.
C. N i c k , trésorier.
E. V a l e n t i n , commissaire.

V I I .  U N I O N  L U X E M B O U R G E O I S E .

(fondée en 1883.)

L ocal : Café du Handboog, rue longue Monnaie.

L a  Commission pour l’année 1885-86 se compose de 

MM. A .  P i e r r a r d , président.^
J. G a s p a r , vice-président.
C. T h i r y , secrétaire.
E. H u e r t z ,  trésorier.
C. N i c k , bibliothécaire.

VIII. S E C T IO N  D E S  C O N F É R E N C E S .

(Fondée le 3 Mai 1884.)

Local à la Société Générale.

L a  commission pour l’ année 1884-85 se composait de

MM. E. B i d d a e r , président.
G .  H a n n i k e n n e , vice-président.
A .  C l a u s , secrétaire.
P .  R e u t e r , secrétaire-adjoint.

L a  commission pour l’année 1885-86 se compose de 

MM. P .  P o i r i e r , président.
A .  P i e r r a r d , vice-président.
G .  G e i l l , secrétaire.
J. A m e r l i n c k , secrétaire-adjoint.
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IX. L E S  P ’T I T S  B L E U S .

(Cercle de je u  de balle, fondé en 1885.)

Local : Hôtel de la demi-lune, marché au Foin.

L a  Commission pour l’année 1885-86 se compose de

MM. E. F a l m a g n e ,  président.
G. P r é v o s t ,  secrétaire.
F. D e s m o t t e s ,  trésorier.

X. C E R C L E  Y P R O IS .

(Admis parmi les sociétés libérales d’ Étudiants, le 
30 janvier 1886.)

Local : Café du J a rd in  Botanique, rue St-Georges.

L a  Commission pour l ’année 1886 se compose de

MM. C. D e b e r s a q u e s ,  président.
V. B a r t i e r ,  vice-président.
A. V a n d e  L a n o i t t e ,  secrétaire.
R. O m m e s l a g h ,  trésorier.
L .  L a g r a n g e ,  commissaire.

D R A P E A U  DU C O R P S  D E S  É T U D I A N T S  
L I B É R A U X .

Local : L a  Trompette, quai des Chaudronniers.

Nous publions ci-dessous les principaux articles du 
règlement relatif au drapeau de la fédération des É tu 
diants libéraux. Ce règlement a été adopté en Assemblée 
générale du Corps des étudiants, tenue le 5 juin 1883.

A r t i c l e  1 . —  L e  drapeau du C orps des É tu d ian ts  appartiendra désor
m ais à la F édération  des É tu d ia n ts L ib éra u x.
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F on t partie  de ce tte  F éd éra tio n  : to u s les étu d ian ts  in scrits  dans les 
C ercles  libéraux et de plus ceux qui seront acceptés par la  C om m ission  
fédérale sur la présen tatio n  de deux M em bres fédérés. Ils  payeront 
deux francs d'entrée. L e  d é la id e  la  présen tatio n  expirera le  15 Décembre.

A r t .  2. —  L a  garde du drapeau est confiée à  la  Société G énérale des 
É tu d ia n ts .

A u  cas où c e lle -c i sera it dissoute, la  garde du drapeau sera confiée à  la  
société fédérée la  plus nom breuse.

A r t .  4. -  U n e  C om m issio n  fédérale, form ée de la  m anière ci-après 
déterm inée, v e ille ra  à  l ’app licatio n  du présent règlem en t, indiquera dans 
quels cas i l  sera fa it  usage du  drapeau, et ju g e ra  des n écessités d’entretien.

A r t .  5. -  C ette  Com m ission sera com posée des délégués des S ociétés  
fédérées de la  m anière s u iv an te  :

T o u te  S o ciété  com p tan t m oins de cin q uan te M em bres aura dro it à  un 
délégué.

T o u te  S o ciété  com p tan t de cin q uan te à cent cinq uante M em bres aura 
dro it à deux délégués.

T o u te  S o cié té  com ptant plus de cen t cinq uante M em b res au ra droit à 
tro is  d élégués.

A r t .  10. —  D è s  que la  C om m ission  est in form ée d’une façon  quelconque 
qu’il y  a lieu  de fa ire  figurer le  drapeau, e lle  est tenue  de se réu nir et de 
statuer dans les v in gt-q u atre  heures.

A r t .  12. — E n  conform ité d’une décision prise par l ’A ssem b lée G én érale 
des É tu d ian ts  en Ja n v ier 1877, Ie drapeau ne pourra franchir, sous aucun  
prétexte , le seuil d’un tem ple d’un cu lte  quelconque.

A r t .  15. —  L a  C om m ission  fédérale statu era  su r l ’adm ission, dans la 
F éd éra tio n , des C ercles nou veaux qui p ou rraien t se form er à  l ’U n iv ers ité .

L a  commission fédérale  pour l ’année 1885-86 se com 
pose de

MM. A. P o i s s o n n i e z ,  doyen-d'âge.
P .  R e u t e r ,  secrétaire-trésorier.

L .  B r i a r t , E. B u r v e n i c h , A . C l a u s , J. C o t e l l e , 

E . D u m o n , J. G a s p a r , M. L i n s t e r , H. L o v e l i n g ,

A. P i e r r a r d ,  P .  P o i r i e r ,  membres.



L A  S O C I É T É  G É N É R A L E  D E S  É T U D I A N T S

P E N D A N T  L ’ A N N É E  A C A D É M IQ U E  1884-1885.

L' e x t e n s i o n  considérable donnée à notre H istoire de 
l'U niversité de Gand  nous oblige à relater le plus 
brièvement possible les faits importants de la der

nière année académique. Qu’on nous pardonne donc ce 
procès-verbal.

Disons, tout d’abord, que la Société Générale a re
trouvé toute sa prospérité, toute sa vitalité. Jamais elle 
n’a compté plus de membres, jamais elle n’a donné plus 
de fêtes, et fêtes plus réussies.

N ous ne reviendrons pas sur la célébration, solennelle et 
joyeuse en même temps, du décennaire de cette Société : 
l’almanach de l’ an dernier donnait déjà le programme des 
festivités.

Outre ces fêtes commémoratives, et outre les concerts 
officiels ou intimes, où l’on ingurgite l’ uitzet mousseuse, 
le punch brûlant, nos membres eurent le plaisir
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d’assister à  trois conférences des plus intéressantes.

A vec son dévouement incontestable et son talent incon
testé, M. le professeur Discailles donna une spirituelle 
causerie sur la  Révolution Brabançonne. A vec  sa fougue 
éloquente, notre camarade, l’avocat Furnémont, vint 
ensuite nous exposer tout un plan de Réformes ouvrières 
et sociales, qui toutes devraient figurer au programme du 
parti libéral. Les applaudissements de son auditoire lui 
auront démontré combien tous nous sommes en commu
nauté d’idées avec lui. Enfin, avec non moins de talent, 
un autre de nos amis, l ’avocat Parmentier, nous fit part 
des trouvailles curieuses qu’il avait faites sur Les Sorciers 
et les Sorcières : la douce Église catholique veilla au salut 
de leurs âmes, avec la même tendresse qu’elle montra 
vis-à-vis des hérétiques !

Qu’on nous permette de parler, pour un instant, d’étu
diants étrangers. —  Le 10 mars dernier, l ’Italie célébrait 
l ’anniversaire de la mort du grand Mazzini. A  Turin, un 
cortège imposant composé de bourgeois, avec à leur tête 
toute l’ Université, professeurs et étudiants, s’ en allait 
religieusement porter une couronne au pied de la statue 
élevée à cet émancipateur de l’ Italie. Cette manifesta
tion d’hommes libres, en l’honneur d’un apôtre de la 
libre pensée et du républicanisme, devait déplaire à 
M. Cazalis, l’ autocrate préfet de Turin. Sans provocation 
aucune, il fit brutalement dispèrser le cortège par sa 
police. On arrêta des professeurs et cinq élèves de 
l ’ Université.

Des clameurs d’indignation retentirent dans toute 
l ’ Italie. On y  répondit par de nouvelles mesures d’arbi
traire. Mais toutes les Universités et Écoles du pays se 
mirent en grève: recteurs, professeurs et étudiants. Bel 
exemple de solidarité ! L e  gouvernement, récalcitrant

*
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d’abord, dut finir par céder et destituer le préfet Cazalis, 
l ’ordonnateur des dragonnades. •

Les grandes Universités de l’ Europe sympathisèrent 
alors avec ces Frères courageux. Gand ne pouvait rester 
en arrière ! L a  Société Générale organisa un meeting de 
tous les étudiants. Après un clair exposé des faits et 
un chaleureux hommage à Mazzini, l ’assemblée vota, à 
l ’unanimité et avec enthousiasme, l ’ordre du jour suivant:

« Les étudiants de l ’ Université de Gand, réunis en assem
blée générale,félicitent leurs Frères d 'Ita lie  de l'attitude éner
gique et digne qu ’ ils ont prise en face de l'arbitraire gouver
nemental et se réjouissent avec eux de la victoire que le boit 
droit a enfin remporté sur l'intolérance et la brutalité. »

L e  22 Mai mourut V ictor Hugo, le plus grand poète, le 
plus grand penseur du siècle. Nous, Etudiants, nous ne 
pouvions oublier l’ intérêt paternel que ce sublime Père 
avait toujours montré pour la jeunesse. L es  étudiants 
belges en avaient souvent eu des témoignages : en 1865, 
il patronna le Congrès universitaire de Liège I1) et en

(1) N o u s  croyo n s u tile  de sau v er de l ’ou bli la  le ttre  qu’il écriv it en 1865.

« V o tre  hon o rab le in v ita tio n  m e p arv ien t au m om ent de mon départ p our 
G u ern esey. C ’ est un reg ret pour m oi de ne p ouvoir assister à  v o tre  noble et 
tou ch an te  réu nion .

» V o tre  co n grès d ’étud iants prend une gén ére u se  in itiativ e . V o u s ê tes  
dans le  sens du s iècle  et v o u s m arch ez. V o u s  prou vez le  m ouvem ent. 
C ’est bien.

" P a r  la  fratern ité  des éco les, vou s faites  l ’annonce de la  fratern ité  d es  
peuples, v o u s  réa lisez  a u jo u rd ’hui ce que n ou s rêvon s pour dem ain. Q u i 
sera it l'a v a n t-g a rd e , si ce n’est v o u s, jeu n es  gen s?  L ’union des nations, ce  
gran d but lo in tain  encore, des penseurs et des philosophes, est dès à 
p résent v is ib le  en vous. J ’applaudis à v o tre  œ uvre de concorde et à cette  
p aix  des hom m es déjà s ign ée en tre nos enfants. J 'a im e  dans la  jeu n esse  sa 
ressem b lance av ec  l ’av en ir U n e porte est o u verte  devant nou s. S u r cette  
p orte on lit : P a ix , lum ière et liberté!  P a ss e z-y  les  prem iers; vou s en ê tes  
d ig n e s, c ’ est l'a rc  de triom phe du progrès.

» Je  s u is  av ec  vou s du fond du cœ ur.
» V i c t o r  H u g o . »
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novembre 1884, il accepta, avec bonheur, disait-il, la pré
sidence d’honneur du Congrès universitaire international 
de Bruxelles.

Nous envoyâmes le télégramme suivant:

M ortitaire H ugo. —  P a ris .

L a  Société Générale des Étudiants de G and participe au 
deuil universel qui a accueilli la mort du grand poète.

U ne délégation d’étudiants avec les drapeaux et une 
couronne monstre alla représenter la Belgique aux funé
railles solennelles que lui fit la France.

Dans le même temps, le a7 mai, mourrait, entouré de 
l’ estime de tous, Charles Rogier, l’ âme de la révolution 
de 1830. Ici encore la jeunesse devait glorifier cet illustre 
défunt dont la vie entière pouvait lui servir d’exemple.

L e  télégramme suivant fut transmis à la famille de 
Rogier :

M ortuaire Rogier. —  B ru xelles.

L a  Société Générale des E tudiants de G and, s'associant 
au deuil national, pleure la mort du grand patriote.

Pendant huit jours le drapeau flotta en berne au local; 
une imposante délégation alla , les drapeaux voilés, 
représenter l’ Université aux funérailles nationales que 
l ’on célébra à Bruxelles; une couronne fut déposée sur 
le catafalque.

Au commencement de l’été, M. Callier, alors recteur, 
fut nommé chevalier de l’ordre de Léopold. L a  Société 
générale convoqua les étudiants en assemblée générale et 
y  fit décider une .manifestation libérale en l’honneur de 
M. Callier. Il y  fut bien convenu que cette manifestation



aurait lieu, non à cause, mais à l'occasion de sa nomination 
de chevalier.

Dès le lendemain, nous entendîmes les clameurs de la 
presse catholique. Nous ne résistons pas au plaisir de 
transcrire certains passages typiques et instructifs.

« C e fait (c’est-à-d ire la  m anifestation) nou s perm et de v o ir, dans quel 
gâch is  nous a  je té s  la  création  de l’ enseignem ent officiel e t à  q uels ad m i
rab les résu lta ts  nous conduit le  m aintien et la  protection  p ar nos am is, de 
ces établissem ents, soi d isa n t neutres, d on t les é lèves  s’in sp iren t de 
sem blab les sen tim en ts.

» Il donne pleinem ent raiso n  aux g ra v e s  paroles que M . L am m en s pro
n on çait au S én at le 27 m ars de ce tte  année, lo rsq u ’il d isa it :« M êm e entre 
les m ains de m es am is rev en u s au pouvoir, l ’in stru ctio n  officielle  ne saurait 
être à m es yeu x  qu’un instrum ent de ruine m orale et re lig ieu se; m êm e entre 
les m ains de M . M alou ou de M D elcou r, l ’en seign em en t officiel (1) serait 
une m achine de guerre qui nous fera it du m al, et j ’en poursuivrais la  dém o
litio n  avec la  m êm e obstination que je  m ets à com b attre  l ’É ta t enseignant 
dirigé par m es a d versaires  politiq u es. »
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« U n pareil oubli de sa situation  chez M . C a llie r  sem blerait incom préhen
sible. P ou r n o u s. qui voyons tous les jou rs de près, les ravages que la  passion 
an ti-relig ieu se  opère dans leurs sentim ents les plus vu lga ires  de délica
tesse (sic) et de dignité (sic), chez ceux qui en son t atte in ts, une pareille 
con d u ite  (sic), ne saurait nous éton n er (2).»

Il y  en a toute une colonne, de ce genre là! Enfin pour 
finir le coup déloyal, le coup.... clérical.

0 M ais le  m inistère entend-il p erm ettre que ses propres serviteu rs, (sic) 
casés dans le  from age u n iversita ire  (sic), abusent de leur situation  officielle 
pour se m oquer ouvertem ent de lu i et pour tirer , de ses actes de cou rtoisie, 
une occasion pour le com battre?»

(1) M ieux vaut, n’est-ce  pas, M onsieur le  Sénateu r, to u t au m oins pour les 
in térêts  de l ’É g lise , l’en seignem ent non officiel donné par les petits frères, 
les  nonnettes et les vach ers?

(2) V o ir  B ien  P u b lic  du 28 A v ril 1885. N ous ne com m entons pas : tou t le 
m onde y  verra, à prem ière lecture, la  haine contre l ’en seignem ent officiel en 
gén éral, contre l ’ U n iv ersité  de G and en p articu lie r.
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Cette dénonciation de pharisien eut un seul effet : ce fut 
de nous faire hausser les épaules.

L a  manifestation eut lieu. Elle fut imposante : plus de 
500 étudiants y  prirent part; en corps, musique en tête, 
on alla, au nom de l ' Université et pour le remercier de 
tout ce qu’il avait fait pendant six années de rectorat, 
offrir à M. Callier une reproduction en bronze du D a vid  
vainqueur de Mercié, et un splendide album contenant les 
signatures des souscripteurs.

M. Oscar P ineur, se faisant l ’ interprête de tous les 
étudiants libéraux, exprima, avec éloquence, leurs senti
m ents de grande sympathie  e t  de profonde reconnaissance.

M. F. Walton, élève du second doctorat en droit, ren
dit ensuite, au nom de la faculté de droit, un chaleureux 
hommage au professeur, au défenseur de la liberté de la 
chaire, de la liberté de la Science.

Nous ne croyons pouvoir mieux terminer cette notice 
historique qu’ en publiant le discours prononcé par 
M. Callier en réponse aux deux orateurs précédents. 
Cette allocution est réellement émouvante dans s a  loyauté, 
dans son ardent amour pour la Liberté et la Science, 
dans l’ affectueux intérêt pour la jeunesse qui se découvre 
sous toutes les phrases. L ’homme s’y  montre tout entier!

« Mes chers amis, je  vous remercie. Vos bonnes et ami
cales paroles me vont au cœur, et je  garderai avec une 
légitime fierté la belle œuvre d’art que vous m’offrez ce 
soir. Je ne la verrai jamais sans penser à vous, à votre 
amitié, au bonheur qu’elle me cause.

» Oui, Messieurs, s’ il est dans la vie du professeur des 
heures rudes et parfois pénibles, il en est aussi d’une 
douceur pénétrante —  vous me le prouvez aujourd’hui, 
et je  le sens plus vivement que je ne saurais le dire. 
Croyez le bien, quel que soit mon dévouement à l’ U n i
versité , je  ne pourrais ambitionner une récompense.
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plus haute, ni qui me fût aussi chère que votre jeune et 
chaude sympathie.

» Vous avez raison d’ ailleurs de voir en moi un ami. 
J ’aime la jeunesse. Je l’ aime passionément. J ’aime ses 
nobles et généreuses aspirations, son mépris de ce qui 
est bas et vulgaire, son courage, son désintéressement, 
sa loyauté. Vous êtes à l’ âge, mes amis, où l’ idéal parle 
le plus puissamment au cœur de l ’homme —  et l’ idéal, 
c ’est la vérité. Nous ne vivons que pour lui et ne valons 
que par lui.

» Aussi votre affection me remplit-elle d’orgueil.
» Elle me cause une joie d’autant plus profonde qu’elle 

s ’ adresse moins à ma personne qu’à la cause que je  sers 
et que vous vous préparez à servir. Cette cause, Mes
sieurs, à laquelle je suis tout entier dévoué, est-il besoin 
que je  la nomme ? Tous ici nous sommes des soldats de la 
liberté, résolus à lui consacrer sans hésitation nos efforts 
et notre vie. E t  vous l’entendez bien, quand je  parle de la 
liberté, ce n’est pas au sens étroit où l ’entendent cer
tains pharisiens politiques ou religieux. L a  liberté que 
nous aimons, ce n’est point la liberté d’obéir, le droit à 
la servitude! Ce n’ est pas davantage telle ou telle dispo
sition particulière inscrite dans nos lois et que dément la 
réalité des faits. C ’est la liberté vraie, Messieurs, la liberté 
humaine; c ’ est avant et par dessus tout ce droit sacré, 
qui est la raison d’être et la source de tous les autres, 
la liberté de l ’esprit. Qu’ importent, en vérité, tous les 
privilèges légaux, où la conscience est serve, où la raison 
doit abdiquer? Un peuple ignorant est toujours esclave, a 
dit Condorcet. L à  où la liberté de la pensée n’existe pas, 
il ne peut y  avoir, malgré les apparences, que l’esclavage, 
avec ses misères et son indignité.

» Cette conviction, Messieurs, je  la sens chez vous forte 
et vivante, comme elle est chez moi. E t  j ’y  ai une joie 
véritable. Nous vivons à aucune époque de scepticisme.
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On ne désespère pas seulement de la vérité. Il semble 
souvent qu’ on ait cessé de l’aimer. A vec le respect de ses 
croyances, on paraît avoir perdu la répugnance à simuler 
une foi qu’on n’a plus. Jetez les yeux autour de vous! 
Combien d’hommes qui, sous prétexte de prudence, de 

sagesse, de nécessités sociales, mentent à leurs convic
tions intimes, feignent des idées que, dans le secret de 
leur cœur, ils repoussent et condamnent!

» Cette sagesse égoïste, pour l’appeler de son vrai nom, 
Messieurs, c ’est lâcheté et c ’ est hypocrisie !

» Vous, mes amis, j ’en ai la confiance, vous garderez 
dans la vie les justes mépris qui vous animent aujourd’hui 
pour de si tristes faiblesses. Vous avez et vous garderez 
foi au droit, à la vérité, à la liberté. Vous ne ferez ni à 
vous-même, ni à votre cause l ’injure de la renier!

» E t  si ce n’était me flatter d’une ambition excessive, 
j ’aimerais à croire qu’ en exprimant mes idées en toutes 
circonstances avec une entière franchise, j ’ ai contribué 
à  vous faire aimer ce devoir, à vous démontrer qu’il est 
d’un accomplissement facile. S ’il est une de mes leçons 
que je  souhaite voir gravée dans votre conscience, c ’ est 
celle-là! V ia  recta, via certa, la belle devise de Cavour doit 
être la nôtre, à nous tous qui voulons être les défenseurs 
de la liberté. Or la voie droite, c ’ est de manifester nos 
croyances, avec une franchise qui n’exclut pas le respect 
des convictions contraires, mais avec une loyale fermeté 
qui ne se décourage point devant les obstacles. « Quel 
« parti prendre, demande Madame de Staël, quand les 
« circonstances sont défavorables à ce qu’ on croit la 
« raison? Résister, toujours résister et prendre son point 
« d’ appui en soi-même. C ’ est aussi une circonstance que 
« le courage d’ un honnête homme, et personne ne saurait 
"  prévoir ce qu’ elle peut entraîner! » Je ressens encore 
l ’émotion que me causa, il y  a bien des années, cette 
fière parole d’une femme de génie. Je me suis efforcé de
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ne la point oublier. Gardez-en le souvenir, mes a m is  !

» Pour moi, je  n ’oublierai point vos cordiales marques 
de sympathie, la reconnaissance avec laquelle je les ai 
reçues, le bonheur que j ’ ai à vous remercier, la vive et 
douce jouissance que j ’éprouve à me sentir entouré de 
votre affection, qui me réchauffe et me réconforte le cœur.

" E t  maintenant, si vous le voulez bien, buvons tous, 
ensemble à la liberté de la Science,à  la grandeur de l ’ Uni
versité de Gand, notre A im a M ater! »

L a  fête se termina joyeusement en buvant à la santé du 
recteur et, ainsi qu’ il l ’avait demandé, à la liberté de la  
Science, à la grandeur de l’ Université.

A insi fut close, l ’ année académique 1884-85.

P.

Stud. J u r .



N o s  P O R T R a i T s

Nous publions cette année les portraits 

de MM. A l b e r t  C A L L I E R  et A u g u s t e  

W A G E N E R ,  ces éminents professeurs qui 
occupèrent, avec tant de dévouement, sous le 

dernier Ministère libéral, les hautes dignités de 
recteur et d’ administrateur-inspecteur de l ’Uni

versité.

M. C a l l i e r  fut, par arrêté ministériel du 22 juin 1867, 
chargé de cours à la faculté de droit. —  Il est professeur 
extraordinaire depuis le 25 octobre 1873, professeur ordi

naire depuis le 18 octobre 1878. —  Il fut recteur pendant 
les périodes de 1879-1882 et 1882-1885. —  Il enseigna



successivement le droit commercial; l’ encyclopédie du 

droit; le droit civil, comme suppléant de MM. Allard et 
Laurent;  le droit public. Dans ce dernier cours il fit 
preuve d’une telle compétence, d’une telle hauteur de 

vues que le ministère catholique de 1884, s’ empressa de 
le lui enlever et de lui rendre en place celui de droit 

commercial.

M. W a g e n e r  fut, par arrêté royal du 4 octobre 1850, 
nommé agrégé à la faculté de philosophie et lettres. —  

Il est professeur extraordinaire depuis le 15 mars 1858, 
professeur ordinaire depuis le 6 octobre 1862, professeur 

émérite depuis le 18 mars 1882. —  Il  occupe encore 
maintenant les fonctions d’administrateur-inspecteur de 

l’ Université; il y  fut nommé le 29 septembre 1878. —  Il 
enseigna successivement l ’histoire de la littérature 
ancienne; la littérature latine; la littérature grecque; 
l ’histoire politique de l ’antiquité; les antiquités romaines.

Si nous avons voulu mettre ces deux hom
mes côte à côte dans le même recueil, c ’est 

que côte à côte aussi, sans que jamais le 
moindre dissentiment n’arrivât entre eux, ils 
ont combattu, pendant six ans, dans l ’ intérêt 

des étudiants, dans l ’intérêt de l ’Université. 
C ’est à leurs efforts combinés que l ’on doit 

l ’accroissement considérable du nombre des 
inscriptions au rôle, l ’institution de chaires
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nouvelles, l ’amélioration évidente des installa

tions universitaires, la construction de l ’ édifice 
grandiose destiné à l ’ institut des Sciences, 
enfin quantité d’autres réformes d’une utilité 
grande et incontestable.

Nous sommes heureux de pouvoir rendre un 

hommage public à ces vaillants champions de 
la cause de l ’ enseignement officiel !
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VOLTAIRE 

A L A  C O U R  D E  F R É D É R I C  I I .

(E xtra it d 'un travail inédit sur  V o l t a i r e .)

L e s  premières relations de V o lta ire  et de 

F ré d éric  datent de 1736 : V o lta ire  avait 42 ans, 

le prince R o y a l  de P ru s se  (1) en avait 24.

Strauss, dans ses É tu d es  sur V o lta ire  (2), 

nous dit :

« L e  8 août 1 7 3 6 ,  F rédéric  écrivit  sa première 

lettre à V o lta ire  et ouvrit  ainsi une corresp on 

dance qui devait se poursuivre, avec peu d ’ in 

terruption, pendant près de quarante-deux ans,

(1) Il monta sur le trône en 1740.
(2) V o l t a i r e  : S ix  conférences de D avid-Frédéric S trauss. 

Ouvrage traduit de l’ allemand, sur la troisième édition, 
par L ou is  N a r v a l ; Paris, Reinwald ; 1876.
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ju s q u ’à la mort de V olta ire ,  et devenir de p lus 

en plus un besoin de l ’existence de ces deux 

homm es. T e l le  qu ’elle se présente à nous, fo r

m ant trois gros volum es des dernières éditions 

des œuvres du grand roi, et se com posan t de 

570 lettres, elle présente par plus d’ un côté  un 

intérêt qui n ’est pas ordinaire. C e  sont les deux 

hom m es les plus im portants de leur temps, qui 

com muniquent l ’un avec l ’autre dans toute l ’ in 

timité possible entre un prince et un écriva in__

L e  com m encem ent de cette correspondan ce a 

quelque chose d ’une belle matinée : le prince de 

vingt-quatre ans, plein de puissance et de fa cu l

tés, mais forcé d’ attendre l ’avenir pour le prou

ver, vient à l ’ écrivain de quarante-deux ans, 

depuis longtem ps célèbre, avec ses h o m m ages  

les plus vifs,  auxquels celu i-ci  répond, habile  

et gracieux, avec une am icale p ré v e n a n c e . . . .  »

V o ic i  le début de la prem ière lettre de 

F ré d ér ic  :

A  Berlin, 8 d’ auguste.

M o n s i e u r ,

Quoique je  n’aie pas la satisfaction de vous connaître 

personnellement, vous ne m’ en êtes pas moins connu par 
vos ouvrages. Ce sont des trésors d’esprit, si l’on peut 

s’ exprimer ainsi, et des pièces travaillées avec tant de



goût, de délicatesse et d’art, que les beautés en parais
sent nouvelles chaque fois qu’on les relit. Je crois y  avoir 
reconnu le caractère de leur ingénieux auteur qui fait 
honneur à notre siècle et à l ’esprit humain. L es  grands 
hommes modernes vous auront un jour l ’obligation, et â 
vous uniquement, en cas que la dispute à qui d’eux ou 

des anciens la préférence est due vienne à renaître, que 
vous ferez pencher la balance de leur côté....

L e  prince, sachant « le goût que V o lta ire  

marque dans ses écrits pour la philosophie, » 

lui envoie la  traduction q u ’ il a fait faire d ’un 

écrit  du « sieur W o lf ,  le plus célèbre p h ilosop h e 

de nos j o u r s  (1), » et lui prom et la traduction 

d ’autres écrits de cet auteur dont il admire fort 

la logique, à en ju g er  par cette phrase : « Je 

suis sûr que la force de l ’ évidence vous frappera 

dans toutes ses propositions qui se suivent 

géom étriquem ent, et connectent (sic) les unes 

avec les autres com m e les anneaux d ’ une 

chaîne. »

Il demande à V o lta ire  « de ne pas l ’exclure  

du nombre de ceux q u ’ il trouve dignes de ses 

instructions. » Il a l ’ espoir qu ’ il en sera  ainsi, 

vu « la douceur et le support (sic) que V olta ire
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(1) Continuateur de Leibnitz, banni par le père de 
Frédéric à cause de ses opinions trop hardies.



marque pour tous ceux qui se vouent aux arts 

et aux sciences. » 

A p rès  un éloge, plus enthousiaste que rai

sonné, des écrits de V o lta ire ,  il ajoute :

« ......C ’ est ce qui me fait désirer si ardemment d’avoir
tous vos ouvrages. Je vous prie, Monsieur, de me les 
envoyer et de me les communiquer sans réserve. Si parmi 
les manuscrits il y  en a quelqu’un que, par une circonspec

tion nécessaire, vous trouviez à propos de cacher aux yeux 
du public, je  vous promets de le conserver dans le sein du 
secret et de me contenter d’y  applaudir dans mon parti
culier. Je sais malheureusement que la foi des princes est 
un objet peu respectable de nos jo u rs  (1); mais j ’ espère 
néanmoins que vous ne vous laisserez pas préoccuper par 
des préjugés généraux, et que vous ferez une exception à 
la règle en ma faveur... . »

Suit  un nouvel éloge, non m oins exagéré 

que le premier, des poésies de V olta ire  où il 

découvre toute espèce de qualités m orales qui 

les rendent dignes de « l ’adm iration u n ive r

selle ».

A p rès  une tirade, dans le goût du tem ps, sur 

les talents de l ’esprit qui sont bien préférables 

« aux avantages de la na issan ce.. .  », « à la fumée 

de grandeur dont la vanité nous b e r c e . .. », « aux
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(1 ) N o u s nous ab stenons de tout com m entaire.



d istinctions étrangères à nous-m êm es et. qui ne 

décorent que la f igure .. .  », le prince term inait  

a insi sa lettre :

« Si mon destin ne me favorise pas jusqu’au point de 

pouvoir vous posséder, du moins puis-je espérer de voir un 
jo u r  celui que depuis si longtemps j ’admire de si loin, et 
de vous assurer de vive voix que je suis avec toute 
l’estime et la considération due à ceux qui, suivant pour 
guide le flambeau de la vérité, consacrent leurs travaux 

au public,

Monsieur,
Votre affectionné ami, 

F é d e r i c , P . R . de P r u sse  ( 1).

Voltaire ne pouvait manquer d ’être profon dé

m ent sensible à des avances aussi gracieuses . 

Il répondit sans tarder au P rin ce  R o ya l  :

A  Paris, le 26 auguste.

M o n s e i g n e u r ,

Il faudrait être insensible pour n’être pas infiniment 
touché de la lettre dont Votre Altesse Royale a daigné 
m ’ honorer. Mon amour-propre en a été trop flatté; mais 
l ’amour du genre humain que j ’ai toujours eu dans le cœur 
et qui, j ’ose dire, fait mon caractère, m’a donné un plaisir
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(1) « Le roi de Prusse a toujours signé Féderic, qui est 
plus doux à prononcer que  Frédéric.»  (Note des éditeurs 
des Œ uvres posthumes de Frédéric II , parues en 1789).
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mille fois plus pur quand j ’ai vu qu’ il y  a dans le monde 

un prince qui pense en homme, un prince philosophe qui 
rendra les hommes heureux....

V o lta ire  faisait un vif  éloge de la ph ilosoph ie  

et des rois qui l ’aiment —  et une satire non 

m oins v ive  des théologiens « dont l ’âme est 

gonflée de fiel et d ’ orgueil à proportion q u ’elle  

est vide de vérité .  »

Il remerciait avec tact ce royal correspondant 

qui avait si fort loué ses écrits et s ’en gageait  à 

lui soumettre ce q u ’il avait « hasardé en philo

sophie », com ptant d’ ailleurs sur la discrétion 

d’ un prince dont « la vertu doit égaler les con

naissances ».

V o ic i ,  in extenso, la fin de sa lettre :

Je regarderais comme un bonheur bien précieux, celui 
de venir faire ma cour à V. A . R. On va  à Rome pour voir 
des églises, des tableaux, des ruines et des bas-reliefs. Un 
prince tel que vous mérite bien mieux un voyage; c’ est 

une rareté plus merveilleuse. Mais l’ amitié, qui me 
retient dans la retraite où je  suis, ne me permet pas d’ en 
sortir. Vous pensez sans doute comme Julien, ce grand 
homme si calomnié, qui disait que les amis doivent tou
jours être préférés aux rois.

Dans quelque coin du monde que j ’achève ma vie, soyez 
sûr, Monseigneur, que je ferai continuellement des vœux 

pour vous, c ’est-à-dire pour le bonheur de tout un peuple.



Mon cœur sera au rang de vos sujets; votre gloire me 
sera toujours chère. Je souhaiterai que vous ressembliez 
toujours à vous-même, et que les autres rois vous 
ressemblent.

Je suis avec un profond respect 
de Votre Altesse Royale,

le très humble, etc.

V o i là  le com m encem ent de la  correspon

dance.

F rédéric  aimait à poser des questions; il 

demandait à V olta ire  de rendre m eilleurs cer

tains travaux, surtout ses poésies, et V o lta ire  

répondait à ses désirs —  com m e dit S trau ss  —  

avec une délicatesse qui n ’était pas sans flatte

rie, naturellem ent, mais aussi avec un humour 

q u ’ on ne pourrait d ép asser  (1). Sous ce rapport, 

com me sous tant d ’autres, on sait, du reste, 

que les lettres de V olta ire  sont des chefs- 

d ’œ uvre.

Il y  avait quatre ans que durait cette co rres
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(1) Une observation piquante de Strauss: «Voltaire  
porte si haut son élève, que celui-ci, plein de confiance 
en lui-même, se hasarde à la critique et veut reprendre 
son professeur; sur quoi ce dernier le remet à sa place 
avec autant de finesse que de décision. »



pondance, lorsque Frédéric, étant monté sur le 

trône, put réaliser le vœ u qu’ il formulait à la fin 

de sa lettre du S août 1736. Jamais son père 

ne lui avait permis de faire la connaissance 

personnelle  du grand écrivain français. Il 

lui sera donné enfin de voir « le m onstre » 

V olta ire .

D eux entrevues eurent lieu successivem ent 

près de Clèves et au R h ein sberg  en septembre 

et en novem bre 1740. C ’est au R h ein sberg  que 

V o lta ire  vit  pour la première fois la sœur de 

F ré d éric ,  W ilh e lm in e  de B ayreuth  qui, « depuis 

lon gtem ps adm iratrice de ses écrits », lui con

serva toujours son amitié, même après la brouille 

survenue entre lui et Frédéric.

E n  174 1 le roi qui était, après la première 

guerre de S ilésie ,  venu se reposer aux bains 

d’ A ix - la -C h a p e lle ,  envoya une nouvelle in v ita

tion à V olta ire .

V olta ire  l ’accepta  avec d’autant plus d’em 

pressem ent q u ’il espérait pouvoir profiter de 

son séjour auprès du roi pour obtenir, sur ses 

projets politiques, des renseign em ents que le 

g ouvernem ent français aurait accueillis  avec 

bonheur.

Mais F rédéric ,  fort aimable pour tout le reste,

—  108 —



—  1 0 9  —

fut d'une réserve extrême avec V o lta ire  sur la 

question politique. Il  fla irait,  a -t- i l  dit, l ’agen t 

secret.

M êm e attitude du roi pendant le séjour de

V o lta ire ,  en 174 3, à Berlin  et à P o ts d a m  __

L e  grand écrivain ne fait pas décidément ses 

frais de diplomatie secrète. Il est choyé, par 

contre, pour ses vers et sa prose, par le roi, 

par W ilh e lm in e  de B ayreuth  et par une autre 

sœur de F rédéric ,  la princesse  U lrique, qui 

devint reine de Suède.

C ’ est à la princesse U lrique (soit dit en p as

sant) q u ’ il adressait ce m adrigal :

Souvent un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge.
Cette nuit, dans l’ erreur d’un songe,
Au rang des rois j ’étais monté.

Je vous aimais, princesse, et j ’osais vous le dire !

Les Dieux à mon réveil ne m’ont pas tout ôté :
Je n ’ai perdu que mon empire.

P ou r  q u ’ il n ’y  eût pas de ja lousie  entre les 

deux sœ urs, sem b le-t-i l ,  il écrivait ce quatrain :

Si Paris venait sur la terre 
Pour juger entre vos beaux yeux,
Il couperait la pomme en deux 

E t  ne produirait plus de guerre.
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Chaque fois que Frédéric  avait vu V o lta ire ,  il 

avait fait les plus vives instances pour le décider 

à venir vivre près de lui, com m e d’autres é cr i

vains ou savants français. Il  l ’avait pressé de 

fixer lui-m êm e ses conditions. Il avait  en outre  

recouru dans les derniers temps à un m oyen 

par trop violent, par trop m achiavélique pour 

réussir dans son projet. E n  desservant V o lta ire  

auprès du gouvernem ent français, il aurait 

voulu, disait-il, lui créer tellement d ’ embarras 

en F ran ce ,  q u ’il ne lui restât plus q u ’à se 

rendre à Berlin .

V oltaire  n ’en continuait  pas moins à rester 

inaccessible aux propositions de Frédéric  II.

Pourquoi ?

L ’amitié, com m e il l ’avait écrit déjà à F r é 

déric, dès le 26 août 1736, ne lui perm ettait  pas 

de sortir  de sa retraite.

L a  marquise du C hâtelet  « la belle E m ilie  », 

le retenait à C irey .

A h  ! si Frédéric  l ’avait invitée, elle aussi, à 

aller se fixer avec V o lta ire  à Berlin  —

Mais Frédéric  ne désirait  que V olta ire  : il ne 

voulait pas que la m arquise l ’accom pagnât.

C ’était au printem ps de l ’année 1733 (trois ans



av a n t  d ’entrer en correspondance avec Frédéric) 

que V o lta ire  avait connu l ’aimable m arquise : 

■elle avait 27 ans, il en avait près de 40.

Ils s ’aim èrent !

Quand la marquise mourut 16 ans plus tard, 

l 'am ou r  sans doute avait fait place à l ’amitié 

pour toute espèce de r a is o n s , auxquelles le 

jeune Saint L am b e rt  n ’était pas é t r a n g e r . . . .  

Mais jam ais V olta ire  ne devait oublier « la belle 

E m ilie  ».

E m ilie  était-elle  si belle?

S ’il fallait  en croire le portrait  q u ’en a 

tra c é  Madame du Deffand, la m arquise du 

Ch âte let  aurait é té . . .  rien moins que belle : 

« U n e femme sèche, sans hanches, la poitrine 

é t r o i te . . . de gros bras trop courts pour ses pas

s io n s . . .  des pieds de g ru e . . .  une tête d ’oiseau 

de n u it . . .  le nez p o intu .. .  le teint échauffé, noir 

et r o u g e . . .  etc. »

N ’oublions pas de faire rem arquer qu ’à 

l ’époque où M me du Deffand écrivait ces aim ables 

ch oses à l ’adresse de la m arquise du C hâte let,  

elle  était brouillée à mort avec l 'amie de V o l 

taire.

R a p p o rto n s-n ou s  en plutôt au pastel de L a 

to u r  pour ju g e r  de la  beauté de la marquise.

—  1 1 1  —
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E l le  nous apparaît dans ce pastel bien d igne 

des éloges de V o lta ire .  C ’est une grande belle  

fille, svelte , brune. Ses traits  manquent sans 

doute de régularité, mais elle a de la p hysio

nomie, une physionom ie qui dénote de la bo n té  

et de l ’esprit. L e s  yeu x  ont une vivacité  éton

nante, un éclat qui devait être troublant à  

certains m om ents. L e s  mains sont un peu 

fortes, mais d ’un dessin charm ant. L e s  bras, 

sont magnifiques et les dents ravissantes.

On sait que l ’intelligence de M adame du 

Châtelet  était de tout premier ordre. E lle  a écrit 

plus d ’un livre  de sérieuse v aleur sur les sciences 

exactes —  quoiqu ’en ait dit la m échante M me du 

D effand  (1). E l le  savait le latin, elle lisait le  

T a s s e  et M ilton dans l ’original et —  qualité qui 

n ’est certes pas non plus à dédaigner —  elle ne 

faisait point parade de sa science et s ’adonnait 

aux plaisirs du monde et de la Cour avec non

(1) Voici un des traits les plus désagréables de M me du 
Deffand à l’ adresse de la marquise : « Certain ouvrage 
donné au public sous son nom, et revendiqué par un 
cuistre, a semé quelques soupçons; on en est venu à dire 
qu’ elle étudiait la géométrie pour parvenir à entendre 
son livre ».
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m oins de passion q u ’à ses études favorites. 

V o lta ire  disait d ’elle :

Son esprit est très philosophe,
Mais son cœur aime les pompons (1).

J ’ai dit que F rédéric ,  qui cependant faisait 

cas de la m arquise, ne voulait pas q u ’elle accom 

pagn ât  V olta ire ,  lorsque celui-ci venait le voir. 

L o r s  de l 'entrevue de C lèves, en 1740, il écri

vait à V olta ire  qui lui avait fait part de son 

intention de lui présenter la m arquise :

« Je préfère vous voir seul. Je serais trop ébloui si 

Emilie accompagne Apollon. Je ne pourrais contenir tant 

d’ éclat à la fois; il me faudrait le voile de Moïse pour 
tempérer les rayons mêlés de vos divinités. »

L ’excuse était galante. 

Madame du C hâtelet  avait laissé partir V o l 

taire avec un certain dépit. Peu de temps après 

elle écrivait à M aupertuis :

(1) Entre autres vers que Voltaire a adressés à la mar
quise, ceux-ci ne sont pas les moins piquants :

Sans doute, vous serez célèbre 
Par les grands calculs de l’algèbre 
Où votre esprit est absorbé;
J ’oserais m’y  livrer moi-même,
Mais hélas ! A  plus  D, moins B 
N ’ est pas égal à Je vous aime.



«.. J ’espère que le roi de P ru sse  me renverra 

bientôt quelqu’un avec qui j e  com pte passer ma 

vie et que je  ne lui ai prêté que pour peu de 

jo u rs . .  »

A u  voyage d ’A ix - la -C h a p e l le ,  à la seconde 

entrevue de F ré d ér ic  et de V o lta ire ,  M me du 

C h âte let  avait encore été é v itée . . .  E t  comme 

V o lta ire  prolon geait  son séjour un peu trop 

lon gtem p s, elle écrit : « Je défie le roi de me 

haïr plus que je  ne l ’ai haï depuis deux m o is . . .  

V o ilà ,  vous me l ’avouerez, une plaisante riva

lité ...  » L e  mot ja lousie  eût été plus vrai : il 

brûlait sa plum e.

E n  1743, lors du vo yag e  de V olta ire  à B erlin , 

M me du Châtelet avait poussé des cris déses

pérés : « Il va en P r u s s e . . .  c ’est tout ce que je  

cra in s .. .  car le roi F réd éric  est un rival d an ge

reux pour m o i ! . . .  » C ette  fois, ce n ’est plus 

seulement du roi qu’elle est ja louse, mais des 

sœ urs du roi qui inspirent de si piquants madri

gaux à l ’amant badin d’E m ilie  : « Il est ivre, 

s ’écrie la délaissée, ivre absolum ent, il est fou 

des cours d 'A l le m a g n e  ! Il est resté quinze 

jo u rs  à B ayreuth  sans le roi de P ru s s e . . .  Il a été 

trois semaines entières sans m ’éc r ire . . .  C o m 

bien je  suis à plaindre ! Mais en dépit de moi-
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m êm e, je  ne peux m ’en détacher. M algré tout 

c e q u e  je  souffre, je  suis bien persuadé que celui 

qui aime le m ieux est encore le plus h e u re u x .. .  » 

L e  m ot est vraiment to u c h a n t  (1). 

Quand sa rivale fut morte en 1750, Frédéric  II 

fit de nouvelles et vives instances auprès de 

V o lta ire  pour q u ’il vînt se fixer définitivement à 

B e r l in .  

V o lta ire  était é b ra n lé  !.. .  

« A l lo n s ,  dit A rsèn e H oussaye  dans son 

curieux  livre : le R oi Voltaire, a llons ! le mom ent 

est venu pour le R o i de l ’E s p rit  français d ’aller
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(1) Dans beaucoup de lettres de Mme du Châtelet on 
retrouve cette note émue. Un jour elle écrit à d’Argental , 
un intime de Voltaire : « J e  suis à cent cinquante lieues de 
« votre am i, et i l  y  a douze jou rs que je  n 'a i eu de ses nou

velles. Pardon, pardon ; mais mon état est horrible... I l  y  a 
« quinze jou rs que je  ne passais point sans peine douze heures 
"  loin de lu i... et j ’ ignore maintenant où i l  est, ce qu ’il  fa it;  
« je  ne p u is pas même jo u ir  de la triste consolation de partager 
« ses m alheurs... J e  suis bien malheureuse.. » Une autre fois 
elle  s ’écrie : « A v o ir  à me plaindre de lu i est une sorte de 
« supplice... » Voici enfin un passage d’une sensibilité 
extrême détaché d’une lettre à.... Saint-Lambert : « M a 
« lettre qui est à Nancy vous p la ira  p lus que celle-ci; je  ne 
« vous aim ais pas m ieux, mais j ’avais plus de force pour vous 
« le dire : i l  y  a v a i t  m o i n s  d e  t e m p s  q u e  j e  vous a v a i s  

« q u i t t é  ! »
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se faire sacrer à B erlin  par son frère F ré dér ic!  »

A u ss i  bien il y  avait un froid assez  v if  entre 

V o lta ire  et le roi de F ran ce  —  je  veux dire : la- 

marquise de Pom padour.

V olta ire , pour le plaisir  de placer une é p i-  

gram m e, oublia q u ’il est des c ircon stances où il 

faut g lisser  et ne pas appuyer.

C ’était dans un diner chez la favorite (1).

L a  P om padour avait hasardé le m ot « gras

souillette » à propos d’une caille fort grasse. L e  

mot, qui est cependant bien jo l i ,  n ’avait pas- 

encore ses entrées à l 'A c a d é m ie  ni dans la  

société des « honnêtes gens » com m e on disait  

alors.

V olta ire  se penche vers la m arquise :

Grassouillette, entre nous, me semble un peu cail lette;  
Je vous le dis tout bas, belle Pompadourette.

T o u t  bas ? —  P as  si bas que tous les convives 

n ’eussent entendu cette sortie  risquée, qui fut 

im médiatem ent rapportée à L o u is  X V .  L a  P o m 

padour en eut du dépit; e l le  crut devoir faire 

sentir un peu vivem ent à V olta ire  que ses 

espiègleries dépassaient la m esure. E l le  ne

( 1) Cf. Desnoiresterres : Voltaire  et la société au 
X V I I I e s iè c le .



tro u v a  rien de mieux que de protéger ouverte

m ent le rival de V olta ire ,  l ’auteur tragique 

C ré b il lo n .

C ’était toucher au cœ ur le vaniteux V olta ire  !

Q uoiqu ’il s ’en soit fort défendu, il ne pouvait  

vo ir  avec indifférence la marquise de P om padour 

protéger « de mauvais poètes, de mauvais m u si

c ien s et de m auvais peintres ».

V o lta ire ,  tombé en disgrâce à la C our de 

F ra n ce ,  n ’hésitera plus lon gtem p s à aller à la 

C o u r  de P ru sse .

F rédéric  est vainqueur__

Pas encore !

V o ic i  q u ’une autre femme va lui disputer, 

co m m e jadis la  m arquise du C h âte let ,  le cœur 

de V olta ire .

C ette  fem m e, c ’est Madame D enis.

M adame Denis, la nièce de V olta ire ,  une 

veuve  qu ’il avait placée à la tête de son m énage 

depuis la mort de la m arquise du C hâte let,  

s ’oppose de toutes ses forces à ce q u ’il aille se 

fixer en Prusse.

« E lle  avait une peur atroce, dit Strauss, de 

devoir plus tard aller le rejoindre dans « ce triste 

B erlin  ».
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Des amis particuliers de V o lta ire  lui fa isaient 

aussi des objections au point de vue de son 

avenir littéraire et du caractère du roi F ré d é r ic .  

A  ces objections, que V olta ire  transm ettait  à  

Berlin , voici ce que répondait F ré d ér ic  :

« Mon cher Voltaire, si je  pouvais prévoir que votre 

transplantation pût tourner le moins du monde à votre  
désavantage, je  serais le premier à vous en dissuader. 

Oui, je  préférerais votre bonheur au plaisir extrême que 
j ’aurai de vous voir... Mais vous êtes philosophe, je  le 
suis de même; qu’y  a-t-il de plus naturel, de plus simple 
et de plus dans l ’ordre, que des philosophes faits pour 

vivre ensemble, réunis par la même étude, par le même 
goût et par une façon de penser semblable, se donnant 
cette même satisfaction? Je vous respecte comme un 
maître en éloquence et en savoir; je  vous aime comme 
un ami vertueux.

Quel esclavage, quel changement, quelle inconstance 
de fortune y  a-t-il à craindre dans un pays où l’on vous 
estime autant que dans votre patrie, et chez un ami qui 

a le cœur reconnaissant ?.... Vous serez fort heureux ici 
tant que je  vivrai; vous serez regardé comme le père des 
lettres et des gens de goût et vous trouverez en moi 

toutes les consolations qu’un homme de votre mérite 
peut attendre de quelqu'un qui l’estime.... »

On n ’est pas p lus aimable, on ne fait pas de 

p lus belles prom esses !



L e  roi ira  ju s q u ’à payer son vo y ag e  à V o l 

ta ire . . .  un peu à l ’ instigation du voyag eu r  qui 

est toujours pratique. E n  envoyant à V o lta ire ,  

le 24 mai 1750, une lettre de change, F ré déric  

fait une assez vive  a llusion à l ’histoire am ou

reuse de Jupiter et de Danaë —  et de la pluie d ’ or :

Pour une brillante beauté 
Qui tentait son désir lubrique,
Jupiter avec dignité
Sut faire l’ amant magnifique.
L ’or plut, et son pouvoir magique 

De cette amante trop pudique 

Fléchit l ’austère cruauté.

V o lta ire ,  en guise d’accusé de récep tion , 

répond le 9 ju in  1750 :

Votre très vieille Danaé 
V a  quitter son petit ménage 
Pour le beau séjour étoilé 
Dont elle est indigne à son âge.
L ’ or par Jupiter envoyé 
N ’ est pas l’objet de son envie;
Elle aime d’un cœur dévoué 
Son Jupiter et non sa pluie.
Mais c ’ est, en vain que l ’ on médit 
De ces gouttes très salutaires;

Au siècle de fer où l’on vit,
L es  gouttes d’or sont nécessaires !
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F rédéric  avait su toucher d ’a illeurs la  corde 

de la vanité et de la susceptibilité pour vaincre 

les dernières résistances de V olta ire .

Dans une lettre antérieure de quelques 

semaines à celle que j ’ai citée tout à l ’heure, il 

d isait :

« Il est ici une petite communauté qui érige des autels 

au D ieu  invisible; mais prenez-y bien garde, des héré
tiques élèveront sûrement quelques autels à Baal, si notre 
Dieu ne se montre bientôt . Je n’en dis pas davantage. »

A  B a a l ! . . .  q u ’est-ce à d ire?  un autre aurait 

pu lui faire la concurrence à lui, V o lta ire !  —  

E t  pourquoi pas ? Il y  a depuis quelques m ois à 

B erlin  un certain Baculard  d ’A rnauld  qui ne 

fait pas trop mal les ve rs . . .  ou qui ne corrige 

pas trop maladroitem ent ceux du roi. F ré déric  

pourrait peut-être bien, si Voltaire s ’entête à 

rester en F ran ce ,  com m ettre l ’hérésie de lui 

préférer le B acu lard. Il avait déjà envoyé ces 

vers à Baculard  :

Vous pouvez égaler Voltaire.
Déjà l ’Apollon de la France 
S ’ achemine à sa décadence;
Venez briller à votre tour.
Ainsi le couchant d’un beau jour 
Promet une plus belle aurore.
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L orsq u e  ces vers q u i , suivant le m ot de 

V o lta ire ,

Allaient courant toute la France....

( —  Frédéric  ne les avait écrits que pour cela  !) 

lorsque, d isons-nous, ces vers parv inrent à 

V o lta ire :  « J ’ irai, j ’ irai, s ’ écria-t-il, j ’irai 

appren dre  au roi de P ru sse  à se connaître en 

hom m es. »

L e  lendemain il sera en route pour la P ru s s e .

E n  sa qualité d 'historiographe de F r a n c e ,  il 

a va it  dû demander la perm ission de p a rt ir  au 

roi L o u is  X V  qui lui dit sèchem ent « q u ’ il pou

v a it  s ’en aller quand il voudrait » et lui tou rn a  

le  dos sans plus.

L a  Pom padour, elle, reçut ses adieux avec 

une politesse froide. E l le  le ch arg ea  de ses

respects  pour le roi F r é d é r ic .......  mais v o y o n s

c e  q u ’ il advint de cette m ission.

L e  11 août, V o lta ire  écrit de P otsd a m  (où il 

a dû arriver le 22 juillet) à Madame D enis,  

restée à P aris  :

« ... J ’ai oublié de vous dire que quand je  pris congé de 
Madame de Pompadour à Compiègne, elle me chargea de

12
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présenter ses respects au roi de Prusse. On ne peut donner 
une commission plus agréable et avec plus de grâce; elle 
y  mit toute la modestie, et des si j 'o sa is , et des pardon  

au roi de Prusse de prendre cette liberté. Il faut apparem
ment que je me sois mal acquitté de ma commission. Je 
croyais, en homme tout plein de la Cour de France, que le 

compliment serait bien reçu; il me répondit sèchement : 
J e  ne la connais pas. Ce n’est pas ici le pays du Lignon. 
Je n’ en mande pas moins â Madame de Pompadour que 
Mars a reçu comme il le devait les compliments de 

Vénus »

E t  défa it ,  à  la  même date, il écrit  de Potsdam  

à  la m arquise :

Dans ces lieux jadis peu connus,
Beaux lieux aujourd’hui devenus 
Dignes d’éternelle mémoire,
A u favori de la Victoire
Vos compliments sont parvenus.

Vos myrtes sont, dans cet asile,
A ve c  les lauriers confondus ;
J’ai l’honneur, de la part d’Achille,

De rendre grâces à Vénus.

S ’ il vous remerciait lui-même, madame, vous auriez 
de plus jolis vers, car il en fait aussi aisément qu’un autre 
r o i  —  Louis X V  —  et lui gagnent des batailles.

De deux rois qu’ il faut adorer 
Dans la guerre et dans les alarmes,
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L ’ un est digne de soupirer
Pour vos vertus et pour vos charmes,

E t  l ’autre de les célébrer.

Il  s ’en tire donc au prix d ’un propos galan t,  

d ’ une double flatterie et d ’un m enson ge .

V olta ire  n ’avait pas quitté la F ra n ce  sans 

esprit de retour. Madame D e n is  avait reçu, pour 

recomm andation expresse, de prêter une oreille 

attentive à tout ce qui se dirait de son départ à 

la ville et à la cour, et de le lui transm ettre, 

« dans l ’ espérance que son absence calm erait 

l ’ envie et la haine, et qu ’après peu de tem p s 

renaîtrait le désir de le posséder en F ra n c e .  »

P ou r  le moment c ’est la P ru s se ,  c ’ est F ré d ér ic  

qui le possède.

«Mon mariage est donc fait, écrit Voltaire, sera-t-il heu
reux? Je n ’en sais rien. Je n ’ai pas pu m ’ empêcher de dire 
oui. C ’est une passion de 16 ans... le roi de Prusse m ’a 
tourné la tête. Il fallait bien finir par le mariage, après 
des coquetteries de tant d’années. L e  cœur m ’a palpité à 
l ’ autel. »

Com m e dans tous les m ariages, il y  eut une 

lune de m iel. C iton s :

—  « Enfin me voici dans ce séjour autrefois sauvage et 

qui est aujourd’hui aussi embelli par les arts qu’ennobli
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par la gloire. 150000 soldats victorieux, point de procu
reurs; opéra, comédie, philosophie, poésie; un héros 
philosophe et poète; grandeur et grâces, grenadiers et 
muses, trompettes et violon, repas de Platon, société 

et liberté! J’ ai l ’appartement de M. le Maréchal de 
Saxe! » (Lettre à d’ Argental du 24 juillet)...  « Je jouis 
d ’une conversation délicieuse à 400 lieues de Paris; je  

passe mes jours moitié dans les fêtes, moitié dans les 
agréments d’une vie douce et occupée... Berlin est devenu 
l’asile des arts, de la magnificence et du goût ». (Du 

i r août à Thibouville) !... « Le  héros de l’ Allemagne me 
comble des attentions les plus touchantes.. . Il est â 
souper le plus aimable des hommes, le lien et le charme 

de la société... » (A d’ Argentai, le 7 août)... « T out 
est en fête... On croirait qu’on n’est ici que pour se ré 
jouir... » (à Mlle Denis le 1 1  août). « J’ai trop de plaisir... » 

(A Thibouville  I er août).

L e s  cadeaux entretiennent l ’ amitié. V o lta ire  

reçoit une c lef  de cham bellan, la  croix de l ’ordre 

du m érite, une pension de 20,000 l ivres,  le lo g e 

m ent, la  table et un équipage. A h !  le m arié  

fait bien les choses.

E t  avec cela V o lta ire  a la liberté de m alm ener 

à son aise ce q u ’ il aime tant à m alm ener, les 

superstit ions et l ’intolérance, les gens r idicules 

et les exploiteurs de l ’hum an ité! On peut penser 

s ’i l  s ’en donnait de cette liberté, dans les soupers 

de P otsd am  q u ’ il contribuait à anim er, plus



q u ’aucun autre des convives, par son esprit  et 

ses saillies (Cf. lettres de novem bre 1750).

Quant à la besogne, elle n ’est, pour sûr, point 

lourde.

« Ma fonction, écrit-il à Mme Denis en octobre, est de 
ne rien faire. Je jouis de mon loisir; je  donne une heure 

par jour au roi de Prusse pour arrondir un peu ses 
ouvrages de prose et de vers; je  suis son grammairien et 

point son chambellan. »

U ne autre fois il écrit  :

« Mon métier est de raccommoder la prose et les vers 
du maître de la maison... » (17 novembre). A  cet égard ce 

qui me satisfait extrêmement (toujours pendant cette 

p re m iè re  période, c a r  à  la lo n g u e  cela c h a n g e a . . .), 
c ’est que le maître de la maison me permet de lui dire la 
vérité plus hardiment que je  ne le dirais à ma nièce (lettre 
du 20 août). L e  roi croit en moi plus qu’ en ses flatteurs!

Il a du tem ps pour s ’ occuper de ses propres 

travaux, entre autres de son Siècle de L o u is  X I V ,  

de son poèm e sur la L o i  N aturelle ,  de l ’achève

m ent du poème de la P u c e lle . . .  e tc . ,  etc. E nfin, 

dernière jou issan ce  inappréciable, on lui con

struit un théâtre pour de v r a i ;  il y  jouera  

lui-m êm e ses pièces avec des princes et des 

p rin cesses !

Splendide lune de m ie l . . .  et elle dura bien
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trois m ois! Ses lettres du mois d ’ octobre le 

prou v en t. . .  mais, à certains jo u r s ,  quelques 

vilains nuages ont dû l ’ obscurcir. R eg ard ez ,  

dans le troisièm e quartier du 1er mois déjà : 

« L e  roi, écrit-il  à M me D enis le 14 août, le roi 

égratigne encore quelquefois d’une main quand il caresse 
de l ’autre... »

B izarre  !

E t  maintenant la lune rousse va p a ra ître ! . . .  

V o ic i  ce qu ’on lit dans une lettre à M me Denis 

en date du 6 . . .

« On sait donc à Paris, ma chère enfant, que nous 
avons joué à Postdam la mort de César, que le prince 
Henri est bon acteur, n ’a point d’ accent, est très aimable, 
et qu’ il y  a ici du plaisir! Tout cela est vrai. .. , m ais... —  
L es  soupers du roi sont délicieux; on y  parle raison, 
esprit, science; la liberté y  règne; il est l ’ âme de tout 

cela; point de mauvaise humeur, point de nuages, du 
moins point d’orages; ma vie est libre et occupée ; m ais... 

m ais... —  Opéra, comédies, carrousels, soupers à Sans- 
Souci, manœuvres de guerre, concerts, études, lectures; 
m ais... m ais... —  L a  ville de Berlin, grande, bien mieux 
pavée que Paris, palais, salles de spectacle, reines 
affables, princesses charmantes, filles d’honneur belles et 
bien faites;... m ais... m ais..., —  Ma chère enfant, le temps 
commence à se mettre à un beau froid. »

L e  17 novem bre, il prom et à M me Denis de lui



expliquer, quand il la verra  —  et point par 

le ttre . . .  p o u rq u o i? — ,  l ’ énigm e des mais. L e  24, 

encore cet éternel mais.

« On me fait plus que jamais patte de velours, m ais... 

Adieu... »

Il faut chercher la  solution de ce mais én ig 

m atique à travers  les l ignes des lettres subsé

quen tes. C ’est ce que fait l ’auteur allemand 

S tra u s s .

« V o lta ire  trouvait,  d it-il,  que le voisinage 

du R o i,  m algré  de nom breux tém oignages 

d ’affection, n ’était jam ais  réellem ent sûr. Il 

voyait  là  un esprit pénétrant et une volonté 

absolue unis à une puissance effrayante. Dans les 

traits d ’esprit sem blables au jeu  d ’un jeune chat 

auxquels se livrait  le roi à ses soupers, il sentait 

toujours la griffe du lion. Seule  la nécessité  

de s ’ en g arer  et de faire patte de ve lou rs quand 

il se sentait  é g ra t ig n é ,  était une violence faite 

à sa nature. L e  choc ne pouvait  m anquer de se 

produire, quelle  que fut la c ircon stan ce .. .  »

Cette  c ircon stan ce , ce fut une spéculation 

financière à laquelle  V o lta ire  prit part en dépit 

du roi et où il recourut à l ’intermédiaire d ’un
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ju i f  berlinois, A braham  H irsc h e ll .  U ne brouille  

suivie d ’un procès survint entre V o lta ire  e t  

H irsch ell  au com m encem ent de 1 7 5 1 .

H irsch ell  trouva son m aître dans V o lta ire ,  

plus rusé compère que lui, au dire d e  L e s s in g  qui: 

n ’ est pas aim able pour V o lta ire  en cette o cca

sion. N ous n ’oserions certes pas, dans tous les 

cas, affirmer que V o lta ire  n ’ait rien eu à se 

reprocher dans cette histoire où il s ’agit  d ’un 

trafic de billets de la banque saxonne, et qui est: 

compliquée d ’une affaire d’achat de diamants ! 

Mais ce q u ’il y  a d ’ incontestable, c ’est que le  

procès, qui fit quelque peu scandale, irrita  fo r t  

le roi de P ru sse .  »

« Voilà, écrivait-il  à  V o lta ire ,  votre réputation 

entachée! Plus de querelle, s’ il vous plaît, avec des gens 
dont, dans aucune sorte d’affaires, les noms ne devraient 
se trouver à côté du vôtre... Profitez de la leçon... »

V o lta ire  fut très affecté des reproches et sur

tout du ton insolite  de la lettre. N ous lisons, 

dans une le ttre  assez humble à F rédéric  :

« C ’ est une lourde faute que d’avoir un procès contre 
un juif. J’ en demande bien pardon à Votre Majesté, à  
Votre philosophie et à Votre bonté... »

C ’est vers ce tem ps que V o lta ire  fit une m ala



die pendant laquelle le roi, oubliant ce qui 

venait de se passer, fut affectueux pour lui 

com m e autrefois. L a  maladie de V olta ire  était 

le scorbut qui, augm entant sa m aigreur  et lui 

faisant perdre ses dents, ne contribua pas peu, 

dit S trau ss ,  à lui donner cette p hysionom ie 

sarcastique  sous laquelle il est connu gén éra le

ment.

Quoique F ré déric  et V olta ire  se fussent remis 

à souper de com pagnie, il était resté entre eux 

quelque chose de l ’orage de février 1 7 5 1 : re s 

sentim ents mal apaisés, rancunes im parfaite

ment éteintes, que réveillèrent des amis m ala 

droits, ou de trop adroits ennemis.

U n  jou r  L a  M ettrie, un médecin français 

qui avait, à certaines heures, l ’ oreille de F r é 

déric, raconta à V olta ire  que le R o i  songeait  à 

se débarrasser  de lui : « J ’aurai besoin de 

V olta ire  encore un an, avait-il  dit, un an tout 

au p lus; on presse l ’orange et on en je tte  

l ’ é c o r c e ! . . .  »

Il faut entendre les com m entaires que fait, sur 

cette révélation, V o lta ire  écrivant à M me D enis 

le 2 septem bre 1751  :

« ... Dois-je croire la Mettrie? Est-il possible? Quoi!
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après seize ans de bontés, d’offres, de promesses... et 
dans quel temps encore s’ il vous plaît? Dans le temps 
que je lui sacrifie tout pour le servir, que non seulement 
je  corrige ses ouvrages, mais que je lui fais â la marge 
une Rhétorique, une politique suivie, composée de 

toutes les réflexions que je fais sur les propriétés de notre 

langue, à l’occasion des petites fautes que je peux remar
quer; ne cherchant qu’ à aider son génie, qu’ à l’éclairer, 
et qu’à le mettre en état de se passer en effet de mes 
soins... Je m’y  perds, je  n’y  conçois rien... Peut-être que 
dans tout ce qu’ il m'écrit, son esprit seul le conduit, et le 
cœur est bien loin. Peut-être que toutes ces lettres où 

il me prodiguait des bontés si vives et si touchantes ne 
voulaient rien dire du tout... I l  me disait qu’ il  m 'aim ait. »

N e sem b le-t-i l  pas q u ’on entende le langage 

de l ’amante délaissée?

L e  29 octobre V o lta ire  écrit :

« Je rêve toujours à l ’ écorce d’ orange; je  tâche de n’en 
rien croire, mais j ’ai peur d’être comme les cocus qui 

s ’efforcent à penser que leurs femmes sont très fidèles.
Les pauvres gens sentent au fond de leur cœur quelque 

chose qui les avertit de leur désastre.... »

Cette  maudite écorce d ’orange lui reste sur le 

cœ ur :

« J’ aurais bien voulu, dit-il le 24 décembre, en deman
der des nouvelles à L a  Mettrie à l ’article de la mort.
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Il y  a grande apparence qu’ il avait dit vrai... Défions- 
nous... »

M ais on voit que, tout en se défiant, V o lta ire  

n ’en continue pas moins à souper avec le R oi ! 

D an s une lettre du 18 mars 1752  (il y  a près de 

deux ans q u ’il est à Berlin), il dit :

« Je suis un plaisant chambellan ; je  n’ai d’autre fonc

tion que de passer de ma chambre dans l ’appartement 
d ’ un roi philosophe pour aller souper avec lui... »

U n orage plus terrible va éclater!

V o lta ire  avait beaucoup d ’envieux et d ’enne

m is;  cela se comprend aisém ent. D e toutes les 

colères q u ’ il avait ameutées contre lui par la 

verdeur de ses épigram m es, de toutes les ja lo u 

sies que lui suscitait  sa position exceptionnelle  

de cham bellan, il n ’en était peut-être pas de 

plus âpre que celle du savant français Mauper

tuis, dont F ré déric  avait fait le président de son 

académ ie des sc ien ces.

Un jou r  M aupertuis jou a  à V olta ire  le m au

vais tour de répéter, en l ’ exagérant, en l ’enve

nim ant, une plaisanterie sur « le linge sale » 

que Frédéric  lui envoyait « à b lanchir ». D épit  

du roi ! Colère  de V o lta ire !  « Ce coup fourré »



de M aupertuis, com me il disait, n ’était pas le  

prem ier et ne fut pas le dernier. « Il me revaudra 

cela, » jura  V o lta ire .

Précisém en t en ju il let  1752 éclate entre  

Maupertuis et un autre académ icien berlinois, 

K oenig, une querelle  des plus v iv es .  M aupertuis 

abuse de ses fonctions de président de l ’A c a d é 

mie pour faire com mettre une injustice criante 

envers K o en ig .  V o lta ire  prend parti pour 

celui-ci.  Sous le voile  très-transparent de l ’ano

n ym e, il publie contre M aupertuis une brochure 

incisive. L e  roi, qui tient pour M aupertuis, se  

lance dans la m ê lé e :  il m alm ène V olta ire , so u s  

u n  anonym e non m oins transparent. C e  qui 

n ’em pêchait  pas les deux adversaires, au dire 

de S trau s s ,  de souper ensem ble et fort a m ica le

ment tous le s  soirs. Il  y  a des grâces d ’E ta t!

Volta ire  se pique au jeu  San s se préoccuper 

de l ’appui que son ennemi M aupertuis a tro u vé  

dans le roi, il ne le lâchera pas qu’il ne lui ait 

infligé quelqu ’une de ces m aîtresses corrections 

dont il a le secret.

L ’occasion était toute trouvée.

M aupertuis venait de publier des lettres aussi 

p iètres pour le style  que paradoxales et inco

hérentes pour le fond.
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V o lta ire  possédait à fond « l ’art de faire d’une 

pensée à demi bizarre une absurdité com plète. » 

Il se surpassa cette fois dans la satire burlesque 

q u ’ il fit des idées de M aupertuis.

Dans une brochure intitulée : D iatribe du doc

teur A kakia, médecin dit Pape nous voyons 

A ka k ia-M au p ertu is  proposant : de disséquer la 

tête des géants pour connaître la nature de l 'âme

—  de percer un trou ju s q u ’ au centre de la terre

—  de bâtir une ville latine pour faciliter les 

études philologiques —  d’enduire les malades 

de poix-résine pour em pêcher la déperdition 

des fo rce s . . .  et d ’autres é t r a n g e té s .(1)

A h  ! V o lta ire  avait bien raison d ’écrire  le 

23 décem bre 1752  :

« Je ne cède à personne! Quand on m’attaque, je  me 

défends comme un diable... »

Il osa trom per le gouvern em ent pour que son 
A kakia  parût à B er l in .  Sous prétexte de réfuter 

un écrit catholique, il obtint la  perm ission de 

publier cet A ka kia  qui rid iculisait  le P résiden t 

de l ’A cadém ie R o yale  !
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F rédéric  en fut outré.

Si Frédéric  avait été bien inspiré, il se fût 

contenté de r ire . . . .  A h !  bien o ui! . . ,  N ous s o m 

mes dans « le pays de la discipline! » V o lta ire  

a rendu ridicule l ’hom m e que la confiance du 

souverain a placé à la tête du prem ier corp s 

scientifique de l ’ É tat  ! L a  m ort seule pourra  

punir un tel forfait. L a  m o rt . . .  du l iv re ,  du 

m oins !

L 'A kakia  fut brûlé par la main du bourreau 

sur la place de B erlin , le 24 décembre 17 5 2 . E t  

dire que ce naïf  V oltaire  avait espéré trouver en 

P ru sse  plus de considération et de liberté qu ’ en 

F ra n ce  (Cf. lettre à R ich e lieu ,  27 ja n v ie r  1752).

Ce n’était pas la peine assurément 
D e changer de gouvernement!

Frédéric  n ’ avait pas assouvi toute sa colère 

en faisant brûler le livre de V olta ire . Il  lance à 

l ’ auteur lu i-m êm e cette brutalité  :

« Si vos ouvrages méritent qu’ on vous érige des 
statues, votre conduite vous mériterait des chaînes. »

N e serait-on pas tenté de refaire le  mot de 

D esbarreaux : « V o i là  bien du bruit pour u n e . . .  

facétieuse diatribe ! »
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N ’im porte ! ce que V olta ire  a de mieux à faire 

désorm ais, c ’ est de fuir ce clim at inhospitalier.

« Je vois bien, écrivait-il  quelques heu res après 

l ’autodafé de l 'A kakia  ( 18 décem bre 1752).

Je vois bien qu’on a pressé l ’orange : il faut penser à 

sauver l ’écorce. Je vais me faire, pour mon instruction, 
un petit dictionnaire à l ’usage des Rois.

M on am i, signifie un esclave.

M on cher am i, veut dire vous m'êtes plus qu'indifférent.

Entendez par je  vous rendrai heureux —  je  vous souf
frirai tant que j ’aurai besoin de vous.

Soupez avec moi ce soir  signifie J e  me moquerai de vous 

ce soir.

L e  dictionnaire peut être long : c’ est un article à mettre 
dans l’ Encyclopédie. »

Il quittera Berlin  : c ’est décidé. Mais il faut 

que la  perm ission lui en soit accordée. Il se fait 

humble et doux pour l ’obtenir. Il prom et par 

écrit « d’observer les égards et le resp e ct  

qui sont dus aux dignitaires de la  science ou de 

la politique ». —  Il a s ign é  plus d’un de ces  

billets à L a  C h âtre!  —  Puis  il renvoie au  

« Salom on du Nord », pour ses étrennes de 

I 753» « les g relots  et la marotte » qu ’il en a 

reçus, la c le f  de cham bellan, la croix du m érite .
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Il y  jo in t  ces quatre jo lis  vers :

Je les reçus avec tendresse,
Je les renvoie avec douleur,

Comme un amant jaloux, dans sa mauvaise humeur, 
Rend le portrait de sa maîtresse.

C ’est la fin du m aria ge .. .

D iv o rc e ,  par consentem ent m u tu el,  pour 

incom patibilité  d ’ hum eur!

Mais en voici bien d ’ une autre! Frédéric  ne 

veut pas qu ’ il s ’ en aille :

« L e  Roi m’a envoyé son grand factotum de Fédesdorff, 
qui m’ a rapporté mes brimborions. Il m’a écrit qu’il aimait 

mieux vivre avec moi qu’ avec Maupertuis : ce qui est bien 
certain, c ’est que je  ne veux vivre, ni avec l’un, ni avec 
l ’autre... » (Lettre à Madame Denis).

A u x  amabilités, aux prévenances nouvelles 

du « tyran de Syracuse  » V o lta ire  répond en 

demandant la perm ission d ’aller, pour sa santé, 

prendre les eaux à P lom bières, hors des griffes 

du chat qui égratign e plus q u ’ il ne caresse.

—  Ceci est un prétexte, dit le roi. Mais enfin, 

si vous vo u le z  votre  congé, so it!  Seulem en t, 

avan t  de p a rtir ,  faites-moi rem ettre le contrat



de votre en gagem ent, la clef, la croix et le 

volum e de poésies que je  vous ai confié.

(Il avait été tiré à P otsdam , à petit n om bre, 

u n  choix de poésies du roi : V o lta ire  en avait 

reçu un exem plaire.)

L a  d isgrâce est com plète.

Seulem ent V o lta ire  qui ne veut pas rentrer 

en F ran ce  sous le coup d’une d isgrâce , né

gocie  (1).

Il promet —  encore une prom esse q u ’ il est 

résolu à ne pas tenir! —  il promet de revenir en 

autom ne à B erlin  après sa cure de P lom b ières.  

On se sépare en si bons term es que F ré déric  

perm et définitivement à V olta ire  d ’em porter la 

croix, la c le f  et le vo lum e de poésies.

C ’est en avril  1753 que V olta ire  sort de 

B erlin  pour n ’y  plus revenir.

Mais il n ’ était pas encore au bout des tribula

tions que devait lui valoir  l ’amitié de F ré d é r ic .

C e lu i-c i  a son gé que V o lta ire  pourrait  bien 

faire un m auvais usage des poésies royales. V ite
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il lance un agent à sa poursuite. « L e s  poésies 

ou la mort »!.. L ’agent rattrape V o lta ire  à  

F ra n cfo rt  où M me D enis était venue à la ren

contre de son oncle.

L à  se succèdent des incidents m oitié  b u r les

ques, m oitié  tragiq ues, où les m alen tendus, 

nous le voulons bien, furent pour quelque chose, 

mais où aussi un im bécile ,  agent prussien, 

M onsir Freytag, com prom it sin gulièrem en t la  

réputation de son m aître dont il voulait  ravoir, 

coûte que coûte et tout de suite, l ’œuvre de 

poeshie. C ’est ce q u ’on appelle l ' affaire de 

Francfort, que V o lta ire ,  qui souvent m anquait 

de sang-froid, a un peu exagérée et a cruellem ent 

reprochée à F ré d é r ic .

V o lta ire  et F ré d ér ic  ne devaient plus se revoir. 

Quatre ans après, toutefois, i ls  recom m encèrent 

à s ’ écrire. C ’était, avons-n ous dit, un besoin de 

leur nature. Ils continuèrent à se dire des choses 

aim ables, de loin.

V o ilà ,  aussi im partial q u ’ il est possible de le 

faire, le récit du séjour de V olta ire  en P ru sse .  

N ous croyons devoir, com m e épilogue du roman

—  c ’en est un —  reproduire quelques m ots écrits  

par les deux amants au lendem ain de la rupture.
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E co u to n s d’abord F ré d é r ic  :

Voltaire s’ est conduit à Berlin comme un faquin et un 
fourbe consommé....

C ’était bien durem ent se v e n g e r  du tour que 

lui avait joué V olta ire  dans l ’affaire de l 'A kakia.

Je suis indigné que tant d’esprit et de connaissances ne 
rendent pas les hommes meilleurs. L e  caractère de V o l
taire me console des regrets que j ’ ai de son esprit. Il n ’est 
bon qu’ à lire; il est dangereux à fréquenter....

C ’ est le dépit qui parle .  F ré d é r ic  est au fond 

très vexé de n ’ avoir pas su conserver  à B erlin  

ce V o lta ire  dont il avait dit dans une séance de 

son académie :

Je ne chercherai pas à étendre mes conquêtes du côté de 
la France. J’ ai pris Voltaire à la France, cela vaut mieux 

qu’une province.

En ten don s V o lta ire  m ain tenant.

Quand il est « dégrisé  » —  le m ot est d ’A l 

bert —  il attribue la prétendue tendresse du roi 

au désir q u ’il avait de se perfectionner dans la  

lan gue française :

Frédéric, dit-il, était bien sûr à la vérité que ses vers et 
s a  prose étaient fort au dessus de ma prose et de mes
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vers quant au fond des choses; mais il croyait que pour 

la forme, je  pouvais, en qualité d’ académicien, donner 
quelque tournure à ses écrits. Il n’y  eut point de séduc
tion flatteuse qu’il n’employât pour me faire venir. Le  
moyen de résister à un roi victorieux poête, musicien, 

philosophe et qui faisait semblant de m’ aimer! Je crus 

que je  l ’aimais.

E r n e s t  D i s c a i l l e s ,

m em bre d’hon n eu r de la  S o ciété  G én éra le  
des Étudiants.



P a r t i e  L i t t é r a i r e  





Contes p o u r  le s J ours d e  p l u i e .

L ’ A MI .

J
E l ’aimais —  je  l ’ai aimé, veux-je dire. Ce qui 

me séduisit instantaném ent, à notre p re

mière rencontre, c ’ était son visage  et surtout 

ses yeu x.  N oirs ,  sc in til lan ts ,  d ’une beauté 

in te l lig en te ,  avec je  ne sais quelle arrière- 

p en sée  perverse dans l ’ expression —  ils me 

subjugèrent d ’ une façon despotique. U ne in co n 

cevable nosta lgie  de ce regard  m ’a n g oissa ;  co n 

stam m ent la vision m ’en poursuiv it ;  —  je 

courus les cafés et les rues espéran t rencontrer 

cet  hom m e pour me m ieux ensorceler de son 

charm e diabolique.



Nous nous liâmes intim em ent; plus —  cédant 

a mes instances, il v in t habiter ma m aison.

U n  bonheur aussi com plet eût dû me satis

faire; mais notre inconstance d édaign e-t-elle  

pas les désirs assouvis pour courir  à la réalisa

tion d’autrem ent redoutables et impérieuses; 

c h im è r e s  ?

A v a n t  d’avoir constam m ent auprès de moi le 

com pagnon rêvé, lorsque je  p révoyais un term e 

à mon plaisir, j ’en jou issais  avidem ent, sans 

écouter les vaines paroles que mon ami croyait 

devoir énoncer pour « entretenir la conversation », 

Je m ’absorbais au spectacle de ses yeux m ag n é

tiques et d istraitem ent répondais-je à ses ques

tions. Jamais il ne se fâcha de mon approxi

m ative politesse —  ou, du m oin s, ne laissa 

rien paraître.

C e n ’était pourtant pas un im bécile. Il possé

dait une connaissance, superficielle à la vérité, 

des préoccupations littéraires de ce tem ps et une 

surprenante faculté d ’assim ilation ; —  il fût, 

d ’ailleurs, journaliste .  Généralem ent, on définis

sait le personnage : U n bon garçon !

A v e c  un tact m erveilleux, une infinie sou

plesse il se p lia  à mes habitudes, à mes m anies, 

il lût mes livres favoris, partagea —  ou fe ignit
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de partager — mes adm irations et mes haines ; en 

toutes choses, enfin, prit l ’unisson de mes idées.

P e u  à peu, quand l ’habitude —  cette em poi

sonneuse de joies  —  ternissant l ’éclat de son 

incom parable figure, l ’eût rendue presque v u l

gaire pour moi, la constante com pagnie  de cet 

être me sem bla  légèrem en t im portune —  puis 

pesante, ainsi qu ’un bracelet massif,  joyau  

fam ilial, m eurtrisseur des chairs d é lica tes;  —  

enfin, son inévitable présence me m artyrisa  

intolérablem ent. L ’im patience m ’agitait  de sa 

causerie banale, de ses mots usés com m e d’anti

ques m onnaies, de ses traits de reporter qu’il 

m ’infligeait journ ellem en t. E t  ce q u i ,  à la 

lon gue, me fit notre réunion pénible et doulou

reu se, c’était son intarissable faconde, son 

habileté à habiller les l ieux com m uns im m ém o

riaux, de paradoxales apparences, —  son esprit 

de cabaret et de réunion é lectora le .. .

E n  vain gard ais-je  un significatif  m utism e; 

en vain rebutais-je  l ’indiscret bavard —  en vain, 

l ’insultais-je  —  sa sérénité im placable ne s’of

fensait de rien. Il recevait les coups de pied, 

les affronts et les sarcasm es sanglants avec une 

inouïe désinvolture.

L e  chasser? —  Souvent je  pris l’ en gagem ent

—  145 —



formel envers m oi-m êm e d ’éloigner le sot 

individu —  mais je  sentais ,  q u ’aussitôt son 

départ accom pli, le désir —  l ’ indomptable désir 

me saisirait —  et ju s q u ’à son accom p lissem ent 

me jettera it  dans une anxiété m ortelle  —  de voir 

encore ses y e u x ,  ses yeu x  infâm es. L o n g te m p s

—  des sem aines, des mois, des années —  je  

souffris cruellem en t; j ’ arrivai à porter à mon 

bourreau incon scien t —  sa fatuité était im m en

se ! —  une haine que ses facéties et ses panta

lonnades exaspéraient à toute heure.

Je m éd ita is  pendant mes nuits d ’insom nie, je  

cherchais avidem ent un m oyen de libération. 

L ’horloge solennelle  sonnait tr is tem en t et 

chaque coup trouvait en mon âme un écho —  

chacune des lugubres vibrations suscitait  en 

moi des pen sées crim inelles et maudites, je  

scrutais  mon cœ ur, essayant inutilem ent de 

m ’évader du dilem m e où j ’étais acculé. C ar —  

après m ille  projets insensés, après les su g g e s

tions affolées de mon désespoir, je  reconnus 

enfin —  et l ’ effroi g laça  le san g  dans mes 

veines —  je  d écouvris  que tant que ses yeu x  

fasc inateurs  seraient ouverts au monde ter

restre, je  ne pourrais  cesser  d ’être altéré de leur 

éclat surnaturel.
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Un soir, plus platem ent q u ’ à l ’ ordinaire il 

m on ologuait,  m ’arrachan t de tem ps à autre un 

oui ou un non lassés. C ou ch é dans un fauteuil, 

hors du cercle  lum ineux de la lam pe, les pau

pières c loses  afin de ne pas l e  voir, j ’agitais 

cette  question : —  « Comment le tuerai-je 

impunément? » —  car, dès lors,  le ju gem en t 

était  prononcé, l ’arrêt  irrévocable.

A  ce m om ent m êm e, retentirent sous mes 

fenêtres des chants avinés, des cris a igus et 

sin gulièrem ent agaçants que le M ard i-G ra s  

expliquait  am p lem en t. Mon hom m e, sans au 

cun doute, accueillera it  avec enthousiasm e la 

proposition d ’aller se mêler à l ’ ignoble fê te ;  et, 

a lors, dans le tum ulte  et l ' incognito...

T o u t  se p a ss a  ainsi que l ’avait ordonné ma 

v o lo n té ;  i l  périt  lointainem ent, d ’ une manière 

obscure, d iscrète, décente et sa dépouille enfouie, 

par mes soins, ne reparaîtra jam ais  pour 

m ’accuser.

Q uelques recherches réclamées par des ba

dauds cu rie ux  furent fa ites. L a  rum eur s ’apaisa 

très v ite ;  la justice  ne m ’ inquiéta nullement.

Il était  mon am i, — orphelin et pauvre —  et 

l ’adage —  « C h erch ez à qui le crim e profite »

—  dom inant l ’ esprit des po lic iers  inquisi-
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teurs, é loigna  tout soupçon de m a personn e. 

D e s  rem ords ? m urm ure quelque lecteur 

timoré. J ’ avoue que ju s q u ’ici la sensation 

définie par ces m ots m ’est inconnue. Q uelque

fois la nuit, m ’apparait une espèce de fantôm e 

qui ressem ble fort à m a v ict im e; j ’adm ire son 

visage et ses yeux  —  plus beaux, certes, que 

ja d is  —  en conscience, je  les admire d’autant 

plus béatem ent — q u e  l ’ o m b r e  n e  p a r l e  p a s  !

A r n o l d  G o f f i n .
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T R I P T Y Q U E .

I . H É L È N E .

A G eorges D u flot.

Or  Z eu s, ayant pesé la guerre et les destins 

Des nations dans ses infaillibles balances,

Ilios s'enfonçait aux abîmes lointains.

D e rauques hurlements, su iv is  de grands silences, 

M ontaient avec la flam m e ardente vers le ciel 

E t  les héros Troïens succombaient sous les lances.

Irrésistibles, tels qu’un flo t torrentiel,

Les A khaïens vainqueurs débordaient dans la ville  

Q u i ruisselait de sang comme un immense autel.

Hélène cependant, grasse de fa r d  et d 'huile,

Lourde de colliers d'or m assif et de saphirs,

Se tenait au m ilieu de la fou le servile.



Des éventails p lus fr a is  que l'a ile  des zéphyrs 

Frém issaient dans les mains des eunuques barbares, 

Consumés par la s o if  d'im possibles p la isirs;

E t ,  sourds au bruit croissant des prochaines fanfares,

Les rhapsodes chantaient la fille  de Léda,

Accompagnés de la voix grêle des K ithares.

I ls  redisaient comme Aphrodite t'accorda 

L a  femme éblouissante et divine comme elle,

P a ris, royal pasteur des chèvres sur l ’ Ida,

I ls  disaient la splendeur rose de sa mamelle,

E t  ses regards pareils aux astres fraternels,

Kâstôr, Polydeukês et leur gloire jum elle;

E t  l ’ immortalité des rythmes éternels

Q ui fo n t vivre au delà des tombes et des heures

L e  souvenir des corps passagers et charnels.

M ais voici qu'au m ilieu des chants, dans les demeures 

D e Priam os, la meute Hellène se ruait,

A boyant : « Chienne immonde, i l  est temps que tu m eures! »

Seul, l 'A tr id e  restait immobile et muet,

Sous le fix e  regard de l'épouse adultère;

—  E t  le héros, dompté par un charme secret,

E n  proie a u x  dieux, mordu p ar l ’amour délétère,

Oublieux de l ’affront et de ses guerriers morts,

Se prosterna soudain, la face contre terre,
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Comme un cheval docile obéirait au mors.
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I I .  T H A Ï S .

A . H. de Manneville.

I.

Alexandros, l'épique enfant de Zeus-A m m on,

Mange et boit et s'enivre après la ville prise  

D ans le palais taillé dans le marbre et le mont ;

E t  les hommes-lions dont la prunelle est grise,

Inutiles gardiens des murs et du trésor,

Regardent tristement le héros qui se grise,

Cependant que la fau ve avalanche de l'or,

Splendidement, s’abat sur la massive table 

Comme un grand oiseau roux au fu lg u ra n t essor.

L a  rauque orgie et la clameur épouvantable 

H urlent; et le troupeau des Hellènes vainqueurs 

M ugit : tels les taureaux dans la nocturne étable:

E t  parm i les péans discordants et les chœurs,

E t  les parfum s de la  Sabée et le cinname,

E t  la vapeur des vins et les chaudes liqueurs,

L a  torche en main, T ha ïs, la  bacchante qui clame,

L a  courtisane blanche et droite comme un lys,

Revêt de pourpre ardente et couronne de flamme

L a  ville antique aux toits d'argent, Persèpolis.
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II.

O  ville , amas ancien d'orgueil et de superbe,

Dressée en moi sur tes inébranlables fû ts  

Q u i te rabaissera ju squ 'a u  niveau de l'herbe;

Monceau de souvenirs étranges et confus,

Peuple m ystérieux de muettes images,

Q u i donc rendra la plaine au chant des bois touffus ?

Qui chassera de moi les prêtres et les mages 

E t  sur les noirs débris écroulés du passé 

Fera monter des cris d'oiseaux et des ramages.

Quelle torche, ô mon cœur, sur ton marbre glacé 

Etendra des lueurs sanglantes et sur l'âme, 

Lâchement asssoupie et sur l'esprit lassé,

Dardera la splendeur de ses langues de flamme.

I I I .  H É R O D I A S .

A Ephraïm M ikhaël et 
à Camille Bloch.

Depuis la  danse meurtrière et les yeux clos

De l'Hom m e blond, frappé par l'éclair blanc du glaive,

Les seins d 'H érodias sont gonflés de sanglots.
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L a  vision l'habite et le sinistre rêve 

D 'u n  posthume baiser sur le visage fr o id ,

D 'u n e caresse douce, épouvantable et brève.

L 'a m ou r du Précurseur grandit en elle et croît,

C roît et s'épanouit dans ses chairs affolées,

E n  une floraison monstrueuse d 'effroi.

Seule, le soir, avant les ombres étoilées,

Quand les derniers rayons du soleil qui descend 

Tombent obliquement des plaines aux vallées,

E lle  s'en va dans les reflets d'or et de sang

Vers le lac immobile et la rive m audite

O ù le Qîdron s'engouffre et roule en rugissant.

E t ,  longuement, de sa prunelle qui m édite,

E lle  su it le sillon de l'astre s'immergeant 

E t  voit sur le métal de la mer A sphaltite

Saigner le chef de Jean-B aptiste dans l'argent.

P .  Q u i l l a r d .

14



J e  reste ton fervent, am our fa m ilia l !
E t  meurs de ne pas voir un voile li lia l  
M 'apporter des blancheurs de vierge dans la sienne !

G .  R o d e n b a c h .

I.
1  janvier.

Es t - c e  que j e  l ’aime? N on, répond sourde

ment m a raison, tout jeune homme de

vingt ans adore, dans un coin de son cœur, 

com me dans un rouge sanctuaire, l ’im age de 

l ’une ou de l ’autre amie d ’enfance; il n ’en parle 

q u ’avec des chaleurs dans la vo ix , avec la rh é to 

rique romanesque et élégiaque du collégien im 

berbe. A tten d ez le prem ier orage et ce grand 

am our s ’envole, à t ire -d ’aile, com me un oiselet 

effaré, vers le ciel bleu des p laisirs  faciles. —  

O ui, tu l ’aimes, clame alors mon cœ ur; et les

F I N A L  D ’ A M O U R .
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mots de la passion me rem ontent à la g o r g e !

Bien  loin, M arguerite, je  te revois, à travers 

le brouillard automnal de mes resouvenances, 

toute jo lie ,  toute m ign on ne; aussi frêle et aussi 

gracile  que la fleurette dont tu portes le nom. Je 

t ’aimais déjà, ce me semble, d’un amour d’enfant 

que l ’ on ignore et qui s ’ign ore  peut-être lu i-  

même. —  J ’ai gardé dans le reliquaire des sou

venirs, ex-vo to s  bien chers dont chacun me 

rappelle une étape de mon lon g  p élerinage 

d ’amour, quelques « verg issm ein nichts » que tu 

me donnas alors.

Oh non; je  ne t ’ai pas oubliée, ô la blonde 

aimée de mes quinze ans !

A  cette aube radieuse, la poétique et rom an

tique saison des prim es im pressions et des 

prim es tendresses, succéda la lourdeur som 

m eillante d ’une chaude journée d’été, où la 

nature entière, frappée au cœ ur par les rayons 

solaires, est silencieuse, endormie com m e dans 

la m ort. M ême les feuilles des grands arbres ne 

jasent p o in t,  aucune brise ne vient les éveiller.

Je dus partir  pour le collège. C ette  vie toute 

nouvelle, les études, les amitiés de pension,



l ’absence prolongée, toutes ces causes réunies 

firent que, peu à peu, un apaisement se pro

duisit en moi. E t  cependant, parfois, le soir, 

assis à l ’ écart et rêveur sur un banc de la cour, 

je  voyais se profiler dans les nuées, blanches au 

clair de lune, la silhouette de la blonde en fant;  

tandis que mes lèvres jetaient aux étoiles, dans 

un lent épêlem ent, les syllabes de son nom, 

argentines, tintantes.

Je sortis de pension. Je la revis ;  l ’ enfant était 

devenue jeune fille : toujours jo lie ,  toujours 

gracieuse. P our moi, pendant quelque tem ps 

encore, la période d’apaisem ent, d ’indécision 

continua. Mais la fleur de mon affection pour 

M arguerite était semblable à une rose de Jéricho : 

elle venait de se faner et g isa it ,  sans parfum , 

toute recroquevillée, dans un coin de mon âme ; 

sous l ’influence de la vue seule de l ’aimée elle 

a llait  peu à peu, lentem ent, d ’une façon d’autant 

plus durable et sincère, reverdir au grand soleil, 

reprendre une sève nouvelle  et puissante, revêtir 

de chaudes et vivaces couleurs.

V o ic i  deux ans que perdure cette infiltration 

continue de la sève viv if ian te ; et cependant, 

même maintenant, je  veux lutter contre mon 

cœ ur qui se meurt d ’am our. Je ne veux point
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q u ’elle le prenne, tout jeu n e q u ’il est encore, car 

le jou r  où l ’âge lui donnerait la force il v o u dra it  

peut-être se reprendre!

1 5 janvier.

D epuis quinze jou rs  je  m e pose toujours la 

m ême question; elle me hante com m e un refrain 

de ballade. E s t-c e  que je  l ’a im e? —  A tten d on s 

en core; demain, au bal déguisé, chez les 

Jesenn y, je  la verrai. E l le  sera en Chiffonnière 

des coeurs !

20 janvier.

T u  étais jolie, bien jo lie  dans ton costum e de 

Chiffonnière. T o n  visage  et tes bras, veloutés 

com m e l ’aile d ’une mouette, ressortaient p lus 

blancs encore sur cette étoffe toute rouge, 

drapée à l ’ ita lienne; et tes petits pieds, pareils 

à deux pensionnaires en liberté pour un jou r,  

s ’ élançaient a lertes de dessous la jupe écourtée.



S u r  la tête une fine écharpe, toute rouge aussi, 

couvrait tes boucles blondes du front, ne laissant 

libre que les tresses, qui se déroulaient sur le 

dos dans un écroulem ent fauve. T o u t  au-dessus 

de la coiffure une lanterne bien petite brûlait ; 

sa flamme, agrandie par la  lentille , scin til la it  

com me un œil lum ineux de cyclope . T o n  regard, 

par contraste, n ’en paraissait que plus é n ig m a

tique et plus doux : voilé par tes longs cils il 

restait  dans une m ystérieuse pénom bre. T u  

étais jo lie ,  bien jo lie ,  ô ma Chiffonnière !

S u r  ton dos pendait, attachée par des cordes 

de soie dorées, ta hotte déjà pleine; pleine de 

fleurs em baumantes, —  l ’ été en hiver, —  et 

pleine de cœ urs. Des roses aux couleurs ten

dres, indéfinissables, des tons de vieux pastels : 

les unes pâles, com m e de blanches carnations 

que rosit un san g  rouge circulant en dessous; 

les autres d’un jaune doré, com m e des rayons de 

soleil a g g lo m é ré s .  Dans ce nid, coquet et doux, où 

il fleurait bon, tu avais blotti,  dans l ’am oncelle

ment des feuilles et des fleurs, des cœ urs en 

étoffes chatoyan tes. Il y e n  avait des grands et 

des petits;  des b lancs, des jaunes, des verts : 

couleur  d ’espérance, des noirs : deuil et déses

poir. —  T u  ram assais les fleurs et les cœ urs.
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T o u t  ce q u ’ il y  a de beau et de bon : des fleurs 

qui em baum ent et des coeurs qui aim ent. D es 

c œ u rs  d ’hom m es, bien s û r ; . . .  car tu étais jo lie ,  

bien jolie ,  ô m a Chiffonnière!

O ui, les hom m es t ’adm iraient; tous ceux qui 

étaient dans les salons venaient à toi. T u  les 

a tt ira is  par tes fleurs, par la lumière qui brillait 

sur ton front. —  L e s  papillons, n ’est-ce pas, 

m ign on ne, aiment les roses et viennent, le soir, 

tournoyer autour de la  flamme des lustres. Ils 

y  restent ju s q u ’à ce que le feu les ait dévorés. —  

E t ,  pour rem plir  ta  hotte ils t ’offraient des 

fleurs; mais tim ides et respectueux, com m e s ’ ils 

s ’adressaient à une divinité. Ils n ’ osaient t ’ offrir 

leur cœ ur, bien que tous eussent voulu  dorm ir 

leur dernier som m eil dans ton nid parfumé.

Je te regardais de loin. Parm i tous les cœ urs 

que tu avais ram assés, j ’ en vis un petit,  bien 

petit, d ’un rouge san guinolent.  Il me fascina 

toute la soirée. Je ne vis que toi et lui. E t ,  

quand tu partis du bal, je  sentis un grand vide 

s ’opérer en moi.

D epuis  ce jou r  ce vide ne s ’est pas com blé. 

Je te revois sans trêve devant mes y e u x ;  et je  

t ’ad o re__re lig ie u s e m e n t. . . .

O m a Chiffonnière, tu m ’as volé mon cœ u r!
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C ’est un cœ ur petit, bien petit, qui s a ig n e__

qui t ’aime d ’un amour rouge.

21 janvier.

H ier je  l ’ ai revue. Je ne doutais p lus; je  

m ’ étais convaincu m oi-m êm e que toute résis

tance à mon am our serait vaine. J’allais lui 

parler. P our  me donner du courage, j ’avais écr it  

mes im pressions du bal; je  m ’étais grisé de mes 

souvenirs, qui me rem ontaient au cerveau 

com me les vapeurs des vieux vins.

A  peine en sa présence, ce courage fébrile  

tom ba. S a  voix, harm onieuse com me des fr is

sons de harpe, me rem ua ju s q u ’au plus in tim e 

de mon être et de ses regards, captivants, se 

dégageait un fluide m agnétique qui acheva de 

me troubler. C es grands yeu x  noirs étaient 

m uets;  indifférents et limpides ils ne laissaient 

rien voir  des tendresses infinies q u ’ils devaient 

renfermer. V ainem en t je  cherchais à y  lire le 

nom de celui à qui toute cette douceur était 

réservée : j ’aurais voulu le déchiffrer com m e 

une cruelle énigm e.
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J ’ai été si agité ,  si émotionné toute la soirée 

que je  n ’ai réussi qu ’à balbutier les bana

lités de la conversation journalière.

E t  cependant, depuis que je  ne lutte p lus 

contre m oi-m êm e, je  la trouve encore bien plus 

adorable qu ’avant. E l le  avait une robe noire, 

toute sim ple; mais qui la drapait si gracieuse

ment, qui faisait plus ravissantes encore sa 

blanche carnation, sa blonde tête : un m arbre 

laiteux ressort m ieux si on le place sur un socle 

d ’ ébène. P ou r  toute coquetterie, au cou, un 

ruban de soie blanche avec un nœud sur le côté, 

faisant son ger à un grand papillon pâle rêvant 

sur son épaule. Ses cheveux, où se jouait  la 

lum ière de la  lam pe, tout frisotants et lé g è re 

ment défaits, m ettaient un nimbe lum ineux à 

cette tête aussi belle q u ’un profil de m édaille.

E l le  m 'a  inquiété; elle était p lus pâle que 

d ’habitude et de tem ps à autre, m alg ré  la ga îté  

q u ’elle m ontra, une petite  toux sèche est venue 

interrom pre ses jo y e u x  éclats de rire, qui fu

saient com m e des tril les.

M ’a im e-t-e lle  ? A -t-e lle  vu que je  l ’aime ? 

Je n ’en sais rien. D ès ce soir je  lui parlerai. 

Ce qui m ’en cou rage,  c ’est que h ier ,  après 

que j ’eus ainsi été triste  com m e un m endiant,
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elle me jeta , en partant, un ravissant sourire.

Même jour, minuit.

J’ai osé lui p a r le r ! . . .  E l le  m ’a im e ! . . .

5 mai.

V o ic i  bien lon gtem ps que je  n ’ai plus rien 

écrit  sur ce cahier. L e  bonheur parfait cela ne 

se raconte pas. Quand tous les désirs sont sa tis

faits, l ’esprit  de l ’hom m e ne travaille plus.

J ’écris, aujourd’hui, parce que je  veux calm er 

les inquiétudes qui me harcèlent.

M arguerite ,  m a fiancée, notre bonheur vient 

de subir une rude atteinte. V o i là  huit jou rs  déjà 

que tu es au lit ,  m alade. T u  te m eurs; je  le 

vois, quoique tous veuillent me cacher la vérité, 

quoique toi-m êm e tu essayes, quand je  suis là, 

d ’être gaie, de causer, de sourire. M ais ta voix 

est vite fatiguée, ton sourire est triste.

L e  jour où je  t ’avouais mon amour, l ’ émotion 

me sourdinant la voix, ce jou r  déjà tu tousso



ta is .  T u  avais pris froid à la sortie de ce bal, où 

tu  me harponnas le cœ ur, ô m a pauvre Chiffon

nière. Isolés du monde entier dans notre mutuelle 

passion, nous ne p r îm es point garde à ces pro

n o stics  de m alheur. E g o ïs te ,  ne songeant q u ’à 

m on bonheur, je  ne v o yais  pas que tes joues 

pâlissaient et se creusaient;  je  n ’entendais pas, 

sous tes paroles d ’amour, la toux, qui chaque 

j o u r  sonnait p lus caverneuse, p lus effrayante.

T u  dois guérir ,  tu dois v iv re ;  pour toi et pour 

moi.

Je t ’aime, M arguerite ,  de cet attachem ent 

m ystérieux  que l ’ on a pour les m alades chères. 

Mes désirs se sont relig iosés. A u cu n  de mes 

sentim ents ne me paraît assez chaste, assez 

éthèré pour q u ’ il puisse  s ’ élever ju s q u ’au ciel 

où tu planes. J ’ai pour toi une m ystique adora

tion : ton v isag e  blêm e, com m e vidé de san g, a 

la couleur céreuse des v ierges gothiques. T u  me 

parais si frêle q u ’ il me semble im possible que tu 

puisses supporter  les ém otions de l ’am our. —  Je 

voudrais être ta mère afin de t ’entourer, à toutes 

les heures de la journ ée , d ’une m aternelle  so lli

citude et afin de te chérir d ’une m aternelle 

affection, la seule affection assez douce, assez 

suave pour toi.
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E t  je  te ferais entendre des paroles harm o

nieuses comme des concerts d ’ anges, berceuses 

com m e des vieilles m élopées de nourrice, afin 

de te faire dormir, de te faire oublier toutes les 

souffrances de la vie et de te guérir  en évoquant 

les songes radieux.
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II .

Il n ’ écrivit  plus sur ce cahier.

Sa  pauvre fiancée ne devait plus quitter le l it .  

Pendant tout l ’ été on put encore espérer : il sem 

blait que le soleil voulût ranimer de ses ardeurs 

ce corps g lacé  par un seul souffle du frigide hiver.

Novem bre v in t:  le mois où les vents d isper

sent dans l ’air des g las  de funérailles et où, 

dans les cieux, roulent les grands nuages tout 

noirs, sem blables à des corbillards charriant 

les âmes des m orts.

E t  dans la cham bre aux tentures som bres, où 

des fleurs de serre épandent leurs parfums 

printaniers, a lan g u issan ts ,  sont assis , aux côtés 

du lit ,  la  mère et le fiancé. C ’est la fin; ils le



savent. —  E l le  dort : sa respiration haletante, 

irrégulière  s ’ échappe avec un sifflement de râle. 

E l le  est m éconn aissable; tant elle a été tortu 

rée par la fièvre, tant la souffrance a m angé la 

chair de ses jou es ,  où ne se remarquait autrefois 

q u ’ une fossette  rose, toute m ignonne, attirante 

des baisers.  S e ule ,  com m e un diadème sur son 

front appâli,  lui est restée sa royale chevelure 

blonde. L e  lit est couvert des fleurs q u ’elle 

aimait tant : fleurs de l ’oranger, lilas, roses, 

cam élias blancs : pâle floraison étendue com me 

de la v irgin ale  neige.

L a  mère, les larm es aux yeu x,  regarde 

l ’enfant ; son v isage, son regard superhum ain e 

m ent éploré évoquent les portraits des V ie rg e s  

que les P rim itifs  font pleurer aux pieds des croix  

où C h rist  est pendu. —  L u i ,  la tête entre les 

mains, paraît assom m é par son désespoir; les 

y e u x  secs, éteints,  il fixe le v a g u e ;  mais il 

n ’aperçoit q u ’ un grand précipice, som bre com m e 

la n uit ,  dans lequel s ’abiment toutes ses ten

dresses, toutes ses espérances d ’ineffables bon

heurs à deux, pareilles à des étoiles filantes 

dont la fu lguration  n ’a duré qu ’ un instant. Il 

est bien malade lui-m êm e ; pendant ces s ix  

derniers m ois de soucis terribles ses forces s ’en
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sont allées : chacune des souffrances de la bien- 

aimée faisait v ibrer d ’angoisse  tous ses nerfs, 

et ils se sont détraqués, sous l ’archet pesant 

de la douleur, com me les cordes d’ un in stru 

m ent surmené.

E l le  s ’éveilla. L e s  deux désespérés se firent 

violence et refoulèrent en eux-m êm es toute  

leur tristesse . E l le  prit la main de son fiancé et 

fixant sur lui ses yeux  noirs, toujours beaux, 

qui paraissaient d ’autant plus noirs que son 

visage  émacié était plus pâle, elle sourit m élan

coliquem ent. E t  elle parla, d ’une voix  fluide, 

aussi légère q u ’un souffle, s’arrêtant à chaque 

mot, tant la fatigue l ’ oppressait : « C om m e je 

suis h eu reu se .. . ,  je  vais guérir ,  n ’est-ce  p a s ? .. .  

A p rè s  l ’h iv e r . . .  m aria ge .. .  bonheur é te rn e l . . .  

V a ,  je  t ’ aime bien ! »

D ans ces trois mots finals elle mit toute sa 

force et toute son âme. E t ,  brusquem ent, son 

corps, qui s ’était un peu redressé, retom ba en 

arrière ; ses y e u x  se voilèrent de leurs lon gs 

c i ls ;  sa main crispa celle  du jeune hom m e dans 

une ultim e étreinte; son souffle s’arrêta.

E l le  venait de s ’en dorm ir dans la m ort.

E t  de grands san glots ,  seule  expression p os



sible de la douleur infinie des h om m es, tro u 

blent le silence de la cham bre aux tentures 

som bres, où des fleurs de serre épandent leurs 

parfum s printaniers,  a languissan ts.
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III.

L a  cam pagne s ’étale im m en se ,  n u e ,  aux 

som bres reflets. C ’est un silence lugubre, une 

atm osphère de lourds brouillards, u n e  thébaïque 

solitude. D e  loin en loin, com me des squelettes 

décharnés, sur ce champ de m ort,  se dressent, 

tout défeuillés, les arbres fantômes.

L e  pauvre fiancé, il erre depuis des heures en 

ces plaines désolées, endormies du som m eil de 

l ’hiver. —  C e matin on l ’a enterrée. E l le  repose 

dans le petit cim etière suburbain, dans le flanc 

de la colline qui domine la ville . Quand tout fut 

fini, ce fut com me si on lui eût arraché l ’âme. 

N e voulant pas rentrer dans la foule des indiffé

rents, il s ’était enfoncé dans la cam pagne, seul 

avec ses souven irs,  seul avec son désespoir.

Il a m arché, toute la journ ée , voulant secouer 

les peines infinies qui le torturaient. M ais
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inutilem ent. E t ,  comme d’instinct,  il est revenu 

ju s q u ’au cim etière. Il entre. L a  nuit tombe, 

rapidem ent; et les croix tom bales,  sous la 

lumière em brumée de la lune, ressem blent à des 

m alheureux, priant à genoux, les bras étendus 

com m e des suppliants. Dans un coin, la terre 

est fraîchem ent remuée : c ’est là ! Il s’arrête—

V o ilà  que la neige se met à tourbillonner dans 

l ’air. F lo co n n a n te ,  len tem en t,  elle descend, 

co m m e des plumes arrachées aux ailes des anges. 

L u i  s ’est couché sur le tombeau, il veut em pê

ch er  que le froid et l ’humidité de cette neige 

n ’arrivent jusq u ’à la m orte. Il ne sent ni la 

fièvre qui lui court en frissons par tout le corps, 

ni la fatigue, ni la faim, ni le froid : les souf

frances de son âme sont si fortes q u ’elles anni

hilent toute douleur corporelle .

D epuis q u ’il s ’est étendu sur le sol il se sent 

p lus calme. L a  neige, qui en peu de tem ps le 

recouvre, l ’entoure d ’ une chaleur soporifique. 

Sou s la terre, il croit, dans cette dem ie-extase 

produite par le com plet én erv em en t,  sentir 

battre, contre son cœ ur, le cœ ur de la chère 

m orte; et au ciel la lune blafarde, à travers les 

flocons brillantés, nuageux, lui apparaît, dans 

sa pâleur d ’hostie, com m e la figure de l ’aimée.



U n bruissem ent lui fait tinter les oreilles ense

ve lies déjà dans la  couche ouatée; il ne s ’en 

aperçoit pas; il entend des voix, à lui incon nues, 

qui chantent : une sym phonie  de harpes, douce 

com m e la neige qui tom be, et des choeurs de 

séraphins où l ’on célèbre les A m ou rs  E tern el le s;  

puis, par instants, dans cet accom p agnem en t 

an géliqu e,  il lui semble ouïr, de loin, de très 

loin, la voix  ém otionnante de M arguerite  qui 

l ’ap p elle .. .

S a  tête entière est recouverte ; il ne bouge pas : 

il fait si bon dans cet anéantissem ent p ro fo n d .. .

L a  neige tom be, tom be tou jou rs . . .

Séparés dans la vie ils seront réunis dans la 

m o r t ,  tous deux seront enlinceullés dans le 

m êm e suaire blanc, la neige !

P e t r u s  P i r u s .

Gand, décembre, 1885.
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CROQUI S D E  C L A S S E .

NO VI CIA T.

IMPITOYABLEMENT la cloche tinte, tinte.
— Apprenti magister, alerte! il va falloir, 

Secouant désormais l’infécond nonchaloir,
Mater l'esprit frondeur dont l'enfance est atteinte.

Un murmure s'élève. Allons, fais ton devoir.
—  L ’œil indécis, le cœur serré par la contrainte 
Il sermonne; et vers lui, par saccades, sans crainte 
Le bruit monte, narguant son novice pouvoir.

En vain menace-t-il : « Cent lignes à qui bouge! » 

Les gamins éjouis par sa face très rouge,
Par sa voix bredouillante et ses grands gestes fous,

Oubliant tout respect pour sa. docte personne, 
Redoublent le tumulte, accélèrent les coups,
Et grimpés sur les bancs, hurlent la Brabançonne.



H E U R E  D 'É T U D E .

D u ciel immense empli d'un poudroiement vermeil 

L a  flam m e des étés coule en nappe brûlante ;

Sans cesse redressant leur pose nonchalante,

Les élèves ont peine à vaincre un lourd sommeil.

Silencieusement s'achève l'heure lente.

Un essaim de penser s bourdonne en moi —  pareil 

A u  monde aîlé qui vibre en un rais de soleil —

E t m'obsède en sa valse infinie et dolente.

Une plume a grincé, l'un des bancs a gém i;

Sous un souffle, au dehors, le feu illa g e  a frém i, 

P uis tout est retombé dans un calme torpide...

0  rire harmonieux du vent dans les roseaux!

F ra is bosquet où gazouille une source lim pide!

0  printemps plein de fle u r  s, de baisers et d 'o iseaux!

A u g u s t e  V i e r s e t .
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S O I R  C A L M E .

F R A G M E N T .

D a n s  l ’ombre du crépuscule  qui enveloppe 

les meubles massifs et les épaisses tapis

series de la salle, plane un lourd silence. L e s  

rideaux d’étoffe, laissent dans leur entrebai l 

lem ent passer une raie rouge du soleil qui 

se perd au loin dans le feuillage immobile des 

arbres en feu. D ans ce calme d’un soir de 

septembre après une chaude journée, adieu de 

l ’été, la cham bre dort.

A ccou dé à la chem inée, Il  fixe les yeux dans 

le vague, brillants,  jo y e u x  aux souvenirs passés. 

Il  se revoit, dans la pénom bre d’ un songe, le



jo u r  où il alla, plein d ’une anxiété à la fo is  

douce et poignante , lui demander, à E l le ,  ce 

mot attendu avec tant d’ espoir. Il  la  voit  e n 

core, rieuse et fraîche, dans son costum e blanc 

de soirée, aux dentelles légè res ;  et il tressaille  

au souvenir de ce regard profond q u ’ elle p lon gea  

dans ses yeu x  quand ses lèvres, belles et trou 

blantes com me une fleur aux pénétrants parfum s, 

soupirèrent un « oui » p lus léger  q u ’ un souffle.

D epuis  leur m ariage, ils ont vécu  à la cam 

pagne, ja lo u x  d ’eux-m êm es, à l ’écart; et les 

mois se sont écoulés dans un bonheur calme et 

serein, tel un bleu ciel de printem ps.

Mais son regard  tou t-à-cou p s ’est assom bri : 

n erveusem ent il se redresse et m arche à grands 

pas, par saccades. D e  la cham bre voisin e, une 

plainte a g ém i : il court à la  porte : mais subite

ment il s ’arrête et s ’ abat sur un fau teuil ,  

tandis q u ’un sanglot étouffé lui tord la gorge .

L a  plainte a cessé.

**  *

Sans bruit, la  porte de la cham bre s ’ouvre, 

discrète, et une voix  l ’appelle, un chuchot-  

tem ent :
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—  M onsieur, ve n ez  : doucem ent.

Il entre, m uet, et le tapis, dans sa laine, 

am ortit  le bruit de ses pas.

L e  docteur, auprès du lit,  souriait.

—  E h  bien?

—  T o u t  va  bien, M onsieur, —  elle dort.

E t  en m êm e tem ps, on lui présentait  un joli 

petit bébé rose perdu dans des plis de m ous

seline.

L a  jeune femme, blanche dans la blancheur 

des draps, s ’ éveilla  au bruit du baiser du père 

à l ’enfant : ses y e u x  vides jetèrent une flamme 

dans l ’ombre de ses lon gs c i ls :  un sourire brilla 

su r  ses lèvres amincies.

Il s ’approcha.

—  E s t- i l  beau? m urm ura-t-elle .

—  B eau  com m e toi.

E t  lui prenant la tête à deux m ains, lon gu e

m ent il pressa ses lèvres sur les siennes.

E n  ce m om ent le soleil,  par une éclaircie des 

arbres, lançait  un dernier baiser rouge dans la 

chambre.

H e n r i  S t r a n a r d .
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L E  C O R D I E R .

Parfois dans nos pays flamands, sur les grand’rouies, 
Le long des peupliers qui se croisent en voûtes,
On peut voir à l’ouvrage un cordier paysan.
Nu-tête, sabots noirs, sarrau bleu, l'artisan,
Reculant pas à pas pour parfaire sa corde,
Puise, dans sa besace en toile qui déborde,
Le beau chanvre mousseux, blond comme le soleil. 
Là-bas, quelque gamin, d’un mouvement pareil, 
Caché dans un abri de broussaille et de plante, 
Tourne, sans se lasser, la roue âpre et ronflante.
E t du fond de ce trou jaseur, prenant son vol,
Par des piquets fourchus qui la gardent du sol, 
Jusqu'aux mains du cordier la corde se prolonge.



Lui, s'éloignant toujours, l’alimente et l'allonge,  

Et, du dernier piquet, au rouet revenu,
Il repart de son pas tranquille et continu.

Tout près, dans sa maison à blanche devanture, 
Aux murs un peu cambrés sous leur rouge toiture, 
Son honnête moitié soigne l'estaminet.
L ’ enseigne, où la candeur des champs se reconnaît 
Sourit aux paysans qui boivent à la porte.
E t tandis que la main de la flamande accorte 
Présente aux légumiers, arrêtant leurs convois, 
A ux rouliers, aux passants, mêlant rires et voix, 
La bonne bière brune ou la lumière joue...

Lui, marche à reculons, aux ronrons de sa roue.

F r a n z  F o u l o n -
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HEURE INQUIÈTE.

JE suis assis entre les ventaux de ma fenêtre, 

dans le m erveilleux flamboiement des 

v itres.  L ’air est doux avec passivité ,  le ciel 

relig ieusem ent bleu, les nuages blancs prient 

dans leur m arche de p élerin s; la terre semble 

heureuse, elle n ’a pas enduré, com me toutes les 

m ères, les souffrances de l ’ en fan tem en t; les 

arbres ne lui prennent pas son lait, les charrues 

ne la font pas saigner, les m on tagnes ne 

l ’étouffent pas. D e s  feu illages, s ’élèvent d ’ hu

mides harm onies, fine buée irisée, contourée en 

de féeriques dessins par l ’ i llum ination du ciel.

M ais  bien haut, derrière le soleil,  plane une



inquiétude énigm atique, une douloureuse et 

infinie tendresse.

Oh ! je  voudrais que la  réverbération du soleil  

fou dans son énorm ité, me brulât!  M on âme, 

demande à me quitter, attirée derrière son disque

—  ou l ’on souffre. P eu t-être  avant de monter 

là-haut, irait-elle chanter dans les arbres, la isse

rait-elle  de ses résonnances éperdues flottantes 

aux  petits ram eaux noirs? L e s  rayons du soleil 

rendent plus âpre mon orgueilleux désir d’anéan

tissem en t, à peine puis-je les voir et je  voudrais 

les entendre, ô les célestes sym phonies d’ or flui

dique ! et je  voudrais les boire, ô la l iqueur divine 

de fu lguran ce f i ltrée!;  et je  voudrais entrer dans 

leur âme, ô la  science de l ’univers! Pourquoi 

n ’a i- je  q u e  deux y e u x  p o u r  vous admirer, resplen

dissants  ray o n s?  Je ne vous entends pas, je ne 

vous bois pas, je  ne vous pénètre p as!  Que la 

réflexion de vos feux me consum e; laissez mon 

âm e g lisser  entre les bruissem ents électrisants 

de votre incendie, la issez-la  s ’élever au concert 

de vos flamm es, et parvenir derrière votre disque

—  où plane une inquiétude énigm atique, une 

douloureuse et infinie tendresse —  o ù  l ’ on 

souffre de connaître.

D e s  boeufs, rem uant la paille de leur étable,
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m euglèrent sourdem ent. Je frém is. Il  y  avait 

dans leurs longues lam entations, du malheur 

doux et fatal qui m ’attirait en l ’espace.

Soudain, le soleil devint noir et endeuilla  la 

nue. C ette  nuit subite me sem bla  d’autant plus 

étran ge que les ventaux de la croisée étaient 

toujours incendiés p a r  le soleil éteint. E t  la terre 

devint noire aussi, mais plus noire que le cie l,  

de sorte que le ciel paraissait  l ’éclairer en core. 

L e  monde tournant dans l ’air qui se déchira 

com m e le vent ouvert par des ailes hum ides, 

s ’ em brasa d’ une chaleur effrayante som bre 

ment rouge, et il s ’en dégagea des m illiers 

d’âmes phosphorescentes. E t  ces âmes étaient 

em portées en des sens différents par d ’ im m e n 

ses courants é lectriques. C ertain es voulaient 

s ’unir, obéissant à un amour fatal, mais sépa

rées violem m ent, elles luttaient contre l ’ espace, 

et leurs fluides lum ineux se ch erch aien t  d éses

pérém ent. D ’autres plus m alheureuses aim aient 

des âm es-sœ urs q u ’elles n ’avaient jam ais  vues, 

jam ais  connues, jam ais! E t  point ne cherchaient 

elles de consolantes am itiés,  car loin, très loin 

éta it  leur âm e-sœ ur, à laquelle elles étaient 

m y s té r ie u s e m e n t  liées m a lg r é  l'im m e n s ité .  Q uel

q u es unes écartaient tout amour. F ières,  con
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scientes dans leur héroïque isolem ent du vide 

de l ’homm e, observant com m e des Sphin x les 

misères terrestres, les pleurant, souffrant autant 

que le monde dans leur douloureux orgueil,  car 

en elles résonnaient les plaintes de l ’ univers. 

Mais leur attitude restait solennelle, et toutes 

peines, eut-on cru, n ’ étaient im p o s é e s  aux autres 

que pour les rendre m ajestueusem ent charitables 

et augm enter leur im passible grandeur. E t  ce 

chaos pleurait dans l ’ ombre. P ar  m om ents, les 

gém issem ents croissaient et arrivaient à moi 

par stridentes rafales, ou bien s ’adoucissaient en 

supplications éperdues. R arem en t j ’entendis 

musique plus im ploran te  et furie plus révoltée.

J ’aurais voulu me délivrer plus tôt de ma 

vision, mais elle m ’ hypnotisait. Raide, je  regar

dais dans l ’espace, tandis que les vitres de ma 

fenêtre brûlaient toujours. Enfin, après bien 

des efforts, je parvins à dominer mon engour

dissement cataleptique. E t  pour ne plus voir le 

soleil,  et pour ne plus entendre le chant des 

arbres, je  fermai ma fenêtre et baissai les 

lourdes tentures.

H e c t o r  C h a i n a y e .



B I O N D I N E T T A .

Aux heures d’amertume et de mélancolie,
Heureux qui s'asseyant sur le bord du chemin 

Peut revivre un instant son ancienne folie :
Le souvenir d'Hier poétise Demain!



C ruelle est la chose la meilleure 

D ’ aimer ou de se souvenir?

—  Les verrait-on si tôt fin ir

Les amours, s’ ils  n’ étaient un leurre?

A ussi fu g it ifs  qu’ au matin  

Les fe u x  de l ’ aube sur la mousse 

L e charme le plus doux s ’ émousse, 

L ’ardeur la plus vive s’ éteint.

L ’ amour fu it .  L ’âge arrive. On pleure, 

M ais on garde le souvenir —

E t c’ est la chose la meilleure 

B ien qu’ on ne veuille en convenir.

T on profil grec me f a i t  songer 

A l ’âge d'or, printemps du monde, 

Où Daphnis, le n a ïf berger,

Se mourait pour Chloé la blonde ;
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Où L éda, l'amante des dieux,
La baigneuse aux splendeurs insignes, 
Sous les saules mélodieux 
Se faisait suivre par les Cygnes;
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E t j'évoque non sans regrets 
Devant ton profil de camée 
La douce idylle où je  t'aurais 
En ces temps heureux enfermée !

E n fermant les yeux je te vois 
Jolie entre les plus jolies;
Mes plus sombres mélancolies 
S'envolent au son de ta voix.

Te souvient-il des confidences 
Qu'à l'oreille nous nous faisions 
Pendant les longues flir tations 
Seuls, à l'écart, entre deux danses,
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Tandis que ton rire fatal 
Sonnait dans mon ante inquiète 
Comme des perles que l'on jette 
Dans une coupe de cristal!

T a chevelure qui s'imprégne 
De lubin —  selon la fashion —

Subit non sans répulsion 
Les âpres morsures du peigne.

Même quelques anneaux vainqueurs 
Ont échappé... Décor étrange,
Ils parent ton front d'une frange 
Palpitante d’accroche-cœurs.

Mais comme à tous ces crocs de flamme 
Un ex-voto rouge est pendu,
Devant eux je reste éperdu 
Ne sachant où placer mon âme.



P  as de lys ayant ta fraicheur 
N i ton élégance placide ;
Pas de nacre dont la blancheur 
Avec ta blancheur coïncide.
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A u bal, dans ton fourreau pimpant 
De cachemire, à taille droite,
Tu sembles une plume de paon 
Blanche, dans un étui d'ouate.

E t ton sein poudrederisé .
Pâlissant encore aux lumières
Brille du reflet irisé
Des neigeuses roses-trémières.

Q u elle  palette délicate 
Traduirait les tons blonds de thé 
Et les transparences d'agathe 
De ta maladive beauté?

16
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Quel coloriste au pinceau mièvre 
Dans la gamme de ses couleurs 
Possède l’incarnat de fièvre 
Dont se fleurissent tes pâleurs?

Pour peu qu'un désir l’ illumine 
Ton front —  ni pâle ni vermeil —  

A l’air d’une blanche étamine 
Que traverse un rai de soleil.

T elles syllabes cristallines 
Sur sa lèvre au timbre enfantin 
Sonnent comme un écho lointain 
De froufroutantes mousselines.

Sur des rythmes de mazurka 
D'une obsédance qui nous grise, 
Telles traînent —  et l’âme est prise 
A leur douceur d’harmonica.



Telles ont un bruit de feuillées.
Au clair de lune chuchotant 
Quand nul autre bruit ne s'entend 
Par les plaines ensommeillées...
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B ien qu'à des espoirs impossibles. 
Elle et moi soyons condamnés,
Mes baisers pour être invisibles 
N ’en sont que plus passionnés.

Chaque nuit, je  les lui envoie 
Par la route des papillons;
Chaque nuit, leur vol qui flamboie 
Remplit sa chambre de rayons.

Et, messagers d'amour fidèles 
Ils vont nicher quand elle dort 
Dans le blanc fouillis de dentelles 
Où son front met un reflet d’or!

***
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E N V O L

Fleur de serre, tulipe rare,
Cœur pétri d'un limon divin,

Pour vous chanter, j'a i mis en vain 
Des fils de vierge à ma guitare.

J'ai fa it des efforts superflus,
Affolé par votre sourire,
Pour nimber d'un rayon de plus 
Vos charmes qu'on ne peut décrire.

Mon dernier vœu, c'est que mes vers 
Endorment leur blonde liseuse ;
De ma plus exquise valseuse 
J'aurai du moins calmé les nerfs.

S a p h o .



L A  V E N G E A N C E .

I .
\

« ME q u itter? non- Je ne cra ins p a s ;  va!
« Ma Jeunesse, m a  B eauté  et mon E s p rit ,  

« sont trois charm es puissants qui t ’ enchaînent 

« à m oi. A u  reste, tu le sais bien, et lorsque je  

« te refuse parfois, com me cette nuit, la  jo ie  

« d’ être mien et l ’ orgueil de me sentir tienne, 

« c ’est en vain que tu me m enaces de partir, de 

« t ’en aller au hasard et d’ aimer la prem ière 

« venue. T u  ne le pourrais pas » !

E t  g lo r ieu se ,  rieuse aussi, devant le miroir 

am oureux de son jeune corps q u ’il reflète tout 

entier, nu, —  une chair blanche où s ’ éveillent 

des c lartés  de duvet —  elle se tient debout, 

tandis que pareil à une bête craintive m ais



prête à mordre, l ’amant reste accroupi,  au pied 

du lit royal défait par lui seul, hélas ! Mais tout 

à coup sans dire un mot, il se lève, et, presque 

dévêtu, — pendant q u ’elle le regarde dans la 

g lace  avec un air de n ’y  rien com prendre, —  il 

tire  la porte, la laisse g ran d ’ ouverte et s ’enfuit. 

L ’enfant ne se retourne pas, s ’étire seulem ent 

en se renversant en arrière, pour faire ruisseler  

sa lon gu e chevelure nocturne ju s q u ’au sol, et 

saillir  vers le miroir avide ses seins dressés; —  

puis baille  lon guem en t pour se m ontrer à elle- 

m ê m e  toutes ses petites dents blanches, et les 

ye u x  c los , un peu chancelante, recule, avec des 

pas m enus sur les tapis épais, ju s q u ’au lit où 

elle se laisse choir. —  A lors  dans la chambre 

splendide ainsi qu’un rêve, et qu ’une lum ière 

douce em plit  de haut en bas com me d’une eau 

im palpable, triom phe un som m eil m agique : 

tout se tait, —  une musique s’écoute dans le 

silence, —  et l ’heure p a ss e .......

II.

« E h  bien oui! tu as ra ison ; m auvaise, m é- 

« chante, m audite; je t ’aime quand même et je
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« te veux quand même, puisque : —  vois ! lassé 

« mais non assouvi, je  reviens vers toi l ’unique 

« en qui je  puisse trouver l ’ oubli de toi-même, 
"  C ar j ’ai v o u lu —  oh pardonne! — oui j ’ai voulu 

« t ’oublier et j ’ai cherché la volupté dans les 

« bras d ’autres que toi : mais en toutes, vierges 

« et prostituées, jeunes et vieilles, c ’est toi, 

« toi seule que j ’ai trouvée, toi seule que j ’ai 

« eue! S o is  heureuse donc : tu m ’as vaincu, 

" m aîtresse vraiment m aîtresse.

« V ie n s ,  m urm ure alors l ’endormie en ouvrant 

« des yeux vagues encore de l ’enchantem ent 

« que vient détruire le repentir sincère qui la 

« supplie; viens, pauvre am i! tu ne m ’ a pas 

« trom pée et je  suis enfin vengée de ton dépit 

« puisque tu as com pris que je  suis Celle à 
« qui tu ne peux être désormais infidèle! »

R o d o l p h e  D a r z e n s .
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A L A  C A M A R D E .

Re i n e  des fatales chloroses,
Quand cesseras-tu donc, o mort!' 

De flétrir sans honte et remord 
Les ailes, les bouches, les roses?...

Yeux cernés et lèvres décloses,
L'Aimée entre mes bras s'endort;
E t l’horrible mal qui la tord 
Convulse ses nerveuses poses.
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Sans pitié pour ce qui m'est cher, 
Tes ongles meurtrissent sa chair, 
0 Pourvoyeuse des ténèbres;

Les seins sont flasques, ses reins creux, 

Et je sens craquer ses vertèbres 
Sous l'effort des baisers fiévreux.

A .  V i e r s e t .



SOUVENIRS D:UN NAÏF.

C' é t a i t  m o n  s e c o n d  a m o u r  é t e r n e l .

L e  prem ier avait été Lou lou .

V o u s  ne connaissez pas L o u lo u ?  P erm ettez  

q u ’en passant je  vous la présente : L o u lo u , 

ancienne bobonne de mon frère G ontran, de

p u is  __ rentière.

O h! cette L o u lo u !  C ’était une petite blonde 

d e  dix-huit ans, que dans mes rêves les plus 

hardis je  voyais surm ontée d ’une auréole flot

tant sur ses cheveux fo llets; je  l ’adorais, de 

loin, car elle était pour moi la candeur, l ’ inno

ce n ce ,  la pureté mêm es, incarnées sous la



form e périssable d ’un ange aux yeu x  m yosotis,  

et mes im aginations les plus perverses n ’avaient 

ja m a is  osé l ’ effleurer de l ’ombre d’un soupçon.

Or L ou lou  était en réalité une affreuse petite 

g re d in e  qui fa isa it  alors le bonheur, très m élangé, 

de mon o n c le  Barnabé et qui, m aintenant encore, 

m ène dans la capitale une existence aussi bril

lante que désordonnée, aux frais du susdit oncle 

e t  pour la plus grande jo ie  de bien d ’autres.

C ette  histoire de l ’ oncle Barnabé et de Loulou  

étant des plus pénibles pour mon amour propre, 

j e  l ’avais aussi prom ptem ent que possible effacée 

de m a m ém oire; de plus, les nom s du parent 

cascadeur, désormais brouillé avec la fam ille, 

e t  de la petite bonne évaporée étaient sévè

rem ent proscrits  des conversations du foyer 

et l ’ on com prendra com m e quoi j ’avais enseveli 

sou s une couche profonde de m épris et de ran

cune le souvenir de la première erreur de mon 

cœ ur et com m ent, dans les ardentes confessions 

que, tous les soirs, je  faisais à mon oreiller, je  

pouvais dire sur le ton de la plus absolue sincé

rité  que j ’étais am oureux, am oureux fou et 

am oureux pour la prem ière fois de ma vie.

Cette fois j ’a im ais B ertha.

B e rth a  avait un délicieux petit nez aquilin
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dont je  n ’ai trouvé le pendant sur aucun visage  

et dont les ailes étaient transparentes com m e 

des feuilles de rose repliées, des yeu x  couleur 

noisette, des boucles brunes envolées sur le 

front et une toute petite bouche arrondie, rouge  

com me une fleur d ’A nthurium  et qui laissait  

v o i r ,  quand le sourire l ’épanouissait, une rangée 

de dents m erveilleuses, blanches et régulières 

comme des moitiés d ’avelines.

Quant à sa taille , __vous souven ez-vous de

M me X . . .  la  fem m e la plus mince de la ville, qui 

mourut si m alheureusem ent il y  a quelques 

an n ées? .. .  C ’e s t  B erth a  qui fut, -  oh! bien inno

cem m ent, —  la cause de sa m ort, en forçant la 

pauvre dame à avoir recours, pour soutenir sa 

réputation, à un supplém ent de com pression  

qui lui fut fatal.

A v e c  tout cela, B erth a  avait un petit air sage, 

raisonnable et même un peu raisonneur, qui 

rendait sa  beauté peut-être plus troublan te  

encore.

E l le  v ivait  avec sa mère, travaillait  pour deux 

et était couturière de son état, mon D ieu  ! oui,, 

couturière, tout sim plem ent, et m algré  sa situa

tion voisine de la misère, parvenait, grâce à des. 

m iracles d ’ économie, de goût et de propreté, à
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m ettre en harmonie sa toute sim ple robe noire 

avec les airs de reine qu ’ elle avait.

T o u s  les jou rs  nous faisions route ensem ble, 

en tram, depuis le fin fond du faubourg de la 

porte C harlem ont, où nous habitions l ’ un et 

l ’autre, ju s q u ’au cœ ur de la ville, moi, me ren

dant à l ’ université, elle, g ag n an t son atelier à 

deux pas de là.

Je ne lui avais jam ais  parlé, il y  avait plus de 

trois mois que cela durait, et, naïf, j ’ étais p e r

suadé q u ’elle n ’avait pas seulem ent encore 

remarqué l ’émotion effroyable qui bouleversait  

tous les m atins le pauvre garçon assis devant 

elle, les yeu x  luisan ts, le rouge au front, les bras 

raidis et les jam bes en équerre.

D epuis quelques jou rs,  cependant, il se passait 

des choses insolites. Tou jou rs la m ême en a p p a 

rence, il s ’accom plissait  en elle un travail 

intérieur dont je  suivais avec anxiété le reflet

—  presque im perceptible —  sur son visage, et 

dont je  ne pouvais deviner la cause.

C ’était, tout le lon g  de la route, une agitation 

grandissante , mais se traduisant uniquement 

par un supplém ent de flamme dans le regard et 

par une petite plaque rose, qui prenait naissance 

au centre de chacune de ses joues pour s ’étendre
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ensuite peu à peu. D e plus, au m om ent de des

cendre de voiture, je  saisissais au passage 

comme une nuance d ’hésitation; puis je  la 

voyais se perdre au détour de la rue, ses petits 

pieds faisant un toc-toc ,  auquel mon cœ ur 

répondait coup pour coup.

Un beau jour, en prenant place, je  vis du 

premier coup d’œil qu ’ il y  avait du nouveau. L a  

petite plaque rose avait disparu. B ertha  était 

pâle et avait l ’air résolu. Je m ’enfonçai dans 

mon coin, en proie, sans savoir pourquoi, à une 

intolérable anxiété et la respiration perdue.

A  l ’arrêt du tram nous nous levâm es tous les 

deux. B ertha, toute blanche, se dressa devant 

moi, les yeu x  franchem ent posés sur les m iens 

et d ’une voix assurée elle me dit :

—  Il faut que je  vous parle ;  —  ce soir à sept 

heures devant la  cathédrale. —

Sans attendre de réponse, ca lm e en appa

rence, elle descendit la m arche de tôle et reprit  

sa route, toute droite et cam brée.

Son trouble était réel cependant car elle avait 

oublié son panier sur la banquette. Je la pour

suivis et le lui rem is en balbutiant je  ne sais 

quelle phrase insensée; mais elle se contenta de 

le reprendre silencieusem ent et continua sa 

marche sans se retourner.
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Je demeurai un mom ent éperdu, une g ran d e  

étoile me tournant devant les yeux. Je me 

demandais si je  devais pleurer, rire, chanter, 

crier, san glotter ,  m e rouler dans le ruisseau 

ou em brasser le sergent de ville . Je pris enfin 

le parti de courir, à perte d 'haleine, ju s q u ’à 

l ’ U niversité ,  où je  pris place sur mon banc.

J ’écoutais la parole m esurée du professeur, et 

j ’avais l ’air si profondément a tten tif  q u ’il sou

riait avec com plaisance à cet élève modèle. 

Tout-à-coup, sans qu ’ aujourd’hui encore je  

puisse dire pour quel motif, je  fus pris d ’un fou 

rire tellem ent intense et tellem ent irrésistib le  

que l ’illustre m aître, justem ent offensé, m ’or

donna de quitter la salle, ce que je  fis incon

tinent.

Je mis à profit ce loisir  forcé en allant faire 

l ’ acquisition d’un im m ense paquet de pralines, 

pensant judicieusem ent qu ’ avec ses jolies dents 

B erth a  aurait p laisir  à les croquer.

L a  journée se passa  en prom enades insen

sées.

A  six heures et demie, j ’étais en sentinelle 

devant le parvis de S t-S }7m phorien et faisais les 

cent pas, fort gêné par mes pralines, fourrées 

tant bien que mal dans la poche de ma redin-
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gote  et qui me battaient les jam bes à 

chaque pas.

Sept heures sonnaient. U ne ombre, que je  

reconnus tout de suite, déboucha sur la place et 

s ’avança assez résolum ent, tandis que, paralysé, 

je  restais cloué sur place.

B erth a  vint à moi et me tendit la m ain. E l le  

semblait un peu égarée, mais conservait  m algré 

tout son air de reine.

F ièvreusem en t, sans autre préam bule, elle 

me dit :

—  V o u s m ’aim ez n ’est-ce pas?

Je sentais que je  n ’étais pas à la hauteur 

de la situation et je  cherchais une phrase 

triom phante, quelque chose de chaleureux et 

de vainqueur, quand elle m ’interrom pit d’un 

geste  :

—  On veut me m arier.

E t  tout à coup, d ’une voix basse, ardente, 

passionnée, elle se mit à me raconter son 

histoire, —  histoire navrante, cruelle, d ’une 

douloureuse banalité, —  et, ju s q u ’à ma der

nière heure je  la verrai telle que je  la vis a lo rs ,  

enveloppée dans sa mante de couleur sombre, 

penchée vers moi, me tenaillant le bras d ’une 

petite main nerveuse et fixant sur les miens des
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yeu x  allum és par la fièvre, tellem ent anxieux, 

que m aintenant encore je  me sens tout remué 

en y  songeant.

S a  mère, veuve d ’un sous-lieutenant, mort 

jeune, avait fait des m iracles pour l ’élever 

convenablem ent, puis, avant que la fillette 

eût atteint l ’âge de quinze ans, vaincue, elle 

était tombée en enfance avec de rares intervalles 

de raison.

Un com m erçant du faubourg, hom m e de 

quarante ans, parfaitement honorable et à son 
aise, avait demandé la main de B erth a,  et sa 

mère, en un jou r  de lucidité, s ’était rattachée à 

cette perspective avec une telle violence de désir 

que la jeune fille ne savait à quoi se résoudre.

T o u te s  ses aspirations de femme, belle, saine, 

faite pour aimer, pour être aimée et pour cueillir  

à pleines mains les fruits de la vie, tous ses 

beaux rêves sur le point d ’être déçus se p res

saient sur ses lèvres ;  j ’étais le confident si 

lon gtem ps désiré, je  rem plaçais en ce moment 

la mère folle, la sœur absente, l ’amie chez 

laquelle on n ’avait rencontré que dépit et 

ja lousie;  de ce cœ ur trop plein s ’écoulaient, en 

abondance, toutes les douleurs refoulées, les 

amertunes accum ulées , les petites hontes de la
17
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misère, bues une à une, en même temps que s ’ en 

exhalait, avec une irrésistible v io le n c e ,  un cri de 

révolte, une ardente aspiration vers ce faux 

idéal d’ amour, que rêve toute jeune fille et q u ’elle 

ne pouvait se résoudre à voir fuir pour jam ais.

Cependant, la pauvre enfant sentait en même 

temps le danger que lui faisait courir  son exal

tation et j ’assistais, im puissant, à une lutte 

intérieure qui m ’ épouvantait.

E l le  avait deviné mcm amour, y  croyait  pro

fondément, mais savait  que moi, jeune homme 

de d ix-n eu f ans, étudiant de prem ière année, je 

n ’étais et ne pouvais être pour elle le mari et le 

sauveur. Com prenant confusém ent ce que ma 

passion devait avoir en fait d ’égoïste  et de 

passager, elle sentait que dans notre liaison 

elle eût été la sacrifiée, de par la force 

des lois h u m a in e s;  et cependant dans toutes 

ses paroles perçait le désir de se voir prouver 

le contraire, d ’être convaincue, au besoin par 

un sophism e, que le seul bien de la vie co n 

siste à s ’abandonner sans réserve aux em por

tem ents de son cœ ur.

J’étais troublé ju s q u ’au plus profond de mon 

être. C e  visage pur et adm irablem ent beau, pen

ch é vers moi, cette petite main qui frissonnait



sur mon bras, la présence de cette fem m e prête 

peut-être à se livrer pour jam ais,  tout cela 

m ’ égarait la raison; et cependant je  sentais en 

moi com m e une révolte intérieure 

—  P arlez, parlez donc ! —  me dit-elle en fin ,—  

mais je  vous en supplie ne me cachez rien et 

surtout ne m entez pas. Je vous crois honnête 

et je  suis folle. T e n e z  ! P rouvez moi seulem ent 

que si je  me livre à vous, ce n ’est pas l’abandon 

inévitable et forcé, après quelques mois d ’ une 

union sans estime vraie et sans d ignité, puis, 

à bref délai, la misère morale, l ’opprobre, la 

honte publique. Jurez moi se u lem en t que je  ne 

serai pas votre chair à plaisir, que vos jo u iss an 

ces ne seront pas faites de mon m artyre à 

moi, et, je  vous le promets, je serai à vous 

toute en tière  !

Je restai, pendant une minute encore, sans 

pouvoir parler, le mot que j ’allais prononcer 

devait être décisif.

E n  ce m om en t vint à passer une m alheureuse 

en guenilles  de soie, blonde, débraillée, coiffée 

trop haut, qui nous frôla,en me dévisageant avec 

un sourire d ’un cynism e douloureux à voir. S e s  

jupes trainaient dans la boue et leur contact 

la issa  une souillure sur la robe de B ertha.

—  203 —



Nous nous retournâmes en frissonnant et la 

pauvre fille se mit à pleurer.

Je lui pris alors les deux m ains, la regardant 

bien en face :

—  A d ie u ! —  lui dis-je tout bas. E t  je  mis un 

baiser sur son front.

P uis  nous nous quittâmes pour ne plus nous 

revoir.

—  Godiche, v a ! —  me dit mon ami C arlos, à 

qui je  racontais l 'autre jo u r  cette histoire, —  

triple god ich e!  tu as été jou é  par ta propre 

im agination et par un sentim entalism e idiot!

—  P ossible ,  —  repris-je tout pensif. —  L e  

renard qui laisse échapper la poule q u ’il pouvait 

croq uer est godiche lui aussi. M ais le renard 

ne connaît  pas le remords.

—  Bast! — le remords ! —  souffla le sceptique, 

entre deux bouffées de sa pipe. —  E t  la B erth a  

q u ’est-elle  devenue?

—  E l le  s ’est m ariée; elle a trois enfants, 

de vraies m erveilles .  U n bonheur auquel elle 

n ’avait pas son gé.

—  H u m ! —  E t  toi ? q u ’as-tu fait en rentrant 

chez toi après cette belle équipée?
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—  Moi? —  répondis-je, un peu honteux; —  

je  passai la nuit, assis sur le bord de mon lit, 

à pousser des soupirs et à grig n oter  ju s q u ’ à la 

dernière mes fameuses p r a l in e s , . . .  tu sais 

bien !

Carlos éclata  de son gros rire.

—  V o i là ,  —  dit-il ,  —  sauf les soupirs, ta 

seule action spirituelle  de la journée .

J o b .
Gand, 1886.



Pou r  que notre amoureux plaisir 
Dure plus que les hirondelles,

Il faut sans cesse le nourrir 
De baisers tendres et fidèles.

Sur ton petit visage blanc,
Sur tes grands yeux sombres, où bouge 
Le flux  de ton désir troublant,
Dans ton cou, sur ta bouche rouge,

Autour de ton corps clair et fin,
Dans le réveil de mes tendresses,
Laisse moi secouer sans fin 
Cette poussière de caresses...

B A I S E R S .
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Pour que tu sentes, peu à peu, 
Descendre au fond de ta poitrine, 
Comme la chaleur d'un bon feu ,
Le frisson de leur grâce fine.

Notre amour sera plus aisé... 
Peut-être qu'un jour dans ton être 
Naîtra le remords apaisé 
D ’avoir pu ne pas me connaître...

Car tous ces baisers égarés 
Dans tes cheveux, sur ton visage, 
S'en vont, comme des clous dorés, 
Fixer dans ton cœur mon im age!...

F r a n c i s .



LE COTONNIER.

A la  comtesse M arguerite.

C ECi est un souvenir, com tesse.

V ous aviez fui les allées ensablées où 

pleuvent les clartés blondes, les plates bandes, 

où rêvent des constellations d’anthém ises au 

pied de roses blanches, ces lunes pâles d ’hiver, 

et de roses pourpres, ces soleils d ’été, le velours 

tendre de la pelouse qui sertit l ’émail des par

terres, le b elvédère, dominant, com m e un phare,



la mer de verdure qui monte à l ’horizon avec 

ses épaves de toits rouges som brés sous les 

vagues du feuillage, l ’atm osphère lourde de la 

serre grisée  de parfums capiteux, et, solita ire, 

vous étiez assise au fond du parc sur un banc 

de bois verm oulu dont les pieds s ’enracinent 

dans le lierre, et que la mousse a liseré de 

peluche verte.

V o u s  rê v ie z —  Peut-être au vieux conte(il n ’y  a 

que deux jam b ag es,  je  vous jure) qui place en ce 

coin délicieusem ent enfoui dans les feuillées le 

boudoir favori d ’une grande dame du siècle 

dernier.

Mon arrivée brusque fit à peine tre ssa il l ir  

l ’agate de vos ongles : je  pris place auprès de 

vous. Jamais je  ne vous vis si désirable; vos 

joues avaient la pâleur rosée des primes aném o 

nes, et vos yeux, sous les frisons des cheveux, 

luisaient com m e les bluets au cœ ur noir dans 

la blondeur des blés.

E t ,  tandis q u ’ un cotonnier neigeait  sur nous 

des flocons d ’ouate, doucem ent j ’attirais votre 

m ain.

V o lt ig e a n t  au m oindre souffle, les flocons p la

naient dans l ’air, puis descendaient lentem ent, 

lentem ent. E t  ils s ’accrochaient aux plis de
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votre jupe, aux dentelles de votre corsage, aux 

rondeurs de vos épaules, aux boucles de vos 

cheveux. E t  vous souriiez de cette royale pluie 

d ’hermine et, pour vous plaire, je  laissai l ’hiver 

me poudrer c o m m e  vous.

Nous causâm es, je  crois ;  de banalités 

d ’abord : des oiseaux envolés dans un g azou il

lis, d ’un rossignol trillant, d isiez-vous, presque 

aussi bien que votre soubrette. —  Je n ’aurais osé 

vous contredire, mais, vous sem bliez le per

mettre, je  saisis la main restée libre. A lo rs  la 

conversation lan guissan te se ranima au parler 

de la marquise L o u is  X V ,  vous savez, celle qui 

donnait ses audiences intimes sur notre banc 

m ou s su . . .  C om m e vous elle était sans doute 

radieuse de beauté et de jeunesse, mais elle 

devait être m oins exqu ise .. .

E t  j ’attirai à moi votre m ignonne bouche; 

mes lèvres effleuraient vos lèvres .. .

Brusquem ent vous eûtes un éclat de rire, 

dégagée.

—  Mais regardez vous donc, mon cher, vous 

êtes d ’un drôle !

E t  vous avez la charité  de me tendre une 

g la c e . . .  L e s  cheveux disparaissant sous les 

flocons d’ ouate, la redingote littéralement four



rée de neige, la barbe elle-m êm e fleurie de 

m ousse de savon : l ’air d ’un P ierrot  qui ne se 

serait pas déshabillé pendant toute la durée du 

carnaval. J ’étais grotesque.

A h !  com tesse, comtesse, ce jou r  là  vos lèvres 

v irent éclore plus de rires que de baisers.

Luc M a l p e r .
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»

L E S  V I S I O N S .

T A C H E  N O I R E .

A  H ecto r C h ain a ye .

Vi E N S,  viens vers moi, superbement triste, avec 

tes yeux noirs noyés de désespérance, et tes 

ailes livides dont les frôlem ents incessants ont marty

risé mon âme, extatique Souvenir. Etreins la féb r i

lement en tes serres, comme une proie implorante, et 

loin, bien loin entraîne la dans une pluie de perles 

sanglantes. J e  t'enlacerai avec l'ivresse du déses

péré qui entrevoit la F in  et, dans l ’ illusion dernière 

de la possession toute la vie rêvée, nous nous envo

lerons au delà des Désespoirs sur les bords du



M arais Terrible où, comme des corolles, s'épanouis

sent les miasmes qui empoisonnent. Tout autour 

gémissent, tordus par les bises infernales, les 

squelettes des arbres désolés que la lune a tués 

lentement en transperçant leurs âmes de ses 

poignards livides ; lentement alors sont tombées 

dans le vent qui leur tissait un suaire les feu illes, 

ainsi que des cadavres. P ar instants des nuages 

d ’encre entassent la nuit sur ce deuil et fo n t réson

ner plus effroyablement les sourds mugissements 

suintant des eaux mortes, comme des plaintes de 

damnés échappées à l ’ oppression des tombes. Seul 

vestige de V ie, une fle u r  rouge éclate au m ilieu de 

la  placidité navrante du lac N oir et ses pétales, 

ainsi que des chairs vives, vibrent impressionnées 

par les moindres effleurements du vent mortel.

Viens, ô viens, vision de l 'A im ée, dont les han

tises m'affolent, nous fu iron s enlacés suprêmement 
au dessus du marais pestilent dont les miasmes ont 

la  puissance insoupçonnée d'anéantir les Am es et 

nous jouirons de cette ivresse dernière d'y noyer, 

en même temps que nos rêves irréalisés, les lassi

tudes et les rancœurs amassées dans les Vies. 

Traînant les râles de nos souffrances ju squ 'à  la 

f le u r  vibrante, nous étreindrons ses racines 

grêles, nous exprimerons l'essence sanglante de ses

—  2 1 3  —



pétales. E t  lentement nous coulerons dans le néant, 

laissant au dessus de nous le marais Tueur d ’Am es, 

où la dernière trace de vie aura disparu avec l'ense

vellissement de notre Pensée, immensément noir,, 

éternellement noir ! . . .
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M é r o d a c k .



B L O N D  B É B É .

A mon am i Edm ond Collette:.

P LAT p a rtout!... E n  a v a n t!... P a r te z !...

L e  canot s ’ébranla lentem ent, g lissa  au 

milieu des em barcations à l ’ancre, gagnant 

le large peu à peu, dirigé par la main m ignonne 

d ’une amie à moi, blonde enfant sp irituelle  et 

charm ante qui — a l o r s —  me servait de bar

reur dans mes nocturnes ballades.

F ile z !  —  L e s  avirons mis au vent, nos 

cigarettes allumées à la flamme vacillante  de la 

lanterne fixée à l ’avant du canot, une couverture 

jetée sur le double-fond pour nous étendre à
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l ’aise, nous remontions vers Kinkempois, pares

seusement couchés, heureux sans savoir pour

quoi, dans une inconscience qui se tait. Notre 

voile s ’enflait doucement, d’une brise tiède, alan

guissante, toute chargée de parfums troublants, 

em pruntés sans doute aux roses grandes ouver

tes des parcs de l 'Acclim atation; et les accords 

d ’un orchestre, jouant au loin, nous arrivaient 

par bouffées, confus, presque im perceptibles, 

m êlés par instants au bruit régulier des avirons 

d ’un canot rentrant au tard.

P artout s ’ épandait une langueur délicieuse, 

profonde, m ystique; les grands peupliers, jetés  

çà  et là sur la rive droite semblaient ne remuer 

q u ’avec peine leurs ramures touffues, dont 

l ’im age, dém esurém ent agrandie, se réflètait 

dans l ’ eau .  L e s  flammes jaunâtres des réverbères, 

semés le long des quais à g au ch e,  fantasquement 

vacillaient, pareilles aux lucioles phosphores

centes qui, par les chauds soirs d ’été, jouent 

dans l ’air alourdi un cache-cache sans fin.

—  Doublons la voilure, proposa le barreur.

—  L e  m oyen?

—  A s s is  à l ’arrière, serrés l ’un contre l ’autre, 

vent aura plus de prise, fit-elle avec un ado

rable sourire.



J ’ obéis au plus vite —  enthousiasm é de la 

profondeur du raisonnem ent —  et nous voilà  

filant vent en arrière, la main dans la main, les 

y e u x  dans les yeux, mes lèvres près de ses 

lèvres, tremblant tous deux à l ’ idée d ’eni

vrantes et inconnues délices.

L e  bruit sourd, confus, m onotone d ’ un bar

rage voisin nous força bientôt à redescendre sur 

terre, envolés que nous étions vers un monde 

inconnu. U n e m anœ uvre habile du barreur nous 

fit passer sans encom bres sous le pont du V a l-  

Benoit, qui maintenant se détachait en noir sur 

le fond b leu-som bre du ciel. Quelques nuages, 

estom pan t çà  et là  l ’étincellem ent d’étoiles, vo i

laient ou découvraient la lune, dont la clarté 

bleuâtre carressait  fo llem ent les c h e v e u x  dénoués 

du barreur.

—  M aurice ?

—  B lon d  bébé ?

—  R egard e  d on c ,. .  . du foin.

U n léger m ouvem ent de barre nous fait virer 

à  droite, le canot g lisse  sans bruit entre les 

branches inclinées des saules et brusquement 

s ’ arrête dans une anse creusée, petit à petit, par 

le continuel c lap ot is  des vagues. Nous sautons 

à terre, j ’attache le canot à la m aîtresse branche
18
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d ’un vieil orm e,qui gém it dans un bruissement 

de feuilles remuées, et je  retrouve L éon tin e  —  

mon barreur —  étendue dans le foin, un m y s té 

rieux sourire aux lèvres, mille fois plus p rovo

quante encore q u ’il y  a une heure, dans ce

délicieux fouillis de malines fro issées.......

Son petit chapeau marin mis de travers, 

im prim ant à toute sa gracieuse personne un 

cachet d ’exquise originalité, je  la revois encore 

quand seul, le soir, dans ma chambre bien close, 

mon esprit  s ’égare en d ’interminables rêveries. 

Blonde, mince, élancée, la physionom ie mobile, 

sa bouche bien dessinée mais un peu grande, 

faite ou pour mieux rire ou pour m ieux em brasser, 

les dents très-blanches, bien rangées, les cheveux 

fins, soyeux, s ’ ébouriffant au moindre souffle, 

des frissons qui lui passaient au corps, sans 

cause apparente, indéfinissables, un lon g  regard 

voilé, doux com me une caresse d ’enfant, co m 

posaient un ensemble à faire damner un s a in t . ..

Je fus damné.

M a u r i c e  S i v i l l e .
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L ' A R B R E .

C' é t a i t  un coin de bois, discret comme une chambre 

Où le printemps fle u r i  bâtissait des cloisons.

E t, quoiqu'on f û t  en ju in , les feu illes de novembre 

Achevaient de mourir sur les nouveaux gazons.

Seul, ayant recueilli l'âm e des solitudes,

Laissant autour de lu i l ’ombre s ’ extravaser,

Un vieil arbre sur nous tendait ses branches rudes, 

Ayant l ’air de comprendre et de sympathiser.
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E t pendant la minute adorable des pauses,

Côte à côte couchés, lassés, silencieux,

N ous retrouvions là-haut, incliné sur nos poses, 

Cet accueil verdoyant et cérémonieux.

J e  pense à toi souvent, vieil Arbre symbolique! 

B ien des jours ont passé sur ces baisers ternis, 

M ais je  revois toujours ton geste évangélique 

Gravement s'éployer dans les d eu x  infinis :

Protégeant notre amour simple et venant de naître, 

Tes branches su,r nos fronts étaient des bras tendres, 

E t tu semblais bénir avec des mains de prêtre 

Ces baisers p rim itifs que nous avons perdus.

F.



L A  M O M I E .

N O U V E L L E .

Mon s i e u r  Nicodamus était l ’homme le plus 
heureux de la ville de Tours. Son bonheur se 
composait de trois éléments : il était célibataire, 

décoré et bien portant. Un des trois eut suffi. Homme 
d’ ailleurs d’ une science insondable et d’ une probité à 

toute épreuve. Pour rien au monde, il n’aurait pris 
quoi que ce fût, pas même la femme de son voisin.

E t  cependant Arsène Nicodamus était un bel homme. 

De plus, il avait de la fortune, ce qui ajoutait à sa 
prestance. Lorsque, le dimanche, il traversait les rues de 
sa ville natale, fier, guindé, et le menton submergé dans
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un col immense, plus d’une aspirante belle-mère songeait 

que ce serait bien le patient qu’ il lui faudrait.
Mais Monsieur Nicodamus était sorti victorieux et 

intact de toutes les tentations livrées à sa vertu. Il  se 

devait à la science et ne pouvait vivre que pour elle. Que 
deviendraient sa traduction du Mahabharata, sa gram
maire sanscrite et les hautes spéculations métaphysiques 

au milieu des piailleries d’une bande d’enfants ? Non, il 

ne se marierait point.
Souvent, pourtant, il arriva jusqu’au bord de l’ abîme. 

Quand, par une belle journée de printemps, il se prome
nait, à la vesprée, dans les vertes campagnes, et que 

soudain, au détour d’ un sentier, il apercevait un couple 
amoureusement enlacé et les yeux rayonnants, il sentait 
bouillonner dans ses veines le ferment de la jeunesse et 

de l'amour. Il se réfugiait dans son cabinet de travail. 
Dans cette forteresse inexpugnable, il retrempait son 
énergie et, pour se consoler, il se disait: « Si je  voulais ! »

Mais il arrive un âge où les illusions s’évanouissent, où 
le courage s ’émousse. Monsieur Nicodamus vivait seul 
avec une servante caduque, vénérable débris d’un autre 
âge. Lorsqu’ il rentrait d’une soirée passée chez un de 

ses amis, au sein d’une famille nombreuse et réjouie, et 
qu’ il trouvait chez lui la cendre froide et la lampe 

éteinte, il ressentait vivement son isolement. Un soir 
même, il s ’endommagea sérieusement le nez contre une 
porte entr’ouverte. A u lieu de tâcher à l’avenir de mieux 

fermer les portes, il s ’accrocha, ô povero, à cette pensée 

folle que le mariage lui éviterait tous ces désagréments.
C ’était une grave résolution à prendre. Il ne dormit pas 

de la nuit. Il est vrai de dire que son nez y  fut pour beau-
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coup. Or, comme la nuit ne porte conseil que lorsqu’on 
dort, il se trouva, à son réveil, plus perplexe que jamais. 
L ’amour de la science et l ’égoïsme inhérent à son âge se 
livraient dans sa tête chauve un combat terrible. Le  

second l ’emporta.

L e  soir même, il annonça solennellement son mariage 
à la famille G obechoux.

— « A ve c  qui ? » lui demanda-t-on de toutes parts.

—  « Je n’en sais rien encore, » répondit-il naïvement.
A vec qui? C’était la question. Mais Tours est une

grande ville et Monsieur Nicodamus était un habile 
homme. Il suivit une méthode récemment inventée ; car 

il était aussi bien au courant de la science moderne que 
de l’ancienne. Il chargea un de ses amis de lui chercher 

une jeune fille, sage, bonne ménagère ; puis il se renfonça 
de plus belle dans ses bouquins jaunis. Un matin, son 

ami se précipita dans sa chambre, en s’écriant joyeu
sement : Eurêka !

Monsieur Nicodamus accourut avec une hâte fébrile 
chez sa future épouse, qui était réellement charmante. Il 

n’aimait pas les feintes. Il porta un coup droit à fond.
—  « Mademoiselle, lui dit-il, je  sais que vous êtes bonne; 

je  vois que vous êtes belle et jeune. Voulez-vous de moi? 
Je vous aimerai de toute mon âme. Vous m' aimerez aussi, 

j ’espère, car l’ amour ne doit venir qu’ après le mariage. »
Et comme la jeune fille, ahurie de cette brusque 

attaque, ne répondait pas, il lui débita sa théorie de 

matrimonio, qu’ il écrivit plus tard avec soin et qui a été 

reproduite de nos jours. Ce n’était pas là l ’époux qu’avait 
rêvé Estelle. Mais la fortune de Monsieur Nicodamus et 
ses lunettes à branches d’or avaient ébloui les parents.
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L a  jeune fille n’aimait pas. Elle regarda autour d’ elle, et 
puis répondit : « Oui. »

Un mois après, Madame Nicodamus était installée 
dans le nouveau royaume qu’ elle avait à gouverner. L a  

lune de miel s’éclipsa rapidement. Monsieur Nicodamus 
retourna à ses in-folios favoris.

Dans la vaste et sombre maison, Estelle errait comme 

une âme en peine. Depuis quelques jours surtout, le 
savant était d’ un taciturne effrayant. Une idée fixe l’ab
sorbait. Il ne regardait plus sa femme. Un jour enfin, au 

dîner, il s’épancha.

—  « Estelle, dit-il d’un ton pénétré, un rival, jaloux de 
ma science, me défie de retrouver le secret au moyen 
duquel les Egyptiens embaumaient leurs morts. Mais j e  
le confondrai, ajouta-t-il en s’ animant, je  découvrirai le 
mystère, et pour le punir de son audace, après notre 

mort à tous deux, chère petite femme, nous serons, sur 
mon ordre, embaumés comme les anciens Egyptiens. » 

E t, rasséréné par cette perspective riante, il colla un 
gros baiser paternel sur le front de sa femme qui frisson
nait. Dès lors, il n’eut plus qu’ un idéal : se procurer une 
momie. L es  journaux scientifiques publièrent à l’ envi 

ses réclames. En attendant, Monsieur Nicodamus com

pilait, annotait, recherchait, méditait, avec une impa
tience fiévreuse, le jour et la nuit.

L a  pauvre Estelle, abandonnée et seule, pendant les 

longues nuits d’hiver, rêvait à cet amour qui devait venir 
après le mariage. A vec son perspicace instinct de femme, 
elle devinait bien qu’elle n’aurait jamais d’amour pour 
ce vieux fouille-bouquins dont elle eût pu être la fille ; 

pour ce fou qui poursuivait une chimère, quand il n’avait



qu’ à étendre le bras pour tâter d’une réalité délicieuse. 
Elle attendait. L ’ avant-goût qu’elle avait eu de l ’amour 
lui faisait désirer plus ardemment encore d’être aimée 
comme elle se savait digne de l’ être. Estelle se mit à lire 
des romans.

Monsieur Nicodamus devenait nerveux. Impossible de 

trouver une momie. Et il venait de recevoir une seconde 
lettre de défi! Lui, le savant, naguère paisible et bon, 
exhalait sa mauvaise humeur surtout et sur tout le monde. 
Estelle ne sortait plus de sa chambre pour ainsi dire.

Par une belle matinée d’ avril, assise à sa fenêtre, 
elle lisait. Tout-à-coup, les sons d’un piano frappèrent 
son oreille. Une voix mâle et sonore s’éleva. Estelle 

jeta  son livre et écouta, le cœur palpitant, l ’air de 

Guillaume Tell :

« O M athilde ! idole de mon âme ! ..... »

L a  musique partait d’une fenêtre en face de la sienne. 
L a  voix était chaude et passionnée et remua Estelle 
jusque dans ses fibres les plus intimes. L a  tête penchée 

en arrière, elle écoutait perdue dans une muette contem
plation. De petits frissons couraient le long de son 

corps. Elle resta ainsi sous le charme longtemps après 
que la musique eût cessé. Puis elle se redressa comme 

réveillée en sursaut, et avança curieusement à la fenêtre 
son minois étonné. Elle aperçut à la fenêtre mystérieuse 
une tête de jeune homme qui la regardait en souriant. 

Elle  se rejeta en arrière avec un petit cri.
L a  pile électrique avait fonctionné ; le courant était 

établi; l ’effet était produit. L e  jour suivant retrouva 

Estelle à la même heure, à la même place. Mais la 
musique ne se fit pas du tout entendre. L a  fenêtre était
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close. Elle ne vit pas un petit coin du rideau se lever et 

un regard rapide plonger sur sa mine désappointée. 
« L a  femme est comme notre ombre ; courez après elle, elle 

vous fu it ;  fu y ez-la , elle court après vous. »
Il le savait bien, le rusé chanteur, quand il resta huit 

jours sans ouvrir sa croisée et sans toucher son piano. 
Estelle devint aussi maussade et boudeuse, quelque chose 
lui manquait. Soudain, la musique recommença, à la 

grande colère de Monsieur Nicodamus. Estelle redevint 
radieuse. Cette fois, Estelle ne quitta pas la fenêtre. Mais 
ses yeux, parcourant distraitement vingt fois la même 
page, devinaient le regard ardent qui les cherchait. Elle 
les leva soudain et rougit...  E t  quand Monsieur Nicoda
mus pesta contre le malencontreux musicien, Estelle 
soupira tout bas, et ne dit rien. Au fond du cœur, elle 
donnait à tous les diables le tronc rabougri auquel on 
avait enchaîné sa verte jeunesse. Elle établissait un 

parallèle mental entre Monsieur Nicodamus et lu i, entre 

l’ idéal et le réel. E t  elle se disait : « Pourquoi pas! 
Puisque l’amour ne vient qu’après le mariage? »

Voilà  pourquoi ses journées se passaient à la fenêtre. 
Elle savait maintenant qu ’il s’ appelait Lucien, et qu ’ il 
était artiste. Ils se dardaient de longs regards ; ils échan
geaient des sourires mystérieux. Un jour, au milieu d’une 
roulade, Lucien ferma brusquement sa fenêtre, laissant 

Estelle stupéfiée. Puis il parut dans la rue, un journal à 
la main, traversa et vint sonner à la maison de Monsieur 
Nicodamus.

Estelle ne fit qu’un saut jusqu’à la porte. Ils se 
trouvèrent face à face. Lucien demanda à voir Monsieur 

Nicodamus. Elle le précéda jusque dans le cabinet du 
savant et y  resta.



—  « Monsieur, dit l’ artiste, après les compliments 

d ’usage, j ’ai vu dans cette feuille que vous cherchiez une 
momie.......  »

Monsieur Nicodamus, bouche béante, cou tendu, yeux 
écarquillés, se leva.....

—  « Je crois avoir trouvé cette pièce rare. Un parent à 
moi, marchand d’ antiquités, possède une momie dont il 
-veut se défaire. Il demeure à Paris. Je vous apporte son 

adresse. »
Monsieur Nicodamus lui sauta au cou et l ’embrassa 

avec effusion. Cette marque de sympathie eut l ’air de 
plaire médiocrement au jeune homme. Mais il prit sa 
revanche en serrant tendrement la main d’ Estelle, qui le 
remercia « au nom de son mari »; Lucien sentit gronder 
en lui une sourde colère. Mais elle le pria si gentiment de 
partager leur dîner, qu’ il ne pût résister. Monsieur 

Nicodamus écrivit sur le champ à Paris. Dans l’expan
sion de sa joie, il raconta mille extravagances. Estelle 
était souriante et gaie; l ’ artiste pâle et recueilli. Son 

visage s’éclairait lorsqu’ il rencontrait le regard chaste
ment provoquant de la jeune femme. Mais dès qu’il 
reportait ses yeux sur le vieillard maniaque assis vis-à-vis 
de lui, il redevenait silencieux et sombre. E t rentré chez, 

lui, il arpenta fiévreusement sa petite chambre en se 
répétant à lui-mê me : « C ’est un crime! C ’est un crime!...»

Lucien était devenu l'intime de Monsieur Nicodamus. 
Il  passait de longues heures dans la chambre d e  travail du 

savant, pour laquelle Estelle avait abdiqué son antipa
thie. Il trouvait un charme tout particulier dans la tra
duction de la Genèse, dont Monsieur Nicodamus possé

dait une magnifique édition avec gravures. Combien alors
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il se félicitait d’ avoir fait sa cinquième! Un soir, il 
s ’extasia sur une admirable eau-forte représentant Noé 
dans les vignes du Seigneur. Les merveilles artistiques 

laissaient Monsieur Nicodamus froid. Estelle vint pen
cher curieusement sa tête frisée par-dessus son épaule. 
Il s’y  attendait : leurs cheveux se mêlèrent; leurs visages 

s’ effleurèrent.... et Estelle quitta le bureau, émue et 
rougissante, serrant convulsivement dans sa main un 
papier plié en quatre. Dans sa chambre, le cœur serré, 
les doigts tremblants, elle déplia et lut : « Je vous adore.

—  Est-ce une faute et dois-je, m’enfuir ? »
Elle soupira longuement et murmura: «Enfin!» Quand 

Lucien quitta la maison, elle le reconduisit; et, pendant 
que Monsieur Nicodamus luttait contre une quinte, elle 

lui coula doucement dans l’oreille : « Restez! »...
L a  momie arriva. Ce fut un événement. Elle fut 

installée en grande pompe dans une armoire faite toute 
exprès. Monsieur Nicodamus ouvrit la série de ses expé

riences par un grand banquet. L ucien en fut. Il but à  
Monsieur Nicodamus, l ’honneur de Tours, et à son 
triomphe sur ses obscurs détracteurs.

Son vœu ne paraissait point devoir s ’accomplir. 
Monsieur Nicodamus ne parvenait pas à se reconnaître 
au milieu de ce fouillis inextricable de nœuds et de 

bandelettes. Il commençait à se désespérer, lorsqu’il 
reçut une lettre d’un des princes de la science. On lui 

promettait d e s  renseignements et des documents pré
cieux. Mais il fallait qu’ il les allât chercher lui-même, à 

Paris. Monsieur Nicodamus n ’hésita pas. Vingt-quatre 
heures après, il était prêt à partir. Tout-à-coup, une 
crainte le prit.



—  « E t la momie? dit-il. Si les mites s’y  mettaient? 
L e  mal serait irréparable! »

Sa femme eut une idée lumineuse. Elle se souvint que, 
par une précaution, elle saupoudrait de poivre les vête
ments de son mari. Une couche épaisse de poivre fut donc 

répandue sur la momie, et au fond de l’armoire... Estelle 
reçut mission d’aller secouer de temps en temps le 
meuble. —  Puis il dit tendrement adieu à sa femme. 

Lucien ne le quitta point qu’il ne l’eût empaqueté dans 

le train de Paris. Alors, il revola chez Estelle...
C ’était son premier tête-à-tête avec elle.
Assis auprès d’elle, il jouait machinalement avec le 

nœud de la cordelière qui entourait sa taille souple et 
retombait le long du fauteuil. En face de cette femme, 

jeune, belle, candide, qu’ il aimait vraiment, profondé

ment, il était balloté par mille sentiments. Il avait une 
figure si drôle et si penaude qu’ en le regardant Estelle ne 
pût s’ empêcher d’éclater de rire. Ce rire argentin, perlant 

ses notes sonores dans l’atmosphère lourde du cabinet de 
travail, augmenta encore l’embarras de Lucien. Sans 

dire un mot, il prit la main d’Estelle et y  appliqua un 
long baiser... Soudain un bruit de serrure se fit entendre. 
Lucien bondit vers la porte, en disant tout bas : " A  

demain ! » Il frôla dans l’ escalier obscur une robe qui 
montait. C ’était une amie...

Il se présenta le lendemain, on lui dit que Madame 
était sortie. L a  journée lui parut d’une longueur intermi
nable. Il la passa tout entière accoudé à sa fenêtre. 
Enfin, il aperçut dans la brume une forme indécise qui 
s ’avançait, et dans laquelle il reconnut bien vite sa chère 
Estelle. A  peine était-elle entrée qu’ il se pendait à la
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sonnette. Elle ouvrit. Il fut plus prompt à l’embrasser 
qu’à lui parler.

E t  ils étaient là, dans le bureau de Monsieur Nico
damus, qu’un grand feu ouvert illuminait de clartés 
vaccillantes. Lucien écoutait les premiers bégaiements 
d’amour de ce cœur vierge et naïf. Il aspirait a ve c  
délices le parfum enivrant de cette fraîche fleur, éclose au 
premier rayon du chaud soleil d’amour, et il craignait de 
l ’effeuiller trop vite. Estelle était méconnaissable : elle 

enchantait Lucien de ce babil joyeux qu’on ne comprend 
pas, mais dont la musique seule réjouit le cœur de 

l’amant. Les yeux de l’un perdus dans les yeux de l’autre, 
les mains réunies longuement dans une délicieuse 
étreinte, ils oubliaient le monde et eux-mêmes.

Lucien était agenouillé devant Estelle, et celle-ci 
plongeait les doux regards de ses yeux humides dans les 
yeux ardents de l’ artiste. Il lui répétait pour la centième 

fois : « Je t ’ adore ! », entre deux baisers sur ses mains 
moites, quand ils se redressèrent tous deux, pâles et 
comme électrisés. Une voix bien connue retentissait dans 
le corridor avec des inflexions tonnantes. Puis Nicoda
mus monta l’ escalier en grommelant de sourdes menaces. 
Il approchait. —  « Mais sauve-toi donc ! » criait Estelle.

—  « Impossible, il vient par là. Cache moi ! ».
—  «O ù donc! Mon Dieu! Mon D ieu!.....  A h !  là .........

la momie, jette-là dans la cour! »

L ’ espace d’un éclair et la momie gisait dans la cour, 

et Lucien la remplaçait. Il était temps, Monsieur 
Nicodamus entrait. Il embrassa à peine sa femme et ne 
vit pas son trouble. Puis il se jeta  sur un sopha.

—  « Qu’as-tu donc, cher ami? demanda Estelle. Es-tu 

malade? Pourquoi es-tu revenu si tôt? »
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—  « Malade ! Il s ’agit bien de cela ! Il y  a que je  me suis 
laissé berner comme un enfant; que cette lettre de Paris 
était apocryphe et qu’on s’est moqué de moi. A h !  je  suis 

perdu !» —  E t il se mit à pleurer amèrement.
—  « Mais non, dit Estelle de sa voix la plus câline, tu 

es assez savant pour te passer d’eux, mon homme. #

—  « Passer toute sa vie à étudier, poursuivait Monsieur 
Nicodamus sans l ’écouter, abandonner tous les plaisirs 
pour la science, et tout cela pour s’entendre dire.... »

—  « Hatschim!... Hatschim!... » et l’armoire s ’ébranla.

—  « Qu’ est-ce ? » s’écria Monsieur Nicodamus avec des 
yeux égarés... « L a  momie?...  »

—  » Hatsch !... hatsch!.. . hatschim!.. .»  fit l ’armoire 

avec un redoublement d’énergie.
—  « Estelle!...  Mais qu’y  a-t-il? L à . . .  dans l ’armoire, 

la momie... »

—  « Hatsch! hatschim!.. . »—  Et soudain la porte de 
l’ armoire s’ouvrit . Une forme vague passa devant le savant, 

dans un nuage de poussière et disparut par la porte. 
Monsieur Nicodamus alla vers l’armoire ; elle était vide! 

Alors, se tournant vers Estelle, toute tremblante, il 
s’écria sourdement : « L a  momie .... la momie.... elle 
v it   elle vit !......»

Puis il chancela et tomba lourdement sur le parquet. 
Il était mort !....

Estelle porta le deuil; puis elle épousa Lucien, cet 
amour venu après le mariage.

C h a r l e s  M a g n e t t e .



L ' A U T O M N E .

A U B E .

E t  pour glorifier sa grâce parfumée 
M es désirs épurés s'élèvent en fu m ée ,
—  Comme un  p ieu x  encens vers un ostensoir d'or.

( A u g u s t e  V i b r s e t .)

AS -T U  remarqué, 0 ma bien aimée, l'éveil de 

lia  campagne, le matin, en automne. L a  

N u it, fatig u ée de serrer la Terre dans les plis de 

son noir manteau piqueté d ’étoiles, a ouvert ses 

bras, a lentement étiré ses membres raidis, énervés, 

et s’ est évanouie par delà l ’horizon, ne laissant 

traîner derrière elle que son long voile humide de 

grise brume.



Pleine de nonchaloir, calme, silencieuse, enlin

ceulée dans ces vapeurs lourdes et opaques, la Terre 

continue son sommeil. Tout-à-coup saisie, tressail

lante, comme au bruit d ’ une pétaradante mousque

tade, comme crispée par un choc électrique violent, 

elle s ’ éveille et secoue sa torpeur en gouttelettes de 

rosée. C ’est l 'Am our, son dieu, qui la fécon de;  

c’ est le Soleil qui annonce sa venue en frappant de 

sa flèche d ’ or magnétique le cœur de son amante. 

Pour y arriver, i l  a dû transpercer son vaporeux 

vêtement.

L a  terre a senti son approche, comme une épousée 

aimante elle se prépare: elle sait que bientôt le 

Soleil va la quitter pour laisser en gestation dans 

ses robustes fla n cs les fru its  à produire. Cette triste 

perspective augmente encore sa tendresse; elle se 

lave dans l'hum ide brouillard, elle se parfum e de 

ses dernières fle u r s, elle éveille son orchestre de 

musiciens ailés et les envoie au devant de son 

maître adoré, pour précéder son arrivée triomphale 

de leurs ariettes, de leurs fan fa res gazouillantes. 

E t L u i  s'approche de plus en plus, i l  sourit de sa 

figure appâlie et laisse déjà flotter jusqu'à E lle  sa 

longue chevelure dorée, rayant le brouillard de 

fauves et étincelants reflets.

E n fin , comme un dernier hommage de l'am ante
19
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à l'am ant, la brunie se met à planer en spirales 

légères ; embaumée par les odeurs terriennes, elle 

monte, monte toujours,

« Comme un pieux encens vers un ostensoir d’or ».

P IPO.
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Gand, mars 1884.



CO N S E I L A DI EU .

Bon  D ieu, je  ne sais pas si j 'a i  l'heur de te plaire;

J e  crois même, ô mon D ie u ,—  pardonne si je  mens, 

Que tu ne connais pas l'insolent téméraire 

Q ui t'apostrophe ainsi : c'est qu'on voit tant de gens 

Occupés de chercher quelle mine a « leur Père  »
(C'est ainsi que partout on te nomme ici-bas),

Qu'en f in  de compte on te vénère 

Sous m ille aspects divers que je  ne comprends pas. 

Moi-même, qui ne suis n i ju i f ,  n i catholique,

J e  t'a i cherché longtemps : aim er D ieu, c'était bien;

M ais encor fa lla it- il  n 'aim er que l 'Authentique,

V  Unique, fû t- i l  grec, chinois, ou même indien.

H é bien! ju sq u 'à  présent, c'est en vain que je  cherche 

Où ce dieu là  se cache —  où tu te caches, T o i ! ...



—  236 —

T oi —  si bon —  q ui devrais au moins tendre une perche 

A u  pauvre genre humain plein d'erreur et d'effroi.

D 'a illeu rs, que je  t'échappe ou que tu me connaisses,

Comme je  ne viens pas fa ire  ici ton procès 

N i même te parler des m illiards de promesses 

Qu’on nous fa it  en ton nom et qu'on ne tient jam ais,

T u  peux me laisser dire et tendre ton oreille 

Quelques instants de mon côté.

O r, donc, qui que tu sois, souffre qu'on te conseille 

Car c'est p itié, vraiment, d'être si mal noté :

E cou te! L 'a u tre  jo u r , près du B ois de la Cambre,

D eux femmes se parlaient; j 'a i  surpris quelques mots 

D e leur triste entretien. —  On était en septembre :

“ L 'h iv e r  vient, —  disait l ’une, —  et mes pauvres marmots 

Vont bien souffrir du fro id ; ils 11’ont plus rien à mettre 

D epuis que leur bon père est mort, le pauvre vieux...

A  quels m aux le bon D ieu  veut-il donc me soum ettre?

I l  me f a i t  bien souffrir,... et l'enfer vaudrait m ieux. »
—  « L 'en fer?  —  répondait l'autre  —  O h ! l'enfer, c'est la v ie ! 

O u i, notre vie à nous, pauvres femmes sans pain ;

M oi, j ' ai cru le curé... me voilà  bien servie!

E t  vous?  —  C ’est vrai, bien sûr, q u 'il a tendu la main  

Quand vous lu i demandiez de prier pour votre homme ?

O u i, n ’est-ce-pas ? H é bien! Quand je  pense à cela,

J e  me dis quelquefois que c'est bien m al, en somme,

Ce q u 'il fa it ,  celui-là;

E t  que notre bon D ieu  se perd à laisser vivre

Ces méchants hommes noirs qui nous parlent toujours

D u  ciel et de l'enfer, et qu'on devrait poursuivre



—  2 37  —

Partout ! A  cause d 'eux, i l  y  a bien des jours  

O ù je  ne crois p lus même à D ieu  »...

T oi, pauvre fem m e,

T u  n 'y crois p lus; et moi, je  n 'y crois pas encor :

Entre nous, place au D ou te! A u  D oute, sombre flam m e 

Q u i ronge la soutane et tout le vain décor 

D ont l 'É g lise a voilé son D ieu  problématique. 

Jeh ov a h ! J e h o v a h ! S i  ton nom n'est pas vain,

S i  ton temple n'est pas une affreuse boutique 

Faisant argent de tout : de la mort, de la fa im ,

Que ne donnes-tu donc la preuve de ton être?

Que ne renverses-tu les fa u x  d ieux su r l'autel ?

Que ne parles-tu pas, à la place du prêtre,

A u genre hum ain perdu dans un doute éternel?

Gand, 1885.

C a r o l u s  R e x .



C R O Q U IS  D ’A L B U M .

I .

EN d e  V l e u r m u i s .  C’est, au bord d’une 
rivière, une verte guinguette où l’on va par 
les soirs d’été. Dans le jardin qu’ornent des 

statuettes de plâtre bariolées de couleurs écla
tantes, deux musiciens —  un violon et une 
basse —  jouent faux des airs populaires. De 
l’autre côté de l’eau jaunit un champ d’avoine 
dont le parfum fort et pénétrant enbaume l’air. 
Et des tonnelles s’échappent en fusées les rires 
des petites ouvrières chatouilleuses.

II.

Lourdement l’orage a crevé, et la pluie est 
tombée à torrents, rompant de son bourdonne



m ent la calme après-midi d 'été. Mais après, le 

c ie l  est redevenu bleu; m aintenant dans la rue 

bien propre, les pierres qui ourlent le trottoir  

font une ligne toute blanche L e  soleil  se reflète 

joyeu se m en t sur le pavé encore hum ide, et le 

ruisseau grossi  coule avec un doux bruisse

ment. E t  c ’est cette étrange odeur de poussière 

m ouillée.

III.

A  l’école gardienne, la récréation. L a  cloche 

sonne : il est trois heures. L e s  portes des 

c lasses  s ’ouvrent, et, avec un grand brouhaha, 

sortent les enfants, faisant claquer leurs petits 

sabots sur le pavem ent. E n  colonnes ils se 

déroulent sous l ’œil v ig ilant des so u s-m aître s

ses, et i ls  vont deux à deux, bavardant —  pas 

trop fort cependant de peur d ’une réprimande. 

E t  les lon gs sarraux bleus q u ’ ils portent pour 

ne pas salir leurs robes, mettent des taches 

c laires au milieu du préau.

P a u l  M o n t a n e .

G an d , 1885.
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L' A ME M I E V R E .

A  C am ille  B lo ch

Ma i n t e n a n t  j 'a i  revu les moissons oubliées

dans la p a ix des soirs pleins de saines senteurs 

Les rudes moissonneurs près des gerbes liées,

Croisant leurs bras avec des gestes de lutteurs.

Maintenant j ’ ai revu la forêt et la plaine 

E t j ’ai marché dans les pâturages herbeux;

Ma gorge a respiré les puissantes haleines

Q ui montent du sol roux blessé par les grands bœufs.
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M ais, comme un empereur parm i les foules viles,

J e  suis passé dans la campagne, indifférent;

Car toujours, en mon cœur, l ’ impur amour des villes 

Chantait plus haut que la forêt et le torrent.

Dans les routes des bois et dans les fra îches sentes, 

Les augustes frissons des vieux arbres hautains 

N e me fa isaien t songer qu’ à des robes absentes 

E t  les ciels me fa isa ien t regretter des satins.

Quand un vent balsamique arrivait des vallées 

J ’ avais un souvenir pervers de parfum s lourds,

E t  les soleils épars dans les nuits constellées 

N ’ étaient pour moi que des bijoux sur du velours.

E p h r a ï m  M i k h a ë l .



(F R A G M E N T ).

A  H ector V igoureux.

P R E M I È R E S  P L U M E S .

Je vous laisse à  penser quel em barras! 

L ’E tudiant devait paraître le lendemain ; 

tout était prêt, l ’ im prim eur avait sa copie, 

. . . . . .  et nous n ’avions pas de « R éd action ! »

—  « Mais il nous faut une R édaction ! —  Où 

sera la Rédaction? —  P as  de Rédaction? A utan t 

pas de journal!»  —  B ref,  cette fameuse rédaction 

était de nécessité extrêm e; d ’ailleurs cela  cam 

perait le jeune organe, lui donnerait un petit air



propriétaire; là, nous pourrions fumer notre 

pipe, recevoir gravem en t les copains, écrire nos 

art ic les ,  arranger un local drôle, dire, les joues 

p leines : Je vais à la Rédaction ! . . .  N on, décidé

m ent, il fallait une R édaction  !

N ous étions fort en peine, et dem eurions 

tout déconfits, quand sur l ’entrefaite, Max 

H ila ire  arriva. —  « U n  local ? M ais j ’ai 

l ’affaire! » —  « V ite ,  voyons ça !  » — E t  curieuse

ment, l ’on s ’en fut de com pagnie  à « l ’affaire » 

de M ax. C ’était un petit harem d ’étudiant, que 

par moitié avec L e  K ilom ètre , ce copain-sultan 

s ’offrait pour deux louis par m ois. A u  second 

étage, dans une escargotière  énorme, très tran

quille ,  plus farcie de locataires que d’ail une 

saucisse de P rovence. A u  bout d’un couloir 

obscur, la cham bre, jo lim ent meublée, armoires, 

canapé, lavabo énorm e. D ans le fond, l ’alcôve, 

d issim ulant sous une larg e  draperie l ’autel des 

sacrifices; de suite, on baptisa l ’endroit: le Saint 

des Saints,  et la draperie : le V o ile  du T e m p le .

M a foi, nous serions là  le p lus agréablem ent 

du m onde! —  L ’installation ne dura guère. Il y  

avait dans un coin deux flacons respectables, 

des verres sur la chem inée, et, en prévision de 

fém inines visites, des assiettes de bonbons
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g isaien t dans une arm oire. Nous raflâmes tout 

sans la moindre verg og n e, p u is,  le chef déclara 

« les B u reau x  » installés. C ontre  de bel argent, 

nous fûm es quérir deux grands registres, des 

bandes d’im prim és, un pot à colle, une bouteille 

d’encre (Petite Vertu) et une rame de papier. 

Ç a  y  était.

C hacun choisit  sa place autour de la table. 

R o u g e -B e lg iq u e  déposa devant la sienne une 

pancarte : « Cabinet du R édacteur en ch ef  » ; 

M ax H ilaire  intitula son coin : « Secrétariat  

de la Rédaction » et, sur un éclat de rire, nous 

nous séparâm es ju s q u ’au soir, moment où de

vaient arriver le cachet du journal et les 

prem iers num éros.

Ce  m alen contreux cachet fut l ’occasion de la  

première bagarre. P ou r  savoir  à qui écherrait 

l ’honneur de l ’ em ployer d’abord, on s ’em poigna 

ferme. L a  gloire  en revint à M ax, qui prit le 

pucelage du tampon avec un sérieux comique. 

C hacun y  voulut goûter, après, et bientôt tout 

le papier présent fut placardé de la marque 

violette :

L 'É T U D I A N T  

journal hebdomadaire 

B R U X E L L E S .
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On discuta. Il était trè s-b ien , le ca c h e t;  

oui, très-bien, seulem ent, il aurait pu ce c i. . .

....... d isposé com me ça . . .  et puis, le cadre

n ’avait pas bon air ;  non, vraim ent : ce cadre 

était affreux! si on l ’enlevait?

Max découpa le filet de caoutchouc, et retam 

ponna, pour v o ir .......  M ieux, en effet, beaucoup

m ieux! Q uercus écrivit  de suite une lettre,

—  le diable sait à qui, —  et appliqua le hochet 

sur le papier, et sur l ’enveloppe, deux fois, 

recto et verso. C e la  fit r igoler  les autres, qui se 

m oquaient, tout en se prom ettant bien, au fond,

de l ’im iter le p lus tôt possib le__E t  le journ al?

L e  journal  qui n’arrivait  pas ?

V o u la n t  savoir, on dépêcha R o u g e -B e lg iq u e  

et M ax  à l ’im prim erie . D eux cents num éros 

seulem ent étaient tirés, mais le m anœ uvre, 

harrassé, demeurait mou sur la besogne, qui 

n’avançait guère. Max revint à la Rédaction 

prendre quelques bouteilles pour rav igoter  nos 

g e n s ,  et R o u g e -B e lg iq u e ,  en m anches de 

chem ise, s ’accrocha lui-m êm e à la presse, qui 

se mit à rouler furieusem ent.

V e r s  onze heures, tout fut term iné; les typos 

étaient royalem ent g ris ,  et nos dévoués copains 

avaient les bras cassés de fatigue. D eux co m 
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missionnaires enlevèrent les paquets de jou r

naux : en route pour la Rédaction.

Que faire en expectant, à moins que l ’on ne  

boive? Or, chacun de nous avait honoré d ’ une 

visite le cellier paternel, et les résultats de cet 

interview  s ’alignaient en un coin du local.  D e  

très épicurienne façon nous étions nous co n solés  

des ennuis de l ’ attente; nous avions m êm e 

pochardé D jek ,  le terre-neuve de C ierge ,  —  un 

fam eux goinfre , par exem ple, —  et nous rîm es 

fort de la  hure que firent nos deux rédacs, en 

constatan t, à leur retour, notre état p lus que 

duveteux.

L à ,  étaient L o u is  F la g e l ,d o n t  « le vieux cœ ur 

d ’étudiant» bat toujours sous la to g e ;  D . Y .  S u r 

déix, l ’énergum ène qui proposait de pendre une 

bottelée de philistin s, pour célébrer d ignem ent 

la naissance du g osse; Sapho, très peu réservée 

et pas marrie du tout d ’être en cette aven tu re; 

C . V e r t ,  prom ettant en un d iscours funam bu

lesque, d ’éreintants abattages aux directeurs de 

théâtres, L o ijs  de Giral,  Quercus, L e  K ilom ètre  

et C ierge  de P étro le ,  saoûl, en bon R u sse  q u ’ il 

est, com m e une P ologn e entière.

On déplia  le journal.  C hacun lui trouvait  un 

air superbe. R o u g e -B e lg iq u e  fixa au m ur le p r e 
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m ier numéro sorti des presses, tiré sur papier 

de H ollande. F la g e l  éjacula une oraison mirifi

que, en brandissant la feuille ; on trinqua pour la 

p rospérité  du c a n a r d ,  bruyam m ent. D jek réveillé 

aboya de concert.  Il était m inuit, et la maison 

désassoupie, bourdonnait com m e une ruche en 

rum eur.

V e rs  une heure, les choses étaient à point; 

R o u g e -B e lg iq u e  avait son plumet, tant et plus 

que les autres, Quercus pleurait d ’ém otion, les 

bouteilles vides ne se comptaient p lus; nous 

beuglions la M arseillaise. T o u s  les locataires 

se trémoussaient de colère, frappaient sur les 

plafonds, criaient de tous les paliers.

B a h !  Zut! nous n ’en tenions cure.

A  un m om ent, F la g e l ,  en mal de fontaine j a i l 

lissante, sortit  de la table de nuit un vase auquel 

nous avions déjà rendu pas mal de visites : il 

était quasi plus plein que nous. R éso lum ent, 

F la g e l  le secoua par la fenêtre, si bien m ême 

qu’il lâcha l ’ustensile . L e  contenu ju ta  sur la 

façade, et l ’oreille du pot, à laquelle tenait 

encore une large plaque blanche, demeura pen

due au reverbère. C ela  nous fit rire aux larm es.

C om m e deux heures sonnaient, nous pen

sâmes au départ. Je n’étais pas sans inquiétude
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sur notre retraite, et devant mes yeux  brouillés, 

s ’enfonçait la vision d’un escalier fantastique, 

avec des tromblons et des escopettes dans 

chaque encoignure; vra isem b lab lem en t,  les loca

taires exaspérés allaient nous écharper, nous 

charcuter  au p a ss a g e . . .

Il n ’en fut rien pourtant. N ous les ouïmes 

claquer leurs portes et maronner férocem ent; 

mais nul ne se montra. A  l ’étage, C ierge  trouva 

drôle de souffler la bougie, nous plantant dans 

l ’obscurité d ’un escalier inconnu. Clopin d o p a n t,  

nous descendîmes pourtant; en bas, la troupe 

se com pta; D je k  était resté en route. D o u ce

ment, je  l ’appelai; du premier étage, un lam en

table hurlem ent répondit, et du coup, le bougre 

de chien se prit à geindre sans désemparer.

T o u t  le monde pouffait; je  m ’attendais à voir 

la m aison croûler sur n ou s; quatre à quatre, 

C ierge  grim pa, bousculant D jek  qui m euglait  

toujours. D ’un furieux coup d’ép a u le ,  il l ’envoya 

sur les marches, et se mit à le tirer par la 

queue. L a  maudite bête tenait bon, rugissait  à 

présent, ne voulant pas descendre. E n  bas, 

nous nous tenions les côtes, F la g e l  encoura

geait  D jek  à la résistance, et tout cela faisait un 

vacarme d ’enfer.
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P ar bonheur, un bien avisé locataire, les yeux 

exorbités de fureur, se précipita  sur le palier, 

chem ise volante, muni d ’une lampe et précédé 

d ’une matraque de calibre. D jek ,  épouvanté, 

lâcha prise et d éta la ;  et, du corridor, nous 

souhaitâmes le bon jou r  au locataire q u i ,  penché 

sur la ram pe, agitait  sa perche en sacrant abo

minablement.

D ans la rue, on chantait à plein gosier  la Car

magnole ; c ’étaient M ax , R o u g e - B e lg iq u e  et 

Q uercus, demeurés en haut, à califourchon sur 

l ’appui des fenêtres, et régalant les voisins d’ une 

sérénade. —  N ous étions déjà loin, que les 

enragés copains vocalisaient encore sur leur 

perchoir.

*  *

L e . . .  lendemain (?) vers neuf heures, chacun 

fut de retour. Max avait envoyé des c o m m is

sionnaires, porteurs de numéros, à l ’ Université. 

L ’ on s ’ occupa de l ’am énagem ent du local. L e  

lavabo nous horripilait  prodigieusem ent. A u ssi,  

quel m euble, pour un bureau de Rédaction ! 

Q u ’ en faire? nous ne pouvions pourtant le 

jeter  dans la ru e ? .. .  L e s  fenêtres étaient trop 

é tro ites . . .
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E n furetant, je  reconnus dans la m uraille un 

placard disposé à souhait. Je suggérai  q u ’en 

retournant le lavabo, cul par dessus tête, nous 

pourrions peut-être l ’ insinuer en ce refuge. 

A u ss itô t  fait. L e  banal acajou fut renversé, la 

plaque de marbre g lissa  et faillit  se briser;  

n ’im porte. Il entrerait ! —  il entra en effet, très 

avarié et croqué aux join tures, mais il entra.

N ous venions de parachever ce bel exploit,  

quand en survint un nouvel : T o c ,  T o c ,  T o c __

C'était l'pro pro 

C 'était l'pri p ri 

C'était l'propriétaire,

Q ui s'voyait obligé 

De nous donner congé!

T r è s  en colère, il nous signifia  une invite  à 

déguerpir, et se retirait, laissant une lettre sur 

la table encombrée, quand il stoppa, pétrifié.

—  « L e  lavabo? Mon lavabo? M isérables? 

où est mon la v a b o ? . . .  I ls  l ’ ont brûlé, c ’est sûr! 

Mon lavabo ? »

L a  moutarde me venait au n e z;  de fort 

m échante humeur, j ’ouvris le placard.

—  « L a  v ’l à! v o t ’ chaise percée! »
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E n  voyan t son meuble si mal en point, le 

pauvre crut s ’évanouir. Il devint plus pâle 

q u ’un navet.

—  « Chauffeurs ! B r igan d s ! Il vont m iner M A  

maison .. »

L e  bonhom me dehors, nous lûmes son épître. 

L e  quartier, y  déclarait-il ,  avait été loué à Max 

seul, et non pour y  établir un cabaret. Il appe

lait  « bacchanale et orgie » le chabanais de la 

veille, ton itruait avec une vertueuse indignation 

contre nos hurlem en ts nocturnes, et terminait 

en rappelant que le lendemain, trente du mois, 

nous aurions à tirer nos grègues.

Ç a n ’était pas drôle. R ag eusem en t,  nous 

collâm es le factum  du philistin  à la m uraille, 

soulignant de traits m ulticolores sa rédaction 

prudhom m esque. C e la  nous soulageait.

A  dix heures, à onze heures, à midi, les com 

m issionnaires revinrent; de nouveaux vendeurs 

se présentaient à leur tour. L e  journal s ’enle

vait com me pain bénit. U n vrai succès! D es 

amis aussi, des étudiants, arrivèrent, nous vis i

tant et nous félicitant. C e  furent, à travers 

l ’escalier, de cavalcadantes chevauchées. L ’apo

plectique propriétaire en perdait l ’occiput, ne 

voulait  plus laisser pénétrer personne, engueu



lait tout venant avec des b ouillon nem en ts dans 

ses joues furibondes. E t  H en rip on t, montant le 

dernier, déclara que quelques heures d ’un pareil 

affolement mettraient notre homme à mal.

V ers  la soirée, nous dém énageâm es donc, à 

l ’aventure, ne sachant où nicher nos dieux lares. 

A van t de partir, nous avions concassé menu les 

trois douzaines de bouteilles vides ; L e  Kilom ètre 

avait fait achat d’ un chaudron et de colle de 

menuisier, que, le feu allum é, nous fîm es 

cuire en une em pouacrante m élasse, épandue 

ensuite sur le plancher, dans les t iro irs ,  sur 

la table, partout;  du verre en blocs semé p ar

dessus, nous nous étions retirés,  em portant la 

clef du lieu.

L e  lendemain, jugean t  tout bien sec et bien 

collé, nous renvoyâm es cette clef.

Notre ex-propriétaire goûta  peu l ’astiquage de 

son im meuble, et l ’odieux S h y lo k ,  ayant décou

vert notre adresse nouvelle, nous assigna par 

devant la bedaine d ’un ju g e  de paix podagre 

et m augréant, qui avait horreur des frasques et 

tapotait rageusem ent son ombilic en nous 

écoutant. Cet aimable macaque nous condamna 

à des som m es folles pour dom m ages et rép ara

tions. N ’étant q u ’un pauvre carabin, je  ne puis
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raisonnablement aspirer à pareil honneur, mais 
que l’un d’entre nous, —  Max, par exemple, 
Stud : jurisp : — devienne ministre de la justice, 
et la vieille ganache nous revaudra cela!

J e a n  d ’A v r i l .
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