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R. D e R i d d e r ,

L e s  E t u d i a n t s  l i b é r a u x  d e  G a n d .

A  M o n s i e u r  





A VANT-PROPOS.

C ’ EST avec une vive  satisfaction, et non sans 

orgueil,  que nous publions aujourd’hui 

le dixièm e Alm anach de l ’ Université de Gand. 

D e nos jo u rs  tant de revues naissent pour 

disparaître aussitôt,  tant d’o uv rag es  passent 

inaperçus, que c ’est un rare bonheur pour 

une oeuvre périodique de se m aintenir  sans 

fa iblesses durant dix ans. G râce  au b ien veillant 

concours d ’ hom m es ém inents et d ’art istes  de 

talent, nous avons pu con server  v ivace  la p u b li

cation que nous ont léguée nos aînés. Ceux-ci 

nous ont im posé la tâche de la faire p rospérer ; 

aussi nous nous som m es efforcés, si tant est 

que la chose fût possib le ,  de rester fidèles au 

m ot d ’ordre : « F a ire  mieux ».
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A p rès  le brillant annuaire de 1893 ne devait- 

on pas considérer com m e un rêve, com m e une 

utopie, toute tentative faite pour augm enter 

encore l ’éclat de l ’œ uvre?

Cependant ce rêve nous l ’ avons fo rm é; 

nous nous som m es laissés séduire par cette 

utopie.

A u  public à décider si nous avons réussi. 

T o u t  ce que nous pouvons dire c ’est que nous 

ne nous som m es épargné aucune peine pour 

nous acquitter le m ieux possib le  de la m ission 

dont nous avons été chargés.

L e  concours de littérateurs connus, de savan ts 

d istin gués et de com pagnons dévoués nous a 

perm is de surm on ter bien des obstacles.

L e  succès de notre oeuvre leur sera dû en 

grande partie Q u ’il nous soit perm is de leur 

adresser ici nos plus sincères rem erc îm en ts , 

pour le généreux em pressem ent q u ’ ils ont mis 

à répondre à notre appel.

N ous rem erçions aussi, et de tout cœ ur, les 

nom breux et fidèles souscripteurs qui chaque 

année contribuent largem ent à la réussite de 

notre publication.

N ous avons le ferm e espoir que g râce  à cette
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protection l 'Alm anach de l'U niversité de Gand 

continuera à prospérer et à être lon gtem p s 

encore une manifestation des idées larges et 

généreuses qui anim ent la jeu n esse  u n ivers i

taire gantoise.

L e C o m it é  d e  P u b l ic a t io n  :

Les Membres, Le Secrétaire,
G . A nd r i a n n e , V . G o n g o r a , R o d o lp h e  D e S a e g h e r .

E . H o s t e , J. P o l l .





P A R T I E  A C A D É M IQ U E





U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

I. A D M I N I S T R A T I O N .

A d m in is t r a t e u r -In s p e c t e u r  d e l ’U n i v e r s i t é , 

D ir e c t e u r  d e s E c o l e s s p é c ia l e s .

A . Wagener, professeur émérite de la faculté de philosophie 
et lettres.

R e c t e u r  

pour les années 1891-1894.

A . Motte, professeur ordinaire à la faculté de philosophie et 
lettres.

S e c r é t a ir e  du C o n s e il  a c a d é m iq u e  

pour l'année 1893-1894.

H . Leboucq, professeur ordinaire à la faculté de médecine.
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C o l l è g e  d e s A ss e s s e u r s  

pour l 'année 1893-1894.

A . Motte, recteur.
P. Hoffmann, doyen de la faculté de philosophie et lettres.
V . De Brabandere, doyen de la faculté de droit.
C. Servais, doyen de la faculté des sciences.
E . Eeman, doyen de la faculté de médecine.
H . Leboucq, secrétaire du conseil académique.

I n s p e c t e u r s d e s E t u d e s .

G. Wolters, inspecteur général des ponts et chaussées, avec 
rang de professeur ordinaire à la faculté des sciences, 
inspecteur des études aux écoles spéciales du génie civil et 
des arts et manufactures.

F . Dauge, ingénieur en chef honoraire des ponts et chaussées, 
professeur ordinaire à la faculté des sciences, inspecteur des 
études aux écoles préparatoires du génie civil et des arts et 
manufactures.

C o m m is s a ir e s po u r  l e s  a f f a ir e s  d e  l a  B i b l i o t h è q u e .

II . Pirenne, professeur ordinaire à la faculté de philosophie 
et lettres.

R. De Ridder, professeur ordinaire à la faculté de droit.
G. V ander Mensbrugghe, professeur ordinaire à la faculté des 

sciences.
C. Van Bambeke, professeur ordinaire à la faculté de méde

cine.

S e c r é t a ir e  d e  l 'A d m in is t r a t e u r - in s p e c t e u r .

A . Verschaffelt, docteur en philosophie et lettres, rue de 
Courtrai, 219.



—  XV —

R e c e v e u r  du C o n s e il  a c a d é m iq u e  

pour l 'année 1893-1894.

A . Verschaffelt, docteur en philosophie et lettres, rue de 
Courtrai, 219.

CO M M IS-RÉD ACTEUR.

L . Hombrecht, candidat-notaire, rue des Vanniers, 23.

A p p a r it e u r s .

C. Vrebos, chaussée de Bruges, 13.
L . W illem s, rue de Flandre, 64.



II. CORPS E N S E I G N A N T .

F A C U L T É  DE PH ILO SO PH IE E T  L E T T R E S .

MM. A . Wagener, boul, du Jardin Zoologique 27, professeur 
émérite. —  Notions sur les institutions politiques 
de Rome. —  Institutions grecques et institutions 
romaines. —  Epigraphie grecque et latine.

A . Motte, quai des Moines 1, prof es. ordinaire. —  
Histoire politique moderne. —  Encyclopédie de 
l ’histoire. —  Institutions grecques et romaines. —  
Institutions des temps modernes. —  Exercices prati
ques sur l ’histoire. —  Critique historique et applica
tion à une période de l ’histoire.

P . Fredericq, rue des Boutiques 9, profes. ordinaire. —  
Histoire politique moderne de la Belgique. —  Exer
cices pratiques sur l ’histoire. —  Critique historique 
et application à une période de l ’histoire. —  Notions 
sur les littératures modernes : romanes et germani
ques. —  Histoire approfondie de la littérature 
flamande (en fl.). —  Exercices pratiques de critique 
littér. flamande (en fl.). —  Exercices de lecture et 
diction flamandes (en fl.).
Hoffmann, bd des Hospices 116, profes. ordinaire. 

—  Philosophie morale. —  Exercices sur des questions
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de philosophie. —  Encyclopédie de la philosophie.
—  Histoire de la philosophie. —  Etude approfondie 
de questions de morale. —  Analyse critique d ’un 
traité philosophique. —  Histoire de la pédagogie et 
de la méthodologie.

MM. P . Thomas, rue Guillaume T ell, 25, prof, ordinaire. —  
Traduction à livre ouvert, d ’un texte latin et explica
tion d ’un auteur latin; explication approfondie d ’au
teurs latins. —  Exercices philologiques sur la langue 
latine et la langue grecque (doctorat). —  Histoire de 
la littérature grecque et de la littérature latine. —  
Encyclopédie de la philologie classique. —  Eléments 
de paléographie grecque et latine.

E . Discailles, rue de Flandre, 35, prof, ordinaire. —  
Notions sur l'histoire contemporaine. —  Histoire de 
la littérature française. —  Exercices de rédaction à 
l ’école du génie civil. —  Exercices pratiques de cri
tique littér. française. —  Exercices de lecture et 
diction françaises.

A . De Ceuleneer, rue de la Lieve, 9, prof .ordinaire. —  
Histoire politique de l'antiquité. —- Exercices prati
ques sur l ’histoire. —  Critique histor. et application à 
une période de l'hist. —  Géographie et histoire de la 
géographie (en fl.). —  Exercices pratiques sur la 
géographie (en fl.). —  Epigraphie grecque et latine 
(en fl.). —  Histoire de l ’art (en fl.).

H . Pirenne, rue neuve St.-Pierre, 132, prof, ordinaire.
—  Histoire politique du moyen âge. —  Histoire 
politique interne de la Belgique. —  Exercices prati
ques sur l ’histoire. —  Encyclopédie de l ’histoire. —  
Institutions du moyen âge. —  Critique historique et 
application à une période de l ’histoire. —  Diploma
tique du moyen âge.

G . H u lin , place de l'Évêché, 3, prof, ordinaire. —  
Logique. —  Droit naturel, —  Exercices sur des



questions de philosophie. —  Étude approfondie de 
questions de logique. —  Analyse critique d ’un traité 
philosophique.

MM. J . Van Biervliet, rue Guinard, 18 , prof. extraordinaire.
—  Psychologie et notions élémentaires d’anatomie et 
de physiologie. —  Exercices sur des questions de 
philosophie. —  Métaphysique. —  Étude approfondie 
de questions de psychologie. —  Analyse critique d’un 
traité philosophique.

F . Cumont, rue du Soleil 8, prof, extraordinaire. —  
Traduction, à livre ouvert, d’un texte grec et explica
tion d ’auteurs grecs (doctorat). —  Exercices philolo
giques sur la langue grecque et sur la langue latine.
—  Histoire politique de l'Orient et de la Grèce. —  
Exercices pratiques sur l ’histoire grecque.— Encyclo
pédie de l ’histoire politique de l ’antiquité. —  Cours 
de critique historique et application à une période de 
l ’histoire.

J . Vercoullie, rue du Chantier 18, prof, extraordinaire.
—  Traduction à livre ouvert de textes flamands et 
explication d ’auteurs flamands (en fl.). —  Exercices 
philologiques sur le flamand (en fl.). —  Encyclopédie 
de la philologie germanique (en fl.). —  Grammaire 
comparée et spécialement grammaire comparée des 
langues germaniques (en fl.). —  Grammaire histo
rique du flamand (en fl.) . —  Gothique (en fl.) .

A . Bley, place de la Calandre 11, prof, extraordinaire.
—  Traduction à livre ouvert de textes allemands et 
explication d ’auteurs allemands (en fl.). —  Exercices 
plilologiques sur l ’allemand (en fl.). —  Grammaire 
historique de la langue allemande (en fl.). —  Histoire 
approfondie de la littérature allemande (en fl.).

H . Logeman, rue Bréderode, 26, prof, extraordinaire.
—  Traduction à livre ouvert de textes anglais et 
explication d’auteurs anglais (e n  fl.). —  Exercices
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philologiques sur l ’anglais (en fl,). —  Histoire appro
fondie de la litérature anglaise (en fl.).

MM. y .  Micheels, Pêcherie, 71, chargé de cours. —  Traduc
tion à livre ouvert de textes flamands et explication 
d ’auteurs flamands (en fl.).

V. Vanderhaegen, rue St.-Amand, 14, chargé de cours.
—  Paléographie du moyen âge (en fl.). —  Biblio
graphie.

I. De La Vallée-Poussin, rue Neuve St.-Jaques, 4, 
chargé de cours. —  Grammaire comparée des langues 
indo-européennes. —  Langue et littérature sanscrites.
—  Exercices philologiques sur la langue grecque et 
sur la langue latine.

V. Preud’homme, rue de la Concorde, 5, chargé de 
cours. —  Exercices philologiques sur la langue latine 
et la langue grecque.

F A C U L T É  D E DROIT.

MM. A . Callier, chaussée de Courtrai, 98, prof, ordinaire. —  
Éléments de droits commercial. —  Cours pratique de 
droit commercial.

P. Van Wetter, rue Guinard, 3, prof, ordinaire. —  
Histoire du droit romain. —  Institutes du droit 
romain. —  Pandectes. —  Cours pratique de Pan
dectes.

J . Nossent, rue aux Draps, 7, prof, ordinaire. —  Droit 
civil. —  Notions de philosophie morale.

V. De Brabandere, rue nevve St.-Pierre, 89, prof, 
ordinaire. —  Droit public. —  Histoire parlementaire 
et législative de la Belgique.

R. De Ridder, chaussée de Courtrai, 77, prof, ordinaire.
—  Encyclopédie du droit. —  Introduction historique 
au droit civil. —  Économie politique. —  Cours pra
tique d'économie politique. —  Droit des gens (neutra-
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lité de la Belgique). —  Législation sur les consulats 
(et matières spéciales). — Exercices pratiques sur le 
droit des gens.

MM. L . Montigny, rue neuve St.-Pierre, 1 18, prof. ordinaire.
—  Droit administratif. —  Institutions provinciales 
et communales des principaux Etats (et matières 
spéciales).

A . Rolin, rue Savaen, 1 1 , prof, ordin. —  Droit pénal et 
éléments de procédure pénale. —  Eléments de droit 
international privé.

A . Seresia, rue courte du Jour, 22, prof, ordinaire. —  
Droit civil. —  Eléments de l ’organisation judiciaire, 
de la compétence et de la procédure civile. —  Cours 
pratique de droit civil. —  Cours pratique d'organi
sation judiciaire de compétence et de procédure civile.

V . D ’Hondt, rue des sœurs Noirs, 11, prof, ordinaire.
—  Droit civil. —  Lois organiques du notariat. —  Lois 
fiscales se rattachant au notariat. —  Cours d’applica
tion (en partie en fl.).

H . Pirenne, rue neuve St.-Pierre, 132, prof, ordinaire 
à la faculté de philosophie et lettres. —  Histoire 
économique (matières spéciales).

G. H ulin, place de l ’Evêche, 3, prof, ordinaire à la 
faculté de philosophie et lettres. —  Histoire économi
que (matières spéciales).

E . Dauge, rue Plateau, 24, chargé de cours. —  Exer
cices prat. sur le code civil.

G. Claeys, rue de la Monnaie, 47, chargé de cours. —  
Droit pénal et éléments de procédure pénale (en fl.).

F . Merten, chargé de cours à l'École spéciale des A rts  
et Manufactures. —  Comptabilité industrielle et 
commerciale.

H . De Baets, rue des Boutiques, 11 , chargé de cours. —  
Institutions civiles comparées (matières spéciales).

E . Dubois, place d ’Artevelde, 6, chargé de cours. —



Science financière. —  Régime colonial et législation 
du Congo. —  Régime du travail et législation com
parée.

MM. O. Pyfferoen, près St.-Jaques, 2, chargé de cours. —  
Hoistoire diplomatique de l ’Europe depuis le Congrès 
de Vienne. — Droit constitutionnel comparé. 

Nicolay, chef de division au département de l'Intérieur 
et de l'Instruction publique, désigné provisoirement 
pour donner le cours de statistique.

F A C U L T É  D ES SCIEN CES.

ÉCO L E  DD G E N IE  C IV IL .

ÉCO LE D ES A R T S  E T  M AN U FAC TU R ES.

MM. F . Dauge, boul. Léopold, 57, prof, ordinaire. —  Géomé
trie analytique à 2 et 3 dimensions. —  Astronomie 
physique. —  Astronomie sphérique. —  Astronomie 
mathématique. —  Méthodologie mathématique.

A . Vander Mensbrugghe, Coupure, 101, prof, ordinaire.
—  Physique mathématique générale. —  Physique 
expérimentale. —  Exercices pratiques sur la physique.
—  Pratique de l ’enseignement de la physique. —  
Éléments de physique mathématique.

Th. Swarts, boul. de la Citadelle, 127, prof, ordinaire.
—  Chimie générale. -—  Manipulations chimiques.

P. Mansion, quai des Dominicains 6, prof, ordinaire.
—  Éléments du calcul des probabilités y compris la 
théorie des moindres carrés, —  Éléments de la théorie 
des déterminants. —  Calcul différentiel, calcul inté
gral, éléments du calcul des variations et du calcul 
des différences. —  Analyse supérieure. —  Éléments 
de l ’histoire des sciences physiques et mathématiques.

J . Mister, rue digue de Brabant 13, prof, ordinaire. —  
Pratique de l ’enseignement des mathématiques élé
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mentaires. —  Analyse élémentaire. —  Statique 
analytique. —  Dynamique.

MM. F . Plateau, chaussée de Courtrai 152, prof, ordinaire.
—  Zoologie. —  Exercices pratiques de zoologie. —  
Géographie et Paléontologie animales. —  Anatomie 
et physiologie comparées.

G. Wolters, rue de l ’Avenir 47, inspecteur général des 
ponts et chaussées avec rang de prof, ordinaire. —  
Construction,

L. Depermentier, chaussée de Courtrai, 115, ingénieur 
principal des ponts et chaussées avec rang de prof, 
ordinaire. —  Géométrie pratique. —  Hydraulique.
—  Lever de plans, nivellement. —  Stabilité des 
constructions.

H . Schoentjes, chaussée de Courtrai 65.prof, ordinaire. 
Physique expérimentale. —  Astronomie physique. •—  
Physique industrielle.

J . Boulvin, petite rue de la Boucherie 8, ingénieur de 
la marine avec rang de prof, ordinaire. —  Machines. 
Applications des machines. —  Calcul de l'effet des 
machines. —  Construction des machines. 

J . Massait, rue Marnix 22, ingénieur des ponts et 
chaussées avec rang de prof, ordinaire. —  Statique 
analytique. —  Cinématique pure. —  Dynamique. —  
Mécanique analytique et mécanique céleste. —  
Exercices pratiques d ’analyse et de mécanique, —  
Elément des machines. —  Graphostatique. 

J . Van Rysselberghe, rue de la Sauge 34, ingénieur 
des ponts et chaussées avec rang de prof, ordin. —  
Géométrie descriptive. —  Application de la géométrie 
descriptive à la coupe des pierres, à la charpente etc. 

J .  Mac-Leod, chaussée de Bruxelles 22, prof, ordinaire.
—  Botanique générale et spéciale. —  Géographie et 
paléonthologie végétales. —  Exercices pratiques de 
botanique.



MM. A . F . Renard, à Wetteren, prof, ordinaire. —  Minéra
logie. —  Géologie et paléontologie stratigraphique.
—  Cristallographie. —  Exercices pratiques de miné
ralogie. —  Notions élémentaires de géographie 
physique.

C. Servais, Coupure 153. prof, extraord. —  Géométrie 
projective. —  Géométrie supérieure, —  Exercices 
pratiques sur les mathématiques élémentaires. —  
Algèbre supérieure.

L . Cloquet, plaine St.-Pierre, 36, prof, extraordinaire.
—  Architecture. —  Histoire de l'architecture. —  
Exercices, projets d'architecture.

Delacre, chaussée de Courtrai 129, prof, extraord. —  
Chimie analytique. —  Direction des travaux chimi
ques à l'école du génie civil. —  Chimie analytique 
quantitative et qualitative. —  Eléments de chimie 
toxicologique. —  Chimie pharmaceutique (partie 
organique). —  Analyse et opérations toxicologiques.
—  Falsification des denrées alimentaires.

D. Rottier, rue des Baguettes 54, prof, à l’école du 
Génie Civil. —  Chimie appliquéet —  Travaux 
chimiques.

H . De Wilde, rue du Jardin 13, prof, à l'école du Génie 
Civil. —  Mécanique élémentaire. —  Mécanique 
industrielle. —  Constructions industrielles. —  Tech
nologie des matières textiles.

L. Dusausoy, chaussée de Courtrai 107, prof, extra
ordinaire. —  Astronomie physique. —  Exercices 
pratiques d'astronomie et de géodésie. —  Éléments 
d'astronomie et de géodésie. —  Analyse.

A . Flamache, rue Stévin 20, à Bruxelles, ingénieur des 
chemins de fe r  de l'État. —  Exploitation des chemins 
de fer.

F . Nelissen, boul. de la Citadelle 2, chargé de cours. —  
Chimie inorganique et organique. —  Manipulations 
chimiques.
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MM. F . Merten, rue digue de Brabant 83, chargé de cours. —  
Géographie commerciale. —  Comptabilité commer
ciale et industrielle. —  Conférences sur l'administra
tion commerciale et industrielle.

E . Van A ubel, rue Laurant Delvaux 7, chargé de cours.
—  Physique expérimentale.

L . Brcda, rue du Soleil S, chargé de cours. —  Métal
lurgie. —  Technologie des professions élémentaires. 

V . Foulon, Coupure 104, chargé de cours. —  Métal
lurgie. —  Technologie des professions élémentaires.

G. De Ryckere, boul. Frère-Orban 18, chargé de cours.
—  Applications de l'électricité.

FA CU LTÉ DE MÉDECINE.

MM. R. Boddaert, Coupure 46, prof, ordinaire. —  Démon
strations microscopiques d'anatomie pathologique. —  
Clinique médicale.

V. De Neffe, rue de la Station 64, prof, ordinaire. —  
Théorie et pratique des opérations chirurgicales. —  
Ophthalmologie et clinique ophthalmologique.

C. Van Cauwenberghe, nouvelle rue du Casino, 5, prof, 
ordinaire. —  Théorie des accouchements. —  Clinique 
obstétricale. —  Clinique gynécologique.

C. Van Bambeke, rue Haute, 7, prof, ordinaire. —  
Histologie générale et spéciale. —  Embryologie. —  
Démonstrations anatomiques microscopiques.

E . Bouqué, rue des Selliers, 3, prof, ordinaire.- —  
Pathologie chirurgicale générale et spéciale.

H . Leboucq, Coupure, 145, prof .ordinaire. — Anatomie 
humaine systématique. —  Anatomie topographique.
—  Démonstrations anatomiques macroscopiques. —  
Démonstrations d'anatomie des régions.

A . De Cock, rue St-Jean, 12, prof, ordinaire —  
Clinique chirurgicale.



MM. C. Verstraete, place Van Artevelde, 16, prof, ordinaire. 
Pathologie générale. —  Clinique des maladies syphi
litiques et cutanées. —  Policlinique médicale.

E. Van Ermengem, à Wetteren, prof, ordinaire. —  
Hygiène publique et privée. —  Bactériologie.

C. De Visscher, rue longue des Pierres, 24, prof, 
ordinaire. —  Médecine légale. —  Policlinique 
chirurgicale, bandages, etc.

E. Eeman, quai des Récollets, 4, prof, ordinaire. —  
Pathologie médicale et thérapeutique spéciale des 
maladies internes, y compris les maladies mentales. 
—  Otologie. —  Laryngologie et rhinologie.

E. Lahousse, Coupure, 27, prof, ordinaire. —  Physio
logie générale et spéciale.

F . Plateau, chaussée de Courtrai, 152, prof, ordinaire 
à la faculté des sciences. —  Éléments d’anatomie 
comparée. —  Exercices pratiques d'anatomie com
parée.

J. Van Biervliet, ru e  Guinard, 18, prof. extraordinaire 
à la faculté de philosophie. —  Psychologie.

D. Van Duyse, rue basse des Champs, 65, chargé de 
cours. —  Démonstrations miscroscopiques d’anatomie 
pathologique. —  Anatomie pathologique.

J . Heymans, boulevard de la Citadelle, 35, chargé de 
cours. —  Éléments de pharmacologie. —  Thérapeu
tique générale. —  Pharmacodynamiuue.

E. Gilson, avenue de la place d'Armes, 1, chargé de 
cours. —  Pharmacognosie. —  Altération et falsifi
cation des substances médicamenteuses. —  Chimie 
pharmaceutique (partie inorgan.). —  Opérations chi
miques et recherche microscopique de la falsification 
des médicaments. —  Pharmacie pratique (galenique 
et magistrale). —  Préparations pharmaceutiques.

Fr. Van Imschoot, rue de la Monnaie, 20, agrégé 
spécial. —  Clinique chirurgicale.
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PROFESSEURS ÉM ÉRITES.

MM. Burggraeve, rue des Baguettes, 50.
Soupart, rue neuve St.-Pierre, 67.
Wagener, boulevard du jardin Zoologique, 27. 
Donny, rae neuve St.-Pierre, 99.
Valerius, rue Basse, 45.
Dugniolle, Coupure, 45.
Fuerison, rue du Poivre, 32.
Failli, place des Fabriques, 1.

RÉPÉTITEURS.

MM. E. Haerens, ingénieur des ponts et chaussées, rue des 
deux Ponts, 8.

H. Van H yfte , conducteur principal, rempart de la 
Byloque, 284.

W . De la Royère, ingénieur industriel, Pêcherie, 56.
F . Keelhoff, ingénieur des ponts et chaussées, rue basse 

des Champs, 20.
F . Wolters, ingénieur des ponts et chaussées, rue 

Guillaume Tell, 44.
N. Vande Vyver, docteur en sciences physiques et 

mathématiques, boulevard de la Citadelle, 11.
F . Swarts. docteur en sciences naturelles, boulevard 

des Hospices, 42.
F . Steyaert, rue Laurent Delvaux, 5.
A. Robelus, rue Guillaume T ell, 46.
A. Demoulin, rue du Soleil, 8.
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CONDUCTEURS DES PONTS ET CHAUSSÉES DÉTACHÉS A l ’ ÉCOLE 

DU GÉNIE CIV IL COMME MAÎTRES DE TOPOGRAPHIE.

MM. F . Cruls, conducteur principal, boulevard de l'école 
Normale, 8.

D . Toeffaert, conducteur principal, ancien chemin de 
Bruxelles, à Gendbrugge.

E . Simonis, conducteur principal, rue de l ’école, 88.

MAÎTRES DE DESSIN.

MM. F . Steyaert, rue Laurent Del vaux, 5.
A . Robelus, rue Guillaume Tell, 46.
J .  De Waele, boulevard de la Citadelle, 5g.



D ISTIN CTION S H ONORIFIQUES.

Par arrêtés royaux en date des 22 février, 6 juin et 
26 juin 1893, ont été nommés chevaliers de l ’ordre 
de Léopold : M M . M a ssa u , ingénieur principal des 

Ponts et Chaussées avec rang de professeur ordinaire, 
C. B e r g m a n s, chargé de cours à  la Faculté des Sciences, 
et A. F lam ag h e, ingénieur des chemins de fer, chargé de 
cours à l'Ecole spéciale du Génie Civil.

Par arrêté royal du 31 déc. 1892, la croix civique de 
1re classe a été accordée à M . G. W o l t e r s, inspecteur général 
des Ponts et Chaussées avec rang de professeur ordinaire, et la 
médaille civique de 1re classe à MM. A. C a l l ie r  et P. V an  
W e t t e r , professeurs ordinaires à la Faculté de Droit, et 
M. H. D e W i l d e , professeur à l'Ecole du Génie Civil.

Par arrêté royal dn 21 juillet 1892, la croix civique de 
ire classe a été accordée à M. V an E r m e n g e n , professeur 
ordinaire à la Faculté de Médecine en récompense de services 
rendus pendant l'épidémie cholériforme de 1892.

Par décrets du Président de la République française, 
M . A. M o t t e , recteur de l ’université, a été nommé chevalier 
de la Légion d’honneur, M. le sénateur S o u p a r t, professeur 
émérite de la faculté de Médecine, a été promu au grade de 
commandeur du même ordre.

Par arrêté royal en date du 1 mars 1893 S. M . la Reine- 
Regente des Pays-Bas a conféré le grade d’officier de l ’ordre 
d ’Orange-Nassau à M M . M o t t e , recteur, et P. F r e d e r ig q , 

professeur à la faculté de Philosophie et lettres.
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CONCOURS DE L ’E N S E I G N E M E N T  
S U P É R I E U R  PO U R  1892-1893.

A u x  term es de l ’article  44 de la loi du 20 m ai 1876 des m édailles d’or de la  
valeu r de 100 fr . peuvent ê tre  décernées chaque année par le gouvernem ent 
au x  B e lg e s , quel que soit le  lieu de leurs études, auteurs des m eilleurs 
m ém oires en réponse aux questions m ises aux concours.

N e  sont adm is à  con cou rir que les jeu n es g en s qui ont term iné leurs 
études et seulem ent dans les 2 années qui su ivent l’obtention du diplôm e de 
docteur. U n e récom pense en livre s  d’une valeu r de 400 frs est a joutée à 
chaque m édaille. L e  gou vern em en t peut, en outre, conférer des b ourses de 
v oyag e aux lauréats sur la  proposition du ju r y  du concours conform ém ent à 
l ’arrêté royal du 11 octobre 1877. L e  concours de l’enseignem ent supérieur 
com porte les 3 épreu ves suivantes : *

10 R éd action  à  dom icile d’un m ém oire en réponse à  une question 
désignée par le  sort et annoncée par la v o ie  du m oniteur belge avan t le  
1r  m ars de chaque année.

20 R éd action  en loge d’un m ém oire en réponse à une q uestion s e 
rattachan t à  la  m atière sur laqu elle a porté la  prem ière épreuve.

30 D éfen se publique du m ém oire rédigé à  dom icile.

R ÉSU LTA TS DES CONCOURS.

M. B a s s e , H .  de Ledeberg, docteur en philosophie et lettres 
(groupe C, philologie germanique, ayant obtenu 80 points sur 
100, a été proclamé premier en philologie germanique.

M. V an d e r  S t e g e n , A l f r e d , de Gand, ingénieur honoraire 
des ponts et chaussées, ayant obtenu 86 points sur 1oo, a été 
proclamé premier en applications de la mécanique.

M. De M o o r, L é o p o l d , de Gand, docteur en médecine, 
chirurgie et accouchements, ayant obtenu 68 points sur 100,
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a été proclamé premier en sciences anatomo-physiologiques 
ou biologiques.

Le jury a proposé l'impression aux frais de l ’État des 
mémoires de MM. B a sse et V an d e r S t e g e n .

M. V e r E e c k e , Amé, de Menin, candidat en médecine, 
chirurgie et accouchements, ayant obtenu 65,2 sur 100 a 
obtenu une mention honorable en sciences anatomo-physiolo
giques ou biologiques.

B O U R S E S  DE VOYAGE.

Un arrêté royal du 10 février 1893 a conféré une bourse de 
voyage à MM. :

1° M. V. D. L in d e n , H ., de Louvain, docteur en philoso
phie et lettres, groupes B ; histoire, qui a obtenu au con
cours 95 points sur 100,

20 M. V an R e y s s c h o o t, Jo se ph , de Gand, docteur en 
médecine, chirurgie et accouchements, qui a obtenu 92 
points sur 100,

3° M. W a x  W e il e r , E., ingénieur honoraire des ponts et 
chaussées, qui a obtenu 90 points sur 100, 

tous trois anciens élèves de l ’Université de Gand.



I N S C R IP T IO N S  AU R O LE.

Conformément aux prévisions exprimées dans notre 
almanach de 1890, les exigences de la  nouvelle loi 
sur la  collation des grades académiques ont amené 

une diminution sensible dans le nombre, des élèves qui 
abordent les études supérieures.

Le nombre des étudiants inscrits au rôle, qui était en 
1891-92 de 739, ne s’est élevé pendant 1892-93 qu’à 672, 
soit une diminution de 67.

Les inscriptions se. sont réparties comme suit:
Faculté de philosophie et le t t r e s .................................... 73
Faculté de droit 
Faculté de médecine . . . . . . . .
Faculté des scien ces...................................
Ecole du Génie c i v i l ........................................
École des Arts et Manufactures . . . .

Total.

120
181
100

133
65

672
De ces 672 étudiants, 549 sont nés en Belgique et 123 sont 

originaires de pays étrangers.
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E X A M E N S .

Pendant la session ordinaire d'octobre 1892 et les sessions 
de février et juillet 1893, 562 inscriptions ont été prises pour 
les examens à subir devant les Facultés.

491 récipiendaires se sont présentés aux examens, 71 ont 
fait défaut, ou ont été empêchés pour motifs légitimes. De 
ces 491 récipiendaires 344 ont été admis : 22 avec la plus 
grande distinction, 32 avec grande distinction, 76 avec dis
tinction, 214 d'une manière satisfaisante. Le nombre des 
admissions dépasse donc la proportion de 67 °/0.

Aux écoles spéciales du Génie Civil et des Arts et Manufac
tures, 176 récipiendaires se sont fait inscrire pour subir des 
examens de passage ou de sortie, 140 ont satisfait aux épreuves 
exigées par le règlement, de ce nombre 34 ont obtenu de 
700 a 800 points ou la distinction ; 5 de 800 à 900 points sur 
1000 ou la grande distinction.

Les Facultés de Droit, de Sciences et de Médecine ont 
conféré, conformément aux arrêtés royaux du 29 juillet 1869, 
et du 11 octobre 1877, 16 diplômes scientifiques, 7 de droit, 
2 de sciences, 6 de médecine.
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JOSEPH G A N T R E LL E

P ro fesse u r ém érite à  la  F a cu lté  de P h ilo so p h ie  et L e ttres  
Com m andeu r de l ’O rdre de Léopold  

D é co ré  de la  C ro ix  C iv iq u e  de 1re c la sse  

né à Echternach, le 18 janvier 1809 
décédé à Gand, le 24 février 1893

EM M ANUEL BOUDIN
P ro fesse u r ém érite  à la F a cu lté  des S cien ces  (G én ie C iv il)  

In sp ecteu r g én éra l des ponts et chaussées 
Com m andeur de l ’ O rd re  de Léopold 

D éco ré  de la  C roix C iv iq u e  de 1 re classe.

né à Nivelles, le 28 février 1820
décédé à Gand, le 26 avril 1893

FRANÇOIS VAN R Y SSE LB E R G H E
C h a rg é  de cours aux É co les  spéciales an n exées à  l'U n iv e rs ité  

de G and
In g én ieu r é lectricien  à  l’ad m inistration  des postes et té légrap h es 

C h e v a lie r  de l ’O rd re  de Léopold

né à Gand, le 24 août 1846
décédé à Anvers, le 4 février 1893

3



A  L A  M É M O I R E  D E

F R ITZ SCH ILDKN ECH T

C andidat en M édecine 

M em bre effectif de la  S o ciété  G én érale  dés É tudiants libéraux

décédé à  Gand le I er juillet 1 8 9 3  

à l ’âge de 28 ans



UNION D E S  A N C IEN S É T U D I A N T S
DE L 'U N IV E R SITÉ  D E GAND.

C e t t e  société a été fondée le 3 février 1878. Son but 
est de nouer ou de resserrer entre les anciens étudiants

 les liens de fraternité ou de solidarité, et de contri
buer, dans la mesure de ses ressources, à la prospérité de 
l ’Université.

Le nombre de ses membres s' est accru rapidement; elle en 
compte aujourd’hui plus de neuf cents, et, grâce à cette situa
tion florissante, elle est parvenue à fonder vingt bourses 
universitaires.

Les membres de l 'Union se réunissent chaque année, en 
assemblée générale ordinaire, le troisième dimanche de 
novembre.

Nous engageons vivement tous les étudiants qui quittent 
l ’Université à se faire membres de l'U nion.

L e  Comité pour l'année 1894 se compose de MM : E . W i l l e 
qu e t ,  président; G . R o y e r s  e t  E . V a n d e r  H a e g h e n , vice-pré
sidents ; H . L e b o u s q , secrétaire-trésorier ; G . G o em aere , 
secrétaire-adjoint ; J. B o u l  v in ;  C l a e y s ;  C h . D e  P o o r t e r e ;  
J .  K e e l h o f f ;  A . K o p s; O .  K o p s; L o g é e ;  P o i r i e r ;  H .  S c h o e n 
t j e s ;  V a n d e r  S t r i c h t ;  V a n  H y f t e ;  P . V à n  W e t t e r .



C E R C L E S  U N IV E R S IT A IR E S .

A .  F É D É R A T I O N  D E S  É T U D I A N T S  L I B É 

R A U X  D E  L ’U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

S T A T U T S .
A r t i c l e  i . —  Il est constitué en tre les S o cié té s  un iversita ires  libérales 

de l ’U n iv ersité  de Gand une F édération , sous le nom  de Fédération des 
É tu d ia n ts L ib ér a u x  de l’ U n iv ersité  de Gand.

A r t . 2. —  E lle  a pour but :
A  ) de cen tra liser l’organ isation  des divers cercles u n iversita ires  libéraux;
B )  de représenter officiellem ent le  corp s u n iv ersita ire  lib éral en toutes 

circonstances, et spécialem ent de créer et d’en treten ir des relatio n s fra ter
nelles avec les É tu d ian ts  libéraux des U n iv ersités  belges et étran gères;

C) de v e ille r  à  la  garde du D rapeau du corps des É tudiants libéraux 
de G and.

A r t . 3 . —  P ou r qu’un cercle  so it adm is à  fa ire  partie  de la  F éd éra tio n  
il doit ren ferm er dans ses statu ts  ou son  règlem ent, une disposition 
affirm ant nettem ent le  caractère libéral de ses tendances, et accepter le s  
stipulations des d iv ers  articles  des présen ts statuts.

A r t . 4. —  L e  corps des É tudiants libéraux, recon n aissan t en la  Société  
générale des É tu d ia n ts libéraux  la  prin cip ale représen tation  de ses 
tendances, lui confie la garde de son  drapeau et ch oisit son  local com m e 
s iège  social.

A r t . 5 . —  L ’assem blée g én éra le  des m em bres de la  F éd éra tio n  est 
souveraine.

R È G L E M E N T .

A . —  C e n t r a l i s a t i o n  d e  l ’ o r g a n i s a t i o n  U n i v e r s i t a i r e  L i b é r a l e .

A r t . i .  —  T o u te  in v itatio n , acte  officiel, av is , com m un ication , etc. 
ém anant de l ’un des cercles affiliés porteront en titre  la  désignation  : 
« F édération  des É tudian ts L ib éra u x  de l’ U n iv ersité  de G and, » —  en 
français ou en flam and, — su iv i du nom  du cercle  affilié.
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A r t . 2. —  L a  F éd éra tio n  est ten u e de répandre, parm i les étud iants, 
notam m ent à  l ’ou vertu re  de chaq ue année académ ique, par v o ie  de brochure 
ou de publication  quelconque, un aperçu de l ’orga n isation  u n iversita ire  
lib éra le , cara ctérisan t l’ensem ble de c e lle -c i a in si que le  but e t les 
ten dan ces de chaque cerc le  affilié.

B. —  R e p r é s e n t a t i o n  o f f i c i e l l e  d u  c o r p s  d e s  É t u d i a n t s  L i b é r a u x .

A r t . 3. —  L a  C om m ission  de la  F éd éra tio n  est tenue de con voq uer en 
tem ps u tile  le  corp s des étud ian ts lib érau x, à  l ’effet de d élib érer sur tou te 
in v ita tio n  ou com m unication  in tére ssan t celu i-ci.

A r t . 4. —  E lle  est ch argé e  de répondre au x  in v ita tio n s  et com 
m unications q uelconqu es ad ressées à  l ’ensem ble des étud iants libéraux, 
ou de lan cer celles  q ui ém anent de ce corps; elle  doit égalem en t v e ille r  à  
la  rep résen tatio n  e ffectiv e  du corps dans toutes circon stan ces où il 
co n v ien t que c e lu i-c i figure officiellem ent.

A r t .  5. — A  l ’exception  des cas m entionnés à  l’art. 9, l’assem blée 
g én éra le  des m em bres de la F éd éra tio n  a seu le  p ouvoir pour déterm iner 
les  circon stan ces où ce lle -c i doit ê tre  rep résen tée.

A r t . 6. —  T o u t cercle  fédéré est tenu de tran sm ettre  im m édiatem ent au 
com ité de la  F édération  tou te in v itatio n  ou com m unication  de nature à 
in tére sser celle-ci et qui lu i au ra it été erro n ém en t adressée.

C . —  G a r d e  d u  D r a p e a u .

A r t .  7. —  A u  cas où la Société générale des É tu d ia n ts libéraux  serait 
d issoute, la  garde du drapeau sera confiée à la société la  plus nom breuse.

A r t .  8. —  L e  drapeau ne pourra figu rer qu’aux m an ifestation s in té re s
san t tou tes le s  so ciétés  féd éré es; l ’u sage du drapeau ne p ou rra en aucun 
cas ê tre  accordé à  une société  ou à  un grou pe quelconque d’étud iants.

A r t . 9. —  A  l'excep tion  des cérém onies d’enterrem ent d’ un professeu r 
de l ’u n iv ersité  ou d’un m em bre de la  fédération, l’assem blée gén éra le  
déterm ine seu le  les  c ircon stan ces com portant la  p résence du drapeau.

A r t . 10. —  L e  drapeau ne pourra fran ch ir  sous aucun p ré te x te  le  seuil 
d’un tem p le  d’un cu lte  quelconqu e.

D. —  D i s p o s i t i o n s  g é n é r a l e s .

A r t . 11 . —  L e s  fra is  gén éra u x  sero n t suppo rtés p ar les so ciétés  fédé
rées  p roportion n ellem en t au n om b re de leu rs m em bres, par le  prélèvem ent 
d’une cotisation  personnelle  de 10 cen tim es p ar m em bre.

A r t . 12. —  U n e  com m ission  féd éra le  form ée de la  m anière ci-a p rès  
déterm inée v e ille ra  à  l’application  du p résen t règ lem en t.

A r t . 13. —  C ette  com m ission sera com posée des délégués des sociétés  
fédérées de la  m anière s u iv an te  :

T o u te  société  com ptan t m oins de c in q u an te  m em bres au ra d ro it à  un 
délégué.
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T o u te  société com ptant de cinquante à  cen t cinquante m em bres au ra  
droit à  deux délégués.

T o u te  société com ptant plus de cent cinquante m em bres au ra dro it à  
trois délégués.

A r t . 14. —  L e s  délégués seront choisis par les  sociétés  com m e elles 
le  ju ge ro n t convenable.

A r t . 15 —  L a  com m ission entrera en fonctions le  15 ju in  de chaque an n ée.
A r t . 16. —  L e  doyen d’âge  des délégués présidera de droit la  com m ission  

fédérale.
A r t . 17. — T o u tes  les  décisions de la com m ission peu ven t être con

trô lées par l’assem blée gén éra le  des m em bres féd érés.
E lle  ne p ourra être convoquée qu’à  la  dem ande de dix m em bres 

fédérés au m oins.
E lle  ne pourra se réunir que v in g t-q u a tre  heures après la  convocation  

affichée ad valvas.
L e  droit d’appeler des décisions de la  com m ission fédérale au près de 

l ’assem blée gén érale expire au bout de tro is  jo u rs.
A r t . 18. —  Il ne pourra être apporté de m odifications au présent 

règlem ent que pour au tant que les deux tiers des m em bres fédérés 
présents à  l’assem blée gén éra le convoquée à cet effet y  consentent.

A r t .  19. —  L a  com m ission féd érale  statu era sur l’adm ission dans la 
 fédération des cercles  nouveaux qui pourraien t se form er à  l’U n iversité .

A r t . 20. —  L e s  cas non prévus p ar le présent règlem en t seron t laissés 
à  la décision de la  com m ission fédérale.

L a  com m ission fédérale pour l ’année 1893-94 se com pose des délégués 
dont les nom s su iven t :

Société Générale des Etudiants libéraux :
V e r b e k e , D e  C r o l y , L a m b o r e l l e  P.

’t Zal W el Gaan :
T a c k , V a n  d e r  W i l l i g e n .

Cercle des Étudiants Wallons libéraux : 
V i n c h e n t , R i f f l a r t .

Cercle littéraire des Étudiants :
N e e l e m a n s  L.

Société libérale des Étudiants en Médecine : 
N o ë l  C h ., S n o e c k .
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Doyen d'âge : N o ë l  C h .

Secrétaire : V a n  d e r  W i l l i g e n .

Trésorier : L a m b o r e l le  P.

I. S O C I É T É  G É N É R A L E  D E S  É T U D I A N T S  
L I B É R A U X .

(Fondée le 17  décembre 18 7 5).

Local : Café Pierre, place d'Armes, 32,

A n n é e  A c a d é m iq u e 1893-94.

COMMISSION.

MM. Verbeke, J., Président.
De Croly, O., Vice-Président.
Lamborelle, P ., Secrétaire.
Jouret, E ., Trésorier.
Andrianne, G., Bibliothécaire.
Vandaele, G ., Conservateur du local.
Vinchent, U.,1 r Secrétaire-adjoint.
Baar, E .t 2e Secrétaire-adjoint.
Janssens, E ., Trésorier-adjoint.
De Saegher, R ., Bibliothécaire-adjoint.
Dasselborne, GôngoraV., H alew ijck A.

L I S T E  D E S  M E M B R E S .
I .  M em b r e s d ’H o n n e u r .

MM. Biddaer, E ., ingénieur.
Bruneel, J., ingénieur.
Callier, A ., professeur à l'Université.
Carmen, L ., lieutenant d'Artillerie.
Claus, A . , docteur en médecine.
Crombé, A ., avocat.
Delepaulle, H ., ingénieur.
Discailles, E ., professeur à l'Université.



MM. Dupureux, A., docteur en médecine.
Falmagne, E., élève-ingénieur.
Fevrier, A ., notaire.
Gaspar, J., élève-ingénieur.
Gevaert, H., industriel.
Lembourg, G., ingénieur.
Marinus, E ., ingénieur.
Massart, artiste lyrique.
Monfort, artiste lyrique.
Pineur, O., ingénieur.
Poirier, P., avocat.
Poissonniez, A ., docteur en médecine.
Ruwet, M., chef de station.
Seran, artiste lyrique.
Soum, M ., artiste lyrique.
Suetens, V . ingénieur.
Thooris, A., avocat.
Waxweiler, E ., ingénieur.
Willequet, E ., avocat, ancien membre de la Chambre 

des Représentants.

II . M em br es H o n o r a ir e s.

M M . Adam, A., ingénieur.
Arendt, P ., docteur en médecine.
Baloux, E .,
Barré, F ., avocat.
Bayens, E ., négociant.
Bedinghaus, E.
Bernaeyge, V ,, candidat notaire.
Boddaert, H ., avocat.
Boen, E ., docteur en médecine.
Bultot, J., élève-ingénieur.
Burgraeve, P . , avocat.
Caramin, G.
Carbonelle, L ., avocat.



MM. Choquet, E., ingénieur.
Christophe, C., avocat.
Colot, G., ingénieur.
Conard, J., ingénieur.
Cottignies, R ., brasseur.
Coune, G., ingénieur.
Courtois, A., conducteur des ponts et chaussées. 
Crombez.
Crusener, avocat.
De Clercq, C.
De Cock, J. B ., candidat-notaire.
De Coninck, O., ingénieur.
De Heem, conducteur des ponts et chaussées. 
De Keulenaere, A, candidat-notaire.
De Lanotte, G ., pharmacien.
De Lattre, J., ingénieur.
Derbaudenghien, A.
De Ridder, C ., ingénieur.
D e  Rudder, O., avocat.
De Schrijver, C. avocat.
Desclins, F ., pharmacien.
Deuninck, A., avocat.
D e  Weert, O., candidat-notaire.
Discailles, L ., avocat.
Dryepondt, C., pharmacien.
Dubois, A.
Dumortier.
Ephremidi, L .
Eteuthériade, J. C.
Everaert, E ., avocat.
Faber, E.
Fanard, F., conducteur des ponts et chaussées. 
Frigs.
Frison, J., candidat-notaire.
Ganshof, A., avocat.
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MM. Hambursin, F. lieutenant. 
Hannikenne, G., ingénieur.
Ide, E.
Jouret, brasseur.
Lambert, G.
Lampens, G. avocat.
Leblanc, E ., ingénieur.
Lecrinier.
Le Preux, J., candidat-notaire. 
Liefmans, C., avocat.
Lummen, docteur en médecine.
Macq, ingénieur.
Masquelier, L ., ingénieur.
Menten, C., ingénieur.
Merget.
Mertens, B ., ingénieur.
Mombel, G., ingénieur.
Montangie, A., docteur en médecine. 
Pauli, A .
Pauloff, S.
Pede, O.
Pennaert, M.
Philippart, docteur en médecine. 
Raguet.
Ramlot, R ., ingénieur.
Ronsse, A .
Saflxe, G., ingénieur.
Sapin, E.
Saroléa, J., ingénieur.
Seriacop, docteur en médecine. 
Sinave, L ., ingénieur.
Stas, J., docteur en médecine.
Stas, O., candidat-notaire.
Steels, O.
Steenhaute.
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MM. Story, A ., avocat.
Teirlinck, G.
Thiers, G., candidat-notaire.
Thiry, C.
Thyon, C,
Trillié, A ., pharmacien.
Vandamme, A ., ingénieur.
Vanden Bogaerde, A.
Vander Ougstraeten, A ., avocat.
Van der Stegen, A ., ingénieur.
Van der Stricht, O., docteur en médecine. 
Vandevelde, A ., assistant à l'Université. 
Van Grave, H ., avocat.
Van Hove.
Van Overschelde, J.
Van Sieleghem, W .
Variez, L ., avocat.
Variez, P ., avocat.
Versavel, L ., industriel.
Walton, F ., avocat.

III. —  M em bres E f f e c t i f s  M.

A burel, J., g . c. 
Adam, L ., s. 
Aelterman, P .. N. 
Alexandrino, J., A. M. 
Anastasiu, G ., d . 
Andrianne, G ., G. c. 
Angeloff-Boris, a. c. 
Ardennois, M.

B a a r, E., g . g . 
Bardiaux, G., a . m . 
Behaeghel, T ., m . 
Béliard, A. M. 
Berger, R ., a . m . 
Bernales, H ., G. c. 
Bernales, I . , g . c . 
Beseriani, G ., g . c.

(1 )  Légende : p. L. =  P h ilo so p h ie  et le ttre s ; d .  =  D r o it; H .=  N o ta ria t; 
s. =  S cien ces; m .  =  M éd ecin e; ph. =  P h a rm a cie; p. c .  =  P on ts  et 
C haussées (section des In génieurs); c .  c .  =  C on stru ction s civ iles  (grade  
légal d ’ingénieur)-, a . c .  =  G én ie  c iv il ;  A .  m .  =  A rts  et M an u factu res.
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Biot, A., a . m .
Blondiau, V ., m . 
Boddaert, E ., s. 
Boginoff, g . G.
Bolle, J., s.
Bossaerts, F ., M, 
Boyadjeff, N ., G. G. 
Brux, N., A. M.
Brys, J., g . c. 
Burvenich, E., m .

Caleiro, T ., a . m . 
Campion, C. M.
Carton, p. L .
Cassavetti, D ., G. G. 
Cilibiù, G ., d .
Coolen, E ., D.
Costa, P ., a , M. 
Crommelinck, Ch,, M.

D a  Silva-Pereira, G. c. 
da Souza-Dantas, G. G. 
Dasselbome, p . l . 
Daveluy, G., p. l .
De Cavel, C., p . g .
De Croly, O .,  m .
De Doncker, A,, g . g , 
Deem, G .  p. l .
De Geynst, J., P. L .

De Geynst. P ., G. c .
De Gottal, P . , m .
De Heem, F ., p . l .
De Keghel, H ., m .
De Koning, a . m . 
Delcroix, F., G. g . 
Deleu, p h .
Delhaye, G., m .

Demanet, N . ,  g . c . 
de Mattos, J., a . m .
De Meyer, a . m . 
Demistresco, M., d .
De Pauw, L ., n .
De Puydt, P ., n .
De Rote, R ., c .  G.
De Rudder, E .t d .
De Saegher, O., N,
De Saegher, R ., D.
De Smedt, C., p. L. 
de Torres, J. J ., a . m . 
De Windt, J., s. 
Dhoore, C ., M. 
Dragonier, g . c . 
Dubois, M., p .
Duez, G., a . m .
Duez, J ., a . m . 
Dumont, P . , a . m .

E lo y , L ., a . M. 
Everaert, A ., n . 
Evrard, A i , M.

Faour, C ., a . m . 
Feldmann, E . L .. G. G. 
Félician, M ., g . g . 
Ferreira-Azarias, g . c . 
Finet, H ., a . m . 
Fontaine, H ., a . m . 
Fontaine, L ., p. L . 
Frémy, A ., s.
Fréson, M.

G andarillas, J., G. c. 
Génard, J., G. G. 
Gheorghiû, C ., G. g .
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Gôngora, V ., g . c . 
Graziani, A., g . e .

H a l e w y c k ,  A., D. 
H a l l e t ,  P., G. e .
Hanhe, O., G. c. 
Horwitz, M., g . c. 
Hoste, E., d .
Hritesco, M., a . m . 
Humblé, L ., s. 
Huybrechts, B., d .

Ibritesco, a . m .

Jacques, A., P. c. 
Jacquet, A ., M. 
Jacquet, E., s.
Jacquet, F ., M. 
Janssens, E ., M. 
Jouret, E ., d .
Justice, Ch., P. L. 
Justice, J., M.

Kielem oes, E ., M. 
Kindt, G. G. 
Koloucheff, p . L . 
Kourteff, A. M. 
Koutincheff, G. c.

Lam borelle, A . , M. 
Lamborelle, P ., M. 
Lembourg, Ch., s. 
Lepreux, H ., p . l . 
Lermusiaux, O., A. M. 
Lippeus, M ., p . l .  
Lippens, R ., A. M. 
Llosent, J., A. M. 
Lorent, H ., s.

Maistriau, V ., d. 
Mallebranque, G., a . m . 
Marchasson, E ., A. M. 
Marichal, O., m . 
Marquet, S. D .
Mathys, P ., p . L . 
Mertens, L ., D.
Michel, G ., G. G.
Miesse, E ., p. c. 
Mincoff, E ., A. M. 
Monckarnie, L ., p . l . 
Morphoff, G. c.
Morysse, M., p . h .

Nakamoura, G . , g . c. 
Nedevsky, G. G. 
Neelemans, J., G . G. 
Neelemans, L ., m . 
Nering-Bôgel, a . m . 
Noël Ch., M.
Notebaert, G ., d .

Ovtcharoff, G. c.

P êche, L ., G. c. 
Peeters, F ., g . c . 
Peneff, g . c .
Poirier, A . ,  M.
Poirier, E ., M.
Poil, J., D .
Poil, M., P. l .
Popoff, S ., G. C.
Prida, J., a . m . 
Pruesco, G., A. M.

Ramaeckers, A . , g . c . 
Remy, F . ,  n .
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Reypens, A ., m .
Ribeiro, J., A. m .
Rifflart, S ., a . m .
Roland, V . G. G.
Ronsse, Ch., M.
Ronsse, J., M.
Ruyssar, H ., s.

Sabbe, H ., s.
Sabbe, M., p. L. 
Sohoentjes, J., g . c . 
Segaert, J., a . m . 
Smolianoff, g . g .
Snoeck, J., m .
Steels, L ., a . m .
Steenhout, O ., d.
Stevens, R., a . m . 
Stoïanoff, I . ,  a . m . 
Symeonoglou, G. G.

T a c k , P . , p. l .
Teirlinck, H ., M.
Thooris, P ., s.
Tiberghien, A ., s.
Tiron, R., g. g .
Toully, N., A. M.
Trivier, J., m .
Tudor, C ., m .

V a n  Branteghem, C ., s. 
Van Cauwenberghe, A ., m , 
Van Cauwenberghe, P ., s. 
Vandaele, G., m . 
Vandamme, A., n . 
Vandamme, E ., m . 
Vandamme, L . ,  N.

Vandamme, R., g . c . 
Vanden Branden, C. G. G. 
Vander Borght, O . ,  m . 
Van der Stichelen, G ., s. 
van der Wallen, A , g . g . 
van der W illigen, V ., m . 
Van de Velde, A ., s.
Van de Velde, G., d .
Van de Velde, O . ,  p h .
Van Dievoet, E ., d .
Van Dooren, G ., d .
Van Hollebeke, p. l .
Van Impe, p. l .
Van Imschoot, O .,  d .
Van Kerkoven, c. c.
Van Marcke, p. l .
Van Ecke, G. c.
Van Reeth, A., m .
Van Regemorter, M ., G. c .  
Van Schoote, E ., n . 
Verbeke, J., d . 
Verbrugghen, A ., N. 
Verbrugghen, J. d . 
Verdeyen, J. c. G. 
Vernieuwen, J., a . m . 
Vetter, H ., M.
Vidal, N ., g . c.
Vieltcheff, g . g .
Vinchent, U., s.

W a u g h , A ., G. c. 
Willenz, A., a . m . 
Wouters, J , g . g .
Würth, G ., D.

Y o tz o ff ,  g . c .
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I I .  ’ T  Z A L  W E L  G A A N .

(Cercle fondé le 21 février 1852).

Local ; A u  Faucon, marché aux Grains.

L'année académique 1892-93 a été pour le ’t Z a l wel gaan, 
une année de prospérité et de développement. L e nombre des 
membres s ’est élevé à  quarante, et les séances, qui jadis 
étaient peu fréquentées, ont été suivies presque régulièrement 
par vingt-cinq à  trente membres dévoués.

Plusieurs conférences fort intéressantes y  ont été données 
par les membres, et par les protecteurs et amis de la société 
flamande. MM. G. S t a s , préparateur, R e t s i n , J. J. T e n  B e r 
g h e , S .  P o l A n r i , T a c k , S a b b e , P é e  et V an R e n t e r g h e m , 
sont venus y faire des causeries du plus haut intérêt.

En outre MM. P. F r e d e r ic q , qui est l 'âme de la société, et
G . C l a e y s , professeurs à l ’Université, ont donné au ’ t Z a l  
wel gaan, des conférences très goûtées et chaleureusement 
applaudies.

L e souper annuel de la société flamande a été particulière
ment animé et réussi. Les étudiants flamands en profitèrent 
pour témoigner à  leur ancien président, M . M a u r ic e  B a s s e , 
toute leur sympahtie et toute leur reconnaissance pour tout 
ce qu'il a fait en faveur de la cause flamande en général et du 
’ t Z a l wel gaan en particulier. M . B a sse venait d'être 
proclamé Lauréat Universitaire pour la philologie germa
nique et ses nombreux amis lui offrirent comme gage de 
leur affectueuse gratitude la belle traduction des œuvres de 
Shakspeare par le professeur B u r g e r d y k . Signalons encore le 
banquet des anciens membres de la société qui cette année 
aussi a laissé, dans le cœur de tous, le meilleur souvenir.

Une propagande active a été faite en faveur de la vulgarisa
tion des œuvres de Multatuli; cette généreuse initiative due à 
un des membres du ’ t Z a l wel gaan a été vivement appuyée.
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De plus, plusieurs concerts et conférences ont été donnés en 
province, et la société a pris une grande part à l'organisation 
de l 'University Extension, dont nous avons parlé dans notre 
annuaire de l ’année dernière. Rappelons encore l ’Almanach 
du ’ t Zal wel gaan et le journal le « Qoedendag » ; tous deux 
sont restés comme dans le passé, de puissants témoignages de 
la vitalité de la société flamande, de l'énergie de ses membres.

A  Liège, aux fêtes organisées par « Onze Taal » pour célé
brer le dixième anniversaire de sa fondation, le ’t Zal wel 
gaan était fort bien représenté; nos camarades sont revenus 
enchantés de l ’acceuil qu’ils avaient reçu de leurs frères 
Liégeois.

L a  Société ’ t Zal wel gaan ouvre ses rangs à tous ceux 
qu'intéresse le mouvement flamand.

L e Comité pour l'année 1893-94 se compose de :
MM. T a c k , P . ,  président.

v a n  d e r W i l l i g e n , secrétaire.
S a b b e , H ., secrétaire-adjoint. 
H y e , J., trésorier. 
V an R e n t e r g h e m , A., bibliothécaire. 
D e K o n in g , porte-drapeau.
H u m b l é , J.

III. C E R C L E  D E S  É T U D I A N T S  W A L L O N S  

L I B É R A U X .

Sous la présidence d ’honneur de M . le professeur J. M a s s a u .

(Fondé le 28 novembre 1868.)

Local : Au Progrès, rue Courte du Jour.

« Excelsior! » Telle semble avoir été, pendant l'année 
académique 1892-93, la devise que le Cercle s'est proposé de 
justifier. Dire qu’il y a pleinement réussi serait chose parfai
tement inutile. Tous les étudiants savent que l'année écoulée
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a été pour lui une des plus prospères. Nous n'en voulons 
pour preuve que le succès de ses « vendredis » et ce fait que 
le nombre des membres s’est élevé à soixante dix, chiffre qui 
n ’avait plus été atteint depuis la fondation du Cercle.

Un tel état de choses nous dispense de faire l ’éloge du 
camarade V . B l o n d ia u , ex-président, et de la commission 
dévouée qu'il a présidée. C ’est de lui qu’est émanée l ’idée 
éminemment féconde de faire précéder chaque tonneau d’une 
partie plus sèche. Grâce à cette innovation, révélatrice du 
mouvement intellectuel qui n ’a cessé depuis lors d'animer la 
Wallonne, ses membres ont pu assister à plusieurs confé. 
rences très intéressantes, entr’autres celles de MM. A . A dam  

et H a m e r l in c k sur leurs voyages au Congo', celles de 
MM. E . W a x w e il e r  et L . H a l l e t  sur des sujets politiques, 
et celle du dévoué président lui-même sur un sujet tout-à-fait 
estudiantesque. Rappelons aussi la célèbre conférence contra
dictoire du 13 janvier 1893, où l'on accorda libéralement 
au conférencier M. V e r m e u l e n , barde, « la liberté, la 
bienveillance et la tolérance » réclamées.

D es circonstances particulières ont favorisé l ’an dernier 
l ’essor de la Wallonne ; nous voulons parler de la nomination 
comme président d'honneur de Monsieur le prôf. J. M a s s a u . 
Cette nomination faite à l'unanimité, le 16 novembre 1892, 
fut ratifiée dans la mémorable séance du 16 décembre suivant, 
où Monsieur M a ssa u  fut acclamé au milieu de l ’enthousiasme 
général. L e sympathique président d'honneur était accom
pagné ce jour-là de nos dévoués professeurs M M . D e  N e f f e  et 
D is c a il i.es' qui, dans un but de fraternisation, ont bien voulu 
depuis lors, honorer de leur présence les tonneaux de la 
Wallonne.

Le dernier trimestre de l ’année ne fut pas le moins brillant. 
Monsieur M a s s a u , ayant été nommé Chevalier de l ’Ordre de 
Léopold, le Cercle, désirant donner à son président d’honneur 
un nouveau témoignage de sa sympathie et de son dévouement 
lui offrit une oeuvre d ’art : L e Travail au repos. Quelque

4



temps après, M . M assa u  réunissait les membres de la Wallonne 
en un banquet inoubliable, empreint de la plus grande camara
derie, et dont tous les membres ont gardé le meilleur 
souvenir.

Nul doute qu’ayant à sa tête un tel président d'honneur, se 
sentant appuyée par les professeurs wallons de notre univer
sité, et dirigée par une commission dévouée, la Wallonne ne 
marche résolûment de l ’avant. Constatons que malgré la 
nouvelle et très sensible diminution du nombre des élèves de 
notre Alma-Mater, la société compte plus de membres que 
les années antérieures. Aussi avons-nous dans l ’avenir la foi 
la plus complète et la plus entière confiance.

Les membres du Comité pour l ’année académique 1893-94, 
sont :

MM. V in c h e n t , U., président.
A n d r ia n n e , G., vice-président.
P e e t e r s , F., trésorier.
R i f f l a r t , S., secrétaire.
L e r m u s ia u x , O ., porte-drapeau.
L l o s e n t , J., cornifère.

I V .  C E R C L E  L I T T É R A I R E  D E S  É T U D I A N T S .

(Fondé le 2 février 1880.)

Local : Café du Progrès, rue Courte du Jour.

L ’année académique qui vient de s'écouler a été marquée au 
Cercle Littéraire par un léger contre-coup de la crise qui a 
sévi dans plusieurs cercles universitaires. Une transformation 
radicale s’est d ’ailleurs opérée dans la composition des 
membres: un élément jeune, plein d'enthousiasme et d ’activité 
est venu infuser un sang nouveau à la société: l ’année nou
velle s’annonce brillante et féconde.

Les conférences données par les membres montrent la
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façon dont on aime la science à la Littéraire, c’est-à-dire 
d'un goût très vif et très libre, qui ne se contente pas des 
doctrines sèches et étroites des programmes officiels et main
tient son indépendance vis-à-vis des théories enseignées et 
imposées. Citons : TJne science nouvelle. —  Ernest Renan. —  
L'Anthropologie criminelle. —  Venise. —  Pages de la vie de 
Catherine I I .  —  Journaux universitaires. —  L'astronomie. 
—  Le rêve social. —  A travers l'Amérique, etc. etc.

Une foule d ’ouvrages littéraires, scientifiques, philosophi
ques, ont été analysés et critiqués ; quelques uns ont même 
provoqué des discussions ardentes, désormais mémorables au 
Cercle littéraire, de ces mêlées oratoires, où les arguments 
qui se suivent sans interruption ne font qu’augmenter l'ardeur 
des adversaires, où les idées lancées à foison de toutes parts 
s’entrecroissent dans un vacarme qui fait trembler les vitres 
et danser les verres sur les tables.

Rappelons encore la mémorable soirée du 14 mars où un 
tonneau d’excellente triple convia tous les étudiants libéraux. 
Ce fut un véritable triomphe pour la Littéraire, une de ces 
fêtes inoubliables dont le souvenir se perpétue à travers de 
multiples générations d’étudiants.

T el est le beau bilan du dernier exercice. Devant ces 
brillants résultats, il est permis au Cercle d'entrer, plein de 
confiance, dans sa quatorzième année —  presque la vieillesse 
pour une société d’étudiants. Tout, du reste, lui prédit une 
longue et féconde carrière, et le nombre des membres nou
veaux, actifs et zélés, qui, lors de la rentrée, sont venus 
combler ses vides et grossir ses rangs, en est surtout un 
présage certain.

La Commission pour 1893-94 es* composée de ;

MM. N e e l e m a n s, L ., président.
P o l l ,  J ., secrétaire.
V a n d a e l e , G., bibliothécaire.
V an D i e v o e t , trésorier.



V .  S O C I É T É  L I B É R A L E  D E S  É T U D I A N T S  
E N  M É D E C I N E .

Sous la présidence d ’honneur de M. le prof. Ch. V a n  B a m b e k e .

(Fondée le 15 décembre 1880).

Local : Taverne Royale, rue des Peignes.

Ce cercle, pendant l'année académique écoulée, n ’a pas 
cessé de faire honneur à sa bonne réputation, de cercle vrai
ment estudiantesque.

Par sa croissante prospérité « la Médecine » est parvenue, 
au point de vue de l'importance, à occuper la deuxième place 
parmi les sociétés libérales d ’étudiants de notre Aima Mater. 
Nous pouvons affirmer que la société a pleinement réussi 
à atteindre le but, très louable, que ses fondateurs s'étaient 
proposés: opposer une vigoureuse résistance aux efforts des 
étudiants catholiques dont le nombre va tous les ans en 
augmentant. Malgré cet envahissement continuel, « la Méde
cine » est toujours debout, soutenant et protégeant les idées 
qui lui sont chères; elle s'affirme franchement libérale en 
toute circonstance.

Ses réunions de quinzaine, où des tonneaux d'excellente 
uitzet réunissent les nombreux membres et leurs non moins 
nombreux invités, sont célèbres dans le monde universitaire 
gantois; les étudiants libéraux sont certains d’y rencontrer 
toujours un excellent accueil, la plus franche camaraderie et 
la plus insouciante gaîté. Nous pouvons avancer, sans crainte 
d ’être contredits, que « la Médecine » est l'un des cercles où 
l'on s'amuse le mieux et où se sont conservées intactes les 
vieilles et bonnes traditions des Étudiants gantois.

Mais « la Médecine » n'est pas qu'une société de rigolade : 
les nombreuses conférences qui s'y succèdent et les publica
tions médicales qu'on peut y consulter, témoignent hautement, 
que nos futurs Esculapes ne dédaignent pas des occupations 
plus sérieuses.

-  l i i  -
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Nous invitons tous les Étudiants en médecine, hostiles aux 
idées réactionnaires qui tendent de plus en plus à s ’infiltrer 
dans notre Université, à se faire membres de cette société.

L a  commission pour l ’année 1893-94 est composée de :
MM. N o ë l, Ch., président.

D e C r o l y , O ., vice-président.
S n o e c k, J., secrétaire.
Ja n s s e n s, E . ,  trésorier.
C a m p io n , C .
D e  W a n c k e l .
H u m b l e .
V in c h e n t , U.
V an C a u w e n b e r g h e , P.
V a n d a e l e , G .
V an R e e t h , A .

V I .  S O C I É T É  L I B É R A L E
POUR l ’Ét u d e  DES SCIENCES ET DES ŒUVRES SOCIALES.

Une section universitaire s’est formée au sein de cette 
société, dont le local est sis à la Société l'U nion, place 
d'Armes, Cette section a été fondée en février 1893 par les 
membres de l ’ancien cercle d'études sociales des étudiants . 
libéraux.

B .  C E R C L E S  NON F É D É R É S .
V I I .  S O C I É T É  D E S  É T U D I A N T S  B U L G A R E S .  

Bâlgarsca Stoudentscliesca Drougina.
(Fondée le 17 octobre 1886).

Local : au Plumet d'or, rue de la Catalogne .

Ce cercle, entré maintenant dans la huitième année de son 
existence, a pour but de réunir les étudiants bulgares —  au 
nombre de vingt-cinq —  de notre Université.

Pendant l'année qui vient de s ’écouler se sont faits dans
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son sein des conférences et discussions sur des sujets très 
variés, et des comptes rendus d'ouvrages concernant particu
lièrement la Bulgarie.

L e s  m em bres d e  ce  c e rc le  y  o n t à tour d e  rô le  la  p résiden ce 

des assem blées, et un seul d ’en tre eux, un secréta ire-tréso rier, 

é lu  tous les  six  m ois, com pose la  com m ission.

Secrétaire-trésorier pour le 1r semestre de 1893-94.
I .  K o u t in c h e f f .

V I II .  A S S O C I A T I O N  D E S  É L È V E S -  
I N G É N I E U R S .

(Fondée le 7 décembre 1886).

Local : Café Fauconnier, rue de la Coriandre.

Depuis l ’année de sa fondation l'Association des Élèves- 
Ingénieurs n'a fait que prospérer; cette société a été créée 
dans un but uniquement scientifique et possède un caractère 
d'absolue neutralité en politique.

Grâce à  l ’initiative des divers comités qui l ’ont successive
ment dirigée, « l 'Association » possède actuellement une 
bibliothèque de grande valeur scientifique, et une importante 
collection de publications périodiques, toutes très utiles et 
rendant des services incontestables à  nos futurs ingénieurs.

«L'Association » com pte parm i ses m oyens d ’action  les 
p lu s puissants, les nom breuses conférences qui y  sont données 

chaque année ; sous ce  rap p o rt nous pouvons d ire  que l ’année 

académ ique 1892-93 a été  rée llem en t favo risée . M . le  p ro fe s

seur l ’a b b é  R e n a r d , M M . J. M e c h e ly n g k , in gén ieu r indus

tr ie l, A .  V a n d e r  S t e g e n ,  in gén ieur h on oraire  des ponts et 
chaussées, S zce p zy n sk i, etc. e tc .,  sont venus su ccessivem en t y  

fa ire  des causeries fo rt goûtées et ch aleureusem en t app lau dies 
p ar un nom breux aud ito ire , toujours a tten tif.

Le nombre des membres va en augmentant chaque année ; 
actuellement « l'Association » en compte plus de quatre- 
vingt-dix. Il est à espérer que nos nouveaux camarades, voulant
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profiter de tous les avantages qu’offre « l’Association » à ses 
membres, s ’y rendront souvent pour fraterniser avec les vieux.

L e Comité pour l ’année 1893-94 est composé comme suit : 
M M . D e c a m p s, P., président.

d e R o t e , R . ,  vice-président.
T ir o u , R ., secrétaire.
G ô n g o r a, V . , secrétaire-adjoint.
L e  B r u n , V . ,  trésorier.
F r a n k o o sk i, F .  bibliothécaire.
R e n a r d , R . ,  bibliothécaire-adjoint.
B e r n a l e s , I .

d e  M a t t o s , J.
d ’H o o p, E .
V e r d e v e n , J.

IX . S O C I É T É  A C A D É M I Q U E  D ’ H I S T O I R E .

(Fondée le 17 novembre 1892).

Local : Hôtel des Armes de Zélande,
Marché aux Grains.

A  vrai dire « la Société académique d'histoire » a été fondée 
en 1886, mais ayant disparu en 1890, par suite d ’événements 
que nous ne sommes pas en droit d'analyser ici, nous croyons 
pouvoir dire qu’elle n'existe réellement que depuis le 17 novem
bre 1892, à la suite d ’une réunion de quelques étudiants animés 
d ’un beau zèle pour les études historiques et sur l ’initiative de 
M. P i r e n n e , professeur d'histoire à  l'Université.

L e  véritable but de la Société est scientifique et ne peut 
être autrp. Partisans de la liberté au point de vue scientifique, 
les membres de la Société académique d'histoire le sont aussi 
sur le terrain des langues.

Durant l'année écoulée plusieurs conférences, très suivies, 
ont été données, et un grand nombre de comptes-rendus très 
intéressants ont été lus à la Société. Citons parmi les confé
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rences les plus goûtées, celle  de M. P yfferoen  sur von B is
marck, celle de M. G u illaum e D esmarez sur la situation des 
communes au Moyen-Age, celle  de M. Jouret sur l'État 
indépendant du Congo, celles de MM. D u b o is, H an say,
De S aegher, H oste, etc nous oubliions de mentionner la
causerie très intéressante de M. V an R enterghem, donnée en 

Néerlandais.
L a Société publiera annuellement un bulletin où seront 

réunis quelques travaux des membres, et un compte-rendu de 
tout ce qui a été fait dans le courant de l'année. L ’année 
dernière, faute de matière, cette publication n ’a pu paraître; le 
bulletin de cette année ne fera qu'y gagner.

L a  Comission pour 1893-94 se compose de ;

MM. D e S aegher, R. président.
D u bo is, M., vice-président.
V an R entergh em, A ., secrétaire.
D esmarez, G., trésorier.

X .  L A  M A R N E .
(Fondée en i8go.)

Nos lecteurs savent déjà que cette société presqu'inconnue 
est secrète. L e Comité de Rédaction de l ’année dernière est 
parvenu, après des démarches —  ô combien nombreuses! —  à 
mettre la main sur des détails précieux. Nous avons été assez 
heureux de découvrir quelques renseignements que nous nous 
empressons de communiquer à nos lecteurs.

Les travaux de la Marne ont été nombreux et variés; 
l'arrivée fréquente à Gand du sympathique Porte-verge le 
prouve surabondamment. Un observateur intelligent aurait 
pu, aussitôt connue la venue du camarade de Lessines, voir 
entrer un à un les membres de la Marne chez leur Présidente 
d'honneur; alors commençait une séance qui devait être 
certainement très intéressante, mais à laquelle nul étranger ne 
pouvait assister.
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Nous savons aussi que le Président a été chargé d'établir 
une succursale de la Marne en Amérique. Il y est allé, sous le 
fallacieux prétexte de visiter l'Exposition de Chicago, et s'est 
fort bien acquitté de cette difficile et délicate mission. Stam, 
membre correspondant à Athènes, construit des bateaux qui 
vont sur l ’eau du Pirée. Enfin, il est de notoriété publique que 
l ’un de ses membres, et non le moins sympathique, est parti 
pour le Portugal, laissant inachevées des études très remar
quables et déjà très remarquées sur la Kavérine.

N .B .  On nous fait part à l ’instant de quelques nouveaux 
renseignements très intéressants. Désolés de voir un de leurs 
camarades les plus dévoués retenu à Hamme par d ’importantes 
occupations journalières, les membres de la Marne ont créé 
un nouveau membre correspondant. C ’est le camarade Féli
cien, un docteur spécial agrégé qui est devenu un adepte 
convaincu et un propagateur infatigable du système marneux 
à Bruxelles.

X I .  S O C I É T É  D E S  C A V I A R S .
M an ger quand C a v ia r  
B o ir e  quand C a v e  y  a 

R rrrrr .

Extrait du procès verbal de la séance du 20 novembre 1893 ; 
rapport du secrétaire :

Caviars! Voilà commencée notre troisième année académi
que ! L e dix décembre en un banquet solennel nous fêterons 
le second anniversaire de notre fondation. Prétendra-t-on 
encore que les gens d'esprits ne vivent pas longtemps ?

C'est bien long pour un cercle comme le nôtre de subsister 
encore si florissant! D ’ailleurs avant de mourir, nous deman
derons l'avis de nos aimables Consœurs afin de prolonger la 
nôtre. L ’année écoulée nous a vu prendre une place importante 
dans le monde estudiantesque. Notre existence dévoilée par 
l'almanach de 1893 s ’est affirmée par des banquets pantagrué
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liques où la trempe de nos estomacs s'est montrée digne de 
celle de nos cerveaux.

La Littéraire et la Médecine se sont tordues à l ’énonciation 
de quelques uns des concepts qui font notre spécialité, et la 
première à même octroyé le prix d ’honneur aux Caviars 
Géant et Piccolo, sortis vainqueurs de la lutte « spiriticide 
et expressofabuleuse ».

Quelques uns d'entres nos meilleurs ont fini leurs études à 
l'A lm a mater; nous avons parlé des Caviars Cabor et Bock
troye, passés caviars correspondants.

Nous avons pris comme local la Place d'Armes, et nous 
avons bien fait, car depuis l'an passé nous avons vu venir à 
nous une telle quantité d'adeptes que tout autre emplacement 
serait d'ores et déjà trop exigu. Il est même question de 
supprimer le Kiosque, et si nous voulons nous promener en 
bande, à l ’aise, il sera très probablement nécessaire d’enlever 
les ormes, d ’autant plus que si nous avons choisi la place 
d'Armes ce n ’est pas pour que la place dorme.

Un avenir brillant s ’ouvre devant nous : notre puissance 
civilisatrice, non contente de faire des prodiges à Gand, va 
s’étendre jusqu'au Congo, grâce au dévotiment du Caviar 
Lien-tenant. (Applaudissements) .

Je termine en constatant notre entier dévoûment aux nobles 
principes inscrits en nos statuts, et pour la défense desquels 
cette année le sang de plus d’un caviar à coulé! Espérons qu’ils 
n ’attrapperont plus jamais de ces coups-là. (Applaudissements 
frénétiques).

L a séance continue par la nomination du nouveau comité, 
qui comprend les Caviars dont les noms suivent ;

Caviar Chef : G é a n t .
Subrogé : G o l i a t h .

P lu m ifè r e :  T é lé p h o n e .
Galettifère ; P ic c o l o .

Docteur: M a s s e u r .
Chasseur : C o l l è g u e .



L A  SO CIÉTÉ G ÉN ÉRALE

D E S  É T U D I A N T S  L I B É R A U X

PENDANT L ’ ANNÉE ACADÉMIQUE 18 9 2 -18 9 3 .

EN commençant ces quelques notes nous sommes heureux 
de pouvoir constater que la Générale est restée fidèle 
à son vieux renom et qu’elle n ’a rien négligé pour 

assurer le triomphe des idées qu’elle préconise, des principes 
de libre examen et d ’indépendance qui sont la raison, la force 
et la gloire du parti libéral.

Les circonstances étaient particulièrement favorables. 
C ’était le moment où l ’on discutait lés propositions de révision 
constitutionnelle déposées p ar M. J a n s o n  sur les bureaux de la 
Chambre. Les étudiants libéraux de l'Université de Gand ont 
été des premiers à approuver, à. soutenir la généreuse initiative 
du député de Bruxelles. Leurs principes larges et démocratiques 
étaient hostiles au maintien d’un régime électoral qui avait 
fait le bonheur de notre pays pendant soixante ans, mais qui 
avait également fa it son temps. Aussi les  membres de la Générale 
n’ont pas assisté impassibles à la lutte qui mettait aux prises 
des hommes voulant marcher avec le progrès, et les partisans 
embourgeoisés du statu quo —  plus nombreux qu'on ne le 
croyait —  gens arrivés, dont l ’égoïsme satisfait répugnait à 
toute innovation si juste fût-elle! Us ont voulu, dans la 
mesure de leurs moyens, combattre le bon combat, aider à 
faire pénétrer dans les masses les idées que la presse libérale



et tout le parti préconisaient. Plus de huit mille journaux ont 
été envoyés en province, à des personnes qui nous avaient 
été renseignées par les associations libérales.

D'aucuns jugeront les efforts tentés d'un faible appoint; 
mais la jeunesse universitaire libérale a mis en œuvre les 
seuls moyens dont elle disposait. Et si d'autres ont rendu de 
plus grands et de plus signalés services à la cause libérale et 
démocratique, nous pouvons cependant être fiers, du faible 
appui que nous avons apporté, et nous nous déclarons satisfaits 
et heureux, si nous avons pu rallier à la cause libérale quel
ques indécis, secouer l ’apathie coupable des indifférents, raffer
mir les convictions de ceux que la lutte avait découragés. 
Aussi nous ne pouvons nous empêcher d ’adresser nos plus 
vifs éloges et nos plus sincères remercîments aux dévoués 
membres du comité de la Presse qui n ’ont rien épargné pour 
mener à bien la tâche qu’on leur avait confiée.

—  LX —

Nous ne parlerons que pour mémoire, des fêtes du 75e anniver
saire de la fondation de l ’Université. Nous en avons relaté les 
incidents dans notre Annuaire de 1893. Nous ne pouvons que 
redire nos regrets de ce que ces fêtes n ’aient pas revêtu, comme 
à Liège, une caractère vraiment estudiantesque. Là, professeurs 
et étudiants, ont brillamment fêté cet anniversaire; rien n ’est 
venu troubler la cordialité franche que devait revêtir cette 
manifestation; ici, la présence du Ministre de l'Instruction 
publique qu’on avait invité, a tout gâté. C'eut été cependant 
le moment de se souvenir du mot de Talleyrand « Pas trop 
de zèle »...

Nous tenons à  consacrer un souvenir ému à feu M. B er g m a n n 
le doyen des anciens étudiants I II était —  beau veillard —  
au milieu de nous lors du banquet démocratique du 15 novem
bre. Nous nous rappelons encore sa physionomie sympathique, 
les fières paroles dites d ’une voix vibrante et chaude qu’il nous
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adressait alors, paroles qui lui ont valu l ’honneur d ’être vili
pendé par certaine presse locale. L a parti libéral de Lierre 
a fait une perte cruelle à laquelle les étudiants gantois ont voulu 
participer, témoignant par là de la sympathie qu’avait su 
conquérir parmi eux M. B e r g m a n n , de l'admiration que nous 
avions pour ce vieillard dont la vie est à citer en exemple.

***

Ce n'est malheureusement pas là la seule perte que nous 
ayions à déplorer. A quelques jours d ’intervalle moururent 
MM. V an  R y s s e l b e r g h e , G a n t r e l l e  et B o u d in . T ous trois 
attachés à l ’Université de Gand, ils avaient rendu à l ’enseigne
ment supérieur des services auxquels des personnes plus 
autorisées et plus compétentes que nous1 ont rendu un éclatant 
et mérité hommage. Non seulement parmi nous, mais à 
l ’étranger ils jouissaient d ’une réputation et d'une autorité 
incontestées.

E t  puis, nous ne pouvons oublier que ces regrettés professeurs 
n'avaient jamais manqué d’accorder leur appui et leur bien
veillante protection aux étudiants libéraux. Aussi les membres 
de la Générale se sont-ils associés à  la douleur que provoquaient 
ces pertes cruelles. Ils ont tenu à honneur d'assister nombreux 
à ces funérailles, voulant rendre à leurs professeurs et amis 
un dernier témoignage de leur reconnaissance et de leur 
respectueuse estime.

Nous adressons également un souvenir de profond regret à 
notre camarade 'S c h il d k n e c h t , décédé le 12 juillet 1893. 

Ceux qui ont pu le connaître et l ’apprécier aimeront à se remé
morer son aménité et son caractère tout de franchise et de 
loyauté.

** *

L a société générale des Etudiants libéraux continue à être 
le cercle universitaire le plus important, tant par le nombre de 
membres qui en font partie que par le succès toujours croissant
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de ses réunions et de ses fêtes intimes. Bien que le nombre des 
étudiants catholiques devienne de jour en jour plus considérable, 
celui des membres de la Générale n'a pas diminué. Au con
traire, en ces derniers temps surtout, la nouvelle génération 
a apporté un précieux appoint; ces et jeunes » pleins d’enthou
siasme, continueront les traditions qui se maintiennent vivaces 
parmi nous et apporteront à la défense des principes qui nous 
sont chers, un zèle et un dévouement que nous sommes en droit 
d'attendre d'eux, surtout maintenant que la situation politique 
de la Belgique va subir d ’importantes fluctuations.

Parmi les moyens d'action dont dispose la Générale —  nous 
en parlions tantôt —  nous devons citer la Presse. Les membres 
trouvent à leur disposition la plupart des journaux libéraux, 
et bon nombre de revues.

Et puis, quand on est fatigué de « bloquer », ou bien d'aller 
savourer la blonde cc uitzet » dans certains établissements très 
connus des étudiants, ceux-ci peuvent toujours recourir à la 
bibliothèque de la Générale offrant un choix judicieux de 
romans et d ’ouvrages divers.

La plupart de ces romans comptent parmi les meilleurs de 
la littérature contemporaine, quelques-uns sont absolument 
désopilants et ont le grand mérite de dissiper en une fusée de 
rire les dernières fatigues de la « noce » de la veille. Ce qu’on 
prend de livres en lecture ! non, c ’est inimaginable ! C ’est au 
point qu'un étranger pénétrant en notre sanctuaire se deman
derait si ce corps de bibliothèque presque veuf de bouquins 
n ’est pas une immense fumisterie ! ......

Moins nombreuses que l'année passée, mais tout aussi 
intéressantes ont été les conférences données à la Générale. 
Les sujets les plus divers ont été traités par des conférenciers 
d’un talent reconnu. E t ce qui prouve l ’éclectisme des mem
bres, c ’est que toujours —  que le sujet de la conférence fût
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politique, littéraire ou scientifique, —  ils ont assisté nombreux 
à ces causeries. Nous devons citer en première ligne la confé
rence de M. D i s c a i l l e s , membre d'honneur de la Générale et 
professeur à la faculté de Philosophie et Lettres. Nul n'ignore 
qu’il y donne avec une compétence remarquable les cours de 
littérature française et d ’histoire contemporaine. Ceux qui ont 
eu —  comme nous —  le bonheur de suivre ses cours, savent 
assez quel lettré est M. D i s c a i l l e s . Son éloquence, sa diction 
impeccable, sa voix chaude et enthousiaste ont fait de lui 
un charmeur, et lui ont conquis toutes les sympathies. Tout 
ce que l ’âme wallonne à de bon, de franc, de communicatif 
s’épanouit en lui.

E t puis M. D is c a il l e s  a été mêlé aux luttes politiques; il 
y a joué un rôle, et à ce titre seul nous ne pouvons lui ménager 
notre admiration.

Aussi les membres de la Générale se sont empressés de 
saisir l ’occasion qui leur était donnée pour témoigner une 
fois de plus les sentiments de sympathie et de reconnaissance 
qu'ils éprouvent pour « l'ami des étudiants ».

Rappelons encore les conférences de MM. S g h o e n t je s, 

le savant physicien, G eo r g e s E e c k h o u d , L e c l è r e , F r ic k , 

E .  W a x w e il e r  et V a r l e z . Ces noms disent assez combien 
les sujets étaient divers, et comment ils ont été traités, 
chacun des conférenciers étant un peu maître en la matière.

Tout cela pour le plaisir de l ’esprit —  mais tout ceci pour 
le plaisir des sens —  comme dirait un de nos camarades 
très fort en toutes ces distinctions. Et ce « ceci » tant pompeu
sement annoncé, est le fameux concert organisé par la 
Générale, à Alost, au profit des écoles libérales de cette ville. 
Ce concert a été un vrai succès —  succès que méritait l'idée 
généreuse qui avait présidé à la chose. —  D'aucuns ont pré
tendu que cela avait été un triomphe, une apothéose; mais
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cette exagération est apparemment le produit de quelque 
imagination surchauffée par les blondes de là-bas (bière et 
damoiselles)...

Ce concert organisé à Alost est une manifestation des ten
dances et des sentiments qui animent les membres de la 
Générale. Leur mot d ’ordre semble être : « tout ce que l'on 
peut pour le libéralisme ! » Aussi la Générale, comme précé
demment a envoyé deux délégués à la société « l ’Avenir » et 
a continué à prêter son aide, dans la mesure de ses moyens, 
à toute institution libérale à laquelle son dévouement pouvait 
être utile.

Quelques laudatoyes temporis acti s'en vont crier bien haut 
que les étudiants ne savent plus s’amuser I Erreur bourgeois ! 
Moult joyeulx escholiers nous sommes, aimant à sacrifier à Bac
chus, voire même à des Vénus dégénérées ! (que voulez-vous, 
les dieux eux-mêmes,n’ont pas échappé aux lois de l ’atavisme !)

Avant tout il y a à signaler une innovation qui mérite tous 
nos éloges et qui a produit sur la jeunesse universitaire une 

excellente impression. Tous les ans —  cela deviendra une 
tradition parmi nous —  au début de l ’année académique le 
comité de la Générale réunit en une fête intime, professeurs et 
étudiants libéraux. On apprend à se connaître, on se fami
liarise avec les nouveaux, nos camarades de demain; on 
chante, on rit, on boit; les vieux sont heureux de se retrouver 
après trois mois de vacances!... La réunion de cette année, 
tenue en la Salle Guillaume T ell, a été particulièrement 
réussie. Nous avons été heureux et fiers de voir parmi nous un 
grand nombre de professeurs libéraux; nous leur sommes 
reconnaissants de ce qu'ils aient bien voulu nous montrer 
que nous pourrions toujours trouver en eux des conseillers et 
des amis...

Puis lentement, on reprenait les habitudes qu’on avait con
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tractées les années précédentes et dans lesquelles on aimait à 
se complaire. De temps en temps d es « tonneaux » ou des bals 
venaient rompre la monotonie de cette vie. El alors, nous 
autres joyeux drilles, gais, insouciants nous nous abandonnions 
aux délices d'un punch exquis, au charme particulier (inconnu 
des bourgeois) qu’on éprouvait au milieu de la folle troupe 
de nos invitées... E t emplis de la grâce... poétique de celles-ci, 
et du souvenir capiteux de cette boisson divine, nous déambu
lions par les rues, fredonnant un refrain à la mode, alors que 
les moyenâgeux monuments dressaient noires leurs sévères 
silhouettes dans le ciel pailleté de sourires d ’étoiles.

Puis la perspetive du tapis vert nous préoccupa —  pas au 
point cependant de ne pas se permettre une fugue jusqu’à 
Renaix et au bois de Flobecq. C'était la fête de fin d'année, 
celle où l'on « rigole » une dernière fois avec les copains 
qui ont « fini leur temps » à l 'A l ma Mater, la fête où l ’on 
est fou —  où l ’on veut prendre une éclatante revanche de 
plusieurs semaines de a bloque ».

Le soir de cette mémorable excursion on se retrouvait dans 
les Jardins de la Philharmonie où un bal châmpêtre avait lieu. 
Et nos fringants étudiants en droit avaient consciencieusement 
oublié tous les articles du code; et les étudiants en Médecine 
ne songeaient même pas à compter les pulsations enragées 
d ’un cœur en délire... Toutes les lèvres ne faisaient que 
redire ce qu'avaient murmuré les gentils oiselets dans les 
bois de Flobecq... Et la nuit Vénus brilla dans le ciel d ’un 
éclat plus intense.

L a place nous manque pour relater, même brièvement, les 
autres occupations de la Générale. Rappelons cependant la 
création d ’un cercle de gymnastique, indépendant d ’aboid, 
mais bientôt transformé en une section de la Générale.

Comme libéraux, nous sommes grands, généreux, et surtout
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justes; aussi c'est avec un réel enthousiasme, et de tout cœur 
que nous adressons nos plus chaleureuses félicitations au 
comité de Rédaction de notre dernier Almanach; il a produit 
une œuvre en tous points remarquable dont le succès a 
dépassé de beaucoup celui des années antérieures. Ce succès 
est dû en grande partie au zèle et au dévouement dont a fait 
preuve le secrétaire de notre Annuaire, le  promoteur du 
Referendum...

Les lignes qui précèdent ont été écrites dans un but un 
tantinet intéressé; car les membres du comité de Rédaction 
de cette année ont espéré qu'en disant énormément de bien 
de leurs prédécesseurs on serait tout au moins porté pour 
eux à l ’indulgence.
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L E  D E V O I R  P R É S E N T
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J E U N E S S E  L I B É R A L E .

L E T T R E  O U VERTE

à Monsieur -le Secrétaire du Comité de Rédaction 
de l'A lm anach des Étudiants.

Vous me faites le très grand honneur de me demander 
quelques pages pour votre vaillant Almanach des Etudiants. 
Rien ne pouvait m’être plus agréable que l ’hospitalité 
spontanée que vous m’offrez si gracieusement. Je l'accepte 
donc de grand cœur et je vous en remercie. J’accepte parce 
que j'a i l'assurance que toute parole, si peu autorisée qu’elle 
soit, pourvu qu’elle soit sincère —  toute parole qui s'adresse 
à vous et à votre ardente jeunesse sera une parole féconde. —  
Tombant sur un sol vierge et réchauffée par les rayons de 
l ’idéal, cette parole aura plus que d’autres la chance de 
germer et de se lever pour les moissons de demain; elle risque 
moins que d’autres d ’être étouffée par les préventions de la 
haine et les calculs de l ’intérêt.

Obligé de m’exécuter sur l ’heure et n ’ayant guère le temps 
d’attendre les inspirations de la Muse, nous allons donc,



causer, voulez-vous, simplement et sincèrement ? Sans craindre 
l'ironie des sceptiques ni les sarcasmes des cyniques, nous 
allons causer de ce qui nous intéresse le plus; c'est-à-dire de 
nous-mêmes, de nos croyances vives et de nos défaillances, —  
nous allons causer des redoutables problèmes de l ’heure 
présente et des longs espoirs de l'avenir. Nous nous souvien
drons que cet avenir que nous interrogeons avec tant d’anxiété 
sera en partie ce que nous le ferons et ce que nous voudrons 
qu’il soit; et que vulgaire ou sublime, notre idéal d ’aujourd'hui 
sera en partie la réalité de demain.

Mais d'abord il me vient un scrupule. Vous entendez bien 
que je suis en humeur de prêcher. Or la jeunesse n ’est pas 
prêcheuse; c ’est là son moindre défaut. —  Je crains donc un 
peu que vous n ’alliez vous effrayer d ’un sermon, ce sermon 
fût-il un «sermon laïque». Si oui, pardonnez-moi. J'aurais 
pour excuse de subir la contagion du milieu où je suis. —  C ’est 
qu'aussi bien, je vous écris du pays classique de la prédi
cation, de la Terre sainte des Puritains de Cromwell et de 
l ’Armée du Salut. Ici ce ne sont pas seulement les Clergymen 
des innombrables sectes protestantes, ni les Soldats du général 
Booth qui se croient appelés à prêcher la bonne nouvelle. —  
Les plus humbles des mortels et souvent les plus misérables 
se transforment à l ’occasion en apôtres de la Vérité qui leur 
est révélée par la descente du Saint-Esprit. Peu importe le 
sujet ou l'objet de la croyance, on croit et on croit avec 
ferveur, avec passion. Peu importe que ce soit la religion 
officielle ou la religion de l'inconnaissable, la religion de 
l ’Humanité ou la religion de l ’athéisme, on y croit d'une foi 
débordante qui éprouve le besoin de se faire partager, on est 
ébranlé d’une foi qui transporte les montagnes.

J'ai vu des jeunes filles timides sortir des rangs de la foule 
et raconter à tout venant le drame intime de leur conscience, 
leurs égarements et leurs convictions. J’ai entendu de pauvres 
ouvriers aux mains calleuses et aux intelligences frustes
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évangéliser leurs compagnons et les arracher à la servitude 
du gin et à la  honte des maisons publiques. J'ai entendu un 
grand poète, W illia m  M orris, fabricant de tapisseries et de 
chefs-d'œuvre, j ’ai entendu un adm irable publiciste, E dward 
C arpenter, fabricant de savates et de pamphlets, prêcher 
dans une chapelle méthodiste la  religion du collectivism e. 
J'ai entendu M me A n n ie B esant  prêcher tour à tour à  quelques 
mois de distance, avec un égal fanatisme, la  "religion de 
l'athéisme, la  religion de M althus et la religion des théoso
phes. J ’ai entendu le prince K rapotkine et le  fougueux 
Stepn iak, les plus doux des hommes, me prêcher avec une 
conviction inaltérable la  religion de l ’anarchie e t.la  religion 
de la  révolution sociale. E n  vérité si je devais vous dire toutes 
les religions que j ’ai entendu prêcher, votre Alm anach en 
serait débordé et vos oreilles assourdies. —  E t  ne vous 
étonnez pas trop de cette fureur de prédication. En A ngleterre 
jamais on ne prêche dans le désert. I l y  a toujours une oreille  
sympathique pour vous écouter et vous suivre, ou une oreille 
indignée pour vous combattre. —  Pourvu que votre convic
tion soit profonde, vous ne vous heurterez ni à l ’indifférence 
ni au scepticisme. Impossible à un Anglais de s’endormir 
sur le  mol oreiller du doute, comme dans le pays classique du 
pyrrhonisme, la  patrie de M ontaigne  et de B a y l e , de V o lta ir e  
et de R enan.

Avez-vous souvenance de ce passage merveilleux de Faust, 
où le vieux savant courbé sur sa vieille Bible, commente avec 
anxiété le verset de St. Jean ; In principio erat Verbum ! 
Qu’est ce que ce Verbe qui est à l'origine des choses? Est-ce, 
au sens littéral, la parole écrite ou parlée? Est-ce la force, 
latente ou vive? Est-ce l 'action interne ou externe. —  E t tour 
à tour il répète l ’énigme de la vie : Im Anfang war das W ort? 
Im Anfang war die K raft! Im Anfang war die T hat, —  
jusqu’à ce qu’enfin, las d'hésiter et de chercher dans l ’angoisse 
et l ’impuissance, il désespère de la science et proclame que 
toute science n'est que vanité.
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En vérité, il faut regretter que Faust ait ignoré l'Angleterre ; 
si cet ancêtre du pessimisme moderne était allé étudier dans 
un collège d ’Oxford, ses tourments n'eussent pas é té  si 
poignants et il n ’eût pas vendu son âme au diable. —  C'est 
qu’en Angleterre, ces 3 principes : Parole, Energie, Action, 
dont le choix poussait Faust au désespoir, ne s’opposent ni ne 
s’excluent. Ici tout Verbe se fait Chair, toute parole est une 
force, toute force se traduit en un acte. Aucun pays où se 
vérifie si merveilleusement l'ingénieuse théorie des Idées- 
Forces de M. F o u il l é e . Ici pas de divorce entre la vie com
templative et la vie active, entre l'élément sensitif de l ’homme 
et l'élément moteur, aucune de ces intelligences purement 
germaniques comme A m ie l , qui ivres d’idéal sont impuissantes 
à vouloir et à agir. Aucune de ces sensibilités surexcitées 
unies à des volontés atrophiées. Tout problème posé par cela 
même qu’il se pose est en voie de solution. Toute attente crée 
son objet. Et notez de nouveau qu’il n'est pas besoin qu'un 
Clergyman prêche à ses ouailles ou un savant à ses disciples, 
il suffit qu’un héros imaginaire prêche dans un roman pour 
qu’aussitôt cette parole descende du monde de la fiction dans 
le monde de la réalité. En voulez-vous un exemple frappant ? 
Savez-vous pourquoi je suis installé en ce moment dans un 
de ces «University Settlements », sortes d’oasis établies dans 
les quartiers les plus pauvres de Londres ? —  Parce que, il y 
a quelques années, l ’imagination d ’une femme a créé un héros 
de roman et qu'elle a prêté à ce héros des idées si belles et 
une mission sociale si grande, que dans son enthousiasme le 
public anglais a décidé de réaliser ces idées et d ’accomplir 
cette mission. —  De là la fondation de University Hall. —  
Or, je vous le demande. Imaginez-vous un roman de Z ola  
faisant surgir à Menilmontant ou à Belleville une université 
populaire pour évangéliser les pauvres ? Imaginez-vous des 
Belges fondant en Campine un couvent de Trappistes laïques 
pour mettre en pratique la «Vie simple » de M. E d m . P ic a r d  ?

U n  b ro u illa rd  opaque p lan e et d escend lentem ent sur la  .



cité monstrueuse où cinq millions d ’êtres humains en ce mo
ment, vivent et végètent et s ’agitent pour jouir et souffrir. 
Les bourdonnements de l ’immense fourmilière n'arrivent plus 
que vagues et confus dans la paisible alvéole où je suis. Le feu 
s’allume et pétille dans l ’âtre. L ’heure est propice. Dans le 
silence de la ville qui s ’endort, la parole intérieure se fait plus 
distincte; dans les ténèbres de la nuit qui tombe, la lumière 
intérieure brille d ’une clarté plus vive et les Idées, lucioles 
de l'âme, me frôlent de leurs ailes. Commençons donc nos 
divagations, et de nos fenêtres closes considérons le monde.

Or dans ce vaste monde sublunaire, il y  a en ce moment un 
phénomène grandiose qui fascine notre imagination, qui exalte 
les espérances des uns et éveille les lamentations des autres. 
Nous sommes spectateurs muets d ’un majestueux écroulement 
de choses. Nous sommes aux confins de deux Mondes. Novus 
rerum nascitur ordo. Les anciennes Eddas scandinaves nous 
parlent d ’un Ragnarôkr, d ’un Crépuscule  des Dieux. —  Ce 
crépuscule est venu pour nous. —  Nous assistons à la consom
mation d ’une révolution qui a duré 3 siècles. —  Depuis le 
jour où, à la diète de Worms, un pauvre moine lança le défi 
de la conscience aux Empereurs et aux Papes, à cette parole 
tonnante, le vieil édifice européen s’ébranla comme au son de 
la trompette d ’Israël s’ébranlèrent et s'écroulèrent les murs 
de Jéricho.

Et d’abord, manifestement, les croyances antiques, les reli
gions positives sont éteintes ou en voie de s'éteindre ou de 
perdre toute influence sur les âmes. Cette vérité est si 
éclatante qu’elle semble banale et cependant il faut la redire 
toujours pour l ’édification de ceux qui croient à des résurrec
tions possibles et qui voudraient rappeler à la vie, en le 
galvanisant, le cadavre romain. —  Les religions sont éteintes 
ou en voie de s'éteindre. Celles qui veulent vivre ou revivre 
se transforment et celles qui ne se transforment plus se dessè
chent ou croupissent : tel un étang que n’alimentent plus les 
eaux vives d'une source... stagne et se corrompt.
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E t d'autre part, si le souffle du siècle a balayé ces croyan
ces, s ’il a couché les vieux saints dans leurs tombes de pierre, 
s ’il a dispersé à tous les vents les pages des vieilles Bibles et 
arraché les feuillets des Codes vénérables, il n'est pas moins 
évident qu'aucune croyance nouvelle n’a remplacé définitive
ment celles qui ont disparu. On a désaffecté Sainte-Geneviève. 
On l'a  appelé Panthéon. —  Mais ce Panthéon est vide de 
Dieux ou n’abrite encore que des Dieux douteux. Au déclin 
de l ’hellénisme, dans l 'affaissement moral des caractères, le 
philosophe D io g è n e parcourait la Grèce à la recherche d ’un 
Homme. Au déclin du christianisme, dans une défaillance 
aussi grande et plus douloureuse, les philosophes de nos 
jours parcourent le monde à la recherche d’un Dieu. —  L e 
Messie, c ’est-à-dire l ’homme divin qui dira la vérité nouvelle, 
l ’artiste qui la revêtira des splendeurs de son art, le saint 
qui la réalisera dans les splendeurs de sa vie, ce Messie là 
n ’est pas venu encore. Nous l ’attendons d ’heure en heure 
avec une anxiété croissante et'nous espérons que « l'attente 
créera son objet. » Nous interrogeons tous les échos qui nous 
arrivent du vaste monde, des Steppes de la Russie où T o l s t o ï  

nous apporte la triple révélation de son Evangile, de son art 
et de son apostolat ; des Cités du Nouveau-Monde qu’emplit 
la voix d ’EMERSON des landes d ’Ecosse et des fjords de 
Norwège où tour à tour C a r l y l e  et Ibsen ont tonné contre les 
mensonges conventionnels de la civilisation.

A vec une piété égale, nous recueillons le sourire enchanteur 
et désenchanté d ’ERNEST R enan  et l ’apocalypse de cet infor
tuné NIETZSCHE qui paie en ce moment, dans un asile d ’aliénés, 
la  rançon des chefs-d'œ uvre troublés et troublants qu’il a 
donnés à  l'humanité.

N'est-ce pas à propos de ce génie infortuné que fut pronon
cée hier par un de ses disciples la parole représentative de 
notre état d'âme ; J’ai cherché Dieu et je l ’ai trouvé en 
Frédéric Nietzsche.

Nous aussi nous cherchons Dieu, c'est-à-dire la Vérité, mais
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moins heureux que ce jeune et doux fanatique nous ne l 'avons 
pas trouvé encore. Le Messie, nous l ’attendons toujours. —  
Tous ces génies du siècle ne sont que des prophètes, annon
çant celui qui doit venir, les uns, tristes et irrités comme Isaïe 
( C a r l y l e ) ,  les autres sceptiques désabusés comme l ’Ecclésiaste 
et proclamant que tout est vanité ( E r n e s t  R e n a n ) ,  d ’autres 
encore répétant dans nos modernes Babylones les lamenta
tions de Jérémie sur les rives de la Babylone antique ( I b s e n , 

D u m a s  fils), d'autres enfin comme E m e r s o n , déjà baignés des 
clartés de l'aurore et de la sérénité de l'aube, disant les mots 
qui apaisent et qui vivifient.

Ce que nous savons donc "avec certitude, c'est que l ’an
cienne alliance qui a lié les peuples est rompue et que les 
prophètes du passé prêcheront désormais dans le désert. Ce 
qui est non moins certain, c ’est le principe même qui distin
guera le monde nouveau du monde qui s'écroule.

Le principe qui était l'âme de l'ancien Régime, c ’était le 
principe d’autorité et d'une autorité fondée sur la révélation 
et sur la tradition, d ’une autorité qui dominait et anéantissait 
la vie sociale, intellectuelle et religieuse de l ’individualité. 
Le principe qui sera l ’âme du nouveau Régime ce sera le 
principe de liberté, d ’une liberté qui affranchira la personna
lité, qui n ’est autre que l'activité de cette personnalité, et qui 
ne reconnaît d ’autre autorité que la raison individuelle rele
vant d ’elle-même.

Confiance optimiste dans la Raison humaine, dans la vérité 
progressive ; voilà bien évidemment le principe des temps 
nouveaux. —  Nous savons désormais que les luttes mêmes qui 
divisent les hommes, les opinions qui se heurtent, les sectes 
religieuses et les chapelles philosophiques qui se disputent les 
âmes, les théories contradictoires qui se partagent le monde 
scientifique, nous savons que tout cela, ce n ’est pas l ’erreur 
aux prises avec l'erreur, non, tout cela, c ’est la vérité qui se 
forme, c ’est-à-dire les vérités qui se transforment, se dépouil
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lent de leur gangue et se purifient de leurs scories. —  Il fut un 
temps où B o s su e t croyait pouvoir conclure des variations des 
Églises protestantes à  l'erreur de leur principe, et de l ’immu
tabilité de l ’Église catholique à la vérité de sa doctrine. —  
Nous savons aujourd’hui qu’une religion qui n’a pas de varia
tions et qui ne produit pas de sectes est une religion bien près 
de mourir. La vérité est progressive et imparfaite comme 
l ’intelligence humaine qui la découvre; elle n ’est pas immuable 
et parfaite comme l ’intelligence divine au nom de qui on la 
révélait et on l'imposait. L a  vérité est conquise dans les 
méditatoires et les laboratoires; elle n’est pas donnée sur des 
montagnes symboliques, sur des Mont Sinaï ou sut des Mont 
Thabor.

Nous ne sommes plus seulement des chaînons d'une chaîne 
infinie suspendue dans l'Empyrée à quelque clou divin; nous 
ne sommes plus des marionnettes ou des automates, ou des 
ombres chinoises, vaines apparences qui s’agitent et qui 
souffrent pour l'amusement de quelque D e m iu r g e , lassé des 
chœurs éternels et monotones de ses archanges et se divertis
sant des plaintes plus variées des mortels. Nous ne sommes 
plus des intelligences atteintes depuis le péché originel d’une 
irrémédiable impuissance et implorant une révélation gratuite 
pour nous relever de notre déchéance.

Nous sommes des causes libres, de libres personnalités. —  
Quelle que soit l ’origine de cette personnalité, quelle que soit 
sa préexistence avant l ’heure où elle fut conçue dans le sein 
maternel, cette personnalité est douée d ’une activité spontanée 
et parfois d’une activité rationnelle réatrice, elle n ’est pas 
une substance passive que le monde extérieur pétrit à l ’instar 
d'une argile plastique sous un ébauchoir invisible. Quelle que 
soit l ’origine des qualités que nous apportons en naissant —  et 
c ’est dans la cellule embryonnaire que gît l ’effrayant mystère 
—  grâce à ces qualités et dans la mesure de leur intensité



nous agissons et nous réagissons sur l ’univers pour le trans
former suivant l ’idéal qui est en nous.

Bien loin d'avoir des réminiscences d'un paradis lointain 
peuplé des Trônes et des Dominations, nous n ’avons peut-être 
été un jour que des sous-officiers d ’avenir dans la grande 
armée des singes. Bien loin d ’avoir découvert les rudiments 
de nos ailes d’archange, les anatomistes n'ont réussi à décou
vrir jusqu'ici que les rudiments d'un appendice simiesque. 
D'ailleurs, vraie ou fausse, l ’hypothèse darwinienne de notre 
descendance animale serait en tous cas plus fortifiante que 
celle d’une descendance angélique ou archangélique. Il était 
dur pour nos ancêtres de n ’être que des « anges déchus qui se 
souviennent des cieux. » —  I l est consolant pour nous d'être 
des parvenus et non plus des dégénérés. —  E t notre condition 
présente comparée à nos humbles origines ne fait qu’exalter 
notre espoir dans les possibilités de l ’avenir.

Causes libres, nous sommes aussi Causes responsables : 
répondant de nos actes envers nous-mêmes, justiciables de 
l'expérience et de son inévitable sanction. Sans cesse la réalité 
nous rappelle à l'observation de la vérité ignorée ou méconnue 
et se venge de notre ignorance et de nos mensonges par les 
souffrances qu’elle nous inflige. Mais ces souffrances elles- 
mêmes, sanction de cette vérité violée, sont une condition iné
luctable de notre progrès. Car qu'est-ce que l'expérience sinon 
le souvenir des souffrances passées et le sentiment ou l'instinct 
qu’il faut désormais les éviter? Et qu'est-ce encore que le 
progrès sinon la capitalisation de ces souvenirs et de ces 
instincts et de ces efforts ?

Causes libres et Causes responsables, nous sommes donc en 
dernière analyse les vrais auteurs de nos actes. Ce que nous 
avons et ce que nous sommes, nous le possédons non par décret 
nominatif de l'Eternel, non comme une aumône gratuite, 
c'est-à-dire une Grâce que nous aurions reçue mais comme
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une conquête que nous avons conquise. —  Le dogme de la 
Grâce et d ’une manne céleste apportée par les anges, d’un don 
arbitraire de Jéhovah, ce dogme s’est évanoui avec son cor
tège de dogmes fatalistes qui ont tant passionné les théologiens 
d ’antan.

Si nous ne croyons plus à un Dieu actif trônant au paradis, 
et ne sortant de son activité que pour nous envoyer les choeurs 
de ses messagers, c ’est que nous croyons désormais à un Dieu 
actif trônant dans notre conscience. Et ce Dieu agissant n ’est 
autre que le rayon d ’intelligence qui nous éclaire, l ’étincelle 
de vertu qui brûle en nous. Ce Dieu n ’est pas transcendant, 
il est immanent. Il n ’est pas extérieur, il est ce qui nous 
est le plus intime. Pour agir il faut que Dieu passe par 
une âme humaine. Suivant le mot du fougueux apôtre répété 
par les siècles depuis S a i n t -P au l  jusqu'au grand M a l e -
b r a n ch e et au panenthéiste K r a u se : II est en nous et nous 
sommes en L u i.

Si nous ne croyons plus à la fatalité incarnée dans un mot 
masculin : Jahveh ! nous ne croyons pas davantage à la 
fatalité incarnée dans un mot fém inin : Nature (quelle est 
cette femme?) ni à la fatalité d’un mot neutre : das All, 
το παν, le grand Pan, le Tout, l'Univers. —  Si nous ne 
sommes pas le jouet d'une divinité, nous ne sommes pas 
davantage le jouet d ’Entités : Lois de la Nature. —  Ces 
« Lois de la Nature » ne dominent pas les êtres d'une existence 
indépendante et souveraine, elles n'expriment que les rap
ports entre les êtres. Ces rapports sont constants sans doute ! 
Mais l'ont-ils toujours été? —  Un instinet est invariable ! Mais 
l'a-t-il toujours été ? —  Toute loi, tout rapport constant est 
un automatisme ! Mais tout automatisme n ’est-il peut-être pas 
dérivé? Ce que nous appelons déterminisme, est-il l ’antithèse 
et l ’antinomie de la liberté, ou ce déterminisme n ’est-il pas 
plutôt la liberté des autres êtres qui limite notre liberté propre?
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—  Un théologien défroqué disait spirituellement : « On oppose 
orthodoxie et hétérodoxie comme des termes irréconciliables. 
Quoi de plus faux ! L ’orthodoxie, c'est ma doxie ! L'hétéro
doxie ! c ’est la doxie des autres ». —  Un fataliste défroqué 
pourrait dire : Liberté et déterminisme ne sont pas des termes 
irréductibles. L a liberté, c ’est ma liberté. Le déterminisme 
c'est la liberté des autres. Les lois de la nature, je le répète, 
peuvent être conçues elles-mêmes comme le résidu d'une 
activité libre autrefois, mais devenue automatique. Ces lois 
ne sont pas les principes et les facteurs, elles sont des dérivées 
de l'évolution. Et ce que nous appelons matière n ’est qu’un 
mot vide de sens. L'évêque B e r k e l e y  avait raison de dire : 
Esse est percipi. L'essence de la matière c ’est la perception 
que nous en avons. Le reste c ’est X, c’est-à-dire l ’inconnu 
et l ’inconnaissable. —  Cette matière inconnaissable n ’est 
donc pas la réalité immédiate. —  C'est la  sensation que nous 
en avons qui lui donne à la fois l ’existence et l'essence. 
La seule réalité immédiate que nous puissions étreindre 
et qui nous soit donnée ce sont les idées et les voûtions
—  les idées-forces qui sont le fonds intime du Moi. —  La 
lutte de ces idées, le duel logique de ces volontés et de 
nos désirs et de nos croyances c ’est là tout le drame de 
l'humanité, drame ineffa ble où l'homme est à la fois auteur 
et acteur, créateur et création, Natura naturans, —  Natura 
naturata!

Telle est donc notre vérité fondamentale, notre seule certi
tude. immédiate. Il n ’a fallu à la philosophie moderne que ce 
point d’appui pour soulever le monde. —  Il n ’a fallu que cette 
base pour édifier la pyramide de la science et de la société 
nouvelle. Si sur cette puissante assise la philosophie n ’a pas 
encore su reconstruire l ’autel sur lequel trônera le Dieu 
inconnu, songez qu’une telle œuvre, pour être durable, 
demande des siècles. —  Le temps n ’épargne pas ce qu'on a 
fait sans lui. Dix siècles de foi n'ont pas réussi à achever
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nos cathédrales gothiques. Après 10 siècles, elles dressent 
encore dans les cieux leurs tours mutilées.

Observez d ’ailleurs que dans ce 19e siècle et de nos jours 
encore les meilleurs efforts des hommes de pensée et des hommes 
d'action ont été neutralisés par une lutte, stérile, mais qui n ’en 
reste pas moins impérieuse, contre un dogme religieux qui a 
déclaré la guerre à la civilisation moderne ; observez que les 
philosophes spiritualistes eux-mêmes n'ont pas su se dégager 
entièrement de ses attaches ; observez enfin et surtout que la 
science expérimentale elle-même ou plutôt une fausse philoso
phie qui se réclame à tort de cette science, a pactisé avec la 
puissance déchue et a repris une partie de son triste héritage. 
Ce sont les laboratoires de physiologie qui ont rendu une sorte 
de vie galvanisée au cadavre romain.

Il importe de le proclamer bien haut; la philosophie pseudo
scientifique a été l ’alliée inconsciente de la théologie, sa com
plice dans son œuvre de destruction contre la société moderne 
issue de la liberté. —  Par un avatar mystérieux, le fatalisme 
théologique est devenu le fatalisme scientifique. La théologie a 
engendré le mécanisme cartésien exclusif de la liberté, le 
mécanisme a engendré le matérialisme du 18e et du 19e siècle, 
qui a engendré les chutes de l'idéal et les affaissements de la 
volonté atrophiée et qui paralyse et curarise encore les géné
rations contemporaines.

Par sa négation de la liberté, l'athéisme de H o bbes devait 
tendre la main par delà les abîmes d ’idées au papisme de 
Joseph d e M a is t r e , avec cette différence que l ’absolutisme 
du « Leviathan » est plus implacable que l ’absolutisme du 
« Pape. »

Cette philosophie pseudo-scientifique a prétendu transfor
mer le déterminisme de la science, qui n ’est qu’une méthode 
et un instrument admirable, en un déterminisme universel qui 
devint une philosophie de l'univers et de l ’humanité. Elle a



voulu appliquer à cet univers et à cette humanité les méthodes 
de l'algèbre et de la géométrie, elle a déclaré non avenu tout 
ce qu’elle ne trouvait pas au bout de ses lunettes et de ses 
calculs, ou au fond de ses cornues. La science exacte c.-à-d. 
la science que nous avons rendue exacte par abstraction et qui 
bien évidemment ne nous donne autre chose que des rapports 
de quantité entre les phénomènes et leur succession dans le 
temps et dans l ’espace, cette Science imaginaire qu'il faut 
bien distinguer des sciences, a eu la prétention incroyable de 
substituer partout ses méthodes particulières aux affirmations 
de la conscience et de nier toute vérité acquise par d’autres 
méthodes.

Elle a eu cette prétention énorme, incroyable, d ’éclaircir 
ce qui est connu par ce qui est inconnu, d'éclaircir les lumières 
aveuglantes de la conscience au moyen des ténèbres de 
l ’inconscient, d'éclaircir la psychologie de l ’homme par la 
psychologie de l ’infusoire; elle a cru que le mystère de 
l'amour de l ’homme et de la femme se pourrait mieux com
prendre en l ’appelant « gynecotropisme », qu’il suffisait, pour 
comprendre le problème de la faim, de l'appeler trophotro
pisme. Cette science a prétendu encore que le seul moyen 
d'étudier les problèmes moraux et sociaux ce n'était pas 
d'étudier la vie des grands hommes mais les instincts des 
petites bêtes ; elle a substitué en histoire aux causes patentes 
et connues : les grands hommes, des causes mystérieuses ou 
des entités abstraites comme la race, facteur explicatif qu'on 
invoque toujours, mais qu’on se garde bien de définir; on a 
expliqué le progrès, c ’est-à-dire le développement du lien 
social, par ce qu'il y a de plus anti-social au monde : la lutte 
pour la vie et la guerre de tous contre tous.

Chose étonnante ; Cette philosophie pseudo-scientifique qui 
avait tant raillé et tant conspué les philosophes de l'absolu 
comme H e g e l , elle a précisément emprunté à Hegel et appli
que à l ’univers le principe essentiel du liégelianisme : l ’ iden
tité des contradictoires et ce principe que toute chose vient de
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son contraire, et c’est ainsi que partout elle a fa it sortir la vie 
de la mort, la conscience de l'inconscience, l'amour de la 
haine, l'altruisme de l'égoïsme, la raison de l'instinct et le 
génie de la folie.

Quand les moralistes et les idéalistes disaient : L'idée est 
une force; donnez-moi l'idée de liberté et je transformerai le 
monde, les et Scientifiques » souriaient et disaient : l'idée 
n’est qu’un reflet et une ombre sans efficace, comme le rayon 
de l'étoile reflété par la mer.

Quand les idéalistes disaient : Ayons le culte des grands 
hommes ! Ce sont eux, les causes actives de l ’histoire : Jésus 
et B ouddha, P la to n  et M a rc-A u rè le , L u th e r  et C a r ly le ,  
C é sa r  et N apoléon, A rghim ède et C op ern ic, tous ont été à  
leur heure les D em iurges de l ’humanité ! Toujours les « Scien
tifiques» souriaient et disaient : le grand homme n'est pas une 
cause, il est un effet. Il ne pousse pas à  la roue de l ’humanité, 
il est poussé et.... parfois écrasé. —  Défions-nous du culte des 
grands hommes et n'admirons pas des fous. Le génie est une 
folie.

E t  quand enfin les  idéalistes en ap p elaien t de certa ines n é g a 

tions de la  scien ce  à  certa in es affirm ations d e  la  con scien ce  et 

d isaient hautem ent : On ne b âtit pas sur du sa b le . La scien ce  
elle-m êm e repose sur des axiom es in d ém on trab les. La géom é

tr ie  e lle-m êm e n 'a  d 'au tre  certitu de que c e lle  q u 'e lle  em prunte 
aux postulats d ’E ucLiD E  qui sont de p u res in tuitions. O r nous 
le  dem andons d e  quel d roit adm ettez-vous des in tu itions in d é
m ontrables quand il s 'a g it  de fon d er une géo m étrie  et d e  quel 

d ro it repoussez-vous ces intuitions quand il s ’a g it  d e  fo n d er la  

m orale, la  société , l ’hum anité, la  d ig n ité  de la  v ie  ?

Quand les idéalistes demandaient toutes ces questions trou
blantes, les scientifiques se troublaient parfois, ne répondaient



plus rien.... et n'en continuaient pas moins à vouloir fonder les 
sciences morales sur une abstraction ou sur le néant et le vide.

Chose plus étonnante encore, cette prestidigitation pseudo
scientifique a réussi pendant deux générations. L ’enfant 
même s'étonne des miracles qu'il voit éclore du néant sous la 
baguette magique du prestidigitateur et sa jeune raison qui 
s ’éveille se demande si la boîte vide dont il voit sortir tant de 
merveilles, n ’a peut-être pas double fond. —  La raison 
orgueilleuse des enfants et des savants du siècle ne s’est pas 
posé cette question spontanée. —  Quand ils ont vu sortir la 
vie de la mort, l'homme de la brute et le génie de la folie, ils 
ne se sont pas une seule fois demandé si les dés n ’étaient 
peut-être pas pipés, si leurs yeux et leurs microscopes n’étaient 
peut-êre pas myopes ou limités et s’ils n'étaient pas dupes 
de fallacieux sophismes et d'habiles tricheries !

Ce qui explique le succès incroyable de cette philosophie 
c'est qu’elle se mettait sous le patronage des deux puissances 
du jour : la science exacte et la démocratie. Elle flattait 
l'orgueil de l ’une, elle courtisait les passions de l ’autre. —  
Tout à la fois elle élevait la méthode de la science exacte à la 
dignité d ’une conception de l ’univers, et abaissait en même 
temps cette conception de l ’univers au niveau de la masse. 
E lle prétendait vulgariser la philosophie et n'aboutissait qu’à 
la rendre vulgaire et odieuse ; elle prétendait rendre la science 
philosophique et la philosophie scientifique, elle n ’aboutissait 
qu’à déformer et à fausser à la fois science et philosophie.

Au milieu des conquêtes de la science exacte sur la matière, 
au milieu de la marche triomphale de la démocratie, on crut 
un instant qu'une méthode qui permettait de dresser une tour 
Eiffel au Champ-de-Mars, permettrait bien de dresser un 
idéal et un autel dans le champ de la conscience !

Mais hélas ! toujours l a Roche tarpéienne est près du
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Capitole ! Depuis qu’on s’est aperçu que la grandeur écrasante 
de la tour E i f f e l  ne préserve pas ceux qui les édifient des 
bassesses du Panama, depuis qu'on s ’est aperçu que la Bête 
humaine de Z ola et le Disciple de B o u r g e t  ne faisaient que 
tirer les conclusions logiques et pratiquer; des abstractions 
augustes des Maîtres, depuis qu’on a vu une société désorga
nisée livrée à des agioteurs obscurs et à des politiciens de 
contrebande, il n'a plus été possible de contester ceci : 
c ’est qu’une science qui prétendait chercher son point d'appui 
en dehors de l ’humanité, dans un atome de la matière et 
dans un moment de la force, que cette science était à la fois 
in-humaine et néfaste —  que cette doctrine pseudo-scien
tifique a exercé une influence déprimante, qu’elle a relâché 
le ressort de l ’énergie morale, qu’elle n'est parvenue à vider 
les Eglises et les cellules des métaphysiciens que pour en 
peupler les maisons publiques, les asiles d ’aliénés et les prisons.

De là le pessimisme ! De là la plainte qui a rempli notre 
âge et l ’a assombri, plainte sincère et lugubre, plainte uni
verselle et monotone. —  J'ai longuement étudié dans un livre 
précédent cette invasion du pessimisme dans l'art, dans les 
lettres, dans la philosophie. —  Je ne veux plus y revenir ici. 
—- Ne nous arrêtons donc plus à cette plainte, si mélodieuse 
et si fascinante soit-elle. Ne nous arrêtons pas surtout au pessi
misme absolu, à la croyance au mal, érigée en système 
philosophique. Ce pessimisme est plus dangereux même que 
l ’optimisme absolu. Si l ’un croit que toute amélioration est 
inutile et que tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles, l ’autre estime que toute amélioration con
duisant au bonheur est impossible et que tout est pour le pis 
dans le plus mauvais des mondes possibles. L ’un nous donne 
l ’illusion dangereuse d'être en paradis et nous pousse à 
l ’inertie des satisfaits; l ’autre nous donne l ’illusion plus 
dangereuse d ’être en enfer et nous pousse à l ’inertie du 
désespoir.
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Je le répète, parce qu’il faut le répéter sans cesse à la 
nouvelle génération, ne nous arrêtons pas à ce désespoir ni au 
scepticisme désenchanté. On peut traverser le pessimisme 
comme on traverse une salle d'hôpital ou une clinique de fous. 
S ’y fixer à demeure n'est pas digne d'un homme ni surtout 
d ’une jeunesse qui a mieux à faire qu’à gémir et à geindre sur 
les malheurs de l ’existence, qui a pour mission de l'em bellir 
et de la transformer.

L e  pessimisme absolu est d ’ailleurs plus rare qu’on ne pense. 
Car il ne faut pas confondre le pessimisme passif qui se 
résigne, avec le pessimisme actif qui s’indigne. Dans le fond, 
la plupart de ceux qu’il est convenu d ’appeler pessimistes, 
comme I b s e n , comme C a r l y l e  ne sont que des optimistes 
vigoureux. —  Il faudrait changer bien peu de chose à la 
philosophie de S c h o pe n h a u e r  elle-même pour en faire le plus 
fortifiant des toniques. —  C ’est que leur plainte à tous n ’est 
pas morne et éperdue, elle est la protestation d ’une conscience 
froissée, hyperesthésique. —  Ce pessimisme-là n ’est pas seule
ment le symptôme d ’un mal, il est l ’indice d ’une réaction 
contre ce mal. Il n ’est pas la santé, mais il annonce la santé.

En vérité, il y  a un état d’âme plus dangereux que ce pessi
misme, c ’est l ’optimisme béat et candide, le gaudeamus de la 
foule en rut, de la France du second Empire se ruant à l ’assaut 
des jouissances. —  L a philosophie pseudo-scientifique en 
bornant l ’idéal de l ’humanité aux promesses décevantes d’in
ventions matérielles lui apportant le bonheur a commis un 
crime de lèse-humanité. —  C’ est en putréfiant et en pétrifiant 
les hommes dans cet idéal grossier que la philosophie positive 
du second Empire a été démoralisante et qu’elle a fait payer 
chèrement les conquêtes des savants.

Il y a eu un moment dans l ’histoire contemporaine —  
surtout à l ’Exposition universelle de 1867 —  où les matéria
listes ont jeté un cri de triomphe. —  C ’était là enfin l 'âge d ’or
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des poètes l'Illusions monstrueuses ! Ce qu’on croyait être l'âge 
d'or, n'était que l’âge du veau d'or. —  La banqueroute était 
proche et la liquidation imminente. La débâcle de 1870 était 
là et l ’heure était venue où on allait fondre le veau d'or pour 
les canons de la guerre.

C'est surtout de cette heure que date l'éclipse de l ’idéal. —  
Et cette éclipse se poursuit toujours à l ’heure présente et la 
conscience morale de l'humanité est toujours dans les ténèbres. 
—  Mais ne défaillons pas, n ’allons pas ressembler aux sauvages 
qui pendant une éclipse de soleil se lamentent sur la mort de 
l ’astre de lumière et se croient menacés d'une nuit éternelle. 
Ne croyons pas à la fin du monde quand il ne s’agit que de 
la Fin d ’un Monde et d ’un Monde corrompu qui doit faire 
place à un Monde meilleur. —  L ’idéal ne meurt pas et le 
monde ne .finit pas. L 'idéal se transforme et le monde se 
renouvelle. —  La seule différence qu’il y ait entre une éclipse 
de soleil et une éclipse de l ’idéal, c ’est qu’une éclipse de 
soleil ne dure que quelques minutes et qu’une éclipse de 
l ’idéal peut durer des siècles.

L ’heure est critique sans doute. Le monde est en travail. 
Maudirons-nous les douleurs de l'enfantement? Maudirons- 
nous l'enfant qui va naître parce que pour naître à la vie, 
il lui faut déchirer les entrailles de sa mère ?

Non, l ’idéal n ’est pas mort. Un idéal nouveau est là qui 
germe dans le mystère et qui bientôt s’épanouira en pleine 
lumière et nous animera d'une, vie plus intense que jamais. — 
L e renouveau de l 'idéalisme en France et partout, la philo
sophie de F o u i l l é e , de G d y a u ; l'affirmation de la liberté 
dans l ’œuvre des T a r d e , des D e l b o e u f  et des S e c r e t a n , la 
poésie et la littérature nouvelle sont autant de symptômes 
d'une « Vita nuova » et d ’une « Scienza nuova ». Dès mainte
nant nous pouvons en appeler d'une science mal informée à la



science mieux informée, d'une science inhumaine et étriquée 
qui anéantit la volonté à la science humaine et synthétique 
qui exalte cette volonté.

La seule vérité capitale qu'il importe de retenir en ce 
moment, la seule conviction qu’il importe d'affirmer ici, 
c ’est que la société humaine se transforme sous nos yeux et 
sous l ’influence d ’un principe nouveau : la Liberté; c'est que 
entre ce principe et le dogme ancien il y a désormais conflit 
irréconciliable, conflit qui se prolonge depuis 3 siècles et qui 
se prolongera peut-être encore au delà du 20e siècle.

A rien ne sert de tergiverser et de faire des compromis de 
conscience qui ne sont que des attentats à la  conscience. Nous 
désavouons et nous répudions les esprits qui par faiblesse ou 
dilettantisme d ’artistes se font une conscience assez élastique 
et un esprit assez ouvert —  ouvert à tous les vents changeants 
de l ’opinion —  pour servir de refuge et d ’abri aux deux prin
cipes opposés; qui ont l ’habilité et l ’adresse de diviser leur 
âme en compartiments à cloisons étanches, contenant à la fois 
la science de N ew ton et de D arw in, la somme de S a in t  
T homas, les principes du syllabus et la morale de N ietzsch e  
e t  d ’I B SEN . —  Nous n'acceptons pas ce double moi, ce double 
jeu, ces caractères à double fond, cette triple et quadruple 
personnalité. Prenons garde à la morale des Jésuites et 
d ’EscoBAR. —  Soyons sincères et logiques au moins envers 
nous-mêmes, sinon envers la vérité totale que nous ne pouvons 
étreindre. Voici le débat ; deux systèmes sont là. I ls s ’excluent 
l ’un l'autre. Il faut choisir à la fin. Choisirons-nous donc le 
dogme révélé fixe et immuable, fondé sur l ’autorité extérieure 
et la tradition ou choisirons-nous le dogme libéral, c ’est-à-dire 
la Vérité progressive indéfiniment par la liberté humaine? 
En tous cas, choisissons, il le  faut, et souvenons-nous que de 
notre choix dépendra la direction que prendra l ’humanité de 
demain.

• 21 -



---- 22  ----

II.

Mais supposons que ce choix soit fait. Supposons en outre 
qu'il se constitue une philosophie nouvelle, synthèse de la 
liberté, qu’il surgisse un autre E merson, moins visionnaire et 
plus analyste, moins intuitif et plus logique —  qui exprime en 
des déductions enchaînées les divinations apocalyptiques du 
philosophe-poète. Croirons-nous qu'alors toute cause de conflit 
cesse soudain et que l ’apaisement des âmes suivra?

Celui qui se ferait ces illusions, connaîtrait peu les lenteurs 
séculaires des transformations morales. —  Ici surtout il faut 
dire que le temps est le grand facteur qu'on ne répudie pas 
impunément. —  En supposant même que le duel logique et 
moral soit terminé dans la conscience intime du penseur, il 
subsisterait toujours entre le penseur et la masse. —  Quoi 
qu’en pensent les apôtres de l'égalité de fait, la science de 
l'homme de génie n'est pas et ne sera pas de sitôt la science de 
la masse, ni la vertu du saint et du sage ne sera pas de si tôt 
la religion de la foule.

L ’homme de génie, le sage et le saint ont lutté et souffert.
Suivant la suggestion lumineuse de G oethe développée par 

M. Joly, des générations d'ascendants ont souffert en eux et 
pour eux. Ils sont le diamant que la pression énorme, les 
atmosphères ardentes et les efforts des siècles ont cristallisé, 
ils sont l ’aboutissant d ’une longue tradition d ’héroïsme, ils 
sont l ’épanouissement, l ’inflorescence de toute une race.

Ce travail de la race, il faut que chaque individualité le 
fasse en raccourci ; il faut que l'ontogénie morale de chacun soit 
la récapitulation de la phylogénie morale de l ’humanité; à 
mon sens la liberté individuelle n ’est pas autre chose que ce 
travail individuel, elle n ’est que cela, mais elle  est cela.

Le labeur du savant, les sacrifices et les souffrances du sage 
■et du saint, il faut que chacun de nous les fasse et les souffre ;
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la discipline de leur volonté souveraine, il faut que chacun de 
nous sache s’y astreindre. Il serait vraiment trop facile s'il 
suffisait de lire les Principia pour que le génie de N e w t o n  

passe en nous; il serait trop facile s'il suffisait de lire les 
« Fiofetti » et les Canzoni de St-François d'Assisse pour 
être embrasé de son amour immense. 

On rencontre souvent dans la Légende dorée du Moyen-Age 
un miracle qui a une profonde signification physiologique et 
philosophique. —  L 'élite des Saints qui avaient gravi jusqu'à 
la cime le chemin du Golgotha recevaient la récompense 
suprême ; les stigmates du Crucifié. —  Ce miracle est un 
symbole. Il n ’y a pas seulement les stigmates de la religion, 
signes glorieux de l ’absorption de l ’esprit dans le sacrifice du 
Calvaire; il y  a des stigmates de la science, signes glorieux 
de la pénétration de la vérité par ses adeptes. —  Il n ’y a 
seulement une « Folie de la Croix ». — Il a y une « folie de la 
Science ». —  L om broso a raison : Cette « folie » -là, (folie 
pour le vulgaire), se rencontre parfois chez les hommes de 
génie. —  En ce sens, il est vrai, Génie et Folie sont frères, 
comme l'Amour et la Mort, dans le « Canzone » divin de 
L é o p a r d i.

En vérité, rien ne s'accomplit en ce monde sinon par une 
transformation intérieure dans chaque individu, c ’est-à-dire par 
la liberté individuelle. Ni Dieu ni l ’État ne nous donneront 
jamais une Grâce gratuite, une vertu que nous n ’aurions pas su 
mériter et une vérité que nous n ’aurions pas su conquérir.

C ’est parce que je ne crois qu’à cette croissance organique, 
à ces lentes conquêtes de la liberté, c ’est-à-dire de la vie intime 
et individuelle, c ’est pour cela que je ne puis partager la foi 
optimiste des révolutionnaires. L ’idée révolutionnaire et créa
trice elle-même est soumise aux lois de la vie. —  En réalité 
c ’est un abus de langage que de dire d ’une idée qu’elle est 
révolutionnaire. Au fond aucune idée n ’est révolutionnaire. 
Toute idée a dû évoluer au moins dans l ’âme de l'homme de
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génie. De même elle devra évoluer, c'est-à-dire croître, c'est- 
à-dire mûrir dans l 'âme collective de la foule qui des mains 
du génie en a recueilli la semence sacrée. —  Accusez-nous 
d’être réactionnaire, il n'importe. Cela ne nous empêchera 
pas de n'attacher qu’une foi médiocre aux bouleversements 
politiques, s'ils ne sont accompagnés d ’une révolution 
intérieure, précédée elle-même d ’une évolution séculaire. 
Malgré moi, je ne puis séparer dans mon esprit les panacées 
des apothicaires qui s’étalent à la quatrième page des feuilles 
quotidiennes, des panacées de politiciens qui s’étalent à leur 
première page.

Ne cherchons pas ailleurs que dans ces lois de la vie qui 
n'est autre que la loi souveraine de la Liberté, —  les causes 
de l'impuissance irrémédiable de l'Etat à imposer une réforme 
autre qu'une réforme administrative et un règlement de 
bureaucrates. Sans doute, les animaux à sang chaud sont plus 
élevés dans l ’échelle de la vie que les animaux à sang froid. —  
Mais me suffira-t-il de plonger un animal à sang froid dans 
un bain d'eau chaude pour déterminer son ascension dans 
l ’évolution de l ’être? Et me suffira-t-il de plonger un peuple 
à sang froid dans l ’atmosphère brûlante d ’une révolution pour 
élever la température morale de ce peuple? Irai-je arracher 
les branchies des poissons sous prétexte que les poumons sont 
un organe de respiration évidemment supérieur? Irai-je arra
cher aux 50 millions de moujicks le Czar et le Pope qu’ils 
adorent et leur imposer une Convention nationale ? Enseigne
rai-je aux enfants la somme de Saint-Thomas sous prétexte 
qu’elle est infiniment supérieure au petit catéchisme romain ?

Bien au contraire ne faudra-t-il pas que l ’animal à sang froid 
s'adapte à une température nouvelle, que les branchies se 
transforment et s'adaptent à un milieu nouveau, que les progrès 
de la Russie s'adaptent à un régime politique libéral, que 
l'intelligence enfin de l ’enfant s'adapte aux vérités supérieures 
qu’elle ne saurait encore comprendre?



Ne demandons pas à la liberté ce qu’elle n e saurait nous 
donner. La liberté, précisément parce qu'elle est l 'activité 
interne et progressive de l'être, vaut ce que valent les individus 
qui s ’en servent. Chaque peuple n ’a que les libertés qu ' i l  
mérite. —  Ne demandons pas davantage au régime représen
tatif, la raison calme et pondérée des philosophes, quand il ne 
représente que les passions ou les aspirations de la foule à la 
merci des folliculaires qui l ’inspirent et des agitateurs qui le 
mènent. Comment la Vérité et la Logique sortiraient-elles 
toutes armées de l ’urne électorale alors que la foule n ’y  a 
déposé que ses aspirations ou ses passions ? Par quelle mysté
rieuse embryogénie l ’homme d ’état récolterait-il un temps 
serein quand il n ’a semé que l ’orage ?
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Non, il ne suffira pas que la foi nouvelle s ’élabore dans le 
creuset divin du N e w t o n  futur ; il faudra encore que cette 
lumière rayonne de cet astre : N e w t o n , à  ces ténèbres : le 
PEU PLE, —  ténèbres denses, opaques, longtemps impénétra
bles. Il faut des siècles pour que la lumière nous parvienne des 
astres éloignés, il faudra des siècles pour que la vérité arrive 
aux intelligences attardées, pour que s’accomplisse et se 
consomme le relèvement moral des natures. Il y  faudra le  
travail des savants qui découvrent le corps épars des vérités, 
le travail des philosophes qui les organise et les ramène à la 
vérité une et indivisible, le travail des artistes qui revête cette 
vérité de la splendeur des belles formes, le travail enfin des 
saints et des apôtres qui la fassent aimer en la pratiquant et 
qui la fassent pénétrer du domaine de l ’intelligence dans le 
domaine de la volonté et de l'habitude. Alors, mais pas avant, 
la scienza nuova aura transformé l ’homme. Alors et pas avant 
les Utopies et les Atlantides qu’une géographie imaginaire 
a décrites sur la carte du monde, pourront surgir de l ’océan 
des possibles.

Aussi bien, l'invention d ’une vérité ne suffit pas. Il faut 
encore la faire comprendre et la répandre. —  La science ne
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suffit pas, il faut un sens scientifique pour la percevoir. —  
Les hommes d'état et les lois politiques ne suffisent pas, il 
faut une opinion publique pour juger les uns et sanctionner 
les autres. A quoi servirait aux Chinois un artiste de génie, 
s ’il ne s’y trouve aucune âme pour le goûter? A quoi servirait 
un beau paysage sans œil pour le voir ? que serait une sympho
nie de Beethoven sans oreille pour l ’entendre ou sans autre 
organe que l ’oreille d'un Bosscheman ?...

Il y a un climat moral comme il y a un climat physique et 
l ’adaptation au premier est plus difficile et plus délicate que 
l'adaptation au second. S ’il est difficile à un Esquimau de 
s'acclimater aux Tropiques, il est impossible à un sauvage de 
s'acclimater à la civilisation. L ’adaptation brusque est un 
miracle ; voilà pourquoi les Peaux-Rouges sont destinés à 
disparaître. L'adaptation lente n'est possible que pour une race 
plastique et fluide, elle n ’est possible que pour les peuples 
qui acceptent la liberté, pour les religions qui acceptent les 
transformations et les amputations inévitables. S 'il y a des 
races, comme la race juive, qui malgré les persécutions et 
l'exil ont pu survivre dans la lutte pour la vie, s ’il y  a des 
peuples comme le peuple Russe, qui ne se sont assis que des 
siècles après d ’autres au banquet de la civilisation et qui n ’en 
ont pas moins conquis les premières places dans les lettres et 
les arts, c ’est uniquement à leur étonnante faculté d'adapta
tion et d ’assimilation qu’ils doivent ces victoires.

Appliquons à la civilisation moderne les considérations 
qui précèdent. Or, il est aisé de voir que les principes nouveaux 
ont constitué à l ’humanité européenne comme un climat moral 
nouveau ; il est non moins aisé de prévoir que les nations qui 
ne se sont pas encore adaptées ou qui ne s ’adapteront pas à 
brève échéance à cette température nouvelle, périront d'une 
mort inéluctable.

Et il n'est que trop évident qu’il ne s ’agit pas ici d’ une 
hypothèse et d'une déduction. Nous sommes en présence d’un



fa it;  nous assistons sous nos yeux à un croulement tragique 
de nations. Et je ne parle pas des Peaux-Rouges qui ne seront 
bientôt plus qu'un souvenir, ni même des Maures d ’Afrique 
condamnés à disparaître devant les Français; nous ne parlons 
ici que des peuples civilisés de l ’Europe. Il y a là une constata
tion patente: les races latines descendent, les races germa
niques montent.

Et la cause n ’est pas moins patente que le fait. —  Ce qui 
manque aux races latines ce ne sont pas les hommes, c ’est la 
faculté d'adaptation. Il y a chez elles un germe de mort, et ce 
germe, c ’est le catholicisme, c'est le conflit permanent qui 
neutralise, la guerre religieuse permanente qui sévit. —  Le 
principe catholique exclut l'adaptation puisqu'il exclut le 
changement. Ce qui par définition est immuable, ne saurait se 
transformer. Ce qui est infaillible, ne saurait progresser. Sous 
l ’inspiration et par la bouche de l ’évêque de Rome, les peuples 
latins ont déclaré que le climat moderne est méphitique et 
corrompu, que la liberté est une hérésie et un crime contre 
l ’Esprit Saint. L'église en possession de la vérité n'a plus eu 
besoin de la chercher et surtout elle n'a pas voulu la chercher 
par la liberté. Elle n ’a pas voulu quitter l ’atmosphère chargée 
d’encens des cathédrales gothiques pour descendre dans les 
miasmes des salles de dissection et des laboratoires du 
chimiste.

Entre l ’Eglise et la Société moderne la guerre est décla
rée implacable. Il est puéril de se laisser décevoir par les 
trêves et les armistices d’un pape octogénaire avide de repos 
et d'hommages et rompu aux artifices des diplomates. —  Les 
Radicaux en Belgique nous disent et nous redisent que la 
« stérile lutte clérico-libérale » a laissé notre pays à la queue 
des nations. —  Cela peut être vrai, hélas ! Mais à qui la faute ? 
Les libéraux peuvent-ils abdiquer tant que leurs adversaires 
maintiennent leur principe ? Cela peut être vrai et cela est 
vrai. —  Mais c'est la fatalité du catholicisme et c ’est la 
rançon du passé. Les peuples latins sont encerclés dans ce
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dilemme de fer et courbés sous cette loi d ’airain ! D'une part 
il est impossible à un peuple de vivre sans religion. D ’autre 
part il est impossible à un peuple de vivre sous le régime 
catholique. —  Ne cherchons pas d ’autre cause au déclin qui 
a frappé l'Espagne et l'Italie, qui menace la France et la 
Belgique. Le jour où le roi-soleil commit ce crime de révo
quer l ’édit de Nantes, le soleil de la France pâlit. —  Tant 
qu’elle ne constituera pas une Église gallicane, tant que Rome 
ne se réconciliera pas avec la liberté en infirmant le 
Syllabus et en reniant le Concile du Vatican la décadence 
latine sera une réalité et existera ailleurs, hélas! que dans 
l’éthopée du Sar Peladan.

Si, au contraire, les peuples anglo-saxons et germaniques 
montent d ’une ascension constante pendant que les peuples 
latins rétrogradent, ou piétinent sur place dans la stérile lutte 
« clérico-libérale, » c ’est que depuis trois siècles, les premiers 
se sont réformés, c’est-à-dire transformés. —  Sous le souffle 
de la liberté de conscience, les croyances protestantes ont 
évolué avec l ’évolution des sciences et des hommes sans 
rien perdre de leur intensité de vie. Pendant que les 10,000 
séminaristes de France passent leur existence à combattre 
l ’esprit satanique de l ’Université maudite, les 20,000 théolo
giens d’Angleterre vont s’asseoir avec piété aux pieds de leurs 
maîtres laïques dans les collèges d ’Oxford et de Cambridge. 
Les primats d’Angleterre peuvent impunément faire l ’éloge 
et l ’oraison funèbre du fondateur du darwinisme. Du haut de 
leur Chaire un prince de l ’Eglise établie a pu chanter la gloire 
d ’un « athée » et cet athée repose à côté des théologiens 
officiels dans la splendeur de Westminster.

Je ne veux pas dire que même dans les pays auglo-saxons, 
la crise soit conjurée ni la pacification accomplie. La révolu
tion scientifique et morale a été trop brusque, et trop profond 
l ’abîme qui sépare la cosmogonie de D a n t e  et la cosmogonie
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de N e w t o n . —  Les révolutions morales et sociales veulent 
pour s’accomplir plus de temps encore que les révolutions 
intellectuelles. Les unes n ’ont à triompher que des résistances 
de l ’intelligence, les autres doivent triompher à la fois des 
résistances de la volonté et de l'instinct.

J'en reviens toujours à ceci : La science et la liberté ont été 
accordées à des hommes insuffisamment préparés à les rece
voir. La raison politique a eu beau inventer le plus ingénieux 
des mécanismes, le système représentatif, puisque cet instru
ment délicat a été mis entre les mains d ’une foule ignorante et 
mis en pièces. La raison scientifique a eu beau inventer un 
merveilleux outillage industriel, un prodigieux machinisme, 
puisque ce machinisme même est devenu le facteur le plus 
énergique de la crise sociale.

La machine politique et la machine industrielle sont faites 
pour un peuple d ’une haute intelligence et d ’une plus haute 
moralité. Jusqu’ici elles n ’ont produit trop souvent qu’une 
concentration universelle de la vie qui afflue au centre et se 
retire des extrémités: concentration monstrueuse des pouvoirs 
publics qui a permis à des aventuriers ou à des bandits de 
s’emparer du gouvernement d'une grande nation ou qui le 
remet aux mains d'une bureaucratie routinière ; concentration 
des capitaux qui a permis à quelques barons de la féodalité 
financière de monopoliser une grande partie de la richesse 
publique ; concentration des villes et dépeuplement des 
campagnes, qui a permis la formation d'agglomérations mon
strueuses où cinq millions d ’êtres humains se disputent l ’air 
et la lumière dans l ’enceinte d ’une ville.

De là la question sociale avec son effroyable cortège de 
problèmes, les fonctions de l ’État, la tyrannie des majorités, le 
péril de la liberté, la dégénérescence de la race, le paupérisme 
et surtout, au fond de tout, le problème de la population. —  
De là le, socialisme de toutes couleurs avec ses agitations, avec
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ses aspirations plus ou moins légitimes, avec ses utopies plus 
ou moins généreuses, socialisme qui fait partout des progrès 
vertigineux.

Qu’est-ce que le socialisme? Mot vague et qu’on essayerait 
en vain de définir, monnaie dont l ’usage et l'usure ont effacé 
l'effigie. Si socialisme veut dire la préoccupation incessante des 
réformes, l ’affirmation du progrès, d ’une genesis et d ’une 
phthora incessante, la nécessité des réformes politiques et 
sociales dans la mesure où les masses sont moralement aptes 
à les recevoir, l ’extention des fonctions — 'je  ne dis pas des 
droits —  politiques, dans la mesure où les masses sont morale
ment aptes à les exercer, dans ce cas, nous sommes socialistes 
et nous voulons l ’être. Il y a une vertu secrète dans les mots. 
Il y  a des mots qui valent une armée. L e socialisme est un de 
ces mots. Ne laissons pas le monopole de ce mot qui a le 
don de passionner les foules à nos adversaires qui l'exploitent. 
Il y  a un socialisme libéral comme il y  a un socialisme 
chrétien. A notre avis même le seul moyen d ’éviter le socia
lisme d ’Etat, destructeur de la liberté, c ’est d ’entrer résolu
ment dans la voie du socialisme libéral. Bien plus, si socialisme 
veut dire la doctrine politique et sociale et la méthode poli
tique qui cherche l ’adaptation de la société à ses conditions 
d'existence toujours changeantes —  (et je ne connais pas de 
meilleure définition du mot, ni de plus précise) —  il n'y a 
que les libéraux qui soient socialistes, puisque pour produire 
cette adaptation qui est la vie des peuples, il n’est qu'une seule 
méthode, la liberté.

Au contraire, une doctrine qui sacrifie l ’individu à la 
collectivité, une doctrine tyrannique qui exige la proscription 
de la liberté individuelle, une doctrine empruntée à la Rome 
des Césars et à la Rome des Papes,cette doctrine—là n ’a rien 
de commun avec le vrai socialisme, ces « doctrinaires » —  là 
ne sont pas des socialistes, ce sont des antisocialistes, je veux 
dire des ennemis de la société humaine, puisqu’ils en mécon
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naissent la loi fondamentale, la liberté individuelle. —  Leur 
modèle, c ’est le communisme des couvents et le communisme 
des casernes; leur modèle, c'est le régime de la cité antique 
ou le régime des bureaucraties. Leur modèle, c'est la commu
nauté de village des populations primitives ou le clan des 
Bohémiens. —  Or, nous ne voulons pas, Européens du 
20= siècle qui va poindre, nous ne voulons pas que après 15 
et 20 siècles on nous fasse revenir au régime des couvents ou 
au régime des peuplades primitives; nous prétendons rester 
individualités vivantes et inaliénables, nous ne prétendons pas 
devenir un jour le numéro 9999 d ’une caserne municipale 
ou le numéro 99999999 d ’une caserne gouvernementale.

L'opposition de principe qui existe dans le domaine théo
rique entre le socialisme libéral et le collectivisme, c ’est dans 
le domaine pratique et historique, l ’opposition suivie par la 
politique des peuples anglo-saxons et des peuples latins. —  
L ’individualisme a été l ’âme des Sociétés anglo-saxonnes. 
Toujours elles ont eu confiance dans !a personnalité et l ’indi
vidualité, non pas dans l ’individu isolé, dans la monade que 
nous reprochent et qu’inventent gratuitement les théoriciens 
du collectivisme, mais dans l ’individu, dans l ’animal politique, 
qui s’associe et s ’organise. —  De là précisément une disci
pline constante de l ’égoïsme, la force du lien social, de 
là les habitudes d ’association ; associations scientifiques 
comme la Société Royale de Londres, qui, à la différence de 
l ’Institut de France, est un simple club privé, associations 
charitables, associations politiques, associations d ’instruction, 
associations ouvrières, surtout, comme les syndicats profes
sionnels, les coopératives, comme ces Trades-Unions, indivi
dualistes dans leur principe, qui se sont agglomérées sans 
l ’Etat et malgré l ’Etat et qui jusqu’à ces dernières années ont 
repoussé l ’intervention de l ’État.

Et ce que j'admire et ce que j ’apprécie dans ces associations 
ouvrières ce n ’est pas les pensions payées aux veuves et aux
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orphelins, fes assurances payées aux victimes, l ’augmentation 
des salaires et la diminution des heures de travail, ce que 
j ’admire et ce que j ’apprécie c ’est la discipline forte, l ’instinct 
de la solidarité, qui transforme la poussière inorganique des 
travailleurs isolés en corps organisé et qui préservera la 
société anglaise d'un bouleversement mortel, quelle que puisse 
être l ’influence du collectivisme continental et des théories 
révolutionnaires sur l ’évolution ultérieure de la démocratie 
anglaise. —  Jusqu'ici en tous cas on a eu beau dire aux Anglo- 
Saxons que l ’État doit être le cerveau de la nation. Ils ont 
compris les conditions d ’existence et les faiblesses de l ’État 
moderne sans se préoccuper des perfections d’un État idéal. 
— Ils ont eu médiocre confiance dans les lumières d'un cerveau 
qui ne se compose que d ’une bureaucratie routinière. Ils ont 
préféré se laisser guider par le cerveau des hommes d ’initia
tive, hommes de pensée et hommes d'action.

Les États latins n ’ont pas eu la même confiance dans la 
liberté. Nous en avons vu la cause ; la liberté de conscience 
proscrite. De même qu'ils se sont défié de la liberté dans le 
domaine religieux, base de toutes les autres, de même ils 
s’en sont défiés dans le domaine politique. De même que 
pour leur bien-être spirituel ils ont invoqué Rome au lieu 
d'invoquer leur conscience, de même pour leur bien-être 
matériel, ils ont invoqué l ’État et l ’État a été stérile. Voilà 
pourquoi les États latins n'ont ni Trades-Unions ni de parle
ment ouvrier, ni de coopératives sur une grande échelle et 
voilà pourquoi, ce qui est plus important, ils n'ont pas acquis 
le self-government, l ’empire sur soi.

Ils ont oscillé du cléricalisme à l ’athéisme, du despotisme de 
N a p o l é o n , à l ’anarchie de la Commune. De là la puissance 
d e s  RAVACHOL et des V a i l l a n t , la vénalité de la Presse, les 
scandales du Panama. Et, dans une sphère plus élevée, pen
dant que l ’enseignement supérieur, dans les pays anglo-saxons 
e t  germaniques est soustrait à la tutelle et à la servitude de
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l'Etat, les Universités latines sont des établissements officiels, 
où la science même devient catholique ou athée et où les 
maîtres ne sont plus les hommes liges de la vérité mais les 
serviteurs du parti au pouvoir.

Nous sommes en Belgique par le génie et par la langue, 
par les mœurs et par les institutions, nous sommes au confluent 
de deux races. —  Nous appartenons à la fois au rameau 
germain et au rameau latin. —  Cela peut être un immense 
avantage, cela peut devenir un péril. —  Les puissances 
Européennes ont garanti notre-neutralité politique. Plût à 
Dieu que nous eussions su garder avec un succès égal notre 
neutralité spirituelle. L a  Rome antique et la Rome catholique 
nous fascinent et nous dominent. Arrachons-nous à cette 
domination et à cette fascination. Retrempons-nous à l ’indivi
dualisme germanique. C ’est là qu'est le salut dans la lutte 
pour l ’existence. Prenons garde de nous inféoder et d ’unir 
nos destinées à la destinée romaine. Tournons souvent nos 
regards e t nos pensées vers cette Terre-Sainte d'Outre-Manche. 
Allons-y en pèlerinage. —  Rapportons-en le principe de ces 
associations libres aussi supérieures aux rouages d'une admi
nistration bureaucratique que la vie est supérieure au méca
nisme artificiel.

Et surtout, soyons fils résolus des temps modernes, fils de la 
réforme, fils de la révolution anglaise, fils de la liberté et du 
libéralisme. Ne nous laissons pas détourner de l ’avenir par les 
regrets du passé. Le moyen-âge heureusement malgré toutes 
ses merveilles, ne reviendra plus : avec toute la magie de leur 
art, les préraphaélites ne pourront dire à Lazare : lève-toi de 
ton tombeau de pierre. W hat ’s done cannot be undone. Ce 
qui est fait, nul ne pourra le défaire.

Et disons, malgré tout : Heureuse génération que la nôtre ! 
Nous sommes arrivés à la vie à l ’une des heures les plus solen
nelles de l'histoire. Jamais jeunesse ne trouva si grande œuvre
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à accomplir, jamais individualité de vingt ans n’eut autant de 
prix. Entre ses mains reposent les destinées de la civilisation.

Soyons donc dignes de la mission qui nous a été dévolue. 
« Elevons donc nos coeurs à la hauteur de nos devoirs ». 
Plaçons-nous sans restriction, avec franchise et sincérité sous 
l ’égide de la liberté et recherchons dans une pensée commune 
d ’abnégation et de dévoûment la solution des problèmes 
sociaux.»

Voilà le devoir présent de la jeunesse libérale.

Fraternellement à vous,
Ch. S arolea, Ph. D.

D o cteu r spécial de l’ U n iv ers ité  de B ru x elles .

University Hall. London-W . 21 décembre 1893.
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L E S  FEM M ES A N G L A I S E S

ET LE

G O U V E R N E M E N T  L O C A L .

Je demanda la permission de donner quelques notions 
 essentielles sur le gouvernement local de la Grande 

Bretagne, au début de cette étude, pour en écarter 
toute obscurité.

Dans l ’organisation administrative, la paroisse constitue la 
première unité; et de même, le conseil de paroisse est le pre
mier organisme représentatif. Tous les résidents de la paroisse, 
sans distinction de sexe, payant la taxe des pauvres, font 
partie du corps électoral.

Vingt ou vingt cinq paroisses forment ensemble une Union 
ou district, ayant son parlement local, le conseil des Cura
teurs ou gardiens qui administre la taxe des pauvres du 
district. Les femmes inscrites sur le registre des propriétaires 
du district et payant le cens légal, sont électeurs et éligibles.

Ces droits des femmes remontent à un temps immémorial; 
mais soit indifférence, soit timidité, les intéressées les avait 
laissés tomber en désuétude. C ’est le mouvement féministe
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contemporain qui les a ressuscités. En 1875, les électeurs de 
Kensington ont pris l'initiative de confier à une femme le 
mandat de Curateur de la taxe des pauvres.

En 1888, le Parlement instituait les Conseils de Comté et 
concédait ce nouvel électorat aux femmes.

Les conseils des paroisses, des districts et des comtés consti
tuent donc la hiérarchie des assemblées représentatives du 
gouvernement local. Nous venons de voir qu’à ces trois degrés 
le suffrage appartient aux femmes (1),

Il y  a quelque intérêt à considérer dans quelle mesure les 
femmes ont participé aux affaires locales et quel est à ce sujet 
le sentiment de leurs concitoyens.

On sait que dans la Grande Bretagne, toute personne réduite 
à vivre des secours de l ’assistance publique est obligée d’ac
cepter l ’hospitalité du refuge officiel, le workhouse, dont le 
nom seul terrifie les malheureux. Dans tel district, il peut 
abriter à certaines époques jusqu’à 2000 hôtes de tout âge et 
des conditions les plus diverses. Les secours à domicile ont 
été longtemps l'exception,

Dickens a ému des générations par la peinture de scènes 
d ’horreur prises sur le vif, dans les workhouses. L a loi des 
pauvres en mettant face à face dans chaque district celui qui 
mange la taxe et celui qui la paye, le dissipateur et l ’homme 
économe, le paresseux et le bourgeois rangé, régulier, semblait 
poser en principe que l'aumône devait être donnée durement, 
avaricieusement, afin de ne tenter personne.

Jamais programme ne fut mieux exécuté.
Le système de la classification dispersait la famille dès 

son admission dans le Workhouse. On séparait d'abord les 
sexes, puis on établissait de multiples divisions selon les âges. 
L ’enfant était enlevé à la mère, les époux privés de la conso-

(1) L e s  fem m es so n t encore é lecteurs et é lig ib les  aux con seils  sco la ires 
e t seulem ent é lecteu rs  pour les con seils  m unicipaux.



lation de l'amour mutuel qui les avait longtemps soutenus dans 
la voie douloureuse.

Solitaires, ils erraient serrés et confondus dans le troupeau, 
à travers les salles aux murailles nues. Si des personner 
charitables envoyaient du dehors quelques douceurs : tabac, 
thé, journaux, le règlement confisquait tout! Défense aux 
pauvres vieux d ’allumer leur pipe; défense aux bonnes vieilles 
de bavarder autour de la table de thé ; défense au banni de 
prendre connaissance des nouvelles de ce monde, où il avait eu 
sa place et son rôle.

Aussi, dans ses esprits désemparés, une seule idée s'agitait ; 
du gin ! du gin ! et le gin passait la barrière en dépit des 
règlements.

Nombre de conseillers engagés dans le négoce, usant et 
abusant des influences, devenaient les fournisseurs de l ’établis
sement, et sous leur propre contrôle, livraient des denrées de 
qualité inférieure. Lorsque le règlement annonçait avec pompe 
quatre repas de viande par semaine, il fallait lire quatre 
jeûnes pour tous ceux qui ne disposaient pas de la paire de 
meules nécessaires à broyer les fibres les plus coriaces et les 
plus résistantes.

Par suite de l'observance du repos dominical, à chaque jour 
de fête, les indigents devaient se contenter pour leur repas 
principal du pudding froid, graisseux et nauséabond préparé 
de la veille.

L'enfer de ces enfers, c ’étaient les dortoirs des vieillards et 
les infirmeries. Figurez-vous la torture des fiévreux, des 
convalescents, logés au-dessus d'une forge, sentant les mar
teaux leur fendre le crâne à chaque coup porté par l ’indigent 
valide sur l'enclume. Figurez-vous encore le supplice des 
paralytiques cloués sur leurs grabats pendant des années, sans 
voir une figure amie, sans qu’une main humaine vint égaliser 
et rafraîchir leur couche. E t figurez-vous que le voisinage des 
fous et des épileptiques leur faisait après les journées solitaires 
et douloureuses, des nuits d ’horreur et d'épouvante,
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Ils avaient pour infirmières, des pauvresses du refuge, véri
tables mégères qui se refusaient à leur donner les soins les plus 
urgents. L ’une d ’elles résistait systématiquement aux supplica
tions des infortunés qui, la langue pendante et parcheminée, 
criaient la soif comme au désert ; elle avait peur, si elle leur 
donnait à boire, de devoir un peu plus tard les aider à se 
lever, et elle protégeait son repos.

A la nursery, on détournait le lait. Ici les petiots avaient 
tous des maladies de la peau. La, c ’était l'ophthalmie qui 
frappait toute la population infantile, et l'on ne cherchait pas 
à préserver les arrivants par une séparation pourtant bien 
indiquée. Mais même quand on luttait contre la contagion, 
les efforts demeuraient sans résultat. Dans une circonstance 
semblable, le Conseil des Curateurs fit des démarches auprès 
d'une dame, dont il connaissait la compétence, la suppliant 
de se présenter aux élections pour le mandat de curateur de 
la Loi des pauvres. Sans l ’aide d’une femme capable, disaient- 
ils, nous ne pouvons combattre le fléau, ou plutôt les causes 
du fléau, le détournement des vivres et la plus insigne 
malpropreté.

En effet, comment concevoir l'administration de ces ména
ges qui devaient suffire à des besoins sans nombre avec des 
moyens nécessairement restreints, si l ’on ne mettait à leur 
tête des menagères capables de former un bon personnel, de 
le diriger et de le surveiller.

Dans le refuge de St Pancrace (Londres), le dortoir des 
garçons défiait toute description. Les lits en nombre insuffisant, 
sales, presque sans couvertures, étaient serrés les uns contre 
les autres d ’un côté de la salle. On ne pouvait découvrir aucun 
des ustensiles en usage dans les chambres à coucher; rien 
n ’était prévu pour les ablutions. Les latrines avec leur tuyau 
de décharge placés dans la salle même, remplissaient l ’air de 
vapeurs empestées.

Lorsqu'il fut permis aux femmes d’intervenir à St Pancrace 
pour transférer l ’infirmerie dans une salle nouvelle, rien de
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l'ancienne infirmerie ne put-être utilisé. Les draps étaient sur 
les lits des malades depuis s e i z e  s e m a i n e s . Il fallut les brûler 
avec les couvertures et la plupart des paillasses qui étaient 
immondes.

Et cependant, longtemps on avait repoussé les femmes qui 
s'offraient à soigner les malades et les enfants. « L ’administra
tion d’un workhouse, leur disait-on, est aussi compliquée que 
celle d ’une ville. Les hommes peuvent à peine y  suffire; pour 
les femmes, elles n ’y  entendent rien et agiront prudemment si 
elles ne s’en mêlent pas ! » —

Un jour vint cependant où les électeurs envoyèrent 
Miss Collett siéger au Conseil de St-Pancrace. L a  nouvelle 
élue se dévoua toute à l ’école et à l ’infirmerie du workhouse. 
L'année suivante, les électeurs montrèrent leur satisfaction en 
lui adjoignant une autre dame. Mais le Conseil moins enthou
siaste refusa d'inscrire Miss Collett, pour la deuxième année de 
son mandat, dans la commission du workhouse. L a 2e dame 
était enveloppée dans la proscription —  « L e peuple est si 
grossier, disait-on; on est exposé au milieu des pauvres, à voir 
et à entendre de telles choses, que nous ne pouvons tolérer la 
présence des dames au refuge. » —  Et comme Miss Collett 
insistait, on lui chercha querelle sur son titre de propriétaire 
et on lui intenta un procès pour l ’éliminer définitivement 
du Conseil.

Par bonheur, dans la plupart des Unions, les électeurs et les 
conseils se rendirent compte de ce qu’ils avaient à attendre de 
la coopération féminine. Cette loi si dure, éditée pour châtier 
la paresse et l ’imprévoyance, ne devait elle pas être adoucie, 
quand elle disposait du sort des innocents, la plupart des 
femmes et des mineurs, les enfants, les malades, les vieillards? 
L'opinion le demandait, et les femmes allaient, en l'éclairant 
sur les souffrances et les besoins de tant de malheureux, 
donner à ses réclamations une force nouvelle.

L e grand, l ’immense bienfait dont les indigents sont 
aujourd'hui redevables à l ’action des femmes dans le gouver-
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Bernent local, c'est la création de tout un personnel, mis à leur 
service, état-major, chefs et soldats, qui au point de vue de 
l'éducation, du zèle et des aptitudes spéciales, présente de 
sérieuses garanties. Telle a été la transformation accomplie 
dans les infirmeries, que quelques unes, celle de Kensington, 
par exemple, a été désignée par la société nationale d'hygiène 
pour servir d'école pratique à ses conférencières et aux futures 
inspectrices de santé.

Le second bienfait, sans lequel le premier n ’eût point été 
réalisé, c ’est la surveillance clairvoyante exercée à toutes les 
heures par les dames gardiennes. Les gardiens sont tantôt des 
commerçants ou des fermiers retenus par leurs affaires, tantôt 
des politiciens dont le temps est disputé par les mandats 
et par les électeurs. Leurs visites sont rares, à jours et à heures 
fixes; ils s'intéressent peu aux détails de ménage et peuvent 
être aisément trompés sur ce qu’ils n ’entendent guère. Les 
dames au contraire, surtout les célibataires et les veuves, 
donnent au refuge toutes leurs journées. La gardienne s'est 
bientôt liée avec la matrone, qui, après tout, ne demande qu’à 
bien faire si on veut l ’y aider. A  elles deux, elles sont en 
mesure d’arrêter le gaspillage, les détournements. L a propreté 
prend possession de la cuisine, puis successivement des divers 
services. Les repas sont préparés avec soin, les menus variés. 
Avec les secours venus du dehors, les murs se couvrent d ’orne
ments. Les lois de l ’hygiène sont enseignées et imposées au 
personnel. Chose nouvelle ! Au lieu de jeter les aliments sur la 
chaise, à côté du lit du paralytique, on le sert, on l ’assiste. On 
a éveillé des sentiments de fraternité entre ces indigents, jadis 
ennemis, et la vie est devenue plus douce !

Les fillettes sont tout attendries quand on soigne leurs 
engelures. Une vieille femme sourde a reçu un cornet acou
stique, qui va la sortir de son isolément. Les employés savent 
où demander un conseil, où porter une plainte. A  l'infirmerie, 
on attend la visite en comptant les minutes. L ’aimable figure 
de la gardienne apporte à tout ce monde la grâce de son 
sourire.
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Une commission de gardiens visitait la maison d'aliénés 
de l ’Union. Quand les folles reconnurent qu’il y  avait une 
dame parmi les membres, il y eut parmi elles un mouvement 
d ’émotion; puis une se détacha du groupe pour serrer la 
visiteuse dans ses bras.

Songez donc que Mrs N a s s a u  S e n i o r , inspectrice nommée 
par le Gouvernement, eut la triste surprise de connaître le petit 
enfant qui ignore le baiser. Abandonné pendant de longs jours, 
sans une caresse ni un doux chant de berceuse, ses lèvres se 
sont figées, n ’ayant appris ni à sourire ni à rendre les baisers.

Les dames gardiennes sont surtout préoccupées des filles 
pauvres. Elles veillent sur leur éducation,, sur leur instruction 
professionnelle et continuent à les protéger après qu’elles les 
ont placées soit dans le pays, soit dans les colonies.

Le peuple a immédiatement compris l ’importance de la 
transformation que les femmes accomplissaient dans la gestion 
des affaires locales. Voici les faits qui prouvent cette approba
tion publique.

En 1875, est élue la première dame gardienne.
En 1883, 28 dames étaient élues, dont 13 pour Londres 

seulement.
Il y a aujourd’hui 176 dames dans les Conseils de gardiens, 

réélues pour la 7e, 8e, 12° fois et les plus anciennes pour la 
13e fois. Les 39 nouvelles élues siègent dans les Unions où on 
élit des femmes pour la 1 ' fois.

Dans les Conseils, leurs collègues les ont appelées aux 
charges importantes ; présidence, répartition des taxes, sur
veillance des routes, inspection des maisons d'aliénés, visites 
des maisons ouvrières et surtout surintendance dans tous les. 
services du workhouse ; elles ont été de toutes les commissions, 
et toujours utiles.

Mr F o w l e r , le Président du Conseil du gouvernement 
local, n ’hésitait pas à déclarer, cette année même, qu'il, 
considérait comme au-dessous de sa tâche tout Conseil de 
gardiens où ne siégeait pas une dame au moins. E t telle était

4*
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sa " conviction que, considérant que les conditions du cens 
empêchaient nombre de dames de solliciter un mandat, il 
autorisa par une circulaire, tous les Conseils de curateurs à 
s'adjoindre des comités de dames visiteuses. E t 45 Unions 
répondaient immédiatement à cet appel, en constituant des 
comités de dames.

On comprendra mieux maintenant ce qui s’est passé en 1888, 
lors de l'institution des conseils de comtés. Les électeurs 
forçant le texte de la loi, et prenant leurs vœux pour la 
réalité, soutinrent sur plusieurs points des candidatures fémi
nines. Je ne m’occuperai que de l ’incident de Londres, qui est 
très caractéristique.

Les libéraux de Londres donnèrent donc leurs voix à deux 
dames, L ady S a n d h u r s t  et Miss C o b d e n , la 3e fille du grand 
économiste. Le Conseil ayant à son tour à nommer les alder
men, la majorité radicale par 58 voix contre 22, donna le titre 
et les fonctions à Miss C o n s  qui s'était fait une spécialité 
de tout ce qui concerne les habitations ouvrières.

L e Conseil remit immédiatement à Lady S a n d h u r s t  la 
surveillance des 27 fermes où il faisait élever les enfants dont 
il avait la responsabilité. Dès qu'une commission se réunissait, 
elle constatait qu’elle avait à en appeler aux lumières des 
femmes, et l ’on conviait une des conseillères ou la dame 
alderman. C'est ainsi que Lady S a n d h u r s t  qui ne passa que 
peu de temps aux affaires, fut appelée à faire partie des 3 com
missions. Miss C o b d e n  qui siégea plus longtemps fut inscrite 
dans 7 commissions; et Miss C o n s , la seule qui se maintint 
pendant la durée de son mandat, dut porter successivement 
ses lumières dans huit commissions et onze sous-commissions.

Cependant, les Conservateurs guettaient ce mouvement d ’un 
œil inquiet. Celui d'entre eux qui suivait immédiatement 
Lady S a n d h u r s t  et avait été évincé par elle, l'attaqua devant 
les tribunaux comme exerçant illégalement une fonction 
publique; il gagna son procès. Miss C o b d e n  fut écartée par la 
même méthode. Seule, nous l'avons dit, Miss C o n s , alderman,



fut laissée en possession de son mandat, mais elle ne put en 
demander le renouvellement.

Alors apparurent les conséquences fâcheuses de l'incapacité 
prononcée contre une moitié de la nation, en raison de son 
sexe. Cette loi injuste étouffe dans les individus les plus riches 
facultés qui, appelées à l'action, se seraient développées et 
affirmées ; et quand ces facultés se produisent en dépit de tous 
les obstacles, il faut que les intéressés se laissent dépouiller du 
bien qu’ils en attendaient. C ’était certes une grande dou
leur pour Lady S a n d h u r s t  de se voir séparée violemment 
de la population infantile des 27 fermes du comté; mais la 
perte était plus grave encore pour les petits abandonnés qui, 
doublement orphelins, étaient privés de la protection mater
nelle de Lady S a n d h u r s t .

Le Conseil de Londres fit entendre des protestations véhé
mentes. Il vota, à la majorité des deux tiers, une pétition au 
parlement pour que l ’éligibilité des femmes aux conseils de 
comté fut accordée. Tout le bien dû à l 'intervention des femmes 
dans les Unions, reste à accomplir, et sur un plus vaste terrain, 
dans les comtés.

La question est toujours ouverte. Mais dans la plupart des 
comtés, les Conseils prêtent une grande attention aux propo
sitions des femmes électeurs. C'est ainsi que toute la province 
est aujourd’hui sillonnée par des missionnaires laïques de 
l'économie domestique et de l ’hygiène, et qu’à Londres 50 de 
ces missions ont été instituées dans les quartiers les plus 
déshérités, à la portée des travailleuses les plus humbles. On 
reconnaît !à une pensée féminine.

On le voit, la province marche d'accord avec Londres, sur 
cette question. Après l ’expulsion de Lady S a n d h u r s t  et de 
Miss C o b d e n , il y  eut 86 meetings, dont deux seulement se 
prononcèrent contre l'éligibilité des femmes.

Cette année même, en mars, alors que le London, organe 
du Conseil de Londres, appelait l ’attention sur les élections 
des Curateurs de la loi des pauvres et insistait sur l'importance
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des candidatures féminines, presque à la même date une 
pétition était adressée à la Chambre des communes, portant 
les signatures de 674 membres des conseils de comtés, dont 
67 de Londres et 80 du Northumberland.

Les conseillers disaient en substance qne l'expérience leur 
avait démontré les avantages de la participation des femmes 
aux élections des comtés, d ’où ils concluaient que les mêmes 
résultats heureux suivraient la participation des femmes aux 
élections générales.

C ’est au mois de mars dernier que Mr F o w l e r  a présenté 
le nouveau bill du gouvernement local, qui doit moderniser 
l ’administration des paroisses et des districts. Nous avons dit 
plus haut que les droits exercés par les femmes à ces deux 
degrés, étaient anciens ; ils étaient aussi entachés de certaines 
obscurités. Il arrivait, —  les noms des électeurs étant relevés 
sur le registre des propriétaires, —  que le nom du mari fut 
seul inscrit; et ainsi, nombre de femmes mariées se trouvaient 
éliminées.

On conçoit que les dames aient insisté pour que leurs droits 
fussent inscrits clairement dans la nouvelle législation. Au 
moment où la Chambre des Communes allait se constituer en 
comité, Mr Me L a r e n , leur champion, présenta une instruc
tion à l ’effet de faire insérer dans le b ill les dispositions 
nécessaires : 1° pour que les femmes mariées fussent inscrites 
sur le registre du gouvernement local, 20 pour permettre à 
toute femme mariée ou seule propriétaire, locataire ou 
employée de donner son suffrage, sur le pied d ’égalité avec 
les hommes, dans les élections des paroisses et des districts.

L e Gouvernement fit opposition, non qu’il repoussât le 
principe lui-même, mais parce qu'il craignait de surcharger le 
texte de la loi. Il fut battu à une majorité de 21 voix.

Le Gouvernement s'inclina devant le vœu de la Chambre 
nettement formulé. Mr F o w l e r  entra en arrangement avec 
Mr Me L a r e n ; acceptant la 1re partie de l'Instruction, et 
allant même au-delà de ce qu'on lui demandait, il proposa 
de rédiger ainsi l ’amendement ;
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U ne personne ne p o u rra, pour cause de m ariage, ê tre  

rendue in cap ab le  d ’être  in scrite  sur le  re g is tre  du gou vern e

m ent lo ca l, n i d 'ê tr e  é le cte u r d ’une autorité  lo c a le  q u el

conque. M . M e L ar e n  et ses am is, d e  le u r  côté, ren on cèren t 

à la  2 0 p a rtie  d e  l ’in struction  qui ten dait à fa ire  b é n é fic ie r les 

fem mes d e  l 'extension d e  suffrage acco rd ée  aux c ito yen s m âles. 

C ette  question fu t réservée.

Cependant, la Chambre avait adressé à M. G l a d s t o n e  un 
mémoire pour lui recommander l ’amendement. Les signatures 
ainsi recueillies ont porté la majorité féministe à 59 voix.

L e gouvernement propose de porter l ’amendement de l ’arti
cle 2 à l'article 31, ce qui rejetterait le vote à la fin de la 
session, alors que la Chambre est nerveuse et pressée de se 
séparer. C'est là le seul point d’interrogation, (1)

Si l ’on se reporte maintenant au texte des dépêches de nos 
journaux, que faut il penser de ces coalitions de partis qui, 
sous prétexte de feminisme, tentaient de jeter bas le minis
tère? d'un vote hâtif qui aurait amené les femmes aux portes 
du Parlement, et épouvanté les votants eux mêmes? On voit 
que les agences télégraphiques, en haine du feminisme, font la 
part trop large à l ’imaginative.

Le vote de l ’instruction confirmé par le mémoire, a simple
ment affirmé à la puissante majorité de 59 voix, que le pays a 
conscience des services que les femmes ont rendus 'dans le 
gouvernement local et qu’il tient à en perpétuer les avantages.

De plus, l 'amendement rédigé surtout en faveur des femmes 
mariées, contient une importante affirmation de principe.

Tous les droits accordés à la femme seule, n ’impliquent 
pas la reconnaissance des droits de la femme. Dès qu’appa
raissait la fonction féminine, la personnalité féminine était 
frappée. L ’épouse, la mère surtout traitée comme une mineure, 
déclarée incapable, irresponsable, tenue sous tutelle, c ’était

( 1 )  L a  l o i  v ie n t d’ê tre  v o té e  s elon l e »  term es de l’accord  su rven u  entre le  
G ouvern em en t et M r M c L a r e n .
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la nature outragée, la famille menacée, la mère humiliée 
devant ses fils, le nid livré à la tempête dès que le père 
disparaissait I

On peut dire qu’en Angleterre, après cette loi, la femme 
entrera en pleine possession de sa personnalité ; que le père et 
la mère, tous deux libres et responsables, présideront égale
ment aux destinées de la famille; et que désormais la mère 
suppléera, remplacera le père si celui-ci est frappé.

Comment enregistrer cette victoire sur l ’opinion publique si 
longtemps hostile, puis indécise, sans résumer la philosophie 
de cette page d ’histoire ?

Beaucoup de personnes ne peuvent songer aux droits poli
tiques de la femme, sans subir la vision d ’une chevauchée de 
viragos avec cravaches cinglantes et bottes à l ’écuyère. Mais 
la politique se concentre aujourd'hui dans les intérêts écono
miques et sociaux. L a politique, c'est la défense du travail et 
des petits budgets; c ’est la propagation de l ’ instruction; ce 
sont les mesures de prévoyance et de salubrité; c'est la pro
tection des faibles et des vaincus de la vie.

L ’exercice des droits politiques a placé les femmes au chevet 
des malades, près des berceaux, dans les écoles, dans les hôpi
taux. Là, elles ont préparé la révision de la dure loi des 
pauvres, et l'on ne comprend pas que cette révision puisse 
s'accomplir, sans qu'elles soient représentées au parlement.

Donc, la femme appelée à collaborer à l ’œuvre moderne, 
fortifiée par la science, et par sa large part dans l ’activité 
sociale, a pu développer ses facultés naturelles. En même 
temps qu’elle s’appropriait une part de bonheur plus complète, 
qu’elle faisait rayonner autour d ’elle avec plus d ’éclat sa puis
sance d ’affection et d’intelligence, la rature féminine atteignait 
à son plu.» bel épanouissement, promettant pour l ’avenir une 
harmonie plus haute dans la famille et une expansion plus 
généreuse dans la vie nationale.

I .  G a t t i  d e  G a m o n d .



L E S  S O C I E T E S  D ’E T U D I A N T S

AUX ÉTATS-UNIS D'AM ÉRIQUE.

Il n’est peut-être pas de pays où les mœurs universitaires 
reflètent avec autant de fidélité certains traits de la civi
lisation nationale que les États-Unis d ’Amérique. Ne 

serait-ce pas que l'un des caractères du peuple de l ’Union est 
précisément la jeunesse et que ses vertus comme ses défauts se 
retrouvent ainsi le plus accentués dans cette période de la vie 
qui correspond à celle de son histoire ?

Or, par dessus tout, plane, chez les Américains, une ingé
nuité naïve, qui leur inspire de déconcertants enfantillages, 
enveloppés d ’étrangetés et de mystères.

Croirait-on, par exemple, que lors de l ’anniversaire national, 
l ’Indépendance Day, le peuple s'amuse à faire éclater des 
pétards dans les rues pendant toute la nuit ? J’étais à Altoona, 
au milieu de la Pennsylvanie, le 2 juillet de cette année, et je 
me souviens encore du tintamarre nocturne qui m’a condamné 
à la plus horripilante des insomnies.

La passion des feux d’artifice, brillants et surtout bruyants, 
procède de ce même sentiment de juvénilité; annoncez qu’une 
réjouissance quelconque sera corsée de fireworks : vous êtes 
assuré de voir la foule accourir, ivre de fièvre et de plaisir.

Et il ne faut pas chercher une autre origine à l ’existence
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des organisations secrètes, plus ou moins inspirées de la franc- 
maçonnerie, qui, par un bizarre anachromisme, se maintiennent 
et prospèrent au sein de la libre démocratie américaine : les 
innombrables « Loges » ont conservé leurs rites et leurs 
serments de conspirateurs, alors qu’elles ne sont plus, en 
somme, que de pacifiques associations de mutualité.

Tout cela se retrouve, ligne pour ligne, dans les mœurs 
universitaires.

Les Etudiants forment là-bas deux espèces de sociétés : les 
unes ouvertes, les autres secrètes. Des unes et des autres, 
d'ailleurs, la politique est strictement exclue.

Ce symptôme est intéressant à noter en passant : il faut y 
voir, je pense, un nouvel exemple de la merveilleuse adap
tation des Américains aux nécessités de chaque fonction 
sociale. Les divisions politiques n'ont aucune raison pratique 
d ’exister chez des jeunes gens qui n ’ont pas encore de responsa
bilité civique : on ne veut donc point les connaître et l ’on se 
borne, fort sagement, à « préparer » des citoyens en formant 
leur jugement et leurs facultés.

Les sociétés ouvertes ont un but exclusivement éducatif : 
les membres s’y réunissent pour s’occuper de science et de 
littérature, ou s ’y exercer aux discussions et aux dissertations 
publiques. Elles se rapprochent ainsi beaucoup des debating 
clubs d ’Oxford et de Cambridge.

Les sociétés secrètes —  ou réputées telles, —  tout en parti
cipant de ce but d'instruction mutuelle, accordent une atten
tion plus grande aux esbaudissements des joyeux escholiers 
qu’immortalisa Rabelais. Les literary and debating exercises 
y sont fréquemment suivis de séances intimes, où la verve des 
assistants se donne libre carrière, tandis que l ’on vide les 
flacons et que l ’on redit les chansons des aînés; ou bien, lors 
des soupers périodiques, on organise des concerts variés, dont



les échos parviennent souvent jusque sous les fenêtres des 
citadins dormant déjà de leur paisible et philistin sommeil.

Ces sociétés-ci sont de loin les plus importantes et les plus 
caractéristiques, ce qui me permettra de leur consacrer ces 
quelques notes à l ’exclusion des associations ouvertes.

La première société secrète d'Etudiants a été fondée à la fin 
de 1776, par T homas Jeffe rso n, le grand patriote démocrate, 
au W illiam  and Mary Collège (1) dans l ’Etat de Virginie. 
Dès 1780, une section s’était établie aux deux célèbres Univer
sités de Yale et de Harvard, et d e  là, elle poussa rapidement 
des ramifications à travers tous les Etats de l ’Est qui for
maient alors, sous le nom de Nouvelle Angleterre, le centre 
de la civilisation américaine.

La société portait ce titre étrange : P h i Bêta Kappa, formé 
des trois initiales grecques de la phrase Φ ι λ ο σ ο φ ι α  
Βιου Κυβερνητης, la philosophie est le guide de la vie. Ce mode 
de dénomination est resté traditionnel, et l ’on a eu. depuis 
lors, les Kappa A Ipha, les Delta P h i, les Thêta Delta Chi, 
les Phi Kappa Psi, etc. Parfois on a choisi le nom avant la 
maxime morale qu'il devait rappeler, et l ’on s'est évertué à 
découvrir a posteriori quelle signification philosophique on 
pouvait bien donner à un incohérent amalgame extrait de 
l'alphabet grec.

Plus rarement, les sociétés ont été appelées des emblèmes 
de leurs armoiries : les Sku ll and Boues (Crâne et Ossements) 
sont à la tête de cette catégorie, où se trouvent encore les 
Scroll and Key (C le f et Rouleau), les Owl and Wand 
(Chouette et Baguette) et bien d’autres, plus modestes.

Toutes ces associations sont fédératives, en tant qu’elles

(1) O n sait qu’ aux É ta ts -U n is , une p artie  des étab lissem en ts  d’ en seign e
m eν t su p érieu r portent le  nom  de College.
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ont des sections dans les différentes Universités: d'une façon 
générique, ce sont les College fraternities ; elles ont tenu un 
Congrès spécial à Chicago pendant l ’Exposition, et elles ont 
organisé, à cette occasion, un bal select, dont la presse tout 
entière s'est occupée.

E lles comprennent dans leur ensemble un total de plus de 
35,000 Etudiants, nombre d’ailleurs absolument approximatif; 
il paraît certain qu’elles représentent au minimum le sixième 
de la population des Universités et Collèges supérieurs.

Souσ les auspices de chacune d ’elles paraissent de nombreu
ses publications : à Yale, il y en a une douzaine, dont un 
journal quotidien. Partout, il y a au moins un annuaire, 
analogue à l'Almanach des Etudiants libéraux de Gand, mais
—  je demande pardon de ma franchise à ses vaillants rédacteurs
—  infiniment plus complet et plus luxueux que lu i. On y trouve, 
à côté des renseignements académiques, des articles variés, 
illustrés de gravures plaisantes ou sévères, succédant à des 
photographies des bâtiments universitaires, aux portraits des 
Professeurs et des Etudiants —  ou des Etudiantes —  les plus 
« en vue » sous le double rapport pédagogique ou sportif. Ces 
Animais, qui sont envoyés à titre de documents au Ministère 
et l'Instruction publique (Department of Education), for
maient, à l ’Exposition de Chicago, la plus suggestive collection 
qui se puisse imaginer.

Dans les Universités et Collèges, dont la plupart ont leurs 
locaux pittoresquement disséminés dans des parcs, les sociétés 
louent des bâtiments spéciaux ou en construisent de leurs 
propres deniers : ainsi à Yale, il y a cinq petits édifices, qui 
sont comme des temples où s’assemblent les fidèles des Psi 
Upsilonn et des Scroland Key. Le capital, représenté par ces 
propriétés, varie de 40,000 à 250,000 fr.

On conçoit que là où il faut faire face à dε pareilles dépenses, 
les membres doivent fournir des contributions élevées ; à Yale, 
le droit d'entrée est de 25 à 125 fr., et les dépenses annuelles 
s’élèvent jusqu'à 200 fr. par membre. Mais il est juste d ’ajouter
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que c ’est là une exception, et qu’en général, les rétributions 
sont plus modiques.

Ce qui parait absolument commun à toutes ces sociétés 
universitaires, c ’est la solennité mystico-funambulesque des 
cérémonies d'initiation.

Le «candidat» est introduit dans une salle où règne la plus 
noire obscurité ; un infernal boucan salue son entrée, comme 
si tous les esprits de Satan lui faisaient cortège. Un tohu-bohu 
d ’épaules le soulève, l ’emporte, le roule jusqu’au milieu de la 
salle du supplice, où l ’attend un tribunal inquisiteur, qui le 
harcèle de questions absurdes. Et voici qu’au moment où il 
balbutie quelques réponses, il se trouve lancé en l ’air, et soumis 
aux plus extravagantes manipulations. Après tous ces prélimi
naires, il est appelé à prononcer le serment officiel de fidélité 
et de discrétion, et à en offrir une consécration immédiate, 
sous les espèces d’un copieux banquet.

Dès lors, dignus est intvare, et, dans toutes les circonstances 
de sa vie, il devra aide et amitié à ses confrères, loyauté et 
cordialité à toutes les personnes dont il aura su mériter la 
confiance.

Rien, dans tout cela, ne justifie le secret de l'organisation.
Aussi faut-il bien y voir, ainsi que je le disais plus haut, 

une simple manisfestation de la tendance qui porte toutes les 
imaginations jeunes à aimer le mystère.

Mais les adeptes des « Sociétés grecques » comme on les 
nomme parfois à cause de leurs titres, prétendent trouver 
dans leur caractère privé de réels avantages ; la possibilité 
de faire une véritable sélection de membres d ’élite, l ’éclat 
des assemblées secrètes, le privilège de traditions religieuse
ment transmises et observées.

Tout le monde n’est pas de leur avis.
On trouve assez communément que la société secrète con
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stitue une singulière école pour la jeunesse, et que le serment 
prêté place l ’affilié dans une difficile posture vis-à-vis de sa 
conscience et des différentes obligations de sa vie future.

Et puis, les cercles grecs dégénèrent souvent en véritables 
clubs, où s’agitent des coteries plus ou moins avouables. 
Ceci, joint à la rivalité obligée entre société secrètes et sociétés 
ouvertes, a même donné naissance à une politique spéciale à 
la vie universitaire, la college politics.

De tout quoi, ajoutent sentencieusement certains professeurs, 
il résulte que de nombreux Etudiants en viennent à considérer 
les affaires des Gamma N u comme beaucoup plus importantes 
que celles de l ’enseignement, voire à provoquer, à la faveur 
de leur secrète entente, des frondes attentatoires à la bonne 
discipline.

Aussi diverses tentatives ont-elles déjà été faites pour créer 
un mouvement d’opinion contre les sociétés secrètes d ’Etu
diants. Jusqu’à présent, elles ont toutes échoué.

C ’est que, de fait, elles n ’ont plus de secret que le nom, 
et que, dès lors, leur condamnation équivaudrait à une restric
tion du droit d'association et de self government. Et sur ce 
terrain là, les Américains sont inflexibles.

Au reste, plus d'un raisonne sans doute comme ce professeur, 
consulté lors du référendum organisé en 1873 sur l'opportu
nité des Collège secret societies : « Il y  a, dans la jeunesse, 
« une part fatale de folie : ne vaut-il pas mieux la laisser 
« s’employer dans les rites et les intrigues de sociétés qui 
« trouvent une certaine coquetterie à se croire secrètes, que 
« de s'exposer à en voir des manifestations moins fantaisistes 
« —  et, sans doute, moins innocentes?»

Emil e  W a x w e i l e r .



C'e s t  avec bonheur que nous dédions 

cette année notre A lm an ach  à M onsieur 

R .  D e  R i d d e r ,  professeur d ’Economie Politique  

et de D roit des Gens à l ’ U niversité  de Gand.

N ous som m es heureux de pouvoir  donner ce 

tém oignage de sym pathie  et de profonde recon 

naissance à l ’ un des professeurs les plus 

éminents de notre U niversité .

Élève distingué de notre Aim a Mater, M. D e R idder y 
conquit successivement le diplôme de Docteur en Droit et de 
Docteur en Sciences Politiques et Administratives. Puis, au 
concours universitaire de 1864-1865, il fut déclaré Lauréat 
pour la question de Droit Moderne. Des arrêtés royaux du 
18 octobre 1878 et du 4 novembre 1878, le promurent 
successivement au rang de professeur extraordinaire et de 
professeur ordinaire. Le 18 octobre r878 M. D e R idder fut 
chargé de donner dans la Faculté de Droit le cours approfondi

NOTRE PORTRAIT.
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d 'Économie politique et celui du Droit des Gens. En 1883, 
un arrêté royal le chargea aussi du cours d’Encyclopédie du 
droit et d ’introduction historique au cours de Droit Civil. Par 
un arrêté ministériel de 1889 il fut nommé en outre Membre dit 
Conseil de perfectionnement de l’enseignement supérieur pour 
les années 1889-1892.

En 1892, le roi, voulant reconnaître les nombreux services 
rendus par l ’éminent professeur à l'enseignement, lui accorda 
la croix de Chevalier de son Ordre.

Savan t distingué M. D e  R i d d e r  est une de 

ces natures d’ élite, qui, quoique d’un abord 

un peu froid sont le mieux faites pour g ag n e r  

la sym pathie  et le respect de tous.

E s p rit  d ’une large envergure et d ’une rare 

perspicacité  M. D e  R i d d e r  s ’est consacré de 

cœur et d’âme à l ’ étude de la science juridique.

D éfenseur enthousiaste de la liberté in d iv i

duelle, de l ’ initiative personnelle  il ne se fait 

jam ais  prier quand il s ’agit de rendre un service 

à ses concitoyens, quand il faut travailler à 

l ’ ém ancipation de ses semblables. P ou r  lui le 

m ot « Liberté  », dont on a tant abusé, n ’est pas 

un va in  m ot et il en recherche l’application pra

tique au corps social,  dans la mesure la p lus 

large du possible.

C ’est ainsi q u ’ il a contribué largem en t à la 

création du C ercle  d’ É tudes Sociales,  dont il est
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encore m aintenant un des m em bres les plus 

dévoués.

Son cours d ’ Econom ie politque est un des 

plus beaux de la F a cu lté  de D roit.  L a  sim plicité ,  

la clarté de l ’exposé, donnent à la m atière un 

attrait tout spécial, un intérêt cap tiv an t .

L e  « D ro it  des G en s » qui n ’est q u ’une utopie 

G ouvernem entale dont le côté pratique ne se 

conçoit m ême pas, est pour le sym p ath iq u e  

professeur un m otif  à d igressions des plus 

originales.

T r è s  versé dans la politique étran gère, il 

montre à ses élevés et cela avec une perspica

cité très rem arquable, les dessous de la grande 

comédie qui se joue sur le théâtre de l ’E urope. 

Il leur fait prévoir  les événem ents im portants 

qui pourront résulter un jou r  de la  politique 

actuelle, tout en leur m ontrant com m e on en 

pourrait peut-être  conjurer les dangers.

Ce qui contribue plus encore que sa science 

à le faire a im er et estim er de tous, c ’est la 

grande sim plicité  qui le caractérise, la modestie 

peut-être exagerée q u ’ il apporte en toutes 

choses. M ais q u ’on ne s ’y  trompe pas; cet 

homme à l ’extérieur froid et réservé est tout
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dévoué à la jeunesse u n ive rs ita ire ;  il est l 'ami 

des E tu dian ts.

Nous som m es heureux (nous aim ons à le 

redire) de pouvoir donner aujourd’h u i , à 

M. D e  R i d d e r ,  ce gage de notre estime et de 

notre dévouem ent; nous le lui donnons de tout 

cœ ur.



L E T T R E
DE

Mr F R É D É R I C  P A S S Y .

Les pages qui vont suivre ont été dédiées par l ’éminent 
membre de l'Institut à l ’Almanach de l ’Université de Gand. 
Le peu de temps dont disposait M. P a s s y  ne lui a pas permis 
d'écrire quelque chose s’adressant spécialement à la jeunesse 
universitaire. Mais nous ne doutons pas que le sujet traité par 
l'auteur, avec une compétence incontestée, n ’intéresse tous 
ceux que préoccupe la situation politique actuelle de l ’Europe. 
Nous espérons qu’on nous saura gré d ’avoir pu faire connaître 
au public, l ’appréciation d'un savant illustre, sur cette 
question d’Alsace-Lorraine qui a déjà soulevé tant de polé
miques, et qui a eu un regain d’actualité à la suite de la  
publication de la « Dépêche d’Ems ».
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M essieurs,

Vous m'avez fait l ’honneur de me demander, —  un peu tard, 
vous avez bien voulu en faire la remarque, —  quelques pages 
pour l ’almanach que vous devez publier à la fin de ce mois. 
Désireux, malgré le peu de temps que me laissent mes occupa
tions, de vous témoigner ma bonne volonté, j'avais songé d'abord 
à vous envoyer quelques réflexions sur le respect, cette qualité 
ou cette vertu si nécessaire à la démocratie et à la jeunesse, 
sans laquelle il n ’y a ni véritable grandeur ni véritable liberté, 
et qui n'est autre chose au fond, que l ’une des formes de la 
dignité personnelle. Mais, dire cela comme il faudrait le dire, 
sans exagération, sans pédantisme, et de telle façon que l'on 
ne put y voir que l ’expression du respect sincère et de la sym
pathie profonde que je ressens pour la jeunesse et pour la 
démocratie, n'est point chose facile. Il y faudrait, je le crains, 
plus de loisir et plus de liberté d ’esprit que je n'en ai, en ce 
moment surtout. Je vous demande donc, puisque vous avez 
paru m’y autoriser, la permission de vous adresser quelques 
pages, qui n’ont point été écrites à votre intention, mais qui 
n ’ont encore été communiquées à personne, et qui peut-être



ne vous paraîtront pas sans quelque intérêt. C ’est encore de 
respect qu’il y est question, de respect mutuel, non plus 
d ’homme à homme, il est vrai, ou de catégorie sociale à 
catégorie sociale, mais de nation à nation, dans la grande et 
laborieuse carrière du développement commun de la civilisa
tion.

Il y a deux ans, si je  ne me trompe, dans une lettre admira
ble, qui fut un événement dans la  politique européenne, l ’un des 
maîtres de la jeunesse contemporaine, l ’un de ceux qu’on aurait 
pu croire à tout jamais assuré de son respect, M. L a v i s s e , 

posait devant vous et devant le monde, en termes d ’autant plus 
puissants, qu'ils étaient plus discrets et plus mesurés, la grande 
question de la justice internationale et des réparations néces
saires que cette justice attend et que le repos de l'Europe 
exige, I l vous disait à vous, jeunes gens, espoir et prochaine 
élite d’un pays libre et neutre, d'avoir sans cesse devant les 
yeux, avec la haute et sereine impartialité que vous permettent 
cette neutralité et cette liberté, les grands problèmes d’où 
dépend l ’avenir de l ’humanité. C ’est, au fond, la même préocu
pation, le même sentiment, qui m'ont dicté les pages que je  
vous envoie. Je les ai écrites comme Français sans doute, 
mais comme homme surtout, sous l ’inspiration d'un patriotisme 
plus large que le patriotisme purement national, le patriotisme 
de l ’humanité, pour employer la belle expression de Monsieur 
J u l e s  S i m o n , qui n'en est point la négation, bien s ’en faut, 
mais le couronnement.

Il me serait doux, et il ne serait pas inutile, que ces pages, 
grâce à leur publication dans votre almanach, allassent au 
cœur de la laborieuse jeunesse dont vous faites partie. De la 
jeunesse belge d'abord, sans doute, mais j ’oserai ajouter: de 
la jeunesse de tous les pays, et plus spécialement des petits 
pays et des pays neutres.

Désintéressés à ce qu'il semble, puisqu’il leur est interdit 
d ’y  prendre part directement, dans les conflits des grandes 
puissances, les petits états y sont en réalité particulièrement
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intéressés, puisqu’ils en ressentent les contre-coups, puisque 
d'ailleurs, pour faire respecter leur neutralité, —  comme le 
remarquait à Berne, l ’an dernier, le président de la confé
rence interparlementaire, —  ils sont, eux qui n ’ont pas le 
droit de faire la guerre, contraint de dépenser en armement 
proportionnellement autant que ceux qui l ’ont faite et sont 
soupçonnés de la vouloir faire encore.

Ils ont d'ailleurs au nom de leur intérêt, le droit de faire 
entendre leur voix; ils ont en se groupant le pouvoir de former 
au sein de l ’Europe divisée contre elle-même, une puissance 
modératrice capable peut-être d'imposer par son union la 
sagesse, la justice, la modération. Ils ont, tout au moins, le  
devoir de le tenter. E t c ’est, Messieurs, dans l'espoir de con
tribuer, pour si peu que ce soit, à ce progrès si désirable, que 
je vous confie, en vous remerciant de m’en avoir donné 
l ’occasion, les réflexions que je vous adresse.
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QUESTIONS DU TEM PS PR ÉSEN T.

L ’A L S A C E -L O R R A IN E  E T  LA PAIX.

L A  D É P Ê C H E  D ’ E M S

P A R

Jean H e im w e h .

H e im w e h , le mal du pays, le cœur qui saigne des douleurs 
de la terre natale, tel est le touchant pseudonyme sous lequel 
écrit, depuis quelque temps, un Alsacien dont personne n'est 
parvenu à connaître le vrai nom et dont on sait seulement 
qu’il est un Alsacien authenthique, en même temps qu'un 
homme de grand cœur et de grand talent.

Un homme réfléchi aussi, un homme pratique ne se payant 
pas de mots, ne prenant pas comme tant d ’autres ses désirs pour 
des réalités, et ne se figurant pas qu’il suffit de crier anathème 
aux iniquités de la politique pour les faire disparaître.

Ceux qui ont lu ses précédents ouvrages savent à quoi s'en 
tenir à cet égard. I ls ont pu être frappés également de la 
prudence et de la mesure de ses conseils et de l'ardeur de ses 
convictions.

Aussi n'est-ce point un symptôme sans importance de le 
voir aujourd’hui dans cette dernière étude, déclarer très- 
nettement, non pas seulement qu'il y a une question d'Alsace- 
Lorraine (il y a 23 ans qu’il y en a une et qui prime toutes 
les autres), mais que le moment est venu où il faut que cette



question soit résolue et que l ’Europe est dans l ’obligation, 
à la fois matérielle et morale, d'en exiger la solution.

Il ne pretend pas d'ailleurs, comme ceux qui ne tiennent 
point compte des faits, que cette solution doive être une pure 
et simple rétrocession à la France des territoires qui lui ont 
été enlevés. Il admet, avec les gens réfléchis et impartiaux, 
qu'il y  a deux partis en cause, trois plutôt. Et si la première 
condition à observer, suivant lui, est le respect de l ’indépen
dance des populations, il n ’importe pas moins, à ses yeux, que 
l ’Allemagne trouve, dans l'arrangement à intervenir, des garan
ties pour sa sécurité, et que la France en ait également pour 
la sienne.

H e i m w e h  constate d'ailleurs (et ce n ’est pas ce qu'il y a 
de moins important dans sa brochure) que cette nécessité de 
reconnaître l ’existence de la question d ’Alsace-Lorraine et de 
la résoudre, ce n ’est plus lui seulement qui la proclame, ce 
ne sont plus quelques patri3tes alsaciens ou français; ce sont 
tous les hommes politiques de quelque valeur, c ’est l ’Europe 
entière intéressée à voir enfin s’éclaircir son horizon : « L ’Eu
rope qui, suivant un mot trop juste de J u l e s  S i m o n , paie aussi 
cher que la France et l'Allemagne la rançon de Sadowa et de 
Sedan, et ne peut se résigner à monter éternellement la garde, 
avec cinq millions de bayonnettes, sans compter les réserves, 
devant la porte à demi-close du Temple de Janus ».

Que s'est-il passé cependant, pour avoir donné aux espéran
ces patriotiques de l ’éminent Alsacien une confiance qui n'au
rait pas osé s'avouer si hautement il n ’y a pas bien longtemps? 
Quels faits nouveaux sont venus autoriser ce qu’il se promet 
de l ’opinion générale de l ’Europe et de l ’intervention toute 
morale, mais énergique, de la plupart des gouvernements, en 
faveur de la justice internationale ?

Deux choses dont il parle également mais qu'il n’apprécie 
peut-être pas avec une égale clairvoyance et une égale équité.

Il y a la dépêche d'Ems, ou plutôt la lumière si crue, la 
lumière sinistre impudemment projetée sur cette dépêche par
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le grand coupable qui se fait gloire d ’avoir provoqué, par un 
faux en écriture diplomatique, le déchaînement de toutes les 
calamités.

Et il y a la croisade poursuivie avec une infatigable persé
vérance, en dépit de toutes les difficultés et de tous les obsta
cles, par les hommes qui se sont fait les organes des 
réclamations de la conscience humaine, par les sociétés de 
paix et d’arbitrage, et, à leur suite, par l ’élite des parlements 
européens.

En 1 870, comme le remarque justement H e im w e h , et comme 
personnene l ’ignore hélas, en 1870 e t  depuis, la France à passé 
aux yeux du monde pour avoir voulu la guerre. Ce n ’était pas la 
France, à supposer que cela fut vrai, qui en aurait dû être 
responsable; c ’était le Gouvernement qui voulait et ordonnait 
pour elle. Et ce n'était pas vrai, bien des gens le savaient et 
beaucoup d'autres auraient dû le savoir.

Le gouvernement impérial avait eu de grands torts. Il avait 
eu le tort, après avoir remporté un succès diplomatique par 
l ’abandon de la candidature Hohenzollern, de ne pas s'en 
tenir pour satisfait et de faire faire auprès du roi de Prusse 
une démarche dont l ’insistance était à la fois maladroite et 
déplacée. Mais il n ’avait pas voulu la guerre, du moins jus
qu’au moment où, par une provocation directe, le gouvernement 
prussien l ’avait mis dans le cas de paraître prendre l'offensive, 
quand il ne faisait que répondre à une agression.

Toujours est-il que ces apparences avaient valu à la France, 
pendant la lutte, et qu’elles avaient continué à lui valoir après 
la lutte, malgré l'inexcusable exagération des exigences du 
vainqueur, la défaveur d ’une grande partie des gouvernements 
et de l'opinion. Même en la plaignant, on disait volontiers 
pour s’excuser de n ’avoir rien fait pour elle ; c ’est malheureux, 
mais c ’est sa faute. Personne ne peut plus ignorer aujourd’hui 
que ce n ’est pas sa faute, ou du moins que, s’il y a eu faute de 
sa part, cette faute n ’est rien en comparaison de la faute par 
laquelle on l ’y a entraînée. Tout le monde sait que —  pour
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triompher à  la fois des répugnances de son souverain, qui 
redoutait la responsabilité du sang versé, et des résistances de 
l ’Empereur Napoléon, qui, le 13 juillet encore, au conseil des 
ministres, proposait un appel aux puissances et se frottait les 
mains à l'espoir d'éviter la guerre, — un homme qui, suivant ses 
propres paroles, avait besoin d ’une guerre pour refondre dans 
un même feu la diversité des monnaies allemandes, a altéré une 
dépêche officielle, changé en un affront prémédité une démarche 
peu habile, mais respectueuse, de l'Ambassadeur de France, et 
en un congé brutal, en une mise à  la porte de cet ambassadeur, 
la réponse négative, mais polie, qui lui avait été faite. Tout le 
monde sait que c ’est à  table, après s ’être assuré mutuellement 
que l'instrument dont ils avaient besoin, l ’armée, était en bon 
état, que trois hommes : le chancelier de B is m a r c k , le feld- 
maréchal d e  M o l t k e  et le ministre de la guerre d e R o o n , sans 
perdre un coup de fourchette, ont déchaîné la lutte terrible 
qui allait bouleverser l'Europe.

Cela change le point de vue, comme le remarque justement 
H e im w e h . Et il n ’est pas surprenant que l'Europe, qui a  pu 
s’apercevoir de ce que lui coûte à  elle-même l ’état d'équilibre 
instable qu’elle a laissé se constituer, se prenne à  regretter son 
indifférence d ’il y  a  23 ans, et à  trouver injuste la défaveur 
dans laquelle elle a tenu la France, et l ’abandon dans lequel 
elle a  laissé les populations victimes du traité de Francfort. 
Et en même temps, ainsi que je viens de le dire, un mouve
ment non pas étranger, mais supérieur aux questions pendantes, 
s’est traduit dans l ’Europe et dans le monde contre la violence 
et contre les solutions imposées par la violence. On a vu se 
manifester et grandir à  travers toute l'Europe (et il faut le 
dire à  l'honneur de tous, chez les vainqueurs comme chez les 
vaincus, chez les forts comme chez les faibles), un sentiment 
à  peine connu avant ce temps, si ce n ’est de quelques esprits 
de premier ordre et de quelques âmes exceptionnelles. On a 
compris, non seulement que la force est maudite au point de 
vue moral, mais que ses œuvres sont précaires et funestes au
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point de vue matériel. On a compris qu’il y a un droit pour les 
collectivités comme pour les individus; et que dans les rela
tions internationales comme dans les relations privées, il y a 
une justice que l ’on doit respecter et une solidarité à laquelle 
on n’échappe pas.

Et peu à peu les voix isolées qui réclamaient cette justice 
ont éveillé d ’autres voix. Les quelques sociétés vouées à la 
propagande de la paix et des solutions amiables se sont multi
pliées et développées. Les arbitrages, d ’abord rares et d ’impor
tance relativement médiocres (si l ’on peut appeler médiocre ce 
qui, en s’envenimant, risque de mettre aux prises les amours- 
propres nationaux), sont devenus fréquents, et se sont appliqués 
à des litiges de plus en plus sérieux.

Au congrès de la paix, dont l ’importance a grandi d ’année 
en année, ont succédé, ou plutôt se sont jointes, des réunions 
internationales de membres des différents parlements, aux 
sessions desquelles les principales capitales de l ’Europe se sont 
disputé l ’honneur de donner asile. Des motions en faveur de 
traités généraux qui feraient de l'arbitrage la loi habituelle des 
nations contractantes ont été adoptées avec l ’approbation des 
gouvernements, dans une bonne partie déjà des chambres des 
Deux-Mondes. E t le premier Ministre de la Grande-Bretagne à 
pu, avec un assentiment unanime auquel il n’est pas accoutumé, 
laisser entrevoir le jour prochain où une haute cour des nations 
dirigera, dans des voies plus sages et plus sûres, la politique 
internationale.

Résultats considérables, progrès immenses dont les consé
quences pour l ’avenir de l ’humanitésont incalculables. Progrès, 
grâce auquel ce que constate, et ce dont se réjouit H e im w e h , 

est devenu possible. Mais progrès qui ne pouvait point s ’obte
nir en un jour et auquel il faillait du temps, de la prudence 
et de la mesure.

On a reproché souvent aux sociétés de la paix, même au sein 
de leur congrès, de ne point attaquer directement les difficultés 
existantes, de ne point mettre en discussion les réclamations
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de telles ou telles nationalités, de ne point prononcer des 
verdicts pour ou contre telles ou telles puissances.

H e im w e h  en rendant justice aux intentions, semble s’asso
cier dans une certaine mesure à ce reproche. Qu’il me permette 
de lui dire, comme je l ’ai dit en mainte occasion, à Rome 
notamment et à Berne, que le reproche est sans fondement. 
Le rôle des sociétés de la paix, qui peut n ’être pas toujours 
le même que celui de tous leurs membres, le rôle des congrès 
de la paix, auxquels peuvent participer des hommes qui ont, 
ailleurs, une action directe sur la politique, ce n ’est pas, ce 
n’était pas surtout il y a vingt ans, il y a dix ans, de prononcer 
des sentences, de reviser des traités, de faire ou de prétendre 
faire la loi aux gouvernements, et de s ’ériger en parlements 
des futurs Etats-Généraux de l'humanité. C ’était moins et 
c ’était plus, beaucoup plus. C ’était de faire pénétrer dans les 
esprits, et par suite dans les faits, cette vérité qu'il y a une 
loi de la Société des nations, comme il y a une loi de chaque 
nation particulière. C ’était de créer, suivant le conseil dont 
m'honorait l ’illustre comte S c l o p is , ce que M o n t e s q u ie u  
appelait « un esprit général ».

C'était, en habituant peu à peu les sceptiques à croire à ce 
qu’ils bafouaient, en obtenant graduellement des gouverne
ments qu’ils voulussent bien confier à l ’arbitrage la solution 
de difficultés de plus en plus sérieuses, de faire grandir dans 
l ’opinion la confiance à l ’arbitrage, de faire répudier par elles 
l ’ancienne glorification du droit du plus fort et de faire monter 
à la fois dans les consciences par le sentiment, et dans les faits 
par la pratique, l ’idée d ’une politique nouvelle plus honnête, 
plus sûre et plus humaine.

Le but n’est pas atteint. Les efforts n ’ont points cessé 
d ’être nécessaires. Mais on s'en est rapproché tout au moins. 
Et si H e im w e h  dans sa dernière publication, croit pouvoir 
presque saluer par avance celui qu'il appelle le découvreur de 
la paix, s'il peut se demander qui aura l ’honneur et le bonheur 
de résoudre sans larmes ni sang, sans atteinte à la dignité de
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personne, bien au contraire, la grande question qui est le nœud 
de l ’avenir; s 'il peut aller lui, qui est Alsacien, jusqu’à suppo
ser que ce pourrait être aussi bien le jeune empereur qui régna 
à Berlin que le vieux Pontife qui de Rome parle à tout l'uni
vers; c ’est peut-être, je le dirai en terminant, parce qu’il y a 
eu des gens patients, sachant attendre mais ne se décourageant 
jamais, ne se flattant pas étourdiment d’atteindre d’un bond 
l ’idéal lointain vers lequel ils avaient orienté leur marche, 
mais marchant toujours, et peu à peu acquérant le droit de 
dire au monde qu’il a marché avec eux.

F r é d é r i c  P a s s y ,

M em bre de l’In stitu t,
P ré s id e n t de la  société  fran ça ise  p our l ’arb itra ge en tre  n a tio n s.



L E T T R E
DE

Mr MAURICE B A RRÉ S .

Nous avons la bonne fortune de pouvoir donner à nos 
lecteurs quelques lignes de H . M a u r ic e  B a r r é s. On peut ne 
pas approuver ses idées ; —  chacun garde sa manière de voir à 
ce sujet —  mais on aime à reconnaître dans l ’auteur de « Sous 
l'Œ il des Barbares » un penseur profond, un écrivain puissant 
maniant la phrase avec une aisance et une élégance remar
quables. Aussi nous espérons que les lecteurs de notre 
annuaire liront avec plaisir et intérêt cette profession de foi du 
jeune mais déjà très connu romancier et psychologue.
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A  M E S S I E U R S  L E S  É T U D I A N T S

DE L ’ U N IV E R S IT É  DE GAND.

Dans ce moment où la poussée individualiste va jusqu'à 
s'affirmer par la bombe, le philosophe doit veiller plus encore 
que le policier. Celui-ci n'empêchera pas grand’chose, celui-là 
hâtera tout. Or le bien est au delà du mal que nécessairement 
nous allons traverser. Ces bombes qui tombent de toutes parts, 
pareilles aux aérolithes qui si tragiquement éclairent les 
jardins de Brutus (dans le Jules César de Shakspeare), nous 
présagent de grands changements, une formule sociale 
nouvelle.

Je n'admire aucun meurtrier, pas même Brutus, mais 
dans un livre tour jeunes hommes, dans l' « Al manach des 
étudiants de l'Université de Gand » on doit aborder d'un 
esprit philosophique et comprendre des doctrines que tant de 
causes nécessitent et dont nul attentat n'amoindrit le devenir.

Des esprits jeunes examineront peut-être avec intérêt, dans 
les pages suivantes, un aspect des principes individualistes 
sur lesquels on essaya d'asseoir une conception de la vie (1).

(1 ) Sous l 'Œ il  des B arbares , U n H om m e L ib r e , L e  J a rd in  de B érénice, et 
L 'E n n e m i des L o is , q u atre m anu els où est exposée, du point de v u e in d iv i
dualiste, la  sen sib ilité  la  plus n euve de ce tem ps.



L E  C U L T E  DU MOL

SA JUSTIFICATION.

M' é t a n t  proposé de mettre en roman la conception que 
peuvent se faire de l'Univers les gens de notre époque, 
décidés à penser par eux-mêmes et non pas à répéter 

des formules prises au cabinet de lecture, j'ai cru devoir com
mencer par une étude du Moi. Notre morale, notre religion, 
notre sentiment des nationalités sont choses écroulées, aux
quelles nous ne pouvons emprunter des règles de vie, et en 
attendant que nos maîtres nous aient refait des certitudes, il 
convient que nous nous en tenions à la seule réalité, au Moi.

** *

On pourra dire que cette affirmation n’a rien de bien 
fécond, vu qu’on la trouve partout. A cela, s'il faut répondre, 
je réponds qu’une idée prend toute son importance et sa 
signification de l ’ordre où nous la plaçons dans l ’appareil de 
notre logique.

Egoïsme, égolisme, Moi avec une majuscule ont d ’ailleurs 
fait leur chemin. Tandis qu'un grand nombre de jeunes 
esprits, dans leur désarroi moral, accueillaient d'enthou
siasme cette chaloupe, il s'éleva des récriminations, les 
sempiternelles déclamations contre l ’égoïsme. Cette clameur 
fait sourire. Il est fâcheux qu’on soit encore obligé d ’en



revenir à des notions qui, une fois pour toutes devraient 
être acquises aux esprits un peu défrichés, « Les moralistes, 
disait avec une haute clairvoyance S a i n t - S i m o n  en 1807, 
se mettent en contradiction quand ils défendent à l'homme 
l ’égoïsme et approuvent le patriotisme, car le patriotisme 
n ’est pas autre chose que l ’égoïsme national, et cet égoïsme 
fait commettre, de nation à nation, les mêmes injustices 
que l'égoïsme personnel entre les individus ».

En réalité, avec S a i n t - S i m o n , tous les penseurs l'ont bien 
vu, la conservation des corps organisés tient à l ’égoïsme. L e 
mienx où l'on peut prétendre, c ’est à combiner les intérêts des 
hommes de telle façon que l'intérêt particulier et l'intérêt 
général soient dans une commune direction. E t de même que 
la première génération de l ’humanité est celle qui a eu le 
plus d’égoïsme personnel puisque les individus ne combinaient 
pas leurs intérêts, de même des jeunes gens sincères ne 
trouvant pas, à leur entrée dans la vie, un maître, « axiome, 
religion ou prince des hommes » qui s’impose à eux, doivent 
tout d ’abord servir les besoins de leur Moi. Le premier point 
c ’est d’exister.

Je leur dis d ’un ton fort assuré :
« Il n'y a qu’une chose que nous connaissions et qui existe 

réellement parmi toutes les fausses religions qu’on te propose, 
parmi tous ces cris du cœur avec lesquels on prétend te 
rebâtir l ’idée de patrie, te communiquer le souci social et 
t’ indiquer une direction morale. Cette seule réalité tangible, 
c ’est le Moi, et l ’univers n'est qu’une fresque qu’il fait belle 
ou laide.

« Attachons-nous à notre Moi, protégeons-le contre les 
étrangers, contre les barbares. »

* * *

Grave erreur de prêter à ce mot de barbares la significa
tion de « philistins » ou de « bourgeois. » Quelques-uns s’y 
méprirent tout d’abord. Une telle synonymie pourtant est
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fort opposée à nos préoccupations. Par quelle grossière 
obsession professionnelle séparerais-je l'humanité en artistes, 
fabricants d ’œuvres d’art et en non-artistes ? Si P h il ip p e  se 
plaint de vivre « sous l ’œil des barbares », ce n ’est pas qu'il 
se sente opprimé par des hommes sans culture ou par des 
négociants; son chagrin, c ’est de vivre parmi des êtres qui de 
la  vie possèdent un rêve opposé à celui qu'il s'en compose. 
Fussent-ils par ailleurs de fins lettrés, ils sont pour lui des 
étrangers et des adversaires.

Dans le même sens les Grecs ne voyaient que barbares hors 
de la patrie grecque. Au contact des étrangers, et quel que fut 
d ’ailleurs le degré de civilisation de ceux-ci, ce peuple jaloux 
de sa propre culture éprouvait un froissement analogue à celui 
que ressent un jeune homme contraint par la vie à fréquenter 
des êtres qui ne sont pas de sa patrie psychique.

Ah ! que m’importe la qualité d’âme de qui contredit une 
sensibilité ! Ces étrangers qui entravent ou dévoient le dévelop
pement de tel MOI délicat, hésitant et qui se cherche, ces 
barbares par qui plus d'un jeune homme impressionné faillira 
à sa destinée et ne trouvera pas sa façon de vivre, je les hais.

Ainsi, quand on les oppose, prennent leur pleine intelligence 
ces deux termes Barbares et Moi. Notre Moi, c ’est la manière 
dont notre organisme réagit aux excitations du milieu et sous 
la contradiction des Barbares.

  22 ----

Le Moi, en effet, n'est pas immuable; il nous faut le 
défendre chaque jour et chaque jour le créer, Voilà la double 
vérité sur quoi sont bâtis les petits traités qu'on voudra bien 
m'excuser de commenter ici. La culture du Moi n ’est pas de 
s’accepter tout entier. Cette éthique où nous avons mis notre 
ardente et unique complaisance réclame de ses savants un con
stant effort. C ’est une culture qui se fait par élaguements et par 
accroissements ; nous avons à épurer notre moi de toutes les
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parcelles étrangères que la vie continuelle y introduit, et puis 
à lui ajouter. Quoi donc? Tout ce qui est identique, assimi
lable; parlons net : tout ce qui se colle à lui, quand il se livre 
sans réaction aux forces de son instinct.

"  Moi, disait P r o u d h o n , se souvenant de son enfance, c ’était 
tout ce que je pouvais toucher de la main, atteindre du regard 
et qui m'était bon à quelque chose; non-moi était tout ce qui 
pouvait nuire ou résister à moi. » Pour tout être passionné 
qu'emporte son jeune instinct, c'est bien avec cette simplicité 
que le monde se dessine. P rou d h o n , petit villageois qui se 
roulait dans les herbages de Bourgogne, ne jouissait pas plus 
du soleil et du bon air que nous avons joui de Balzac et de 
Fichte dans nos chambres étroites ouvertes sur le grand Paris, 
nous autres jeunes bourgeois pâlis, affamés de tous les bon
heurs. Appliquez à l ’aspect psychique des choses ce qu'il 
dit de leur aspect physique, vous avez l ’état de P h il ip p e  

dans « Sous l'œ il des Barbares ». Les Barbares, voilà le non- 
moi, c ’est à dire tout ce qui peut nuire ou résister au Moi.

***

Mais ce n ’est pas assez que ton Moi existe; comme il est 
vivant, il faut que tu le cultives, que tu agisses sur lui mécani
quement (étude, curiosité, voyages).

S ’il a faim encore, donne lui l ’action (recherche de la 
gloire, politique, industrie, finances).

Et s’il sent trop de sécheresse, rentre dans l ’instinct, aime 
les humbles, les misérables, ceux qui font effort pour croître. 
Au soleil incliné d’Automne qui nous fait sentir l ’isolement 
aux bras mêmes de notre maîtresse, courons contempler les 
beaux yeux des phoques et nous désoler de la mystérieuse 
angoisse que témoignent dans leurs vasques ces bêtes au cœur 
si doux, les frères des chiens et les nôtres.

L e repliement sur soi-même est desséchant, m’a-t-on dit. 
Nul d'entre vous, mes chers amis, qui ne sourie de cette 
objection, s ’il se conforme à la méthode que j ’expose. Ce que
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l ’on dit de l ’homme de génie, qu'il s'améliore par son œuvre, 
est également vrai de tout analyste du Moi. C ’est de manquer 
d ’énergie et de ne savoir où s’intéresser, que souffre le jeune 
homme moderne, si prodigieusement renseigné sur toutes les 
façons de sentir. Eh bien! qu’il apprenne à se connaître; il 
distinguera où vont ses curiosités sincères, la direction de son 
instinct, sa vérité. Au sortir de cette étude obstinée de son 
Moi, à laquelle il ne retournera pas plus qu'on ne retourne à 
sa vingtième année, je lui vois une admirable force de sentir, 
plus d ’énergie, de la jeunesse enfin et moins de puissance de 
souffrir. Incomparables bénéfices! Il les doit à la science du 
mécanisme de son Moi, qui lui permet de varier à sa volonté 
le jeu, assez restreint d ’ailleurs, qui compose la vie d ’un occi
dental sensible.

** *

J ’entends que l ’on va me parler de solidarité. Le premier 
point c ’était d ’exister. Que si maintenant vous vous sentez 
libre des Barbares et véritablement possesseur de votre âme, 
regardez l ’humanité et cherchez une voie commune où vous 
harmonisez.

Ah! Que chacun satisfasse son Moi, et l ’humanité sera une 
belle forêt, belle de ce que tous arbres, plantes et animaux 
s'y développeront, s’élanceront selon leur sève. Les monstres 
sont rares, et puis dans toutes les hypothèses sociales et quand 
même la gendarmerie verrait supprimer son budget, les circon
stances et la générosité naturelle aux hommes feraient surgir 
des défenseurs pour les instincts opprimés.

Prenez d ’ailleurs le Moi pour un terrain d’attente sur lequel 
vous devez vous tenir, jusqu’à ce qu’une personne énergique 
vous ait reconstruit une religion. Sur ce terrain à bâtir, nous 
camperons, non pas tels qu’on puisse nous qualifier de reli
gieux, car aucun doctrinaire n’a su nous proposer d ’argument
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valable, sceptique non plus, puisque nous avons conscience 
d'un problème sérieux —  mais tout à la fois religieux et 
sceptiques.

En effet, nous serions enchantés que quelqu'un survint qui 
nous fournit des convictions, notamment sur ce qui se passe 
après l'épouvante de la mort, car tout le reste, voyez-vous, 
n ’est que plaisanterie et matière à bavardages, Et d'autre 
part, nous ne méprisons pas le scepticisme, nous ne dédaignons 
pas l ’ironie. C ’est qu’à notre avis la négation n'a pas fini sa 
tâche. Sans doute, le programme des destructions nécessaires 
a été rédigé, mais il faut chaque jour lui ajouter pour le 
maintenir en face des affirmations sans cesse renaissantes ou 
aggravées des divers dogmatismes. Pour les personnes d'une vie 
intérieure un peu intense qui parfois sont tentées d'accueillir 
des solutions mal vérifiées, le sens d e l ’ironie est une forte 
garantie de liberté. Il est une défense excellente contre 
certains organisateurs hâtifs, qui, en place des logements 
agréables et sains où nous aspirons à nous reposer, nous bâtis
sent en plâtre des copies véritablement inhabitables des fortes 
constructions aujourd’hui écroulées où se satisfaisaient nos 
pères.

Et maintenant, au lecteur informé de reviser ce jugement 
de scepticisme qu'on porte sur notre œuvre. Nul plus que 
nous ne fut affirmatif. Quelques uns se seront mépris précisé
ment sur cette ironie, procédé littéraire qui nous est familier. 
Mais l ’ironie, vraiment, je ne l ’employai qu’envers ceux qui 
vivent comme dans un mardi-gras perpétuel, sous des formules 
louées chez le costumier à la mode. Leurs convictions, tous 
leurs sentiments, ce sont manteaux de cour qui pendent salis 
et flasques, non pas sur des reins maladroits, sur des mollets 
de bureaucrates, mais disgrâce plus grave sur des âmes indi
gnes. Combien en ai-je vu de ces nobles postures qui, très
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certainement n ’étaient pas héréditaires!... Ah! laissez m'en 
sourire, tout au moins une fois par semaine, car tel est notre 
manque d ’héroïsme que nous voulons bien nous accommoder 
des conventions de la vie de société et même accepter l ’étrange 
dictionnaire où vous avez défini selon votre intérêt, le juste et 
l ’injuste, les devoirs et les mérites, mais un sourire, c ’est le 
geste qu'il nous faut pour avaler tant de crapauds.

Soldats, magistrats, moralistes, éducateurs, pour distraire les 
simples de l'épouvante où vous les mettez, laissez qu’on leur 
démasque sous vos durs raisonnements l ’imbécillité de la 
plupart d’entre vous et le remords du surplus. Si nous sommes 
impuissants à dégager notre vie du courant qui nous emporte 
avec vous, pourtant n'attendez pas, détestables compagnons, 
que nous prenions au sérieux des devoirs que vous affichez et 
ces mille sentiments qui ne vous ont pas coûté une larme.

Ai-je eu, en revanche, la moindre ironie pour Athénée dans 
son Sérapis, pour ma tendre Bérénice humiliée, pour les 
pauvres animaux? Nul ne peut me reprocher le rire de Gundry 
sur le passage de Jésus portant sa croix. Seulement à Gundry 
non plus, je ne jetterai pas la réprobation, parce que, si 
nerveuse, elle est bien faite pour souffrir. Toujours je fus l ’ami 
de ceux qui étaient misérables en quelque chose, et si je n ’ai 
pas l ’espoir d'aller jusqu’aux pauvres et aux déshérités, je 
crois que je plairai à tous ceux qui se trouvent dans un état 
fâcheux au milieu de l ’ordre du monde, à tous ceux qui se 
sentent faibles devant la vie.



P A R T I E  L I T T É R A I R E





Quand du marbre divin à peine détaché 

J a ill it  ce monde enfant que l ’ on nomma la Grèce, 

I l 7ne souvient encore de ma lointaine ivresse,

D'un bonheur p r im itif à mes regards caché ;

E t c’ est en vain depuis que mon âme a cherché 

Sous de nouveaux soleils une telle allégresse,

E t rien ne m 'a rendu la brise qui caresse 

La tête d 'A donis ou le sein de Psyché.

Héros, mortel ou dieu, qu’ étais-je? J e  l'ignore.

Hôte de l'univers fêté  par l ’ air sonore,

Par l ’ onde souriante et le ciel indulgent,

J e  vivais, et j ’ allais par les bois et les plaines,

Libre et fier de sentir entre mes mains hautaines 

L a lyre aux cordes d'or, l'épée aux clous d'argent.

R É M I N I S C E N C E .

E m m a n u e l  d e s  E s s a r t s ,
D o yen  de la  F a c u lté  des L e ttre s  de C le rm o n t.



L E  B L U E T  RO U G E.

B A LLA D E TCH ÈQ U E.

C ’ e s t  le soir de Sad ow a. —  L e  soleil 

caresse de ses derniers rayons les m ou

rants et les m orts.  —  Seul,  le roi vainqueur 

—  avec son casque tout poudreux et sa cuirasse 

d ’acier —  est assis sur le seuil de sa tente.

Il regarde la plaine tragique où g isen t  des 

m illiers de so ldats, —  que les mères et les 

fiancées ne reverront p lu s; —  et du fond de 

la vallée un m urm ure im m ense —  une clam eur 

douloureuse faite de râles et de soupirs, de 

prières et de san glots  —  monte ju s q u ’à son 

oreille.

L e  roi baisse la tête et parle —  com me en 

un rêve, d ’une voix très douce :

« L à - b a s ,  dans les cham ps du Brandebourg,



—  parmi les épis blonds de la m oisson pro

chaine, —  les b luets se penchent et se jouent 

entre eux, —  au souffle tiède du vent du soir.

« I ls  sont nom breux com m e les étoiles d’un 

ciel d’ été —  et reluisent d 'un éclat  p lu s  pur —  

que les a m éth ystes  et les saphirs du reliquaire 

de C h arlem agn e  —  au dôme im péria l d ’A ix-la-  

Chapelle .

« Q uand j ’étais tout petit, —  dans les 

champs de notre B ran d eb ourg ,  —  j ’a im ais à 

parer mon front d ’une guirlan de de ces bluets,

—  et la  vue du diadème enfantin —  faisait 

sourire ma mère.

« Je voudrais, à cette heure, —  une gerbe 

étoilée de m es fleurs bien-aim ées, —  pour y  

respirer le parfum de la patrie —  et en couron

ner ma victo ire. »

U n enfant de troupe passait devant la tente

—  portant un tam bour q u ’une balle avait 

troué. —  L e  roi appela l ’enfant —  et lui m on 

trant un souverain d ’or : —  « G arçon, va, 

apporte-moi une m oisson de b luets,  —  et tu 

n ’auras point perdu ta peine. »

L ’enfant laissa son tam b o u r;  — il descendit 

dans le va llon, —  il gravit  les collines —  et,
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dans les cham ps foulés par la m arche des 

bataillons, —  dans les prairies labourées par 

les roues des canons, —  courbé vers la terre 

san glan te , — il cherchait la fleur d ’azur.

Il la cherche parmi les m ourants, —  il la 

cherche parmi les m orts,  —  entre les épis 

écrasés sous le sabot des chevaux, —  dans les 

hautes herbes broyées par l ’ouragan de la ba

taille ,  —  m êm e entre des m ains g lacées —  qui 

jam ais  ne feront plus le signe de la croix.

M ais, com m e le soleil  s ’ abîmait g lo r ieu se

m ent sous l ’horizon —  et revêtait  d ’un linceul 

verm eil la vallée mortuaire, —  l ’enfant vit, 

incliné sur une figure toute blanche, —  un 

bluet qui étincelait  pareil à une étoile de rubis.

Il cueillit  la  fleur solita ire —  et, par les v a l

lons et les co llines, —  à travers les m ourants 

et foulant les cadavres, —  il courut jo y e u s e 

m ent ju s q u ’à la tente du roi :

« Majesté, tous les bluets étaient m orts.  —  

celui-là  seul était encore debout; —  mais voyez 

quelle  a igrette  de pourpre —  à m ettre sur votre 

casque ro y a l!  »

L e  roi sourit et donne le souverain d ’ or. —  

P uis  il regarde la fleur. —  Son visage pâlit
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d ’ une façon terrible .  —  L e  bluet est couvert  

d ’une rosée de san g. —  L e  roi le rejette d’une 

main trem blante , —  puis il baisse la tête et 

parle, —  com m e en un rêve, d ’une voix  très 

douce : —  « P ardon nez-m oi, S e ig n e ur.  »

E m i l e  G e b h a r t .
Professeur à la Sorbonne.
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L A  R É V O L T E .

La rue en un remous roulant de corps, de pas 

E t  d'épaules où sont ancrés des bras 

Sauvagement tendus vers la fo lie ,

Semble passer volante et s’ affilie 

A  des haines, à des sanglots, à des espoirs;

L a  rue en or

L a  rue en rouge au fo n d  des soirs.

Tonte la mort

E n  les beffrois tonnants se lève,

Toute la mort surgie en rêve,

Avec des fe u x  et des épées 

E t  des têtes à la tige des glaives 

Comme des fleu rs atrocement coupées.

L a  toux des canons lourds 

Les lourds hoquets des canons sourds 

Mesurent seuls les pleurs et les abois de l'heure; 

Les cadrans blancs, aux carrefours obliques,
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Comme des yeux en des paupières 

Sont défoncés à coups de pierre :

Le temps normal n’ existant plus 

Pour les cœurs fou s et résolus 

De ces foules hyperboliques.

L a  rage, elle a bondi de terre 

Sur un monceau de pavés gris;

L a  rage au clair avec des cris 

E t du sang neu f en chaque artère 

E t pâle et haletante 

E t si tragiquem ent!

Que son moment d'élan vaut à lu i seul le temps 

Que met un siècle en gravitant 

Autour de ses cent ans d'attente.

Tout ce qui f u t  rêve ja d is,

Ce que les fronts les plus hardis 

Vers l'avenir ont instauré,

Ce que les âmes ont brandi,

Ce que les yeux ont imploré,

Ce que toute la sève humaine,

Silencieuse, a renferm é,

S'épanouit aux m ille bras armés

De ces foules brassant leur houle avec leurs haines.



C ’est la fête du sang qui se déploie 

A travers la terreur en étendards de jo ie  :

Des gens passent rouges et ivres,

Des gens hurlants passent sur des gens morts,

Les soldats clairs, casqués de cuivre,

N e sachant plus où sont les droits, où sont les torts,

L as d ’obéir, chargent molassement

L e peuple énorme et véhément

Q ui veut enfin que sur toute sa tête

Luisent les ors sanglants et violents de la conquête.

—  Tuer pour rajeunir et pour créer !

A in s i que la nature inassouvie 

Mordre le but, éperdument,

A  travers la fo lie  horrible d ’un moment,

Tuer ou s’ immoler pour tordre de la vie ! -

Voici des ponts et des maisons qui brûlent,

E n  façades de sang, sur fo n d  de crépuscule ;

L 'ea u  des canaux en réfléchit les fum antes splendeurs 

D e haut en bas, ju sq u ’ en ses profondeurs ; 

D ’ énormes tours, obliquement dorées,

Barrent la ville au loin d’ombres démesurées ;

Les bras des fe u x  ouvrant leurs mains funèbres 

Éparpillent des tisons d'or par les ténèbres
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E t les brasiers des toits sautent en bonds sauvages 

Hors d'eux mêmes, ju sq u ’aux nuages.

A u  vieux palais public d'où les m agistrats d'or 

Jadis domptaient la ville et refoulaient l ’ essor 

E t la marée en rut des multitudes pâles,

On pénètre cognant les murs, cassant les dalles.

Les clefs sautent et les verrous.

Des armoires de fe r  ouvrent leur trou 

Où s'allignent les archives et les harangues,

Une torche les lèche avec sa langue 

E t tout le noir passé, s’envole et s ’ éparpille 

Tandis que dans la cave et les greniers on pille 

E t qu'on projette au loin par les balcons hagards 

Des corps humains fauchant le vide avec des bras épars.

Mêmes fureurs dans les églises :

Les verrières où des vierges se sont assises 

Jonchent le sol et s'émiettent comme du chaume;

L e C hrist rivant aux murs sa mort et son fantôm e  

E st lacéré et pend comme un haillon de bois 

A u x  quatre clous, restés intacts, parm i sa croix  ;

L e tabernacle où sont les chrèmes

E st enfoncé à coups de poings et de blasphèmes ;

On soufflette les saints dans leurs niches debout 

E t dans la grande n e f , de l'un  à l 'autre bout,
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—  Telle une neige —  on dissémine des hosties 

Pour qu'elles soient, sous les talons rageurs anéanties.

L à  bas, le long des murs d ’un carrefour,

A u  tir rapide et sec des fu sils  lourds,

L a  mort, avec des doigts précis et mécaniques 

A bat des corps jetant des gestes tétaniques.

Des rangs entiers tombent comme des barres,

Des silences de plomb pèsent sur les bagarres,

Des cadavres dont les balles ont fa i t  des loques 

L e torse au clair, montrent leurs clairs baroques 

E t  le reflet dansant des lanternes fantasques 

Crispe en rire, le cri dernier de tous ces masques.

E t  noirs, les noirs bourdons tangent dans l ’air :

Une bataille âpre et féroce de sons 

S'en va, telle la mer,

Battre l'angoisse aux horizons ;

Tapant et haletant le tocsin bat 

Comme un cœur dans un combat;

Des pas rythment des g la s , les glas rythment des flammes

On dirait un carnage effrayamment tinté

Q u i bondirait sur la cité

P a r à travers l'universel embrasement des âmes.

Tous les joyaux du meurtre et des désastres 

Étincelant ainsi sous l'œ il des astres ;
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L a  ville entière éclate

En amas d'or coiffé de flam m es écarlates;

L a  ville au fo n d  des soirs, vers les lointains houleux 

Tend sa propre couronne énormément en fe u ;

Toute la mort et la fo lie  

Brassent si fo r t  la vie avec leur lie 

Que, par instant, le sol semble trembler 

E t l'espace brûler

E t les râles et les effrois s'écheveler et s'envoler 

E t balayer jusqu'aux d eu x  fro id s.

—  Tuer pour rajeunir et susciter,

Ou pour tomber ou pour dompter, qu'importe !

Tuer ou se casser le fro n t contre la Porte!

E t puis —  que son printemps soit vert ou qu’ il  soit rouge —  

Dites, n’est-elle point dans le monde, toujours 

Identique, pas à travers l'infinité des jours,

L a  puissance profonde et fa ta le  qui soudain bouge? —

E m i l e  V e r h a e r e n .
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P A G E S  R E T R O U V É E S .

(1869.)

LE SINGE ET LE PARAVENT.

(Vignette de Félicien Rops).

I L est charm ant ton dessin, F e ly  : J ’ en aime 

la forme et la malice. Il est plein de réticen

ces et d ’aveux. Il se chim érise d’ironie; il rit un 

doigt  sur la bouche. P eu t-être ,  sous son air de 

folie, ca ch e-t- i l  une leçon de sagesse .  M arqui

settes et cydalises, jo l is  sphinx aux ailes 

repliées dans le dos, j ’y  lis notre sort : on croit 

vous tenir quand déjà vous avez fui derrière le 

paravent.

C e  serait une chinoiserie si ce n ’ était de la 

philosophie. L e s  pédants n ’y  verront que ta 

v e rv e . . .  et du feu. P lu s  ingénu, j ’y  vois le com 

plot des lèvres et des baisers.



U ne D am e est assise derrière un paravent, 

près d ’un grand pot de m yrtes.  E l le  est jeu n e,  

elle est jo lie  : elle doit l ’ être, mais com m e on 

ne vo it  que le bas de sa robe et un petit pied 

chaussé d’une mule, on n ’en est pas sûr. T o i  

seul, am i, peux le d ire ;  tu la  c o n n ais ;  sa 

tête est restée dans ton crayon.

Je ne puis me lasser de regarder ce pied; 

on dirait une fleur épanouie au rebord de la 

robe. U n  fin talon, qui doit claquer sur les 

parquets, lui donne je  ne sais quoi de hardi et 

de triom phan t. C e  petit  pied-là  a toutes les 

significations. Il  a couru aux rendez-vous des 

carrefours et des ég lises, il a foulé les m arg u e

rites qu ’effeuillèrent les m ains, il a battu sur les 

tapis les m arches du cœ ur. Il  a dit à l ’ourlet de 

la robe : tu ne sauras pas ce que j ’ai fait. Il a 

les bonds agiles de la biche sous les feuillées.

Pourquoi,  si leste,  n ’aurait-il pas cogn é le nez 

d’A r le q u in , aujourd ’hui que C olom bine lève le 

pied plus haut que la jam be?

T u  as vou lu  laisser  planer sur tout cela  le 

m ystère  et tu as bien fait. A p rè s  tout,  la fem m e 

qu ’on aime le m ieux n ’ est-elle pas celle q u ’on 

connaît le m oins? T a n t  q u ’elle nous reste
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ignorée, nous la façonnons à notre rêve et 

lui donnons ce coup de pouce —  que m alheu

reusem ent elle nous rendra plus tard.

U n S in ge  est assis  de l ’autre côté du 

paravent, penché sur un papier où certainem ent 

il fait le portrait  de la dame. Il est ressem 

blant, il ressem ble à tous les hom m es . L e  plus 

jo l i ,  c ’est q u ’il se croit  malin, il ne se doute pas 

que ce q u ’il voit  de la dame, c ’ est le paravent.

Pendant q u ’il s ’escarm ouche, il me semble 

entendre le  bruit cla ir  d’un rire derrière la 

cloison de laque. C ’ est le rire de sa bouche 

rose —  à E l le  —  de sa bouche arm ée de dents 

pointues, bien faites pour g r ig n o te r  des p ra l i

nes et des coeurs.

Bon  S in ge  ! E ternelle  bêtise humaine ! Quand 

une fem m e nous ouvre sa fenêtre , c ’ est à 

l ’autre qu ’il faut aller voir. L ’œil dont elle nous 

regarde est m uet, c ’est l ’autre où se verra son 

secret. T o n  paravent, F e ly ,  est sur ce point 

formel ; il dém ontre la rouerie de la vierge 

aussi bien que de la fem m e. Il est le sym bole  

de sa feinte ingénue ou savante, rem part où se 

retranche sa faiblesse et derrière lequel s ’ opè

rent ses m étam orphoses.
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P ou r  com pléter  le croquis,  un am our dodu 

et badin califourchonne un des angles  du p ara

vent. Il tient dans la main une torche enflammée 

et délicatem ent, avec un rire heureux, la passe 

à travers une nuée de brillants papillons en 

attendant q u ’il rôtisse ton poil avec, H om m e 

bonace, im age du sin ge !
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LA BERGÈRE

(d'après un dessin de Millet).

T o u te  une idylle  tient en ce croquis du M aître. 

Il n ’y  a pourtant ni m usettes ni pipeaux et sur 

les m ousses des couples ne font pas l ’amour. 

U ne sim ple fille des cham ps rem plit  le p aysage  

avec l ’agneau qu ’elle tient en son tablier. 

D errière elle ,  dans un poudroiem ent diaphane, 

m outonne le troupeau. L e s  grands bois qui 

dorm ent au loin ont l ’air d’ ancêtres souriants et 

dans les hauteurs de l ’éther un vent léger passe, 

disant : P aix  aux âmes de bonne volonté ! T ro is  

coups de crayon pourtant ont suffi à l ’A rtis te  

pour exprim er un monde de g râce  et de poésie. 

Il n ’a tracé que quelques lignes : à peine une 

ombre ourle-t-elle  les silhouettes. Il n ’avait 

que faire de préciser davantage : le réel ne 

parle à nos âmes que s ’ il flotte en un peu de 

songe. C ’est la genèse, c ’est le matin des âges : 

l ’E tern el  m arche dans le sentier des hom m es. 

E t  il bruine une lum ière d ’avant le jour, il 

fait une paix de D im a n c h e ;  là bas dans l ’aube 

ingénue tinte une clochette  d ’église.
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N ulle  herse encore n ’ a déchiré l ’aire m ater

nelle ; la terre vierge n ’ a point crié dans la 

douleur, et seulem ent elle file des lys  pour les 

petites dents des agn elles .  G ravem en t  l ’ enfant 

va, les pieds dans la p oussière  des plaines : 

elle semble porter en ses bras un sym bole , 

tandis que la brebis aux lourdes m am elles ,  

bè lante à ses côtés, se dénonce la m atrice  

éternelle  des races. Candide sous l ’herm ine, 

le troupeau ignore les sacrifices prochains et 

b r u it  en un lon g  piétinem ent dont la m usique 

se perd dans les espaces.

C a m i l l e  L e m o n n i e r .
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A U  P A Y S  D U  T E N D R E .

RENOUVEAUX) .

l e  ne m e con ten teray pas 
D e  cen t b aisers pris d’u ne pille,
M ais en p ren dray plus de cent m ille ...

(O . de M agtiy, I V e  liv .) .

Le vent qui passe dans les branches 
Me rendra fou.

—  Donne qu'on baise à lèvres franches 
Tes bras, ton cou !

Ton cou que tes cheveux éventent,
S i blanc de peau,

Ton frêle cou, hampe vivante 
De ce drapeau !

(1 ) S i quelq ues rim es de ce poèm e ne p araissaien t pas orthodoxes, que 
l ’on v eu ille  b ien  se rep o rte r à  la th éorie  sur la  R im e, que l’au teur a  sou 
tenue dans l 'E rm ita g e  du 15 décem bre 1892, et dont le principe est ce lu i-ci : 
« L e s  v e r s  rim ent p our l’oreille, av an t de rim er p our l ’œil. » A u trem en t d it : 
« L a  R im e est co n s titu é e  p ar l’hom ophonie, non par l’ hom ographie. » Au 
m om ent où les jeu n es écoles  tendent à  transform er profondém ent la  p ro so 
die fran ça ise , il es t opportu n, peut-être, de rappeler la raison d’ê tre  de la  
R im e, d’en é la rg ir  l'em p lo i, en un m ot d’en richir, pour le  co n serv er, notre 
in strum en t poétique. Q u e  les P arn assien s purs (s’i l en reste  encore) se 
résign en t : leur règn e est fini.
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Tes bras dont la rondeur m’ est comme 
Un oreiller

Trop doux où je  fa is  plus d'un somme,
Tout éveillé!

E t puis —  ce vent de mai qui passe 
Me grise un peu —

Donne ta bouche fine et grasse 
Habile au jeu ,

A u jeu muet avec la mienne,
E t que longtemps

Mon haleine boive la tienne 
Entre tes dents !

Je t'assure qu'il fa u t qu'on s'aime.
Notre saison

S'en va, comme un nuage blême 
A l'horizon.

Chère, écoute ! Les tourterelles 
Chantent au bois.

Dans l'air de frémissantes ailes 
Se mêlent, vois !

La bestiole, et l'arbre, et toutes 
Les fleurs, et tons

Les astres des célestes voûtes 
Sont comme nous!

M a r c  L e g r a n d .



SOIR D ' É T É .

 Soir de ju illet. La fin d'un jour incandescent. 
Tel un grand lion roux qui regagne les plaines, 

Le roi dévorateur des midis sans haleines,
Le soleil, par delà les Atlas bleus descend.

Une lourde tiédeur pèse sur toutes choses,
La lassitude immense règne, et dans les deux, 
Clairs saharas semés de sables radieux,
Les souffles de l'É té dorment les ailes closes.

L'universelle soif plane en l'air desséchant;
Toute sève est tarie aux veines de la terre;
Sur les champs calcinés que rien ne désaltère,
Une cendre d'or mat flotte au bas du couchant;

Cependant que la N uit, la sidérale Aimée 

Qui s’en revient des puits sonores de la Mer, 
Indolemment, gravit les marches de l'éther,
E t répand la fraîcheur de son terne embaumée.

L. M e r c i e r .



UN F A IT -D IV E R S .

C’est là-bas, à F a m a l ,  dans la petite cité 

m eusienne qui éparpille, tel un décor 

théâtral,  au ras des rochers, des m aison nettes;  

à une extrém ité , le co llège dresse vers le nord 

sa file de m aussades fen êtres;  à l ’autre extré

m ité, la  prison s ’ offre, un am our de prison en 

briques rouges, jo l ie t te  et pom pon née; du c o l

lège à la prison une rue qui ch an g e  de nom  

m ais qui est la « g ra n d ’rue », classique, lo n 

gue, venteuse, et, au carrefour de l ’ég lise ,  si 

g lacia le  les m ois d’hiver que les F a m a lo is  ap

pellent l ’endroit la  S ib é r ie ;  quand la  bise cingle  

là ,  accrue  en fr igid ité  au contact  des vaguettes  

de la  M euse, c ’est com m e un soufflet qui fouette 

la peau de ses m ille  p iqûres; les fem m es hâtent 

le pas, tête b a iss é e ;  les hom m es se précipitent 

dans les cafés pour se réconforter d’un « bac » 

de péquet.



L ’été, F a m a l secoue sa léthargie  coutum ière 

et se hausse à l ’ambition d’une v i l lé g ia tu re ;  

des établissem ents d’hydrothérapie vantent 

l ’ excellence de leur m éthod e; les m agasins 

déploient leurs grâces aux v i tr in e s ;  on ren

contre des A n g la is  guêtrés , des A n g la is e s  à 

voile vert, à lunettes bleues, et, à la  gare, vous 

êtes assailli  par l ’ invite enrouée des garçons 

d ’hôtel.

L ’une des m eilleures m aison s, et la plus 

ancienne, est celle du L io n  d’O r ;  au bout du 

pont, en contre-bas, baille son am ple porche; 

la façade aux teintes assom bries, la dorure 

décente des tableaux entr’aperçus derrière les 

rideaux, la bonne odeur de cuisine évaporée 

dans l ’atm osphère affirment la loyauté  de 

l ’hôtellerie ; et, derrière les écuries sonores, de 

m agnifiques jardins se lacent au flanc des 

roches, aboutissent à la pleine cam pagne.

L e  L io n  d ’O r a son renom établi dès lon g

tem ps : la chair y  est succulente , les l its  douil

lets,  le bou rgogn e incom parable et l ’hôte, 

M . M arlière, le « C apitaine » com m e chacun 

le désigne, est un de ces vieux  lurons à barbe 

blanche que la terre w allonn e engendre si com
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m uném ent; autrefois, il arpentait  des dix l ieues 

en une jou rn ée ,  à la ch asse; m aintenant la  

goutte est surven ue, en joign an t le rep o s;  m ais 

le capitaine est encore solide et il tient tête à 

quiconque sur le chapitre du bou rg ogn e.

Il prend part, d ’ a illeurs, à la gestion  des 

affaires avec son fils C am ille  et M eIle Zoé 

M arlière.

M elle Zoé, jadis un jo l i  brin de fille, a dépassé 

de loin la tren ta in e; correcte, diligente, capa

ble de ratiociner un quart d’heure pour em p or

ter le rabais d ’ un sou, elle ne vit  q u ’en sa 

cuisine, en son hôtel,  en son m énage, m enant 

les dom estiques d’ une p o ign e én ergique et d is

crète;  elle s ’ est identifiée à la finesse des 

sauces, à la prop reté  des cham bres, à l ’ordon

nance des plats ; peut-être songe-t-elle parfois 

à l ’ é tran glem en t de sa vie ,  m ais ses yeu x  clairs 

ne trah issen t  nulle intim ité  souffrante, et, avec 

son tablier éb louissant, les bandeaux de ses 

cheveux p lac id em en t ondés sur un front san s 

rides, elle apparaît  com m e la fée tran q uil le  des 

benoîtes m an geail les.

C am il le  est un gail lard  m erveilleusem ent 

râblé, au teint rougeaud, aux m ains én orm es;
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il sert à table et adm inistre la cave; d ’ ordinaire 

il accom p lit  ponctuellem en t son office, com 

plaisant m êm e ju s q u ’ à voiturer, parmi les sites 

voisin s, les v i l lé g ia te u rs ;  puis, par bordées il 

secoue le jo u g ,  accom p agne des rouliers au 

hasard de leur itinéraire, lam pe d ’ affilée les 

pékets et les chopes, vient à B ru xe lles  si la 

bourse est suffisamment redondante, et, inva

riable épilogue, rentre harassé, souillé,  sordide, 

bon à se traîner à son lit, où il cuve un somme 

plom bé de v in gt-q u a tre  heures.

D ésabruti ,  son travail le reconquiert et il 

redouble de zè le  pour se faire pardonner la 

fugue q u ’ il recom m en cera à la prem ière o cca

sion.

D e  ces départs soudains, de ces rentrées 

anéanties, il a bien fallu que le père et la sœur 

s ’accom m odassen t et l ’accoutum ance les a 

durcis, sinon façonnés, aux m ésave n tu res ; ils 

supportent p lus grièvem ent la liaison de 

C am ille  avec la veuve B ern ier ,  la cabaretière de 

la place Sain t-N ico las, une quadragénaire en 

possession  de cinq enfants, dont l ’ aînée atteint 

la  vingtaine.

A  m ainte  reprise, le capitaine et M lle Zoé ont
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coalisé leur éloquence, m ais en vain. Q uand le 

père M arlière, outré, gonfle la vo ix , pour 

s ’enquérir :

—  M ais, qu’est ce q u ’ elle a donc d ’ extra

ordinaire, que tu y  tiennes tan t que ça?

C am ille  riposte unim ent :

—  C ’ est mon g oû t !

S i  l ’ on insiste, il hausse les épaules en sifflo

tant, et va prendre une g ou tte  au cabaret 

prochain.

C e q u ’elle a d ’extraordinaire, la veuve B ern ier ,  

personne ne le sait ,  ou, du m oins, ne le d it ;  

en tout cas, son com ptoir  ne chôm e guère, et 

c ’est chez elle que les ferm iers des a len tou rs ,  

les jeudis  de m arché, se réunissent de préfé

rence.

C es jou rs- là ,  C a m il le  n ’entre pas dans le  

café; son excessive  ja lousie  le fait bannir 

m om entaném ent, de crainte  d’une malfaçon, 

il a pensé étrangler net, certain après-m idi, un 

censier qui, devant lui, s ’était arrogé  d ’em bras

ser la ve u v e ;  com m e celle-c i  tient à la p ros

périté de son com m erce, elle a chapitré C a m il le  

qui, aux heures d ’ encom brem ent, se contente 

de rôder autour de la place, en grom m elan t e t
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en serrant les poings ; et conscients de sa 

superexcellence physique, les clients s ’ esbignent 

d ’un pas doux, non sans appréhension pour 

leur ossature.

D e s  années passent, et des années.

L e  capitaine ne sort presque plus de sa 

cham bre, ronchonnant et an k y lo s é ;  les ban

deaux de M elle Zoé s ’a rg en ten t;  le L io n  d’O r a 

toujours sa belle clientèle. C am ille  s ’est, chaque 

jou r  davantage, enlisé dans l ’a lcoo l;  il parle 

tout seul dans les rues, en gesticu lan t,  et 

lorsq u ’ il entre chez la veuve B ernier,  les yeux  

durs, le visage  soupçonneux, c ’est un exode 

général des consom m ateurs, peu soucieux d ’une 

r ix e  avec le co lossal butor.

D ans cette vie m orne et désem parée, o sc i l

lant sur les deux pôles de la boisson et de 

la  viande, cette veuve B ern ier ,  cette virago 

com m un e et hom asse, s ’amplifie et s ’ idéalise. 

C am il le  la voix resplendissante, g u ig n ée  de 

tous, convoitée universellem en t; le jeudi lui 

apparaît hideux et abominable parce q u ’ il 

ram ène le galop des ferm iers autour de l ’idole; 

il boit, il boit de plus en p lus, chassant parfois 

a v e c  rage, courant des lieues pour s ’entraîner
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à boire et, partout, dans la p laine, dans les 

bois, au cabaret, en servant à table, il ne voit  

qu ’elle , il ne veut q u ’ elle : la veuve B ern ier .

E t  un jeudi, vers m inuit, après une course 

effrénée où il roulait  des pensées de vengean ce, 

C am ille  M arlière est arrivé en foudre chez la 

veuve et d ’un coup de fusil à bout portant, 

l ’ a tuée.
F r a n z  M a h u t t e .
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d e  : L A  VIE L A T E N T E .

I l  dit :
« J 'a i moins d'heures à vivre, que mon essence ne vivra ! 
E t c’ est d’elle
Qu'au ras des heures je succombe,

Car je  ne puis l'enclore 

De mes bras,
E t lui barrer la fu ite!
Des flots d'ombres émergeront sur moi,

Sans nul souci,
N i du loin, ni d’ ici,
Car mon ombre leur sera pareille :
J e  n'aurai plus souci
Des êtres en allés!.......

E t du dépit de mes sens 
E t du fa illi  de ma race



J e  tairai l'indigne labeur;
E t d’ un doigt sur la bouche,
Ceux qui suivraient ma trace,
Je  les avertirai des écueils 
Du Malheur.......

D u Malheur ! dont j ’ai la nuit à mon tour, 

Car il f i t  nuit en moi des Son Retour...
L a  nuit qui sème aux pauvres gens,

L a graine d’effroi 
Des méchants hommes,
E t je  suis tout perclus 

à mon tour
d'effroi,

Parce qu’ alors en allée 
S'était ma fo i,

Sous les lumières de ma Conscience,
E t que des mains redoutées 

Saignèrent leur doutes 
Sur mon âme ! ........

Mais mon essence survivra !
Oh ! l’ essence vivra

Parmi les heures qui n’ ont pas été vécues! 
E lle sera le lot
A ux cœurs des ingénus qui viendront
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Après moi,
S ’abreuver aux. mœurs 

De l ’Innocence,
E t par les blés prochains 
E lle donnera toujours du pain 

A ux affamés du Leurre.... »
C h a r l e s  S l u y t s .



P A U V R E  GARÇON.

C o m b ie n  j ’ en ai connu de ces malheureux 

enfants que l ’hérédité ou plus souvent 

en core l ’abandon moral avait p lon gés dans le 

v ice  et la misère ! M ais, aucun ne m ’a laissé 

une im pression  aussi profonde que celu i-ci.  Son 

souvenir  ne me quitte pas. Je vois encore sa 

figure blanche et rose de jeune fille, ses grand s 

y e u x  bleus et sa blonde chevelure; je  vois 

encore, hélas! ce sourire moqueur, plein de 

scep tic ism e et d’ironie, ce sourire qui me 

g laça it  le cœ ur et arrêtait  sur mes lèvres les 

paroles d ’affection et d ’espoir à l ’aide des

quelles je  m ’ im aginais  l ’ en courager un peu. 

Jam ais, je  ne l’oublierai, et toujours, le sou

venir de ce pauvre g arço n  rem plira  mon âme 

d ’ une incom m ensurable  p it ié .. .
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L o rsq u e  je  le vis pour la prem ière fois, il 

avait seize ans. C ’était en prison. D epuis l ’ âge 

de dix ans, il avait com m is de nom breux v o ls ,  

m ais ces actes n ’avaient eu d ’autre conséquence 

que de le faire renvoyer de différentes écoles 

ou pensions. E n  1890, après une série d’ in 

fractions nouvelles,  il fut découvert et con

damné à huit mois d’em prisonnem ent. Je me 

rappelle encore le jour où je  pénétrai dans 

sa cellule. J’avais parcouru son dossier et je  

m ’ attendais à voir  une de ces physion om ies 

détestables de gam in des rues com me on en 

aperçoit si fréquem m ent sur les trotto irs de 

nos grandes villes. Quel fut mon étonnement ! 

Il avait une charm ante tête d ’enfant avec une 

expression délicieuse de douceur et d ’ in n o

cence. A vais-je  sous les yeu x  une nature co r

rom pue et m échante? Je n ’aurais su le croire. 

Je l ’interrogeai.  Il  m ’apprit que son père, 

depuis de nom breuses années, était enferm é 

dans une maison d ’aliénés et que sa mère était 

m orte, lorq u ’ il avait dix ans. P lu s  de parents, 

p lus d ’affection pour le soutenir et le guider  : 

telle  était,  me disais-je, la vraie cause de ses 

fautes. C ’était précisém ent à l ’ époque où il
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avait perdu sa m ère qu ’ il avait  com m encé cette 

série de vols  hon teux; si la pauvre fem m e 

avait vécu, l ’ enfant se fût-il  égaré  de la  sorte  

dans l ’infamie?

J ’allai le voir  fréquem m ent. Je causais avec 

lu i ;  je  lui tém oignais l ’am itié  que son m a l

heur et sa jeunesse m ’inspiraient. Il paraissait  

heureux de mes v is ites  et trouvait,  pour m ’e x 

prim er son conten tem en t, des phrases en thou

siastes. U n  jou r,  il me dem anda la  perm ission  

de m ’écrire et naturellem ent, je  la lui donnai. 

D è s  le lendem ain, je  recevais une lettre;  j ’en fus 

stupéfait. C e  g arço n , dont les études s ’étaient 

arrêtées à la quatrièm e latine, possédait une 

quantité  de conn aissances réellem ent p ro d i

g ieuse. E t  quel sty le  enchanteur ! Q uelle  clarté, 

quelle é légan ce, quelle  séduction ! C ’était sur

tout de philosophie  et  de relig ion  q u ’il m ’ en tre

tenait;  i l  aim ait à se p lon ger  dans des rêves 

m ystiqu es et me répétait souvent que, depuis 

l ’âge de sept ans, il avait l ’ idée de se faire 

prêtre. Moi, je  lui parlais de choses sim ples et 

p ratiq u es; j ’ essayais surtout de lui inspirer  

quelque sym pathie , persuadé que c ’était là le 

m eilleur m oyen d ’ exercer sur lui une heureuse



influence. Il m 'écoutait,  mais toujours, tandis 

q u ’ il me regardait, un sourire étran ge, té n é 

breux, inquiétant, p lissait  ses lèvres enfantines. 

Jam ais une parole d ’affection sim ple et n atu 

relle; des phrases p om peuses; aucun de ces 

mots qui nous donnent confiance et nous font 

bien augurer de l ’avenir.

Il fut mis en liberté au com m encem ent de 

189 1 . Il avait été convenu q u ’ il viendrait me 

voir souvent et que nous chercherions ensem ble 

le travail dont il avait besoin pour g ag n er  

sa vie. Il ne tint pas sa prom esse et, deux 

mois après, je  le retro u vais  en prison. Une 

foule de vols lui étaient im putés, et quelle 

astuce, quel art, dirais-je  quasi, dans ces délits 

nouveaux ! Il se présentait  chez des m édecins 

à l ’heure de leur réception; on le faisait entrer 

dans le salon d ’attente; là, il prenait ce qu ’il 

trouvait,  une canne, des gan ts ,  des livres, 

plusieurs fois la trousse du docteu r; introduit 

auprès de celui-ci, il le priait, après avoir 

donné un faux nom, de venir voir  une p er

sonne dont il décrivait  la maladie.

Je repris mes visites.  Mon but était de dé

couvrir  la cause qui poussait ce garçon à voler

-  6 2  -



de la sorte. É ta i t -c e  le besoin? N o n ; il avait 

quelques rentes et d ’ailleurs, il savait  fort bien 

que j ’ étais là  pour l ’aider en cas de nécessité .  

E ta it-ce  l ’am our de plais irs  coûteux  q u ’ il n ’au

rait pu satisfaire avec ses m odestes revenus ? 

P as  d avan tage; il prétendait ne tenir aucun e

m ent à des p lais irs  de ce genre. Il  finit par m e 

déclarer q u ’ il était la  v ict im e d’ une force irré 

sistible, q u ’ il vo lait  sans le vouloir ,  p arce  

q u ’une puissance intérieure et fatale le dom i

nait. L e  cas se présente quelquefois;  j ’acceptai 

donc assez favorablem en t cette explication. Il 

acheva sa peine au m ois d ’août, m ais pour 

revenir, quelques sem aines après, à la maison 

d ’arrêt. C e fait vint renforcer en moi l ’ idée que 

je  m e trouvais en présence d’un m alheureux 

atte in t  d ’une funeste manie.

J ’essayai encore de le toucher par m es 

paroles et par la sollicitude affectueuse que je  

lui té m o ig n a is ;  ce fut en vain. C e r te s ,  il 

a im ait à me voir, m ais il n ’éprouvait  aucun 

attachem ent pour m oi. Im bu d’ un am o u r-  

propre fabuleux, il profitait de m a présence 

pour me parler de lu i-m êm e, pour m ’ expliquer 

ses ch a g r in s ,  pour m ’apitoyer sur son sort.
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E t  toutes ces phrases, tous ces récits ,  toutes 

ces  lam entations n’étaient que m en son ge s.  Il 

jou a it  vis-à-vis  de moi un rôle, dans lequel il 

se représentait  com m e un être idéal p ersécuté  

par une obsession diabolique dont il devait 

supporter la  m ystérieuse fatalité. Il a im ait à 

me parler  de sa turp itu de;  il sem blait  m ême 

en tirer va n ité ;  « j ’ai flotté, m ’é criva it- i l  un 

jo u r ,  com m e une écum e à la surface de l ’hum a

n ité ;  j ’ai déposé dans ma course du limon, 

rien que du lim on ». Il paraissait  fier de sa 

honte, d ’ autant p lus fier q u ’il en fa isait la 

description à l ’aide de phrases tapageuses dont 

les sonorités recherchées et l ’éclat étudié le 

grisaient.

Il fut libéré de nouveau dans le courant de 

septem bre 1892. Q uelques jou rs  après, il p én é

trait  dans une ég lise , pour y  dérober deux 

candélabres. D écou vert  im m édiatem en t, il 

rentra dans son éternelle cellule .  M es dernières 

il lusions s ’étaient évanouies. N on, ce n ’était 

pas un maniaque, un obsédé ; c ’était  un être 

irrém édiablem ent corrom pu, un incorrig ib le .  

Ses  actes prouvaient à l ’ évidence la p uissan ce  

de sa volonté et, s ’il vo lait ,  c ’était pour se
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donner le plaisir de voler,  la satisfaction de 

trom per, la joie d’enlever avec hardiesse et 

habileté des choses appartenant à autrui. C e  

garçon personnifiait le m enson ge et la  frau d e;  

privé de tout instin ct  m oral, i l  puisait dans la 

mise en pratique de ses vices une épouvantable 

vo lup té . T ro m p e r  le m onde était pour lui le 

bonheur par excellence; son perfide sourire 

é ta it  l ’ expression de ce bonheur infâm e, en 

même tem ps que la manifestation du profond 

dédain qu ’ il ressentait pour tous ceux qui 

l ’ écoutaient avec quelque crédulité.

A lla is - je  l ’abandonner ? Oh non ! Q u ’ en 

pou vait- i l ,  le m alheureux? C ’était sa  nature qui 

le vouait  au m al, c ’était l ’im m oralité  mêlée de 

dém ence de ses ascendants qui renaissait  en 

lui pour le pousser au crim e. U n e éducation 

douce, affectueuse et tranquille  l ’eût p eu t-ê tre  

sauvé, mais personne n ’ avait été là pour la 

lui donner, hélas !

A  peine rentré en prison, il devint g ravem en t 

malade. L e  travail exagéré de ce cerveau, dans 

lequel se débattaient sans cesse une foule de 

pensées naissant d’ une im agination  p rod ig ieu se ,  

devait  tuer ce faible corps. Je vis  bien vite que
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tous les soins seraient inutiles. A u  mois de 

mai dernier, on le transporta  à l ’hôpital.  Je l ’y  

visitai p lusieurs fois. U n soir, la  re lig ieu se  me 

dit qu ’ il ne passerait  pas la journée du lende

main. J ’arrivai le matin de bonne heure, 

espérant lui serrer une dernière fois la main, 

mais son lit  était vide. Je me fis conduire dans 

la salle  des m orts.  Parm i les cadavres étendus 

les uns à côté des autres, je  reconnus bien vite 

celui que je  cherchais. A u  milieu de la figure 

blanche encadrée de ch ev eu x  dorés, deux 

grands yeux brum eux regardaient fixem ent et 

le lon g  des lèvres liv ides, se dessinait encore,

g lac ia l  et m oqueur, le sourire d’autrefo is .......

F e r n a n d  T h i r y .
Professeur à l'Université de Liège.
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L' HOMME A U X  COLOMBES.

A in si qu'une statue antique aux nerfs de marbre 
Accroupi, les bras en avant,
Près d 'un pont désert, un savant 

Immobile songeait. E t tout en haut d'un arbre,

Roucoulant sur la branche une chanson d ’été, 
Lascifs amants de la nature,
Quatre pigeons dans la verdure 

Jetaient leurs chants moqueurs au rêveur entêté.

Je m'approchai. Ses yeux où flottait le mystère 
Reflétaient les deux infinis 
E t dans la main aux doigts unis 

I l  cachait les débris d'un repas solitaire.

Soudain, comme un trait d'or tombé du firmament, 
Les ailes grandes épandues 
Quelques colombes attendues 

S'abattirent sur lui dans un rayonnement.

Et je vis le piller, voyageurs en maraude 
Beaux amoureux se rengorgeant 
Les pigeons au collet d'argent 

Parsemé de saphir, de jais ou d'émeraude.
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Maîtresses et galants prirent place an festin ,
En échangeant quelques tendresses.
P uis rouvrant leurs ailes traîtresses 

Tous oublieux s'envolèrent! C'est le destin!....

Poète, ainsi ton cœur aux visions sereines 
Attire et charme les passants.
Ils  l ’entourent nombreux, pressants,

Pour cueillir dans tes mains les chimériques graines.

E t tu restes pensif, les yeux fixes, rêvant 
A quelque gracieux message 

Que ta plume alerte et peu sage 
Pour un baiser d'amour griffonne et jette au vent.

Prends garde! Elles viendront les amantes coquettes 
Se mirer dans ton œil vainqueur,
Ou sur les vagues de ton cœur 

Planer et se jouer comme un vol de mouettes.

Du vin de leur amour, folâtres échansons,
Elles t’enivreront joyeuses 

Frôlant de leurs bouches soyeuses 
T a lèvre où vont fleurir les mystiques chansons.

P u is, quand seront versés les trésors de ton âme,
Source tarie au gai soleil 
Avec son sourire en éveil 

Tu le verras s'enfuir, l'oiseau trompeur, la femme.
P .  H e r v i e u  d e  S i x t e .



A M E S  DE CO U LEU R *1’.

A u souvenir de M ax Waller.

U ne tiédeur douce s’attarde. L e s  feuilles 

tom bent. L a  terre passionnée qui se sent 

m ou rir ,  brûle ses derniers parfum s. On glisse  

sur des feuilles jau n ies, panachées, g ra sses ,  

pareilles à des ailes de papillons m orts,  co llées 

aux dalles par la  pluie de la  nuit. D e s  parfum s 

rôdent, fo llets ,  fantômes com m e des flam m es 

d ’exhalaison, puis a lourdis, b lessés , s ’abattent 

dans une convulsion d’agonie.

Sous le ciel humide et fiévreux, affolée de 

sensualité, la  terre s ’ offre suprêm em en t. L a  

v o lon té  g rave  de renoncem ent qui descend en 

elle, accroît  ses désirs. L ’arrachem ent ressem 

ble à une com m union. C ’est la mort amoureuse.

(1 ) D ’une série  qui p ara îtra  sous ce titre .



L a  terre souffre de se séparer de ce qu ’elle a 

enfanté. Profane elle sent que son am our est 

la  raison de tout et voudrait en envelopper 

toutes les choses pour les ramener sur  elle . 

E t  la  vie qui aime bien la terre est tentée par 

sa tendresse. E l le  frôle les feuillages b as;  elle 

exaspère de volup tés subtiles les fleurs.

D ans une sym phonie  odorante d’accords 

étranges, de d issonan ces a iguës, de syn cop es,  

des pasm es, des palp item ents doux, d ’exquises 

nuances au relent sp irituel signifient que, de 

to u s  côtés, des fleurs rendent leur âme cares

sante. M ais on ne sait plus ce qui meurt, on ne 

sait p lus ce qui vit .  L a  nature s ’évague et 

délire. C ’est le ressac et le tourbillon des 

fluides. Jamais ils ne se sont attouchés com me 

à  cette heure décomposée et troublante où les 

lu e u rs  noires de l ’h iver cou vren t déjà les bords 

de la  région. U n e m élancolie  capivante  émane 

de partout. L ’air que nous traverson s, l ’ air 

qu e  nous rem uons nous g r ise  la peau.

Je me sens ivre de t r is te s s e ! . . .

R egard e,  voici la maison où je  suis né. J ’en 

suis sorti volontairem ent et ne pourrai jam ais  y  

rentrer.  Je croyais en em porter toutes les im ages.
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Je croyais en tenir l ’âme dans les yeu x  et m ain 

tenant ces m urs m e cachent quelquechose de 

réel, quelquechose de ma vie que je  ne verrai 

p lu s .  Ces m urs froids de la maison m orte  ont 

tranché mon désir.

A briteuse de tendresse, la  chaude m aison 

était le foyer où nos vies convergeaient.  N ou s 

y  avions vécu sans cesse com m e des enfants. 

N os je u x  l ’avaient décorée; nos espoirs l ’avaient 

éc la irée; notre am our l ’avait animée.

C o m m e on la  d istin gue des a u t r e s ! . . . .  avec 

sa bonne figure d’être, on dirait q u ’ elle va 

venir vers nous.

N os i llusions s ’étaient refugiées peu à peu en 

elle. San s nous faire mal elle nous les avait 

prises pour les garder et les perpétuer en ses 

formes, de sorte q u ’y  rentrer, c ’était rentrer 

dans la  jeu n esse  chatoyan te qui nous la faisait 

grande com m e le monde.

N ous som m es sortis  du monde.

D ésorm ais  nous irons frapper à  des portes 

pour demander un g îte  et nous coucherons dans 

des cham bres froides parm i des objets inertes 

qui feront le vide autour de nos rêves.

V o is ,  ses y e u x  s ’ éteignent. Peut-être q u ’elle
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souffre. L a  nuit est déjà sur elle. Nous m ontons 

la  colline. E l le  nous regarde tristem ent com m e 

un être qu ’on d é la iss e . . . .

P arm i tout ce qui meurt aujourd’hui,  je  m e  

sens curieux de ce qui va naître.

H e n r y  M a u b e l .
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C E R T I T U D E .

Raison ? Mais qui donc a raison ? A u  parc chagrin, 
Là-bas, dans le gazon mouillé du boulingrin,

 Où, le plâtre écaillé, meurent quelques statues, 
Douze filles de rois, ô lumières! vêtues 
De soie or et lilas et de rubans brodés 
Tout fleuris de muguet, leurs chastes yeux bandés, 
Figurent, se tenant par la main, les douze heures.
L a règle du doux jeu, fa it de grâce et de leurres,
Veut que le jo li prince, adorable et follet,
A ille , parmi ces sœurs, baiser l'heure qu 'il est.
Mais le joyeux fripon des lèvres papillonne 

Gaîment de lèvre en lèvre et chaque enfant mignonne 
Croit être l'heure vraie et laisse l 'Astre-Roi 
Sourire, au Ciel, de leur erreur et de leur fo i.

I v a n  G i l k in



S C E N A R I O .

E l l e  s ’en vient lentem ent, par la longue 

aven ue; la traîne de sa robe de soie 

fleurie balaye les pétales qui jon ch en t le sol. 

E l le  s ’en vient des songes devant les yeux, elle 

s ’en vient les lèvres roses de plaisir désiré, vers 

le v ieux castel où dort son vieil époux, où son 

vieil  époux doit dorm ir. L e s  arbres de l ’allée 

sont d ’énivrants m aronniers. C ’est une douce 

soirée d’autom ne.

Cette  longue avenue c ’est sa vie m onotone de 

c loîtrée  de l ’am our. Cependant ces raies d’or 

cla ir  à travers les branches, ne sont-ce pas des 

sourires qui la caressent ? ...  V o ic i  la  grande 

salle  d ’apparat et voici son jeune se igneur aux 

m ains tendues. C ’est le bonheur. Son pas se 

hâte. D errière  elle l ’ allée toute entière, l 'a llée
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m orose du devoir tr iste ;  à ses pieds les m arches 

du château.

L e  vieux duc a tout a p p rê té . . .

V o ic i  la  grande salle  d ’ apparat et voici —  

mais elle ne rêve plus —  et voici son jeune 

seigneur aux m ains tendues. E l le  s ’arrête, 

cra in tiv e  de trop de bonheur. E l le  regarde alen

to u r;  elle ne dort p a s ;  toute sa cour est là, 

s ’inclinant en silence. S o n  cœ ur bat d ’aise 

g lorieuse.

E l le  est dans les bras du jeune se igneur dont 

les lèvres  se tendent, dont les yeu x  se noient 

pour ne pas lire la fin du d ra m e .. . .

L e  vieux  duc est sorti de sa cachette. Il a 

frappé le petit page  qui mît trop d ’ardeur à sa 

com édie. M ais l ’épouse s ’ est redressée fière. 

Jam ais —  qu’en son ge —  elle n ’avait failli  à 

son triste  d evoir. E l le  dit à la cour assem blée : 

« Il y  a des rêves  qu ’il faut q u ’on tue. » E t  le 

poignard  du duc v in t  m ordre la  poitrine de 

la duchesse.

J a c q u e s  d e s  G a c h o n s .



É C H E L L E  D ' A M O U R .

P0ur ascendre au balcon, belle, où tu te prélasses,

D ’où mon regard croyant évoque Us attraits 

E t vaguement s’ irrite à tes allures lasses,
Sais-tu, femme aux yeux doux, ce que je tenterais?

J e  courrais cisailler au cou de mes maîtresses 
Leurs lourds cheveux de jais, ou blonds comme un beau jour, 
Et je ferais céans de leurs défuntes tresses 
Pour t’aimer de plus près, une échelle d’amour.

J ’attendrais de ta main le mystérieux signe 
Q ui m’ouvre le chemin jusqu’en tes voluptés;

Mes lèvres baiseraient, folles, ton col de cygne,
E t je m’ennivrerais à tes naïvetés.

J e  ceindrais de mon bras ta gracile encolure;
Très-bas, j ’égrènerais d ’inneffables aveux;
Mon front serait ombré de par ta chevelure 

E t mes pieds saliraient des autres, les cheveux!
H e n r i  K e t e l s .



L ' I N T E R V I E U W .

CHANSON.
P a roles  et m usique de M a r c e l  L e f è v r e .

i

Toc! Toc! à la porte! « Entrez! » Cher ami 
Souffrez que je  vous intervieuwe,

D'une minute un tour et demi 
J e  suis très bref et je  le prouve.
Veuillez me répondre des vérités :

Quel est votre caractère ?
« Marquez que j 'a i  toutes les qualités,

Car mes défauts, c'est mon affaire. »

II

Très-bien! déjà ce point est éclairci.
Vous voulez bien que je  relate 

Une chose très importante aussi 
De votre naissance la date.



Les peuples apprendront avec amour 
Quand vous vîtes la boule ronde.
« Mon cher ami, moi je  suis né le jour 
« Où ma mère me mit au monde. »

III

M erci! Ces détails me sont précieux, 
L'histoire en sera palpitante 

E t l'exposé de ces fa its  curieux 
Va faire une page épatante!

Comment fait-on pour n' être point banal, 
Pour être soi quand on compose ?

« Mon cher ami, pour être original 
J'im ite toujours quelque chose. »

I V

Pardon si j'effleure un point délicat 
Cela ne me regarde guère 

Mais bah! ce n'est pas un secret d’É tat. 
Que pensez-vous de vos confrères ?
« Moi seul, j ’ ai du talent, ça va de soi.
« Les autres le font à la pose.

« Demandez leur ce qu'ils pensent de moi, 
« Ils vous diront la même chose. »
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V

Vous êtes bien bon, j'en  étais certain. 
A insi, vous êtes un grand homme.

Vous pondez une œuvre chaque matin 
E t ce n'est pas de trop en somme !

« Oui, j 'a i  du talent, vous n'avez pas tort 
« J e  suis maître en cacophonie...

« Mais attendez... sitôt après ma mort 
« On me trouvera du génie. »

V I

D'après ce que j ’ entends vous espérez 

La gloire! « Vous l ’ avez nommée 

« Par cet intervieuw vous coopérez 

« A ma prochaine renommée.
« Vers elle, cela ne fa it  pas un pli,
« J e  cours, je  cours bride abattue 
« E t j ’ ai moi-même, de peur d'un oubli,
« Déjà commandé ma statue. »

V I I

Adieu mon cher maître, et merci beaucoup 

D'avoir bien voulu me répondre.

Cet intervieuw va frapper un grand coup 

E t vos rivaux font se morfondre.
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Vous m’ autorisez à le publier ?

« Comment donc! » Adieu, je  m'esbigne.

Pardon ! A h ! j'allais oublier
Cher Monsieur, c'est cent francs la ligne.



C O N S E IL S  A MON N E V E U .

Pour écrire m unis-toi d ’un plan nettem ent 

arrêté com m e d ’ un sac bien cousu dans 

lequel tu entasseras p rog ress ivem en t le son de 

ton cerveau. Q uand il sera bien gonflé, la 

critique y  p lantera  ses a iguilles .

* * *

S i  tu vois un hom m e avoir une grande idée 

de lu i-m êm e, tu pourras être à peu près certain 

que c ’est la  seule grande idée qu ’il aura eue 

dans sa vie.

*  *

P ou r  correspondre rapidem ent et sûrem ent 

avec une fem m e mariée dont tu verras le mari 

régulièrem ent, g lisse  tes billets dans le ch a

peau de ce lu i-c i ,  sous le cuir in tér ieu r;  tu 

recevra  la  réponse par le m êm e canal. M ais
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prends du papier pelure d ’o ignon , sans quoi 

l ’époux outragé pourra croire que sa tête 

grossit.
** *

Quand tu seras m êlé aux affaires, ne crois 

jam ais que la moitié de ce que tu verras, le 

quart de ce que tu entendras, et pas un m ot de 

ce que tu diras.

* *

S i tu as un faible pour les bons m orceaux, 

aie soin de te placer toujours à côté d’un 

convive encore plus goinfre que toi, afin de 

distraire l ’attention sur lui.

P a u l  M a s s o n .



L ’É D U C A T IO N  DE T H E R S I T E .

Lorsque tous tes joujoux seront su c c e ss i

vem ent cassés, il te restera toujours ton 

cerveau que tu pourras agiter com m e un g re lo t .  

L e s  fous en titre d’office n ’ avaient pas m ieux.

F e in s  toujours d ’estim er les autres plus 

qu’ils ne va lent et de t ’apprécier moins que tu 

ne vaux. T u  finiras par être de bonne foi, et tu 

seras ainsi devenu à peu de frais in d u lg en t et 

modeste.

***

Q uand tu joueras à l ’écarté avec un prince 

royal et que tu auras la  chance d ’avoir le roi 

dans ton jeu ,  annonce le s im plem ent, et ne te 

crois pas obligé  de t ’ incliner avec resp e ct  "vers



ton partenaire en m urm urant : « M onsieur 

votre père ! »

*  *

S i  tu n’ es pas dans le train, t iens-toi au 

m oins dans les gares par où il passera.

*
*  *

D ès que tu auras fait tes dents, com m ence 

à railler l ’ A cad ém ie  française, cela  te fera 

toujours un titre sérieux à y  entrer plus tard, 

à défaut d ’autre.

*
*  *

Q uelles  q u ’aient été les im prudences de celle  

dont tu auras fait ta com m ensale  au festin de 

l ’existence, oublie ses boulettes et gard e  l ’ amie.

P a u l  M a s s o n .

8 4



DORIS.

D e  sa gaine taillée en un figuier rustique,
Le dieu cornu sourit dans un regard oblique. 

A n  milieu de l'enclos sacré, le fro id  ruisseau 

Murmure avec langueur sa tendre mélodie;
E t la source limpide en sa coupe arrondie 

Reflète le rocher tout humide. Un berceau,

Qu'une vigne a chargé de sa fleu r odorante, 
L'entoure. Sur le sable, et la rose et l ’ acanthe 

E t le myrte ont tracé d’ harmonieux contours.
Les fauves rossignols célèbrent leurs amours 

Pourtant tout serait vain et toute voix muette,

S i Doris d 'Æ gium , et mignonne et fluette,
S i la tendre Doris ne venait tous les jours ,

E t, pâle comme un lys, ne restait sous l'yeuse,

La paupière alourdie et la tempe songeuse ;
E t  dans l'ombre du soir, propice au cœur discret, 
Cherchant je  ne sais quoi de doux, n'y soupirait.

C l a i r  T i s s e u r .



LA F I L L E  D E S T S IG A N E S .

L e s  B o h é m ie n s !  les B o h é m ie n s !  »

L e  bruit en avait déjà couru par tout 

le v il lag e .  L e s  bonnes gens s’étaient précipités 

au seuil de leurs chaum ières et regardaient 

cu rie usem en t passer  la file étrange des voitures 

des T s ig a n e s .  L e s  chariots allaient lentem ent, 

traînés par de m aigres haridelles. E n ta ss é s ,  

confondus dans ces voitures prim itives , des 

vie il lards ,  des v ie illes fem m es à la peau jau n ie ,  

ridée, racornie com m e de vieux p arch em in s,  

des jeu n es  filles aux profonds yeu x  noirs et au 

m inois troublant, des m arm ots à m oitié nus, 

des gars  trapus à la chevelure lisse et incu lte ,  

grou il la ien t  dans un fouillis  sans nom d’u sten 

s iles  dom estiques et d ’objets de toute nature. 

C ’ était  un exode rappelant les m arches de 

C a llo t .



L e s  paysans les voyaien t  arr iver  non sans 

défiance.

« C e  ne sont pas des chrétiens ! disaient les 

uns.

—  Ils adorent le V ila in  sous la form e d ’un 

grand B o u c.

—  O ui, et ils sont en com m un ication  avec le 

M a u v a is . . .  S in on , com m ent l ira ien t-ils  le 

passé et l ’avenir dans les p lanètes ou dans les 

lignes des m ain s?

—  A l lo n c  donc, bonne fe m m e ;  ce n ’ est pas 

possible !

—  Mie possible , père N e s s e ?  L a  p ’ tite 

A n n ette  est là  pour le dire. E l le  a consulté  une 

vieille sorcière bohém ienne à la  foire d’S a in t-  

S im on ; et la rouleuse lui a m ontré l ’ portrait  

d ’ son am oureux.

—  E t  moi d o n c!  elle  m ’a, jo u r  pour jour, 

annoncé la mort de mon pauvre défunt h om m e ! »

P en d an t ce tem ps, les chariots  des G itan os  

avaient tou rn é  par la  rue des C o rd ie rs ,  et, 

lon gean t les m urs du vieu x  château, s ’ étaient 

avancés ju s q u ’aux  pâtis  co m m u n al,  un grand 

terrain v ag ue  entouré de hauts peupliers 

touffus. U n  petit  vieux, m aig re ,  décharné,
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courbé, noir, agita  son bâton et prononça 

quelque mots dans la langue des R o m an ich els .

A  l ’instant, les voitures s ’arrêtèrent et la 

tribu nomade sauta en bas des chariots.  

T a n d is  que les hom m es allaient s ’asseoir en 

cercle sous les grands arbres au bord de la 

rivière, les fem m es dételèrent les chevaux, 

a llum èrent du feu, enfoncèrent des pieux dans 

le sol, et, a v e c  grand soin, é levèrent une grande 

tente, à côté une plus petite, et, en cercle ,  à 

quelque distance, trois autres pour les trois 

fractions du clan.

L e s  paysans les avaient suivis en foule, et, 

curieux, examinaient les T s ig a n e s  qui, leur 

besogne achevée, se répandirent dans le village, 

achetant ici un m outon, là une chèvre, a illeurs 

des poules, des œufs, de la bière ou du vin.

C ’est que ce jou r  là on mariait M arva, la 

fille de l ’ un des chefs avec un jeune R om an ichel  

de la fraction alliée. E t  l ’ on devait, par de 

grandes réjouissances, fêter l ’ union des fian

cés. D e  grand s feux s ’a llu m è ren t;  le vieillard 

pron on ça en lan gue romani quelques m ots se 

rattachant aux rites traditionnels, et puis il 

ég org ea  le m outon et la chèvre qui, bientôt 

après, rôtirent tout entiers devant un foyer.



C o m m e le soleil se couchait  derrière les 

co ll in es,  le chef des G itan os sortit de la tente 

centrale et s ’assit  au m ilieu des siens, tandis 

que les tam bourin s et les guitares battaient et 

g rés illa ie n t  une m usique étran ge dominée par 

les notes suraiguës de la voix  des vieilles 

Zin garis .

M arva, en robe blanche, la tête couverte  de 

la chéchia, le cou orné de chapelets de 

sequins, fut conduite par deux vieillards devant 

le vénérable  aïeul qui la p roc lam a la  fem m e du 

jeu n e T s ig a n e ;  puis les nouveaux époux se 

retirèrent dans la petite  tente, et le festin co m 

m ença au dehors, homérique, gargan tu esqu e, 

à la grande stupéfaction des v i l lag eo is  ébahis.

*
*  *

M arva et son épousé m aintenant étaient 

revenus au m ilieu de leurs co m p ag n o n s.  T o u t  

à coup, une jeune fille se le v a  d’un bond et se 

mit à danser une de ces danses d ’Orient,  

vo luptueuses et endiablées, que ne conn aissen t 

point les gens de la vieille  E u ro p e.  De taille  

m oyenne, flexible, ondoyante, les attaches 

d’une exquise délicatesse, les seins à peine
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dissim ulés sous un large co llier  de sequins 

d’ or, les lèvres plus rouges que les baies des 

églantines en novem bre, les yeu x  noirs voilés 

sous des cils  fort lon gs,  les cheveux en un 

désordre voulu  flottant sur les épaules nues, la 

danseuse, avec ses vêtem ents levantins, rappelait 

ces aim ées et ces bayadères qui, le soir, endor

m ent les rajahs de l ’ Inde m erveilleuse.

E l le  com m ença par un balancem ent régulier  

de la tête, du buste et du torse, com m e bercée 

par quelque vague p aresseuse; puis, l ’orchestre  

s ’anim ant, sa danse aussi devint plus v iv e ,  et 

bientôt la belle  G itan a  parut flotter sur la  terre 

ainsi que ces fées des landes d’A r m o r  q u ’ on 

voit le soir, au cla ir  de lune, danser autour 

des m enhirs et des dolm ens.

« B rav o  ! bravo ! la belle fille ! » cria  une 

voix dans la foule des curieux.

L a  T s ig a n e  se retourna, rou git ,  dansa quel

ques instants encore, et se retira du cercle, où 

elle fut rem placée par d’autres de ses com 

pagn es.
*

*  *

L ’ homm e qui avait interrom pu la jeune 

Bohém ienn e était le com te R en é de S o lesm es,



le propriétaire  du château voisin . D eux ans 

auparavant, il avait quitté P a r is ,  où il avait 

mené une existence assez orageuse, pour venir 

se reposer en blasé au milieu de ses ferm iers.

Jeune encore —  il n ’avait que trente ans —  

il avait cependant juré  de ne jam ais  se m arier, 

et déjà il avait refusé deux ou trois partis 

avantageux.

C ’était com m e il revenait de la chasse que la 

m usique des B o h ém ie n s l ’ avait fait se m êler 

aux groupes des v il lageo is  rassem blés autour 

des nom ades. L a  grâce  exquise de la jeune 

G itan a  l ’avait aussitôt a tt iré ;  et maintenant 

il faisait le tour des curieux, cherchant à se 

rapprocher de la superbe enfant.

T o u t  à coup, une main se posa  sur l ’épaule 

du com te, et une voix  m urm ura  à son oreille  :

« M élitza  la  G itan a  a entendu ta voix. T o u t  

à l ’heure la  lune m on tera  dans le ciel ; les 

v ieillards lassés s ’en do rm iron t;  M arva  rep o 

sera dans les bras de son ép o u x; M élitza  te 

rejoindra ! »

R en é  de S o lesm es se retourna pour répondre 

à la jeune fil le ; m ais, légère  com m e l ’oiseau, 

déjà elle avait disparu parmi ses com pagnes 

les gitanas.
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L e s  danses encore se continuèrent quelques 

instants sous les vacil lantes  lueurs des lam pes 

prim itives de ci de là  suspendues. P u is  les 

R o m an ich els  rentrèrent sous les ten tes ;  M arva  

se retira avec son époux; et les paysans 

s ’ é loignirent en devisant pour rejoindre le 

v il lag e.

T o u t  songeur, le com te prit le chem in du 

château, ayant encore dans l ’oreille la voix de 

la Bohém ienn e disant :

« T o u t  à l ’heure, la lune m ontera dans le 

ciel ; les vieillards lassés s ’endormiront ; M arva 

reposera  dans les bras de son é p o u x ; M élitza 

te rejoindra ! »

R en é  suivit  la g ra n d ’ route, traversa  le 

v il lage, ouvrit  la porte du parc et attendit un 

instant.

« Bah  ! dit-il ,  je  suis fou ! C ette  petite écer

velée ne viendra pas. »

E t  il referm a la g ril le .

L a  lune m aintenant planait vaporeuse sur les 

grands arbres. U n e ombre se dessina à côté du 

com te et presque aussitôt  M élitza se m ontra.

« T o i  ic i?  s ’écria R en é de So lesm es, mais 

com m ent as-tu su .. .  ?
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—  M élitza  ne connaît-elle pas les secrets du 

jo u r  passé, de l ’ instant qui fuit, du lendem ain 

qui v ien t?  M élitza  passerait  par le trou d ’une 

a ig u i l le !  A h !  a h !  ah! tu ne sais rien des 

R o m an ich els  ? »

E t  la G itan a  partit  d ’ un frais éclat de rire 

sonnant gai com m e une c lochette  cr istall in e . 

P uis ,  continuant :

« L e s  fem m es de la grande ville  t ’ ont aim é, 

et, toi, tu as ju ré  de ne plus a im e r ! . . .  T u  te 

t r o m p e s ! . . .  T ie n s ,  ve u x -tu  que je  dise les 

m agiques paro les, que je  form ule les puissan tes 

incantations ? E t  tu m ’aim eras com m e je  t ’aime, 

car je  t ’aim e depuis q u ’à la danse tu m ’as 

d istinguée entre mes com pagnes. Mon âm e-sœ ur 

a vibré à l ’unisson de la t ie n n e . ..  Veux-tu  ?

—  O ui ! dit-il par bravade.

—  E h  bien, so it !  T u  l ’ auras voulu ! »

E t ,  dans la langue m étallique des nom ades, 

M élitza  prononça, g rave  et recueillie, une 

incantation accompa:ghée de gestes  r itu els .

« M a is . . .  je  t ’a im e, M élitza !  T e s  paroles ont 

pénétré en mon cœ ur !

—  A h  ! ah ! je te l ’avais d it!  M élitza  connaît  

tous les secrets de la  terre et du ciel ! »
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R en é de S o lesm es la saisit par le poignet 

pour lui prendre un baiser;  mais, se dégagean t, 

la B ohém iene disparut dans la grande allée et 

se perdit dans le taillis .

L e  lendemain, les Gitanos avaient levé le 

cam p et ils étaient partis, Dieu seul eût pu 

dire où. Mais le com te  songeait toujours à 

l ’enchanteresse, ne pouvant vaincre  l ’amour 

qui, avec son san g, coulait  nuit et jo u r  dans ses 

veines.

*
*  *

U n m ois s ’était passé depuis les noces de 

M arva, quand un soir M élitza reparut dans le 

parc, et rejoignit R en é de Solesm es à l ’endroit 

m êm e où elle l ’avait  retrouvé la première fois.

« Mon père m ’ a battue, d it-elle, et je  suis 

venue vers toi. T u  m ’aimes toujours?

—  Oui, d it- il .

—  Je le savais.  M a is . . .  m ’épouserais-tu?

—  P uisque tu lis dans mon cœur, à quoi bon 

cette question?

—  E h  bien ! je  serai ta fem m e. »

L e  com te de Solesm es épousa la T s ig a n e .  

D e u x  enfants naquirent de cette union, deux
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enfants beaux com m e des an ges. L a  com tesse  

M élitza  ne semblait jam ais  plus heureuse que 

par les soirées d’ été éclairées par la  lune, alors 

q u ’avec ses enfants et son mari adoré elle se 

prom enait par les allées du parc.

T o u jo u rs  vive  et capric ieuse, elle s ’ é lançait 

ainsi q u ’une fo lle  à  travers  les ta illis  et les 

fourrés, toute heureuse de se déchirer aux griffes 

des ronces et des ép in es;  ou bien, elle se m et

tait à chanter  des airs inconnus dans la lan gue 

de ses p ères , se berçant am oureusem ent aux 

cadences des refrain s; puis, tout à coup, sans 

motif, elle son geait  à la tribu  en m arche, à ses 

frères les R o m an ich els ,  à ses sœ u rs les G itanas, 

qu ’elle avait quittés pour la vie facile d ’une 

autre race, et elle dem eurait, triste, à p leurer, 

insensible aux douces paroles de son m ari, aux 

baisers de ses enfants.

**  *

P ar  une tiède nuit d ’ été, la com tesse M élitza  

s ’était assise à sa coutum e sur un banc de 

m ousse, entre R en é et ses enfants, lorsque dans 

la vallée un bruit de chariots en m arche et un 

carillon de sonnailles se firent entendre, p ercep 
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tibles pour elle seule. U n e voix  lointaine allait  

chantant :

Oh! campos! Oh! campos!
De la verde oliva 
Donde yo a mi padre 
L a  comida le traia!

M élitza pâlit  et se leva  d’un bond. U n e lutte 

terrible se liv ra  dans son cœur. L a  chanson des 

G itan os avait réveillé  sa sauvage nature à peine 

endorm ie. C ’était  la  chanson de ses p è re s !  Ils 

passaient là, les insouciants R o m an ich els ,  tout 

près d ’elle ! E n  quelques m inutes, elle aurait 

rejoint la troupe vagabonde! E l le  aurait recon

quis la liberté, les courses sous le chaud soleil,  

les cam pem ents sous le ciel éto ilé!  E l le  aurait 

retrouvé ses com pagnes !. . .

. . .U n  instant, elle con tem p la  avec am our son 

mari et ses enfants et son gea  à em porter  les 

deux anges dans ses bras.

« N o n !  so u p ira -t-e l le ;  il en m ou rra it !  »

E t ,  les em brassant fiévreusem ent, elle s ’en

fuit dans la forêt profonde et rejo ign it  la tribu.

E n  vain R en é l ’attendit et la chercha partout.

Jamais il ne revit  M élitza la G itan a, com tesse 

de S o lesm es !

H e n r y  C a r n o y .
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ASSOMPTION.

Tandis qu’en bas, vers notre jo ie  et vers la Proie  

Conquise avec douleur, par le Héros sans armes, 

Sur le Monstre altéré du nectar de nos larmes, 

Tandis qu'en bas vers nous la Populace aboie,

—  Toute nue en mes bras pour mes seuls y eu x, voilée 

Pour les autres de sa pudeur, robe écarlate,

Ma Douce, au bruit des vers dont ma voix reine éclate, 

Accom pagne, en plein ciel, ma F ig u re  envolée!

L a  haine en vain , geyser prompt à vomir ses fa n g es, 

Précipite, à l'assaut des aigles, ses cent bouches : 

Pour f u ir  votre inutile outrage, ô voix fa rou ches! 

N ’avons-nous pas l'essor vertigineux des A n g es?

O u i, ma Douce ! et tandis que leur cohue hagarde 

S'étrangle à ravaler ses crachats goutte à goutte, 

Toi, dont l'oreille est close aux bruits du monde, écoute, 

T o i, dont l'œ il s'ouvre au jo u r  des bienheureux, regarde

11*



D éjà , lac palpitant d'une escadre de cygnes,

L ’azur précipité fu it , l'In fin i commence !

L'appel profond d'un dieu gonfle notre âme immense 

—  E t , là haut! les Astres muets nous fo n t des signes..

L o u i s - P i l a t e  d e  B r i n n ’ G a u b a s t .
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LA MORT DE HA R AL D .

H arald aux beaux cheveux, roi de Norwège est mort 

L e pays est en deuil, les fem m es sont en larmes, 

Les guerriers dans le hall sont réunis en armes, 

Compagnons attristés du roi H arald le fo r t.

Un skald harmonieux, de sa voix claire et pure 

Chante un lied de douleur, et le luth sous ses doigts 

U nit de doux accords aux notes de sa voix;

C'est un chant qui gémit, qui caresse et murmure.

L e  vieux roi sur un lit  de parade est couché ;

D e son casque d'or brun sa chevelure blonde 

S'échappe, chatoyante et souple comme l'onde,

E t  le fron t large et blanc sous leur boucle est caché,

L ’œil p en sif est ferm é, mais on croirait q u 'il rêve 

A  quelque grand projet d 'unité, d ’avenir 

Comme au temps où le roi rêvait de réunir 

Tout le N ord à genoux, courbé devant Son glaive.



Dans la plaine s'élève un immense bûcher 

F a it de bois précieux, de sapin et de frêne ;

Des ornements en or, des tentures de laine 

A u x  côtés lentement viennent se rattacher

Tout en haut apparaît le grand lit  de parade 

Où repose H arald dans ses habits royaux...

Le soleil comme en deuil, sur l'or et les joyaux  

Verse à travers la mie un rayon pâle et fa d e.

A u x  pieds du roi couchés et rivés dans des fers  

De nombreux serviteurs, des hommes et des fem m es, 

Condamnés en ce jou r à périr dans les flam m es, 

Attendent leur trépas dans des spasmes amers.

Car pour aller là haut, dans l'immense voyage 

D u  guerrier courageux et du héros vainqueur,

I l  fa u t bien une suite, une escorte d'honneur,

E t digne des exploits et digne du lignage.

L e coursier de H arald, le grand étalon noir 

E st auprès de son maître, et son œil morne pleure ; 

L e fidèle anim al sans aucun lien demeure...

A u  delà de la mort il lu i reste un devoir...

*
*  *

Tout à coup le fe u  brille et la flam m e s'élance, 

Une fum ée opaque emplit bientôt les d eu x  ;
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D e la fournaise ardente, au sein de bruits affreux 

N aissent des cris humains, hurlements de souffrance

E t  voici que H arald de sa, couche descend;

Son coursier le reçoit sur la selle dorée,

E t  l'emporte d'un bond vers la voûte sacrée 

Dans le W alhall resplendissant.

Gand, 1893.

G . A r y e n n e .
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JE NE C O L L A B O R E R A I  PAS!

Pour Ju lien  P o il.

I .

EN des termes particulièrem ent aim ables, 

on me demande de collaborer à l ' A lm a 

nach des Étudiants.

On m ’assure m ême —  la jeunesse est sans 

p itié !  —  que l ’on a « besoin de ma collabora

tion »... et grandem ent.

J ’ai senti le D ém on de l ’O rgueil  se caser à 

l ’aise en ma cervelle et m ’induire en tit il lante  

tentation.

C o lla b o re r .. .  c ’est vite d it ;  encore faut-il  

trouver un « sujet ».

L ’hiver, au bord de la mer, loin des agen ts 

de police et des lanternes à g az  —  ces piliers 

de la civilisation —  les « sujets » sont aussi 

rares que mes il lusion s.



E n  me terrant ici,  seul en face de l ’ im m en 

sité —  moi et l ’ im m ensité  —  j ’avais certes des 

projets, de mirifiques projets : la so l itu d e ...  le 

recu eillem en t.. .  l ’air v iv if ian t.. .  le rajeunisse

m ent des id é es . . . !

E t  mon vieux  portefeuille, p léthorique de 

notes, cachait  en ses soufflets le plan d ’une 

com édie de m œ urs et le canevas d ’un sensa

tionnel roman p sych ologiqu e. —  Il faut avoir, 

n ’est-ce  pas, sur le « métier » quelque « grande 

m achine » de ce genre, si l ’ on ne veut s ’exposer 

au dédain de ses pairs. —

Com édie et roman sont toujours à l ’ état de 

plan et de canevas, car d ’y  travail ler  je  n ’ai eu 

cure, préférant vagabonder par dunes et c h e 

m ins, muser sur l ’estran, rôder dans les oyats,  

ou, très bourgeoisem ent, goûter au coin du feu 

le doux p la is ir  de ne penser à rien du tout.

A l le z  donc, avec des dispositions pareilles, 

co llaborer à un Alm anach des É tu d ia n ts!

M ais ce serait sucrer d ’un b loc  de g lace  le 

« bol » flam boyant ; incruster un pavé dans le 

balcon ajouré d’ une tourelle ren aissan ce;  in s i

nuer un crapaud fossile  en une volière d’oiseaux 

chanteurs.

Non. Je ne collaborerai pas.
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II.

Il  est bien courtois pourtant, mon c o rre s 

pondant inconnu, et sa lettre est insinuante 

com m e pas une. On m ’y  traite  en presque 

éminent l ittérateur —  un peu de C her M aître, 

et ça  y  était —  l ’on m ’y  demande ma prose 

« instam m ent ».

C e  que je  l ’ai relue, cette m issive  inattendue !

On a beau s ’ être confiné dans le sein de la 

N ature —  un vieux sein bien aride, bien gercé 

en cette saison —  ce petit ressouvenir de la vie 

m oins con tem plative  vous ém oustille  un brin.

D e  plus la s ignature de cette lettre insinuante 

ne doit pas m ’être é tran gère;  elle  me rappelle, 

je  le jurera is ,  un é v é n e m e n t,. . .  une contrariété, 

. . .u n e  d é s i l lu s io n , . . .  quoi ?

P a r  M éduse ! . . .  j ’y  suis !

N om  d e ...  tout ce que vous vo u d re z . . .  c ’est 

L u i !

Mon correspondan t —  si courtois  —  m ’a jadis 

étrillé  en une R e v u e ,  rageuse quoique jeune.

J ’étais coupable, il est v r a i ;  coupable d’ avoir 

déposé quelques notes anémiées autour de très 

artistiques croquis,  et d’avoir laissé publier,
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sous forme d ’ in-octavo, les susdites notes, 

entremêlées effrontément aux susdits croquis.

A lo rs  celui qui, aujourd ’hui, me demande 

« quelques pages », ce lu i- là  m êm e s ’assit  très 

véhém entem ent sur ma littérature , au lieu d ’y  

asseoir s im plem ent son ju g e m e n t.  Ma prose 

infortunée en devint plus plate encore. C ’était 

de l ’ exagération !. . .

Il  eut raison, d ’a illeurs, mon critique. Mais 

lui pardonner ? Je le voudrais que je  ne le pour

rais pas.

M on trons à ce dém olisseur de quel anthracite  

je  m e chauffe et ne répondons pas à son in s i

dieux appel.

C o llab o rer  ! . . .

M on pauvre cher b o u q u in ,.. .  tu étais d ’un 

bête, c ’est vrai. Mais t ’attaquer, toi, si affrio

lant en ta jo liesse  g rise  rehaussée de carm in.

P a s  de collaboration. J ’ai dit.

III .

A d m e tto n s  cependant qu ’ il serait grandiose 

d ’ oublier cette injure effroyable, d ’ensevelir  

dans le suaire antiseptique du pardon cette
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bibliographie lancée d ’ une main sûre. M ais 

a p rè s ? . . .  C et  héroïsm e me d on nera-t-i l  un 

« sujet »?

A u  bord de la m er on en trouve toujours ?

C ro y e z -v o u s  ?

D écrire  les flots changeants, m ontrer la 

vague hurlante déferlant sur les sables, peindre 

les tem pêtes, narrer les naufrages?

L e  nom m é V icto r  H u g o ,  qui n’était pas le 

prem ier venu et un certain M ichelet,  point sot 

non plus, s ’ en sont occupé, avec une co m p é

tence peu discutée.

E n le v e r  de chic  de m ignons tableautins de 

la saison balnéaire, cam per les baigneuses 

accortes, les flirteurs « m onoclés », les théories 

de blonds et roses enfantelets ?...

P araphraser les am usantes boutades de notre 

ami M ars, alors ?

Ça ne serait pas à fa ire .. .  com m e disait cet 

autre.

E baucher  une étude des « naturels » et 

chanter les plaisirs  hivernaux de la « station » 

es tiv a le?

D a m , quelques mots suffiraient :

A p rès  le coup de feu de la saison tout le



monde se donne le p lus de bon temps possib le :  

on gobelotte  ferm e, on gueuletonne dru, on 

s ’empiffre so lidem en t, on boustifaille à g o g o  et, 

su rtou t,  on lam pe d ’ innom brables tournées, en 

daubant —  toujours et par principe —  sur 

ces  rid icules « étran gers  » qui, pendant l ’ été, 

viennent encom brer et turlupiner le pauvre 

m onde.

C ’est tout. V o i là  l 'hiver à « la côte ».

P ard on , j ’oubliais : L e  premier jan vier  donne 

lieu à un échange s in gulièrem en t actif  de 

paquets de galettes,  em ballées de « papier à 

lettre  ». H o m m e s, fem m es, enfants ont les 

poches gonflées de galettes  em paquetées. A p rè s  

quelques visites reçues, votre table est couverte 

de petits cubes blancs fleurant la pâte rance 

et la cannelle avariée ; c ’ est p ittoresque m ais 

m onotone. V o u s  n ’avez alors que la ressource 

de ram asser toute cette pâtisserie  et d ’aller la 

dispenser de droite et de gauche, avec les 

effusions d’usage.

Y  aura it- i l ,  en tout ceci,  de quoi édifier un 

artic le  intéressant et,  m êm e si j e  le voula is ,  

pourais- je  co llaborer .. .??

M ais, . . .  je  ne le ve u x  pas!
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I V .

L e s  hasards d ’ une villégiature outran cière

m ent prolongée m ’ont fait rencontrer ici un 

pâle adolescent qui semble bien descendre, en 

ligne  directe, de M arie-M agdeleine, l ’ancienne, 

car, com m e elle, il mérite le pardon et p o u r.. .  

le même motif.

S e u lem en t.. .  A m ou r  fut fatal à cet éphèbe 

présom ptueux qui demande au souffle puissant 

du large et aux soins assidus d’ un spécialiste 

éminent le retapage d ’un organism e com prom is.

Il essaye de reviser sa constitution.

E n  nos heures de flâne, j ’ écoutai mon 

com pagnon me narrer quelques particularités 

de son existence cahotée et, tout aussitôt,  je 

songeai à l 'Alm anach.

L e  voilà,  le « sujet » ch erch é.. .

C R U E L  A M O U R !

Étude psychologique.

M atière à analyse, à plaidoyer, à théorie, 

. . .m a t iè re  à tout !

E t  je  « voyais » déjà le chapitre principal,  

le « clou » :

L a Salle d'Opération.

’i_____



. . . . l e s  larg es nappes de lum ière, doucem ent 

épandues, par les grandes verrières, entre les 

murs b la n cs;  et les rayons de soleil  filtrant au 

travers  les barils de verre rem plis  de sublim é 

ou de solution phéniquée; et les paillettes 

sc in til lan tes  accrochées par les instrum ents 

d ’acier, aux m anches d’ ébène, luisant dans la 

haute arm oire  de g la c e ;  et le buffet aux m u lt i

ples t iroirs étiquetés, d ’ où l ’ on tire les gazes 

iodoform ées, les feuilles de g utta-p erch a , les 

bandes de toile  écrue; et l ’ étroite table de bois 

poli avec son oreiller de crin sur laquelle  on 

étend, gracieu sem en t,  le descendant de Marie- 

M agdeleine, orné du m asque à chloroform e.

P o u r  étudier sur le v i f  mon fam eux chapitre 

j ’ai voulu  noter ce que sont et les abcès par 

con gestion , et le spina ventosa, et la résection, 

et les ponctions, me donner enfin le spectacle  

d ’ une belle « opération ».

Cas p athologique très curieux! m é d is a i t  le 

ch irurg ie n , en saisissant une façon de ciseau à 

fro id  dans la  cuvette que lui tendait l ’infirmière.

. . . L e  tem ps de saisir  la porte et de m ’ afflaler 

dans le v e st ib u le . . . !

U n e seconde de plus et je m ’ étalais à côté du 

patien t.
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D e u x  heures après, j ’étais encore plus livide 

que le cadavre de la classique Leçon d'Anatom ie.

M on maître-chapitre était coupé dans sa fleur; 

il a va it  aussi subi une résection, des plus co m 

plètes.

Je m ’en suis consolé  en me rappelant mon 

serm ent de ne pas collaborer.

V .

U n e ressource suprêm e, chez les chroniqueurs 

en mal de com position, c ’est de raconter leurs 

« Prem ières A m o u rs .  »

L e s  « Prem ières A m ou rs  » sont fort cotées 

actuellem ent. E l le s  font p rim e sur le m arché 

l ittéraire, un m arché où l ’on vend beaucoup 

à p e r te , . . .  quand on vend.

A n d ré  T h e u r ie t ,  le charm ant n ouvelliste ,  

F ra n çois  C op p ée,  le doux poète, ont, eux- 

m êm es, initié le public aux détails de le u r . . .  

initiation.

E t  F ré d ér ic  M asson, un chercheur érudit, a 

découvert et docum enté un Napoléon amoureux 

qui obtient un grand succès de librairie.
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C e seul m ot de librairie  me rappelle la dent 

que je  garde à qui m altraita  jad is mon bouquin 

tant c o q u e t!  R ie n  que d ’y  songer j ’ ai des élan

cem en ts dans m a deuxième m olaire droite, la 

plus forte, celle  que j 'a i  fait précautionneuse

m ent blinder de plom b.

Il ne perdra rien à attendre, mon « bib liogra

phe » !

P ou r  lo r s —  étourdissons-n ous en contant.

J ’avais seize a n s .. .  ( l ’âge des « Prem ières 

A m o u rs  » dans toutes les autobiographies).. .

J ’avais seize ans : des cheveux hérissés d é so r 

donném ent, des yeu x  en trous de vrille ,  un nez 

outrageusem ent en trom pette , des m ains rouges 

aux ongles rongés avec zè le ,  ne me rendaient 

pas, j ’en conviens, jo l i . . .  jo l i . . . !

A jo u te z  que mes atours, plus pratiques 

q u ’é légan ts, n ’ étaient pas pour em bellir  ma 

tendre adolescence et que les « lunes » a g ré 

m entant —  par une économ ie bien com prise 

—  mes fonds de cu lottes,  les « tr iangles  » 

réparant le bas de mes pantalons, éloignaient 

de mon individu déguingandé tout sem blant de 

dandysm e.
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Mes « auteurs » peu endurants ne badinaient 

guère et je « m archais  droit dans mes souliers » 

—  des souliers vastes et com m odes, à doubles 

sem elles, solides mais non beaux —  n ’ayant 

oncques envie (ni occasion) de courir  la  pré

tentaine.

D ’où, sans être sur l ’anatomie et l ’ e m b ryo 

logie aussi arriéré qu ’A g n è s ,  un côté p assab le

ment naïf  de mon caractère  : une bonne 

naïveté courante, dépassant m êm e un tantinet 

la m oyenne.

A  cette époque —  antique, déjà, et pleurée, 

beaucoup ! —  la cuisinière de la fam ille  répon

dait au nom cham pêtre et doux de Mietje.

C ’était une m assive gothon flamande, forte

m ent râblée, ronde et potelée, joyeu se  et 

vermillonne, à la t ign asse  d ’ un blond paille, 

toujours soigneusem ent lissée  et contournée en 

un chignon natté serré, fortifié d ’une vingtaine 

d ’épingles en fil d ’archal.

Mietje réussissait  d ivinem ent les « frites » 

et, le p lus souvent possible, je  m ’insinuais 

dans le sous-sol —  chose sévèrem ent défendue —  

pour la supplier d ’en confectionner de larges 

platées. Je l ’adorais, la digne fille, à cause de
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son talent culinaire, et je  lui parlais si ca lin e

ment, que ses gro s  y e u x  ronds en roulaient 

éperdus sous ses paupières écarlates.

Je vo u s  l ’ai confessé, je  n ’ étais pas j o l i . . .  

jo l i . . .  M ais enfin j ’avais seize ans, le n ez  en 

trom pette , des cheveux, des d e n ts . .. et la pauvre 

M ietje sentait  son âme se fondre, sans doute, 

c r o y a n t . . .  un tas de bêtises, pendant que moi 

—  ô candeur ! — je  ne songeais à rien d’autre 

q u ’aux « frites ».

C e la  d ura ...  E t  je  ne com prenais guère les 

regards parfois étran ges de M ietje. M ais un jou r,  

jou r  horrifiant, mon père fit irruption dans la 

cuisine au m om ent m ême où sifflottant, les deux 

m ains dans les poches, je  su ivais  d ’un œil 

anxieux les évolutions de la cuisinière  p êchant 

les « frites » au m oyen d ’une grand e « passoire ».

Quoique n ’ayant rien à nous reprocher, nous 

devînm es, tous deux, d ’un cram oisi intense et 

j e  rem on tai p restem en t l ’escalier.

L e  père ne souffla mot —  m auvais signe ! —  

mais m ’observait  fixement.

L a  sem aine suivante on me fourrait  en 

pension, après avoir o ctroyé  ses « quinze 

jou rs  » à la désolée Mietje.
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C e n ’est que bien lon gtem ps après —  oui, 

Madame ! —  que je  com pris de quoi on nous 

avait soupçonn és!

E t  je  pensai alors que Mietje, avec sa poitrine 

rebondie, ses yeux  bleus très tournoyan ts, ses  

grosses  lèvres rouges, sa blonde tign asse , pou

vait avoir donné quelque vraisem blance aux 

suppositions tém éraires.

Pour ma part, je  n ’avais jam ais  vu au delà de 

mon nez en trom pette que les « frites », q u ’elle  

nous servait si croustil lantes et si dorées.

A  évoquer ces souvenirs, je  crois que j e  

serais presque tenté de les mettre sur papier.

R ep ortan t l ’ histoire en arrière, d ’un siècle ou 

deux, Mietje deviendrait une gente pastoure se 

consum ant d ’am oureux délire pour le jeu n e 

châtelain. U n coin de paysage archaïque, un 

assortim ent de donjons et de tourelles, quelques 

princesses hiératiques, un déballage de que

nouilles de fin lin, de luths, de m issels  et de 

rebecs, distribués com me il sied par là autour, 

constitueraient les accessoires  d ’ un C onte fort  

présentable.

M ais si peu neuf, ni moderne assurém en t, ni 

im prévu  du tout.
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A l lo n s !  mes « P rem ières  A m ou rs  » m êm es 

ne sont pas un « sujet » et valent moins q u ’un 

« exem ple » de Noël et C h a p sa l!

J ’ai beau secouer en tous sens les replis  de 

m on in te l le c t— te lu n  tapis m an ip u léau  vent un 

j o u r  de « grand n ettoyag e  », je  ne trouve r ie n . . .

R ien  !

L ’avouer ?

Q ue non pas !

Je vais écrire p restem en t à mon correspon

dant, lui rem ém orer  sa bibliographie, cette 

b ibliographie  agrippée à mon chevet com m e un 

cauchem ar éternel, dont l ’ obsession me trouble.

Il com prendra et courbera le front.

D es « sujets » —  entre n o u s — j ’en découvre 

autant que je  v e u x . . .  plus m êm e...  et beaucoup 

d ’autres.

Seulem en t je  me drape dans ma rancune, je  

m ’emmitoufle de m a bouderie et clam e en tré 

m olo :

N o n !  Je ne collaborerai p a s ! . . .

G é o . M e u n i e r .

Middelkerke, janvier 1894



L E T T R E  A R O S E T T E .

C 'est le doux printemps parfum é 

C'est la jeunesse de Cybèle, 

Rosette. V oici venir mai,

Mois des amours, ma belle !

Dans l'herbe des prés reverdis 

S ’ ouvre la pâquerette blanche.

N ous irons fêter  —  veux tu, dis ? —  

L e  renouveau, dimanche.

L e  matin nous fu irons aux champs 

Esquisser une fra îche idylle,

E t  nous écouterons les chants 

D 'oiseaux loin de la ville.

M ets ton chapeau bleu, si gentil,

T a robe couleur de Moselle.

Prends ton ombrelle de coutil,

Tes gants en f iloselle.
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J e  cueillerai, selon tes vœux,

Les plus jo lis  bluets du monde 

P o u r les piquer dans tes cheveux 

Tordus en tresse blonde.

Dans le bois ou tout refleurit,

L a  fauvette à plein gosier chante 

A u  gai soleil longtemps proscrit 

Une aubade touchante.

V ien s! L e  long des sentiers ombreux 

Jaser tout bas de mille choses,

Glaner des rimes d'amoureux,

Des baisers et des roses.

L iége, mai '93.
J u l e s  d e  N i v e l l e s .



UN IN C EN D IE  L A  N U IT

(IMPRESSION D E CAM PAGNE).

A J u l i e n  P o l l .

En toute amitié.

A la cam pagne où le calm e nocturne tient 

du lugubre, où un silence de m ort plane 

sur toutes choses, le m oindre bruit atteint une 

intensité prodigieuse. Rien pourtant n ’ est ter

rifiant, rien ne trouble com m e la voix du tocsin 

lançant dans l ’espace son appel pressant et 

désespéré.

M êm e ceux que le travail  des cham ps abat 

exténués sur leur dure couchette  n ’y  restent 

pas insensibles,  et les v il lag eo is ,  pêle-m êle , 

effarés, m i-vêtus sortent de leurs m aisons 

avec  une précipitation qui tient du délire.

Il m ’a été donné, il y  a bien lon gtem p s déjà, 

de voir la nuit, dans un v i l lag e  des F la n d re s ,



l ’ incendie d’ une ferm e. L ’im pression  ressentie  

m ’en est restée, vivace et poignante.

Il pouvait être m inuit et fatigué par de 

lo n g u e s  courses à travers  cham ps je  dorm ais 

d ’un profond som m eil.  Soudain un bruit in a c

co u tu m é, intense, effrayant me fait dresser en 

s u rs a u t;  le tocsin jeta it  dans la nuit, son 

lugubre  appel.

L e  tem ps de m ettre à la hâte quelques vête

m ents et me voilà  dehors. D evan t moi, dans la 

nuit, passent des êtres ap h on es,  aux form es 

spectrales qui disparaissent du côté de la  ferme 

du père V a n  H ov e  située à l ’ extrém ité  du 

v illage.

T o u te  la ferm e flambait com m e paille, et les 

pauvres ferm iers assistaient hagards, hébétés à 

la destruction de leur bien.

A  la hâte, des hom m es de bonne volon té  

avaient fait la  chaîne et se passaient les seaux 

d ’eau; mais l ’intensité de la chaleur était  telle 

que, forcés de reculer, i ls  avaient dû renoncer à 

leur généreuse tentative.

C h ez  l ’ hom m e l ’égoïsm e agit  souvent en 

despote et trop souvent nous som m es insen

sibles aux m alheurs de nos sem b lables m êm e
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aux heures des plus tristes épreuves. Je confesse 

qu ’en ce moment j ’étais bien moins occupé de la 

douleur des pauvres paysans que du sp ectacle  

g randiose qui se déroulait  devant moi.

L e s  flammes dansaient leur sarabande effré

née, et, serpents de feu, bondissaient indom ptées 

vers les petits p ig eon s,  qui, dorés par l ’ incendie 

tournoyaient au dessus de cette , fournaise 

ardente.

S u r  le noir opaque du ciel la ferme éclairée 

sin istrem ent se détachait rouge, san glan te . L e s  

grandes poutres de chêne flambent et sous 

l ’intensité du feu se tordent com me des pailles.

Su bitem en t l ’ incendie sem ble trouver de 

nouvelles m atières à dévorer et redouble 

d’ intensité. L e s  m urs s ’effondrent avec un 

craquem ent épouvantable  cependant que des 

m illiers d ’étincelles s ’ élancent vers le ciel en 

gerbe flam boyante pareille au bouquet d ’un 

féerique feu d ’artifice. E l le s  sc in til lent un 

instant, vers luisan ts dans la nuit, vo ltigent  

doucem ent com m e des flocons de feu, retom 

bent sur la terre noire, perdent leur éclat, 

s ’ éte ign ent. T o u t  autour de l ’ incendie, les 

v il lag eo is ,  les arbres, les m urs revêtent des
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form es étran ges qui se profilent en d e ss in s  

chinois sur un fond d’une fu lgu ran te  in ten sité .  

C es  form es piquent l ’ incendie de trous d ’ un noir 

intense et projettent dernière elles sur le sol 

irradiant des ombres fantastiques, dantesques, 

qui ram pen t, se détendent, s ’a llon gen t, pour se 

perdre là-b as,  tout là-bas dans la nuit noire. 

A u cu n e  voix ne se fait plus entendre, et les 

v il lag eo is  que ne séduit pas la beauté du sp e c 

tacle  terrifiant mais sublim e assistent anéantis 

à cette destruction irréd uctib le .

S e u ls  les anim aux restés dans la fournaise 

infernale mêlent au crépitem ent des flammes 

leurs m u gissem ents éperdus et jo ig n en t au bruit 

mât d ’ un mur qui s ’ effondre leur râle lugubre, 

presque humain.

Quelques uns pourtant ont été sauvés de l ’élé

m ent destructeur, et ceux là  trem blent et re g a r

dent d’un œil atone les flammes bondissantes, 

les étincelles irradiantes, ces grandes ombres 

qui tristem en t se m euvent dans la nuit. L e  râle 

de leurs com pagnons victim es les terrifie, ils 

a llon gen t le col, respirent bruyam m en t cepen

dant q u ’ un frisson court sur leur poil lustré 

que l ’ incendie plaque de taches de feu.
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E t  toujours ce crépitem ent énervant co n tin u e ,  

les lan gues de feu lèchent le ciel couleur d’ encre 

sur lequel la fum ée qui rougeoie len tem en t 

dessine une auréole vibrante et m ystérieuse.

L en tem en t le feu s ’apaise, les flamm es s ’as

soupissent, la  fumée se dissipe, les ombres 

s ’effacent, les décombres incandescants trouent 

de taches lum inieuses la nocturne opacité.

L e s  paysans s ilencieux regag n en t leurs de

m eures, et les v ictim es du sin istre se laissent 

entraîner, stupides, hébétés, par des voisins 

charitables et com patissan ts.

R .  D .  S .



CHAMP DE FO IR E!

l ’aube paraissant, tandis q u ’ aux prem iers 

offices trottant menu, les fem m es, dévotes 

en cap uch on n ées, sous leurs lon gues m antes, 

a llaient, g lissa n t  silen cieuses , si ce n ’est leurs 

sabots c lapotant contre les dalles sèches d’ une 

nuit fraîche, le lon g  des m urs aux vo lets  clos 

en core, q u ’ une servante accorte  tôt levée, de ci 

de là  ouvrait ,  les c laquant contre le m ur, —  à 

l ’aube paraissant s ’ ouvraient quelques boutiques 

où pains d ’épices et confiseries étalaient leurs 

couleurs. F ra is ,  suintant de gra isse ,  superbes 

sous leur croûte brune-noire , en piles énorm es 

m ontaient les pains d ’épices, sur lesquels les 

pelures de m elon mettaient leur cachet de cire 

verte;  dans les bocaux aux ventres rebondis, 

derrière les étiquettes fraîchem ent co llées , é t in 



celaient les confiseries, émeraudes, topazes ou 

saphirs.  R ares à cette heure —  ouvraient les 

échoppes, celles seulem ent débitant friandises 
g loutonnes, affriolantes des vieilles b igotes  qui 

de plus en plus pressées, toujours passaien t.  

L e s  toiles des boutiques restaient tendues, 

grises, plaquées de raccom m odages divers, 

clairs ou som bres, cachant les trous, g ro ss iè re 

ment faufilés. T o u t  encore, dans les rou lottes ,  

dorm ait. L e s  cloches sonnèrent la première 

m esse —  une dévote attardée passa vite, dans 

le clic  clac de ses sabots —  un chien réveillé 

aboya furieusem ent derrière une toile.

D e u x  heures après, s ’ éveillant toute, la foire 

s ’anim a déjà peuplée de monde, débarqué des 

prem iers tra ins . A le r te s ,  les hom m es enlevaient 

les toiles restantes. Juchés sur une courte 

échelle, d ’un geste  brusque avec un sursaut à 

chaque clou enlevé, ils les rou la ien t,  découvrant 

des abondances d ’or, dans les m oulures, des 

sc in tillem ents de p a il le t te s ,  piquées partout. L e s  

gosses  sortaient des roulottes, tous frais, souriant 

des sourires d ’an ges, devant le gai soleil,  

superbe en d ’ iradiantes clartés.  T u rb u le n ts ,  

pleins de vie  et de m alice, d ’une porte à l ’autre

  1 2 4  ----



ils se faisaient des niches, des pieds de nez en 

riant aux éclats ,  aspirant l ’air, robustes déjà, 

h eureux de vivre. Un m ioche d’une infinie peti

tesse, en chem ise blanche, bien propre d’ où ses 

petits  membres d’une fraîcheur appétissan te de 

p om m e mûre sortent en s ’agitan t,  jo y e u x  d’être 

libres, s ’échappe des bras de sa mère qui, apeu

rée court derrière lui — mais trop tard, hélas, 

pour sauver la chem ise déjà plus im m aculée, 

souillée contre le poêle brillant de mine de 

plom b, aux baguettes d 'acier frottées du papier 

de verre  v ig i la n t  de la mère, tandis que réflètent 

toutes les boules de cuivre étincelantes com m e 

les boules en les jard in s où jo y e u x  se regardent 

les enfants,étonnés de leurs mines caricaturées, 

lon gues et m a ig re s ,  ou larg es et p la te s ;  le chien 

lâché  saute et jappe de jo ie ,  turbulent, ici 

m olosse aux crocs prom etteurs de beaux déchire

m ents, dont la  queue v igoureusem en t bat les 

flancs, sèchem ent, com m e la queue d ’un rat 

agon isan t  rapide et raide, frappe le plancher, 

là-bas chien de m aison, produit batârd de races 

bâtardes, poussé d’ une graine semée au hasard 

des rencontres, affreux toutou aux  oreilles trop 

lon gu es ,  les y e u x  coulant aux angles, au nez
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fureteur, fouilleur de tous les coins dans 

l ’espoir d ’ une croûte oubliée ou d’ un os déjà 

cent fois rongé où s ’ usent inutilem ent ses 

dents. L e  lon g  d ’ une corde tendue d ’un côté à 

l ’ autre de l ’ enclos où sont parquées les rou

lottes, pendent des lin ges, mis à sécher : ju p e s  

de fem m es, chem ises drôles avec leurs bras 

ballants,  et leur ventre q u ’em plit  le vent 

m oqueur, et secoue — culottes d’homme, 

caleçons d’exercices aux rougeaudes couleurs de 

chair,  se balançant sous les pinces de bois que 

change la fem m e en venant vo ir  si déjà les 

l in ges sont sé ch é s;  elle tâte, les retourne, et 

branlant la tête, les raccroche.

D e plus en plus la place s ’em plit. Des foules 

en gaieté dévalent par fournées des trains 

sp éciaux, enrouées déjà d’une continuelle  

plainte clam ée dans les w agon s su ivan t un 

horripilant accordéon, jam ais las, toujours 

respirant les mêmes airs, infatigablem ent. L e  

soleil, au milieu de sa journée, se repose un 

instant, la  mine illum inée de cardinal apoplec

tique, souriant, le v ieux viveu r!  quand il voit 

de jo y e u x  gas m usclés pincer dans la foule les 

onctueux biceps des grasses  v illageois  qui ou



rou g es  de co lère  appliquen t sur la joue du trop 

hardi paysan un reten tissan t  soufflet, amenant 

quand elles se trom pent d ’ homériques disputes, 

ou bien bonnes filles a im ant à rire, se tordent 

avec un petit g lo u ssem e n t  de poule qui pond, 

frottant vivem ent la peau pincée.

A  ce m om en t de la jou rn ée  la foire est toute 

entière luxuriante de vie. T o u t  est ouvert, en 

fête, en bruit, en joie .  L e s  carrousels  par le 

b ru it ,  attireur des âmes naïves, l ’ em porten t. 

L a  m achine qui, puissante, fait m archer tout 

l ’ouv rag e  ronfle, d ésespérém ent; du haut de la 

chem inée élevée au m ilieu du toit com m e le 

bout d ’un parapluie, s ’ échappent des buées, en 

un panache noirâtre quand le chauffeur lance 

dans l ’avide foyer quelques boulettes ou pelletées 

de h ouille ,  tandis qu ’à d’ autres m om ents à peine 

un m ince filet sort du tuyau, retom bant sitôt 

sorti,  com m e fatigué, vite d ispersé ! A igrem en t 

a igu , dur à entendre com m e un cri de belle-  

m ère, s ’ entend, régulièrem ent espacé, le sifflet 

de vapeur, gueulard  briseur de tym p ans.  P lu 

sieurs d issém in és sur la place, com m e pour 

jo u e r  se répondent. L e s  tons sans cesse  se 

succèdent, en une vraie farandole de notes,
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fo lles puis sérieuses, se com binant en une 

m élodie savante de sauvages. A h u ris  s ’arrêtent 

les indigènes des vil lages  voisin s, barbares sortis 

de leur tranquille  m aison nette, aux inévitable

m ent volets verts  sous le toit inévitablem ent 

de pannes rouges, arrach és pour un jou r  au 

travail de la terre; im m obiles,  oreilles tendues, 

recueillant avec un avide béat étonnem ent cette 

débauche de gam m es dératées, ils restent là, 

craintifs des chevaux de bois, peu méchants. 

U n hardi, cependant se risque, drôle à exam i

ner, lourdaud, les jam bes trop lon gu es pendant 

à terre, soulevé à chaque galop, retombant 

ensuite d ’ un coup sec sur l ’échine de bois. 

E t  sur sa face rougeaude se plisse un sourire, 

à travers les poils rasés courts, la joue bala

frée dans la fièvre du départ;  chevauchent 

aussi deux accortes et fraîches paysannes, 

dont les jup es volent, m on trant un bas de 

jam b e ronde, q u ’attend, l ’ œil fixe, un paysan 

g ai l la rd  et farceur qui rigole  derrière. D am e ! 

le vent s ’engouffre dans les ju p e s ,  turlupine les 

fem m es qui en fr issonnen t et résonnent d ’un rire 

saccadé, trem blotant, le rire des fem m es pâm ées 

—  une grosse com m ère, affalée sur un cheval



dem ande g r â c e ! ;  des sursauts la secouent, la 

je tan t  d ’avant en arrière — sa graisse  s ’aplatit,  

am ortissant les c h o c s ;  mais quels bleus demain, 

dans la chair m eurtrie ! L e s  vrais heureux sont 

les enfants ! C harm ants so n t- ils  avec leur rire 

sentant frais la jeunesse , leurs cris de m oineaux 

batailleurs ! P ar files, les grands soign ant aux 

plus jeu n es ,  ils se groupent ensem ble —  et en 

un effréné galop du cheval, ils croient galoper 

à travers la  nature, les tableaux toujours se 

succédant, et les vertes vallées, et les coteaux 

ensole illés,  des plaines, des plages, des rocs 

et des bruyères ! Heureux â g e!  sans soucis,  se 

laissant vivre !

L u t te  pour le bruit, le théâtre à côté. Une 

g ro sse-caisse ,  un trom bone, un bugle  et une 

cloche de bronze, éclatent en un cacophonique 

ensem ble. Inconscientes, les m ains se portent 

aux oreilles, tandis que joyeu se m en t étonnés, 

sur les bras des bonnes, crient et rient les 

bébés joufflus, am usés du bruit. L ’oreille 

tendue, cependant, les yeux  avides, des paysans 

s ’esclaffent, secoués en un gros rire bête, qui les 

fait se tordre, s ’épandant sur la place avec le 

grondem ent d ’une m er agitée, quand un clow n
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p o u ssif  reçoit sur la joue quelque gifle sonore. 

L e s  gros calem bours idiots que c low ns et 

directeur se jettent m utuellem ent à la tête, 

soulèvent dans cette foule un rire aux notes 

discordantes, ici le rire a igu, argentin  d’un 

enfant qui tend ses m enottes, s ’échappant des 

bras qui le supportent à peine, trop occupés du 

spectacle, là le rire que poussent en des g lou s

sements de joie  les bons v illageois  en viron

nants, venus à la fête. A u  bonim ent succède un 

engouffrement dans la baraque d ’une foule en 

délire, haletante des sp ectacles espérés, q u ’an

noncent les toiles peintes du dehors, acrobate 

agile  et hardi, sur son trapèze, escamoteur 

adroit, équilibriste rusé, sur le nez une pile 

d ’assiettes, une lam pe allumée, des couteaux 

dans les m ains alternativem ent jetés  et rat

tra p é s ;  la salle pleine à crever les toiles, les 

m usiciens rentrent, tandis qu ’à côté une 

baraque de lutteurs en profite pour à son tour 

attirer la foule, qui, im m ense, se presse.

L e s  veines ressortantes, d ’herculéens biceps 

com m e faits au tour, l ’hom m e se prom ène sur 

ses planches, la poitrine de sin ge velu bombée 

par l ’effort de la voix qui clame le prix des
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places, lan çant à tout venant son défi, ironique

m ent moqueur des biceps am aigris  d ’ un g o m 

meux de province, qui quoique louche, fait le 

beau, sur la  tête la buse du dim anche matin, 

odorant la violette dont un bouquet garn it  sa 

boutonnière, irréprochable de coupe de cos

t u m e ;  superbe il passe, contem pteur du défi à 

lui lancé. De solides gaillards attrapent à la 

volée les bâtons que leur jette  l ’H e rc u le ;  un 

soldat accepte  la lutte et tantôt, une fois la foule 

rentrée, brisera sa force contre l ’ insurm ontable 

v igueur  du patron, sûr de lui-m êm e; et quand 

la foule s 'écoule, inquiète de sp ectacles nou

veaux, d ’une baraque toute proche sort du 

m onde, ém erveillé  des naïades entrevues.

E n  un cercle  si étroit, dirait-on, seul éclairé 

dans la baraque obscure, com m e projeté d’une 

lanterne magique, elles évoluent, les sveltes 

naïades; elles ram pent, serpents de mer, et 

s’élèvent gracieuses et lentes. E l le s  tournent et 

pirouettent, rapides, nageant d’ un bras, puis 

im m obiles, planent, et souriantes saluent. 

E n su ite  repliées sur elles-mêmes, faisant de 

leur corps souple un cerceau, elles roulent,  

com m e autour d ’une invisible barre fixe, habiles
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à se détendre; s in gulier  effet d’optique —  der

rière le théâtre des g laces  répercutent sur la 

scène, les m ouvem ents de fem m es sur une 

table, dans toutes leurs rapides évolutions, 

tandis q u ’ étonnés ou éblouis les spectateurs 

sceptiques ou croyant, tous intéressés, suivent 

attentivem ent, vraim ent curieux. M ais les 

naïades se fatiguent, leurs m ouvem ents g lissen t  

moins souples, avec quelque effort, les figures 

déjà sourient forcém ent. E l le s  s ’arrêtent;  la 

tête en bas, roides, mains jo in tes, brusquem ent 

elles d isparaissent, p longeant droit en les 

profondeurs secrètes de la mer. Adieu naïades! 

D isp aru es,  com m e les beaux rêves berceurs, 

qui le m atin, secouant leurs a iles ,  nous quit

tent. E t  nous voilà  rappelés à la réalité, par 

la brutale invitation à sortir  que lance le 

forain, qui fiévreux d ’une nouvelle  représen

tation, nous bouscule.

D ehors la foule, encore et toujours se presse, 

houleuse et criante, traversée des clam eurs 

d’ un photographe, oh ! combien inévitable et 

en n u yeux! T o u jo u rs  là, exhibant des portraits, 

harcelant les passan ts , flattant les fem m es! E t  

pas cher! O h ! que non ? E g r i l la rd ,  il m urm ure
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aux oreilles des paysannes des g rivo iseries  

plates qui les font rire et les am usent. Com bien 

peu résistent! E t  les so ldats! les p a u vre s!  En 

leur tenue oh! q u ’ ils seraient beaux! E t  quelle 

jo ie  pour la payse, Jeanne, T h é rè s e  ou Marie 

laissée là-bas, au pays, en qu ittan t!  E h !  va 

donc de su ite ,lign ard  ! A u ss i  bien tu ne résiste

ras guère !

U n e poussée de foule irrésistib lem ent nous 

fait chercher refuge dans une prétentieuse 

friture où trois nym phes roussiotes, sans 

trêve, servent. Des gosses , difficilement s ’élè

vent devant l ’étal, tendant leurs g ros  sou 

rond, les y e u x  g loutons, avides des frites 

brûlantes débordant du cornet de papier g r is ,  

que, vidés, ils déroulent, dans la crainte de 

rien laisser. A  l ’intérieur c ’est un tohu-bohu, 

un enserrem ent de corp s, un écrasem ent de 

cors, un tum ulte  grand issan t de cr is .  T a b le s ,  

banquettes occupées, les stalles regorgen t,  

rendant continuellem ent au dehors des théories 

de repus, empiffrés de fr ites;  les  lan gues 

brûlées claquent, léchant les doigts g ra isseu x,  

qui tantôt, prim itives fourchettes, firent leur 

office. E t  les rires toujours sonnent, et les
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cris  toujours m ontent, et les garçons affolés 

toujours courent; et les russes s ’em pilent,  et les 

gaufres s ’entassent et les roussiotes toujours 

servent, se rv en t. . .  les gosses toujours tendant 

leurs gros sous de cuivre, v e rt-d e -g r isé s .  A 
coups cadencés, infatigable, m arche la m achine, 

coupant les pom m es, tandis q u ’en une trébu

chante rivière, éblouissante d ’or, coulent les 

m illions généreux des clients,  dans l ’urne 

réservée aux garçon s .  L e s  cris toujours courent 

éperdus, quém andeurs de russes, ou de bien 

chaudes hollandaises.

D ehors,  infatigablem ent houleuse , clam e la 

foule.

D an s la nuit noire, les fritures mettent des 

sc in til lem ents; tels des sourires d’éto iles; des 

couples louches, enroués de noce, réclam ent 

encore des russes et des gaufres.

3 février 1894.

E . V an D ie v o e t.
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UN IN C E N D IE .

A  P . H ., chef-p u n ch iste.

T
ouT cela, c ’ est bel et bien; je  ne m ’ en 

plains p a s;  mais c ’est à peine si j ’ai dormi 

deux à trois heures cette nuit, et j ’ai la tête 

bien lourde. Sans me donner un mal de chien, 

je  me découvrirais  facilem ent un léger  mal de 

cheveux !

Mais aussi, qui diable m ’obligeait à aller voir 

cet incendie?

C ’ est très beau, sans doute, de se dévouer en 

pareil c a s ;  d’ abord on vient en aide aux c o m 

pagn ies d ’assurance, si pas à son proch ain ; 

puis on court gratuitem ent le danger de se 

faire médailler et celui d ’être soulagé de son 

porte-m onnaie, quand on a le bonheur d ’ en 

posséder un. —  Il y  a bien encore d ’autres 

risques, et j ’ entrevois même un beau sujet de



dissertation : — « Quels sont les sentiments qui 

poussent l ’homme à aller voir un incendie ?

Mais pour aujourd’hui, je  préfère vous ren

voyer aux traités spéciaux sur la matière, et 

philosopher là-dessus un jou r  que je  serai plus 

dispos.

Q u ’en p en sez-v ou s?

*
* *

C ’est égal; pour un drôle d ’ incendie, c ’était 

un drôle d ’incendie que celui de cette nuit. L e s  

flammes ondoyantes s’é levaien t,  paresseuses 

dans un serpentinem ent flamboyant. Des flam 

mes peu naturelles, par parenthèses : vertes et 

bleues, sans cet éclat rutilant qui illum ine tout 

un coin du ciel, em plissant les cœ urs d’une 

étrange ém otion, tandis que r alentit  le tocsin, 

sin istre et pressé.

A u  fait, je  ne l ’ai pas entendu, le tocsin . E t  

pourtant l ’incendie était terrible, car l ’effroi 

m ettait  sur tous les v isages autour de moi un 

m asque d’ une pâleur cadavérique. A p rès  tout, 

peut-être bien n ’était-ce que cet éclat singulier  

des flammes qui les faisait paraître a insi. Dieu 

me pardonne ! je  ne suis pas si é loigné que
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vous le pen sez, de croire q u ’ on avait je té  de 

l ’a lcool sur le feu ! . . .

*
* *

E tra n g e ,  très étran ge! M ais il me semble 

me rappeler qu ’ il n ’y  avait là q u ’éphèbes et 

jeunes filles, suivant tous d ’un œil avide les 

progrès  du feu. M ais ces yeu x, ces y e u x ;  ils 

brillaient de jo ie ,  aussi sûr que j ’ écris en ce 

m om ent. C e  n ’ est guère naturel, tout cela.

Cependant q u ’autour des flammes qui s ’ é le

vaien t,  telles de lon gues banderoles carressan

tes, se dém enaient les pom piers. Oui, ça devait 

être les pom piers. A  bout de bras, ils enlevaient 

des t isons bleuâtres, com m e fluides, et p u is . . .  

puis les laissaient retom ber dans le feu !  Mais 

oui, p a rb le u . . , ,  mais oui, j ’en suis certain. 

P e u t-ê tre  étaient-ils découragés. M ais quels 

étran ges pom piers !

E t  moi qui n ’ai pas appelé la police ! A u  fait, 

où était-elle ,  la police , si chère à tous nos 

cœ urs d’ étudiants? P as  le moindre casque à 

pointe à l ’horizon; tous en bourgeois , peut-être? 

O ui,  oui; c ’est cela;  car j ’ai remarqué là  tant 

d’étudiants que je  ne puis, en bon défenseur de

—  1 3 7  ~



-  13 8  -

l ’ordre que je  suis, adm ettre l ’absence de la 

police en semblable occurrence.

*
* *

M ais alors pourquoi ne fa isait-elle  pas taire 

tous ces braillards? C ’était scandaleux : devant 

pareil désastre, tout le monde chantait.

A llon s d on c .. .  c ’étaient des cris d ’épouvante 

arrachés par l ’horreur de la scène qui se dérou

lait. E t  cependant. . tam araboom -de-ay... c ’est 

bien cela  que j ’ai entendu. Il m ’em plit  encore 

les oreilles, ce refrain aux sonorités bizarres. 

—  De plus en plus étran ge !

A  certain m om ent, un rem ous s ’ est produit 

dans la foule. T o u s  se dépêchaient, couraient, 

s ’agitaient, se cherchant l ’un l ’autre. T e l le s  

des fourm is dont on vient d’endom m ager la 

demeure. Q u ’est-ce  qui provoquait ce trouble? 

Quel drame poign an t allait s ’ offrir à nos yeu x 

effarés. —  A ce mom ent a retenti une m usique 

infernale : tout le monde a sauté, tressauté, 

retressauté : ça n ’en finissait plus ! A rrê te z  ! je  

m ’y  perds : mes souvenirs s ’em brouillent de 

plus en p lu s . . .

Q u ’était-ce  que cette musique arrivant au



m om ent où le feu fa ib l is sa it . .. v a cil la it . . .  puis 

brusquem ent s ’éteignait ? Mais com m e il s ’est 

b izarrem ent éteint : j ’ai crû, m a parole, q u ’ on 

l ’escam otait  ! E ta ien t-ce  les pom piers arrivant 

enfin su ivan t leur coutum e ? ou la p o lice ?  les 

so ldats?  les la n c ie r s ? . . .

*
*  *

L e s  lan ciers!  les lan c iers!  O h ! m ’y  voilà,  

j ’y  su is !  N e bougeons p lu s!  C ’est en effet le 

quadrille des lanciers que jouait  la m usique. 

E t  ce n ’est pas à un incendie que j ’ai a ss is té ;  

c ’ est à mon prem ier bal avec punch m on stre!

F a u t- i l  que j ’aie été « incendié » pour ne pas 

m ’être aperçu plus tôt de m a m éprise, depuis 

bientôt une heure que j ’écris ce charabia. Mais 

il faut me le pardonner : car je  me découvre 

facilem ent un mal de cheveux, sans me donner 

un m al de chien; j ’ai la tête bien lourde, n ’ayant 

dormi que deux à trois heures à peine cette 

nuit.

D écidém en t, je  m ’en vais me recoucher.

W i l l e m .

N . B .  —  U n  dernier mot à M M. les profes

seurs, avant de procéder à cette délicate
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opération. —  Si l ’un d’ eux se sentait des 

velléités d’infliger à ses élèves le sujet de 

dissertation précité, j ’ose espérer qu ’ il aurait 

la  bonté grande de les prévenir que je  me tiens 

à leur entière disposition pour les guider de 

mes conseils .

Juste expiation de ma part, n ’est-ce  p a s?
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