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A  M O N S I E U R

A .  M o t t e ,

L e s  E t u d ia n t s  lib é r a u x  d e  G a n d .





AVANT-PROPOS.

C ' E ST avec un sen tim en t de fierté, mêlé de 
reconnaissance vis à vis de nos p rédé

cesseurs,  que nous offrons au jou rd ’hui à nos 
lec teurs  no tre  treiz ièm e A lm anach .

L ’en thousiasm e et le succès qui s ignalèren t 
la  fondation de no tre  Publication  estud ian tine , 
le zèle consciencieux et le p e rs is tan t  souci de 
bien faire qui leur succédèrent,  nous ont acquis 
une ju s te  rép u ta t io n  qui a facilité beaucoup 
no tre  tâche.

Car, conform ém ent à une loi de la  D y n a
mique, l ’inertie  devait nous aider à franch ir  le 
m o m en t cr it ique ac tuel,  où se place pour ainsi 
d ire ,  un  poin t m ort .  E t  néanm oins ,  ce n ’a pas  
été  encore sans peine, sans  des a lte rna tives  de 
confiance et de découragem ent,  que nous avons 
pu conjurer la pu issance du nom bre et donner 
to r t  à la supers ti t ion .
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N ous croyons de no tre  devoir de le d ire ,  en 
vue du so rt  de no tre  Pub lica tion  et c ’est bien à 
reg re t  que nous dérogeons à l ’habitude, non de 
c h an te r  victo ire  — nous t r iom phons  une fois 
encore  —  m ais de n o u r r i r  une ferm e confiance 
dans  l ’avenir.

S o u h a i to n s  que les nuages qui déjà obscur
c issa ien t  l ’horizon l ’an passé , et depuis son t 
devenus p lus m enaçants,  d isp a ra î t ro n t  em p o r
tés  p ar  le souffle d ’un en thousiasm e nouveau.

N on , ce tte  belle collection, tém o ig n ag e  le 
p lus é loquen t de la vivacité in te llec tuelle  de la 
jeu n esse  libérale  de no tre  U n ivers ité ,  ne peu t 
pas s ’é te indre  encore! Il ne se ra  pas  dit que la  
g én é ra t io n  actuelle perd le goût de cette  œ uvre  
e s tu d ian tin e ,  au m om ent,  où  s ’an im en t p ré c isé 
m en t d ’au tre s  en vue d ’accen tuer  l ’in ten s i té  et 
la  beauté  de la vie u n iv e rs i ta i re ;  au m om en t,  
où  l ’In te rn a t io n a l ism e  de la jeu n esse  s tud ieuse  
tend  à devenir une réa l i té ;  au m om en t,  où fleu
r i t  l ’in s t i tu t io n  de no tre  Maison des E tu d ian ts .  
P o u r  év ite r  un événem en t aussi reg re t tab le ,  il 
faudra, nous en som m es convaincus, bien peu 
d’efforts. C ertes ,  on devra innover;  dès le début 
on l ’a p révu , et f idèlement on s ’est t ran sm is  le 
passe-paro le  im p o san t  chaque année la tâche 
du « faire m ieux  ».
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L ’année passée, s ’in sp iran t  du trad it ionnel 
m ot d ’ordre  nos prédécesseurs  on t réso lum ent 
ten té  des m odifications im portan tes .

Si nous ne suivons pas la voie dans laquelle 
ils se sont engagés, nous ne rendons pas moins 
hom m age à la sincérité  de leurs  desse ins ;  mais 
l ’expérience nous a prouvé que c’est dans un 
au tre  sens, qu ’il faut d ir iger les ten ta tives .

Nous tenons  pour erronnée ,  l ’opinion qui dit 
que la s ituation  est  due à des causes bien graves 
ou profondes. Nous est avis, que l ’organisa tion  
défectueuse est la principa le  source de la crise. 
L ’esprit  pra tique , il faut bien le reconnaître ,  
n ’est pas  ce qui d is t ingue  l ’é tud ian t .  Or, rien 
n ’est plus précieux en l’occurrence, et voici 
à quoi a conduit l ’oubli de ce principe : la 
prépara tion  de l ’A lm anach est devenue en ces 
dernières années , l ’apanage exclusif d’un pe ti t  
nom bre de personnes qui s ’en va d im inuan t de
plus en p lu s .......

C ette  p répara tion ,  avec le tem ps, est devenue 
de moins en m oins b ruyan te ,  elle se fait pour 
ainsi dire en vase clos, et de tou t  cela il est 
ré su lté  le fait le p lus inouï, le plus paradoxal 
q u ’on puisse s ’im ag iner  : l'A lm anach n'est plus 

populaire parm i les E tudiants.
L à  g ît  la  source du mal. L u i  appliquer le

1



spécifique nécessaire ,  n ’est pas bien difficile. 
N ous au rons  soin d ’y  pourvoir.

N otre  P ub lica tion  red ev en u e  populaire ,  p re n 
dra  fac ilem ent un ca rac tè re  plus es tud ian tin ,  
et de jeunes p lum es s ’essayeron t  davantage à 
écrire ,  com m e p a r  le passé .

A van t de te rm in e r ,  il nous res te  à nous 
acqu it te r  d ’un devoir de reconna issance ,  d’abord 
vis à vis de tous  ceux qui, grâce  à la réputa tion  
dont jou it  no tre  A lm anach , se sont fait un 
gracieux p la is ir  de nous aider de leur collabo
ra tion ,  ou qui nous ont perm is  p ar  leur so u s
cr ip tion  de con tinuer  la  collection précieuse, 
d ’a jouter  un  cha înon ,  qui, suivi de beaucoup 
d ’au tre s  de m ieux en m ieux co n s tru i ts ,  pou rra  
cependan t figurer d ignem en t,  en dépit  de tou tes  
les en traves  que nous avons rencon trées ,  dans 
la série in term inab le  des A lm anachs de l ’U n i
vers ité  de Gand !

L e  C o m i t é  d e  P u b l i c a t i o n  :

Les Membres Le Secrétaire

M .  D e  G e y n s t . M .  L i p p e n s . J u l e s  F o n t a i n e .

J .  D e  R i d d e r . W .  V a n  K u y c k .

M .  P o l l .



PARTIE ACADÉMIQUE





U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

I. ADMINISTRATION.

A d m i n i s t r a t e u r - I n s p e c t e u r  d e  l ' U n i v e r s i t é , 

D i r e c t e u r  d e s  E c o l e s  s p é c i a l e s .

M. G. Wolters, inspecteur général des ponts et chaussées, 
avec rang de professeur ordinaire à la faculté des 
sciences.

R e c t e u r  

pour les années 1894-1897.

M. C. Van Cauwenberghe, professeur ordinaire à la faculté 
de médecine.

S e c r é t a i r e  d u  C o n s e i l  a c a d é m i q u e , 

pour l'année 1896-1897.

M. P . Thomas, professeur ordinaire à la faculté de philo
sophie et lettres,



C o l l è g e  d e s  A s s e s s e u r s

pour l'année 1896-1897.

MM. C. Van Canwenberghe, recteur.
G . H ulin, doyen de la faculté de philosophie et lettres.
L . M ontigny. id. de droit.
M . Delacre, id. des sciences.
E . Bouqué, id. de médecine.
P. Thomas, secrétaire du conseil académique.

I n s p e c t e u r s  d e s  E t u d e s .

MM. F . Dauge, ingénieur en chef honoraire des ponts et 
chaussées, professeur ordinaire à la  faculté des 
sciences, inspecteur des études aux écoles prépara
toires du génie civ il et des arts et manufactures.

L . Depermentier, ingénieur en chef des ponts et chaus
sées, avec rang de professeur ordinaire à la faculté 
des sciences, inspecteur des études aux écoles spécia
les du génie civ il et des arts et manufactures.

C o m m i s s a i r e s  p o u r  l e s  a f f a i r e s  d e  l a  b i b l i o t h è q u e .

MM. F . Curnont, professeur ordinaire à la  faculté de philo
sophie et lettres.

R . De Ridder, professeur ordinaire à la faculté de droit.
G. Vander Mensbrugghe, professeur ordinaire à la 

faculté des sciences.

C. Van Bambeke, professeur ordinaire à la faculté de 
médecine.

S e c r é t a i r e  d e  l ' a d m i n i s t r a t e u r - i n s p e c t e u r .

M. A . Verschaffelt, docteur en philosophie et lettres, rue  de
Courtrai, 319,



R e c e v e u r  d u  C o n s e i l  a c a d é m i q u e  

pour Vannée 1896-1897.

M. A . Verscliaffelt, docteur en philosophie et lettres, rue de 
Courtrai, 2 19.

C o m m i s - R é d a c t e u r .

M, L . Hombrecht, candidat-notaire, rue des Vanniers, 23.

C o n s e r v a t e u r  g é n é r a l  d e s  b â t i m e n t s  e t  d u  m o b i l i e r  d e  

l ' U n i v e r s i t é  d e  G a n d  e t  d e  l ’I n s t i t u t  d e s  S c i e n c e s .

M. C. Van Hamme, rue Van Hulthem, 49.

A p p a r i t e u r s .

MM. L .W illem s, boulevard Lousbergs, 46.
C. Vrebos, chaussée de Bruges, 13.
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II. P E R S O N N E L  E N SE I G N A N T .

F A C U L T É  D E  PH IL O SO P H IE  E T  L E T T R E S .

M M . Motte, quai des moines, 1 .
Thomas, rue Plateau, 41.
Fredericq, rue des boutiques, g.
Discailles, rue de Flandre, 35.
Hoffm ann, boulev. des hospices, 116.
De Ceulencer, rue de la confrérie, 5.
Pirenne, rue neuve St Pierre, 132.
H u lin , place de l'évêché, 3.
Van Biervliet, rue Guinard, 18.
V ercoullie, rue du chantier, 18.
Bley, rue d'Egmont, 8.
Logeman, rue Van Hulthem, 5.
Cumont, rue du gouvernement, 18.
De la Vallée Poussin, W etteren.

Vander Haeghen, rue de la colline, 77. 
Preud'homme, rue Nassau, 4,
B idez, boulevard Léopold, 48.
Roersch, rue de l'avenir, 87.
De Vreese, rue du calvaire, g.
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F A C U L T É  DE D R O IT.

MM. Callier, chaussée de Courtrai, 96.
Van Wetter, bd du Jardin zoologique, 48.
Nossent, rue haute, 23.
De Brabandere, rue neuve St Pierre, 80.
De Ridder, chaussée de Courtrai, 77.
Montigny, rue neuve St Pierre, 118.
Rolin, rue Savaen, 11.
Seresia, rue courte du jour, 22.
D'hondt, rue des sœurs noires, 11.

E . Dange, rue Plateau, 24.
G. Claeys, rue de la monnaie, 24.
De Baets, rue des boutiques, 11.
Dubois, place Vau Artevelde, 6.
Pyfferoen, près St Jacques, 2.
N icolaï, rue de la source, 69, à Bruxelles.
H alleux, à Bruges.

F A C U L T É  D E S SC IE N C E S E T  É C O LE S SP É C IA L E S.

MM. Dauge, boulevard Léopold, 57.
Vander Mensbrugghe, coupure, 131.
Swarts, boulev. de la citadelle, 127.
Mansion, quai des dominicains, 6.
M ister, rue digue de Brabant, 13.
Plateau, chaussée de Courtrai, 152.
G . Wolters, rue de l ’avenir, 47.
Depermentier, chaussée de Courtrai, 115.
Schoentjes, boulevard du fort.
B oulvin, boulevard du fort.
Massait, rue Marnix, 22.
Van Rysselberghe, rue de la sauge, 34.
Haerens, boulevard Frère-Orban, 6.
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MM. Foulon, coupure, 104.
Servais, coupure, 153.
Mac Leod, rue du héron, 3.
Renard, à Wetteren.
Cloquet, rue S t Pierre, 2.
Van Aubel, rue de Comines, 12, à Bruxelles. 
Dusausoy, chaussée de Courtrai, 107.
Delacre, chaussée de Courtrai, 129.
Vanderlinden, cour du prince, 27.

Rottier, rue des baguettes, 54.
Nelissen, rue Van Hulthem, 64.

Flamache, rue Stévin, 20, à Bruxelles.
Merten, rue digua de Brabant, 83.
Bréda, boulevard de la citadelle, 123.
F .  Wolters, rue du jardin, 55.
R . Boulvin, rue Jonniaux, 16, à Bruxelles.

F A C U L T É  D E  M ÉD E CIN E.

MM. Boddaert, coupure, 46.
Deneffe, rue de la station, 64.
Van Cauwenberghe, nouvelle rue du casino, 5. 
Van Bambeke, rue haute, 7.
Bouqué, rue des selliers, 3.
L eboucq, coupure, 145.
De Cock, rue St-Jean, 12.
Verstraeten, place Van Artevelde, 16.
V an Ermengem, chaussée de Courtrai, 137. 
Eeman, quai des récollets, 8.
L a h ousse, coupure, 27.
Heymans, boulev. de la citadelle, 35.
Gilson, boulev. du château, 539.
Van Duyse, rue basse des champs, 65.
Van Imschoot, rue de la monnaie, 8.
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P R O F E SS E U R S É M É R IT E S.

MM. Burggraeve, rue des baguettes, 50.
Soupart, rue neuve St-Pierre, 67.
Valerius, rue basse, 45.
Dugniolle, coupure, 45.
Fuerison, rue du poivre, 32.

PR O F E SSE U R  É M É R IT E  D E  L ’É C O L E  D U  G ÉN IE C IV IL .

M. De W ilde, boulevard de l ’école norm ale, I I .

R é p é t i t e u r s .

MM. H . Van H yfte, conducteur principal des ponts et 
chaussées, rempart de la byloque, 284,

W . De la Royère, ingénieur industriel, rue de la con
corde, 71.

F . Keelhoff, ingénieur des ponts et chaussées, chaussée 
de Courtrai, 132.

N . Vande Vyver, docteur en sciences physiques et 
mathématiques, rue St-Amand, 14.

F . Swarts, docteur en sciences naturelles, boulevard 
du jardin zoologique, 46.

A . Robelus, rue Guillaume T ell, 46.
A . Demoulin, docteur en sciences physiques et mathé

matiques, place Laurent, 10.
F . S töber, docteur en sciences naturelles, boulevard 

Léopold, 2.
E . Mortier, architecte, quai des Augustins, 1.
E . Fagnart, docteur en sciences physiques et mathé

matiques, boulevard Lousbergs, 33.
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C o n d u c t e u r s  d e s  p o n t s  e t  c h a u s s é e s  d é t a c h é s  a  l ’ é c o l e  

d u  g é n i e  c i v i l  c o m m e  m a î t r e s  d e  t o p o g r a p h i e .

MM. F .  Cruls, conducteur principal, boulevard de l'horti
culture, 8.

D . Toeffaert, conducteur principal, ancien chemin de 
Bruxelles, à Gentbrugge.

E . Sim onis, conducteur principal, rue de l ’école, 88.

M a î t r e s  d e  d e s s i n .

MM. A . Robelus, rue Guillaume T ell, 46.
J .  De Waele, boulevard de la citadelle, 59.
E . Mortier, architecte, quai des Augustins, 1.



DISTINCTIONS HONORIFIQUES.

pa r  arrêté royal du 7 mai 1896, M . F l o r i b e r t  Sou
p a r t , professeur émérite de la Faculté de médecine, 
membre titulaire de l'Académie royale de médecine, 

a été promu au grade de grand officier de l ’ordre de Léopold.
Par arrêté royal du 10 juin 1896, H . G u s t a v e  W o l t e r s , 

inspecteur général des ponts et chaussées, détaché à l ’Uni
versité de Gand avec rang de professeur ordinaire dans la 
Faculté des sciences, administrateur-inspecteur de l'U niver
sité de Gand, directeur des Ecoles du génie civil et des arts 
et manufactures y annexées, ancien recteur de cette Univer
sité, a été promu au grade de commandeur du même ordre.

P a r  arrêté royal du 7 m ai 1896, M .  G . V an d e r  M e n s 
b r u g g h e ,  professeur ordinaire à  la F acu lté  des sciences, 
m em bre titulaire de l ’A cadém ie royale  de B elg ique (classe 
des sciences), a été promu au grade d ’officier du même ordre.

Par arrêtés royaux en date du 10 juin 1896 ont également 
été promus au grade d’officier de l ’ordre de Léopold 
MM. D e p e r m e n t i e r  (L .) et V a n d e r l i n d e n  (J.), ingénieurs 
en chef, directeurs des ponts et chaussées, détachés à l'U ni
versité de Gand, avec rang de professeurs ordinaires dans la 
Faculté des sciences.

Par arrêtés royaux du 7 mai et du 10 juin 1896, ont été 
nommés chevaliers de l'ordre de Léopold :

MM. M i c h e e l s  (J.), ancien chargé de cours à la Faculté
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de philosophie et lettres de l'Université de Gand, membre
titulaire de l ’Académie royale flamande ;

V a n  R y s s e l b e r g e  ( J . ) ,  ingénieur principal des ponts et 
chaussées, détaché à l ’U niversité de Gand avec rang de pro
fesseur ordinaire dans la F aculté  des sciences ;

C ruls (F .), conducteur principal des ponts et chaussées, 
détaché à l'École du génie civil comme maître de topo
graphie.

Par arrêté royal du 18 janvier 1896, la croix civique de 
1re classe a é t é  accordée à  M M .  S w a r t s  et V a n d e r  M e n s 

b r u g g h e , professeurs ordinaires à  la Faculté des sciences, 
pour plus de 35 années de services.

Un arrêté royal du 6 mars 1896 a également accordé la 
croix civique de i re classe à M. le docteur V e r s t r a e t e n , pro
fesseur ordinaire à la Faculté de médecine, pour services 
rendus dans les maladies épidémiques.

Par arrêté du 7 janvier 1896, M. le  Ministre de l ’Instruc
tion publique et des Beaux-Arts de France a nommé officier 
d'Académ ie, pour services rendus à son département, 
M. C l o q d e t , professeur ordinaire à  la Faculté des sciences, 
membre de la Commission royale belge des monuments, cor
respondant de la Société des antiquaires de France.

Un arrêté royal du 10 février 1896 a agréé la nomination 
de M. le docteur B o u q u é , professeur ordinaire à la Faculté 
de médecine de notre Université, comme membre titulaire de 
l'Académie de médecine.

MM. F . H e y m a n s , docteur en médecine, chirurgie et 
accouchements, chargé de cours à la Faculté de médecine, et 
O. V a n  d e r  S t r i c h t , docteur en médecine, chirurgie et 
accouchements, chef des travaux anatomiques à notre Univer
sité, ont été nommés membres correspondants de l ’Académie 
de médecine.

Dans le courant de la présente année académique, le prix 
Alvarenga (de Piauhy) a de nouveau été décerné deux fois par
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l ’Académie à M. le dr H e y m a n s , chargé de cours, savoir : 
eu octobre 1895 pour les deux travaux suivants :

1° Recherches expérimentales sur l'inanition chez le lapin. 
20 Étude sur le système nerveux de l ’amphioxus lanceola

tus, à l ’aide de la méthode de Golgi ;
et en juin 1896, en partage avec le  docteur P . M a s o i n , 

assistant du cours de thérapeutique à l ’Université de Gand, 
pour leur travail intitulé : Étude physiologique sur les 
dinitriles normaux.

C ’est la quatrième fois que le prix Alvarenga est décerné 
aux travaux de notre savant collègue.

L'Académie royale de Belgique (classe des sciences) dans 
sa séance du 14 décembre 1895, a décerné les récompenses 
suivantes :

L e  prix C h a r l e s  L e m a i r e , d e  142o fr., en faveur de questions 
relatives aux travaux publics, à M . E . H a e r e n s , ingénieur des 
ponts et chaussées, répétiteur à l'Ecole du génie civil annexée 
à l'Université de Gand, pour son livre intitulé. « Les différents 
types de portes d'éeluse et le calcul de leur résistance. »

L a médaille d ’or de 600 fr. pour les sciences physiques et 
mathématiques, à  M. J u l e s  V e r s c h a f f e l t , docteur en 
sciences physiques et mathématiques, préparateur-adjoint, en 
congé, à l ’Université de Gand, pour son mémoire en réponse 
à la question : « Détermination des poids moléculaires des 
corps en dissolution. »

Dans sa séance du 13 mai 1896, la  classe des lettres de 
l ’Académie royale de Belgique a fait connaître le résultat de 
deux concours ouverts par elle  :

M. L . d e  l a  V a l l é e  P o u s s i n , professeur extraordinaire à la 
Faculté de philosophie et lettres de l ’Université de Gand, a 
obtenu une médaille en or d ’une valeur de 800 francs pour son 
« Histoire du Bouddhisme dans le Nord »;

M . H . M e e r t, professeur à  l ’A thénée ro yal de Gand, ancien 
élève des sections norm ales flamandes, a obtenu le  second
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prix pour son ouvrage intitulé : « Distels, proeve van taal
verzuivering».

Aux termes d ’une dépêche ministérielle du 14 mars dernier, 
un prix de mille francs a été accordé, à la suite d ’un concours 
pour la formation d ’une bibliothèque nationale d ’agriculture, 
à M .G . S t a e s , pharmacien, préparateur du cours de botanique 
à notre Université pour son travail sur les maladies cryptoga
miques des plantes cultivées.

J'adresse mes félicitations les plus chaleureuses aux mem
bres du personnel universitaire ainsi qu’à M. M e e r t , profes
seur de l ’Athénée, objets de ces distinctions.



POPULATION.

L E nombre des étudiants inscrits au rôle est de 676. Ce 
c h i f f r e  présente une différence de 27 en plus avec 

 celui de l'année précédente.
Les inscriptions se répartissent dans les quatre Facultés et 

dans les Ecoles spéciales comme suit :
Faculté de philosophie et lettres.....................75

» de droit................................................. 100
» de m é d e c in e ............................. ...... . 139
» des s c ie n c e s ..................................... 122

Ecole du génie c i v i l ......................................157
» des arts et m a n u fa ctu res..................... 83

Total . . . 676
De ces 676 élèves 545 sont nés en Belgique et 131 sont

originaires de pays étrangers.
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EXAMENS.

Pendant la  session ordinaire du mois d'octobre 1895 et les 
sessions de février et de juillet 18g6, 497 inscriptions ont été 
prises pour des examens académiques à subir à l'Université 
de Gand.

462 récipiendaires se sont présentés aux examens;
35 ont fait défaut ou ont été empêchés pour motifs légitimes.
De ces 462 récipiendaires, 363 ont été admis, savoir ;
15 avec la plus grande distinction.
51 avec grande distinction.
96 avec distinction.
201 d ’une manière satisfaisante.
L e nombre des admissions, pour les récipiendaires qui ont 

été soumis aux diverses épreuves, dépasse donc la proportion 
de 78 0/0, alors que l 'a nnée dernière elle  n ’était que de 73 °/°.

Aux Ecoles du génie civ il et des arts et manufactures, 
255 récipiendaires se sont fait inscrire pendant l ’année 1896 
pour subir des examens d'admission, de passage ou d e  sortie.

172 ont satisfait aux épreuves exigées par les règlements.
Parmi ceux-ci.
47 ont obtenu de 700 à 800 points sur 1000 ou la distinc

tion.
14 ont obtenu de 800 à 900 points sur 1000 ou la grande 

distinction.
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EXAMENS SC IE N TIFIQ U E S.

Pendant l ’année 1895-1 896, 22 diplômes ou certificats 
scientifiques ont été conférés, conformément aux arrêtés 
royaux du 19 juillet 1869, et du 2 octobre 1893, savoir : trois 
par la Faculté de philosophie et lettres, sept par la Faculté 
de droit, deux par la Faculté des sciences et dix p ar la Faculté 
de médecine.

Parmi ces certificats ou diplômes, un a été délivré avec 
grande distinction, et neuf avec distinction.

DIPLOME S C IE N T IF IQ U E  SPÉCIAL.

M. H e r m a n  V a n  D E R L i n d e n , de Louvain, reçu docteur en 
philosophie et lettres à l'U niversité de Gand le 17 octobre 1891, 
a été proclamé, en séance publique de la Faculté de philo
sophie et lettres de notre Université, en date du 21 décem
bre 1895, docteur spécial en sciences historiques.

Ce diplôme a été conféré à l ’unanimité des voix.
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CONCOURS DE L ’E N S E I G N E M E N T  
S U P É R IE U R .

Une déclaration ministérielle du 7 août dernier a fait con
naître les résultats définitifs du concours universitaire pour 
1895-1896. Sur sept médailles quatre ont été remportées par 
l'U niversité de Gand.

M. F r e d e r i c h s , Ju l e s , de Gand, ancien élève des sections 
normales flamandes, reçu docteur en philosophie et lettres 
(groupe histoire) le 21 ju illet 1892, a été proclamé premier 
en histoire.

M .  S a b b e , H e r m a n , de Bruges, candidat en sciences natu
relles, a été proclamé premier en sciences zoologiques.

M . D e W i n d t , Je a n , d ’A lost, candidat en sciences natu
relles, a  été proclam é prem ier en sciences minérales.

M .  R o n s s e , I l d e p h o n s e , de Worteghem, docteur en 
médecine, chirurgie et accouchements, a été proclamé premier 
en sciences thérapeutiques.

Les points obtenus par les lauréats, dans les deux épreuves 
réunies du concours, sont respectivement 75, 90, 95 et 83 
sur 100.

L e  Jury a proposé l ’ impression aux frais de l ’État du 
mémoire rédigé à  domicile par M. D e W i n d t .

Notre jeunesse universitaire tient à conserver intacte sa 
réputation d’ ordre et de travail ; une fois de plus elle a su 
prouver combien cette réputation est méritée : elle  vient de 
remporter au concours plus de succès que celle  des trois 
autres Universités réunies. Aux vainqueurs de la  lutte mes 
plus chaleureuses félicitations.
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CONCOURS POUR L E S  BOURSES 
DE VOYAGE.

Au concours de l ’année 1895, deux anciens élèves de l'U ni
versité de Gand ont obtenu chacun une des bourses de 
4000 francs prévues par l ’article 55 de la loi du 10 avril 1890. 
Ce sont : M M .  M e r t e n s , H e n r i , de Herzele, docteur en 
médecine, chirurgie et accouchements, et Z e n e b e r g h t , 

G e o r g e s , de Ledeberg, pharmacien, préparateur du cours 
de pharmacie à l ’Université, auxquels les jurys de classement 
avaient attribué pour les diverses épreuves, respectivement 
95 et 80 points sur 100.

R É S U L T A T S  D E S  CONCOURS
PO U R L A  C O L L A T IO N  D E S  P L A C E S  D 'IN G ÉN IEU R.

Deux concours ont eu lieu pendant l ’ année 1895-1896 pour 
l ’obtention de l ’emploi d'ingénieur respectivement au service 
de la traction et à celui des voies et travaux des chemins de 
fer de l'État.

Un seul candidat a été admis au concours de la traction. 
C'est M. G r o o t a e r t , E r n e s t , ancien élève de notre École du 
génie civ il. Aucun candidat n 'a été admis au concours des 
voies et travaux. Il y  a lieu de faire remarquer que M . G r o o 

t a e r t  était l ’unique ingénieur des constructions civiles sorti 
en 1894-1895, et par conséquent le seul élève de Gand 
pouvant se présenter.



A L A  M É M O IR E  D E

A U G U STE W AGNER

P ro fesse u r ém é rite  à  la  F a c u lté  de P h ilo s o p h ie  et L e ttre s

né à Ruremonde le 2 juin 1829 

décédé à Gand le 14 mai 1896



UNION D E S ANCIENS E T U D IA N T S
D E  L ’U N IV E R SIT É  D E  GAND.

CETTE société a été fondée le 3 février 1878. Son but 
est de nouer ou de resserrer entre les anciens étudiants 
les liens de fraternité ou de solidarité, et de contri

buer, dans la mesure de ses ressources, à la prospérité de 
l ’Université.

L e nombre de ses membres s’est accru rapidement; elle en 
compte aujourd’hui plus de neuf cents, et, grâce à cette situa
tion florissante, elle est parvenue à fonder vingt bourses 
universitaires.

Les membres de l'U nion  se réunissent chaque année, en 
assemblée générale ordinaire, le  troisième dimanche de 
novembre.

Nous engageons vivement tous les étudiants qui quittent 
l ’Université à se faire membres de l'U nion.

La Comité pr l ’année 1896-97 se compose de M M . G d s t .  

R o y e r s ,  président; C. V a n  B a m b e k b  et T h. H e y v a e r t ,  vice- 
présidents; H. L e b o u g q ,  secrétaire-trésorier; H. B o d d a e r t ,  

secrétaire-adjoint ; R .  D e c l e r c q  ; R .  T y m a n ;  J .  D e s c a m p s ;  

C h. G e v a e r t ;  D o u t r e l u i g n e  ; V o g e l a e r e ;  F . C r u ls ;  
D e  B r u y c k e r ;  H a l l e t ;  P . L a m b e r o l l e  ; G .  L i e b a e r t ;  

J . - B .  M e n a r t .



CE R C L E S  U N IV E R S IT A IR E S .

A .  F É D É R A T IO N  D E S  É T U D IA N T S  L I B É 
R A U X  D E  L ’U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

S T A T U T S .
A r t i c l e  X. —  I l est co n stitu é  e n tre  l e s  S o c ié té s  u n iv e rs ita ire s  lib érales  

de l’ U n iv e rs ité  de G and une F éd éra tio n , sous le  nom  de F éd éra tion  des 
É tu d ia n ts  L ib é r a u x  de l’U n iv e rs ité  de G an d.

A r t . 2. —  E l l e  a  Dour b u t  : 
A  ) d e  c e n t r a l i s e r  l ’ o r g a n i s a t i o n  d e s  d i v e r s  c e r c l e s  u n iv e rs ita ire s  l i b é r a u x  ;

B )  de re p ré s e n ter o fficiellem ent le  co rps u niv ers ita ire  lib éra l en tou tes 
c ircon stan ces, et spécialem en t de créer et d’en trete n ir  des re latio n s  fra te r
n elles a v e c  le s  É tu d ian ts  libéraux des U n iv ers ités  b elges  et é tra n g è re s;

C)  de v e ille r  à  la gard e du D rap eau  du corp s des É tu d ian ts  libéraux 
de G a nd.

A r t  3 . —  P ou r q u’un cerc le  so it adm is à  fa ire  p artie  d e  l a  F éd éra tio n  
il doit r e nferm er d ans ses  s tatu ts  ou so n  r è g lem ent, une d isposition  
affirm ant n ettem en t le  cara ctère  libéral de ses  ten dan ces, e t acce p ter les  
s tip u la tio n s  des d iv ers  a rtic les  des présen ts  statu ts .

A r t . 4. — L e  corps des É tudian ts lib érau x , reco n n a issa n t en la  Société  
générale des É tu d ia n ts libéraux  la  p rin cip a le  rep résen tatio n  ce  ses 
ten dan ces, lui confie la  g a rd e  de so n  drapeau et ch o is it  son  local com m e 
s iège  social.

A r t .  5. —  L 'a s s e m b lé e  g é n é ra le  des m em b res de la  F é d é ra tio n  est 
so u v e ra in e , 

R È G L E M E N T .

A . —  C e n t r a l i s a t i o n  d e  l ' o r g a n i s a t i o n  U n i v e r s i t a i r e  L i b é r a l e .

A r t  1 . —  T o u te  in v ita tio n , ac te  o fficiel, a v is , co m m u n ica tio n , e tc . 
ém anant de l ’un des ce rc le s  affiliés p orteront en titre  la  d ésign a tion  .
« F éd éra tio n  des É tu d ian ts  L ib éra u x  de l ’U n iv e rs ité  de G an d , » —  en 
fra n ça is  ou  en  flam and, — s u iv i du nom  du cercle  affilié.



A r t. 2. —  L a  F éd éra tio n  est ten u e de répandre, parm i les étudiants, 
notam m ent à  l ’o u vertu re  de ch aq u e année académ ique, p ar v o ie  de b rochure 
ou de p ublication  quelconque, un aperçu  de l’orga n isation  u n iv ersita ire  
lib éra le , ca ra ctérisa n t l ’ ensem ble de c e lle -c i a in si q ue le  but e t les 
tendances de chaq ue c erc le  affilié.

B . —  R e p r é s e n t a t i o n  o f f i c i e l l e  d u  c o r p s  d e s  É t u d i a n t s  L i b é r a u x .

A r t . 3. —  L a  C om m issio n  de la  F éd éra tio n  est tenue de con voq u er en 
tem ps u tile  le  co rp s des étu d ian ts  lib érau x, à  l ’effet de d élib érer sur toute 
in v itatio n  ou com m unication  in tére ssan t ce lu i-ci.

A r t . 4. —  E lle  est ch a rg é e  de répond re au x  in v ita tio n s  e t co m 
m unications q uelco n qu es ad ressées  à  l’ ensem ble des étudiants libéraux, 
ou de lan cer ce lle s  qui ém an en t de ce corp s; e lle  d oit éga lem en t v e ille r  à 
la  rep résen tation  e ffec tiv e  du corp s dans tou tes circon stan ces où il 
con vien t que c e lu i-c i figure officiellem en t.

A r t . 5. — A  l ’exception  des cas  m en tio n n és à  l ’art. 9, l ’assem blée 
gén érale des m em bres de la  F éd éra tio n  a  seu le  p ou voir pour déterm iner 
les c ircon stan ces où c e lle -c i d oit ê tr e  rep résen tée.

A r t . 6. —  T o u t  c erc le  fédéré est tenu de tran sm ettre  im m édiatem ent au 
com ité de la  F éd ération  tou te in v itatio n  ou com m unication  de nature à  
in téresser celle-ci et q u i lu i a u ra it  été  erro n ém en t ad ressée.

C . —  G a r d e  d u  D r a p e a u .

A r t .  7 . —  A u  cas  où la  S ociété générale des É tu d ia n ts lib éra u x  serait 
d issoute, la  garde du drapeau sera confiée à  la  société la  plus nom breuse.

A r t . 8. —  L e  drapeau ne pourra figu rer qu’au x  m an ifestation s in tére s
sant tou tes le s  so cié tés  féd éré es; l ’u sage du drapeau ne pou rra en aucun 
cas ê tre  accordé à  une so cié té  ou à  un grou pe quelconqu e d’étudiants.

A r t . 9. —  A  l’excep tion  des cérém o n ies d’enterrem ent d’un professeur 
de l ’u n iversité  ou d’un m em bre de la  fédération , l ’assem blée gén éra le  
déterm ine seu le  le s  circo n stan ces com portant la  présence du drapeau.

A r t . 10. —  L e  drapeau ne p ourra fra n ch ir  sous aucun p rétex te  le  seuil 
d’un tem ple d 'un cu lte  q uelcon qu e.

D. —  D i s p o s i t i o n s  g é n é r a l e s .

A r t . 11 . —  L e s  fra is  gén éra u x  sero n t sup po rtés  p ar les sociétés  fédé
rées prop ortion n ellem en t au n o m b re  de le u rs  m em bres, par le  prélèvem ent 
d’une cotisation  person n elle  de 10 cen tim es p ar m em bre.

A r t. 12. —  U n e  com m ission  féd éra le  fo rm ée de la  m anière ci-a p rès  
déterm inée v e ille ra  à  l’ap p licatio n  du p résen t règ lem en t.

A r t . 13. —  C ette  com m ission  sera com posée des délégu és des sociétés  
fédérées de la  m anière s u iv an te  :

T o u te  société  com ptan t m oins de c in q u an te  m em bres aura d ro it à  un 
délégué.
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T o u te  so cié té  com p tan t de c in q u an te  à  cen t c in q u an te  m em b res au ra  
dro it à  deux délégu és.

T o u te  so c ié té  com p tan t p lu s de cen t c in q u an te  m em b res au ra d ro it à  
tro is  délégués.

A r t . 14. —  L e s  délégu és sero n t ch oisis  p a r  le s  so cié tés  com m e elle» 
le  ju g e ro n t con ven ab le.

A r t . 15. —  L a  com m ission  en trera  en fo n ctio n s le  15 ju in  de chaq ue année.
A r t . 16. —  L e  doyen  d’â g e  des d élégu és p résid era de d ro it la  com m ission  

féd éra le .
A r t . 17. —  T o u te s  le s  d écisio n s de la  com m ission  p eu v en t ê tre  con 

trô lées  p ar l ’a ssem b lée  g é n é ra le  des m em b res fé d é ré s.
E lle  n e  p o u rra  ê tre  con voq u ée qu’à  la  dem ande de d ix  m em b res 

fédérés au m oins.
E lle  ne p ou rra se  réu n ir que v in g t-q u a tre  heu res ap rè s  la  co n v o ca tio n  

affichée ad valvas.
 L e  droit d’ap p eler des décisio n s de la  com m ission féd éra le  au près de 
ra s s e m b lé e  g én éra le  ex p ire  au b o u t de tro is  jo u rs .

A r t . 18. —  Il ne p ourra ê tre  ap p orté  de m od ification s au  présen t 
règ lem en t que pour au tan t que les  deu x tie rs  des m em b res féd érés  
p résen ts  à  l’assem blée g én éra le  con voq uée à  ce t effet y  con sen ten t.

A r t . 19. —  L a  com m ission  féd éra le  s ta tu e ra  su r  l'ad m ission  dans la  
féd éra tio n  des cerc les  nou veau x qui p o u rraien t se fo rm er à  l ’ U n iv ers ité .

A r t . 20. —  L e s  cas non prévu s p ar le  présen t rè g le m e n t sero n t la issés  
à la  décision de la  com m ission  féd érale .

L a  com m ission  fé d é ra le  p o u r l ’an n é e 1896-97 se  com pose des d é lég u és  
d o n t le s  n om s s u iv e n t :

Société Générale des Étudiants libéraux : 

R o e l a n d t s , V a n  K u y c k , D e  G e y n s t .

’ t Z a l W el Gaan ;

S a b b e  H . ,  D e  S m e t .

Cercle des Étudiants W allons libéraux :

D u b o i s .

Cercle littéraire des Étudiants :

F o n t a i n e  J .

Société libérale des Étudiants en Médecine: 
L i e s s e n s , V a n  R e e t h .

Colonies scolaires : 

D e  G r o q ,
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I. S O C IÉ T É  G É N É R A L E  D E S  É T U D IA N T S  
L IB É R A U X .

(Fondée le 17 décembre 1875).

A n n é e  A c a d é m i q u e  1 8 9 6 - 9 7 .

COM M ISSION.

MM. A . R o e l a n d t s , président.
W . V a n  K u y c k , vice-président.
M .  D e  G e y n s t ,  secrétaire.
E .  D ' H o l l a n d e r , trésorier.
V .  C a r p e n t i e r , trésorier-adjoint.
A .  M o r l e g h e m , bibliothécaire.
N. P i s s a s , bibliothécaire-adjoint.
G .  V a n  E n g e l e m , commissaire.
J .  V e r d e y e n , »

H. K r e m e r , »

F . D e v i g n e , »

H .  S a b b e , »

L . H u m b l é , »

L I S T E  D E S  M E M B R E S .

I .  m e m b r e s  d ' h o n n e u r ;

M M. Biddaer, E ., ingénieur.
Bruneel, J., ingénieur.
C allier, A ., professeur à l ’Université. 
Carmen, L ., lieutenant d ’A rtillerie.
Claus, A ., docteur en médecine.
Crombé, A ., avocat.
Delepaulle, H ., ingénieur.
Discailles, E ., professeur à l ’Université. 
Dupureux, A ., docteur en médecine. 
Falmagne, E ., élève-ingénieur.
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MM. Fevrier, A ., notaire.
Gaspar, J ., élève-ingénieur.
Gevaert, H., industriel.
Lamborelle, P ., médecin.
Lembourg, G ., ingénieur.
Marinus, E . , ingénieur.
Massart, artiste lyrique.
Monfort, artiste lyrique.
Neelemans, L ., étudiant.
Pineur, O ., ingénieur.
Poirier, P ., avocat.
Poissonniez, A ., docteur en médecine.
Ruwet, M ., chef de station.
Seran, artiste lyrique.
Sonm, M ., artiste lyrique.
Suetens, V ., ingénieur.
Thooris, A., avocat.
W axweiller, E . , ingenieur.
W illequet, E ., avocat, ancien membre de la Chambre 

des Représentants.

II . M EM BRES H ON O RAIRES.

MM. Adam, A ., ingénieur.
Aelterman, C . , avocat.
Anglade, D.
Ardennois, A ch., docteur en médecine.
Arendt, P ., docteur en médecine.
Balieux, E .

Baloux, E .
Barré, F ., avocat.
Bauters, B .
Bayens, E . , négociant.
Behaeghel, T h ., docteur en médecine.
Bedinghaus, E .



—  XXXVII —

MM. Bernaeyge, V ., candidat-notaire.
Biot, A., ingénieur.
Boddaert, H., avocat.
Boen, E ., docteur en médecine.
Bultot, J., élève-ingénieur.
Burgraeve, P ., avocat.
Buyssen, pharmacien.
Caramin, G.
Carbonelle, L ., avocat.
Choquet, E ., ingénieur.
Christophe, C ., avocat.
Colot, G ., ingénieur.
Conard, J ., ingénieur.
Coolen, avocat.
Cottignies, R ., brasseur.
Coune, G., ingénieur.
Courtois, A ., conducteur des ponts et chaussées. 
Crombez.
Crusener, avocat, 
de Baere, J.
De Cavel, O.
De Clercq, C.
De Cock, J.-B., candidat-notaire.
De Coninck. O., ingénieur.
De Croly, médecin.
De Heem, ingénieur en chef, directeur des ponts et 

chaussées.
De Keghel.
De Keulenaere, A ., candidat-notaire.
De Lanotte, G ., pharmacien.
De Lattre, J., ingénieur.
Derbaudenghien, A.
De Ridder, C ., ingénieur.
De Rudder, O., avocat.
De Saegher, avocat.
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M M . De Schryver, C ., avocat.
Deschlins, F ., pharmacien.
Deuninck, A., avocat.
De W eert, O., candidat-notaire.
Discailles, L .,  avocat.
Doignies, A.
Dryepondt, C., pharmacien.
Duez, G.
Dubois, A.
Dumont, P ., ingénieur.
Dumortier.
Ephremidi, A.
Eleuthériade, J. C.
Everaert, E ., avocat.
Faber, E .
Fanard, F ., conducteur des ponts et chaussées. 
Frings.
Frison, J., candidat-notaire.
Ganshof, A .i avocat.
Gevaert, C ., docteur en médecine.
Goemaere, G ., avocat.
Gongora, V ., étudiant.
H allet, L ., avocat.
Hallet, P . ingénieur.
Hambursin, F ., lieutenant.
Hannikenne, G ., ingénieur.
Ide, E .,
Jacques, ingénieur.
Jansens, E ., médecin.
Jouret, H ., avocat.
Jouret, brasseur.
Lambert, G.
Lamborelle, A ., médecin.
Lampens, G ., avocat.
Leblanc, E ., ingénieur.
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MM. Lecrinier.
L e Preux, J., candidat-notaire.
Liefmans, C ., avocat.
Lorent, H ., professeur.
Lossent, Jossé.
Lummen, docteur en médecine.
Macq, ingénieur.
Maistriau, V ., avocat.
Marichal, O., médecin.
Marquet, F ., avocat.
Masquelier, L ., ingénieur.
Menten, C ., ingénieur.
Merget, N ., conducteur des ponts et chaussées. 
Mertens, B ., ingénieur.
Mombel, G ., ingénieur.
Montangie, A ., docteur en médecine. 
Neelemans, J., ingénieur.
Noël, Charles, docteur en médecine.
Notebaert, notaire.
Pauloff, S.
Pede, O.
Pennart, M.
Philippart, docteur en médecine.
Poil, J., avocat.
Rageut.
Ramlot, R ., ingénieur.
Roland, V .
Ronsse, A.
Ronsse, Ch., docteur en médecine.
Ronsse, I ., docteur en médecine.
Ruyssen, pharmacien.
Saffire, G ., ingénieur.
Sapin, E .
Sabbe, professeur.
Saroléa, J., ingénieur.
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MM. Seriacop, docteur en médecine.
Sinave, L ., ingénieur.
Stas, J ., docteur en médecine.
Stas, O., candidat-notaire.
Steels, O.
Steenhaute.
Story, A ., avocat.
Teirlinck, G.
Thiers, G ., candidat-notaire.
T h iry , C.
Thyon, C.
Tontlinger, conducteur des ponts et chaussées. 
T rillié, A ., pharmacien.
Van Damme, A., ingénieur.
Vanden Bogaerde, A.
Vander Ougstraeten, A ., avocat.
Van der Stegen, A ., ingénieur.
Van der Stricht, O ., docteur en médecine. 
Vandevelde, A., assistant à l'Université. 
Vandevelde, G ., avocat.
Van Dooren, G.
Van Grave, H ., avocat.
Van H ove.
Van Overschelde, J.
Van Sieleghem, W .
Van Schoote, E ., candidat-notaire.
Variez, L ., avocat.
Variez, P ., avocat.
Verbeke, J., avocat.
Versavel, L ., industriel.
W alton, F ., avocat.
W ürth, G ,, avocat.
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I I I .  M e m b r e s  E f f e c t i f s  (1 ) .

NOMS. A D R E SS E S.
Faculté 

où ils sont 
inscrits.

A dam , L . boul. de Bruxelles, 25. M.
A mar. boul. Frère-Orban.
Amiras, J. ruejordaens, 2. A. M.
Arandjelovitch, B. boulev. citadelle, 145.

Barreto, B. rue Bénard, 22.
Baldjeff. rue d’Egmont.
Beyart, E. rue de l ’omelette, 7.
Beyart, P . id.
Billiard, R. rue du strop, 61. G . C.
Blondeel, Jules. rue aux vaches. M.
Boddaert, E. coupure, 46. M.

Boddaaert, M. rue des baguettes, 141.
Boiadjeff.
Bonnet. chaussée de Courtrai, 32.
Bourgoignie, A. rue basse des champs, 50. M .
Brunein, A. rue de l'agneau, 20.
Brulé, M. rue de flandre, 49.
Bulteel, L . rue des baguettes, 27. M.

Brys, J. rue courte des chevaliers, 17. G . G.

Burvenich, P . Gentbrugge. P . L .

Buysse, M. Wetteren.
Byl, A. rue digue de Brabant. A . M.

Cambier, S . rue basse des champs. P . L .

Carels, G. Dock, 39.
Carpentier, V . boulevard Frère-Orban, 44. A . M.

(1 ) L é g e n d e . —  p. l . =  philosophie et le t t r e s ;  d . =  d ro it; n . =  n o ta riat ; 
m . =  m éd ecin e; p . =  p h arm a cie ; p . c . =  p on ts e t ch au ssées  (sectio n  des 
in gén ieurs) ; c . c .  =  co n s tru ctio n s  c iv ile s  (g ra d e  lé g a l d ’in g én ieu r); g . c .  = 
génie c iv il; a . m  =  a r ts  et m a n u fa ctu re s .

4
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NOMS. A D R E SSE S.
Faculté 

où ils sont 
inscrits.

Carton.
Cavenaile, J. 
Coblijn, L . 
Coukides, C. 
Courouble, A.

D asseleer, J.
De B eil, J.
De Blieck.
De Busscher, L . 
De Geynst, M.
De Geynst, P .
De Groeve.
De Groo, M.
De Heem, F .
De Heem, P .
De Heem, G.
De Jonge, P . 
de Kerchove, C.

Deleu, L .

Delhaye, M. 
Demars, C.

Demasy, F .

Demetresco, M. 
De Meulemeester. 
De M eyere, A.
D e Muynck, J. 
de Nonancourt, G. 
De Nobele, A .
De Ridder, J.
De Smedt, C.

De Smet, M.

rue des chanoines, 
pêcherie, 12.

boulev. citadelle, 
rue Benard, 21.

rue du strop. 
rue savaen. 
rue de la corne, 6. 
rue neuve St-Pierre, 71. 
rue Ledeganck, 6. 

id.
boul. citadelle, 169. 
rue neuve St-Pierre, 128. 
rue d ’Abraham, 11. 
rue d ’Abraham, 11 . 
rue des serpents, 15. 
fossé d'Othon, 24. 
chaussée de Courtrai, 12. 
rue de l ’agneau, 
rue d’ Armentières, Messines, 
rue courte du jour, 16. 
rue de Belgrade, 
rue basse des champs, 30. 
rue du vanneau, 136, Anvers, 
rue des champs, 58. 
quai Ste-Anne, 26, Bruges, 
rue de la station, Wetteren. 
rue Savaen, 17. 
boulevard du château, 435. 
rue de la station, 14. 
chaussée de Courtrai, 77. 
Meulestede, 43. 
chaussée de Courtrai. 
Karmerstraat, Bruges.

P . L ,  
A . M.

s.
G . G.

M.

P . L .
D . 

G. C . 

M .

A. M. 
G , C .

D . 

D . 

C . C . 

G . C . 

C . G.

A . M. 

G.

P . L .  

A. M. 

D. 

M . 
G . G . 

P . L . 

D .

M.
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NOMS. A D R ESSES.

Detaye. 
D e  Tilloux, G . 
De Vigne, F .
De Waele, H.
De W aele, L . 
Dewisme, E.

D'Hollander, E.

Drory, G. 
Dubois, M.

Dumon, F .

Dumon, O.

E stienne.
Evrard.

F ab ry , Léon. 

Fierens, M.

Fontaine, L .

Fontaine, J.

François, E. 
Fris, Victor.

G evers, P. 
Geuens, G. 
Gheorghieff, A. 
Gheorghieff, Z. 
Glitschka. 
Gripari.
Goffin.

Pêcherie, 135.
Selzaete.
bd du jardin zoologique, 19. 
boulevard de la citadelle, 59. 

id.
place de la Calandre, 7. 
rue des peignes, 28.
Lokeren.
Coupure.
rue des baguettes, 13. 
marché aux grains, 4. 
quai long, 53, Bruges, 
rue de Courtrai, 1.

rue des femmes St-Pierre,49. 
Place Calandre.

rue neuve St-Pierre, 32. 
coupure, 135.
Tronchiennes.

 rue des foulons, 26. 
 rue St Martin, 77, Tournai.
 boulevard Léopold, 27. 
 Goefferdingen-l.-Grammont. 

rue aux draps, 
marché du vendredi, 51.

Hôtel royal, 
marché poulets, Bruges, 
boulevard Léopold, 27. 
citadelle, 145. 
rue de Flandre, 12. 
rue Guillaume-Tell. 
rue Baudeloo.

Faculté 
où ils sont 
inscrits.

A . M. 

A . M .

M. 

C . C . 

A . M.

P . L .

D . 

P . L .

C. C . 

M .

M . 

P . L .

D .

P . L .

C . C . 

P .  L .

G . G.

G . C

G . C . 

M .
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NOM S. A D R E SSE S.
Faculté 

où ils  sont 
inscrits.

Haenecour, R. 
Houzé.
Herrera Pedro. 
Humblé, L . 
Heine G . 
Hapiot.

boulevard citadelle, 58. 
rue Catalogne, 9. 
rue digue de Brabant. 
rue de Flandre, 5. 
rue des vanniers. 
Calandre, 7.

c. 0. 

s.
M.

A . M .

Ivanoff, St. rue Brederode, 29. G . G.

Jouret. 

Joye.

rue courte des peignes, 3. 
Flobecq.
rue de Flandre, 74.

D.

Keranoff.

Krem er.

Kinart.
Kremicoff.
Koitcheff.

rue Nassau.
boulevard citadelle, a i ,  
Couillet.
rue du Strop, 62. 
boulevard citadelle, 21. 
rue Cuiller, x i .

G . C . 

G . C .

L ecro a r. 
Lesaffre. 
Lepreux, H. 
Liessens. 
Lippens, M. 
Lippens, R. 
Lootens.

rue Flandre, 35.
place Calandre, 7.
r. neuve d. Thérésiennes, 51.
basse des champs.
quai au blé, 13.
rue digue de Brabant, 5.
Steenbrugge, près Bruges.

D .

D. 

A . M.

M alheiro.
Marchai.
Masui.

Matthys, P .

rue du Fort.
r. du nouveau béguinage, 16. 
boulevard Escaut, xo. 
rue Courtrai, 323. 
grand’place, Bruges. D .
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Faculté
NOM S. A D R E SS E S. où ils  sont

inscrits.

Mertens, L.
Mertens R.
Milkoff.
Molitor.
Mateyictch.
Meulewaeter.
Monckarnie, L .

Morleghem. 

Mouzin, Ch. 

Mühlen, M. 

N édevsky, St.

Ourmanoff D. 
Op de Beek.

Pachankoff.

Pèche L .

Pelian. 
Peneman G. 
Penneman, M. 
Pierre A. 
Pissas, N.
Poil, M. 
Popoff. 
Predhon, E. 
Prisse.

R availlon.
Ristich,

rue neuve St-Pierre, 78. 
rue des vanniers, 35. 
rue des baguettes, 4. 
rue des sœurs noires, 3. 
quai du Strop, 4. 
rue Savaen.
r. longue d e  l a Monnaie, 95. 
rue basse des champs, 39. 
Maulde lez Leuze.
Nimy lez Mons, 
rue Neuve St-Pierre, 113. 
rue Josaphat, 1, St-Josse ten 

Noode.

rue d'Egmont, 35.

rue Guillaume T ell, 31. 
rue de l ’avenir, 42.

rue Cuiller, 7. 
rue aux vaches, 19. 
Cerfontaine (Namur). 
rue Plateau, 23. 
boulevard Lousbergs. 
coupure, 129. 
rue basse des champs, 30. 
rue van Hulthem. 

id.
rue St-Amand, 13. 
boulevard zoologique, 97. 
rue courte violette.

rue des Femmes St-Pierre. 
quai du Strop, 4.

s. 
p .  L .

A . M.

c. c. 

G .  C .

M.

G . G.

G. C .

A . M. 

G . G. 

P . L .  

M .

D .

M.
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Faculté
NOMS. A D R E SS E S. où ils sont

inscrits.

Roelandts. 
Rombaut. 
Ronsse, A. 
Ronsse F . 
Rogiers,
Rivière José.

Rudelsheim, M.

Ritter.

R eychler, C .

Rossopoulo.

S a b b e, H.

Stapelle. 
Scholier. 
Snoeck, Ch. 
Snoeck, A. 
Stefanoff. 
Stoyanschofï. 
Stadler, G.

Tem m erm an.

Thooris, P .

Tiberghien, A. 
Todoïoff, Tinu. 
Todoïoff, G. 
Tomitch.

Toen, A.

V a n  Acker, E .

rue de la forge, 28. 
rue des baguettes, 139. 
rue des baguettes, 13. 
rue des foulons, 6. 
rue longue du verger, 4. 
place d Arm es, 3. 
place Van Artevelde, 7.

 rue Terlist, g ,  Anvers.
 rue de la corne, 7. 

place de la calandre, 7. 
rue de la régence, S t-Nicolas, 
rue Arnold, 4.

place de la calandre, 7. 
Potterierei, 35, Bruges, 
rue Van Hultem, 66. 
rue Savaen, 54. 
rue neuve St-Jacques. 

id.
rue Plateau, 5.
rue Guillaume-Tell, 30
boulevard Léopold, 43.

rue de l'école normale, 4. 
boulevard de la Citadelle, 15. 
r. neuve de G and, 3 1 ,Bruges, 
boulevard zoologique, 57. 
rue de l'E cole  normale, 32. 
rue St-Amand, 7. 
quai du strop, 4. 
quai de l'évêché 16. 
ch. Berchem, 141, Anvers.

 plaine des chaudronniers, 3. 
 r.Nord du Sablon, 30, Bruges.

N . 

C . C .

D .

S .

M.

P . H .

M . 

G. E . 

G . E .

C . C .  

M . 

S .



—  XL VII —

Faculté
NOMS. AD R E SSE S. où ils sont 

inscrits.

VanCauwenberghe, A. rue du Casino, M.
Van Daele, T, rue de la crapaudière, 18. M .
Van Damme, G. Lokeren. S . C .
Van Damme, R. cour du prince, 2 9 . G . C.
Vanden Berghe, V. p l.d e  la station 52,Termonde. G. C .
Vande Velde, O . Chaussée de Courtrai. M.
Vanden Bulcke, P. rue du mouton. M .
Van den Mergel rue de Flandre, 22. S.

Vander Borght, O. boulev. de la citadelle, 1 5 9 .  

Caprycke. M.

Vandermeersch, P. rue du Verger, 13, Bruges. P . L .
Vander Stegen. quai au blé, 1 5 . C . C.
Van Eeremberge, rue courte monnaie.
Van Engelen, G. rue de l'école normale, 3. A . M.
Van Impe, J. boulevard du béguinage, 9 9 . D.

Van Kerkhoven, J.
place aux foins, 6 .

rue longue vie, 6 0 , Ixelles. G . G.

Van Kuyck, W . rue de Courtrai, 5 7 .  

long, rue d’argile, 242, Anvers G . G.

Van Reeth, A. rue neuve St-Pierre, 1 .

rue du bassin, 1 3 ,  Boom. M.

Van Volsom. rue des champs.
Van W ilder, H. coupure, 103. S.
Verdeyen, Ch. rue des 2 ponts, 1. A . M.
Verdeyen, J. id. C . G.
Vernieuwe, J. rue Liénart, 3. S .
Volant rue de l’école normale.

W  aeyemberge.

W illaert, M. 

Wouters, J.

Ledeberg, r. de la Pacifica
tion, 16. 

place de la Calandre, 7. 
rue flamande, 17, Bruges, 
rue de Louvain, 96.

A . M.

M.

s . c.
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I I .  MAISON D E S  É T U D IA N T S .

A D M IN ISTR A TIO N .

Administrateur : H. Sabbe.
Economes : Lippens, V e rd e y e n .

I I I .  T .  S. G. ’T  ZAL W E L  GAAN.

(Fondé le 21 février, 1852).

Toujours jeune, l'aîné de nos cercles estudiantins! Malgré 
l ’approche de la cinquantaine, la société flamingante respire 
encore cet air frais et joyeux qui jadis animait ses fondateurs. 
E t les deux philologues germaniques qui dirigèrent ses travaux 
et ses séances si amusantes et si assoiffantes à la fois, ont su 
multiplier les divertissements et en même temps tenir bien 
haute la réputation artistique et littéraire du ’ t Z a l.

Minerve, de joyeuse mémoire, le gai et pourtant très 
diligent compère que tout le monde regrette, dut laisser vers 
la fin du premier trimestre la sonnette et le fauteuil présiden
tiels à son ami, le  beau et éloquent M a r t in , autrement dit 
M. R ., dont la biographie et le cheval de bataille parurent 
dans l'Alm anach de l ’année passée.

C'est sous sa direction qu'eut lieu cette séance mémorable 
où le 't Z a l  put avec orgeuil admirer dans son sein la présence 
de celui qu'à juste titre on a appelé « le plus grand des artistes 
de la Néerlande. » Là se trouvaient outre les pensionnaires 
du « Minard », de nombreuses personnalités flamingantes de 
la ville : bref, la salle avait un aspect des plus charmants.

Certes, nous ne pouvons passer sous silence les présences 
répétées au milieu des gais étudiants des vieux amis du ’ t Z a l, 
de ceux qu'on appela un jour « les vieiles perruques de la cause 
flamingante ». Salut! vieille garde qui viens te rajeunir au



—  XLIX —

contact de nos vingt ans; toi qui nous guides par tes conseils, 
qui nous a ouvert la voie, facilité la lutte. Oui, nos aînés, 
nous vous honorons d’autant plus que vous maintenez la 
tradition bienfaisante du professeur s’intéressant à ses élèves 
avec une persistance qui vous grandit d ’avantage à nos yeux.

V ieille Garde? vous qui connaissez si bien les appétences 
des jeunes, et qui vous mêlez, si souvent à leurs discussions ! 
C ’est vous qui ramenez dans le ’ t Z a l  un souffle de la vie que 
le Cercle vécut autrefois I

Est-il nécessaire d'écrire l'éloge de celui qui dirigea si habi
lement les finances de cette société durant l ’année écoulée? 
Qui ne l ’eut su docteur, l'aurait bien cru notaire! Grâce à lui 
les tonneaux ne manquèrent pas, et l ’année qui s’est écoulée, 
nous a prouvé que le coefficient d ’absorption est bien loin 
d'avoir diminué parmi nos joyeux copains.

N ’oublions pas surtout les concerts-conférences donnés 
dans la province : celui de Ninove contribua à mettre en 
lumière, une fois de plus, la valeur des artistes du Cercle, 
dont d ’ailleurs la réputation n ’est plus à faire.

Qui se rappelle l'entrée triomphale des membres du ’ t Z a l  
au deuxième bal de la Générale, en revenant de cette joyeuse 
soirée ?

Pour ce qui est des nombreuses conférences qui furent 
vraiment prodiguées cette année, elles dépassèrent tout ce 
qu'on était en droit d'attendre, et de beaucoup. Des person
nalités littéraires ou scientifiques éminentes y  traitèrent des 
sujets de tout genre; et de même, les conférences données 
par les camarades furent sans exception des plus intéressantes 
et des plus instructives. Historien fidèle, nous ne pouvons 
pourtant pas passer sous silence qu’une des conférences annon
cées, fut, à raison sans doute de son titre, systématiquement 
remise et reculée : elle est encore à donner !

Le ’t Z a l  a donc conservé cette activité qui le caractérise, 
et tous les étudiants demeurent d’accord que le Cercle est le 
plus vaillant de tous ceux qu’embrasse la Fédération.



Puisse le présent comité marcher sur les traces de ceux qui 
viennent de disparaître de notre scène, souhaitons lui d 'y  faire 
régner cette gaie et franche cordialité traditionnelle; faisons 
un vœu pour que le président actuel se ressouvienne de ses 
anciennes menées « tonnistes », et nous offre le plus de ton
neaux possible; espérons enfin que le dire de Kuyck et de Clè
ves nous débitera beaucoup de nouvelles poésies, que Carlos 
aura moins d ’angines, et que parmi nous resplendira encore 
longtemps le chef d'œuvre de la création !

Clauwaert ende Gens ! voilà votre devise, t'Zalwelganers, 
ne l ’oubliez pas ! vous avez à défendre deux nobles causes, les 
droits de la Moedertaal et les principes du libéralisme.

F r . V . S t o r ik u u l .

Le Comité pour 1896-1897 se compose de :
H . S ab b e, président.
H . S m out, secrétaire.
M. D e sm e t, secrétaire-adjoint.
L . H u m b lé, trésorier.
I. S churemans, bibliothécaire.
V . F r is, commissaire porte-drapeau.
A. F o rn ie r, commissaire.

IV. C E R C L E  D E S  É T U D IA N T S  W A L L O N S  
L IB É R A U X .

Sous la présidence d'honneur de M. le Professeur M assau.

Fondé le 28 novembre 1868.

L ’année académique 95-96 nous avait amené nombre de 
nouveaux membres qui, jeunes et gais, fréquentèrent les 
séances et les tonneaux et rendirent à la Walonne son carac
tère, gai entre tous. Les anciens reprirent alors leur gaieté, 
ce qui fit que l ’on s’amusa beaucoup. —  Parmi toutes les 
réunions, le souper offert à Monsieur M assa u , à l ’occasion
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de son élection au conseil communal, fut sans doute une des 
plus remarquables. Chacun d'ailleurs se souviendra de cette 
délicieuse soirée, pendant laquelle plusieurs artistes dans 
l ’ombre pour le moment, mais qui plus tard deviendront 
peut-être célèbres se révélèrent.

Le grand tonneau compte aussi par le fait que nous avons 
eu le plaisir de posséder un charmant artiste du grand 
théâtre, Monsieur R o u ssel, qui nous a fait entendre quelques 
morceaux de son répertoire si amusant et si varié.

Nous ne parlerons pas du déménagement du vaste mobilier 
de la Wallonne, pas plus que de la participation de notre 
cercle à la Revue. Nous laisserons à d'autres ce soin.

Souhaitons à la W allonne longue vie et quantité de nou
veaux membres, tâchons de vaincre l ’apathie des uns et 
l'antipathie de quelques autres, afin de relever haut et fier le 
vieux drapeau des Etudiants W allons.

Comité pour 96-97 :
D u bo is, M a u r ic e, Président.
K rem er, H e n r i. Vice-président.
M o u zin, C h a r le s, Secrétaire.
D e M a s y , Trésorier.
M orleghem, Bibliothécaire,
H e in e , Porte drapeau.
D e l h a y e , Cornifère.

V. C E R C L E  L I T T É R A I R E  D E S  É T U D IA N T S .
Fondé le 2 février 1880.

Local : Maison des Etudiants.

Le Cercle littéraire des étudiants a commencé ses séances 
le 29 octobre 1895. Depuis cette date jusqu’au 3 décembre, 
elles ont suivi régulièrement ; mais depuis lors, en tout et pour 
tout nous avons eu deux conférences. Cependant il faut avouer 
que cela ne peut en rien être imputé à notre sympatique prési-
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dent, qui un jour, vraiment désespéré à cause du petit nom
bre de membres présents, en pleine séance a fait le geste de 
s’arracher les cheveux, mais s’est arrêté à temps craignant de 
déranger sa belle chevelure.

Vraiment la littéraire a joué de malheur cette année. Des 
séances ont du être remises deux et trois fois, pour différents 
motifs; les trois semaines passées au Centre ont été trois 
semaines de relâche, le secrétaire donne sa démission, et le 
président se voit obligé d'en faire autant. C ’est à se demander 
si la Littéraire n ’a pas un jettatore parmi ses membres.

Ceux-ci sont au nombre de 24 alors que l ’année passée la 
société en comptait 31 ; il n’y a eu que deux nouvelles inscrip
tions et, par contre plusieurs démissions.

Naturellement ces membres sont effectifs, mais combien 
peu en réalité! En moyenne une séance en rassemble 5 ou 6 
et toujours les mêmes. Cependant, chose unique de toute 
l ’année, on en a vu, avec surprise, 10 prendre place autour du 
tapis vert, lors de la conférence d u  camarade D e  S a e g h e r . 

Une causerie de Monsieur Chevalier d 'A N V E R S  avait attiré 
presque autant d ’auditeurs, bien qu'ayant été annoncée par 
voie d ’affiches, et par les journaux.

Voici l ’énuméré des conférences et comptes-rendus de 
l ’année :

Conférences :
I. La religion basée sur la morale . . . J. F o n t a in e .
II. Ohé! l e s  bouzes a n t o g a b e s .............................. D e S aegher.
III. Les phénom èm es littéraires et les phé

nomènes é c o n o m iq u e s .............................. H o r w itz.
IV . Les affiches.........................................  E d . V a n d i e v o e t .

V . La réforme de l'orthographe..............................C h e v a l ie r .

Comptes-rendus :
1. Les poèmes barbares (L eco n te de L is l e ).

V an der M eersch.
2. Les Origines (R osny) ....................................S t a d l e r .
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3. Mémoires d'un jeûna homme ( B a u e r ) .  V a n  d e r  M e e r s g h .

4. De la  Science et de la Religion ( M a l v e r t ) .  O. D e C r o l y .

A qui imputer ce piètre résultat? A personne et à tout le
monde; l'apathie a été presque générale, et à part quelques 
éléments actifs, qui seuls ne peuvent cependant pas toujours 
être obligés de travailler pour les autres, les étudiants se sont 
montrés à l'égard de la Littéraire d’une indifférence qui 
souvent a frisé l ’hostilité.

Un des membres des plus assidus, et autrefois des plus 
actifs, paraît-il, le camarade L éon Neelemans, a conçu une 
idée originale, qui aussitôt a reçu un commencement d ’exécu
tion. I l s'agit d'orner la salle  de séance, d ’affiches et de 
programmes de fêtes estudiantines; naturellement pour ce 
travail on recourrait à l'aide et au bon goût du camarade 
T om. Des demandes ont été faites dans ce sens aux cercles 
universitaires de Bruxelles, Liège, Anvers, Gembloux, Paris, 
Nancy, Caen, Poitiers, Toulouse, Marseille. Dès à présent la 
plupart de ces sociétés ont envoyé tout ce qu’elles possédaient 
en ce genre, en applaudissant au projet de la Littéraire, de 
former ainsi une exposition permanente d'œuvres estudian
tines : Il reste, naturellement, encore beaucoup à faire dans 
ce sens, et au comité de l ’année prochaine, il appartient de 
mener cette œuvre à bonne fin, car le mauvais résultat de 
cette année-ci ne doit pas faire désespérer de l’avenir ; avec 
de nouvelles recrues et un peu moins de malchance, la 
Littéraire peut prétendre, prendre sa place à côté des autres 
sociétés de la Fédération et les égaler, si pas en nombre, du 
moins par le résultat de ses travaux.

Comité pour 1896-97 :
J. F o n ta in e , président.
V .  F r i s , secrétaire.
A. M orleghem, bibliothécaire.



—  L IV  —

VI. S O C IÉ T É  L I B É R A L E  D E S É T U D IA N T S  
EN  M É D E C IN E .

Sous la présidence d ’honneur de Mr Ch. V a n  B a m b e k e , 

professeur ordinaire à la faculté de médecine.

(Fondé le 15 décembre 1880.)

La Médecine vient d'accomplir sa i6ma année et vires 
aquirit eundo pour qui se souvient de ses classiques, Il sem
ble, qu'à l ’inverse de ces pauvres mortels, elle redouble de 
vitalité au fur et à mesure qu’elle vieillit. E lle a conservé 
sa vieille gaieté et ses anciennes traditions. Rappelons à ce 
sujet les paroles de notre président d ’honneur, à la soirée 
qu'il vint passer parmi nous avec quelques uns de nos sym
pathiques protecteurs, soirée où nous eûmes le plaisir et la 
jouissance d’assécher comme une botte d'allumettes le tonneau 
de délicieuse cervoise que nous devions à sa générosité et de 
réduire ses Havanes supérieures en une fumée à couper au 
scalpel (1). Je ne sais si c'est le perpétuel coudoiement des 
misères humaines qui donne aux carabins jeunes et vieux ces 
expansions de joie débordante, ou si c ’est une loi des con
trastes qui réunit chez eux ce qu’on est convenu d’appeler la 
gravité proportionnelle avec ce besoin de rire à rate que 
veux- tu?

Quoi qu'il en soit, j ’ai une idée transcendante de la solidité 
des bases de notre Maison d’Etudiants en la voyant résister 
aux ébranlements que doivent lui donner une réunion de la 
Médecine. Je suis intimement convaincu que si R a b e l a i s  

avait connu cette joyeuse société c'est à elle qu'il eût pensé

( 1) « L a  M édecine , d isait-il, a  con servé  les  séan ces, trad itio n s de ja d is  : 
" fidélité au x  idées p olitiq u es la rg es  dont la  d éfen se a v a it été  le  but de sa 
« création  et perpétuation  à  la  fo is  de l ’esp rit de tra v a il et des habitudes 
« de jo ie  débordante, s p iritu e lle  et h u m o ristiq u e  d on t elle  garde le  secret 
« que les  anciens lu i ont légu é, »
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en écrivant sa phrase, pour ce que rire est le propre de 
l ’homme. Malgré ces plaisirs la Médecine reste fidèle aux 
autres parties de son programme dont je parlais tantôt.

En ce qui regarde la politique, elle prit une part active 
à la manifestation libérale de Malines, où elle envoya son 
drapeau et nombre de ses membres. Pour ce qui regarde la 
question de travail et d’études, les revues et journaux de méde
cine, que les comités de rédaction nous envoient avec une 
générosité dont nous leur sommes profondément reconnais
sants, sont lus avec assiduité par les initiés et attirent souvent 
même les regards des profanes.

Pendant l'année dont j'a i entrepris de vous retracer l ’his
toire, le docteur D u p u r e u x  vint dans une agréable causerie 
nous parler de la solidarité entre étudiants et nous retracer la 
génèse des différentes sociétés de notre Université, il nous 
conta aussi l'histoire de ce cercle autrefois si fameux le 
« Scholastikos Cuclos ».

L e  cam arade S id i  présidait à nos destinées; quoique d ’une 
ta ille  au-dessous de la  m oyenne (style fait divers) il fut 
toujours à la  hauteur de ses fonctions, il ne se gênait pas 
d ’ailleurs pour grim per sur une chaise (style renaissance, 
mais je  vous jure qu’il n ’y  a aucune allusion) voire même sur 
une table,

A la dernière séance lorsque les membres de la Médecine 
lui firent leurs adieux, il fut sur la proposition du secrétaire 
acclamé membre d'honneur.

L a Médecine rendait ainsi hommage à sa brillante gestion 
et aux difficultés sans nombre qu’il avait dû surmonter lors 
de la quasi-débaudade qui suivit notre départ du local de la 
rue des Baguettes, « local qui rougit d'abriter aujourd’hui les 
lares du Vooruit. »

Vous parlerai-je de la Revue de la Fédération à laquelle la 
Médecine prit la part la plus active ? Non n’est ce pas, tous ont 
encore sur les lèvres les chansons et les refrains de cette
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désopilante soirée. Cette revue n'était pas méchante pour un 
sou et elle rendit hilare une salle immense sursaturée d ’audi
teurs.

Je cueille au hasard des comptes-rendus (1) cette narration 
du souper annuel de la Médecine pour servir aux historiens 
futurs qui seraient tentés d'écrire l'histoire de nos moeurs.

« J’ai le vague souvenir d ’un échouement, après de nom
breuses et préalables stations dans des chapelles bachiques, 
en un café enfumé où des têtes coiffées de nobles loques vertes 
s’agitaient parmi des mains brandissant de grosses têtes-à- 
l'huile celles-ci et fortement basanées. On incorporait en 
manière de prélude des petits verres pour faire des trous 
insondables destinés à augmenter la capacité déjà phénomé
nale de ces estomacs de carabins.

« Puis on monta, on dévora le pain, le beurre, le fromage 
et le dessert pour saupoudrer le fond des gouffres creusés 
tantôt dans l'attente des plats qui ne tardèrent point à arriver. 
Une manœuvre d ’aspiration légère fit disparaître les bouchées 
à la reine dans l'obscurité de nos æsophages, puis on dévora
du filet, du gigot, du lapin qu'on avait posé sur la table
seulement, et l ’on inonda le tout d’une pluie bienfaisante de 
triple.

«Pour la fin, des musiques échevelées, des chansons d ’une 
morale irréprochable, un bombardement de rogatons pour 
projectiles, un carreau et quelques verres cassés, des bans 
variés et quelques pochards mélancoliques. —  J’oubliais 
d ’ajouter qu’une députation fut chargée d ’aller porter à notre 
président d'honneur une nocturne adresse de sympathies. 
E lle trouva porte de bois et glissa l'enveloppe dans la boîte 
aux lettres. Sans doute que notre cher professeur avait enfilé 
déjà son casque à mèche et rêvait d'embryons imprévus, 
ivres d’alcool et de tabac et qui dansaient une ronde folle 
autour de son lit vénérable. »

(1) D u  cam arade s e cré ta ire  de l ’an  dern ier.
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N'est ce pas que le récit de ces joyeuses agapes fraternelles 
est capable de faire sécher de dépit et se consumer de regrets 
ceux qui, ne sachant pas unir un sain travail à une non moins 
saine joie, s’enkystent dans leurs bouquins fades et indigestes.

Terminons en appelant à nous les jeunes qui arrivent, qu'ils 
viennent grossir nos rangs : ils y trouveront toujours cette 
cordialité, je dirai même cette fraternité qui est devenue pro
verbiale à la médecine.

Longue vie et prospérité à  la société libérale des Etudiants 
en Médecine. G . de N.

Le Comité désigné pour l'année 1896-97 est composé 
comme suit :

MM. L ie sse n s, A l b ., Président.
V an R e e t h , A ., Vice-président. 
de N onangourt, G., Secrétaire.
T oen, A ., Trésorier.
H ü m blé, Porte-drapeau 
R o e ls, Commissaire 
V an de V eld e »  pour le doctorat.
T h o oris »
C rombez »  , pour la candidature. 
V an W ild e r  » 
D esm et » pour les sciences
W il l a e r t » pour la pharmacie.

VII. S O C IÉ T É  L IB É R A L E  P O U R  L ’É T U D E  D E S  
S C IE N C E S  E T  D E S  Œ U V R E S  SO C IA L E S.

Local : 13, rue longue du Marais.

Il y a quelques mois, voulant appeler à lui les étudiants qui 
certes pourraient tirer grand profit des intéressantes confé
rences qui se donnent dans son sein, ce cercle leur envoya un

5
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manifeste dont nous extrayons les passages suivants : « Au 
début de la sixième année de son existence, la Société 
libérale pour l'étude des sciences et des œuvres sociales peut, 
non sans un sentiment de légitime fierté, se rendre ce 
témoignage qu’elle n'a pas failli à la mission que lui avaient 
assignée ses promoteurs. Sa vitalité a prouvé la nécessité de 
la création.

Mais, pour assurer la continuation de la tâche entreprise, il 
importe qu'elle puisse compter sur de nouveaux concours. Il 
importe que les jeunes surtout, qui ont encore le loisir des 
études désintéressées, viennent apporter aux œuvres qu’elle 
aura à créer demain leurs généreux dévouements. Il importe 
que par une participation plus activa à ses travaux pratiques 
et à ses débats, ils s'initient à l ’examen des graves problèmes 
qui se posent devant les hommes de notre temps. Aussi notre 
société fait-elle un pressant appel aux étudiants libéraux de 
l'Université de Gand. Elle connaît leur ardente sympathie 
pour l'idée libérale. Elle est certaine que, nombreux, ils se 
joindront à elle.

Les ressources d'une bibliothèque déjà riche et d'une salle 
de lecture fournie des principales revues économiques et 
sociales belges, françaises, allemandes et anglaises sont mises 
à la disposition de nos membres.

De nombreuses conférences sont organisées chaque année. 
L'article 1 du règlement de la Société libérale pour l'étude 

des sciences et des œuvres sociales subordonne l'admission 
comme membre auditeur, avec tous les avantages rappelés ci- 
dessus, au payement d'une cotisation annuelle de 2 francs. » 

Espérons que nombreux seront ceux qui se rendront au cercle 
d ’études sociales, et que par l ’apport de leur zèle juvénile ils 
aideront à augmenter l'eclat de cette société que notre ville 
universitaire peut à bon droit être fière de posséder.



VIII. C E R C L E  U N IV E R S IT A IR E  D ES C O L O 
N IE S  S C O L A IR E S

Fondé le 28 janvier 1895, fédéré en 1896.

Le Cercle universitaire des Colonies scolaires vit à peine 
depuis deux ans que déjà il a pu donner une preuve éclatante 
de sa vitalité en envoyant aux bords de la mer soixante trois 
enfants. Ce chiffre est suffisamment éloquent pour prouver le 
zèle et l'ardeur avec lesquels les membres de ce Cercle ont 
travaillé pour pouvoir porter leur obole aux garçons pauvres 
qui fréquentent les écoles communales et dont l'état chétif 
réclamait des soins impérieux que les parents étaient impuis
sants à donner.

L ’idée première d’organiser des Colonies scolaires ne re
monte pas à une époque très éloignée.

Ce fut, il y a un peu plus de vingt ans, en Angleterre et 
principalement à Londres que naquirent les premières Socié
tés ayant pour but de permettre aux pauvres du quartier de 
East-End de jouir du grand air et de l ’air pur.

Les résultats obtenus par ces Sociétés, dépassèrent de beau
coup l ’espoir des plus optimistes. Je ne citerai qu’ un exemple, 
assez probant d’ailleurs : La société The Children Counlry 
Holidays Fund  n ’avait envoyé en l'année 1888, soit en un 
espace de dix ans rien moins que 17,637 enfants et avait 
disposé d’une somme de 376,500 francs environ.

D ’autres pays imitèrent cette institution.
Ce fut d ’abord la Suisse en 1876 grâce à l ’active propagande 

du prédicateur Bion.
Après huit années de travail, cette Société avait disposé de 

plus de 13,000 francs.
En Allemagne, l ’oeuvre atteignit bientôt des proportions 

gigantesques.D'après les statistiques officielles, il est consacré 
actuellement chaque année à l ’œuvre des Feriënkoloniën plus
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d'un million deux cent cinquante mille francs (350,000 thaler) 
permettant d'entretenir un total annuel de 20,000 enfanta.

Les Pays Bas eurent leurs premières colonies en 1884.
La France suivit peu après en 1886. Ce qui caractérise au 

plus haut point les premières Colonies scolaires françaises et 
ce qui à nos yeux leur donne le plus de valeur, c'est qu’elles 
furent dues à l ’ initiative privée des Etudiants du Lycée Con
dorcet, du Collège R olin et des jeunes filles du Collège 
SÉVIGNÉ.

Restait notre pays. Ce ne fut qu’en 1887 que sur les instan
ces de Monsieur le docteur K ops, la ville de Bruxelles se 
décida à donner l ’exemple. Les résultats furent très bons. 
Actuellement la ville a pu envoyer plus de 300 enfants dans 
trois locaux différents.

Six ans plus tard en 1892, l'administration communale de 
la ville de Gand votait un subside de deux m ille cinq cents 
francs afin d'organiser des Colonies scolaires.

Pendant environ quinze jours, soixante cinq enfants (1) 
séjournèrent à Selzaete et à Berchem-lez-Audenarde. —  En 
1893 trente enfants furent envoyés à Berchem, Selzaete et 
Adinkerke.

En 1894 le subside fut porté de 2,500 à 4,000 francs et la 
durée du séjour fut de trois semaines.

*
*  *

T elle  était la situation des Colonies scolaires à Gand en 
1894, Jusqu'à cette époque, les Etudiants libéraux de notre 
Université n ’avaient pas du tout appuyé l ’œuvre, ou n'avaient 
aidé l ’administration communale que d'une façon tout à fait 
indirecte en participant à un concert organisé par la Société 
C a llie r au profit de l ’œuvre des Colonies scolaires.

(1) L e s  en fan ts  é ta ien t d ésign és p ar des m édecin s; on ch o is is sa it  ceux 
dont la  con stitu tio n  é ta it  le plus d é lic a te .
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L'année académique 1894-1895 devait amener un change
ment considérable à cette situation.

A cette époque deux étudiants, les camarades L . N. et G . L ., 
entreprenaient un voyage en Suisse, voyage au cours duquel 
ils purent se rendre compte de visu des résultats merveilleux 
obtenus par les Colonies scolaires. Tout de suite ils conçurent 
l'idée d ’organiser sous le patronage des Etudiants libéraux des 
Colonies scolaires analogues, encouragés en cela par les 
beaux résultats acquis par les Etudiants français.

L'époque d'ailleurs était bien choisie. La maison des étu
diants venait de naître; une nouvelle ère s'ouvrait, l ’enthou
siasme renaissait partout. Aussi le projet des Colonies sco
laires organisées par les étudiants rencontra-t-il en principe 
un assez grand nombre de partisans.

Après quelques pourparlers, le Cercle Universitaire des 
Colonies scolaires fut fondé le 28 janvier 1895. Un mois plus 
tard il comptait près d’une quarantaine de membres.

Le Cercle fondé sous des auspices assez favorables se mit 
immédiatement à l ’œuvre afin de recueillir les fonds néces
saires pour pouvoir, dès le mois d ’août 1895 organiser une 
colonie; on plaça des boîtes dans certains cafés, on organisa 
une sortie au carnaval, puis une fête au cirque L enka, fête qui 
eut un énorme succès, bref en peu de mois on était parvenu 
à recueillir un peu plus de trois mille francs, preuve certaine 
de la sympathie que rencontrait l’œuvre des Colonies scolaires.

On disposa d'une partie de cette somme pour envoyer 
25 enfants à Adinkerke.

Dès l ’année suivante, le Cercle se remettait à l ’œuvre et 
malgré l'engourdissement voire même l ’indifférence dont 
semblaient atteints les étudiants, le Cercle put recueillir les 
fonds nécessaires pour organiser une Colonie de 43 enfants.

L'établissement de la première Colonie avait laissé voir 
certains inconvénients qu'il fallait éviter à tout prix. Une 
grave question se posait doue : comment organiser la nouvelle 
Colonie.
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Trois systèmes principaux étaient réalisables : le système 
dit anglais, celui de Colonie volante et celui de Colonie fixe.

SYSTÈM E ANGLAIS. Le système dit anglais consiste à 
envoyer les enfants à la campagne, chez des fermiers qui 
moyennant une somme convenue se chargent de la nourriture 
et de l'entretien des enfants pendant une période déterminée. 
Chaque fermier prend un, deux, quelquefois trois enfants chez 
lui, très rarement plus.

Ce système offre de très grands inconvénients : tout d'abord 
les enfants que les parents ont confiés aux comités de colo
nies se trouvent éparpillés dans un rayon parfois trop consi
dérable ; d ’un autre côté nul contrôle n'est possible; il n’y a 
pas moyen de s’assurer que la nourriture et les soins convena
bles sont donnés aux enfants ; on n’est pas toujours exactement 
renseigné sur la valeur moralisatrice du milieu fréquenté par 
le fermier. Bref les enfants sont abandonnés à la discrétion 
du fermier chez lequel ils sont en pension.

Ce système n’était donc guère applicable chez nous, d'au
tant plus que dans nos campagnes, les paysans sont générale
ment pauvres et ne verraient dans pareille entreprise que le 
moyen de gagner quelque argent.

COLONIES VO LA N TES. Les colonies volantes se rap
prochent énormément de ce qu'on appelle une pension d'hôtel. 
Le comité organisateur de la colonie s’entend avec un hôte
lier qui pour un prix fixé s'engage à loger et nourrir tous les 
enfants composant la colonie.

Ce système tout en ayant le grand avantage de grouper 
tous les enfants et de permettre de surveiller leur santé, leur 
conduite et les rapports qu’ils ont entre eux, ne réalise cepen
dant pas le confort et les soins désirables pour une colonie 
scolaire.

Il est évident en effet que les organisateurs des Colonies 
scolaires ne peuvent recourir aux grands hôtels; ce moyen 
serait onéreux et en outre on donnerait à des enfants pauvres 
des idées de luxe, de grandeur parfaitement inutiles.
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Les hôtels d'ordre secondaire restent donc seuls accessibles 
aux colonistes. Mais ici un grave inconvénient se présente. 
Tous ces hôtels en effet sont plutôt des cafés, des estaminets 
même, dont l’accès est libre à tous; ces cafés n ’ont en général 
qu'une seule grande chambre à la disposition de tous les 
clients.

Si par suite du trop mauvais temps ou pour une autre cause 
quelconque les enfants se trouvent dans l ’impossibilité de 
sortir, il faut les conduire dans cette salle commune car on 
ne peut raisonnablement pas les maintenir dans le dortoir.

Dans cette salle sont rassemblés des gens de toute prove
nance. Les allures, les manières, les conversations des 
uns sont souvent plus que déplacées; l ’attitude des autres 
vis-à-vis des enfants pauvres est souvent dédaigneuse mêlée 
même parfois de mépris.

Il y a un autre inconvénient. Le cabaretier ou l ’hôtelier 
tâchent naturellement de faire le plus de bénéfices possibles. 
Peu leur importe en général qu’ils aient des personnes 
délicates ou non, qu’il faille une nourriture plus substantielle 
à celui-ci ; leur seul objectif est de faire des bénéfices afin de 
pouvoir se retirer des affaires après fortune faite.

Il est clair que d a n s  ces circonstances, la qualité de la 
nourriture, l'apprêt, la cuisine, etc,, laissent énormément à 
désirer car, on s e  trouve dans des établissement d e  2d ordre.

C ’est à ces graves inconvénients qu’il fallait remédier. Le 
Cercle Universitaire des Colonies Scolaires se montra une 
fois de plus à la hauteur de sa tâche en organisant en Août 
1896 une CO LO N IE F IX E . Organiser une colonie fixe 
consiste à louer un immeuble, à y loger les enfants et à y 
faire soi même ce qu'on appelle communément le ménage.

Ce dernier système réalise croyons-nous tous les deside
rata possibles. Les enfants sont tous réunis et ils sont chez 
eux. On peut veiller avec soin à leur santé, à leur nourriture 
et développer en eux efficacement les sentiments moraux.

La première colonie fixe organisée par le Cercle Universi
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taire gantois des Colonies Scolaires fut établie le long du 
littoral belge à 1/4 d'heure de la plage de Middelkerke au 
lieu dit : le Crocodile.

Le châlet loué par le comité organisateur était situé à pro
ximité de la plage proprement dite ; il se composait du rez-de- 
chaussée d'une vaste salle à  manger donnant sur une verandah, 
d ’une cuisine de plein pied, de 3 chambres et d'un grand 
vestiaire. —  Le premier et le second étage comprenaient 
chacun quatre chambres à coucher, le troisième un vaste 
dortoir.

Les 42 enfants (1) qui avaient été désignés pour être envoyés 
à la mer furent réunis le 7 août, jour de départ. L ’administra
tion communale de la ville de Gand mit gracieusement à la 
disposition du cercle les lits, matelas et couvertures nécessaires 
aux enfants.

Les Etudiants donnèrent aux enfants, tout comme les années 
précédentes, un chapeau de paille, une toque grise, des bas, 
une chemise de flanelle, des mouchoirs, des essuie-mains, du 
savon ainsi que des pelles, des drapeaux et des jeux divers.

Le 7 août toute la petite colonie quitta Gand. Parmi les 
enfants envoyés au Crocodile s’en trouvaient qui déjà l 'année 
précédente avaient été à la Panne. Il eut fallu les entendre 
raconter à leurs camarades émerveillés les particularités de 
la mer, le plaisir de prendre chaque jour un bon bain 
dans de l'eau remuant toute seule et mille réflexions du même 
genre.

Les parents, visiblement émus faisaient leurs dernières 
recommandations à leurs fils. Enfin un dernier coup de sifflet, 
les chapeaux et les mouchoirs s’agitent ; le train part, tandis 
que les enfants entonnent des chansons qui jettent une note 
gaie.

(1) P arm i ces  42 en fan ts 38 fu re n t en v oyés p ar les E tu d ia n ts  et cinq par 
la  com m une de L e d eb erg  q ui payait de ce  ch ef une certa in e redevan ce au 
com ité organisateur.
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L'arrivée se fit sans encombre et l'installation eut lieu sans 
grandes difficultés. Monsieur J. T en B erghe, professur à l ’ in
stitut Laurent, dirigeait la colonie. Nous remplissons ici un 
agréable devoir en lui exprimant toute notre reconnaissance 
pour l ’ardeur et le dévouement avec lesquels il a dirigé cette 
colonie et pour les sacrifices qu’il a su s’imposer afin de la 
mener brillamment.

D ’une manière générale, le temps ne se montra pas des plus 
favorables. Des journées entières s'écoulèrent sans permettre 
aux enfants de sortir ou de jouer sur le sable.

Mr T en B erghe en profitait soit pour organiser des jeux de 
société soit pour fai re d ’intéressantes causeries sur les sujets 
les plus divers.

Admettons que la colonie se fut trouvée installée dans une 
auberge : si les étudiants libéraux avaient organisé comme les 
années précédentes, une colonie volante, qu'auraient fait les 
enfants pendant ces quelques jours de pluie ? Ici encore on 
trouve un argument de plus en faveur de la thèse des colonies 
fixes.

Quand le temps était bon, les enfants, dont la constitution 
le permettait, prenaient un bain, jouaient dans les dunes ou à 
la plage ; les étudiants organisaient des fêtes, des courses, des 
concours de forts etc.; il y eut même un feu d’artifice 
monstre.

D'autres jours on faisait des excursions à Middelkerke, La 
Panne, Furnes, Ostende, Nieuport, etc. Ici encore Mr T en 
B erghe saisissait toutes les occasions pour donner aux enfants 
une foule de renseignements sur la botanique, la zoologie, la 
géographie, etc. etc.

Au retour de ces promenades, les enfants se jetaient littéra
lement sur la nourriture qu'on leur avait préparée.

L ’alimentation d’ailleurs était très bien soignée, abondante, 
et de première qualité.

En moyenne il y avait cinq repas par jour.
Le matin le déjeuner se composait de lait, de café, pain et
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beurre à profusion. Les enfants les plus faibles recevaient 
même un œuf.

A dix heures, ceux qui le désiraient, recevaient des 
tartines.

Le dîner se composait toujours d'au moins un potage, un 
plat de viande, pommes de terre, légumes, pain, deux verres 
de bière et souvent un dessert.

Au souper on servait soit de la viande, soit du laitage et 
des œufs.

Ceux des enfants qui le demandaient recevaient vers 4 heu
res des tartines et de la bière.

Les enfants furent aussi très bien soignés et dirigés au point 
de vue médical. Un médecin se trouvait à la Colonie en 
permanence afin de suivre régulièrement l'effet de l ’air salin 
sur les constitutions si variées des enfants. Il avait toujours 
à sa disposition une boîte de secours, à laquelle il dut mal
heureusement recourir dans deux ou trois cas. L'un de ceux-ci 
consistait notamment en une forte entaille qui s’était faite un 
enfant en marchant sur un tesson de bouteille que cachait un 
peu de sable. On dut immédiatement suturer la plaie qui se 
cicatrisa bientôt grâce aux soins immédiats.

Au bout de trois semaines d'une cure qui produisit les 
résultats les plus heureux, les enfants quittèrent la Crocodile 
le 28 Août. Ceux qui s’étaient distingués par leur conduite 
exemplaire, restèrent quelques jours de plus.

En résumé la colonie organisée au Crocodile par le Cercle 
Universitaire des Colonies Scolaires fut à tous les points de 
vue une colonie modèle.

Diverses personnes très autorisées ont exprimé toute leur 
satisfaction sur le fonctionnement de la Colonie et sur les 
résultats acquis; récemment encore l ’administration commu
nale d'une des principales communes du royaume, reconnais
sant que le Cercle Universitaire gantois avait obtenu les 
résultats les plus pratiques grâce à son organisation nouvelle, 
demandait tous les renseignements désirables pour pouvoir
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organiser une colonie semblable à celle du Crocodile (1).
Cette colonie ne réalise pourtant pas encore l'idéal.
Le rêve du Cercle est de pouvoir devenir propriétaire d'un 

immeuble dont l ’usage serait exclusivement affecté aux 
enfants que chaque année il envoie à la mer.

La réalisation de ce rêve n’est pas chose impossible; qui 
sait ? un jour viendra peut-être où, sur les bords de nos plages, 
ou bien au centre de nos campagnes, le Cercle possédera sa 
maison. Mais le dévouement et le travail de tous sont néces
saires pour arriver à cette fin.

Aussi le Cercle fait un appel pressant à tous.
Allez à lui, vous autres anciens, vous autres riches, dont 

les enfants ont jouets et distractions à profusion dans la vie ; 
songez dans vos fêtes, dans vos festins, dans vos plaisirs, 
songez aux enfants pauvres auxquels la nature refuse tout 
bonheur. Portez votre obole à ceux qui se sont donnés pour 
mission de leur faire connaître quelques jours de joie,

Allez à lui, vous tous, Etudiants! Tendez comme lui la 
main aux enfants pauvres de la classe ouvrière laborieuse, 
faites oublier leur triste sort à ces déshérités de la fortune; 
faites le avec toute l ’ardeur que comporte votre jeunesse, 
avec l'enthousiasme qu'a toujours su soulever dans tous les 
cœurs une œuvre grande, une œuvre noble, une œuvre 
vraiment libérale.

Le Comité pour l'année 1896-1897 est composé comme 
suit :

L ampens, G eorges, Président.
D e  G roo, M a r c e l, Secrétaire.
P ennem an, M arcel, Trésorier.
C a raen eier, V ic to r, Commissaire.
D umon, O scar, id.

(1 ) A u m om en t de m ettre  sous p resse nous apprenons que le s  m u n ici
palités de B e r lin  et d’E rfü rth  ont égalem en t dem andé des ren se ig n em en ts  
donnant a in si une p reu v e éc la ta n te  de l’ ex ce lle n ce  des co lo n ies  fixes.
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IX. C E R C L E  S Y M PH O N IQ U E

Refondé le 3 novembre 18g6. Local : Maison des Etudiants.

Peut on concevoir que les étudiants ne fassent pas de musi
que? D ’un cœur regorgeant de richesses affectueuses, un peu 
gaspilleur de son amour et de son admiration, l ’étudiant ne 
peut trouver une satisfaction à ce besoin hypertrophié de 
vibrer qu’en se réfugiant en la compagnie de demoiselle 
E u ter pe, qui a seule le secret d ’endormir ses nerfs excités en 
les plongeant à satiété dans ses ondes langoureuses.

Aussi y a-t-il lieu de s’étonner de l'intermittence de nos 
cercles musicaux. L ’Almanach de 86 nous apprend l ’éclat 
que le premier d ’entre eux jeta jadis sur le monde universi
taire tout entier. J'y renvoie également pour le narré du pi
quant succès obtenu par eux au concours de L ille , succès qui 
prouve bien de quoi sont capables les universitaires gan
tois.

Plus récemment sous l'intelligente impulsion de l ’ex- 
camarade H ermann T er nous fûmes gratifiés de nouveau 
d ’un excellent orchestre. Enfin le 3 novembre dernier grâce au 
zèle du symphonique camarade L iessens le Cercle fut 
refondé.

Imaginez vous une petite Académie de musique, composée 
celle-ci de membres triés sur le volet; un petit cénacle de 
jeunes musiciens doués d'une délicatesse de sentiment exquise, 
pourvus d'une distinction rare, sous la direction entendue 
d'un jeune maëstro, d'un vrai Mottl en herbe, somme toute 
un Bayreuth au petit pied.

Vous mettre au courant, cher lecteur, de tous les événe
ments dans lesquels se sont affirmés et la reconnaissance de 
l'étudiant, et l ’admiration du public n'est pas de ma tâche, 
à mon successeur elle incombe. L'intensité de ma satisfac
tion m’empêchant de comprimer plus longtemps l'exubérance
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de mes applaudissements intérieurs, je rends ici hommage à 
ce jeune cercle qui est aussi nécessaire à nous qu'une chanson 
à un cœur de vingt ans.

Je dirai seulement, et en cela je ne serai guère indiscret; 
tout Gand le sait en effet, qu’avec une franche gratitude à la 
représentation donnée au Théâtre cet hiver fut offert à celui 
qui dirige si habilement la renaissante symphonie le bâton de 
chef d'orchestre.

On n ’oubliera pas de sitôt la sincérité de la surprise qui se 
peignit sur ces traits à la vue de ce gage de notre reconnais
sance et le mouvement enthousiaste avec lequel il enleva piu 
mosso son orchestre en un morceau plein d'entrain.

L ie s se n s, Chef d'orchestre.
D e G roo, Secrétaire.

B. CERCLES NON F É D É R É S .

IX. S O C IÉ T É  D E S  É T U D IA N T S  B U L 
G A R E S.

« Bâlgarsca Stoudentchesca Drougina. »

(Fondé le 17 octobre 1886).

L ocal : A u  Plumet d ’Or, 2, rue du St-Esprit.

Le but de la Société est d ’organiser, pour les Etudiants 
bulgares de notre Université, des réunions périodiques, en 
vue de travailler en commun à leur développement intellec
tuel, de s ’occuper activement des intérêts de leur pays et de 
resserrer entre eux les liens de confraternité.

A cette fin, ils font des conférences, des causeries sur des 
sujets de tout genre suivies de discussions et des soirées 
intimes.

L ’année académique 1896-97 a marqué pour la « B. S . D . »
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une ère de prospérité et de développement vraiment remar
quables : le nombre de ses membres s'est élevé à quarante 
dont les 3/4 au moins assistent assidûment à toutes les réu
nions.

Dans celles-ci du reste, après les plus graves discussions 
la gaîté, ce bel et sain apanage de la jeunesse, reprend ses 
droits.

Nous nous plaisons à rappeler le souvenir du souper annuel 
particulièrement réussi dans lequel la « B. S. D. » a fêté cette 
année le dixième anniversaire de sa fondation.

Pour finir, un détail d ’organisation très typique qui carac
térise bien l'esprit nouveau dont sont animés nos amis les 
Bulgares : malgré le grand nombre de membres de leur 
Société, la commission de celle-ci ne comporte qu’une seule 
personne, à la fois secrétaire, trésorier et bibliothécaire, élue 
pour six mois. Quant à la fonction de président elle ne se 
manifeste que dans les séances et tous les membres la rem
plissent à tour de rôle.

Secrétaire trésorier pour le 1e  semestre : 
S teph an N édevsky.

L E  S É M IN A IR E  DU D AN D Y SM E.
Pour l'étude des Modes et le vernissage de la jeunesse 

campagnarde.

Local : Rempart S t-J ean.

Parmi les grandes manifestations en lesquelles se canalisent 
la virtualité caractéristique des mentalités nationales, et qui 
expression de leur nature intime, c'est-à-dire de leur vigueur 
et de leur potentialité, sont corrélatives des épanouissements 
et des resorbements des nationalités elles mêmes, parmi ces 
courants donc qui fluent, grandioses, emportant avec eux les 
destinées des humains vers des régions paisibles de bonheur
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et d'opulence, ou des cataractes retentissantes de troubla et 
d’anarchie, parmi tous ces leviers puissants de la destinée 
humaine, qui comme des forces supérieures à l ’homme quoique 
sourdissant de lui nous entraînent de leur élan : la Mode est 
certes un phénomène qui doit nous inspirer une admiration 
saintement muette et nous confondre en un anéantissement 
mystique prodome d'un profond mépris pour l ’infimité de 
notre personne.

L ’histoire tout entière retentit de la grandeur de son in
fluence. Et le moment n ’est pas loin, où dans la recherche du 
rouage qui met en œuvre ce vaste détermisme qui se poursuit 
de siècle en siècle sans un millième de seconde d'interruption, 
les Philosophes dépouillant celte cause primordiale fonction 
de tous les événements, de tout ce qui l ’entoure mettront à nu 
le fil conducteur qui détermine la direction des périodes histo
riques et leur enchaînement et prouveront clairement que la 
base de l'histoire, en un mot, c'est la Mode.

Déjà à la clarté de cette découverte des pages entières de 
l'histoire ont été illuminées d’une brusque lumière. Et cette 
soif curieuse de la prime cause, qui va harcelant sans cesse, 
comme un démon tentateur notre cerveau avide de vérité rare
ment obtenue, cette hantise de l'historien qui veut calculer 
les causes et les effets et montrer que l ’histoire est une dyna
mique précise et positiva, cette soif donc peut se désaltérer 
pleinement aux certitudes obtenues maintenant par la science 
moderne qui a enfin parmi la foule des explications plausibles 
mis la main sur la seule bonne.

Je ne vous rappellerai que pour mémoire quelques exem
ples concluants qui rendent inébranlables ces théories fameu
ses. Aujourd'hui il est clairement démontré que le phénomène 
le plus étrangement rapide dans les Annales des grandes con
quêtes, phénomène pour l'explication duquel des armées de 
philosophes s'étaient aussi vainement que littéralement mis 
en quatre : la conquête rapide de l'Asie par A lexandre est due 
—  comment a-t-on jamais pu l'ignorer ? —  à l ’adoption de la
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Mode orientale, par laquelle ce génial prince s'est placé à 
tout jamais à la tête des hommes d'État les plus éminents.

Si nous poussons plus en avant vers des temps plus proches 
ne voyons nous pas le vaste empire romain succomber, se 
ruiner parce qu'en dépit des conseils des moralistes, la vigou
reuse race des antiques laboureurs du Latium en vint à quitter 
la tunique étroite pour adopter le pallium grec. Sans cette 
modification de la Mode éternelle jamais les Germains revê
tus de la tunique étroite n’eussent passé les frontières.

A une époque plus près encore de nous, au X V Ie siècle 
notamment c ’est grâce à elle que la renaissance a produit ses 
heureux effets, que l ’esprit moyenâgeux s'est affranchi de la 
tournure déductive qui comme des éclisses enfermait son rai
sonnement entre les parois des opinions reputées à tout jamais 
irréfragables. Cette raison qui veut reprendre sa liberté en 
effet et se relever en quelque sorte des entraves séculaires ne 
voyons nous pas qu'elle puise son désir d'indépendance dans 
un même mouvement de la Mode qui élargit le domaine du 
vêtement et augmenta si résolument l'aisance de certains 
détails que l'on cria justement à la licence?

Aujourd’hui enfin dans nos démocraties modernes pour ne 
toucher la question que par un de ses côtés la blouse de 
l'ouvrier, ou le manteau de l'arabe ne sont ils pas les Forces 
les plus efficaces à ouvrir les portes des parlements à ceux qui 
souhaitent de s’y faire recevoir?

Telles furent à peu près les paroles qui furent prononcés à 
l ’inauguration de ce célèbre seminaire. Quelques jeunes gens 
venus pour étudier à notre Université ont senti, tout patauds 
qu’ils étaient et sans doute parce que, la vérité des idées 
mentionnées ci-dessus.

Ils se sont décidés à constituer une société dans laquelle ils 
étudieraient la Mode actuelle et tâcheraient de se dégrossir 
tout en contribuant pour leur part à l ’extension de ces pra
tiques hautement civilisatrices. I ls ont découvert fort heu
reusement un salon confortable chez une de nos Aspasie les
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plus mondaines du Rempart St Jean, s’y sont fixés à demeure 
et y  prospèrent, quoique un des leurs, sans doute déjà par 
trop sensible aux idées de luxe, ce fut exclamé : dans c' trou ! 
F i  on ne pourra jamais y vivre !

Dans des séances secrètes, comme il convient à une 
besogne aussi grave, ils s ’étudient à déterminer les points liti
gieux de la mode connue : hauteur du faux-col, profondeur du 
salut, grandeur de l ’angle du coude dans le serrement des 
mains etc. Tous les jours dans des endroits bien fréquentés 
ils observent et notent soigneusement dans leur mémoire ceux 
qui sont considérés comme les prêtres de ce culte. 

1er Professeur de Mode : Jef ; Osoar pour les dames.Chargés de cours: 

 
 P a u l  (organisation des Bals).

L e  M in ce (la Mode appliquée à l'art de 
 transporter les malades).



LUSTRUM D'UTRECHT
(22—  27 J U IN  189 6).

Du 22 ou 27 juin ont eu lieu les fêtes lustres (lustrum
feesten) à Utrecht à l ’occasion du 260° anniversaire 
de la fondation de l ’Université de cette ville. Ces fa

meuses fêtes estudiantines se célèbrent tous les cinq ans à l ’oc
casion du « lustrum » de l ’Université. Les 5 Universités éta
blies à Utrecht, à Leyde, à Groningue, à Amsterdam et à 
Delft, se partagent tour à tour la gloire d'organiser les plus 
belles fêtes que l'on puisse voir. C'est ainsi que l ’année 
prochaine c’est au « studentencorps » d'Amsterdam de fêter 
son « lustrum », et je suis persuadé que celui qui aura le 
bonheur de pouvoir y assister vivra quelques jours dans un 
milieu plein de luxe et de splendeurs et reviendra désillusioné 
en voyant ces petites fêtes universitaires que l ’on organise 
généralement dans notre pays. Celui qui a pu voir ces fêtes 
de près a acquis une singulière idée de la richesse de ce petit 
pays et de l ’activité que nos frères du Nord savent mettre en 
œuvre pour recevoir, je ne dirai pas dignement, mais royale
ment leurs invités.

Ces invités sont en premier lieu les délégués des Universités 
hollandaises et étrangères. Seulement en Belgique, une cer
taine difficulté se présente. Les étudiants hollandais n'invitent 
guère que les étudiants d’une Université qui se sont constitués 
en « corps » c.-à-d. qui ne sont pas séparés par des idées poli
tiques. C ’est ainsi que les étudiants de Gand n’ont pas pu être
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invités, mais par exception le T . S. G. 't Zal W el Gaan, vu 
son activité et son intelligence a été appelé à nommer ses délé
gués. Le comité a appelé à cette charge difficile le camarade 
A l f r e d  R o elan d ts, accompagné par M. R o d elsh eim .

Ces invités sont en second lieu, les anciens étudiants, les 
réunistes comme on les appelle, qui reviennent en grand 
nombre pour goûter encore une fois les joies de la vie d'étu
diant, et pour vivre encore les souvenirs inoubliable de leur 
jeunesse qui se rattachent entièrement pour ainsi dire à leur 
ville universitaire.

Tous ces invités furent attendus à la gare ou un immense 
« Iovivat » s ’élevait de toutes les poitrines accompagné par 
les accents gueriers d ’une musique d'infanterie, en signe de 
bienvenue. C'était un moment d'émotion de voir tous ces vieux 
touchés jusqu'au fond de l ’âme, par les accents de ce chant 
aimé qui leur rappelait toute cette vie de joie et de jeunesse si 
loin derrière eux.

L e cortège se formait. En tête une musique d'infanterie; 
ensuite une garde d’honneur à cheval, les senatus, c.-à-d. le 
comité du corps des étudiants d ’Utrecht, puis les délégués 
officiels, précédés des appariteurs des différents corps. Puis 
venaient toutes les bannières universitaires, la société d'aviron, 
la «studenten weerbaarheid», un groupe d ’étudiants qui s’occu
pent à faire des armes, en uniforme, la baïonnette au canon, 
les réunistes, les étudiants d'Utrecht et des autres villes uni
versitaires hollandaises accourus pour voir les « lustrum
feesten. »

Nous traversâmes la ville d'Utrecht qui avait décoré ses rues 
et ses canaux pittoresques de verdure, de fleurs, et où des mil
liers de bannières flottaient au gré des vents pour annoncer la 
fête. J'ai été frappé et ému, étant belge, de voir avec qu'elle 
joie et avec quel enthousiasme cette bourgeoisie s’associe tout 
entière au corps des étudiants pour organiser les fêtes les plus 
belles.

Nous fûmes reçus dans le grand auditoire de l'Université ou
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la recteur du corps, c.-à-d. le président du corps nous souhai
tait la bienvenue. Le plus vieux des réunistes un docteur de 
L a  Haye qui avait quitté l'université depuis soixante ans prit 
la parole pour remercier au nom des réunistes, les étudiants de 
leur bon accueil. Inutile de dire que les paroles de ce vieillard, 
prononcées d ’une voix émue rendue tremblante par l ’âge 
furent saluées d'un « Iovivat » capable de faire tressaillir dans 
leur tombeau les réunistes disparus.

Nous fûmes conduits au local des étudiants appelé 
« Kroeg » tout à fait décoré de fleurs et de verdures 
pour la circonstance, où le président du comité des fêtes nous 
invitait à boire avec lui un verre de champagne. L ’on buvait, 
fumait d’excellents cigares ou des cigarettes, un concert 
était donné, on criait, on hurlait, bref un vacarme épouvan
table régnait bientôt. Heureusement que des voitures de luxe 
nous attendaient pour nous conduire en promenade aux envi
rons de la ville qui sont charmants. Je citerai comme localités 
Zeyst, Vere, Driebergen, Goesdyck, la résidence actuelle de 
leurs Majestés les reines des Pays-Bas.

Après la promenade en voiture, un dîner monstre réunissait 
les délégués officiels, arrosé de tous les vins possibles et ima
ginables. Puis vinrent les speech. Au nom du ’t Zal je lus une 
adresse qui fût particulièrement goûtée de nos frères du Nord 
qui furent vivement touchés de cette preuve de sympathie et 
de délicatesse. Après le dîner des cigares extra-fins nous furent 
offerts dans un sachet en satin d'une richesse inconnue chez 
nous. Puis nous fûmes conduits dans nos voitures au Tivoli, 
vaste jardin, ressemblant au Casino, où toute l ’aristocratie 
hollandaise se trouvait réunie. Un concert fut donné par la 
musique du 5e régiment d'infanterie d ’Amersfort. Parmi les 
numéros du programme qui me frappèrent je cite les « lustrum
marschen » composées spécialement pour cette occasion. Celle 
qui fut la plus goûtée était « l'Academische Feestmarsch « de
B . J. A. Rehl, le chef de musique du 2e régiment d'infanterie 
de Bois le Duc. C'était un majestueux air de fête entremêlé du
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fameux chant estudiantin « Iovivat », chant plein de vigueur 
et de caractère, digne d ’une aussi splendide fête.

Conduit au Kroeg après le concert nous fûmes réunis encore 
une fois autour de la table d’honneur ou du champagne, des 
cigares, des cigarettes, en voulez-vous en voilà, nous atten
daient. Un concert y  fut donné qui se prolongeait jusqu’au 
lendemain matin.

2 e j o u r ,  m a r d i .

Un cortège d’une grande richesse de costumes, cortège 
auquel 400 hommes participaient, faisait le tour de la ville. 
Ce cortège réunissait les personnages qui devaient prendre 
part au tournoi, identique à celui donné à Vienne en 1560 
par Maximilien, roi de Bohême. Ce cortège comprenait 
cinq groupes : le groupe du comte du T yrol, celui du duc de 
Bavière, celui du roi de Bohême, celui du duc de Stiermarken, 
et enfin le groupe du l ’électeur de Saxe. L'uniforme du roi de 
Bohême, le principal personnage surtout était admirable; 
c’était un harnachement complet en aluminium d'un superbe 
travail avec un énorme panache blanc; le cheval était riche
ment caparaçonné et entouré de quantité de gentilshommes de 
sa cour et de pages. On m’assure que M. le comte F . A. C. 
Van Lynden Van Gaudenburg, qui figurait le roi de Bohême 
a consacré des centaines d e milliers de florins pour couvrir 
( s e s )  frais de cette fameuse semaine.

Le soir la ville tout à fait illuminée offrait un spectacle 
féérique et ravissant.

L e mercredi nous assistions au tournoi honoré de la présence 
de L L . M M. les Reines des Pays-Bas. La place offrait un 
coup d'œil éclatant. Le tournoi lui-même était magnifique et 
les Hollandais qui y participaient des écuyers parfaits. Le soir 
nous assistions au bal offert par le  roi de Bohême.

Le jeudi après que les dames d'Utrecht eurent offert la 
cadeau d ’usage au corps des étudiants, le roi de Bohéma fit sa
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cour dans la salle des fêtes du Tivoli. Le roi assis surson trône 
entouré de ses favoris recevait les révérences des personnages 
les plus distingués de la Hollande réunis à Utrecht pendant la 
semaine de3 fêtes. Le prof. G a l l é e  remerciait Sa Maj. pour 
les services rendus à la patrie. L ’illusion était donc complète. 
Moi-même je dus aller présenter mes humbles respects à ce roi 
de 6 jours ce qui me valut l'honneur de pouvoir inscrire mon 
nom sur un livre d’or et de recevoir une médaille commémo
rative en bronze portant le nom du roi et l ’inscription « Qvo 
me fata, vocant » (où la destinée me conduit).

Le soir nouveau bal aristocratique, chose curieuse, les 
demoiselles se « collaient » de préférence aux princes et regar
daient langoureusement le roi.

Le vendredi, nouveau tournoi, fêles populaires, réception au 
champagne au T ivoli, le dîner ordinaire; le soir bal et 
r< kermesse » d’été. C ’était une véritable petite foire, une 
espèce de fancy-fair avec des carroussels, des fritures, des 
tirs, etc. L ’on jetait des confettis, des serpentins et l'on cha
touillait les jeunes demoiselles, les vieilles aussi p. e. avec 
des plumes de paon qui se payaient fort cher.

Le samedi, quantité de réceptions et dîner d ’adieu offert 
par les« senators » de Leyde, de Groningue, d’Amsterdam et 
de Delft. Le soir, dernier bal et 2° kermesse d ’été.

J 'a i passé en Hollande et à Utrecht en particulier des 
moments inoubliables dans ma vie. J'en ai apporté une 
impression excellente, des souvenirs qui ne me quitteront pas. 
J'y ai connu non seulement des fêtes dont les gens d'ici n’ont 
pas la moindre conception, mais j ’y ai constaté une franche 
amitié, une hospitalité vraiment louable. Aussi je ne puis faire 
autrement que de remercier encore ici publiquement mes 
frères du Nord pour leur grand accueil et qu'il me soit permis 
de vous engager à aller voir ce superbe pays et surtout ces 
fameuses fêtes universitaires dont la renommée est désormais 
devenue universelle sous le nom de « lustrumfeesten ».

A lfred R o e la n es.



L A  SO CIÉTÉ G ÉN ÉRA LE

D E S  É T U D I A N T S  L I B É R A U X

PE N D A N T  L ’A N N ÉE ACAD ÉM IQ UE 1 895-1896.

L'h i s t o i r e  de la Société Générale des Étudiants libé
raux pendant l'année Académique 1895-1896 pour
rait être inscrite en lettres d ’or dans les annales de 

la  Générale. Malgré l'invasion toujours croissante de notre 
Aima Mater par les enfants de la Sainte-Eglise, malgré la 
crise que traverse le parti libéral, malgré l ’indifférence 
désespérante d'une grande partie de la jeunesse universitaire. 
La Générale est restée forte, elle a su grouper de jeunes 
libéraux, vaillants, enthousiastes, remplis d ’une belle ardeur 
pour la cause de la liberté et du progrès.

C'est pendant l ’année qui vient de s’écouler, que les 
Etudiants libéraux ont vu s'accomplir leur rêve le plus cher : 
celui de posséder une maison. Honneur à ceux-là qui ont su 
vaincre les obstacles multiples, les difficultés ardues que 
devait nécessairement susciter la création d'une œuvre aussi 
belle, aussi grandiose. Honneur à eux parcequ'ils ont contri
bué à réveiller la jeunesse libérale, qui menaçait de s'en
dormir dans une apathie criminelle. A  eux notre éternelle 
reconnaissance pour le généreux dévouement, la noble persé
vérance dont ils ont fait preuve lorsque au mois de Janvier 
1896 nous nous sommes trouvés dans la cruelle nécessité
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d'abandonner notre vaste maison de la rue des Baguettes. Ce 
n ’était pas chose facile de trouver un nouveau local, réunis
sant toutes les conditions voulues. Le Comité des Monuments, 
dont faisaient partie P . L am borelle et M. S abbe, deux 
vaillants, toujours sur la brèche, n’épargna aucune peine, 
aucune démarche, pour mener à bonne fin, la mission délicate 
qu'on leur avait confiée. Le résultat fut digne des efforts de 
nos courageux camarades. Le 15 Mars avait lieu l ’inaugura
tion officielle de la Maison que nous occupons actuellement 
rue des Vanniers. Séance mémorable et dont le souvenir 
restera vivace dans nos cœurs. Jamais enthousiasme ne fut 
plus vrai, plus sincère lorsque tous dans un même sentiment 
de reconnaissance, nous acclamions ceux qui s’étaient si géné
reusement dévoués pour la réussite de l'œuvre chère à tous 
les étudiants.

Ce n'était pas notre somptueux local de la rue des Baguet
tes avec son escalier monumental, avec ses vastes salles où 
l'on se retrouvait à peine. Non, elle était bien plus modeste, 
bien plus simple notre nouvelle Maison, mais aussi comme 
nous nous sentions plus forts, plus unis pour défendre notre 
belle cause de jour en jour plus compromise par l'envahisse
ment clérical de notre A lma Mater.

Nous ne vous ferons plus connaître l'organisation actuelle 
de notre Maison, nous ne vous énumérons pas tous les avan
tages que les Etudiants y trouvent. Le temps nous a fait 
défaut au point que nous n'avons pu donner à notre compte
rendu toute l ’extension désirable. Nous le regrettons sincère
ment car, il y  a bien des choses intéressantes à raconter et 
qui témoignent une grande initiative de notre part. Qu'il 
suffise de vous dire que nous avons créé un restaurant dont 
la vogue et le succès ne font que croître.

1895-1896 a été une des bonnes années de la Générale. 
Voulant rester fidèles à .notre réputation de joyeux camara
des, les fêtes intimes furent nombreuses. Ce furent des ton
neaux, moins bruyants qu’autrefois nous semble-t-il. Est-ce
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que cet amour pour les beuveries tendrait à disparaître ? 
Sommes-nous sur le point d’abandonner cette vieille tradi
tion à laquelle nos aînés avaient voué un culte tout spécial?

Ce furent aussi des bals délicieux où on s’enivrait d'amour 
et de punch. Et puis cette désopilante revue estudiantine dont 
les joyeux refrains retentissent encore. Nous n'avons qu'un 
regret, c'est l ’absention de nos professeurs, tout dévoués pour
tant, mais qui par un sentiment de délicatesse et de confra
térnité, ont jugé qu'ils ne devaient pas assister à une revue où 
l'on se moquerait agréablement de quelqu’un de leurs collègues. 
Pour terminer la nomenclature de nos festivités; n'oublions pas 
le concert sélect que nous avons organisé, à la veille de quitter 
l ’ancien local des Chœurs. Le succès a été complet pour nos 
jeunes artistes et la recette a été fructueuse.

Passons du plaisant au sérieux. Deux conférences seulement 
ont été offertes aux membres de la Générale. Monsieur D i s 

c a i l l e s  vint d'abord nous payer son tribut annuel. Il avait 
choisi comme sujet " La vie et les œuvres d'Alfred de Musset». 
Charmante et reconfortante causerie, qui nous a laissé à tous 
le meilleur souvenir. Inutile de dire que l'éminent conférencier 
a tenu sous le charme de sa parole entraînante son fort nom
breux auditoire. Nous lui adressons ici un « merci » de cœur 
pour l ’attachement et le dévouement qu’il n ’a cessé de nous 
témoigner. Puis nous avons eu le  plaisir d ’entendre Mr Léon 
H a l l e t ,  avocat, membre honoraire de la société qui nous a 
entretenu d'une page intéressante de l'histoire. E t p u is? ... 
plus rien ! C'est franchement trop peu. Pourquoi le comité 
n ’a-t-il pas convié plus souvent les membres à ces réunions 
bien plus saines que ces nombreux tonneaux qui n'ont comme 
résultat que de nous donner mal à  l'estomac et mal aux 
cheveux. Il aurait fait œuvre plus sage, plus intelligente. Que 
le comité nous permette cette petite critique et nous espérons 
q u ’à l ’avenir, il sera inutile d ’attirer l'attention de qui de droit 
sur ce point.

Que sont devenus aussi ces beaux projets tels que « la
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création d ’une bibliothèque scientifique, d'une salle d'étude». 
Cela ne nous semble pas cependant si difficile à réaliser. 
Allons Messieurs du comité un peu plus d'activité et tâchez 
de profiter des bonnes occasions qu'on vous donne. Avez-vous 
donc oublié l ’appui que vous ont promis notre sympathique 
recteur, et notre dévoué membre d'honneur Mr D i s c a i l l e s ! 

Espérons que dans un avenir prochain ces beaux projets 
seront des faits accomplis.

L e nombre des membres de la Générale est resté a peu de 
chose près ce qu'il était l ’an dernier. Nous comptons actuelle
ment 30 membres d'honneur, 137 membres honoraires et 
198 membres effactifs. Cette année voit disparaître de la vie 
universitaire plusieurs figures sympathiques. P a u l  L a m b o 
r e l l e , M a u r i c e  S a b b e , L é o n  N e e l e m a n s  fondateurs et 
organisateurs de notre maison, R o d o l p h e  d e  S a e g h e r , notre 
président actuel, qui a droit lui aussi à une large part dans 
notre reconnaissance. —  O v i d e  D e c r o l y  qui a dirigé d ’une 
main de maître nos soirées artistiques et bien d ’autres 
encore. Nous leur donnons ici l'assurance de notre sym
pathie, de notre gratitude et nous les remercions de tout cœur 
de l'intérêt et du dévouement qu’ils ont portés à la cause 
universitaire.

Nous tenons à  consacrer un souvenir ému à  feu M. W a g e n e r , 

l ’ illustre professeur de notre Université qui n’a jamais man
qué de nous accorder son appui et sa bienveillante protection, 
L a  Société Générale des Etudiants libéraux dont il était 
membre d’honneur eut à cœur de rendre à la dépouille 
mortelle de ce grand savant un faible hommage de sa recon
naissance et de son admiration.

Nous adressons également un souvenir de profond regret 
à  notre camarade Jules V an S w ie t e n , ce cœur loyal et franc 
qu’un mal aussi cruel qu’inattendu vint enlever à notre 
affection.

Et maintenant que j'ai retracé les faits les plus saillants de 
la Générale, il ne me reste qu'à lui souhaiter, un avenir
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heureux et fécond. Tâchons de rester unis comme nous le 
sommes actuellement, que ces liens de fraternité et d'amitié 
qui font notre force, se ressèrent encore et confiants dans 
l ’avenir, continuons notre marche glorieuse vers la Liberté, 
la Justice et le Progrès.

M. P.





NOTRE REFERENDUM.

Q U EL E ST  L E  R O LE  Q UE DOIT CH ER CH ER  A REM PLIR  

LA JEUNESSE L IB É R A L E  POUR L E  TR IO M PH E  DU 

L IB É R A LISM E ?





Lettre de Mr B u l s ,  bourgmestre de 
Bruxelles.

Bruxelles le 30 décembre 1896.

M onsieur l e  S e c r é t a ir e,

J'ai été fort heureux d’apprendre, par la demande que vous 
me faites l'honneur de m'adresser, les généreuses aspirations 
de la Société Générale des Étudiants Libéraux de Gand.

Vous me demandez quel rôle doit chercher à remplir la 
jeunesse libérale pour travailler à assurer l ’avenir de notre 

parti ?
Cette question me démontre déjà, à ma grande satisfaction, 

que la jeunesse au nom de laquelle vous me l'adressez, pos
sède les deux qualités que j ’aurais indiquées comme fonda
mentales : la foi dans le libéralisme et le sentiment de ses 
devoirs.

Si elle conserve soigneusement allumé ces deux flambeaux, 
elle aura la force de réaliser la troisième condition : celle de 
savoir se livrer à un travail opiniâtre.

Il ne suffit pas, en effet, d ’avoir une foi aveugle dans la 
liberté pour résoudre les problèmes compliqués de la politique 
moderne; ce n'est pas assez d’avoir à sa disposition quelques 
formules économiques pour satisfaire aux exigences nouvelles 
de notre Société.

Une des causes de l ’ infériorité actuelle du libéralisme c'est 
qu’il a été défendu principalement par des avocats, armés



uniquement du raisonnement abstrait ; ils ont abusé de la 
métaphysique politique.

Chose étrange! C ’est une vérité courante, que connaissent 
cependant tous nos orateurs politiques, que les sciences n’ont 
pris leur admirable essor que du jour où, abandonnant la 
scolastique, les savants n’ont plus cherché, dans un Aristote 
incomplet, l'explication des phénomènes de la nature, mais 
l ’ont demandée à l'observation directe ; et cependant, jusqu'à 
sa défaite, le libéralisme n’a guère été défendu, en Belgique, 
que par une argumentation scolastique; il a payé la rançon de 
sa paresse d'esprit, dissimulée sous un verbalisme exagéré. 
Désormais il lui faut des actes plutôt que des paroles.

Que notre jeunesse libérale se prépare donc aux luttes 
futures par une fervente application aux études; qu’elle s'arme 
de la connaissance des langues étrangères, afin de pouvoir 
puiser directement aux sources abondantes que leur offrent 
l ’Angleterre, l'Amérique et l ’Allemagne, qui tentent d’amé
liorer le sort des classes laborieuses, les premières par leur 
socialisme corporatif, la seconde par son socialisme d’État.

Quelque riche que puisse être la littérature française, elle 
ne suffit plus à l'éducation de nos hommes politiques; sa 
culture trop exclusive a faussé notre caractère nationnal et a 
imprégné notre bourgeoisie d ’idées théoriques qui répugnent 
au bon sens de notre peuple flamand, pour le rejeter vers le 
parti catholique. Cette influence étrangère empêche notre 
jeunesse libérale d ’entrer en communication directe, soit par 
la langue, soit par les idées, avec nos paysans.

J'entends que cette communication se fasse plutôt par des 
entretiens intimes que par d'éloquents discours. Il faut imiter 
les hommes politiques anglais qui emploient leurs loisirs du 
dimanche à se rendre dans de petites réunions d ’ouvriers, 
pour causer avec eux de questions politiques, économiques, 
industrielles, agricoles, écouter leurs objections,' rectifier 
leurs vues erronées et les amener insensiblement à accepter 
des solutions pratiques.



Ce serait une profonde erreur de croire que la foi dans la 
liberté a pour conséquence d'abondonner le inonde à son cours 
naturel, sans que l ’homme puisse y faire sentir l ’empire de sa 
volonté et c ’est calomnier le libéralisme que de lui attribuer 
pour toute économie politique la formule simpliste du laisser 
faire  et du laisser passer.

De même que l'ingénieur canalise les fleuves en endiguant 
leurs rives, en faisant sauter les rocs de leurs cataractes, 
qu'il emploie la foudre à transporter la force et la pensée, de 
même l'homme d'Etat doit rechercher les forces qui président 
au développement de l'individu et des sociétés humaines pour 
les utiliser au plus grand bien de l'homme et de l'Etat.

Nos études s’étendront depuis l'hygiène et la pédagogie qui 
doivent nous donner l ’homme sain, l ’homme moral et l'homme 
instruit, jusqu’aux recherches les plus élevées pour lesquelles 
l ’histoire, la géagraphie, l'anthropologie, la statistique, l ’éco
nomie politique, e tc., nous fournirons les éléments de la phi
losophie sociale.

De même que la liberté de chacun de nous est limitée par 
la liberté de son voisin, de même la liberté humaine ne peut 
s’exercer qu'en se conformant aux conditions générales du 
monde auquel son action est restreinte, et ce n'est qu'en agis
sant conformément aux lois de l ’évolution progressive que 
notre volonté pourra créer des œuvres fécondes.

Mais ces lois sont souvent obscures, elles ne se dégagent 
que péniblement de la multiplicité des phénomènes, elles sont 
les résultantes d ’actions et de répercussions compliquées, de 
sorte qu'elles ne se révèlent qu'aux disciples studieux qui 
savent les atteindre par un labeur persévérant. C ’est à ce 
labeur que je convie la jeunesse universitaire. La tache sera 
rude et longue, on ne doit passe le  dissimuler, mais il faut l’en
visager en homme résolu et se souvenir, pour soutenir son cou
rage, du précepte de Virgile : Labor improbus omnia vincit.

Puisque la  jeunesse universitaire a assez de confiance en 
mon âge et en mon expérience pour me demander conseil,
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je lui répondrai avec une franchise paternelle et lui dirai :
« Jeunes gens n'oubliez pas que vous avez à faire le meil
leur emploi possible du temps précieux des études, ne le 

« gaspillez pas à vous mêler prématurément à nos luttes poli
tiques.
« T el l ’athlète grec-consacrait de longues années aux exer
cices méthodiques du gymnase avant de s’élancer dans la 

« carrière d'Olympie, tel vous devez d'abord vous exercer et 
« vous fortifier, afin d ’être de taille à affronter les luttes de la 
« vie politique.

« Apprenez l ’anglais et l ’allemand, ajoutez-y la connais
sance du flamand, si vous comptez déployer votre activité 

« dans les Flandres ; rendez vous maîtres de toutes les scien
ces que vous pouvez acquérir à l ’Université, car toutes con
courront à aiguiser votre esprit, à développer votre intelli
gence, à asseoir vitre  jugement et à vous faciliter l'accès de 

« la philosophie sociale.
« N ’oubliez pas que les écoles ne peuvent que vous munir 

« des instruments de la connaissance, que vous saurez encore 
« bien peu de choses quand vous aurez conquis vos diplômes, 
« portassent-ils la mention de la plus grande distinction, ce 
« que je vous souhaite de tout cœur.

« Soyez alors bien modestes et gariez vous de cet enivre
ment que l'expérience du monde dissipe bien vite, et qui 

« fait croire à beaucoup de jeunes gens qu’il suffit d’ une 
« teinture générale des sciences et de la générosité de carac

tère, propre à la jeunesse, pour trouver, tout de suite, la 
« solution des problèmes qui tourmentent l'humanité.

« Ce sera le moment d’ user de vos facultés pour vous 
« rendre, d'abord, un compte exact de l ’état moral, intel

lectuel et économique de notre population, pour rechercher 
« ensuite si, en France, en Allemagne, en Angleterre et en 
« Amérique, ces grands laboratoires de civilisation, des 
« solutions pratiques ont été données à des questions encore 
« ouvertes chez nous, de vous demander si elles nous sont



« appicables et si elles respectent les principes du libéra
lisme.
« Gardez-vous surtout des systèmes utopiques qui préten
dent faire table rase du passé et édifier une société nouvelle, 

« d’après le plan idéal de quelque réformateur, rêvant pour 
« le monde un millénaire irréalisable. Attachez-vous de 
« préférence à l'étude des réformes accomplies et recherchez 
« quels en ont été les résultats pratiques, en vous souvenant 
« toujours, pour les apprécier, que les seules solutions dura

bles sont celles qui respectent, chez l ’homme, le sentiment 
« du devoir, de la responsabilité du self-respect et de la 
« Liberté.

« Associez-vous à vos camarades d’Université pour scruter 
« et discuter le fruit de vos recherches ; assignez-vous comme 
« but de reconquérir l'opinion publique à l ’idéal libéral, 
« qui est d'user de la liberté de penser et d ’agir pour per

suader aux hommes de ne pas demander, à l ’Etat, les biens 
« qu'ils peuvent conquérir par l ’instruction, la prévoyance, 
« le travail, l'économie et l ’association. Efforcez-vous de 
« rétablir ainsi, parmi les libéraux, la cohésion et l'unité de 
« vues, qui seules peuvent assurer leur triomphe sur des 
« partis aussi disciplinés que le cléricalisme et le socialisme.

« Gardez-vous pour cela de l ’esprit sectaire, pénétrez-vous 
« de cette large tolérance, accueillante à toutes les bonnes 
« volontés, qui doit rester le principe fondamental du libé

ralisme éclairé. »
Agréez, Monsieur, l ’expression de mes sentiments de 

cordiale sympathie.
B u l s .
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Lettre du c te G o b l e t  d ’A l v i e l l a ,  recteur 
de l'Université de Bruxelles.

A ux J e u n e s  L i b é r a u x  d e  G a n d .

Que doit faire aujourd’hui la jeunesse libérale, m’avez-vous 
demandé? —  Faire comme vous, pourrais-je me borner à 
répondre, quand je refléchis à quel point l'éloignement de la 
jeunesse a été, dans les dernières années, une cause d ’affeiblis
sement pour le parti libéral. Mais il est nécessaire que j'ajoute 
comment je comprends la mission que vous vous êtes donnée.

L ’histoire des luttes politiques présente rarement le spec
tacle d ’une chute aussi rapide et aussi profonde que celle du 
libéralisme belge.

Il y a quatorze ans, il était encore au pinacle. Après avoir 
eu l'honneur de présider à la célébration du cinquantenaire 
de notre indépendance nationale, c ’est à peine s’il avait été 
entamé par le formidable assaut que lui avait valu, de la part 
de toutes les forces cléricales la réalisation de son programme 
scolaire. I l venait de tenter un pas considérable dans la direc
tion de la démocratie par l'extension du droit de vote aux 
capacités dans les élections communales et provinciales. Son 
personnel d'orateurs, d'administrateurs, d ’hommes d ’Etat, 
était plus nombreux et plus brillant que jamais. Ses partisans 
peuplaient les administrations publiques, les tribunaux, les 
écoles, les conseils communaux. Tout semblait lui promettre 
une longue continuation de son rôle historique et l'identifier 
avec ce qu’il y avait de plus solide dans les tendances progres
sives de la nation.

Lorsqu’en en 1884, il tomba du pouvoir, sous le poids de 
certaines fautes aggravées par un concours malheureux de cir
constances, on put croire que c ’était là un des incidents ordi
naires de notre vie politique et qu’une prochaine oscillation de

—  8  —
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la balance des partis ne tarderait pas à lui ramener la majo
rité.

Cependant ses défaites ne firent que s'accentuer et quand 
il se trouva acculé à la révision constitutionnelle, ses adversai
res de droite obtinrent presque la majorité des deux tiers qui 
leur eut permis de modifier à leur guise notre pacte fonda
mental.

Quoi qu’il en soit,la minorité libérale ne joua dans la  Consti
tuante qu’un rôle négatif et quand le suffrage universel entra en 
scène, ce fut pour achever l'anéantissement du libéralisme 
parlementaire au profit d'un nouveau venu : le parti socialiste 
ou collectiviste.

Faut-i! en conclure que le libéralisme est devenu dans notre 
pays une quantité négligeable et que ses idées ont sombré 
pour toujours ? Ainsi raisonnent ses ennemis. Mais ils nous 
semblent un peu pressés de l ’enterrer.

Tout d ’abord ses défaites électorales ne prouvent point 
qu'il ait perdu des adhérents. Il ne faut pas oublier que la 
révision a décuplé le chiffre des électeurs. Or seuls dans ce 
moment critique, les catholiques et les socialistes étaient à 
même d'exercer une action sérieuse sur les couches ainsi brus
quement introduites dans le pays légal —  les catholiques qui 
trouvaient dans notre organisation religieuse les moyens de 
mobiliser instantanément le gros de la population rurale —  
les socialistes qui, s’adressant aux éléments exclus du droit de 
suffrage, avaient enrégimenté dans les cadres de leur parti la 
partie la plus active de notre population industrielle. Le 
parti libéral, au contraire, absorbé par la lutte contre le 
cléricalisme, n ’avait rien fait pour propager ses doctrines dans 
des couches dont l ’adhésion lui avait longtemps paru inutile 
pour ses campagnes politiques.

Ajoutez que ses forces, au lieu d'être concentrées comme 
celles des deux autres partis, sont disséminées un peu partout, 
ce qui les condamne le plus souvent à n ’être que des minorités. 
La démonstration en a été faite cent fois : seule la R éprésen-
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tation proportionnelle peut rendre au libéralisme, dans la 
composition de nos assemblées parlementaires, une part de 
voix et d ’influences en rapport avec sa force réelle dans le 
pays. A est égard aucun parti n'est plus intéressé à rétablir 
la sincérité de notre mécanisme représentatif.

Mais, même alors, sa situation ne serait toujours que celle 
d'une minorité et un parti politique doit aspirer à mieux, sous 
peine de signer sa propre déchéance.

Si le parti libéral a perdu son ascendant, c'est, il faut bien 
le dire, pour avoir trop négligé les questions qui ont passé au 
premier rang des préoccupations publiques, ou plutôt pour 
n'avoir pas su s’y créer une doctrine. Tel est également le 
motif pour lequel il a fait si peu de recrues, depuis une 
génération, dans la jeunesse qui pense et qui travaille. Les 
libéraux, qui, comme l'auteur de ces lignes sont entrés dans 
la vie politique il y a vingt-cinq ou trente ans, peuvent 
affirmer, helas! qu’ils n'ont pas eu de successeurs.

Cependant voici qu’au delà de cette lacune, nous commen
çons à découvrir un peu partout, à Gand, comme à Bruxelles, 
à Liège, à Anvers, dans le barreau, la presse, les associations 
politiques, des groupes de nouveaux venus, jeunes, actifs, 
dévoués, qui, dès les bancs de l ’Université, s’essayent à 
renouer la chaîne des traditions libérales, sinon dans un 
esprit nouveau, du moins sans l'encombrant bagage de nos 
idées arrêtées et de nos dissentions personnelles. J'ai la 
conviction que cette génération nouvelle verra la résurrection 
du libéralisme et peut-être qu’elle en fournira les artisans.

Pour celà que vous faut-il ?
Il faut d’abord que vous ayez un idéal politique, que vous 

le proclamiez et que vous y croyiez. Non seulement c'est la 
seule façon d ’affirmer votre individualité de parti, c ’est 
encore l ’unique moyen de maintenir dans vos rangs et de 
propager au dehors l ’enthousiasme, la cohésion, l'esprit de 
discipline et de sacrifice nécessaires au triomphe.

Les libéraux ont la chance de pouvoir résumer leur idéal
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en un mot simple et clair. C 'est... la liberté, —  c'est-à-dire 
le développement libre de l'individu dans toutes les sphères 
de l'activité humaine.

Si vous cherchez les applications de ce principe à notre 
situation politique, vous constatez immédiatement que chez nous 
le libéralisme doit se présenter à la fois comme anti-clérical 
et comme anti-collectiviste. D'une part il doit maintenir 
pour chacun le droit de se faire une opinion en toute matière, 
et cette opinion une fois formée, le droit de la manifester 
librement. Il doit poursuivre avec autant d’énergie que jamais 
la sécularisation des services publics, y compris la neutralité 
de l ’enseignement donné aux frais de la communauté. D'autre 
part, il doit repousser tout ce qui tend à entraver la liberté 
des contrats et des échanges, à asservir le travail sous 
prétexte de le réglementer, à frustrer les citoyens de leur 
propriété légitimement acquise. Il doit surtout condamner 
l'étrange théorie qui, en réclamant la main mise de l ’État 
sur les capitaux et les instruments de la production, prépare 
les voies à l ’esclavage universel. —  Tout ceci exige de votre 
part des études sérieuses et profondes, car rien n’est dange
reux, surtout dans les controverses économiques, comme de 
partir en guerre avec des armes insuffisamment préparées.

Ce n'est là cependant que le coté négatif du parti libéral, 
et, quelle qu'en soit l'importance, vous ne devez pas oublier 
qu’on ne fonde rien sur des négations. Que de fois nous avons 
entendu préconiser la formation, tantôt d ’un parti anti
collectiviste qui aurait groupé dans une action commune tous 
les adversaires du socialisme, tantôt d ’un parti anti-clérical 
qui aurait fusionné collectivistes et libéraux. Ce sont là des 
équivoques et des chimères. Au lendemain de la victoire, la 
bataille recommencerait, cette fois entre les alliés de la 
veille, et forcément la coalition aboutirait à une duperie. 
Tachez de n'être ni dupeurs ni dupés, mais restez libéraux 
et rien que libéraux, en laissant aux politiciens de carrière 
la préoccupation de subordonner à un intérêt électoral 
immédiat l ’avenir réel du parti.
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Heureusement le libéralisme n’est pas confiné dans une 
attitude purement négative. Il veut l'individu libre et maître 
de ses destinées. Mais l ’individu n’est pas isolé. Le droit 
de chacun à son autonomie a pour corollaire l ’obligation de 
respecter l ’autonomie d’autrui. C ’est même par là que le 
libéralisme diffère à la fois de l'anarchisme, du collectivisme 
et du cléricalisme. L ’Anarchie, c'est le droit sans devoirs. 
Le Cléricalisme et le Collectivisme, ce sont, —  en théorie du 
moins —  le devoir sans droits. Entre ces extrêmes se place le 
libéralisme avec sa devise : Pas de droits sans devoirs; pas 
de devoirs sans droits.

Il ne faudrait donc pas que, sous prétexte de fidélité aux 
principes, vous versiez dans l ’ intransigeance du laissez faire 
et du laissez passer absolus.

Il y a eu de tout temps, parmi les .libéraux, une école radi
cale ou, si vous préférez, romantique, qui a préconisé la 
liberté partout, en tout et pour tous, sans souci des temps ni 
des lieux, fut-ce au profit des Chinois ou des Nègres. L ’his
toire nous enseigne que pour se fonder et se maintenir, la 
liberté exige certaines conditions spéciales. Si cette observa
tion est vraie pour la liberté politique, elle ! 'est davantage 
encore pour la  liberté au sens large que nous lui avons 
donnée. D ’une façon générale, on peut dire que la liberté est 
assurée dans la mesure où l ’instruction, la moralité et l ’aisance 
sont répandues au sein du corps social. Pour arriver à se 
rendre inutile, l ’État doit donc assurer la propagation de l'en 
seignement, écarter les obstacles légaux au rapprochement 
spontané des conditions sociales, suppléer aux insuffisances 
de l ’ initiative privée qui entravent le fonctionnement normal 
de la société, enfin favoriser, sinon la généralisation de 
la propriété, du moins la diffusion, dans la masse, de res
sources suffisantes pour permettre au travail de lutter à armes 
égales avec le capital. La liberté générale est compatible, 
quoiqu’on ait dit avec l ’extrême opulence de quelques-uns; 
elle ne l ’est point avec l ’extrême misère de la masse,
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Sans doute l ’État n'a point pour but d'établir l'égalité 
des conditions et vous ne pourriez admettre qu’il se passe la 
fantaisie d ’interdire ou de modifier les contrats librement 
consentis entre les individus. Mais, indirectement, l ’État peut 
intervenir, là où c ’est nécessaire, pour fortifier les faibles ou 
plutôt pour les aider à conquérir leur liberté. Entre la sphère 
où s’exerce la fonction essentielle et permanente de l'État : 
la réalisation du droit —  et la sphère où il ne peut empiéter 
sur l'autonomie de l'individu sans verser dans le socialisme : 
l'accord des libres volontés sur des objets d'ordre privé —  
il y a un domaine intermédiaire où s'agitent des problèmes 
susceptibles de recevoir des solutions diverses, suivant les 
besoins du moment. Telles sont, par exemple, les questions 
relatives à l'organisation des associations ouvrières, aux assu
rances contre les incapacités du travail, à l'établissement 
d'un minimum de salaire dans les travaux publics, à la répres
sion de l ’alcoolisme, et aux exigences de l ’hygiène, non moins 
qu'au développement de l ’instruction, à l'encouragement des 
sciences, des arts et des lettres, voire à la protection transi
toire de certaines industries condamnées à mort par la con
currence étrangère, etc.

Ne craignez point, dans ces questions, de faire à l ’interven
tion des pouvoirs publics les concessions pratiques qu’exigent 
réellement l'état actuel de nos mœurs. Mais que ce soit sans 
jamais perdre de vue ces deux principes fondamentaux du 
libéralisme: 1° Quand le but peut être atteint par l ’initiative 
privée, le recours à l'État est une sottise et une faute. 

2° Partout où l ’insuffisance manifeste de cette initiative jus
tifie l ’ intervention des pouvoirs publics, celle-ci ne doit être 
regardée que comme un pis aller, et, alors même que vous la 
réclamez comme temporairement nécessaire', vous devez plus 
que jamais travailler à la rendre inutile. J'ajouterai qu'il faut 
vous garder, dans cette voie, des solutions superficielles ou 
mal mûries qui se borneraient à déplacer ou à ajourner la diffi
culté, peut-être en l'aggravant. Ce que vous devez vouloir, ce
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n'est pas redresser certains griefs en y substituant d ’autres, 
mais concilier tous les intérêts dans une synthèse rationnelle 
et légitime.

Vous trouverez ainsi le moyen d'assurer au parti libéral la 
popularité que n ’ont pu encore lui rendre même les fautes et 
les excès de ses adversaires. C ’ est une erreur de croire qu'on 
puisse agir sur les masses si on ne se pose en défenseurs de 
leurs intérêts. Etudiez donc les aspirations populaires, non, 
comme certains politiciens de gauche et de droite, pour vous 
eu faire les serviles exploiteurs, en promettant le paradis 
dans ce monde ou dans l ’autre, mais pour montrer que les 
solutions libérales sont, en somme, les plus conformes aux 
véritables intérêts du peuple, parce que seules elles peuvent 
amener la conciliation des classes dans la liberté.

Vous aurez donc à vous faire les missionnaires du libéra
lisme parmi les classes laborieuses. Là se trouve, en ce 
moment, la mission la plus nécessaire et la plus urgente du 
parti libéral. Là est aussi la pierre de touche pour distinguer 
les vrais libéraux des faux. Qu'on professe des vues plus ou 
moins larges sur les attributions de l ’État, sur l ’organisation 
des pouvoirs, sur le fonctionnement de l'impôt —  ce sont là 
des questions d'application et de mesure. —  Qu'on cherche 
même, sur le terrain électoral, à conclure avec certains partis 
de droite ou de gauche, des coalitions temporaires et locales 
contre un adversaire commun, sous condition de respecter la 
dignité et l ’autonomie des contractants —  ce sont là des 
questions d'opportunité et de milieu. — M ais que des prétendus 
libéraux se refusent à favoriser ouvertement le groupement 
d ’ouvriers dans les rangs de notre parti, sous prétexte qu'ils 
s ’aliènent ainsi sans rémission le concours du parti soi-disant 
ouvrier, c'est de l'aberration ou de la trahison.

Assurément la tâche qui s’ouvre devant vous n'est pas aisée, 
mais elle est faite pour vous attirer, car vous ne pourriez 
trouver un emploi plus louable et plus fécond des forces 
intellectuelles et morales que vous êtes à même de consacrer



au service de la patrie. Il ne s’agit pas seulement d’assurer 
la reconstitution du parti libéral, mais de raffermir les fonde
ments de la société et de sauvegarder l ’avenir du pays. Il 
ne faut pas, d ’ailleurs, s’exagérer les difficultés de l ’entreprise. 
Voyez, à Anvers les cinq mille membres que des efforts 
analogues ont groupés autour de l 'Help u Zelve. Dans l ’agglo
mération bruxelloise où les Unions ouvrières libérales ne 
datent que d'hier, leurs adhérents sont déjà plus de quatorze 
cents. Une part de ce dernier résultat revient aux jeunes 
libéraux dont la Société d'études siège dans le local même 
de notre Union ouvrière libérale. Ce sont là des symptômes 
significatifs. Ils nous donnent l ’ espoir que, mieux armés que 
notre génération dans les conditions nouvelles de la lutte 
politique, vous réussirez là où nous avions échoué, quand il 
s'agira de résoudre le problème d’où dépend l ’avenir de 
notre civilisation ! conquérir la démocratie à la liberté.

G o b l e t  d ’ A l v i e l l a .

15 avril 1897.

Lettre de Mr D e  R i d d e r ,  professeur à 
l'Université de G and.

Vous me consultez sur « le Devoir actuel de la jeunesse 
libérale. » Ma réponse sera fort simple.

Ce que je demande à la jeunesse, libérale ou non, c'est de 
savoir être et rester jeune. Qu’elle se garde avant tout de se 
vieillir prématurément.

Pourquoi? Le mot du poète italien vous le dira 
Gioventu pyimavera dellei vita ; la jeunesse, c ’est la fleur de 
la vie. Les facultés écloses durant l ’enfance et l ’adolescence 
vont s'épanouir. N ’arrêtez pas cette floraison, qui peut être si 
belle et si féconde. Ouvrez l'esprit à tous les aspects de la

-  15 -
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vérité, le cœur aux émotions si nobles et si pures du beau; 
enfin fortifiez votre volonté, de sorte qu'elle soit toujours prête 
à agir à l'appel du devoir.

Bref, préparez vous à toute tâche, modeste ou glorieuse, que 
l'avenir vous tient en réserve. Le dénouement entier au devoir 
bien compris, voilà ce qui est demandé à tout homme. Ce 
dévouement, sera-t-il le vôtre? Oui, si, dès aujourd’hui, vous 
savez vous éprendre d ’un idéal de vérité et de justice. Cela 
n'est pas impossible à vôtre âge qui est celui de l'enthousiasme 
et de la générosité du cœur.

Vous n'aurez plus ensuite qu’à garder votre foi intacte. 
Ceci sera peut être moins aisé. E lle sera, ne vous le dissimulez- 
pas, menacée par les entraînements auxquels les jeunes gens 
ne cèdent que trop facilement. Je ne vous demande pas de 
vivre comme des reclus ou des ascètes. Mais sachez choisir 
vos plaisirs; il en est qui élèvent et annoblissent, comme il 
en est qui abaissent et dégradent. Défiez vous de ceux qui 
émoussent la sensibilité, qui flétrissent l ’imagination, cette 
faculté délicate qui est la source des joies les plus pures et 
des émotions les plus profondes. Enfin, si la nature a mis en 
vous un grain de poésie ou d'idéalisme, conservez-le avec 
un soin jaloux. Il vous empêchera de devenir plus tard de 
bons bourgeois, ne connaissant que leurs intérêts, étrangers 
à la haute culture intellectuelle et morale, soldats indiffé
rents, et quelquefois même déserteurs de la cause libérale.

La jeunesse a ses illusions. Qu’elle les garde aussi. Si je ne 
lui trace pas un programme d’ action, c ’est de crainte de les 
lui faire perdre. Elle se refroidirait trop vite au contact des 
passions mesquines, des préjugés étroits, des ambitions mal
saines, qui se rencontrent partout où il y a des hommes.

Vous éprouvez peut-être le besoin de faire quelque chose, 
de prendre part aux luttes, actuellement très pénibles, que 
doivent soutenir les défenseurs des idées libérales. Il faut 
savoir résister à ce penchant. Vous n ’êtes pas suffisamment 
formés pour prendre d éjà place dans nos rangs. Du reste,
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le besoin d ’agir sera d ’autant plus vif, plus irrésistible 
dans la suite, q u ’il aura été plus longtemps contenu. Les 
jours d'épreuve ne sont pas près de finir; développez toutes 
vos forces intellectuelles et morales : l'occasion de les 
employer ne vous fera pas défaut.

R . D e  R id de r.

Lettre de Mr B a r a , ancien ministre, séna
teur.

M o n s i e u r ,

Je m'empresse de répondre à votre honorée lettre. Je ne puis 
qu'applaudir à votre idée d ’encourager la jeunesse à défendre 

les principes du libéralisme. Sans elle, rien n'est possible; 
ce sont les générations qui arrivent, qui doivent répandre 
l ’enseignement politique si nécessaire au bon fonctionnement, 
de nos institutions. Les programmes n'ont fait que diviser. 
Le mieux est de proclamer et de défendre la liberté, celle qui 
est inscrite dans notre Constitution, et qui reste la meilleure 
garantie de tous les droits, la sauvegarde de tous les intérêts 
moraux et matériels, et l'instrument le plus sûr du progrès.

La tâche de ramener la population aux saines idées, surtout 
en économie politique, est digne de toute l'ambition de la 
jeunesse, et en s’y dévouant, elle obtiendra de réels succès et 
servira la cause libérale et la patrie.

Je fais les vœux les plus sincères pour la réussite de 
votre œuvre, et je vous prie, Monsieur, de croire à tout mon 
dévouement.

J. B ar a.
Brux., ce 20 déc. I896.
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Lettre de Mr G. A. v a n  H a m e l ,  professeur 
à l'Université d'Amsterdam.

Amsterdam, 22 mars 1897.

C her M onsieur,

Je regrette infiniment d'avoir absolument oublié de 
répondre à temps à votre bienveillante lettre du 16 décembre 
1896. J’avais tant à faire alors que la demande m'a totale
ment échappé. Je vous prie donc de vouloir bien agréer mes 
excuses.

J’aurais voulu vous répondre ceci :
« Je ne peux pas juger de l'état spécial du libéralisme en 

Belgique; mais en général mon avis sur le rôle du libéralisme 
est celui-ci.

« L e libéralisme doit se proposer deux grands buts, 
1° Sauvegarder les libertés politiques; 2° coopérer aux 
réformes sociales, en particulier à celles qui tendent à rele
ver les classes ouvrières du côté économique, du côté 
intellectuel et du côté moral.

« La jeunesse libérale pour le premier but aura à s'impré
gner des grandes principes de liberté politique ; pour le second 
but elle aura à se préparer à la vie pratique par les études 
des grands problèmes sociaux et par le commerce familier 
avec les gens du peuple. »

Agréez, cher Monsieur, l ’expression de ma considération 
distinguée.

Bien à vous,
G . A . van H a m el.
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Lettre de Mr P e r r o t , professeur à l'École 
normale supérieure à Paris.

28 Décembre 1896.

M o n sieu r,

Vous me faites beaucoup trop d'honneur en m'invitant à 
donner mon avis sur une question aussi grava et aussi com
plexe que celle qui est posée par votre lettre. Je crois, 
d'instinct, par une sorte d ’acte de foi, à l'avenir du libéra
lisme, dans toutes les sociétés civilisées ; mais je ne connais 
pas assez la Belgique pour juger des difficultés qui y retardent 
son triomphe et pour pouvoir, sans présomption, essayer 
de donner un avis à la jeunesse universitaire sur la conduite 
qu’elle a intérêt à tenir. Tout ce que je devine, à distance, 
c ’est que chez vous, comme chez nous, il y  a bien peu de 
vrais libéraux, c ’est à dire d ’hommes qui, tout en restant 
très attachés à leurs opinions personnelles, sachent respecter 
les opinions, la conscience et les droits de ceux qui ne pensent 
pas comme eux.

Mais, encore une fois, Monsieur, je n'oserai pas me risquer 
sur ce terrain.. Je ne suis qu’un archéologue, plongé, pour le 
moment, dans l'étude de l ’architecture grecque du sixième 
siècle. Si vous m’interrogiez sur les caractères et sur l ’origine 
probable des ordres dorique et ionique, peut-être pourrais-je 
vous répondre; mais, en politique, je n'ai que des préférences 
et des sentiments. Veuillez donc prier vos camarades de 
m’excuser et agréez l ’assurance de mes sentiments distingués.

G. P e r ro t.
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Lettre de Mr M o m m s e n , professeur à l'Uni
versité de Berlin.

L a jeunesse libérale n’a pas besoin de conseils généraux. 
I l faut combattre, avec espérance, si ça se peut, sans espé
rance, si ça ne se peut pas. L'avenir du libéralisme est 
sombre partout, plus sombre encore en Belgique. Mais la 
direction spéciale ne peut pas venir de l'étranger.

M ommsen.

Charlottenburg, 21 décembre 1896.

Lettre de Mr S c h m o l l e r ,  professeur à 
l 'Université de Berlin.

C her M on sieu r,

J’ai bien reçu votre lettre du 16 décembre et j ’ai seulement 
hésité à vous répondre parce que je ne pouvais pas distinguer 
du premier coup s’ il m’était possible, de remplir votre vœu. 
Malheureusement je m'aperçois maintenant que je ne suis 
pas en état de le faire.

Mon espoir de trouver le temps de vous répondre pendant 
les vacances de Noël, a été déçu. J’ai dû faire une série 
d’autres travaux que je ne pouvais pas retarder.

Si je dois donc vous prier de m’excuser il faut cependant 
que j ’ajoute ceci : d ’un côté vous ne perdez pas grand’- 
chose et d’autre part ma réponse vous aurait peut-être 
peu satisfait. Vous n ’y perdez pas grand’chose parce que 
je connais trop peu le libéralisme belge pour pouvoir



en quelque façon donner un avis de quelque poids sur 
son avenir. Vous n'auriez pas été satisfait parce que je 
garde depuis longtemps une attitude critique surtout vis 
à vis de l'avenir du vieux libéralisme de l'Europe occi
dentale. Actuellement le nœud d’une saine politique 
intérieure gît selon ma conviction dans la réforme sociale, 
et le libéralisme s'est montré presque partout incapable 
de s'assimiler les idées de réformes sociales autrement 
qu'en doses homœopathiques. Recevez, cher Monsieur, 
l'assurance de ma considération distinguée.

Votre tout dévoué, 

ScHMOLLER.

Lettre de Mr S c h ä f f l e ,  ancien ministre en 
Autriche, professeur à Tubingue.

Stuttgart, 20 décembre 1896, 

H o n o r a b l e  S o c i é t é ,

J'ai reçu votre lettre datée du 16 décembre, à Gand.
Vous me demandez mon avis sur l ’état présent et l ’avenir 

du libéralisme en général et spécialement en Belgique et 
sur le rôle de la jeunesse libérale.

Je vous remercie de ce témoignage flatteur de votre con
fiance. Malheureusement je  ne suis pas en état de satisfaire 
votre vœu comme je le voudrais. La situation du libéralisme 
belge ne m'est connue que superficiellement par les journaux 
et les revues, et il serait présomptueux de ma part d'émettre 
un avis quelconque à ce sujet sans plus de préparation. Je ne 
pourrais par conséquent vous donner mon avis motivé que sur 
l'état du libéralisme en général et encore devrais-je plus 
m'étendre sur ce sujet que ne me le permet ma santé. Je ne
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veux cependant pas vous céler absolument ma manière de 
voir, je vais seulement vous l ’exprimer en quelques mots. La 
grande œuvra historique du libéralisme a été d’écarter les 
limites surannées établies contra la liberté de l'activité indi
viduelle par les temps antérieurs, et de donner des droits 
civils et politiques nouveaux basés sur la liberté et l ’égalité 
aux individus comme aux sociétés.

L'époque négative et critique des théories politiques libé
rales semble avoir pris fin et désormais le libéralisme aura 
seulement à s’opposer aux tentatives de réaction qui nous 
ramèneraient l ’ancien régime. Je crois aussi que l'époque sui
vante, l'époque positive et synthétique, celle de l ’union indé
pendante des forces individuelles en formes libres de l'asso
ciation sans privilèges de classes; que cette époque dis-je a 
seulement commencé. Comme la jeune génération du vieux 
libéralisme saura remplir cette tâche, il en résultera un 
progrès considérable du libéralisme.

J'ai exposé mes idées à ce sujet en plusieurs endroits de la 
seconde édition de mon « Bau und Leben des sozialen 
Kôrpers (1) ».

Recevez l ’expression de ma considération.

D r  A .  S CHÄFFLE.

(1) Anatomie et physiologie du corps social.



LA VIE DES É TU DI ANTS
AÜX

U N IV E R SIT É S ÉTR A N G È R E S.

Dans l’Almanach de 1895 et dans celui de l ’année 
passée nous avons publié toutes les réponses que nous 
avons reçues sur la vie universitaire à l ’étranger. —  

Il nous en est parvenu une trop tard pour pouvoir paraître 
avec les autres et nous avons dû la remettre à cette année ci. 
L e camarade L uig i  P e v e r in i à l ’Université de Rome nous 
a écrit une longue lettre dont nous donnons plus bas les pas
sages les plus intéressants :

I l en découle, comme de la notice que nous a envoyé 
Rinaldi de l ’Université de Parme, qu'en Italie la vie univer
sitaire est quasiment nulle. Elle ne se manifeste que dans 
l'organisation de fêtes; et quelquefois par la naissance d'une 
société sans programme politique et tendant uniquement à 
soutenir les étudiants peu fortunés. D ’autres fois encore e lle  
se manifeste comme nous le verrons dans la notice de L uig i 
P e v e r in i en provoquant de3 manifestations ou en y contri
buant d’une manière qu’autrefois on eut pu considérer
comme peu parlementaire......

Nous laissons parler notre camarade Romain :
« L ’Université de Rome date de 1245.
C'est un superbe édifice situé au centre de la  ville ; Au
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frontispice cette inscription : Initium  sapientiae est timor 
Domini. Commencé sous Léon X, continué sous Sixte V  et 
sous Urbain V III ce monument ne fut terminé que sous 
Alexandre V II qui y ajouta l'église autrefois consacrée à 
St. Yves et Fantaléou, aujourd'hui servant d'école de 
Géographie: et l ’admirable Bibliothèque Alexandrine ainsi 
appelé en mémoire de son fondateur.

L a cour intérieure des bâtiments est l'œuvre de Michel- 
Ange et l ’église avec sa coupole étrange est celle de l'archi
tecte Borromini.

Toutes les facultés sont réunies dans ce local admirable, 
sauf pourtant la chimie, la physique, la botanique, la physio
logie, l ’anatomie qui se tiennent chacune dans un bâtiment 
particulier en rapport avec les besoins actuels de ces sciences. 
Le Génie est aussi dans un local séparé, et les cliniques actuel
lement dispersées dans différents hôpitaux seront bientôt 
réunies dans la Policlinique, bâtiment immense dont la façade 
mesure un kilomètre : 60 millions y sont déjà engloutis,

A Rome il n'y a à proprement parler pas de vie estudian
tine ; et ce en grande partie parce que les bâtiments univer
sitaires sont trop distants les uns des autres; l ’étudiant se 
trouve ainsi absorbé dans des milieux différents.

C ’est à l’étudiant Gizzi, appelé l ’étudiant éternel par le 
public et le père des étudiants par ses camarades, qu’il 
revient d'avoir donné à la vie universitaire son impulsion qui 
ne fait qu'augmenter aujourd'hui tant à Rome que dans le 
reste de l'Italie.

Maintes pages dans les annales des Universités italiennes 
pourraient être gravées en lettres d’or : elles ont été le Palla
dium du sentiment national et le foyer de la délivrance de 
l’Italie ; elles ont joué un rôle important dans la politique qui 
a abouti à accomplir le vœu national : la prise de Rome, et 
déjà elles avaient à leur actif les journées de Turin en 1821 
et l'héroïsme des bataillons universitaires en 1848.

Quant à la vie que l'étudiant mène individuellement la
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gaieté, n’a cessé d ’y présider surtout à Bologne, à Pise, à 
Parme, à Modène, à Paris, à Padoue etc. —  La vie de 
société n'existe que depuis peu d ’années; tandis qu’à Turin 
il faut signaler une première tentative il y  a quelque vingt 
ans, à Rome elle n ’a commencé qu’après 1880 : ses débuts 
sont restés célèbres par ses attaques violentes contre le jour
nal « Cassandrino » qui insultait la mémoire de Garibaldi en 
juin 82; par les événements dits de la Piazza Sciarra en 
l'honneur d’Oberdan par les troubles de 85, ceux de 87 pour 
la couronne de Dogale et l'inauguration célèbre du monument 
élevé à Giordano Bruno le 8 juin 89.

Aussi les étudiants se rappeleront-ils à côté de Gizzi des 
Basso, des Amici, des Riso, des Belli, des Fratti, des das 
Medico, des Gioarzini.

L'événement de beaucoup le plus important se passa aux 
fêtes du 8e centenaire de l ’Université de Bologne (juin 1888). 
Toutes les universités y étaient représentées et un grand nom
bre de sommités scientifiques avaient tenu à s’y rendre. Le 
recteur, sénateur Capellini et le syndic comte Condronchi 
présidèrent aux fêtes qui furent splendides. Ce fut alors 
que les étudiants reprirent la coiffure abandonnée depuis des 
siècles, les casquettes aux couleurs différentes suivant les 
facultés : rouges pour la médecine, vertes pour les mathéma
tiques, bleues pour le droit et blanches pour les lettres : et 
aujourd'hui encore on les arbore dans les grandes solenni
tés. Mais le fait saillant auquel je faisais allusion se passa 
au banquet où Gizzi mit en avant l’ idée d’une confédération 
universitaire internationale. Aussitôt commence pour sa 
réalisation une active propagande : il fallut organiser des 
associations locales qui se fédéreraient en association natio
nale : premier échelon pour atteindre à l'idéal proposé. 
—  Bientôt dans toutes les universtés surgirent ces associa
tions aujourd'hui florissantes comme à Turin, Milan, Parme, 
Pise, Naples, etc. A Rome l ’association ne joue, un certain 
rôle dans que la vie urbaine : dans les fêtes et les œuvres 
de bienfaisance.



—  2 6 —

En g i  on mit au concours entre étudiants un hymne uni
versitaire national pour resserrer d'avantage les liens de con
fraternité qui unissaient les Romains avec leurs camarades 
du reste de l'Italie.

L ’année suivante 92 est restée célèbre parmi les étudiants : 
à l ’occasion d'une punition injustement infligée à certains 
étudiants, Gizzi souleva l'Université de Rome et celles du 
reste du pays. Celle de Rome fut fermée un mois et demi et 
la révolte des étudiants ne fut étouffée que par l'expulsion de 
Gizzi de toutes les universités du Royaume, il fut même 
privé de la chaire d ’Esthétique que la faculté de Médecine 
venait de lui conférer. D ’autres furent punis avec lui. —  
Alors Gizzi convoque le Ier congrès universitaire national : 
on y applaudit à un projet de réforme des études supérieures, 
tendant à l ’autonomie des Universités.

Le Congrès contribua à la chute du Ministre V illari; 
Gizzi fut gracié par son successeur M. Martini et l ’année 
suivante il convoqua un 2° Congrès Universitaire qui émit 
des vœux dans le même sens que le premier. En 1894 un 
3° congrès proposa de faire des divers legs fait à l'Instruc
tion supérieure, une caisse pour permettre aux étudiants 
méritants de continuer leurs études sans être à charge 
de leur famille. Accueilli très favorablement par le ministre 
Baccelli, on espère que ce projet se trouvera bientôt réalisé.

Aujourd’hui il existe à Rome deux sociétés d’étudiants. 
Un cercle royaliste et l'autre dit démocratique.

Le premier a créé une caisse servant à soutenir sans tenir 
compte des opinions politiques, tout étudiant pauvre : elle a 
un capital s'élevant à plus de 20,000 francs et a trouvé de 
nombreux donateurs, comme ce même Gizzi, l'étudiant 
éternel, le père des étudiants qui verse annuellement à cette 
caisse ses appointements de professeur d’Esthétique.

Sans former de sociétés permanentes, les étudiants se 
réunissent pour organiser des représentations théâtrales, voire 
même pour organiser des ballets dont ils sont eux-mêmes,
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généralement les auteurs et compositeurs ; on a pu les 
admirer aux fêtes de Bologne, à Turin, aux fêtes de Gênes 
et à celles de Sienne. »

Voici publiés tous les renseignements que nous avons 
recueillis sur la vie des Etudiants aux Universités étrangères. 
Tous nos correspondants nous ont répondu avec une telle 
amabilité, un tel empressement, les réponses à notre appel 
nous sont arrivées si nombreuses que nous pouvons y  trouver 
une preuve évidente de la sympathie, de la solidarité qui 
régnent dans la grande famille universitaire.

Il faut multiplier les occasions de se voir, de se rencontrer, 
«que les idées s'échangent, tout n’en deviendra que meilleur» 
et elle se réalisera cette puissante union, celle des parties les 
plus éclairées des populations, qui parviendra en faisant con
courir les efforts actuellement disséminés à faire triompher 
parmi les peuples un règne de Paix, de Liberté, de Progrès, 
de Justice.

M. L.

Table des Universités qui ont répondu à notre appel.

Universités. Année. Page.
Aukland.............................................. 102
B a ie ................................................... 139
C a i r e .............................................. 95
Clausenbourg................................... . . 1895 59
Cornell (Ithaca. N. Y.) . 87
F r i b o u r g ......................................... 142
Genève .............................................. 130
Glasgow.............................................. 88
Greifswald........................................ . . 1895 45
Göttingen ........................................ . . 1895 50
Harvard (Cambridge, U. S. A.) . . . 1 895 93
Heidelberg........................................ 52
H e ls in g fo r s ............................. , . 1896  97 

 173



—  28 —

Universités. Année. Page.
Jassy ................................ 1896 106
L a u s a n n e .................................................... 1896 123
L e e d s .......................................................... 1896 75
Lennoxville (Bishop’s C ol) . . . . 1895 74
L e o p o l ......................................................... 1895 64
Lyon............................................................... 1895 117
M a r b u r g ..................................  . 1 895 56
M elbourne............................. 1896 78
M in n e a p o lis ............................................... 1895 10 1
Montanban.................................................... 1895 122
M o n t p e ll ie r ............................................... 1893 123
N a n c y .......................................................... 1896 113
N e u c h a te l................................................... 1896 138
N ew h aven ........................................ 1895 114
O t a g o .............................................. 1896 103
O tto w a .............................................. 1895 84
P a r i s ....................... 1895 129
P a r m a ............................................... 1896 111
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NOTRE PORTRAIT

Nous  dédions cette année notre Almanach 
à  Monsieur  M o t t e , Profe sseur  à  la 

faculté de phi losophie.
Nous  avons saisi cette occasion de lui 

témoigner  la sympathie  et l’es t ime que tout  
les é tudiants  ont  pour lui.

M o n s i e u r  A d h é m a r  M o t t e  a p r è s  a v o i r  c o n 
q u i s  l e s  g r a d e s  d e  d o c t e u r  e n  p h i l o s o p h i e  et  

l e t t r e s  e t  d e  c a n d i d a t  e n  d r o i t  o b t i n t  le  

14 m a r s  1874 l e  d i p l ô m e  s p é c i a l  d e  d o c t e u r  

e n  s c i e n c e s  h i s t o r i q u e s .  —  S a  d i s s e r t a t i o n  

i n a u g u r a l e  é t a i t  u n e  é t u d e  f o r t  i n t é r e s s a n t e  du  

r ô l e  q u e  j o u a  M a r c u s  A g r i p p a  l ’ a m i  e t  l e  

l i e u t e n a n t  d ’ O c t a v e  d ’a b o r d  d a n s  c e t t e  s a n 

g l a n t e  t r a g é d i e  d o n t  l e s  a c t e u r s  p r i n c i p a u x  

f u r e n t  A u g u s t e  e t  A n t o i n e  e t  q u i  a b o u t i t  à



l’établ issement  définitif de la monarchie à 
Rome,  puis dans l’organisa tion régulière de 
cette monarchie.

Il fut d’abord chargé des cours d ’ant iqui tés 
grecques et d’histoire pol it ique moderne.

Nommé professeur extraordinai re en 1878 et 
professeur ordinai re en 1881 il fut chargé par 
le gouvernement  de faire des recherches  pe r
sonnel les et des t ravaux scientifiques sur  
l ’histoire moderne.

Ayant  reçu dans ses a tt r ibutions  la 1e section 
du cours d’histoire poli tique de l’ant iquité il 
en fut déchargé en 1890; en 1893 sur  sa 
demande,  on lui re ti ra  aussi  le cours d’ins t i tu 
t ions grecques.

M r M o t t e  fut no mmé secrétai re du conseil 
académique pour  l ’année 1884-1885. Le gou
nement  le désigna pour être membre  du conseil 
de perfectionnement  de l ’enseignement  supé
rieur pendant  la période 1887 à 1890.

Enfin il fut  recteur de 1891-1894. C’est  
sous son rec torat  qu ’eurent  lieu les fêtes du 
75e anniversai re de la fondation de l’Université,  
fêtes où Monsieur M o t t e  re traça  dans  ses 
trai ts  principaux la vie de not re Al ma Mater
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et les vicissitudes par  lesquelles elle a passé.
Nommé chevalier de l ’ordre de Léopold en 

1892, M.  M o t t e  a été l ’objet des d ist inc tions  
les plus flatteuses de la par t  des gouverne
ments  é t rangers .  Il a no tam m ent  été décoré 
chevalier de la légion d’honneur ,  officier de 
l ’ordre d’Orang e-N assau  et il a reçu l’ordre de 
la couronne de Prusse .

Outre ses ouvrages  déjà ment ionnés  il a 
édité dans  la revue de l ’Ins t ruct ion publ ique 
plus ieurs  articles parmi  lesquels nous  ci terons 
une é tude sur  le prêt  à Spar te  et une autre sur 
la Paix de Cimon.

Les discours  rectoraux qu’il a prononcés  à 
l’ouver ture solennel le des cours en 1893 et 
1894 t rai taient ,  l 'un de la pol it ique du Duc 
d’Albe vis a vis de l ’Angleter re et l ’autre de la 
vie de l’amira l  Gaspard  de Col igny.  C’éta i en t  de 

véritables t ravaux histor iques  très documentés,  
étudiés avec grand soin et malgré  cela fort 
in téressants  pour le public qui les écoutait .

Enfin,  récemment ,  M. M o t t e  a fait paraî t re 
un compte- rendu assez détaillé du volume de 
M. G u i r a u d  : « L a  Propr ié t é  foncière en 
Grèce ». Ce compte-rendu,  par son étendue,
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par  l ’exacti tude de son analyse et par  sa jud i 
cieuse crit ique est lui-même une véritable 
étude qui in téresse autant  les h is toriens  que 
les juris tes.  L ’un des chapi tres  les plus 
remarquables  de cet ouvrage est  consacré au 
socialisme dans la Grèce ant ique et s ’occupe 
ent re-aut res  des différences qui le d is t inguent 
de not re  social isme moderne .  Il y a là p lu
s ieurs pages que nos sociologues feraient  bien 
de méditer.

Monsieur M o t t e  appar t ient  à cette race 
d ’historiens qui écrivent  ou étudient non dans 
l ’intérêt  d ’un parti  mais en se conformant  à la 
plus st ricte impar t ial i té .  Il veut la vérité avant  
tout parût  elle même en désaccord avec ses 
convict ions personnel les.  C’est là un méri te 
rare parmi  les h is toriens  modernes  ; la p lupart  
préfèrent  dénaturer  les faits ou tout  au moins 
n ’en mon t re r  que la par t  favorable à leurs 
opinions .

Monsieur  M o t t e  est  trop modeste pour que 

nous fassions ici son éloge  complet.  Ce  serait 

du reste chose difficile; mais il est une qualité 

qu ’ il possède au plus haut degré et que la 

reconnaissance nous interdit  de passer sous
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silence : son ext rême bonté pour les jeunes  
gens et la bienveil lance qu ’il a toujours  témoi
gnée pour  eux.

Nous  voulions prouver  ici à Monsieur M o t t e  

toute not re  gra ti tude pour  cette bienveil lance.  
Nous voulions lui mont re r  que nous aussi  nous  
savons nous souvenir  et que lorsqu’on est  sym 
pathique et obl igeant  à notre  égard,  nous en 

restons reconnaissants.  Nous  n ’avons pas 
t rouvé de mei lleur moyen pour  faire preuve 
de nos sent iment s  que de lui dédier cette 
année notre Almanach.
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L E S  Y E U X  DU PAUVRE.

UN souci,  en ce soir hétérocl ite et plein 
d ’appréhensions ,  précipi tait  mes pas.  

J ’avais qui tté mon logis pour  échapper  aux 
obsessions d’un labeur découragé : le contact  
des foules quelquefois assoupi t  les âmes trop 
personnel les.  Au rebours  de cet espoir,  l ’im 
por tune rencontre  de visages hypocr i tes  et 
pat ibulai res presque aussi tôt  me prédisposa à 
des sen t iments  ét roi ts et rancuniers.  Mon 
ennui ,  d’abord concentré  dans un pénible 
débat avec moi-même,  déborda sur l ’engeance 
humaine.  Je ressent is  l’am er tume d ’antér ieures  
vexations advenues par la faute de ma con
fiance inconsidérée dans  les hommes.  Des 
inconnus  avaient capté ma bienveillance et 
m ’avaient spolié.  Des amis avaient f rust ré mon
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at tente ingénue quand leurs offices m ’eussent  
été précieux.  Ainsi j ’échappais à la cause 
réelle de mon irr i tat ion pour en ressent i r  
latéralement les effets.

Autou r  de moi s ’éployaient des voiries famé
liques : les venelles obliquaient en des amas  de 
maçonneries  vénéneuses,  resuant  d’intolérables 
misères,  peut -êt re des cr imes ignorés.  Sou r
noisement  elles allaient se perdant  en des ténè
bres vers le fleuve cauteleux et tac i turne ,  
pareil à un criminel  ouvrier  acérant  ses outi ls.  
Une indigente et rougeâtre clarté tout  à coup 
diffusa du porche où, rencogné sans doute 
depuis des heures,  u n  Pauvre  guettai t  le passant  
miséricordieux.  Perdu dans mon gré hosti le,  
je ne perçus  inconsciemment  qu’une cavité 
obscure et fétide, un cloaque d ’ombre dont 
les l inéaments ,  un ins tant  définis par l ’avare 
coulée lumineuse,  ensuite se confondaient dans  
des obscurités accumulées .  Non moins  incon
sciemment ,  mon regard automat ique glissa sur 
l’implorat ion des mains du Pauvre ,  émergeant  
de cette nui t  impénétrable.  Je  ne vis en réal ité 
ni le porche ni les mains ,  je n ’en subis que la 
sensation indéterminée telle que la requiert  la
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matérielle et mécanique succession des images 
sur la rétine physique,  pendant que l ’œil in té
rieur s ’absorbe dans  un studieux mirage .  J ’avais 
a t teint  le point aigu de ma cr ise ;  au-delà l ’h u 
manité ne m ’appara issai t  plus que comme un 

 agrégat  informe sans rappor t  avec ma sens ibi 
lité. E n t re  le monde tangible et moi s ’était  
interposé  un êt re accidentel  et exclusif né de 
mon état  d ’espr i t . . .

Cependant ,  au bout de peu de temps,  le 
dessin machinalement  inscri t  en mes prunel les 
ressusci ta ,  par  le phénomène des impress ions  
réflexes : une apparence humaine surgi t  des 
profondeurs d’un porche.  Ce n ’étai t  q u ’une 
identité lointaine et nébuleuse,  comme la 
mémoire imprécise d ’une recontre  en un temps 
mal défini, comme le passage d ’une figure 
brouillée derrière un v i t re  étamée par  le givre.

Rien encore,  en cette vision informe,  ne 
spécialisait  l ’individu ; il ondulai t  parmi  les 
l imbes comme une évocation purement mentale;  
l ’aventure de mon espr i t  peut -êt re m ’avait 
seule suggéré  cette ap p a r i t io n . " Mais non,  me 
dis-je aussi tôt ,  pénétré de la plus lumineuse 
évidence,  une ombre ne se fût pas dénoncée
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aussi matér ie llement .  Il y avait bien quelqu’un 
au fond du porche ». L ’événement ,  selon toute 
présompt ion,  se serait  résorbé dans  son ins igni 
fiance même,  sans le léger mystère que lui 
conférait  mon ins istance.  Le choc en retour,  
fortuit  et émoussé d ’abord,  se réitéra plus 
ins tant ,  plus mémorati f.  Les  empreintes  demeu
rées en mes oculaires me rest i tuaient  mai n 
tenant  sur un corps infléchi l’agonie d ’un 
tr i ste et humble visage. O c’était  indubitable
ment  un Pauvre  qu ’il y avait  là sous ce porche, 
me persuadai -je.

Cet te cert itude,  au lieu de me désintéresser,  
puisque aussi bien ma perspicaci té avait 
élucidé la ci rconstance et déjoué ainsi la peti te 
angoisse de l’inconnu,  devint  pour moi la 
cause d 'une véritable sujétion. Je  me con
t raignis à reconst ituer  la ressemblance inté
grale de cet échant il lon des plèbes ca lami
teuses.  Deux mains  longuement  s ’ét i rèrent ;  
la rouge clarté du lumignon leur donnait  
un ext raordinai re relief d’écharnement  ; elles 
avaient l ’air de tâter  devant  elles une éven
tual ité secourable ;  elles étaient  pareilles à des 
mains dans un naufrage.  E n  même temps



j ’aperçus les yeux du Pauvre ,  tels que certai 
nement  ils s ’étaient révélés à mon incuriosité,  
tels qu ’à mon insu ils avaient pris substance 
en mes prunelles.  Comment  avais-je passé 
indifférent devant leurs adjura t ions  forcenées? 
Comment  les pui ts d’afflictions et les cavernes 
d’exécration de ces yeux insondables ne ha r
celèrent-i ls pas,  à défaut de mes miséricordes ,  
mon goût anxieux des formes de la souffrance? 
C’étaient des déserts de sables et d ossements ,  
des routes à l ’infini sans abris ni hameaux,  
d’immenses  c imet ières sans croix ; des cara
vanes y dormaient  exterminées ;  des hardes 
fauves y vaguaient  avec d’horr ibles abois.  Ils 
avaient perdu toute configuration humaine ,  
ils étaient purulents  et écartelés;  des sanies 
les ass imi la ient  à des caïeux pou rr is ;  ils 
n ’étaient plus des yeux, mais un oblique et 
impérieux regard,  un cruel et t rès  pitoyable 
regard,  un regard où sur  la pierre d un crucifix 
quelqu’un repassai t  un couteau,  où une prière 
était  chuchotée d’une voix insidieuse.

« Voilà que moi aussi je me suis égalé à ma 
théorie de l ’égoïsme social, me dis-je en riant .  
Il n ’y a  p a s  d e  différence e n t r e  les hommes inse-
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courables et moi,  puisque j ’ai frôlé ce l am en
table débris sans  seulement  m ’apercevoir de 
sa présence.  Mais bast  ! Ce quar t ier  n ’est-i l  
pas infesté par les mendiants  de son espèce? 
N ’est-ce pas le repaire connu de mult i tudinai 
res indigents,  professionnels et au t res?  Cet 
homme,  à tout  prendre,  ne mér i terai t  q u ’une 
compassion relative, car selon la vra isem
blance,  il dissimule sous une débilité d’em prun t  
les énergies carnass ières  qui, si elles étaient 
lâchées,  en feraient l ’égal des chacals et des 
t igres ?

Aussi tôt  la contradict ion s’érigea,  une voix 
ré torqua cet a rgum ent  spécieux.  Ce n ’est là 
q u ’un mensonge par lequel tu voudrais donner  
le change à ta défaillance de cœur .  Si toute 
loyauté n ’était  pas abolie en toi,  tu reconnaî
trais que ces yeux étaient bien ceux d’un pauvre 
homme exténué d ’ans et de famines,  tu ne 
met t rais plus en doute la splendeur  doulou
reuse de tels yeux. Si tôt  cette voix ouïe, je 
cessai de délibérer avec moi-m ême et retournai  
sur mes pas, sans précipi tation d ’ail leurs,  
comme pour me laisser l’i l lusion que je ne 
cédais à nulle injonction.  Ma commiséra tion me
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paraissai t  à la fois spontanée  et réfléchie : 
j ’étais décidé au sacrifice du léger viatique 
qui garnissa i t  mon gousset .

J ’at teignis enfin le porche,  mais inf ructueu
sement  je sondai ses profondeurs : le Pauvre 
n ’y était  plus.  T a n t  pis, pensai - je hypocr i te
ment ,  allégé de l ’ennui d ’un sacrifice d’ar gen t ;  
l ’araignée sera allée tendre ses rets  dans  un 
canton moins  précaire.  E n  tout  état  de cause, 
j ’ai fait mon devoir puisque,  s ’il était  res té là, 
je n ’aurais pas mesuré ma libérali té.

Je doublai mes enjambées afin de gagner  
les somptueuses  avenues  prochaines  et d’échap
per ainsi aux quér imonies  de quelque aut re 
malchanceux.  Mais les yeux maintenant ,  
comme si le cauteleux mendiant  les eût  p ro
jetés ainsi que des balles en ma chair ,  sem 
blaient enchâssés  dans les miens et me précé
daient.  Ils m ’oppr imaient  comme des plombs,  
ils circulaient  dans mes organes  comme de 
di ligents et lourds mercures .  Je les revoyais 
sous un aspect  conjectural ,  tantôt  effrayants 
et dilatés par  la haine, semblables  à des feux 
de s teemboats  dans les broui llards,  à  des 
disques de voies ferrées égarant  dans  la nuit
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deux t rains  l ’un vers l ’autre ,  tantôt  amoureux,  
fraternels,  subl imes de renoncement ,  exaltés 
par  la foi et les eucharist ies ,  comme les visages 
des doux Chris ts  courbatus  des t riviaires,  ou 
t imides  et vacil lants comme une lampe dans  
une chambre de moribond,  comme les lanternes  
d’un corbil lard aperçues de loin dans  un soir 
de neige.

Encore  une fois la voix se fit entendre :  
Comment  as-tu  pu méconnaî t re la mort  visible 
en ces yeux? Il n ’y avai t  plus là qu ’une expi
rante flamme de vie, en des orbites par avance 
mangées des vers.  Rappelle-toi ,  s ’il te reste 
quelque culte des morts ,  de pareils  yeux subis 
pendant  les hagardes  agonies,  au cours des 
affres préliminai res du définitif évanouisse
ment.

Mon remords  alors s ’éveil la;  leur affliction 
me t ransperçait  ; je me sentis consterné d e  leurs 
pos tulat ions  inexaucées,  de leur muet  appel qui 
n ’avait pas retent i  en moi. Il se pourrai t  donc,  
pensai- je ,  que par  ma faute, et pour  m ’être 
porté t rop tard à son secours après l ’avoir 
méprisé d’abord,  cet homme soit en perdi 
tion. E h  bien,  il faut courir ,  il ne peut  être



- 1 1 -

encore loin. Je rétrocédai en me heur tan t  aux 
foules mercenai res que l ’heure de la fermeture 
des usines répandai t  par les voies, je revins 
vers le porche,  j ’explorai les ruelles à l ’entour,  
en vain. Je me résolus à in ter roger  les voisins, 
j ’intégra i d ’abjects débits,  des cantines  poui l 
leuses. C’étaient  de pauvres gens farouches,  
habituels commensaux de ces tables d ’hôte de 
la misère,  la morgue et l’hôpital ,  aux têtes 
exsangues et t irées comme celles des suppliciés 
en des bocaux d'alcool,  aux échines dépr imées  
et concassées ainsi que par des pilons.  La  dé
fiance rendi t  équivoques leurs réponses ; ils 
pré tendirent  ne pas savoir de quel mendiant  je 
voulais parler.

Cependant  l ’opiniât re image ne me qui t ta it  
pas : ces yeux du Pauvre  adhéraient  aux miens 
comme des ventouses;  ils m ’évoquaient à p ré 
sent des moignons sanglants,  des paquets de 
viscères écrasés sous des roues d'omnibus ,  de 
liquides éclaboussures rejaillies sur  les murs .  
Ils remonta ient  du fond de mon être,  pâlis,  à 
peine reconnaissables ,  comme effacés par les 
pleurs ou par l ’eau des rivières.

Je m ’efforçai inuti lement de m ’ét ranger  de



l’événement en récusant  toute compl ici té dans  
l ’issue de cette destinée.  Le  Pauvre  s’était 
incorporé ; il vivait en moi comme mon 
chancre ;  il m ’accablait  sous l ’évidence de la 
solidarité qui m ’at tr ibuai t  une par t  dans la 
déréliction sociale dont  il mourai t .  Toi seul, 
me disais-je, pouvais prolonger ses jours  au 
moins de quelques heures en al légeant  la fin 
de sa détresse.  Il t ’eût suffi d’un bon mouve
ment venu en son remps.  E t  peut-ê t re  cet 
homme a des enfants;  peut -ê t re  il avait  tenté 
un suprême recours pour leur procurer  une 
légère subsis tance! . . .

Pour  échapper  à ces obsessions,  je jetai des 
monnaies sur  de dégoûtants  comptoi rs ,  je 
m ’intoxiquai de capsicons frelatés,  de téré
brants vitriols comme en boivent les galvats 
du port.  Une c lameur ,  montée du quai,  subi te
ment  me je ta  à la rue avec les patibulaires 
clients de la taverne et j ’oubliai les yeux du 
Pauvre .  C’était  un  noyé que des mariniers 
venaient de repêcher et qu ’ils étendaient  sur  
la dalle. Les habits décelaient une pauvreté 
décente;  le visage, af freusement  creusé,  ravagé 
par de durables privat ions,  était  celui d ’un
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homme mûr. M’étan t approché comme les 
au tres ,  je vis ceci: le flot avait passé sur les 
paupières sans les fermer; les yeux con ti
nuaient à me regarder fixement, très  pâles, 
très lo in ta ins ,  infiniment affligés et pardon
nants . J ’écartai l ’affluence et p renan t dans mes 
mains la tête froide :

« Oui, dis-je, ce sont bien là les yeux effacés 
par les pleurs et par l’eau des rivières, les 
yeux qui m ’ont persécuté. C’est bien là  le 
Pauvre  im périeux et doux dont la m ain m ’im 
plora sous le po rche .. .  Va, déplorable victime 
de nos casuistiques hum aines, em porte  le 
secret de tes douleurs, toi qui eus confiance 
dans le passant hasardeux et n ’en reçus que 
l’indifférence !

C a m i l l e  L e m o n n i e r .
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ULTIMA VERBA.

Pour A lfr e d  Goffin.

R o u l e z , roulez,  ô vagues éternel les ,  en 
vos remous tumul tueux,  les roues d’airain 

de vos colères.  Jai ll issent  et rebondissent  les 
fracas écumeux de vos roulis et q u ’entre f rap
pées les lames insensées éclaboussent  l’infini! 
Roulez,  roulez, ô vagues mugissantes ,  enflez 
vos voix et vos colères de la furie des vents 
contra i res et que les roulements  du tonnerre 
se repercu tent  à chaque écho. Roulez,  roulez, 
en vos replis géants ,  du haut  des cîmes au 
fond des gouffres les vaisseaux apeurés ,  et que 
l ’éclair  subi t  qui passe empourpre  le rocher 
sur  lequel ils s ’écrasent,  parmi  les cris a igus  
des co rmor ans . . . .

Viens donc,  phi losophe,  viens donc et fasse



que ton verbe assagisse la mer qui hurle et 
l ’ouragan qui râle;  et,  si tu ne sais pas les 
paroles de paix, ne dis rien à mon cœur.  H e u 
reux celui dont  la raison chavire au premier  
souffle du malheur  : son œil n’a point  sondé 
la profondeur de nos néants  et toujours  sa 
chimère, à l ’azur de son rêve, s ’élève d ’un vol 
impétueux et fort.  Que n’est-ce là mon dest in!  
Je connaît rais encore les chauds  baisers de ma 
maî tresse e t  t rop vaste serait  mon cœur  pour  
les mers et les soleils. Je n ’aurais point  senti 
les ailes de mon âme se br iser aux parois de sa 
morne prison,  ni s ’éteindre en ses regards  le 
crépuscule des rêves d ’or. E t ,  fiancé des hau 
taines chimères ,  je boirais,  enivré,  la joie de 
leurs rayons !

Je me fiais le plus à l ’épèe de ma foi q u ’elle 
se brisa sous mon poids,  et mon sour ire ébau
ché s ’est achevé en pleurs.  Ainsi  qu ’un nuage 
léger,  l’imagerie de mon rêve a t raversé l ’azur : 
il aura chevauché vers le ciel de l ’Aimée.  
N ’était-ce point  assez qu ’elle me qui t tâ t !  El le 
m ’avait offert sa grâce  de pervenche mignonne : 
un mat in,  les miens me la v inrent  ar racher .  
Prodigue,  elle effeuilla sur  mon chemin les
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roses de la vie : la brise emporta  le parfum des 
pétales.  Comme un dernier  rayon a précédé la 
nuit,  il est resté de l ’ombre où sa robe a traîné.  
Ains i  donc il est  vrai que la voilà par t ie!  Je 
le sens,  la mort  seule avait  le droit  de me la 
prendre,  et j ’aurais dû la défendre et j ’aurais 
dû la garder.

En tends ,  philosophe,  entends  les sanglots 
de la mer et fasse que la parole endorme la 
nature .  T u  voudrais me voir, sur  la g ra nd’route 
de l ’idéal, cueillir le fruit  des pampres  divins 
et me griser ,  vendangeur  de l’oubli,  des sucs 
capiteux de la gloire.  El le me suffisait l ’ivresse 
de mes vingt ans,  et rien ne mûri t ,  hélas! sous 
le ciel des nos talgies  ! El le me suffisait l’ivresse 
de mes vingt ans,  et ils ne m ’ont pas  laissé ma 
mie. Es t - i l  certain aussi  qu’en me par lant  
d’oubli tu ne songes point aux seins de ta  maî
tresse.  Crois m ’en, philosophe,  crois m ’en, le 
rêve sans l ’amour  ce n ’est  pas le rêve et la vie 
sans le rêve ce n ’est pas la vie. Qui de nous 
n ’est dupe de la couleur de son espr it  ! Il 
impor te au bonheur  de la  garder r iante.  L ’uni
vers enlaidit  suivant qu ’elle est plus sombre : 
l ’enthousiasme n ’enfièvre plus nos ivresses;
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les sèves du pr in tem ps  n’enivrent  plus nos 
jeunesses;  et la pourpre auguste des couchants 
se refuse à draper  la majesté de nos rêves. 
Que nous impor te  alors la profusion des g em 
mes dont  les arcs-en-ciel  s ’a l lument  et les dia
mants  répandus ,  les nuits ,  sur  le manteau du 
fi rmament  et les rêves éc la tants dont  se g r a n 
dissent  nos vies si,  n ’ayant  plus l ’amour,  nous 
cessons d ’épancher au loin nos  songer ies ! 
Oh ! oui,  mes rêves d’or, toutes mes chimères,  
pour un baiser  de ma Ninet te.  P re nd-on  la 
maî tresse à l’amant ,  le jouet  à l ’enfant ,  la chi 
mère au poète! Tais- to i ,  phi losophe,  tais-toi ,  
la na ture  seule console. Entends- la  gémir.  Rien 
n ’est si grand que la douleur,  rien n ’est  si beau 
que l ’ouragan ; aux sanglots  de la mer les 
sanglots du cœur  répondent ;  et malgré le rêve 
qui chavire et le navire qui sombre,  le cœur  et 
l ’océan resplendissent de grandeur!

Que mon âme glisse en vos replis,  ô vagues 
furibondes;  je sais une mélopée que m u r m u 
rait  ma mère,  t raderi  la ha, t radera la ha; pre
nez mon âme,  étourdissez-la,  t raderi  la ha,  
t radera la ha; prenez mon âme, étouffez-la, 
t raderi  la ha, t radera la h a .......
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Roulez,  roulez, ô vagues éternel les,  en vos 
remous tumul tueux ,  les roues d ’airain de vos 
colères.  Ja i l l issent  et rebondissent  les fracas 
écumeux de vos roulis et q u ’ent re frappées les 
lames insensées éclaboussent  l’infini! Roulez,  
roulez, ô vagues mugissantes ,  enflez vos voix 
et vos colères de la furie de vents contrai res  
et que les roulements du tonnerre se répercu
tent  à chaque écho. Roulez,  roulez, en vos 
replis géants,  du haut des cîmes au fond des 
gouffres les vaisseaux apeurés ,  et que l’éclair 
subit qui passe empourpre  le rocher sur  lequel 
ils s ’écrasent,  parmi  les cris aigus des cormo
r a n s . . .

Mais à t i re-d’ailes je la sens qui revient.  Oh! 
que mon cœur  tressail le! Le frisson de ma 
pensée aura  passé dans  ses veines. Les  cant i 
lènes du souvenir  auront  bercé sa nostalgie.  La  
fleur, loin de sa tige, ne souri t  qu ’un mat in.  
Mes rêves ne sont pas défunts oh ! que mon 
cœur  tressaille.  A force de l ’a t tendre ,  je la 
sens qui revient.

El le n ’était  rien sans moi ; et que suis-je 
sans elle! Dès que je la vis,  je connus  l ’autre
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moitié de mon âme. Le rayon de sa grâce,  qui 
jouai t  dans les rameaux de ma pensée,  en m û 
r issai t  les fruits.  Ains i  que l ’a r t i s t e  a fl igé la poé
sie éparse en l ’atmosphère ,  la nature lui avait  
donné la forme de mon rêve. Elle était le sou 
rire vivant de mon âme;  sa parole en était la 
musique.  Dès que je la vis, je connus l ’aut re 
moitié de mon âme.

Comme le feu d’un diamant ,  la sp lendeur de 
sa beauté morale éclairait  son visage; et l ’on 
n ’aurai t  pu dire s ’il était  beau ou s ’il étai t  
joli. Mes joies rayonnaient  sur ses traits et mes 
larmes coulaient dans ses yeux. Sa démarche 
ondulait  avec des gracil ités de glaïeul.  Ses 
yeux, comme les étoiles,  semblaient  chan
ter  des mélodies qu’on n ’entendai t  point .  
E t  son corps de nymphe amoureux,  lo rsqu ’il 
se cambrai t  dans l ’éblouissement  des chairs,  
était  d’une nacre si blanche qu ’on l’eut dit volé 
par  un corsaire à la proue d'un vaisseau.

Mais je la sens qui revient.  Oh! que mon 
cœur t ressail le! Bientôt  elle enfermera pour 
moi l ’infini dans un baiser et l ’éternité dans 
une ét reinte.  Mes lèvres brûleront  encore ses 
lèvres. Tais- to i ,  phi losophe,  la nature seule
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console. Un long frisson d ’amour  va passer 
sous les cieux : la terre,  ainsi qu ’un sein, s ’of
frira au soleil. Sous l ’effort de l ’espoir et de la 
sève qui montent ,  les cœurs et les bourgeons 
se gr iseront  de rosée et le prin temps ce indra 
la terre,  des fondrières aux f rondaisons , d ’une 
couronne de lumière.  De la clairière où le cerf 
enamouré  brame au fond de l ’alcôve ou délire 
l’amant ,  les voix de la nature entonneront  
l ’hymne à la vie. E t  les miens qui, pressant  
d’une main sacrilège la fragile orchidée du 
bonheur,  en ont aux vents livré la poussière,  
la verront  ressusciter  en une floraison de joies 
nouvelles.  Hosannah ! la terre ainsi q u ’un sein 
s ’offrira au soleil,  et, de ce fécond amour,  
l’univers va renaître ! Mais mon cœur  se serre 
d'angoisse.  Il se pourrai t  qu’à t ravers les loin
tains ,  la brise ait séché ses pleurs et l ’amour  
ensoleillé ses yeux: Il se pourra it  q u ’un autre.. . .

Oh !  que mon âme glisse en vos replis,  
vagues fur ibondes; je sais une mélopée que 
murmura i i  ma mère,  traderi la ha,  t radera la ha; 
prenez mon âme,  étourdissez-la,  t raderi  la ha,  
t radera la ha ;  prenez mon âme,  étouffez-la, 
traderi  la ha, t radera la ha.  ..



Roulez,  roulez, ô vagues éternelles,  en vos 
remous tumul tueux,  les roues d’airain de vos 
colères.  Jai ll issent  et rebondissent  les fracas 
écumeux de vos roulis et q u ’ent refrappées  les 
lames insensées éclaboussent l ' infini.  R o u 
lez, roulez, ô vagues mugissantes ,  enflez vos 
voix et vos colères de la  furie des vents con tra i 
res et que les roulements du tonnerre  se réper
cutent  à chaque écho. Roulez,  roulez,  en vos 
replis géants,  du haut  des cîmes au fond des 
gouffres les vaisseaux apeurés ,  et que l ’éclair 
subit  qui passe empourpre  le rocher sur  lequel 
ils s ’écrasent,  parmi  les cr is  a igus  des cor
m o r a n s .......

E u g è n e  B a i e .
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L E S  CONTES DE L A  « BO ITE ».

PREMIERS PAS.

à Rodrigue Sérasquier.

UN peu de fatuité aiguisait  not re joie lors 
des sorties en ville, au début de not re 

arrivée à l ’Ecole Militaire.  C’était  comme la 
saveur qui acidulé le goût ,  délectable en soi 
déjà, des fruit s presque pas mûrs  encore. 
Venus  de nos calmes et dolentes provinces,  
l ibres des ent raves  du collège ou des cont ra in 
tes paternelles,  il nous paraissai t  que nous 
conquér ions  Bruxel les et que nous passions 
dans  sa foule et dans la griserie de son tumul te 
un peu comme ces jeunes  héros  d ’autrefois 
vainqueurs du destin : nous cambrions en nos 
uni formes tout  neufs une délicieuse vanité qui 
s ’imaginai t  admirée par  tous les yeux; un bruit  
de conversat ion nous semblai t  descompl iments



louangeurs  envers nos p impantes  al lures que 
se disaient des passants  à mi-voix;  dans les 
v it r ines nous nous  mirions  hât ivement  pour 
vérifier la correction,  la soigneuse élégance du 
port  du sabre ou du képi;  pas un geste qui ne 
fût surveil lé : la scrupuleuse étude sur tout  du 
mouvement  du bras pour  le salut  ! Et  nous 
voyions des souri res accrochés à toutes les 
lèvres des femmes !

Oh ! ces souri res des femmes sur tout  ! Le 
délicieux leurre auquel  se prenaient  nos fer
veurs,  nos enthousiasmes ignorants .

Combien parmi  nous jusque là n ’avaient pas 
encore osé regarder une jeune fille bien en face ? 
E t  les aut res ,  qui avaient connu les innocentes 
amouret tes  avec les cousines de quinze ans t rop 
t imides ou les peti tes amies ,  les voisines trop 
pâlotes,  chlorot iques et gauches  fillettes, an é 
miques fleurs écloses dans  les ser res du cou
vent; ou bien ceux-là qui avaient aspiré déjà le 
parfum banal,quoique pour  eux cher et enivrant  
déjà, des baisers pol issons sur  les lèvres des 
jeunes  apprent ies  q u ’au sort i r  de l ’école ils 
allaient at tendre  à la porte de leur atel ier ;  
ceux-là qui s ’étaient  en toute sincérité cru
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initiés aux mystères  d ’am ou r  jouissa ient  de 
l’ineffable et insoupçonnée émot ion de ces 
sourires de femmes. . . . . .

Des « anciens » ou des camarades de not re  
promotion qui, ayant  toujours habi té Bruxelles,  
en connaissaient  les plaisi rs et les coutumes et 
savaient  les bons coins à explorer,  nous  menè
rent  le d imanche aux bals de la Cour d 'A n g le 

terre et des Salons Modernes et, le soir,  dans les 
bars où d’affriolantes jeunes  beautés nous  se r 
vaient de fort mauvaises mixtures  à payer très 
cher.

Il est vrai  que nous  y pouvions apprendre ,  
sans augmenta t ion de prix., l ’ar t  joyeux des 
caresses faciles et des baisers complaisants .

E t  ce fut  chez Florence, devant le comptoi r 
de marb re  que nous étions cinq ou six à en tou
rer,  juchés  sur de hauts tabourets,  que se noua 
l ’int r igue d ’une aventure qui coûta à ce bon 
Charles Marty  bien des nuits blanches,  qui lui 
valut bien des jours  lugubres  de consigne à la 
suite de ses d is tract ions  à l’exercice ou de son 
inat tent ion à l’é tude ..........

Char les  Marty était  « infect » comme moi : 
pour  un an nous devions nous parer de ce t i tre
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avant  de pouvoir passer « anciens » à notre tour .
Avant  d 'ent rer  à l ’Ecole,  il n ’avait  guère  

qui tté une petite ville wallonne et ce lui fut bien 
neuf  langage que de teni r  tête aux agaceries 
endiablées,  aux interminables  racontars tout 
bariolés de rires, de mots qui voulaient  être 
spi ri tuels,  et d’ail leurs y réussissaient  parfois,  
de sous-entendus  et de plaisanteries lestes ou 
rail leuses d’une mignonne brunette qu ’on appe
lait famil ièrement  Clo-Clo.

Pourquoi  Clo-Clo ?
Marty  et Clo-Clo s ’isolèrent  de not re groupe 

au bout  de peu d’instants .
E t  je remarquai  bien que le pauvre garçon 

souffrit lorsqu’au moment  de la sortie les trois 
« anciens  » qui nous conduisaient  embrassèrent  
sans façons la bonne fille, que l’un d’eux même 
lui chuchota  à l ’oreille des mots qui parurent  
la réjouir et qu’ils se séparèrent  enfin en se  
répétant  : Convenu,  hein? — alors que lui, 
malgré  ses meilleures envies,  se contenta it  d’un 
serrement  de main et d’un : Au plaisir de vous 
revoir,  Mademoiselle ! — ...

— Grand bêta, lui dit-on dès que nous fûmes 
dehors.  T u  ne vois donc pas que Clo-Clo en
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pince pour ton museau? Et  puis sais- tu bien, 
vil infect, que tu fais honte à la tenue que nous  
portons  tous? Allons, houst  ! tu vas rent rer  
chez Florence ,  nous t ' at tendons  à l'A rtistic  : 

tu as cinq minutes  pour obteni r un rendez-vous 
de Clo-Clo.  Demi-tour  et des jam bes !

Marty,  effrayé à en t rembler ,  mais néanmoins  
flatté de s ’apercevoir qu ’on avait bien deviné 
l ' intérêt  que lui portai t  la jolie brune,  n ’avait,  
en subordonné obéissant,  q u ’à exécuter un ordre 
aussi catégorique.  Les doutes qu ’il eut pu avoir 
au sujet des sent iments  de Clo-Clo à son égard 
étaient loin : on venait de le lui affirmer : elle 
en p inçai t ..........

Prest ige  des galons ,  du sabre et des ors ! Et  
puis,  ma foi, soi-même on ne se présente pas 
t rop m a l  Marty savourait  un ineffable bon
heur émousti llé encore de fierté et aussi de 
beaucoup d ’espoir .......

Clo-Clo promit  tout  ce qu’il voulut.
Pou r  le dimanche suivant à quat re heures .......

On dînerait ,  on irait  au th éâ t r e  Marty était
riche : maman avait garni  la peti te poche à fer
moir  du por te-monnaie  au moment  du départ  
tout at t r i s té de larmes.



  Jeudi,  vendredi,  samedi .  Ce furent  des
jours bien longs,  bien préoccupés  pour  le pau 
vre amoureux.  Les journées,  si p le inement  
utilisées pourtant ,  laissaient peu de loisirs aux 
réflexions. La  plus grande peur fut q u ’à la lec
lure des ordres  journal iers  l ’officier de service 
n ’annonçât  un jour : « Marty,  deux ou trois 
consignes : tel motif.  »

E t re  consigné ! Devoir res ter  à La Cambre 
le d imanche, ne pas être au rendez-vous  de 
Clo-Clo!

Ce malheur  n ’arriva pas .
Mais ce fut Clo-Clo qui se fit at tendre .  J u s q u ’à 

cinq heures  le pauvre Charles,  étonné d’abord,  
puis inquiet ,  puis désolé —  jamais furieux — 
resta consciencieusement  à examiner toutes les 
femmes q u ’il voyait s ’approcher ,  puis passer,
s’en a l ler ..........

Il se décida à aller chez Florence  : Clo-Clo 
était  sortie comme d ’ordinai re vers trois heu
res. E t  Marty,  ne comprenant  rien,  décidément  
pris de peur q u ’il ne soit  arrivé quelque chose 
à la jeune fille se mit  naïvement  à sa recherche.  
Il tourna longtemps dans le même cercle des 
rues fréquentées du centre de la ville, fit et
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refit le long trajet  des boulevards ,  n ’osant  pas  
s ’écarter  par crainte de s ’égarer .  Rien !

Enfin,  à hui t  heures,  navré,  éreinté,  il 
remonta  vers Ixelles et ren t ra  se coucher,  p ré 
textant  q u ’il étai t  malade à ceux qui, punis,  
n ’avaient pu sor t i r  et s ’é tonnaient  de le voir 
revenir si longtemps avant  la sonnerie de la 
retraite.

Il dut  rêver des rêves affolants.
Au lever, le lundi mat in,  les premières  

paroles q u ’on lui dit  furent pour  lui donner  des 
nouvelles de Clo-Clo : elle s ’excusait .

Pourquoi?  Comment?  — El le n ’envoyait 
aucun détail.  C’était  un ancien,, un  de ceux de 
l’autre soir, Lagayr ie,  préc isément  celui qui 
avait par lé bas à Clo-Clo,  qui appor ta i t  les 
excuses,  mais sans commentai res .

E t  le pauvre garçon n ’eut jama is  osé deman
der, in t er roger  : Lagayr ie paraissai t  si so len
nel et trai tai t  ce négligeable infect q u ’il  était,  
lui, Mar ty ,  avec tant de hautaine supér ior ité!

D ’autres dimanches et d’autres mercredis 
passèrent .  E t  il y  eut d ’aut res rendez-vous 
auxquels parfois vint Clo-Clo et auxquels 
fidèlement toujours  se t rouvait  Charles.  Il leur



arriva d ’aller dîner ensemble et, au moment  du 
dessert ,  surgissaient  Lagayr ie ou d ’au t re s ;  
malgré que Clo-Clo en eût l’air  désappointé 
et que Marty  en fût cordialement  furieux,  on 
faisait bon visage, ils sortaient  tous ensemble 
et la soirée qu’il avait  révée toute de délicieuse 
int imi té se passait  en bande nombreuse et 
bruyante.  Souvent même Clo-Clo les accompa
gnai t  dans le t ram  qui les ramenai t  à La 
Cambre et le pauvre amoureux n ’avait pas 
même la consolat ion d’oser l ’embrasser devant 
les anciens qui, eux, ne s ’en faisaient pas 
faute___

Parfois Clo-Clo lui écrivait .  Lui ,  il envoyait  
presque chaque jour une let tre tout imprégnée 
de savoureuse tendresse et il émiet tai t  un peu 
de son cœur  dans toutes ces enveloppes.

Mais Clo-Clo écrivait  d’aut res let tres encore 
et celles-ci  plus fréquentes.  Les  anciens,  
Lagayr ie  sur tout,  les recevaient  ces mignonnes  
pattes de mouche en débandade sur  de peti ts 
feuillets roses.  E t  puis Lagayr ie et les aut res 
recevaient aussi  de Clo-Clo d’aut res  choses 
qu ’elle ne donnai t  pas à Marty!

Car Clo-Clo était ce que nous appelions une

—  2 9  —



« femme de promot ion ». Le képi galonné des 
fr ingants cadets de La Cambre,  les épaulières 
en ganse d’or, la tunique coquette,  les bandes 
de drap rouge et les éperons qui sonnent  en 
ayant l’air de rire lui avaient tourné  la tête et 
le cœur.

Un élève de l’Ecole,  qui fût-il ,  du moment  
qu ’il l’égayait  de ses propos farceurs ,  qu'il ne 
lui ménageai t  pas ses manières  sans façons, 
q u ’il parlait  savoureusement l’argot  de la «boite» 
dont elle possédait  aussi bien qu ’eux tous le 
pi ttoresque répertoi re et du momen t  qu'il se 
sanglait  dans le p impant  uniforme, réalisait  son 
idéal d’amour .  Mais,  en bonne mili taire,  elle 
avait aussi  bien le sent iment  t rès  profond du 
respect de l ’ancienneté que de l ’esprit  de corps.

« Fem m e de promot ion » elle enveloppai t 
dans une égale tendresse tous les « anciens » 
d ’une année : aux jours  de sortie les consignés  
malchanceux avaient la consolante pensée de
la savoir en bonnes mains amies   Mais elle
se fut bien gardée d ’une familiari té t rop sens i 
ble envers un « infect » : leur temps viendrait  
un jour.

Et  puis,  si pour complai re à un de ses amis,
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elle avait à jouer son rôle dans une comédie qui 
devait berner un pauvre Marty quelconque,  
Clo-Clo donnait  les rendez-vous qu ’on lui fai
sait donner  et écrivait  les let tres q u ’on lui 
dictait.

Bonne fille, parfois elle prenai t  en pitié l’in
fortuné naïf qu ’elle t rompai t .  Il lui arriva d’ac
corder en’cachette un baiser non prévu dans les 
programmes — et ce baiser avait une sincérité 
pleine d ’émot ion — ; et aussi elle r isqua parfois 
des reproches auprès  de ceux qui l’obligeaient à 
se rire ainsi d'un pauvre amour  qui somme 
toute,  la touchai t  :

— Oh! là, là! Veux- tu  mon mouchoir,  Clo- 
Clo? ça forme le cœur.  Nous br imons  pour la 
tête quand nous sommes dans  la boîte.  Ici au 
dehors c’est pour  le cœur.

  Charles Marty  aima vraiment  Clo-Clo
pendant  une année et n ’en.obt int  que de men
teuses promesses .

Quand,  à son tour ,  il fut devenu ancien,  il 
se moqua bien d ’elle. Mais il re tourna  avec 
les aut res  chez Florence  et il connut les pr i 
vilèges auprès  de Clo-Clo que Lagayrie et les 
autres avaient  connus  avant  lu i . . . .

P a u l  A n d r é .
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A J e f L e e m p o e l s .

SON T A B L E A U  « ENI GME  ».

Sous le gorgerin d'or aux rares pierreries 
Tremble l'ambre laiteux d ’ un sein vierge dardé : 
De la chair on se crée un paradis. gardé 
P ar nos chastes yeux purs en saintes rêveries.

L e beau fro n t souverain, hors du f lu x  qui l'inonde 
Q ui libre sur les bras épanche deux f l o ts d’ or, 
D'une fauve clarté qui s'épand du décor, 
S'auréole au vitrail. E t, nouvelle Joconde,

L a  Fem me au corps issu des blondes W alkyries, 
Sûre posant l'E n igm e en l'adorable éclair 
De son regard divin, radieux d'azur clair,

Dont brûle notre sang en chaste volupté„
Dresse au rayonnement de ses splendeurs fleuries  
L'ardent e  floraison d’ une entière beauté.

23 Mars 1897. A R T H U R  S O UCHOR.



DE L' AMOUR A LA MORT.

J 'a i  vu dans le néant crouler mes- songes vains,

J ’ai vu s'évanouir mes sereines chimères 

E t f u ir  le vol léger de mes bonheurs divins :

E t  me voici baigné de mes larmes amères__
Où sont nos fleurs d'am our, nos fleu rs aux doux p istils?  

Où sont nos voluptés, nos transports éphémères ?

Nos aveux, nos serments, nos baisers, où sont-ils?  ... 
L a s! où donc êtes-vous, extases infinies,

Chastes ravissements, enivrements subtils!

Aveux balbutiés, languides harmonies

Q ui berciez le sommeil de nos deux âmes sœurs!

Longs soupirs qui mouriez sur nos bouches unies!

Etroits enlacements de ses bras caresseurs ! 

Frôlements veloutés de ses lèvres rosées 

Q ui sur mon fro n t pâli répandiez vos douceurs!
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Chauds frissons de ses mains dans les miennes posées ! 

Sourires et rayons de nos tendres am ours!

Joyeux soleils! parfum s troublants! fra îches rosées!

0 mon espoir fra g ile , ô mes bonheurs trop courts!... 

Vous voilà donc tombés aux éternels abîmes,

Vous voilà donc enfuis et perdus pour toujours!

A d ieu , jardins où tant de fo is  nous nous assîmes,

Edens de quiétude où nous rêvions tous deux,

Pays de l'Idéal dont nous foulions les dîmes!

J 'a i  quitté vos sentiers sans retour, — et loin d'eux 

J e  sens mon cœur si triste et mon âme si lasse 

Que j'appelle en pleurant la mort aux bras hideux.

0 m ort! viens me baiser de tes lèvres de glace !

F r a n z  A n s e l .



G AN GR È NE  MONDAINE(1).

Une épouvantable malédiction 
pèse d ’ores et déjà sur une géné
ration qui n'est pas encore sortie 
du néant.

Jo h n  H e n r i  M a c k a y .

Adolphe va par t i r  pour  Ostende.
Dans  la salle d’a t tente,  si lencieuse,  où des 

voyageurs ,  accablés par la torpeur  envahis
sante de la mat inée se sont  laissé aller insens i 
b lement  à une quiète somnolence ,  où d’aut res  
lisent,  il s ’est  laissé tomber ,  songeur ,  sur  un 
fauteuil,  le regard perdu dans  les volutes bleues 
qui monten t  de sa c igare tte. . .

Sa pensée es t pleine de la maî t resse  q u ’il a 
laissée au lit.  Ses yeux,  caressent son visage;  
comme tantôt ,  il la voit déjeter la couver ture  
tiède, avec la pr ivauté q u ’ont  les am an ts  de

( 1) Fragment.
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longues nui ts ,  lui met t re  les bras autour  du 
cou, creusant  ainsi ,  dans  cette a t t i tude a m o u 
reuse,  la coulée plus profonde entre les seins 
opulents ,  réceleurs d ’inéluctables at t irances  
aux fauves ét reintes ,  et il l ’entend qui lui dit,  
avec mille caresses dans les yeux, mille séduc
t ions dans la voix : « T u  me rappor teras  quel 
que chose,  dis, à ton re tour?»

Ses yeux l ’avaient si profondément  remué,  
lui avaient promis  tant  de tendresses  qu’il avait  
accordé tout.  Il se plait  ainsi à songer  à elle et 
son sang fiévreux de sensuel lui fouette les 
tempes;  l ’haleine de la jeune femme brûlant  
son visage et cette capiteuse odeur de chair ,  
affolante, i rrésist ible;  sa poi tr ine blanche et 
grasse écrasée contre la sienne;  ces câlineries 
inoubliables,  toutes ces mul tiples sensat ions  
délicieuses lui avaient enlevé toute conscience,  
par  la griserie de leur hypnot isme.

El le lui avait  ar raché la promesse d’un bijou 
de grand prix.  Quelques paroles lui t in tent  
encore à l ’oreille, obsédantes et qu ’il se rappelle 
avoir ouiës dans ce moment- là  : « Si tu ne 
t iens pas ta  promesse,  je ne serai plus t ienne ! »

Ces mots,  il n ’ose en peser le sens bruta l ;  il
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n ’en conçoit  que t rop clai rement  la cruauté.
C ’est  une femme comme les autres, mon 

Dieu,  oui ! —
E t  elle savait — oh perversi té des femmes —  

que le gommeux qui l ’a possédée,  bravache 
auprès des aut res,  ramperait  à ses pieds,  po u r  
obteni r une ca re sse .......

A présent  que le calme l ’a repris,  sans  se 
l ’avouer il se repent  peut-ê tre de sa prom esse ,  
tout  ce q u ’il a sur  lui d’ar gen t  lui paraissant  
insuffisant pour  la teni r.

— Mais au fait,  pensa-t - i l ,  m a  mère n ’es t-  
elle pas à Ostende ?

Sa mère q u ’il a cognée,  un soir,  q u ’il a ba t
tue comme plât re,  best ialement ,  avec dans la 
gorge des sons  gu t tur aux  inar t iculés ;  invec
tivée d ’ignoble façon, parce q u ’elle lui refusait  
des sous , donnera  bien quelques billets,  m ai n 
tenant  qu’elle cra in t  son fils, qu ’elle le fuit.

— Parbleu,  elle es t ma mère pour  quelque 
chose! Conclut - i l .

Sa mère! Quel blasphème, une femme q u ’il 
a rouée de coups . L ’est-elle bien? Son cœur  
a-t -i l  jamais  brûlé d’amour  maternel  ? E t  puis 
il se souvient  : n ’a- t-el le pas  laissé chez elle,
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à l ’abandon des gardes  malades ,  une nui t  qu ’elle 
est  allée au bal, sa fille en danger  de mort  ? E t  
la mort  de cette enfant,  a-ce été un tourment  
pour elle? Non, on ne cogne pas une mère! 
Son bras ne se serait  jamais  levé, jamais  la 
menace ne serait  tombée de ses lèvres.  Il 
n ’aurait  jamais  eu l’intuit ion de pareils  cr imes.

Ce furent -là les idées q u ’il remua pendant  
tout  le trajet  dans son cerveau.

*
*  *

Adolphe descendit  à Ostende et se dirigea 
vers la villa de sa mère .

—  Madame est  par tie depuis ce mat in ,  elle 
ne reviendra que dans hui t  jours!  La  domes 
tique qui lui ouvri t  avec ces mots  reçut  un 
juron en pleine figure. Il fit i r rupt ion dans  les 
chambres ,  ser rant  les dents  de rage,  cr ispant  
les poings,  laissant  la fille interdite d ’entendre 
ses b lasphèmes.

L a  mère,  avertie de la prochaine ar r ivée  de 
son fils, évi tant  le plus  possible les rencontres 
ent re eux,  presque certaine d’une demande 
d ’argent ,  redoutant  ses façons de bateleur,  
avait cru prudent de par t i r  le même jour.
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L a  colère lui enlevait la réflexion. Il faillit 
casser de sa canne tous les bibelots des meubles 
et les assiettes en Delft moderne  appendues  aux 
murs .  Il eût voulu voir cette fem m e, il l’aurai t  
frappée.  Pour tant ,  il lui fallait de l ’argent,  à 
tout  prix.

Ah, ce bijou !
Il commençait  de s ’accuser de faiblesse, il se 

t rouvai t  bien r idicule de faire pareil  scandale 
pour elle. Mais ses paroles  lui revinrent  à la 
mémoire  comme pour  met t re  fin à cette rage 
vaine : « Si tu ne t iens  pas ta promesse ,  je ne 
serai plus t ienne ! »

Oh, pour le coup,  à ce glas de son amour ,  
il se fût  mis à p leurer ,  comme un imbécile,  
oui !

Il impor ta i t  d’en t rouver ,  de l ’argent .  Ce 
serait  d’un pas si léger,  si saut il lant  et le cœur  
gonflé de tant  de joie qu’il repar t i ra i t ,  q u ’il 
aborderait  sa porte,  ce serait  si bon de la 
re trouver  là-même ,  lui prendre  le poignet  et y 
glisser le bracelet ,  impat ient  de tomber  dans  
ses bras !

La rage le reprit .  Il crocheta  les armoires.  
Mais tout  était  vide. Oh, qu ’il compri t  alors
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sa faiblesse, son impuissance,  l’empire que sa 
maî t resse exerçait  sur  lui! Il resta là, pros tré ,  
écrasé sous cette déception.  L a  maison était 
si lencieuse,  —  ce silence l ’énerva.  Du dehors 
lui arrivai t  l ’incessant  roulement  des omnibus  
et des équipages.  Le brui t  l ’at t i rai t ,  il lui fal
lait côtoyer cette fièvre mouvementée  qui 
s ’harmonisa it  avec son excitation nerveuse.  Il 
songea peut-ê t re  à se jeter  à corps  perdu dans  
la gogaille,  avec des femmes au côté, au milieu 
des autres débauchés,  ses amis ;  mais la débau
che, il le sentai t ,  n ’aurai t  point été le remède 
excessif q u ’il fallait à la sourde rage intérieure 
qui lui cr ispait  le cœur  et qu ’une légère dé ten
tion de nerfs eût  fait devenir de la t ri stesse 
immense  et lente à s’apaiser.  Il se promena sur 
la digue,  aux prises avec son tourment .  Puis,  
il se souvint  des années précédentes.  Jadis 
il trouvai t une dist ract ion pour ses loisirs,  
assis à la terrasse d’une taverne,  à voir pas
ser les élégantes horizontales ou à laisser er rer  
son regard sur  la p lage ,  — aux heures du bain, 
s’am usant  du spectacle des femmes corpulen
tes barbotant  dans les flots et offrant, aux 
yeux curieux,  leurs massifs abatis.  Cela don
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nait,  en tre  une cigarette  et un verre d’absin the, 
m atière  à une foule de réflexions, à ce désœ u
vré. A u jou rd ’hui, dans cette foule qu ’il re n 
contre , personne ne l’in téresse p lus. Il ne 
s’occupe guère des regards de ceux qui cher
chent à croiser le sien pour échanger un coup 
de chapeau.

L a  tête b rû lan te ,  il m arche comme un incon
scient. —  De l'argen t! voilà ce qui est écrit  
en lettres  de feu dans la pupille  de son œil. 
C ’ en est f in i de tes amours avec ta belle! voilà ce 
que lui ricane son cœ ur. Il lève la tête : le 
hasard  l ’a mené devant le K ursaal. I l lum iné 
d’une idée subite, il hâte le pas, se redresse, 
décidé. Un frêle espoir le ranime, il ira jouer!  
Il peut perdre , il peut de même gagner ! Mais
bah, vogue la galère, advienne que po u rra !

*
*  *

Il  en tra  au K ursaal. Il brûlait m ain tenan t 
de jeter  son or sur le tapis  vert.  L e flegme 
blasé des joueurs  lui avait déjà donné son v er
nis. L a  salle de jeu  était vide à cette heure. Un 
croupier qui s ’y trouvait  seul le reconnut et lui 
jeta, avec sa blague de Bruxellois :

— Ah, tu  nous reviens donc, M ’S ieur?
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Sans s’occuper davantage de son in te r locu 
teur intéressé , Adolphe lui adressa un sa lu t  
familier, alla s ’asseoir dans la salle contigüe 
du café et a t tend it  fébrilement les joueurs.

E n  p éné tran t  dans cette salle de jeu , il savait 
que là allaient se dérouler les phases successi
ves de son drame in t im e ;  il savait qu’il y t ro u 
verait son épilogue et c ’é ta i t  au hasard  q u ’il 
laissait  le soin de le lui faire, bon ou cruel! 
Il connaissait de longue date l’oppression de 
cette a tm osphère , faite de lanc inan te  angoisse 
et de joie exultante. Peu lui im porta it  d’en 
so rtir  autrefois le gousset vide — n ’ayant 
d ’am ante  que la femme de rencontre.  L ’argent 
d isparaissait en régals et en ga lan teries .  Sa 
mère, alors, é ta it  là pour réparer les brèches 
de sa bourse, de tem ps en tem ps.

Puis  était survenu ce soir, où, après avoir 
festoyé en com pagnie d’odalisques et de gilets 
en cœ ur, il s ’était m ontré  à elle ignoblement 
ivre avec des allures q u ’il p renait  vis-à-vis des 
filles. Il é tait  venu lui dem ander de l ’a rgen t  
encore mais elle é ta it  restée inébranlable dans 
son refus et il l’avait souffletée, lui, l ’efflanqué, 
en vacillant ridiculement sur ses jam bes, 
comme un affreux pan tin .
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C’étai t  désormais  fini ent re eux, depuis cette 
soirée que plus rien n ’effacerait de leur 
mémoire.  L a  mère s’était  révoltée,  elle aussi ,  
et il ferait  beau la voir aller dans  son t iroir 
pour venir en aide à son fils ou satisfaire à ses 
caprices.

*
*  *

Dans  la salle voisine le bal ba t tai t  son plein.  
Les éclats de voix joyeuses ,  l ’effréné saut i l le
ment  cadencé qui lui parvenaient  ne le t i raient  
point de ses réflexions. Il avait  vu passer,  sans 
que son a t tent ion ne se fut fixée sur  aucune 
d’elles, chaperonnées  par  leur mam an ,  des j e u 
nes filles, jolies à croquer ou laides à  faire 
peur,  opulentes  ou émaciées,  gracieuses  de la 
beauté du diable ou longues  comme des jours 
sans pain,  qui venaient  chercher  un mari  
dans ce milieu hétérocli te où l’homme droit  
coudoie l ’aventur ier ,  où le décavé enlace la 
vierge, où l ’hor izonta le  se donne un brevet de 
vertu, où le cheval ier  d ’indust r ie ser re la main 
de l ’officier.

**
 *

Le jou r  étai t  tombé.
Quelques personnes se t rouvaient  depuis un
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moment dans la grande salle de jeu, d ’où p a r 
ta ien t leurs voix bruyantes. Adolphe se leva et 
alla se jo indre à elles. Il reconnut pour l’avoir 
vu là les années précédentes, un vieux m onsieur 
à la boutonnière décorée d’une rose t te. Dans 
ce lieu de liaisons faciles, on renoua aussitô t 
connaissance. A quelques pas de lui, un Alle
mand aux cheveux roux, à la voix avinée dis
cutait  avec un Français  goguenard  dont la main 
faisait danser des pièces sonnantes  dans la 
poche de son pantalon.

Il y eut bientôt une quinzaine de personnes. 
Les joueurs se rangèren t au tour du billard où 
s ’entam a une première partie  de « poule à la 
baraque ». On criait les enjeux; parfois par 
dessus les éclats de voix, s 'entendait le bruit 
métallique de l ’argent qui ru isselait  aux mains 
du banquier.

Puis ,  il se faisait un silence subit.
Adolphe avait pris  une queue, l ’avait soupe

sée et tâtée et é ta it  venu je te r  aussi sa pièce 
sur le tapis . Les mises s ’accum ulaient,  accom 
pagnées des cris : ronge — bleu — noir.

— Rouge, s ’écria-t-il.
D ’un geste large, le banquier tendit le
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râ teau à l ’argent déposé, qu ’il ram ena à lui. Un 
joueur pri t  position au billard, m esura  du 
regard la distance, pointa et d’un coup sec 
chassa la bile qui vint rouler sur la plaque de 
métal creusée de godets .  Elle tournoya sur 
elle-même, côtoya un trou  noir, faillit choir 
dans un bleu, revint à un rouge et enfin y 
glissa, avec mille hésitations angoissan tes .

— A qui les r o u g e s  ? dem anda d ’une voix 
stridente  le croupier, et le banquier, qui d’un 
coup d ’œil avait évalué les nom breuses mises 
sur le rouge, répéta mélancoliquement. — A 
qui les rouges ?

Adolphe avança la main, sa mise se trouvait 
doublée. C’était humble, vingt francs, mais la 
soirée s ’annonçait  heureuse.

Ce fut le vieux monsieur à la décoration qui 
succéda au premier. Adolphe le savait excel
lent' joueur,  préd isan t avec une étonnante  p er
spicacité les coups q u ’il allait faire et qu’il 
avait l’habitude de faire connaître à ses voisins. 
Il avait choisi le noir et son horizonta le  avait 
mis sur le noir un fort enjeu. Le noir donnait 
cinq fois la mise.

Adolphe fit rou ler deux louis sur le tapis
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en poussant un noir résolu. Il avait pourtan t le 
cœ ur tenaillé.

Le noir sortit .  Les gagnan ts  n ’étaient q u ’à 
trois.

Le banquier tendit deux billets de cent francs 
à Adolphe. Jamais la chance ne lui avait 
souri de si belle façon. Il m it cette fois cent 
francs sur le rouge. La victoire le rendait 
audacieux.

L e  rouge ne sortit  pas.
Ce fut une déception au milieu des succès 

récents. L a  fièvre le gagnait,  m ain tenan t — 
cette fièvre qui ébranle les nerfs, épuise, pousse 
les uns au suicide, les au tres au crime.

E t  il perdit encore son enjeu. Ses yeux 
devaient avoir un éclat é trange car il sentait 
le regard  fixe de sa voisine peser sur lui. Le 
vieux m onsieur po in ta it ,  il avait lancé un noir ! 

à sa coquette .
Adolphe je ta  un billet de cent francs su r  le 

noir. Il voyait le désastre proche, la déveine des 
au tres années le reprendre . Pile ou face, alors, 
tou t ou rien !

Pourquoi subir une agonie lente, pourquoi 
cette re traite  pied à pied qui fait plus cruelle la 
défaite ?
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Le noir so rti t .
Ces gains et ces pertes,  to u r  à tour,  le bri

sa ien t;  le sang  lui batta it  les veines à coups 
précipités, il sen ta it  son cerveau se congestion
ner, et apercevant q u ’il était  considéré du coin 
de l ’œil, il tâcha de m aîtr iser  ses ém otions, se
composa un visage. Ses yeux rencontrèren t 
ceux du croupier qui semblaient vouloir lui 
dire : « Ça va donc? Y au ra - t - i l  du pourboire?  »

Le monsieur décoré qu it ta  le billard pour 
faire place à un blondineau, frais échappé du 
collège.

Adolphe cria « rouge » en m ettan t  cinquante 
francs. Il gagna. Il se dit q u ’il fallait cesser, 
de crainte de reperdre , mais il n ’en eut pas le 
courage. E t  puis, ne lui fallait-il pas un bracelet 
d’or superbe, constellé  de bril lan ts?

Il je ta  cent francs en pièces de cent sous sur 
le billard.

Le banquier en les ta ssan t  par rouleaux lança 
puissam m ent :

« Allons ? A qui donc cette ferraille ? A qui ? »
Il avait pointé le bleu, il ne sortit  pas !
Il étouffa un cri de colère spontané. C ’était 

d ’un coup revenir à la réalité ! A utour de lui,
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on s’agitait. Les uns riaient, les au tres  se fro t
taient les m ains. D’autres regardaient, soucieux 
ou tr is tes .  De jeunes mariés, qui s ’étaient 
placés près de lui, avaient risqué un beau 
louis tout jaune, ils l ’avaient perdu. Devant 
leur chagrine déconvenue, il leur avait soufflé 
dans l’oreille « Malheureux au jeu , heureux en 
am our ! »

Amère ironie ! Si la chance le favorisait,  il 
pourra it  encore partager la couche de sa maî
tresse ; la déveine le reprenait-e lle , il avait une 
dernière fois imprimé un baiser sur ses lèvres !

Il je ta  rageusem ent cent francs sur le tapis.
N o ir !

C ’était un coup suprême. Noir sortit .  Le 
banquier lui je ta  d’une main nerveuse cinq cents 
francs. Adolphe se raidit contre l ’émotion. 
L ’angoisse, qui n ’avait cessé de l ’assaillir,  ce 
soir, l ’avait brisé.

Il g lissa cet argent dans ses poches, fébrile
ment, et voyant les yeux fixés su r  lui, il l ’y 
serra  avec précaution. Il lui semblait que les 
gens de l ’entourage avaient des mines peu 
sûres, il avait peur que cet argen t n ’éveillât 
une ja lousie  mauvaise, q u ’on ne lui volât cet
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or qui lui avait coûté d ’anxieuses sueurs.
Il se forçait au sourire et ne pouvait que 

ricaner.
L a  scène d’am our du m atin  se p résen ta  à son 

esprit ,  il eut un débordement de joie, il eût 
presque pleuré de cette im mense tendresse  qui 
l ’envahissait.  Il oublia l ’endroit,  les personnes 
environnantes  et m u rm u ra  comme ivre : « Je 
la  garderai ! A moi seul ! »

Il s ’en alla, t i tuban t.  Il avait hâte  de se 
t rouver au g rand  air marin  pour y  soulager son 
cerveau oppressé par l ’a tm osphère  de cette 
salle de crises.

Dans les blanches ténèbres de la digue 
s ’allongeait sa s ilhouette maigre avec quelque 
chose  d ’insolite dans la  démarche. Il s’appuya 
quelques in s tan ts  au garde fou pour rêver 
devant le fantastique échevellement de la to u r
mente sous la  frigide clarté  de la lune, et se 
reposa l ’esprit  à en tendre les plaintives m élo
pées qui m ontaien t dans la nuit.

*
*  *

D ’affreuses hallucinations han tèren t  son 
sommeil.
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Brusquem ent il sauta sur son séant. Il avait 
vu en songe sa fem m e aux bras d’un autre . T rès  
nettem ent il l’avait vue, le buste nu noyé dans 
ses cheveux, s ’abandonnant,  frém issante .. .

E t  cet homme aussi, il l ’avait reconnu. 
C’était  son père !

Son père! Un dépravé, encore, car depuis 
des générations le sang  ancestral,  le sang qu ’il 
porta it ,  lui, p rogéniture  déséquilibrée, était 
usé. Il vit trouble. Son père! Mais c’était 
impossible, cela !

Oh non ! Tous, mais pas lui !
Il a rpen ta  follement sa chambre, il évoqua 

l ’image de ce père, la suppléant de ne pas 
profaner sa m aîtresse .

L ’hallucination le fit croire au fait. Il a t ten 
dit, tenaillé par les t ranses ,  que le jou r  parût 
pour sau ter  dans le premier train  en partance 
pour Bruxelles. Son séjour au bord de la mer, 
il le différerait.

—  5 0  —

Il ren tra  à Bruxelles.
Il avait acheté le bracelet le plus beau, espé

ran t  que ce serait un lien indissoluble entre



eux. Si elle savait, se dit-il am èrem ent,  ce q u ’il 
m ’a coûté d’heures mortelles, ce bracelet, 
comme elle m ’aim erait! E t  pou rtan t  ce fu t le 
cœ ur plein d ’anxiété qu ’il sonna à la porte  de 
sa m aîtresse.

Elle était sortie avec un monsieur assez vieux 
déjà, lui dit la servante.

P o u r  cacher les larmes qui m ontaient tou t-à-  
coup à ses yeux, il en tra  et m onta à sa chambre. 
Il se laissa choir dans un fauteuil et la tête dans 
les mains, il p leura abondamm ent. C’était une 
douleur silencieuse, m aintenant,  devant tout 
l’effondrement des illusions ché ries ;  le songe 
imposait sa réalité.

L ongtem ps il resta  là, p rostré ,  m uet, abîmé 
dans sa peine; les pleurs le soulageaient. Il ne 
se sentait  plus la force de m audire celle qui le 
to r tu ra i t  ainsi à plaisir.

Avec un vieux monsieur déjà ! lui avait-on dit.
Ces mots le souffletaient.
Alors lui revint la mémoire du rêve. Ce 

vieux m onsieur serait donc son père? Il eut une 
douleur affreuse à se l’imaginer.

M aintenant il eut peur de le voir en trer  avec 
elle, de se trouver face à face avec lui.
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. . . .  Des pas s ’entendirent dans l ’escalier. Il 
leva la tête. Il se sentit  défaillir, toute énergie 
l’avait abandonné. Oh, il aurait  rampé, il le 
savait.

L a  porte  s ’ouvrit. Elle était seule et ne parut 
pas étonnée de le trouver là. B rusquem ent il 
se leva, écarta  un rideau de la fenêtre et regarda 
dans la rue.

Le présage avait été vrai ; il vit son père qui 
s ’éloignait. Il com prit  qu ’entrés ensemble, la 
servante les avait avertis de sa présence.

Le sang lui m onta au visage, quand il la vit 
debout devant lu i;  calme, souriante, l ’infâme.

— Eh bien, qu ’elles sont ces façons ? Qu’y- 
a-t- il?  Pourquoi ce re tour de M onsieur? Mais 
parle donc !

Elle voulut s ’asseoir sur ses genoux.
Alors, superbé dans sa colère d’homme 

outragé, il prit  le bracelet, le lança violemment 
contre le parquet et le broya frénétiquem ent 
sous son talon. Il lui cracha à la face:

— Tenez! salope, voilà ce que j ’en fais, de 
vos brillants  ! Allez en dem ander à Vautre, 

m aintenant !
Elle eut un grand cri et un geste affolé pour
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l ’a r r ê t e r .  A d o l p h e ,  r u g i s s a n t  c o m m e  u n  i n s e n s é  

a v a i t  p i é t i n é  p u l v é r i s é ,  le  b r a c e l e t  e t  s a n s  l e v e r  

l e s  y eu x"  s u r  c e l l e  q u i  f u t  s i  l o n g t e m p s  s a  p a s 

s i o n  a v e u g l e ,  il s e  p r é c i p i t a  d a n s  l ’ e s c a l i e r  e t  

v i n t  s ’a f f a l e r ,  s a n g l o t a n t  d ’ u n e  d o u l e u r  s a n s  

b o r n e s ,  s u r  u n  b a n c  d u  b o u l e v a r d  e n t é n é b r é ,  o ù  

u n e  f e m e l l e  d u  r u i s s e a u  v i n t  lui o f f r i r ,  c a r e s 

s a n t e ,  s o n  a m o u r  p o u r  u n e  p i è c e  b l a n c h e .

E m i l e  v a n  H e u r c k .
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POÉSIE.

J 'é ta is  seul, dans le bois, par un beau jou r d'été ;

J e  respirais l'air p u r , rempli de volupté.

Assis, sur le gazon, au pied d'un chêne antique,

J e  voyais et songeais, triste et mélancolique.

Les oiseaux entonnaient un merveilleux concert,

Les arbres étalaient un feu illa g e tout vert;

Tout était calme et pa ix dans ce séjour si sombre';

Pas de clarté du jour, partout rien que de l'ombre. 

N on loin de moi, coulait un tout petit ruisseau,

Des « N e m'oubliez-pas » croissaient an bord de l'eau; 

Dans l'onde pure et calme, une gaie allouette 

Venait de se baigner pour fa ir e  sa toilette.

E t  moi, je  m 'écriai, plein d'adm iration,

E n  voyant la beauté de la création :

» Oh d ieu ! Q ui donc a fa i t  que le ruisseau murm ure? 

Q ui donc a pu donner à l'arbre sa ramure?



Q ui donc a fa i t  chanter les gais hôtes des bois?

Q ui donc les a dotés de leur charmante voix?

Q u i leur a commandé de fa ire  un nid ensemble?

Q ui peut les réchauffer quand l'hiver les rassemble? 

Q ui donc a pu donner à l'hum ble violette 

Son suave parfum , sa corolle coquette?

Q ui peut pousser l'abeille à récolter son m iel ?
Q ui fa it  que le soleil éclaire tout le c ie l?

Q ui fa i t  que le frelon  de fle u r  en fle u r  bourdonne ? 

Q ui fa it que tout est beau? Q ui fa i t  que tout rayonne? 

Q ui donc a fa it  la nuit? Q ui donc a f a i t  le jo u r?

Une voix, tendrement, me répondit : « L ’Am our !

P a u l  B u r v e n i c h .
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L E S  TROUPEAUX.

Avec les mouvements des houles, nu lointain,

P ar les matins, fougueux sons les voûtes tragiques

—  Tels, voici les troupeaux, aux plaines léthargiques, 

Tourmentés et compacts, parm i l'herbe et le thym.

Ils  vont, vers la splendeur du grand ciel levantin, 

Toujours, aux horizons décevants et magiques;

E t , pour les exalter de ses cris énergiques,

Un berger les conduit, poétique et hautain.

— Voici passer en moi les troupeaux des Pensées, 
Parm i les ouragans des rages insensées,

Vers le noble Id éa l, qui recule et qui m ent....

E t  je  suis le berger, hanté de ce mensonge,

Conduisant ces troupeaux, infatigablem ent,

P ar les champs du F u tur et les plaines du So n g e!



CHANSON D'AUTREFOIS.

Pour la Mie.

Tu seras-veux-tu? — la chatelaine,
M oi, le ménestrel : l'enfant bellâtre, 

ton vieux rouet, file  ta laine;

J e  chante l'am our, au coin de l'âtre.

Ma voix va conter, grave et touchante,

Pour charmer ton cœur, quelque complainte 

A u  bruit du rouet: ron ! ro n ! qui chante,

D u rouet qui tourne et dit sa plainte.

Ta lèvre sourit, incarnadine,

E t  le jo u r s'envole en heures brèves.

— Ron ! ron ! le rouet chante en sourdine, 

Tourne, tourne et toi, l'enfant, tu rêves!



U n rideau de soir tombe aux croisées.

. . .  V oici le vitrail blanchi de lune;

Quittant le fuseau, tes mains lassées 

Pendent en repos : j 'a i  baisé l ’ une!

E n  as-tu ro u g i! oui, ta main tremble.

— S'endort le rouet! s ’ endort la la in e! — 
V ien s! nous apprendrons l ’ amour ensemble: 

De doux ménestrel à chatelaine. . .
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SUPPLICATION.

Fem m e , je  veux savoir pourquoi,

J e  suis maltraité de la sorte.

Comme un vieux chien , frappé par toi, 

Tu me mis hier à la porte.

A la tête, tu m'as donné,

Des coups sanglants, vois, je  les porte-, 

M ais déjà je  t’ a i pardonné 

E t je  viens pleurer à ta porte.

Mon crime est de t'aimer en fo u  

Pour moi tu ne peux être morte,

J e  veux ton amour m algré tout 

J e  le réclame à cette porte.

Tu te moques de cet amour,

P a r lu i je  meurs mais peu t'im porte! 

T u t'en repentiras le jo u r  

On je  serai mort à ta porte.
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Réponds vite à ton pauvre amant 

Q ui demande miséricorde,

Rends lu i ton cœur toujours aimant 

E t de grâce ouvre lu i la porte.

M ais de ta haine, je  suis las,

Mon sang ja lo u x chauffe et s'emporte,

Ouvre bien vite ou tu mourras 

Quand tu franchiras cette porte.

M a r c e l  M a u r .



CHANSONS S E N S U E L L E S (1).

I .

T E  V E U X .

De tes présents je  n ’ ai que fa ire  

E t je  suis las de tes serments.

Mes désirs, je  ne puis les taire 

D ésirs farouches et déments.

J e  suis fo u  de tes brunes tresses.

Oh ! me baigner en tes cheveux 

E t  te griser de mes ivresses !

Ta chevalure, je  la veux.

Parfois ton regard plein de flam m es  

S 'a ig u ise de désirs ardents.

Jam ais pourtant tu ne te pâmes 

E t j ’ a i mes lèvres sur tes dents.

Tes yeux en vifs éclairs fu lm inent 

Quand tu halètes les aveux.

J e  tremble quand ils s'illum inent : 

Tes yeux étranges, je  les veux.

(1) D 'u n  recueil à  p a ra ître prochainem ent.
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Ta bouche de belle andalouse, 

Prometteuse de voluptés,

Ma bouche avide la jalouse.

Tes baisers, je  les ai comptés. 

Toujours tu me dis que tu m 'aim es, 

Jam ais tu ne combles mes vœux. 

Cesse ces mots, toujours les mêmes : 

Ce sont tes lèvres que j e  veux.

Lorsque dans mes bras tu défailles 

Tes grands yeux meurent lentement, 

Tes seins palpitent, tu tressailles 

E t c'est un doux enchantement.

J e  veux tes y eu x, je  veux tes lèvres 

Que j'écrase en baisers nerveux,

J e  veux ton corps vibrant de fièvres 

E t je  t'aurai, car je  te veux.
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II.
I V R E S S E  D E  C H A IR ,

M a bouche de la tienne avide 

S ’agrafe à tes lèvres, souvent.

E t  mes baisers je  te les vide 

Goutte par goutte, savamment. 

Car tout ton être se ravive 

Sous mes attouchements ardents 

Quant tu sens aspirer mes dents 

Vers ta salive.

J e  voudrais que toujours tu vives 

Vibrante, entre mes bras nerveux, 

Te roulant en détentes vives 

Dans les flam m es de tes cheveux. 

Vainement tes esprits refoulent 

Tes appétits impérieux.

E t je  vois en flo ts  fu r ie u x  

Tes seins qui houlent.

D  un tas de parfum s tu me grises, 

P arfum s traîtres et capiteux.

M ais m algré cela dans nos crises 

C'est toi que je  hume avant eux.
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Ces odeurs ne valent pas celles 

Qu'exhale ton corps expirant 

Quand ma bouche va délirant 

Sous tes aisselles.

Veux-tu nous reprendre, maîtresse, 

N ous énivrer de pâmoisons, 

Cherchant d'inédites caresses 

Sans mil souci de trahisons? 

Laissant loin de nous les contraintes 

N ous nous aimerons violemment, 

Prolongeant l'ivresse, âcrement,

De nos étreintes.

O l y m p e  G i l b a r t .



U N  C R È V E - F A I M
( É T U D E  R É A L I S T E ) .

Pour P a u l Houyet.

U ne insasiable boulimie lui trouait le 
ventre, Comme un ribleur ivre, t ibulant 

sur ses jam bes vacillantes trop faibles pour 
porter le poids de son corps, il allait par la soli
tude m orne de la rue assoupie, sous les réver
bères dont les lueurs blafardes et louches 
semblaient narguer sa misère. Chancelant, t ré 
buchant à des achoppem ents im agina ires ,  
s ’accrochant aux m urs il revenait vers son gîte.

Sa poitrine se soulevait en un raie hoque
teux qui à intervalles réguliers secouait tou t 
son ê tre ;  de sa gorge serrée s’échappait un 
gargouillem ent de gouttière  trop pleine, et il 
éjaculait en gra illons épais qui giclaient contre
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le t ro tto ir  et les m urs les glaires striées de 
veinules sanguinolentes et verdâtres qui sem 
blaient l ’étouffer.

Parfois il s’affaissait avec le ahan sourd d’un 
portefaix trop chargé, mais alors réun issan t 
tout ce qui restait  de force en lui, il arquait 
sa charpente  craquante, raidissait  ses muscles 
émolliés, s’agrippait aux m urs que râclaient 
ses ongles, se relevait enfin et continuait à se 
béquiller péniblement, s ’aheurtan t à aller crever 
là-bas en son taudis.

Ah! c’est qu ’il se sen ta it  m ourir  et il ne 
voulait pas tom ber dans le ruisseau et crever 
là, — tel un chien — au milieu d ’un rassem ble
m ent de gaupes et de gavroches gouailleurs.

Quand un amas d ’immondices s ’apercevait 
au bord de la rue, il se tra îna it  jusque là, 
fouillant avidement dans ce tas d’ordures 
exhalant une fétidité de charogne, pour chercher 
s ’il ne trouverait pas un reste  de nourr itu re  
afflée, corrom pue et pourrie  que les chiens 
auraien t dédaigné.

Mais rien, rien.
Il habitait  dans les combles d ’une de ces 

sales petites maisons dont le délabrem ent et la



décrépitude bordent les infectes ruelles qui se 
je t ten t  dans la rue  H aute .

M ain tenant,  à genoux, se t ra în an t  à peine il 
m ontait,  en geignant lam entablem ent l’escalier 
qui colim açonnait ju sq u ’à sa mansarde.

Il é ta it  arrivé au hau t  de son calvaire.
Ses forces épuisées par ce suprêm e effort, il 

s ’aba tti t  de toute sa hau teur su r  le p lancher qui, 
lugubrem ent craqua.

Une p ro s tra tio n  énorm e le tenait  couché là, 
et seul le hoquet ag itait  ses m em bres de con
vulsifs soubresauts .

Rien ne garn issa it  ce galetas funèbre.
T o u t  avait été vendu pour éloigner le plus 

possible la faim rousse, qui lui fouaillait le 
ventre  et to rdait  ses entra illes  : le m isérable 
n ’avait pas même un grabat pour reposer dans 
ce dernier assau t de la vie, sa carcasse dont 
les os t rouaien t la peau.

Les m urs nus et délabrés su in tan t l ’humidité 
suppura ien t des hum eurs  verdâtres, s’exhalant 
en un relent de moisissure qui remplissait  
l’atmosphère .

Les affres de l ’agonie ardaient sa gorge, son 
cœ ur et su rtou t son corps se brisait ,  se recro-
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quevillait sous les rongem ents et les contrac
tures d’une faim rendue plus terrible après 
l’affaissement d’une accalm ie......

T an tô t ,  excoriant le plancher sous ses ongles 
grinçants  qui semblaient vouloir ram ener dans 
leurs raclem ents quelques mets im aginaires,  il 
se secouait sous la m orsure  de la faim.

Sa bouche grim açante, détordue en un rictus 
affreux mâchonnait le vide; de ses dents il 
déchirait ses guenilles et sa propre chair qui 
s ’en allait par lambeaux sanguinolents , t in tan t 
de rouge l ’écume qui filtrait au coin de ses 
lèvres.

T an tô t ,  au milieu du leurre des mirages 
décevants, giroyaient autour de lui lés mets 
les plus délicieux, et en une cruelle et 
énervante vision il les voyait, il les sentait  
t i t t i l lan t son palais et rendant plus terrible 
l’implacable réalité.

L a  lune s ’était levée et son placide disque, 
patène blanche, que l ’on apercevait par la 
fenêtre en tabatière qu ’elle horizonnait,  sem 
blait ricaner à cet humain qui dans l ’esseule
m ent de cette m ansarde se tordait,  to rtionné 
par les som breurs et les crispations de l’agonie.



A un clocher tou t proche l’heure sonna et 
le t in tinnabulem ent clair de la cloche parais
sait s ’élancer folâtrem ent dans la nuit pour 
railler ce miséreux en lui je t tan t  dans son 
agonie l ’heure de sa mort.

T o u t  son être , d ’abord, s ’était révolté contre 
le sort in juste  qui le faisait souffrir ainsi, lui 
p lu tô t qu ’un autre , et coléreusem ent, dans le 
cr issem ent du désespoir il avait maudit le 
hasard aveugle; mais toute sensation s’était 
affadie en lui et quand dans l’angoisse de la 
mort, la dernière affre, le dernier spasm e eut 
secoué son corps il n ’eut avant de cracher son 
âme qu ’un regard vide, pour la lune ricanante 
qui envoyait un rayon blanc et m oqueur verdir 
le teint aduste et bronzé de son visage de m isé
rable claquedent.

A l f r e d  C o u s i n .

Université de Gand.
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L E  P E N D U  (1).

Pour Paul La Haye.

E n  sa mansarde i l  s'est pendit 

L e pauvre amant de M adeleine.

Avec son âme de pendu 

I l  a craché toute sa haine.

E t  la haut, seul et morne il pend,

Vert cadavre qui se balance 

Bercé par le rythme dolent 

D ’ une douce et lente cadence.

E t  l ’ on voit les rats d ’ alentour 

S ’ amusant au spectacle de rare 

D e voir qu'une araignée autour 

D u mort tisse un linceul bizarre.

E n  sa mansarde il  s'est pendu 

L e pauvre amant de Madeleine.

A l f r e d  C o u s i n .

( 1 ) E xtra its  de « H eures grisses » en préparation.



LA MORGUE  (1).

Pour Victor Le Brun.

Raides, côte à côte alignés
Sur le marbre blanc de la m orgue;
E t  de leurs yeux semblant clignés ;
V in g t cadavres gisent sans morgue.

E t  loin, en l'orbite enfoncés 
Ces yeux pourris, blanchâtres, ternes 

D u fon d  de ces trous défoncés 

R aillent en des regards paternes.

Est-ce la jo ie  ou la douleur 
Est-ce la fa im  ou bien l'orgie  
Q ui en cet endroit niveleur 
Ont jetté  ces débris sans vie?

0 Problème déconcertant,
E t  que ces faces grimaçantes 
P ar leur mutisme rebutant 
Cachent aux questions pressantes.

A l f r e d  C o u s i n .

(1) E x tr a its  de " H eures grisses " en préparation.



L E S  YEUX.

A
ux heures de morne déréliction, où mon 

âme se glace et se flétrit au souffle palu
déen de la noire Désespérance, d ’éthérés et 

mystiques regards, dardés par des yeux invisi
bles, viennent épandre en moi la fluidité de leur 
clarté rêveuse —  tels de subtils  rayons de lune 
en la pâleur frigide d’un paysage hyémal.

H eures  trop fréquentes, hélas ! où le flot des 
amères récurrences me rem onte  brutalem ent à 
la gorge ; heures tragiques et douloureuses des 
sanglantes vesprées autom nales, où 1'â me, avec 
les choses, peu à peu s’empénombre et s ’effare ; 
heures angoissantes, où s’exacerbent la lass i
tude et la souffrance de broyer d’ahan, en l’ord 
et abject ergastule , sous la meule sacrilège de 
la Réalité, la chair fragile de mes E spoirs ,  de



mes Illusions et de mes Rêves ; heures po ignan
tes, où, les yeux perdus aux splendissantes 
galaxies, s ’avère irrésistib lem ent l ’éternelle 
inanité des efforts hum ains à pénétrer  au grand 
A rcane; heures to r tu ran tes  enfin, où — tout 
espoir banni et toute aspira tion  vers d’inam issi
bles et sup ra te rre stres  félicités — un aigu et 
lancinant désir m ’étre in t seul de goûter l ’ab
solu et définitif repos, au sein du N éant libéra
te u r . . .

C’est a lors que, dans l ’acmé de l ’horreur et 
de l’épouvante, du fond de ces ténèbres sin istres, 
où je sens les frôlements hallucinants de la 
Folie , cette hideuse stryge, je vois poindre vos 
lueurs aurorales et rédemptrices, ô regards  de 
prodige et d’am our, ô mystérieux reflets d ’âmes 
autrefois aimées, à travers les gem m es des 
prunelles ! E t  c’est un long émerveillement 
devant la magie pacifiante de vos rayons, co rus
cants  et limpides comme les feux d’un pur 
diam ant, pieux et discrets comme la vacillante 
clarté d ’une lampe en la pénombre recueillie 
d ’un sanctuaire, ou plus atténués encore, comme 
si la par t  d’hum aine réalité qu ’ils évoquent en 
tern issa it  le spirituel éclat,
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T ous me remém orent des heures anciennes, 
des heures d’exquis et tendre ravissem ent, tout 
im prégnées de charm e et de calme mélancolie. 
Je  revois les yeux d’azur pâli de la liliale 
enfant qui incarna le rêve d’or de mes quinze 
ans, ces grands yeux si idéalement ingénus et 
rêveurs, où j ’aimais à me m irer,  et qui sont 
clos aujourd’hui sur nos rancœ urs  et su r nos 
fanges. E t  ce sont parfois aussi — en leur 
luisance pourtan t plus fugace et comme évanes
cente — d’alliciants regards où pétille le rire, 
où frém issent de séductrices lascivités, où 
s’alanguissen t de troublan tes  prom esses et de 
voluptueux désirs. P u is ,é t ran g em en t  a tt iran tes ,  
voici que dans l ’ombre palpitent les prunelles 
de femmes passées dans m a vie comme des 
visions de songe, un ins tan t entrevues en mes 
solitaires errances et dont l ’âme, en ce furtif  
frôlement, s ’est unie à la mienne par de m ysti
ques et indissolubles fiançailles...

Mais plus despotiquem ent me subjugent et 
m ’hypnotisent tes yeux fascinateurs, à l ’incom 
parable et su rna tu rel  éclat, ô suave apparition, 
dont le vibrant souvenir a pénétré l ’essence 
même de mon âme. —  C’est en la fulgurance
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pourprée d’un fabuleux crépuscule d’autom ne, 
dans le décor somptueux d’un grand  parc, 
qu ’adornaien t les tons flaves et mordorés des 
feuillages m orts ,  que tu surgis tou t-à -coup , et 
que len tem ent tu  vins vers moi, tou te  droite, 
blanche, h iératique, radieuse en l ’impalpable 
auréole don t  te n imbait le soleil couchant ; et 
dans le silence et la paix augustes des choses 
magnifiées,- j ’a ttendais ,  éperdu, le chaste et 
sororal baiser qui devait m ’ouvrir la cité de 
lumière et de joie dont je venais d ’entrevoir les 
indicibles merveilles. Mais tu p assa s . . . ,  et 
j ’eus alors im m ensém ent le sen tim ent que 
l ’irr éparable s ’accomplissait.  Retom bé tout 
m eurtri  dans la décevante réalité , j ’ai conservé 
de cette m inute d’extase un éternel et résigné 
regret ,  et vers la nonpareille splendeur, 
ô divine E n  Allée, mes rêves nosta lg iquem ent 
s ’esso ren t . . .

Mais dans la nuit de cauchem ars et d ’effroi 
où je  s tagne ,  le reflet de ce prestig ieux mirage 
et la vermeille irradia tion de ces regards tan t 
aimés sont les lueurs tu télaires,  annoncia trices 
de la prochaine au ro re ;  et parmi les spectres 
la t i tan ts  et les ténèbres vaincues, vers l’azur
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souriant de clarté m atutine , vers les lointains 
d ’ors et de feux, mon âme rassérénée s’envole, 
et, s ’én ivrant de l ’allégresse éparse en l ’infini, 
clame un hymne au B onheur, à l ’E spoir ,  à la 
Volupté de v iv re . . . .

V i c t o r  B r i e n .

A vril  1897, Université de Liège.
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TRISTESSE.

I l  regardait tomber les feu illes  de l'automne.

« H éla s! le pauvre enfant », disait mainte personne.

« I l  est s i fa ib le  encor! »
D éjà  la pâle mort de ses longs doigts l'effleure,

L a  mort rigide et sombre, — et celle qui le pleure 

N e peut rien à son sort.

Car ce n'est pas privé des doux soins d'une mère 

Q u'il meurt. E t  s 'il ressemble à la fe u ille  éphémère, 

C 'est que Dieu l'a  voulu!

D e même qu'une fleu r  au point du jo u r éclose 

Se f  âme vers le soir; —  de même que la rose 

E n  un jou r a vécu.

Telle son âme, — belle ainsi qu’ une âme d'ange — 
Dont l'innocence encor ne connaît notre fa n g e,

Va se fân er ce soir ;

E t sa fa m ille  en pleurs, qui le plaint, égarée,

Croit déjà que la mort de lu i s’ est emparée.

L u i !  leur unique espoir.



A ssis dans sou fa u teu il, il voit tomber, flé tr ie ,

L a  fe u ille  par le vent de sa branche ravie,

P u is  se met à pleurer.

Chaque feu ille  lu i dit : « Voici ta fin  prochaine, » 
E t lui-même sent bien qu'une funeste haleine 

Vient déjà le glacer.

A vant que de m ourir, ferm em ent i l  répète 

Les doux noms que son âme en s'exhalant, réflè te , 

Parents — Patrie — Honneur !

M ais le destin fa ta l vers la tombe l'entraîne,

Ses beaux yeux sont ferm és, et sa fa ce  est sereine 

De même que son cœur.
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Pauvre mère! Pleurez l'enfant que vous enlève 

Un sort si rigoureux. S i  jam ais dans un rêve 
Vous croyez le revoir ;

Tâchez de consoler son ombre, reveillée 

P a r quelque pâtre errant dans la sombre vallée 

A lors q u 'il fa isa it soir.

M a c  R e e f i n s .
Sept —  96.



DES 

« CAHIERS D’UN CARABIN » (*)

UN c l a i r  s o l e i l  de  p r i n t e m p s  m o n t e ,  r a d i e u x ,

inondant de lu m iè re  dorée le verger, q u ’en
tou ren t  les bâtim ents de l ’hôpital,  gais, en b ri
ques rouges, e t  to itu rés d’ardoise. Il a plu la nuit : 
le sol des allées est détrem pé, et aux fils de fer 
clô turant les gazons g re lo t ten t  des gouttes  arc-  
en-ciellées. Des vaches brou ten t indolem ment 
l ’herbe fine, où s 'ébat tou t un peuple de poules, 
g loussant,  p icoran t; par in s tan ts ,  un chant de 
coq s ’élève, clair, dans la vaporeuse brume

(* )  C es fragm en ts  d’un liv re  d’im p ressio n s et de n ou velles, à  p ara ître , 
o n t été pub liés, ép ars, dans L a  Revue Rouge  et L e  R év eil. L e s  cro ya n t 
su scep tib les  d’in tére sser, peut-être, les E tu d ia n ts, le Com ité de p u b lica
tion  de l’A lm an ach  nous a  p rié  de les réu nir et de les  re v o ir  à  leu r 
in ten tio n . N o u s l ’av o n s  fa it  a v e c  p la is ir . R o d . S q u ier.

V E R S  LA MORT.

à Georges Eekhoud.
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matinale. Les pommiers en fleurs érigent leurs 
couronnes blanches, et, pendus à des cordes, 
des linges de couleurs vives sèchent aux p re 
miers rayons d ’avril.

T o u t  là-bas, la ferme de l ’hôpital, d’où so r
tent des m euglem ents ensommeillés, et la com 
m unauté des religieuses, que domine un clocher 
surm onté  d ’un coq doré, sem blan t lancer vers 
le ciel lumineux sa claironnade joyeuse. Des 
sœurs en cornette blanche t ro t ten t ,  furtives, 
longeant les m urs ; la cloche de la petite cha
pelle sonne à toute volée, et ses notes claires 
vibrent et s’éparpillent dans l ’air humide.

Les malades, avides de liberté, de ciel bleu, 
d’air pur, de lumière dorée et de douce chaleur 
réconfortante , sont venus aux fenêtres. Partou t ,  
des figures hâves, aux yeux ternes , coiffées 
de bonnets de coton, contem plent,  collées aux 
carreaux, l’éveil de la natu re , l ’éclosion du p r in 
tem ps, la venue de ce matin  prestig ieux. Ils 
s ’im prégnen t de bon soleil et déjà sen ten t la 
santé et les forces rena ître  en eux avec les 
sèves m ontan tes ,  tandis que là-bas la voix 
claire de la cloche leur parle de joie et d’espoir. 
E t  tous ces pauvres cerveaux, appareillant
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pour la berge des rêves, vagabondent vers le 
tem ps des étés lourds, des capiteuses fenaisons, 
des moissons dorées et des surabondantes
vendanges..........

Soudain, dans une allée, deux brancardiers 
passent, po rtan t  un cadavre dont le linceul
imprécise les fo rm es  Les rêves s ’envolent,
les illusions s’évanouissent, et les malades, 
rappelés à la réalité brutale, ju sq u ’à ce qu ’ils 
aient d isparu , les suivent d'un regard  de curio
sité h ag a rd e ;   et, qu it tan t les fenêtres,
oppressés de tris tesse ,  irrémédiablem ent m élan
colisés, ils se replongent dans l ’a tm osphère 
morbide, poussièreuse, — aux odeurs d ’on
guents, de potions amères et g luantes ,  —  de 
leur chambre, qu ’égaie seul un rayon de soleil, 
étoilant d ’un point d’or le balancier de l ’hor
loge, qui com pte la chute inexorable du T em ps 
dans le Néant, et la venue, pour chacun d’eux, 
du Moment inévitable, fa ta l ...............
(1893).
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L E S  A V E U G L E S .

à Florent Bossaerts.

De l’azur infini, le soleil s ’épandait en lourdes 
coulées d ’o r ;  les peupliers qui bordent l’avenue 
déserte bruissaient à peine sous la brise légère;  
une to rpeur avait envahi toutes choses, et je 
regagnais  lentem ent l’hôpital qui dormait 
là-bas, parm i les arbres, élevant vers le ciel, 
comme des mains en prière, l’uniforme graci
lité de ses ogives. Devant le portail ,  un jet 
d ’eau s ’égrenait en sa vasque moussue, et faisait 
pleuvoir dans l ’eau m orte un pluie adamantine 
de perles fr issonnantes.

Au fond de leur jard in  que longe l’avenue, 
les aveugles étaient assis, adossés aux qu in 
conces et à la grille envahie de lierre et de 
vignes vierges. Les lilas em baum aient l’ombre, 
des parte rres  de géranium s éc la taient;  dans 
les allées roucoulaient des pigeons familiers ; 
de ci, de là, sur la pelouse, de petits  moulins et 
des girouettes  oscillaient en grinçant sur leurs 
tiges ; et parmi les rocailles de la fontaine, une



s ta tuette  verdie figeait sa course juvénile. Dans 
sa rosace gothique, la cris talline horloge de 
l’hospice t in ta  deux coups. E t  les aveugles 
som m eilla ient, rêvaient peut-ê tre ,  — au soleil 
dont la bonne chaleur les réconforta it ,  leur 
disait la joie du p rin tem ps,  de l’azur éternel et 
des fleurs revenues, — en la paix de l ’après- 
midi que troubla ien t,  seuls, le souffle tiède de la 
brise languissan te  en la fraîcheur des frondai
sons, des sons de cloche mélancoliques, des 
chan ts  d ’oiseaux très-doux, ou de rares pas 
furtifs.

Je  continuai m a  route au long des peupliers ; 
le je t  d ’eau me couvrit  au passage d’une fine 
poussière irisée, et je  pénétrai dans la fraîcheur 
un peu humide de l ’hôpital, aux longs corridors 
gais et clairs, —  où rôde, obsédante , la vague 
odeur safranée des pansem ents ,  —  et où 
s ’élancent, vers les voûtes, des fenêtres en 
ogives, qui par endroits s ’o rnent de géran ium s 
rougeauds, ou s ’a tténuen t de d iscrets rideaux 
de m ousseline à fleurs, t rah issan t  les goûts  
ingénus des béguines pieuses. — E n  le lointain  
des couloirs, des portes gém issa ien t;  des pas 
incerta ins  se tra îna ien t  su r  les dalles sonores.
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P a r  la clarté d’une baie vitrée, je descendis au 
verger calme. Des vaches b lanches, som m eil
lant dans l ’herbe où les pom m iers to rs  avaient 
neigé des flocons fleuris, et des figures hâves 
aux fenêtres, regardaient un corbillard s ’éloi
gner en cahotant parmi les arbres.  E t je me 
dirigeai vers la Morgue massive et noircie, aux 
ogives ram assées, au portail inhiant, et qui 
semblait guetter là-bas, —  son pignon échan
crant l ’azu r  de sa silhouette plus légère.

*
*  *

Quand je sortis ,  au couchant, les tr is tes  
besognes terminées, la plainte d’une cloche se 
mêlait aux soupirs du jet d ’eau; un pas de 
femme se perdait, rieur, au détour de l ’avenue 
quiète, et j ’aperçus les aveugles, toujours assis 
dans leur ja rd in .  Mais ils s’étaient rangés, à 
cette heure crépusculaire , contre les m urs  de 
l ’hospice, sous les vignes, parm i les lauriers  et 
les orangers en caisses, — tournés vers l ’hori
zon où som brait le soleil, p laquant ses lueurs 
d’or bruni sur les fenêtres mornes, semblables, 
aussi, à des yeux éteints.

C’était un tr iom phal couchant prin tan ier ,
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d o n t  l a  m a g i e  s ’ e x t a s i a i t  p a r m i  l ’ o r g u e i l  d e s  

a r b r e s  : à  l ’h o r i z o n  s ’i n d é f î n i s s a i t  u n e  m e r  

d ’a m b r e ,  o ù  s ’e s t o m p a i e n t  d e s  i l ô t s  b l e u t é s ;  a u  

d e s s u s  s ’ é t i r a i e n t  d e s  n u a g e s  d e  c u i v r e ,  d e  

j a s p e  e t  d ’ o n y x ,  —  a v e c  d e s  é c h a p p é e s  s u r  u n  

c i e l  d ’ é m e r a u d e  p â l i e ,  d ’u n e  l i m p i d i t é  m i r a c u 

l e u s e .  E t ,  c o m m e  l e s  h é l i o t r o p e s  a u x  c o r o l l e s  

d ’ a m é t h y s t e ,  c o m m e  l e s  g r a n d s  t o u r n e s o l s  d e  

t o p a z e  q u i ,  s ’ i n c l i n a n t  s u r  l e u r s  s o u p l e s  t i g e s ,  

s u i v e n t  l e  s o l e i l  d a n s  s a  c o u r s e  l u m i n e u s e ,  e t  

p r é s e n t e n t  t o u j o u r s  l e  f o n d  d e  l e u r s  c a l i c e s  

a v i d e s  à  s e s  r a y o n s ,  q u ’ i l s  b o i v e n t  e t  d o n t  i l s  

s ’ i m p r é g n e n t ,  o u  q u ’ i l s  n o u s  r e n d e n t ,  d i s t i l l é s ,  

en  u n  p a r f u m  s u b t i l ;  —  t e l s  l e s  a v e u g l e s ,  

p o u s s é s  p a r  j e  n e  s a i s  q u e l  i n s t i n c t  s u b l i m e ,  s e  

t o u r n a i e n t  v e r s  l ’a s t r e  é t e i n t  d o n t  i l s  n e  s e n t a i e n t  

p l u s  l a  c h a l e u r  d o r é e ,  v e r s  s a  f é e r i q u e  a g o n i e  

d o n t  i l s  n e  p o u v a i e n t  c o n t e m p l e r  l a  s p l e n d e u r ,  

m a i s  e x a l t é s  p e u t - ê t r e  p a r  l a  b e a u t é  d e s  c h o s e s  

q u ’ à  l a  d o u c e u r  d e  s e s  r a y o n s  i l s  a v a i e n t  

r ê v é e s ,  —  t r a n s f o r m a n t  a i n s i  l ’o r  v o l a t i l  q u i  

l e s  a v a i t  p é n é t r é s  j u s q u ’ à  l ’ â m e  e n  v i s i o n s  

s u b l i m e s ,  c o m m e  l e s  f l e u r s  e n  c o u l e u r s  i n c o m 

p a r a b l e s  o u  e n  i r r é e l s  p a r f u m s .

—  A n n o n c i a t e u r  d e  l a  n u i t ,  u n  f r i s s o n ,  s o u -
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d a i n ,  p a r c o u r u t  l e s  f e u i l l a g e s  ; l e s  é t o i l e s  

s ’ e n t r o u v r a i e n t  a u x  c i e u x  a p p â l i s ;  e t  u n  c h a n t  

d ’ o i s e a u  s ’ é l e v a i t ,  c a l m e  e t  p u r ,  d a n s  le  s o i r  

s o l e n n e l .

( 1 8 9 4 ) .

—  8 6  —

A L A  D É R I V E

Pour A lfr ed  Lavachery.

D a n s  s e s  c o u r s e s  r a p i d e s  à  t r a v e r s  l a  V i l l e  

p o u r  g a g n e r  l a  c a m p a g n e ,  o u  l o r s q u ’ il  r e v e n a i t  

d ’ e s q u i s s e r  d e s  s i t e s  p r i n t a n i e r s ,  a v e c  s a  b o î t e  

à  p e i n t u r e ,  s o n  c h e v a l e t  e t  s a  t o i l e ,  d e p u i s  l e s  

p r e m i e r s  b e a u x  j o u r s  F r a n c i s  a v a i t  c r o i s é ,  

q u e l q u e f o i s ,  d e u x  s œ u r s  b l o n d e s  a u x  y e u x  n o i r s ,  

j o l i e s ,  j e u n e s ,  é l é g a n t e s ,  e t  v ê t u e s  d e  s o i e s  

p â l e s  e t  l é g è r e s .  E l l e s  é t a i e n t  t o u j o u r s  s u i v i e s  

d e  d e u x  v i e i l l a r d s ,  —  l e u r s  p a r e n t s  s a n s  d o u t e ,  

—  le  p è r e ,  a u x  a l l u r e s  d ’a n c i e n  m i l i t a i r e ,  u n  

r u b a n  à  l a  b o u t o n n i è r e  d e  s o n  p a l e t o t  g r i s ,  

c o i f f é  d ’ un  p a n a m a ,  a p p u y é  s u r  u n  j o n c  à  

p o m m e  d ’ i v o i r e ,  —  e t ,  à  s o n  b r a s ,  l a  v i e i l l e  

m è r e ,  l ’a i r  t r è s  d o u c e  et  t r è s  b o n n e ,  t o u t e  b l a n 

c h e  e n  s a  r o b e  n o i r e ,  d u  v e l o u r s  a m é t h y s t e  g a r 



n i s s a n t  s o n  b o n n e t . ..  I l s  m a r c h a i e n t  d o u c e m e n t ,  

s i l e n c i e u x ,  h e u r e u x ,  d e r r i è r e  l e u r s  f i l l e s  b a v a r d e s  

e t  r i e u s e s ,  s ’ a r r ê t a n t  a v e c  e l l e s  a u x  é t a l a g e s ,  s e  

l a i s s a n t  e n t r a î n e r  et  g r i s e r  u n  p e u  p a r  l ’ a n i m a 

t i o n  d e s  r u e s  à  c e s  h e u r e s  d u  m i d i  e t  d u  s o i r  

q u ’i l s  c h o i s i s s a i e n t  p o u r  l e u r s  p r o m e n a d e s .

F r a n c i s  s ’é t a i t  r e t o u r n é  p l u s i e u r s  f o i s  p o u r  

l e s  v o i r  s ’ é l o i g n e r ,  c a l m e s  à  t r a v e r s  l a  f o u l e  d e s  

p a s s a n t s  h â t é s .  I l  l e s  r e n c o n t r a i t  a u s s i  d a n s  l e s  

c o n c e r t s  p u b l i c s  e t  p a r t o u t  o ù  i l  y  a v a i t  f ê t e ;  

c h a q u e  f o i s  i l  l e s  s a l u a i t  i n t é r i e u r e m e n t ,  s e s  

y e u x  e t  s o n  â m e  s o u r i a i e n t  à  l e u r  b o n h e u r  

s i m p l e  e t  t r a n q u i l l e .  C ’é t a i e n t  d e v e n u s  d e s  

p a s s a n t s  a m i s  e t  c o u t u m i e r s  d a n s  l e s  d é c o r s  

de  s a  v i e ,  e t  j a m a i s  i l  n ’ a v a i t  s o n g é  à  m i e u x  

s a v o i r  q u i  i l s  é t a i e n t ,  n i  q u e l  t o i t  a b r i t a i t  l e u r  

e x i s t e n c e  p a i s i b l e .

—  U n  d i m a n c h e ,  a u  c r é p u s c u l e ,  c o m m e  i l  

l o n g e a i t  u n  b o u l e v a r d  o m b r a g é  p a r  d e s  m a r o n 
n i e r s  f l e u r i s  d e  g r a p p e s  r o s e s  et  b l a n c h e s ,  i l  l e s  

v i t  e n t r e r  d a n s  u n e  m a i s o n  a u  b a l c o n  e n v a h i  

p a r  d e s  c a p u c i n e s .  L e s  v o l e t s  é t a i e n t  c l o s  a u  

r e z - d e - c h a u s s é e ;  e n  h a u t ,  l e s  f e n ê t r e s  g a r n i e s  

de  j a c i n t h e s  e t  l e s  r i d e a u x  s o u t e n u s  p a r  d e s  

e m b r a s s e s  d e  r u b a n ,  t r a h i s s a i e n t  d e s  c o q u e t 
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teries de jeunes filles. Après un simple regard 
à  cette façade qu ’à l’avance il s’était figurée, 
F ranc is  continua son chemin, et il n ’y pensait 
plus en rejoignant ses amis sous la vérandah 
de la taverne où tous les jours  ils se réunissa ien t 
pour agiter les menus faits de la vie ar tis tique, 
parm i le m ouvement et les bruits  de la rue qui 
précèdent le règne du soir.

*
*  *

Comme il finissait de souper sur la terrasse, 
F ran c is  m onta à son atelier, ouvrit la fenêtre, 
e t ,  a llum ant sa pipe de racine, se pencha pour 
rêver. Le ciel était criblé d’étoiles. E n  bas, sa 
m ère lisait sous la lampe, dans le clos vert, 
silencieux, où les poiriers épanouissaient leurs 
blancs bouquets...

— Ce devait être là-bas, sur un de ces 
jard ins  séparés du sien par une ruelle déserte 
où de l ’herbe pousse en tre  les pavés, que 
s ’ouvrait l’intim ité de leur demeure. T o u t  près 
de lui, depuis des années peut-ê tre ,  elles ont 
joué, elles se sont promenées songeuses sous 
le frôlement des branches, elles ont arrosé et 
cueilli les fleurs des p a r te rre s ;  souvent il



doit avoir entendu leurs éclats de rire sans y 
p rendre  a t ten tion . E t  il se souvient, m aintenant,  
que le soir, parfois, des musiques et des chan ts  
de femme de ce côté s ’élèvent, q u ’il n ’a jam ais 
que d is tra item ent écoutés, son âme de musicien 
raffiné évitant de s ’exposer à des possibles 
peti ts  m ar ty re s . . .

 —  Il se m it au piano et fit résonner dans la 
n u i t  souveraine une enlaçante mélodie qui rem 
plit  l’a telier de sonorités magiques, et déborda 
e n  vibrations claires dans l ’air pur, au dessus 
des arbres.

*  *

T ro is  jours  après, F ranc is  descendait le 
boulevard, à la dérive, m achinal, la tête vide, 
les yeux perdus dans le vague, pour re trouver 
ses amis au concert du soir, sous les tilleuls 
de la place prochaine. Il ne songeait à rien, et 
avait  dépassé déjà, sans le rem arquer ,  la 
maison des sœ urs  blondes. Il contournait  le 
bassin d ’une fontaine où des gerbes d ’eau 
jail lissa ien t et re tom baient en d iam ants épar
pillés; des fleurs éclataient parmi les gazons 
ra s ;  le tum ulte  de la gare et des coups de
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sifflet s tr idents  troub la ien t le calme vespéral, 
et les cochers dorm aient su r  le siège des 
fiacres alignés, dont les chevaux, le cou tendu 
et la tête basse, rongeaien t leurs m ors avec un 
b ru it  d ’a c ie r . . .

Soudain, obéissant à une volonté mystérieuse 
et toute  pu issante , q u ’il ne pouvait d iriger 
comme la sienne, —  qui depuis quelques 
ins tan ts  semblait évanouie, — Franc is  s ’arrêta , 
h és i tan t . . .  Il revint sur ses pas et regagna le 
boulevard. De larges gouttes  de pluie com 
mençaient à tacher, çà et là, les pavés, et to m 
baient avec un son mat sur les feuillages. Il alla, 
avec une conscience vague de ce q u ’il faisait, 
mais docile, conduit par cette impérieuse force, 
ce D estin  peu t-ê tre ,  qui la lui indiquait d ’un 
geste ,  sonner à la porte  de leur m aison. Il ne 
les aimait,  ne les désirait point ; il ne se 
demanda même pas pour quel m otif  il faisait 
ce la .. .

L a  porte  s ’ouvrit. Sans étonnem ent presque, 
comme si elles l ’attendaient, les deux sœ urs  
s ’effacèrent contre le m u r  pour le laisser entrer, 
et l ’in trodu is iren t dans une cham bre donnant 
su r  le ja rd in .  Sur le piano, une partit ion  était



ouverte ;  deux bougies brûlaient derrière des 
cache-lum ière roses; F ranc is  en trev it,  dans la 
pénom bre, des meubles élégants, des vases, des 
fleurs, des te n tu re s . . .  Lui m ontran t le clavier, 
elles dem andèrent,  prian tes  : « Jouez-nous quel
que chose? » E t  il s ’assit .  T ou jours  conscient, 
mais mené par une volonté étrangère , il leur 
joua, l ’âme vibrante , la Sonate du clair de lune, 

des Novelletten, du W ag n er ,  —  il s ’en souvient 
encore. Les  deux soeurs, appuyées à un fauteuil, 
le regarda ien t,  silencieuses, écoutaient, cap ti
vées. L a  brise fraîche jouait dans les mèches 
folles de leurs cheveux que l ’éclairage tein ta it  
de rose; au dehors,  une pluie m enue tom bait 
su r  les ser ingas et les g lycines. ..  E t  comme il 
achevait un Nocturne —  après avoir joué 
sans mot dire, elles attentives et ravies, —  les 
jeunes filles in s in u èren t:  « A présent, les 
paren ts  pourraien t ren tre r  !...  » — Il se réveilla 
comme d ’un songe ; sa volonté à lui se levait à 
nouveau, soudain ; il pri t  son chapeau, gauche, 
em barrassé , salua comme elles ouvraient la 
porte  avec un sourire . . .

Dans le lo in ta in , les deux vieux revenaient 
à travers l ’averse, blottis sous un parapluie ;
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e t  F rancis  s’éloigna, à grandes enjambées, sous 
les m aronniers  du boulevard.

L E  F A U C H E U R .

à Paul Arden.

Dans l ’avenue de l’hôpital, le matin  est d’une 
blancheur surnaturelle . L e  soleil, ém ergeant 
au-dessus des collines, là-bas, t ransperce  de 
rayons d’or la brum e subtile et la déchire en 
écharpes de gaze flottantes, qui s ’évanouissent 
dans l ’azur ou se résolvent en émeraudes dont 
les frondaisons se m ouillent. Les derniers  lilas 
du jard in  des aveugles tendent leurs bouquets 
mauves à travers les barreaux  de la grille; les 
sureaux embaum ent et font pleuvoir leurs fleurs 
menues dans les allées. A bandonnant les angles 
des ogives et des rosaces, les hirondelles , 
ivres de lumière, décrivent, avec de longs cris 

joyeux, des cercles éperdus au dessus des peu 
pliers. Le jet d ’eau, dans sa vasque verdie, fait 
pleuvoir des gem m es vers lesquelles les cyprins 
ten ten t  des sauts  de nacre et d ’argen t.  E t  t a n 
dis que la cloche de l’hôpital sonne l’A ngelus



e t  mêle sa joie claire à l ’a llégresse exaltant 
tou tes  choses, voici venir, du bout de l’avenue, 
un  petit vieillard, cassé, ployé en deux, et qui, 
su r  l’épaule, balance une faulx au rhy thm e de 
sa  marche.

Avec ses gros sabots, il s ’avance len tem ent 
le long des arbres ; un m échant chapeau cou
vre sa tê te ,  un  m ouchoir rouge lui entoure le 
cou ,  ses habits  sont déteints par le soleil et les 
averses. A chaque pas, son corps s ’abaisse et 
se relève en un ploiem ent brusque et sec. P a r  
in s tan ts ,  le t ran ch an t  de la faux réverbère, en 
un éclair,  un rais de soleil.

— Le vieux faucheur, qui s’est rapproché, 
semble à présent un personnage d’Holbein. Sa 
face est com m e un  crâne recouvert de p arche
m in tendu et tanné ;  ses yeux sont ternes , 
troubles ,  sans vie, son nez ca m a rd ;  et ses 
m ains sèches, osseuses, font deviner un corps 
vidé, momifié par l’âge et les labeurs.

— Quel est ce petit  vieux? Où v a- t- i l?  Que 
veut-il faire avec sa faulx?

On ne sa it .  Mais bien qu’aucun visage ne se 
soit a rrêté ,  au milieu d ’une ogive, là-bas, à con 
tem pler l’avenue, l ’Angelus, soudain, s ’est tû ,
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et il semble que tout le monde, à l’hôpital,  
s’affole. Des soeurs et des malades passent et 
repassent,  furtivem ent,  dans les corridors ,  
sans un regard vers l ’avenue .. . .

Peut-ê tre  que des m oribonds, au fond des salles, 
se cram ponnen t à leur matelas, à l ’affreuse idée 
q u ’ils doivent qu itte r la te rre ,  par ce p rin tem ps 
m iraculeux .. . .  P eu t-ê tre  de jeunes phtisiques 
aux chairs presque transparen tes  sanglotent- 
elles sous leurs draps et disent q u ’elles veulent 
vivre encore ... .  T ous  doivent p ressen tir  quelque
m alheur im m in en t   Sans doute n ’est-ce pas
sans raison, car voici défiler, derrière les fenê
t res ,  une religieuse qui porte une lan terne  et 
agite une clochette, suivie de l ’aum ônier en 
étole blanche, élevant le S a in t-V ia t iq u e . . . .

—  De son pas régulier et saccadé, le faucheur 
avance toujours.  Voici qu’il contourne le bassin 
où l e  j e t  d’e a u a  cessé de jaillir .  L ’hôpital est 
redevenu inanimé, silencieux, morne. Le petit  
vieux m onte les marches. Il  est devant la porte  
de chêne. Il sonne . .. .  Le lourd vantail s ’ouvre 
en gém issan t . . . .  Le concierge le laisse passer, 
— comme un ouvrier qui tous les jou rs  vient 
besogner à l ’hôpital, — et ren tre  dans sa loge.
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Le vieux homme à la faulx est seul au m ilieu 
des corridors d é se r ts . . . .

Il enfile une colonnade, et gagne une porte  
vitrée que le soleil traverse à f lo ts .. . .

Le  voici dans le verger. A perte de vue, des 
pom m iers en fleurs ém ergent d’un lac de sveltes 
gram inées , emmêlées de m arguerites,  de bluets , 
de coquelicots, de boutons d’or, de silènes, sur 
lesquels de ci de là, la rosée fait perler des 
gouttes irisées.

Il pénètre  dans l ’enclos; la moisson odorante 
lui m onte ju sq u ’aux genoux. Il dépose sa faulx, 
s ’assure que tou t est bien attaché, enfonce les 
coins qui fixent la lame, et se met à l’aiguiser 
avec un b ru it  clair.

Soudain, la cloche de la chapelle sonne la 
messe. L ’hôpital se réveille comme d’un songe. 
Des sœ urs  en cornette  blanche so rten t par tou 
tes les portes et s ’engagent dans les allées ; des 
malades apparaissen t aux fenêtres pour se 
chauffer au soleil, — et, tandis que des coqs 
c h a n te n t  à tue-tê te ,  parmi la joie débordante de 
ce m atin  prestig ieux , d’un large geste circu
laire et rhy thm ique, le petit  vieux fauche les 
fleurs.

(1896) .
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L E S  Y E U X .

Pour Albert Arnay.

F rileusem ent emmitouflé dans son pardessus 
à taille, avec son foulard de soie et son éternel 
chapeau haut-de-forme, les mains dans les 
poches et un cigare aux lèvres, Michel descen
dait à petits  pas la rue en pente, pleine de 
brouillard où les réverbères papillotaient encore 
à cette heure m atinale. Des charre ttes  de lai
t ières et de m araîchers,  seules, roulaient en 
t ressau tan t ,  traînées par des chiens ha le tan ts ;  
et de rares passants  — employés, ouvrières — 
g lissa ient le long des m aisons closes. U ne 
petite place s’étendait,  dése rte ;  Michel en t ra 
versa le pavé boueux et g luant,  puis enfila une 
ruelle, où sommeillaient des bouges à soldats 
et qui dévalait rapidem ent vers un pont blanc 
de givre. Son pas sourd fit vibrer les garde-fous 
rouillés, et il s ’a rrê ta  à contem pler les bâteaux 
pansus, les arbres dépouillés des rives, et les  
ja rd ins  en étages, avec leurs pavillons coquets 
et leurs blanches balustrades,  qui se renver
saient dans la rivière calme —  comme un



paysage à l ’aquarelle, trem blo tan t  et léger. 
Il longea les m aisons du boulevard et s ’en
gagea dans l ’avenue de l’hôpital,  où de 
grands peupliers sveltes ja i l lissa ien t en g er
bes de branches fines vers le ciel b leuissant. A 
droite, le ja rd in  des aveugles, où, dans les l ie r
res pépiaient des moineaux; à gauche, un po ta
ger avec des carrés de poireaux et de choux 
saupoudrés de givre. S u r  les hau teurs  p rochai
nes le soleil rouge se levait derrière le dôme 
d ’une église tandis que pâlissaient les dernières 
étoiles, et, au fond de la drève, l ’hôpital proje
ta it  à travers  les ogives de ses fenêtres la 
lumière livide et dure des becs à incandescence.

Michel contourna la vasque moussue où le je t  
d’eau et les poissons dorm aient. L a  porte  de 
chêne plaquée de ferrures s ’ouvrit devant lui. 
Il enfila les corridors éclairés qui se perdaient 
au loin dans le noir et déboucha dans un cou
loir é tro it ,  sous une charpente  élancée, hardie , 
semblable à la carène d’un im m ense vaisseau 
qu ’on aurait  renversée su r  de hautes m urailles .  
C ’était  le toit d’une chapelle, seul reste  de 
l ’ancienne léproserie, qu ’on avait divisée par 
des cloisons de to rch is  peu élevées. D evan t
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lu i ,au  bout du couloir central,  peint à la fresque 
au-dessus de la porte béante, un C hris t  jauni 
au milieu de nuages gris ,  sa croix plantée dans 
l’herbe d’un vert crû, é tendait ses m aigres bras 
dans la pénom bre ;  à l’extrém ité opposée, un 
Saint de m arbre, debout dans sa niche de 
gran it ,  entre  deux fenêtres rondes aux petits 
carreaux violets, jaunes, rouges et verts ,  qui 
s ’allum aient aux premières clartés de l’aube. 
De chaque côté, deux portes numérotées, closes. 
Malgré la hau teur  du bâtim en t,  l’a tm osphère  
était tiède, viciée, écœ urante , tout un monde 
de malades souffrant sous cette voûte, derrière 
ces petites m urailles  blanches.

Michel en tra  dans la première salle, pendit 
son pardessus et son chapeau à une patère , et 
com m ença la visite des malades : des femmes 
de tou t âge, les unes encore gam ines et r ieu 
ses, les au tres séniles, décrépites par une vie 
de m atern ité  et de misère, couchées avec des 
visages de souffrantes, assises dans leur lit, ou 
levées et s ’occupant à de menus ouvrages. Il 
allait de l ’une à l ’au tre ,  p renant des notes, les 
in te rrogean t,  leur donnant des conseils , les 
consolant. Une cinquanta ine de lits de fer
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s ’alignaient aux deux côtés de la salle, recou
verts de courtepointes rosâ tres .  Sur les p lan
chettes des lits, su r  les tables de nuit ,  par tou t,  
des verres de lait,  de vin, et des bouteilles de 
m édicam ents de couleurs diverses. Deux poêles 
ronflaient dans la sa lle ,au tour desquels faisaient 
cercle les convalescentes en jupe  noire et co r
sage rouge à pois. Une religieuse en tra  ; Michel 
se re tourna  au t in tem ent du trousseau de clefs 
qui pendait à sa ceinture. Ils  échangèrent quel
ques m ots  à voix basse, et le carabin se dirigea 
vers un lit occupé par une nouvelle venue de 
la veille au so ir . . .

Il reconnut tou t de suite le regard  q u ’elle fixait 
su r  lui dans l ’ombre, et s ’a r rê ta ,  in te rd i t . . .

*
*  *

C’était ,  — toute une h i s to i r e ! —  la petite 
ouvrière, —  tailleuse, modiste, il ne savait.  — 
que chaque m atin ,  depuis des mois, il rencon
tra i t  sur le chemin de l’hôpital,  encore presque 
une enfant, jo lim ent pâle, aux cheveux noirs 
et aux yeux profonds, coquettem ent vêtue tou
jours  avec sa jupe  à galons et ses souliers à 
boucles. Elle le poursuivait  sans cesse d ’un

*5
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regard  de priè re ,  de supplication , où à la fin 
s’était  mêlée une expression de reproche, peut- 
être de m échanceté haineuse.

Ç’avaient été, d ’abord, des œillades e t des 
sourires ,  puis des frô lem ents, et, — la jeune 
fille se sen tan t  éperdûm ent éprise du joli g a r 
çon qui la dédaignait,  — des le ttres  et des 
dém arches.

Michel, avec ses goûts  d ’erm ite ,  ne voulant 
point s ’a ttacher,  n ’avait pas répondu à ces 
gentillesses Son bonheur, en dehors de l ’hôpi
tal, était de vivre seul, enfermé dans sa cham bre 
parmi ses livres familiers empilés su r  sa vaste 
table, au tour  de la lampe, pour certains jo u rs ,  
par raffinement d’ascétism e peu t-ê tre ,  laisser 
la bête se ruer tum ultueusem ent à tous ses 
instincts ,  plus libre après, et p lus fort,  fier de 
la pouvoir ressaisir  au m om ent précis où sa 
volonté se levait. Il n ’en tendait pas sacrifier à 
une m aîtresse les soirées qu ’il consacrait  de
puis long tem ps à ses lectures, et à ses travaux 
d ’écrivain, qui lui p rocura ien t ses m eilleures 
joies. Casanier et douillet, il préférait aussi la 
douce chaleur de son petit  home où s ’éternise 
le ronron  du chat immobile, tandis que la fumée
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bleue do rt  dans l ’ombre, ou s 'éc la ire  en passan t 
sous l ’aba t- jour qui fait ru isse le r  la lumière 
su r  les papiers épars .

Jad is ,  jeune é tud ian t ,  il avait eu plus d’une 
aven tu re ;  mais il était  absolum ent lassé de 
cette vie inutile  et vaine, ne la issan t que des 
déceptions et des déboires, et p ro fanan t le 
calme nécessaire à l’âm e qui se regarde et 
s ’écoute. Enfin , il y  avait chez lui l ’indifférence 
de la p lupart  des carabins pour les femmes 
qu ’ils n ’a im ent pas d ’am our réel et qui, avec 
des petites  idées trop brèves, sans m ême de 
mots pour les dire, n’ont que leur extérieure 
beauté. A ccoutum és à un désil lusionnant con
tact quotidien avec elles, ils en arrivent à ne 
les plus considérer que comme des êtres quel
conques, anonym es, dont ils ana lysent les 
formes, les m ouvem ents,  la vie végétative, 
psychique et morale même, avec leurs troubles ,  
leurs perversions et leurs faiblesses. Ce sont 
p ou r eux des sujets  d’éventuelle curiosité, s im 
plem ent.

Dès le prem ier jour,  Michel l ’avait jugée 
phtisique, la petite  ouvrière, à ses m ains 
m aigres,  à ses joues creuses, à ses yeux aux
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éclats de porcelaine, cerclés de b is tre ;  et la 
crainte de la maladie — une crainte mêlée de 
pitié — ajoutée à celle de changer ses habi
tudes, et son indifférence aidant, il avait tou 
jou rs  paru ne pas apercevoir son sourire . 
B ientôt, il lu t  dans son regard, comme au 
m iroir d ’une eau profonde, tous les sentim ents 
qui ag ita ien t son cœur. Son âme de délicat s’en 
voulait  même, par m om ents ,  à mesure qu ’il 
voyait le mal p rogresser,  de n ’avoir pas satis
fait le caprice de cette enfant qui avait si peu 
de tem ps à vivre encore. Comme cette idée 
s ’intensifiait peu à peu, et que le regard  noir 
devenait de p lus en plus obsédant, Michel avait 
été su r  le po in t,  p lusieurs fois, de céder à ces 
vagues remords ; mais une fausse honte le re te 
nait  : il ne voulait pas, vis-à-vis d’elle, paraître  
succom ber après avoir lu tté  contre l ’am o u r;  et 
pour lui-m êm e, il ne voulait pas déroger à sa 
conduite prem ière  par indolence ou par fai
blesse.

Céder, pou rtan t ,  l ’eut rendu plus tranquille , 
car cette pensée lui revenait tous les m atins ,  
quand la petite passait  comme un rep roche ;  et 
le regard  noir le hanta it  parfois, le soir, quand



il trava illa it  sous la lampe. Il voyait les yeux 
profonds qui le fixaient dans les coins d’om bre 
de la chambre, et, comme à t rave rs  une brum e, 
su r le papier q u ’il couvrait de son écritu re  
serrée. Il les voyait dans l’obscurité des co rri
dors,  dans les regards des au tres  femmes, 
dans les étoiles, pa r tou t ,  toujours.  H abitué  aux 
spectacles les plus horrib les sans jam ais  être 
poursuivi par leur souvenir, il se sen ta it  h u m i
lié à la fin d ’avoir l ’âme à ce point obsédée, 
domineé par ce regard  et cette personnelle  idée 
de rep ro ch e . . .

—  Cela avait duré un an, et de jo u r  en jour 
la petite, minée par la maladie, s’affaiblissait, 
m aigrissa it  ; ses longs cheveux et ses grands 
yeux, seuls, res ta ien t beaux. Michel, qui sen
ta it  bien q u ’elle verrait  à peine les fleurs p r o 
chaines, reg re t ta i t  de ne plus guère pouvoir 
réparer,  à p résent,  sa dureté  première, de ne 
pouvoir plus donner à cette enfant l ’illusion de 
se sen tir ,  de se croire aimée. E t  chaque jour 
il y  songeait en se rendan t à l ’hôpital,  chaque 
jo u r  le même rem ords en lui s ’éveillait.

Un m atin  il ne la vit plus. Une semaine se 
passa. Michel cru t qu ’elle s ’éteignait,  pauvre
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petite lampe, dans sa cham brette  claire, choyée 
par des sœ urs  aussi jolies qu ’elle, jad is .  I l  
oublia peu à  peu la gam ine. E t  voici q u ’il la 
retrouvait tou t à coup, qui venait m ourir ,  
comme pour un châ tim en t,  sous ses yeux , 
confiée à ses so ins .. .

— Michel m aîtr isa  son ém otion, s ’approcha  
du lit et in te rrogea  la malade : elle s ’appelait 
Angèle. Pour  l’ausculte r ,  il dévêtit un corps 
maigre , gracile et vierge, pauvre corps qui, 
autrefois joli,  voulait se donner à lui, avant que 
la maladie l ’eût ainsi vidé, dénudant presque le 
squellette, c reusan t les joues, cerc lan t le s  yeux, 
les som bres yeux fascinateurs. Michel c ra i
gnait  une défaillance; ennuyé, pris d’une ind is
position vague, il prescrivit  le régim e et le 
t ra i tem en t à la religieuse qui vint rhabiller la 
jeune fille, acheva au p lus vite le tou r  de la 
salle, et s ’en alla.

*
*  *

L ’agonie dura trois longs mois. Angèle 
n ’eût de paroles amies pour aucune de ses c o m 
pagnes de salle. Elle vivait avec ses pensées, 
farouche, toute seule en son coin, et répondait
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par mots brefs à la religieuse, aux médecins. 
Songeant é ternellem ent,  le regard  perdu au 
lo in ,  à t rav e rs  les fenêtres,  elle vit passe r  
l’h iver, les to its  blancs de neige ou frangés de 
sta lac ti tes  de glace, les nuages fuyant au ciel, 
le parcim onieux soleil doran t parfois la cîme 
des peupliers, là-bas, longs squele ttes  courbés 
p a r  le vent âpre , ou tendus, éperdûm ent r ig i
des, vers l ’azur pâli, et les nu its  claires par 
lesquelles la lune épandait des coulées d ’a r 
gen t  sur les tuiles et les  ardoises, du hau t  du 
firm am ent où gre lo tta ien t des millions d ’étoiles 
d iam antées. Quand l’ombre envahissa it  la 
salle, et que les papillons jaunes  des becs de gaz 
com m ençaien t à voleter au-dessus  de leurs 
tiges,  elle se couchait,  résignée, et, sans dormir, 
souvent, ju sq u ’au m atin  toussait ,  toussait ,  et la 
toux se répandait de proche en proche, comme 
une traînée, aux lits voisins, fê lant le silence 
où la religieuse de garde m arm o tta i t  d ’in te rm i
nables prières.

Parfois , elle s ’endorm ait vers le matin , et 
rêvait de M ichel. . . .

Ils se prom enaient,  enlacés, au bord de la Lys 
dont les eaux claires fleuries de nénuphars  on t
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des fr issons d’argen t lorsque le vent d’Avril les 
frôle. Sous leurs pas s ’inclinaient des cam panu
les, des m enthes et des trèfles d ’eau, dans les 
prairies à perte  de vue, piquées de m arguerites ,  
et où paissaient des vaches blanches, rousses, 
noires. Pu is  ils glissaient en une barque sous les 
saules, en faisant fuir des troupes de canards 
aux ailes moirées. Les carpes sau ta ien t au 
soleil ou glissa ient,  avec des éclairs d ’argen t  
et d’or, en un long sillage d ’ém eraude; l ’eau 
t ranspa ren te  était troublée, parfois, p a r  le 
clapotis des avirons, qui s ’égouttaient lorsque 
Michel, las de ram er, les tenait  un m om ent au 
dessus des bordages, laissant aller la barque au 
fil de la rivière pa resseuse . . . .  E t  c’étaient de 
bonnes haltes en un village silencieux, au pied 
de la petite église en pyramide en tourée de 
m aisonnettes  roses à contre-vents  verts ,  avec 
leurs ja rd ins  où les tournesols  d ’or et les roses 
trém ières se penchent et r ient par dessus les 
haies. E t  sous les tonnelles de noisetiers, on 
m angeait en des assiettes  à fleurs du jam bon 
crû  avec du pain de seigle, des ta rt ines  de 
cramique aux gros raisins, et des cerises rouges 
comme des lèvres, dont on se lançait les noyaux



au visage, avec des fusées de rire c la i r . . . .  Puis  
on ren tra i t  en ville comme le crépuscule to m 
bait,  éployant ses m ousselines au dessus de la 
rivière, dont l ’eau sombre reflétait les sp len
deurs du couchant, la nuit souveraine, le deuil 
des arbres,  un cro issan t de lune pâle, et l ’argen t 
des é to i les . . .  Ou Michel faisait vibrer su r  la 
m andoline des barcarolles nostalg iques, tandis  
que les vachers rassem blaient avec des cris 
mélancoliques leurs vaches éparses dans les 
prairies . . .  Les bonnes parties  q u ’elle rêvait !

Mais elle é ta it  réveillée brusquem ent par 
une quinte de toux, et, toute trem pée de sueur,  
rappelée à la réalité impitoyable, elle sanglo ta it  
doucem ent sous ses draps, pour cacher ses pei
nes aux é trangères  qui l’en toura ien t.

E t  quand Michel passait  par la salle, pour la 
visite du m atin , ju sq u ’à ce q u ’il eût d isparu, 
elle le suivait de son regard  profond où se lisait 
p lus de reproche et de haine, après la vision 
de ce bonheur qui lui était  dû, pensait-e lle ,  et 
qu ’il ne lui avait pas permis de vivre. E t  le cara
bin que ses reproches in tim es et les regards 
d’Angèle fa isaient souffrir, lorsque, pendant 
la v isite , son chef de service s ’approchait
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d ’elle pour la réconforter, afin de ne pas ren
con tre r  ses yeux arden ts ,  évitait de la regarder,  
même en lui pa r lan t,  et se hâta it  d ’avoir 
term iné sa besogne, pour fuir, fuir cette fasci
nation . Il m archait com m e un éperdu à travers  
les corridors blancs, dans le verger, sans but, 
pour se calmer. R en tré  chez lui, c ’éta ien t,  
parfois, des lu ttes  e t des révo ltes ;  il é tait  
furieux contre  elle et contre  lui-m êm e, contre  
sa lâcheté et sa volonté défaillante.

Il en était  venu à aimer la petite, ses cheveux 
de ja is ,  et son corps frêle secoué par la toux 
inexorable, dont il eût pu re ta rder la ruine s ’il 
l ’avait recueillie, aimée et soignée plus tôt, 
com m e un pauvre oiseau blessé, quand elle 
s’offrait avec le rire de toute sa jeunesse . Mais 
il haïssait  ces yeux insondables, m agnétiques, 
étoilés d ’or m ystérieux, devant lesquels il sen
ta i t  son âme fondre, devenir comme une brum e 
subtile q u ’un léger vent d isperserait  aux quatre  
coins du ciel. P lus  forts que lui, plus forts que 
sa volonté, ils é taient sa seule haine. Angèle 
était devenue double pour lui : le p rin tem ps 
maladif de son corps vierge, sourian t encore, 
et les effrayantes fenêtres en deuil de son âm e.



D ans ses prom enades à la dérive, certa ins  
so irs ,  il chercha it ,  aux s ilhouettes des passan 
tes ,  les courbes harmonieuses q u ’il avait vues 
se  dessiner, jad is ,  dans la m arche e t les m ou
vem ents d’Angèle. Quand il croyait re trouver 
une ligne aimée, il suivait la femme, incon
sciem m ent, ju sq u ’à ce que la lum ière écla tante 
d ’une devanture le forçât à baisser le regard , 
ébloui ; et les yeux haïs brillaient auss i tô t  dans 
l ’ombre, m ultip liés  à l ’infini, comme un vol de 
p ap i l lo n s  lum ineux tou rb il lonnan t en une ronde 
effrénée, aveug lan te . . .  E t  il s ’a rrê ta i t ,  pâle 
d ’ango isse . . .

*
*  *

Après la fin spléenétique de l’hiver, en une 
suite  de journées  grises et d ’é ternelles  pluies 
p leu ran t  et dégoulinant le long  des to its  vers 
où m ontent les lierres ,  —  en une fuite de 
nuages lourds  chassés par le vent, ba lançant 
avec de lugubres sifflements les peupliers  là-  
bas, et rapportan t  des sons de cloches loin
taines et graves, arriva le p rin tem ps,  joyeux et 
doré. Comme les sèves m ontaien t,  A ngèle 
éprouva un mieux factice : un peu de rougeur  
lui rem onta  aux joues. C ’était  la fièvre qui,
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avant la m ort prochaine, semblait réveiller la 
vie en elle, et la faisait refleurir avec les arbres.  
Mais elle resta it  tou jours tr is te  et som bre. Ses 
sœ urs  jolies lui avaient apporté  des jasm ins ,  
tou t de suite fanés dans cette  a tm osphère  m or
bide, fanés comme leur petite am itié un peu 
lasse et qu ’effrayait tou te  cette  m ort.

Parfois on ouvrait les fenêtres ,  l’a ir tiède 
en tra it  en souffles parfumés dans la salle, et 
Angèle contem plait  l ’azur, les gazons fleuris 
et les jeunes feuillages où gazouillaient les 
oiseaux. E t  elle se faisait belle, a rrangeait  ses 
cheveux devant un petit m iroir, à coups de 
doigts légers et rapides, sen tan t des coquette
ries lui revenir tandis que le p r in tem ps fleuris
sait à nouveau la natu re .

L a  fin fut rapide. Angèle toussait ,  toussait 
de plus en p lus;  Michel, pour étudier , comme 
il en avait le devoir, la m arche des lésions, 
l ’ausculta it  parfois, gauche, troublé, évitant de 
rencon trer  son regard . Le chef de service, les 
religieuses, ses com pagnes de salle, tous , vou
laient la consoler, la choyer, pris  d ’une im m ense 
pitié à la voir brisée, par m om ents, par la toux, 
les fr issons, les sanglots . Mais elle ne répon
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dait p lus à personne. Sans m anger ,  — trop 
affaiblie pour su p p o rte r  des a lim ents ou des 
drogues, — elle dem eurait toute la journée , 

silencieuse, les yeux perdus au fond de l ’azur. 
L e sang  lui rem onta it  aux pom m ettes et son 
regard ,  dans lequel elle paraissait  épuiser 
tou tes ses forces res tan tes ,  s ’illum inait d ’une 
flamme quand Michel entra it.  E lle  le rivait 
dans ses yeux à lui ju sq u ’à ce qu ’il eût refermé 
la porte ,  puis  elle re tom bait dans son apathie .

L a  fièvre dévorait son pauvre corps,, et l ’on 
étouffait dans la salle insuffisamment aérée. 
Baignée de sueur ,  Angèle dem andait parfois à 
la religieuse un bassin  d’eau fra îche; elle y 
p longeait ses m ains décharnées, a llongées, 
douloureuses et ses bras m aig res;  elle faisait 
ru isseler l ’eau claire su r  sa peau m oite , b rû 
lante ,  puis l ’écouta it  re tom ber goutte  à goutte  
en ch an tan t ,  dans le bassin de cuivre jaune .  
P lus ieu rs  fois par jo u r ,  ainsi, les yeux vagues, 
m ach ina lem ent,  elle a rrosa it  ses doigts et ses 
bras d’eau pure dont la fraîcheur sem blait  la 
péné trer  ju sq u ’à l’âm e.. .

E lle  vit cependant p lusieurs de ses com pa
gnes s’en aller avant elle. On en toura it  leur lit



de rideaux gris  pendus à des t r in g les  de fe r ;  
elle en tendait râ ler pendant des heures in te r
m inables derrière  la toile q u ’écarta it  p a r  
m om ents  la religieuse se g lissant à pas furtifs 
auprès de la m ouran te . L ’aum ônier, avec le 
sa in t  viatique, précédé d ’une sœ ur p o r tan t  un 
cierge et ag i tan t  une cloche, en tra i t  pendant la  
n u i t ;  des têtes  effarées su rg issa ien t de dessous 
les draps, les m ains se jo ignaien t  inconscien
tes, le m urm ure  des litanies a rriva it  de derrière  
les rideaux illum inés, puis l ’aum ônier s’en 
re tournait  en m arm o ttan t  des p rières ,  e t tou t 
ren tra i t  dans l’ombre. L a  religieuse de garde 
veillait tou te  la nu it auprès de l ’agonisan te , 
et le m atin  deux infirmiers em porta ien t su r  un  
brancard  le cadavre étiré dans son linceul — un. 
billet, épinglé sur le drap blanc, se soulevant 
aux souffles de l ’air.

* * *

Une après-midi, Michel était de garde et se  
p rom enait  dans le verger sous les pom m iers en 
fleurs, quand la cloche l’appela. L a  re lig ieuse 
v int à sa  rencontre  dans le vestibule et lui d it  
qu ’Angèle vom issait  du sang à flots. Il courut 
et la trouva, affreusement pâle, les cheveux
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épars su r  l ’oreiller, la tê te  ballante, un peu 
d’écume rouge aux lèvres, presque sans pouls. 
Il l’examina, la soigna et dem eura anxieux à  
son chevet, surveillant sa resp ira tion  et les 
ba t tem en ts  de son cœ ur. Le soir vint, e t la 
nu it  in term inable envahit le ciel qui se givra 
d ’astres .  Angèle ne rep ri t  plus connaissance et 
s ’é te ign it  doucem ent à l ’aube, comme les 
oiseaux se reveilla ient, ses yeux noirs  affreuse
m ent ouverts et fixes. Michel les ferm a en 
détou rnan t  la tête, et l ’âme serrée. P u is ,  avec 
l’arr ière  pensée qu’il é tait  enfin délivré de la 
fascination de ces yeux, et l’indifférence p ro 
fessionnelle peu à peu le reprenan t,  il s ’éloigna, 
en a llum ant une cigarette, par les corridors 
déserts .

* * *

Dans la salle d 'autopsie, au milieu du silence 
glacial, le b ru it à peine perceptible de l ’eau qui 
s’égoutte et du gaz qui chante . Vêtu d ’un long  
tablier no ir ,  Michel, après avoir entre les seins 
rap idem ent incisé, détaché et raba ttu  la peau 
et les muscles, coupé les cartilages costaux et 
ouvert la poitrine, enleva les poum ons ju squ ’au 
larynx, et le cœ ur avec ses gros vaisseaux
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b éan ts . Il les déposa sur le m arbre  et les 
arrosa d’un je t  d ’eau. L e  sommet des poum ons 
était  creusé d ’énorm es cavernes aux parois 
grises ,  vertes , bleues, gorgées de caillots. L a  
rup tu re  d ’un vaisseau les avait emplies de sang, 
et alors Angèle était m orte .  Michel se lava les 
m ains et se préparait  à p a r ti r  après cette con
sta ta tion  banale . Il s ’essuyait len tem ent les 
doigts en regardan t la m o rte .  Une idée soudaine 
le fit pâlir  : il s ’avança, re jeta l e  l in g e  q u i  couvrait 
la face du cadavre, écarta  les paupières d’un 
des yeux, et sa is issan t son scalpel, il l ’enfonça 
brusquem ent entre  l ’œil et l ’orbite. L ’acier 
c r issa  sur les os, et d’un geste  circulaire, 
fébrilement, comme s ’il eut obéi à un  ordre 
impérieux, le carabin énucléa l ’œil. Il f i t  ensuite 
sau ter l ’autre . E t  il les posa tous deux sur  la 
table devant lui, sous le je t  du robinet, et lon
guem ent,  accoudé au g ran it  froid, il chercha à 
en voir le fond ...  Ils étaient là, ces yeux fasci
nateurs  qui l ’avaient rendu si humble! Il était 
délivré de leur obsession, mais l ’é tonnem ent et 
l ’effroi lui dem euraient au cœ ur de s ’être senti 
sans force devant leur regard. A quoi avait tenu 
leur s ingulière  pu issance? .. .  Michel ouvrit les
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prunelles qui fuyaient sous la lame : une 
masse gélatineuse et des enveloppes fo r tem ent 
p igm entées .. .  R ien d’au tre ,  rien de plus que 
dans les yeux — où jam ais  n ’affleura une âme 
— d’un cadavre inconnu échoüé là su r  le m ar
bre, — rien . . .  que l ’impérieux reflet — éva
noui ! — de l ’é trange petite âme qui s ’était 
envolée à l’aube !...

E t  stupide, il saisit les yeux blessés et les 
je ta  dans un seau à créoline. Puis, posant un 
long  baiser su r le front de la m orte  aux orbites 
vides, je ta n t  son tablier au milieu de la  salle, 
sans éteindre le gaz, affolé, il s’enfuit,  en cou
ran t,  à travers  la nuit de mai tou te  embaumée 
de fleurs.

Université de Gand (1896).

R o d r i g u e  S é r a s q u i e r .
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B R U G E S .

Bruges, où ja d is , dit-on, des mines de Golconde 

la mer apportait l'or, dans ta chute profonde 

écrassée à ja m a is, tu n'as pas tout perdu.

Un charme t'est resté. J 'a im e ton air, vois-tu, 

de douairière en deuil. Car certes, quoi qu'on dise, 

tu n'as guère l'aspect triomphant de Venise, 
toujours gaie et riante, abondant en palais 

que le soleil baise et dore de ses reflets.

T oi, B ruges, tu ne sais sourire; mais qu'importe !

Ta tristesse même est ton attrait, belle morte.

V rai nicher bourdonnant, ta halle qu' anim ait 

la rumeur des marchands, morne aujourd'hui se taitr 

et lasse, dirait-on, de porter sur l'épaule 

son beffroi, lourd géant, semble une nécropole 

close. J 'a im e ton sol que verdit le gazon; 

tes quartiers où jam ais ne descend un rayon;



tes maisons de travers par le temps patinées, 

et tes antiques ponts aux arches ruinées.

M ais je  médis de toi : tout n'est pas sombre ic i.

T u  m'offres dans tes murs des gondoles aussi, 

tes brillants cygnes, qui, les ailes entr'ouvertes, 

du poitrail tendu vont fendan t les ondes vertes.

M ais j ’ adore surtout dans tes dormants canaux 

le jo li  nénuphar émergeant hors des eaux : 

on dirait une nymphe, à la peau fine et blanche, 

qui, le nombril pointant, dort en fa isa n t la planche.
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N I V E A U  BAS.

L e  ciel était d 'a irain , le sol était aride, 

dévoré sans p itié  par un soleil torride.

J e  longeais la rivière, ou d ’ eau trouble un filet 

par le lit  presqu’ à sec la nguissant se traînait.

C e lit  fa n g eu x  montrait ses dessous lamentables, 

force choses sans nom, puantes, exécrables, 

charognes, ais rompus, restes accumulés 

de végétaux pourris, vieux cruchons égueules, 

seaux eventrés, tordus, et débris de maint vase 

pêle-mêle couchés de travers dans la vase.

A in s i lorsque du cœur le niveau devient bas, 

tout ce qu’ auparavant l ’ on ne découvrait pas, 

apparaît au grand jo u r  : m ille passions viles 

qui se tordent au fo n d  comme d ’affreux reptiles.

S. R.
Université de Gand.



L E S  DEUX PE UPLIERS.

I
LS sont là, occupant sur terre  une place bien 

infinie et tou t au tre  que Pam phile  les p as 
serait  sans plus s’en soucier que de deux 

peupliers  vulgaires que le H asard  a fait pous
ser en ce petit  recoin oublié des F landres .

Sans doute, aux en thousiastes admirations 
de P am ph ile  détaillant les charm es subtiles 
du paysage, une âme bénévole p ourra i t  se lais
ser en tra îner.  Quoi d’é tonnan t à ce qu’un 
esprit  farouche qui s ’effraye d ’un peu de bru it ,  
v ivant dans la paix et le calme d ’une contrée fla
mande, après tan t  d ’heures silencieuses pas
sées en lentes adm ira tions,  en soit venu à 
ass im iler ce spectacle sédatif e t serein aux 
Arcadies idéales ,han tises  chères de ceux qui se 
baignent souvent aux repos des tranquilles  cam 
pagnes ?



C ’est dans un vallon q u ’ils vivent leur vie de 
peupliers immuables : un petit  vallon charm an t,  
situé à proxim ité  d ’un village si modeste, si  
écarté, que les siècles ont passé sans le m odi
fier presque, et qui dort encore inchangé au 
pied de son église dont on aperçoit le clocher 
en é teignoir en tre  les ram ures  épaisses. Deux 
menus coteaux le bordent,  p lantés d ’arb res ;  à 
leur pied, de part et d ’au tre ,  s inuent deux ru is 
selets délim itant en leurs capricieux m éandres 
le p ré  allongé, uni comme la surface d’un lac; 
tandis que tout au tour,  l’horizon se découvre 
lointain , encadrem ent congru, où se découvrent 
de p ittoresques moulins s’enivrant à la brise 
su r  d ’au tres  coteaux semblables.

Si le voyant avec lui, vous prêtiez une oreille 
a ttentive à son panégyrique ingénu , vra im ent 
vous ne pourriez vous em pêcher  de p a r ta g e r  son 
adm iration  profonde. Pam phile  vous ém ouverait 
devant la longue perspective de ce lac herbeux 
étalé au pied de ces a rbres  élevés. Dans 
cette petite  combe solita ire, il vous ferait voir 
desdéta ils  innom brables;  et tan tô t  il évoquerait 
une eau éternellem ent immobile bordée de cr i
ques m inuscules et de prom onto ires  avancés ;
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tan tô t  il évoquerait un cham p clos immense, où, 
au x  heures équivoques de la vesprée et de l’aube, 
des esprits  g igantesques, pour se livrer des 
a ssau ts  fan tastiques , envahissent cette lice 
oblongue, regardés par les foules bru issan tes  
de  séculaires spec ta teurs .

I l  vous dirait peut-ê tre , si à ces propos naïfs 
aucune  froide ironie n ’est venue grim acer dans 
vos tra i ts  ; il vous dirait peut-être, car Pam phile  
e s t  une petite âme farouche et timide, qu ’il 
porte  sans cesse en lui la sérénité de ce coin 
abandonné, plein d’a ttra it  m ystérieux, q u ’il a 
poussé ici, et qu’il n ’est pas de béatitude plus 
grande pour lui que d ’errer  parmi ces bosquets 
infiniment rem plis  de souvenirs, pas de soulas 
plus lénitif  que de la isser flotter parm i les feuil
lages et les gazons sa petite âme agreste ,  il 
vous d ira  peu t-ê tre  q u ’il se berce de la fable 
d ’A n th ée  et que son souci le plus vif est de s ’ap
procher de cette terre  qui est sienne et de com 
m unier avec elle é tro item ent,  de plus en plus.

C ap tan t votre  confiance, et se croyant com
pris ,  il dirigera insensib lem ent la promenade 
vers l ’extrême bout de cette mer in térieure , vers 
un de ces prom ontoires, le dernier, et dont la
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pointe rejoint presque la côte opposée. Son ton 
se fera mystérieux, comme lo rsqu ’on parle de 
choses dont on parle ra rem ent et avec d iscré
tion, il par le ra  d’E ux  avec une majuscule dans 
l’in tonation ,  les t ra i tan t  respectueusem ent et 
tendrem ent comme on traite  les êtres qui exer
cent sur le cœ ur un privilège de touchante  
sym pathie. Avec des délicatesses sans nom bre, 
il vous préviendra du sen tim ent qui l ’occupe, 
plein d ’appréhensions, pour tan t  de choses q u ’il 
a vues incom prises .  Enfin vous désignant les 
deux peupliers, qu ’un espace é tro it  sépare et 
qui se penchent comme pour une é tre in te ,  
Pam phile  exultan t,  la main étendue, s ’écriera :

« Les voyez-vous? Ils sont là, poussés dans 
cette T e rre  sacrée, initia le  et finale de toute 
la na tu re ,  ils y m êlent in tim em ent leurs 
racines, et l ’esprit  de ce qui est éternel vit 
en leurs rudes écorces.

O le vertige de l ’absolu! Deux existances si 
parfaitem ent unies, sans inconstances , ni lassi
tudes, deux existences vivant à tou t jam ais  
inséparables en tre  elles, inséparables de leur 
mère com m une en cet endroit béni de calme et 
de bonheur. Sens m on pouls tum ultueux com



bien à l ’idée d ’être ainsi comme eux, parcelle 
de l ’E te rn i té ,  à l ’abri de la nostalgie, savourant 
une perpétuelle solitude sans la douleur de 
l ’abandon. Oh ! je ne les perds pas de vue, je 
reviens vers eux de plus en plus, et quandm on 
cœ ur est blessé du passage vain et b ruyan t  du 
T em p s  en de loin ta ines contrées, quand je 
tom be de la fatigue d ’agir,  c’est vers eux que 
j ’accours,  et revivant en mon esprit  les durées 
passées en leur long isolement, je  me repais  de 
leur vue; car ces arbres de Vie ont g randi en 
mon âme, et je  les nourris  de toutes mes asp i
ra tions les plus chères de Silence et de Paix.

Songez donc : tous les j o u r s  i l s  voient l e  soleil 
se lever derrière le coteau, ils sont tém oins des 
levers m ystérieux  e t des couchers de gloire, 
chaque soir, ils hum en t ensemble la touchante  
douceur des vesprées qui s ’effume en blanches 
vapeurs du pré herbeux! L eu r  vie est si p r im i
tive et si noble, que toutes leurs joies sont des 
couleurs, tou tes  leurs ivresses des lum ières ! 
Ils  ont goûté éga lem ent des m êmes bonheurs 
e t des m êmes douleurs, ensemble ils ont abrité 
de bruyantes n i té e s ,  et les mêmes ouragans ont 
courbé leur cime !
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Quelles confidences, quelles p ro te s ta t io n s  
d ’éternelle union ils doivent se faire lorsque la 
brise fait m u rm urer  leur feuilles, quelles 
é tre in tes ,  lorsque l’ouragan emmêle leurs 
ram ures  tordues!

P a r  eux, j ’ai com pris  quelle est cette vie gé
nérale répandue su r  la terre , ils m ’ont initié à 
ce tte  Volonté belle et simple, âme des choses, 
ferm ent éternel de la glèbe universelle qui se 
transform e en res tan t identique, cette glèbe 
qui me compose durant quelques années, pour 
se réveiller plus tard  en des êtres nouveaux; ce 
sont E ux  mes grands m aîtres et mes grands 
bienfaiteurs.

Aussi, quand mon heure aura  sonné, en 
s igne de reconnaissance, je veux qu’on me 
couche dans leurs racines, pour que, m onté en 
leur sève, je  m ’incarne en leur robuste  sub 
s tance ; et se réalise une fois la chimère tan t  
caressée d ’une immobile, m uette et é ternelle 
adm iration  de la N ature .  »

Université de Gand.
V a l e n t i n ,

jur. Etud.
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JOURS SOMBRES.

Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleuré.

A. DE Müsset.

Or, ce jou r- là ,  mon âme était  emplie d ’un 
écœ urem en t im m ense, d’une tr is tesse  sans fin. 
J ’étais m écontent de tout et de tous, de moi- 
même particu liè rem ent.  Je  me trouvais  à l’un 
de ces m om ents  m oroses,  où l’on ren tre  en soi- 
m êm e pour é tablir  le bilan de s a  conscience, la 
balance de ses actes. E t  je  trouvais  que j ’avais 
saisi si ra rem en t  l’occasion d’accom plir  le bien , 
tandis  que j ’avais fait mal tan t  de fois.

Je  cheminai donc par les rues m aussades, en 
ce tte  après-m idi ensoleillée d ’avril, troublé par 
le rem ords, secoué par la révolte. Mes pensées 
s’en allaient vers des horizons infiniment lo in
ta in s ,  et ma flânerie mélancolique se poursu i
vait sans but.

E t  long tem ps je marchai.
J ’eus voulu faire en conscience l’analyse de



ma vie; j ’eus voulu établir  d ’une manière équi
table la responsabilité  de chacun dans mes 
méfaits à moi, et dans les crimes de tous. Son
geant, je  crus découvrir q u ’en chacun de m es 
actes, les hommes et les choses au tour de moi 
avaient inspiré  m a volonté, que dis-je, que la 
volonté elle-même n ’était  qu ’un leurre m es
quin, qu ’un m ot vide inventé par la vanité de 
ceux qui se croyaient les forts. J ’eusse osé 
proclam er que ce que l’on appelle pom peuse
m ent la force du caractère n ’était  q u ’une im per
fection de l ’esprit ,  et que l’âme de ceux-là était  
com parable à ces in s tru m en ts  g ross iers ,  qui, 
ne fléchissant pas sous le poids des fardeaux les 
plus lourds, sont insensibles aussi aux im pul
sions plus légères, plus délicates, souvent plus 
précieuses. E t  en mon im agination  maladive, 
je voulus entrevoir le m om ent où, la l iberté  de 
vouloir n ’é tan t donnée à personne, la liberté de 
faire ne serait  plus lim itée en r ie n . . . .

P a r  cette après-m idi ensoleillée d ’avril, par  
les rues m aussades, longtem ps je chem ina i. . .

Ainsi je rencontra i  un jeune hom m e, pensif 
et nerveux, e r ran t  par la ville, sans but tout 
comme moi. Il m ’aborda. E t  nous fîmes route
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ensem ble , nous efforçant de nous cacher, sous 
les saillies d ’une conversation palp itan te ,  les 
réelles dispositions de notre  âme. Mais celà ne 
du ra  point. Lui aussi en était  à un de ces 
m om ents  critiques où la p la isan terie  lui faisait 
mal, où sa mélancolie, pour se venger de sa 
bonne hum eur hypocrite , venait lui so r t i r  par 
tous les pores.

Donc, comme on était de vieux am is, on 
s ’épancha.

Après avoir rêvé des choses g randes  et de 
nobles, et de belles; il errait ,  navré par le 
sen tim en t de son im puissance. Sa situation  
sociale, son éducation é tro ite ,  son passé s u r 
tou t ,  ses frô lem ents m alsains avec la vice, son 
contact avec un  monde cynique et co rrom pu lui 
avaient enlevé le souffle. Il ne se sen ta it  plus 
capable d ’un élan vigoureux, d ’un en th o u 
siasm e am ple et pu issan t  ; à chaque m ouvem ent 
élevé s ’a joutaient des considérations en rap
po rt  avec la réalité ordurière,  son rêve subissait  
à chaque in s tan t  la souillure de son existence 
dégradante de pauvre déclassé.

Ce que je  voudrais m ain tenan t ,  me dit-il,  
ce serait de secouer toute cette fange, de
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m ’éloigner pour toujours de cette  existence qui 
m ’écœure; je voudrais m ’épurer,  m ’é thériser  
dans une existence austère et tranqu ille ,  bien 
loin du monde. Abandonné seul à mes concep
tions, je serais fécond en œuvres grandes et 
dignes. Ah, on ne veut pas com prendre  cette 
inquiétude d’un hom m e qui pense et qui con
çoit, et qui ne se sent po int la force de créer, 
d’ém ettre  ce q u ’il a engendré. Je  suppose 
qu’une femme enceinte doit avoir des m ouve
m ents  analogues aux m iens. Mais elle encore a 
au moins devant elle la certitude que son enfant 
naîtra ,  et elle ne doute jam ais que cet enfant, 
elle ne le voie et ne le connaisse un iquem ent 
pour l ’aimer et le caresser. T and is  que moi, 
ma stérilité  me tourm ente  sans trêve ;  je sens 
bien que le germe existe, qu ’il fe rm ente ,  q u ’il 
vit, mais je ne parviens à en faire au tre  chose 
qu’un avorton dont la laideur-m e démoralise. 
Il porte en soi par tou t  les em pre in tes  hideuses 
du milieu où il g rand it ,  et c ’est ce milieu que 
je ne suis pas à même de modifier. Ce q u ’il me 
faudrait,  ce serait de vivre au fond d ’un cloître» 
dans un milieu simple et pur.  L à ,  je me déga
gerais de ce qui ici m ’étre in t m alicieusem ent,
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et mon esprit  p rendrait  de lu i-m êm e l ’enver
gure  am ple des m aîtres  de la culture hum aine. 
Il est un endroit où je viens parfois re trem per 
mon âme, et j ’en sors toujours rafraîchi et à 
moitié consolé. Viens, je t ’y conduirai, car tu  
en as besoin aussi.

Nous traversâm es quelques rues larges et 
sales, encadrées de construc tions banales, d ’une 
prétention grotesque. P u is ,  par un portail sombre 
pra tiqué dans une longue m uraille  rouge décou
pée en des dessins de pierre b lanche, nous 
pénétrâm es dans un enclos paisible où régnait 
le silence. Il ne ressem blait en rien au monde 
que nous venions de quitter.  De part et d ’au tre  

 des ruelles où nos pas re ten tissan ts  sonnaient 
creux, des m aisonnettes p roprettes  s ’élevaient, 
d’un blanc écla tant parsem é de vert rian t.  
Aux chem ins de traverse, on voyait devant 
les habita tions , derrière des murailles basses 
où béaient des portes avec des inscrip tions 
pieuses, de petits  ja rd ine ts  d ’où émergeaient 
des lierres et des v ignes encadrant les 
châssis  des fenêtres aux vitres m inuscules. 
P u is  c’était une pra ir ie  unie, parsem ée d ’arbres 
bourgeonnan ts ,  et au fond une chapelle m odeste ,
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et des maisons diverses, portan t toutes en elles 
un cachet charm ant de soin et de paix, d ’hu 
milité et de propreté .  Nous rencontrâm es quel
ques femmes, vêtues de noir som bre et de 
blanc pur. E lles parla ien t à voie basse, comme 
pour ne point troubler le silence receuilli du 
béguinage. E t  du tem ple s ’épandaient les sons 
tra înan ts  de l’orgue, comme une bouffée d’h a r 
monie simple et touchante . Il me prit  une 
sensation étrange, inconnue depuis de longues 
années, un sen tim ent d ’aise et de soulagem ent, 
je dirais presque de candeur innocente.

Sans nous donner le mot, poussés p a r  le même 
mobile, nous nous dirigeâmes vers l’église. 
M achinalem ent nous nous agenouillâm es au 
fond du chœ ur. Au jubé on chantait  le miserere 

mei que je n ’avais plus entendu depuis que 
j ’étais un enfant encore. Il me revint, intense, 
le charm e q u ’avait toujours eu pour moi ce 
chan t simple mais g rand , avec ses phrases 
plaintives et supp lian tes ,  et je  crus ressen tir  
un  in s tan t  encore mes fortes émotions d’en
fance, mes profondes extases de contem plation 
m ystique, où mon moi grandissa it  sans limites, 
où la notion de tou t mon en tourage s ’effaçait,

—  1 3 0  —



po ur  me laisser  receuilli,  et seul en communion 
avec  le Dieu que j ’adorais sans réserve.

Cet te impress ion pers is ta  sans mélange j u s 
q u ’à la fin de l ’office. Alors  mon ami  me dit  : 
« N ’est ce pas que c’est  bon,  de venir ici. Ne te 
sens- tu  pas un aut re homme,  enveloppé par  ce 
flot de lyrisme qui se dégage de ces âmes  
ardentes  et s imples comme la  fumée d ’encens 
qui  s ’élève vers le ciel ? Ne serai t-ce pas heureux 
de pouvoir comme ces gens là élever nos  cœurs  
vers Dieu, et nous inspi rer  de ces t ranspor ts  
pu issants?  N ’est ce pas un bonheur sans égal 
que de croire en une Divinité,  de ramener  et de 
rappor ter  tout  à elle, d ’él iminer dans  nos médi
tat ions  les hommes et les choses d’ici-bas, pour 
songer  uniquement  à la Perfect ion Ex t rê m e ,  à 
1' Ém inem m ent  Beau dont nous tâcherions  de 
nous  rapprocher  ! Ce Dieu,  si j ’y croyais,  me 
donnera i t  la force qui me manque,  pour  déblayer 
les obstacles qui m ’en tr avent ;  par  lui j ’aurais 
l ’ardeur des premiers  chrét iens ,  le dévouement  
des mar tyrs  et la puissance des apôtres .  »

E t  moi, s implement ,  je me disais qu ’à 
m ’inspi rer  constamment  d’une conception pal 
pable,  j ’aurais par là même la force d’être bon
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et vertueux — et d’être heureux puisque je  
serais satisfait de m oi-m êm e. Ainsi mon âme 
s ’em plit  d’une nostalgie envahissante vers les 
tem ps heureux où, enfant, je joignais les m ains 
pour prier Dieu avec ferveur. A celà se joignait 
le souvenir d’une existence plus simple, p lus 
paisible et plus heureuse, dans un milieu 
simple, e t paisible aussi. Il me semblait que 
m a félicité eut été parfaite, eussé-je pu vivre, 
moi aussi, comme ces gens du béguinage, loin 
du monde où j ’avais  tan t  souffert, et où à mon 
tour j ’avais fait tan t  de mal, vivre d’une exis
tence sereine, faite toute  de prière, d ’étude, 
de m éditation et de receuillement.

Cependant mon ami m ’avait emmené vers le 
jard in . C ’est ici, me dit-il,  que j ’ai joué enfant. 
L à ,  et il me m ontra it  une petite m aisonnette 
blanche, où un ram ier roucoulait, habitait ma 
g rand-m ère .  Nous étions heureux, alors. Je  ne 
sais même pas si nous avions la notion exacte 
du mal. P lus jam ais ,  je crois, nous n ’aurons de 
ces m ouvem ents d’abnégation et de dévoue
m ent,  que nous avions alors pour nos petits  
amis, à l ’occasion de chaque futilité. E t il m ’en 
racontait  bien long sur sa vie chez la vieille
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g ran d ’mère, ses jeux d ’enfance, ses petits  com 
pagnons. T o u t  à coup il se ra len tit  et s ’arrêta, 
sa voix avait baissé, et ses yeux s’étaient 
hum ectés.

— W illy , q u ’as- tu  donc !
— Tiens ,  me dit-il, c’est ici qu ’habita it  la 

petite L ise tte ,  quand je  demeurais chez g ra n d ’ 
mère. Elle n ’avait pas encore dix ans lorsque 
la d iphtérie  l’enleva. Je me rappellerai toujours 
combien nous pleurions, lorsqu’elle m ourut.  
Ça été m a première révolte. J e  l’avais tan t 
aimée.

Mon ami, lui répondis-je, ce n ’est pas le 
moyen de se rafraîchir les idées, que de rap
peler des souvenirs pénibles. Viens, nous 
partons.

—  Soit, r ip o s ta - t - i l .  Mais tu vois bien quand 
m êm e que je  ne suis pas responsable si mon 
caractère s’est aigri, si mes rapports  m anquent 
parfois de cordialité, j ’ai été très-m alheureux 
pendant que j ’ai grandi. Ce n ’est pas m a faute 
non plus, si je manque d ’énergie et de volonté : 
on ne me laissa jam ais le champ libre ; on 
étouffa chaque initiative dans chacun de mes 
efforts. E t  on ne peut pas me reprocher d’être
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parfois cynique. Ceux qui me je t ten t  les plus 
lourdes incrim inations, et qui me lancent les 
plus odieux sarcasmes, sont ceux-là précisément 
qui sous un ricanem ent malicieux, ont démoli, 
pierre par p ierre, le m onum ent de rêve et idéal 
que je m ’étais édifié. A h !  ceux-là, su rtou t,  je 
les hais ! Après s ’être enivrés de l’avanie de 
ceux que, comme moi, ils croient rélégués pour 
toujours au rang  des déclassés et des épaves, 
ils se saoûlent des tr iom phes q u ’ils cueillent 
sur les chemins où nous sommes tombés M es
quins et dédaigneux, ils n ’ont q u ’ironie et 
injures pour ceux qui, obscurs, s’acquitten t 
consciencieusement de leur tâche, se réservant 
les missions faciles, mais qui mènent aux fleurs 
et aux lauriers . Je  les hais, ceux-là, car ils sont 
lâches, et ils sont ignobles. J ’en veux aussi à 
ce monde qui les sanctifie, car ils feront avec 
d’autres ce qu ’ils ont fait avec moi, dès que ces 
autres sem bleront menacer leur éclat.

— Allons, W illy ,  et trêve de rancunes. Nous 
tous, nous sommes ainsi faits, que nous aimons 
à attr ibuer à nous-mêmes tout notre  bonheur, 
tandis que nous voulons charger les autres de 
la totale responsabilité de toutes nos misères.
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De fait, dans les deux cas, nous y sommes pour 
si peu de chose. E t si ces gens sont des in t r i 
gants  et des sots, ce n ’est pas leur faute non 
plus.

Ainsi nous étions revenus dans la ville, parmi 
le monde qui m ’inspirait  plus d’aversion que 
jam ais .  Nous m archions côte à côte, silencieux, 
nous reprochan t in térieurem ent d’avoir, en 
par lan t  des choses d e  la vie, troublé l’impression 
profonde de notre  tournée au béguinage. Moi, 
je songeais : com m ent et pourquoi la foi nous 
a-t-elle été donnée, et nous a-t-elle quittés? 
Com ment s ’est il fait qu ’en nous s ’est effacé 
graduellem ent le sentim ent religieux, l’in tu i 
tion de la divinité? C’est que, après avoir été 
pétri  de dévotion aveugle, après avoir admis 
sans examen, l ’esprit  de chacun se redresse 
quand même un jo u r ,  pour se former une con
viction dont il puisse se justifier. Je me rap 
pelais encore très ne t tem en t mes premiers 
m ouvem ents de superbe tr iom phe,  lorsque, je  
crus avoir trouvé que la religion positive, et, 
en prem ier lieu, celle dans laquelle j ’avais été 
élevé, n ’était point digne de créance, entachée 
en m aint endroit de sophismes grossiers  et de
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mensonges ignobles. Mais plus ta rd , lorsque, 
su r  les ru ines, il fallut é tablir  un  système 
nouveau, la force m’avait manqué. C’est alors 
que m ’est apparue dans toute soft horreur l ’im 
puissance de mon esprit ,  que j ’ai vu clair dans 
ma misérable détresse. Je  n ’ai senti au tou r  de 
moi q u ’un vide immense, q u ’un dédale sans fin, 
ou ma raison se perdait. P u is ,  lasses de cher
cher, mes facultés se sont adressées aux détails 
superficiels de la vie, ne fût-ce que pour 
avoir la certitude q u ’elles existaient encore. 
Depuis longtem ps déjà je  ne soulevai les 
g rands  problèmes méthaphysiques qu ’à de rares 
intervalles, dans mes jours  m oroses. Alors 
je  me disais : Si Dieu existait, il se serait ré 
vélé, et il l’eut fait de telle façon que personne 
n ’eût à s ’y méprendre. Notre imperfection est 
son œ uvre, et nos crimes sont les siens. Notre 
moi, lui-m êm e, s’anéantit,  ou plutô t se résout 
en une infinité de facteurs dont la direction ou 
même l ’analyse nous échappent. Nous ne som 
mes que des au tom ates plus ou moins perfec
tionnés analogues à tout ce qui vit, ou à tou t ce 
qui semble vivre. Ce qui nous différencie des 
au tres êtres n 'es t  en général q u ’une dissem -
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b lan ce  quantitative. Tous nos m ouvem ents in té 
rieurs sont faits d’instinc ts ,  modifiés ou faus
ses par l ’organisation  sociale, et par la soi 
disante civilisation qui résu lta  de la solidarité 
de la race humaine. Ce que nous avons créé 
d ’idées, si tan t  est q u ’on en crée, fut imaginé par 
la nécessité de vivre, par le besoin d’établir tout 
au moins un sem blant d ’harm onie entre  nos 
ac tes .  L ’art  ne se manifeste guère chez un peu
ple sain et robuste ;  il apparaît  plus intense 
dans les sociétés qui dégénèrent; et il réclame 
de nous une sensibilité de plus en plus grande, 
qui rend notre  constitu tion  plus délicate, moins 
bien conditionnée pour la lutte  pour la vie et 
pour l ’évolution ascendante de la race, seules 
excuses de notre  existence. P o in t de leurre ! 
ce qui poussa H am let vers Ophélie et Roméo 
vers Ju lie tte  était fait du même mobile, du 
m êm e instinc t qui met la fille de ferme entre 
les bras du bouvier, qui rapproche les mâles et 
les femelles dans les déserts . Ce q u ’il y a de 
nature l  dans chacun de nos m ouvem ents, nous 
ne le d is t inguons même plus, car par la civi
lisation nous sommes tous devenus des malades 
et des dégénérés. L ’état actuel se m aintient
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uniquem ent parceque la ré trogression est im 
possible. Nos fils, et les fils de nos fils seront 
encore plus à plaindre que nous. L a  dégéné
rescence deviendra universelle. L a  race s’épui
sera, et la vie hum aine s ’éteindra, comme il y 
aura une fin à l’existence du m onde...

Nous étions arrivés à ma chambre. W illy  
fouilla dans ma bibliothèque, tandis que je 
repris une lecture commencée la veille. A la 
première page déjà, je  trouvai ces lignes, qui 
me frappèrent fortement : « ... .  Jésus ,  Dieu, ne 
citez point ces nom s. Ils  étaient sa in ts  et pu rs  
comme des habits de prê tres  et précieux comme 
le blé qui nou rr it  les hom m es, mais ils sont 
devenus la robe dont on recouvre les fous, et 
la drêche que m angent les porcs. Ne les citez 
point, car leur sens est devenu l’erreur,  et leur 
sacre est devenu la déris ion ...  ».

Je  m ’arrê ta i ,  songeur, ju sq u ’à ce que W illy  
me lisant une page de Schopenhauer,  appela 
mon attention sur cette phrase : « Si un Dieu a 
créé le monde, je ne voudrais pas être ce Dieu : 
la misère de mon œuvre me déchirerait  le 
cœ u r . . .  ».

C es  mots encore, je les rem uai  et j e  les ruminai
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la  journée entière. Après que W illy  m ’e u t  quit té ,  
je  passai des heures, oisif, me tourm entan t de 
mon ignorance et de notre  ignorance à tous, 
me dem andant pourquoi la vérité ne pouvait 
être connue. F ina lem ent,  su r  une grande page 
d’album, j ’écrivis ces simples mots :

N ous ne connaissons pas la raison de ce qui est, 

car ce qui est n'a pas de raison d'être. Personne ne 

vit sans souffrance, et nous souffrons sans but. 

L a  misère du monde est infinie, et elle est navrante 

à cause de son inutilité.

Alors je  me trouvai soulagé. Mais quand fut 
venue l ’heure du repos, je ne dormis pas quand 
même. J ’étais rongé par le rem ords d’une 
journée mal remplie, et je me répétai encore 
mes m éditations de l a  journée. Il n ’y a donc 
rien, me dis-je, il n ’y a rien, r ien . . .

E t  ce soir là, par les bru its  confus de la rue, 
et le sifflement p laintif du vent sur les to i ts ,  
j ’ai longuem ent,  très- longuem ent pleuré.

J i d d e .

Université de Gand.
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LA B E L L E  E T  LA B Ê T E .

à Mlle Jeanne D.

C 'était un beau soir de dimanche,
A  l'heure calme où tout s'endort.
E lle  avait mis sa robe blanche,
E t  dénoué ses cheveux d'or.

E lle  disait son Notre Père,
Sous les pommiers d'un grand verger, 
Quand survint la belle panthère 

Q ui devait toute la manger.

C 'était au mois où l'a ir  scintille,
Où les vergers sont enbaumés,
Où l ’âme des petites filles
E s t  peinte en rose. C 'éta it en mai.

L a  panthère, qui n'était pas méchante,
Pour ne pas effrayer l'enfant,
P r it  une mine souriante,
E t  s'approcha très doucement.



Lorsque des enfants voient des chats,
E t  tout ce qui leur ressemble ic i bas,
I ls  rient, car ce sont des êtres étranges ; 
E t  la petite fille  rit aux anges.

L ors, pour ne pas brusquer les choses, 
L ’ aimable panthère s'assit,
Dévotement, d'un air confit,
Avec sa queue entre les roses.

Sa  robe, était d'un noir de ja is ,
Ses beaux y eu x ronds d'un vert de jade, 
E lle  restait là sans bouger,
Comme une sœur près d ’ un malade.

O sœur, lu i dit l ’enfant, ô sœur noire ! 
T u  dois savoir de belles histoires,
D es histoires du temps ja d is ,
O u tu vivais au Paradis.

D u  temps de notre grand' mère Eve,
D u  temps d 'A da m  et du bon D ieu ;
P our que j 'e n  dorme et que j'e n  rêve, 
Conte moi donc un conte bleu.

A lors l'aim able panthère sourit,
Rentra les ongles de ses pattes jo in tes, 
Remua ses oreilles en pointes,
Ouvrit sa grande bouche, et dit :
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I l  est dans un pays charmant 

Une reine aux yeux d'or et d ’ambré ; 
Dans son palais est une chambre 
Sombre au dehors, claire au dedans.

E lle  est tendue de salin rouge.
E lle  a un grand air ancien.
I l  y  fa i t  calme. Rien n’y  bouge.
I l  y fa i t  chaud. On y  est bien.

I l  n'y a pas de chambre meilleure 
Sous la voûte du firmament.
Tout y  est rond. C'est la demeure 
De l'éternel ronronnement.

I l  y  a de belles fenêtres ja u n es,
E t  du soleil pendant la nuit.

A in s i parlait cette reine des aulnes 
E t la belle enfant lu i sourit.

Sur quoi, la très étrange sœur 
Interrompit la parabole,
E t  i l  sortit de sa profondeur 
Une musique sans paroles.

I l  sortit de son être noir 

Une romance endolorie,
Comme d'un orgue de barbarie, 
Jouan t dans le calme et doux soir.
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E t  à l'entendre on eut dit encor,
Tant c'était musique jo lie,
L e  ronflement du rouet d'or 
Que tourne la vierge M arie.

Lorsqu’ un enfant perçoit qu'un chant 
M ystérieux sort d'une chose,
I l  cherche à regarder dedans,
I l  cherche à pénétrer la cause......

E t  c'est ainsi que la bête traîtresse,
Avec son âme blanche et tous ses blancs effets, 
Lappa cette petite princesse,
Comme une jatte de lait.

Quand le roi survint à la hâte,
I l  aperçut, sinistre horreur !
Ce corbillard à quatre pattes 
Q u i s'en allait parm i les fleurs.

I l  comprit tout et pleura en son âme,
E t  puis i l  appela sa fem m e,

E t  quand ils eurent tous deux pleuré,
Ils  essuyèrent leurs yeux avec leurs manteaux dorés.

Ils  comprirent qu 'il fa u t  en ce monde 
Se fa ire  de tout une raison profonde ;
C ’ est pourquoi ils dirent à la panthère:
Viens, puisqu’ il n'y a plus rien à fa ir e  ;
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Sois notre fille  désormais.
E t  devant monsieur le notaire,
Ils  adoptèrent la panthère,
E t  l ’ emmenèrent dans leur palais.

I ls  prirent dans une grande armoire 
Ses robes, ses jupons, ses pantalons,
Ses poupées de cire et ses livres d'histoires, 
E t  son ruban de congrégation.

M ais la sœur eut un grand bâillem ent,
E t  ils virent sa gueule et ses dents,
Avec sa langue rouge dedans,
E t  ils comprirent suffisamment.

Ils  refermèrent leur armoire,
E t  firent une croix dessus.
P u is  l'herbe crût dans leur mémoire 

E t  puis ils n’y  pensèrent plus.

I ls  avaient maintenant une fille  
Sombre et farouche, dormant en rond, 
D ’ étranges manières, pas bien gentille,
M ais qu’ ils aimaient, quand même, au fo n d .

E tre de silence et de proie,
Créature de songe et de sommeil,
Bête de velours et de soie,
F ille  du Sud et du soleil.
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N oire mais belle, ainsi qu'est d ite,
« Tota nigra sed pulchra »
L 'illu stre  reine de Saba,
E t  la divine S ulamite.

C ’est qu’elle avait une belle âme 
E n  son sein de p a ix  et d'amour,
Blanche et claire comme une lame 
E n  une gaine de velours.

Une âme de petite fille  en peine,
A u  fo n d  de ses yeux de belle de nuit,
Une âme mélancolique et lointaine,
Comme la lune au fo n d  d'un puits.

I l  ne fa u t donc jam ais pleurer,
I l  ne fa u t pas désespérer.
L a  mort n’ est rien. Les belles choses 
Ont de belles métamorphoses.

Tout dans la nature 
E s t sujet à de sages lois.
Une belle créature 
E s t immortelle en soi.

C h a r l e s  v a n  L e r b e r g h e .
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