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ALMANACH
DE

L ’UNIVERSITÉ DE GAND
PU BLIÉ SOUS LE S AU SPICES

D E  L A

S O C IÉ T É  G É N É R A L E  D E S  É T U D I A N T S  L I B É R A U X  

( 1 5 me a n n é e )

GAND
L I B R A I R I E  G É N É R A L E  D E  A D . H O S T E , É D I T E U R  

rue des Cham ps, 47





A  M o n s i e u r

V ictor D e n e f f e ,
P RO F E SS E UR  A L ’ U N I V E R S I T É  D E  GA ND

ET

l e  Co m te E u g è n e  G o b l e t  d ’A l v i e l l a .
P R O R E C T E U R  D E  L ' U N I V E R S I T É  L I B R E  D E  B R U X E L L E S

L e s  E tu d ia n ts  lib é r a u x  d e  G a n d .





AVANT-PROPOS.

L o r s q u e  M M .  E .  B i d d a e r , A .  C l a u s , J. D u ­
f o r t , J. G a s p a r d , E .  H u b b a r d , G.  L o p p e n s , 

P .  P o i r i e r , P .  R e u t e r  et A .  S t o r y , créaient ,  
en 1885,  le pr emier  A l m a n a c h  de l ’Univers i té  

de Ga nd ,  i ls  ne se doutaient  peut-être pas que 
leur œuvr e  fêterai t  sa quinz ième année d ’ ex i s ­

tence.
L a  créat ion  d ’un annuaire  où s ’aff irmeraient,  

f ièrement  et l ibrement ,  les tendances polit iques 
et l it téraires  des é tudiants,  était  chose  louable 

et. digne .
Il convenai t ,  à cet te é tape ,  de fé l i ci ter  et de 

remerc ier  ces  a înés.

Depuis  lors,  l ’ œuvr e  légu ée ,  chaque année,  

à de jeun es  h o m m e s  avec  la devise « F a ir e  

mieux  », a cont inué ,  impertu rb ab leme nt ,  sa 

marche .
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De s  a l ternat ives de foi et de décour age me nt  

s ’y  sont  t rouvées,  certes,  mais sa vi tal i té  est  

restée superbe .
Ces  dernières  années,  surtout ,  un pe s s i ­

misme trompeur  sembla  l ’envahir .

On se p laigni t  que l’ A l m a n a c h  n ’ était  plus 

popula ire  parmi  les étudiants  et l ’on crut  po u­
voir  att ribuer  cet te cr ise  à une organisat ion 

défectueuse.
On espéra,  l ’an passé,  remédier  à cet  état  de 

choses en réunissant,  exc l us i vem en t ,  des c o l l a ­

borations d ’é tudiants.  Dan s  une cer taine mesure 

on réussit .
On réuss it ,  mais  le ton général  en était  si 

t r i s te , s i  morose ,  —  reflet d ’époque,  assura-t  on,  

cabotinage  stupide,  dirent de mal intent ionnés,  

—  que l ’é tudiant ,  l ’anc ien,  quelque peu m y t h i ­

que,  la viei l le feui l le de choux,  se demanda si 

c ’était  bien sa pensée ,  son ins ouciance ,  sa 

bonne humeur  que l ’A l m a n ac h  reflétait.

Cet te  année  tous les rouages ont  semblé 

revivre et notre tâche  a été faci le.

« F a ir e  mieux », dans la mêm e voie,  nous eût 

été imposs ib le  et  nous avons  cru acco mp l ir  

notre  tâche  en tentant  quelques  innovat ions 

dans l ’organisat ion matérie l le .

C o m m e  en 1895,  nous avons  voulu  donner  à 

notre  œuvre  une portée plus grande,  p lus géné-
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raie.  Nou s  avons  vou lu  l 'A l m a n a c h  auss i  local  

et plus nat ional ,  nous avons  v o u l u  l ’ A l m a n a c h  

l ’organe  non uniquement  des é tudiants  ganto is  

mais des étudiants be lges .

No u s  avons  cru aussi  q u e  le mot  é tudiant  ne 
se bornai t  pas à l ’é t iquet te  univers i ta i re  mais 
co mprenai t  toute la je u n e s se  inte l lec tue l le .

Cet te  voie es t -e l le  l a  bonne?  L e s  avantages  

ba lan cent- i l s  les fautes? Il  a pp a rt ie nd r a  à nos 

successeurs  de nous répondre .

No u s  n ’ avons  pu a t te in d re  la réal isation 

entière de nos vœ u x  : la t ra nsforma t ion  eût  été 

trop profonde.  No u s  n’av o n s  fait que nous y  

ach eminer .
N o u s  c o m m e n ç o n s  cet te ann ée ,  para l lè le­

me nt  à la série des portr a i t s  de notre corps 

professora l ,  une  série nouvel le ,  que nous sou­

ha i tons  de l o n g u e  durée  : la  série des portrai ts  
des so m m ité s  du corps  professora l  belge.

N o u s  dédions  notre  A l m a n a c h  à Monsieur  
D e n e f f e , prof esseu r  ordinaire  à  l ’ Uni vers i té  

de Ga nd  et à  M on si eu r  le C o m t e  G o b l e t  

d ’A l v i e l l a , prorecteur  de l ’ Uni ver s i t é  l ibre de 

Bru xe l les .
A v a n t  de te rminer  il nous res te  à remerc ier  

tous ceux qui ,  à un t it re que l co nqu e,  nous  ont 

aidés dans notre œuvre .  A  nos  co llaborateurs  et 

souscr ipteurs  qui  nous restent pour  la plupart



f idèles,  merci .  A  nos  annonciers  dont  l ’appui  

a consol idé notre existence,  à  M. R o d o l p h e  

D e  S a e g h e r , notre  grac ieux  car icaturis te,  à 

MM.  A .  H e i n s  de Gand et L .  G o f f i n t  de M ons ,  

qui ont  su donner à notre annuaire  un cachet  

art i st ique,  merci .

Merc i  à vous tous qui  avez soutenu l ’œuv re  

qui nous est  chère.

L e  C o m i t é  d e  p u b l i c a t i o n  :

Les Membres,
L e Secrétaire, 

K o b e r t  B i l l i a r d .

J .  B l o n d e e l .  

H. B o l l e .

A . B r a c k e . 

M . B r û l é .

L .  D u p o n t .

J .  F o n t a i n e .

G .  H e i n e .

L . H e y s e .

E .  V a n  V o l s o m .

G . W a l i n .

Les Correspondants pour 

A nvers ;

Bruxelles : 

Gem bloux 

L iè g e  :

M ons :

F .  C r i g n i e r .

E .  G r a n d r y .  

M. I s r a l s o n .

H .  T e i r l i n c k .  

R . L a u r e n t .  

V . B r i e n .

O . G i l b a r t .

E .  D u q u e s n e .



U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

I. ADMINISTRATION.

Administrateur-Inspecteur de l ’ Université, Directeur des 
écoles spéciales : M . G . W o l t e r s .

Recteur pour les années 1 8 9 7 -1 9 0 0 : M . P. V a n  W e t t e r .  
Secrétaire du Conseil académique pour l'année 18 9 8 -18 9 9  : 

M . J. B o u l v i n .
Collège des assesseurs, pour l ’année 1898-1899 : M M . P . Van 

W e t t e r ;  J. V e r g o u l l i e ;  L . M o n t ig n y ;  E . H a e r b n s ;

F . H e y m a n s; J. B o u l v i n .

Inspecteurs des études: M M .P .  M a n s io n ; L .D e p e r m e n t i e r .  

Commissaires pour les affaires de la bibliothèque : M M . F . 
C o m o n t;  R .  D e  R i d d e r ;  G . V a n d e r  M e n s b r ü g g h e ;  

C . V a n  B am b eke.

Secrétaire de l'Adm inistrateur-Inspecteur : M. A .V e r s g h a f­
f e l t ,  rue da Courtrai, 219.

Receveur du Conseil académique, pour l'année 18 9 8 -18 9 9  : 

M . A . V e r s c h a f f e l t .

Commis-rédacteur : M. L . H o m b r e c h t , rue des Foulons, 22. 
Conservateur général des bâtiments et du mobilier : M . C.

Van H amme, rue Van Hulthem, 49.
Appariteurs : MM. L . W i l l e m s ,  boulevard Lousbergs, 46;

C. V r e b o s , chaussée de Bruges. 13.
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II. PERSONNEL ENSEIGNANT.
F A C U L T É  D E  PH ILO SO P H IE  E T  L E T T R E S .

MM.
M o t t e ,  quai d es moines, 1 . 
Th om as, rue Plateau, 41. 
F r b d b r i c q , r. boutiques, 9 . 
D i s c a i l l e s , r .  de Flandre, 3 5 
H o f f m a n n , bd hospices, 1 1  P. 
D e g e u l e n h e r , r .  confrérie, 5 . 
P i r e n n e , rue n eu ve  Saint- 

Pierre, 1 3 2 .
H u l i n , p la c e  d e  l ’é v ê c h é , 3 . 
V an B i e r v l i e t , r .G u in a rd , 18 
V e r g o u l l ie , r .  ch a n tie r , 18. 
B l e y , ru e  d 'E g m o n t, 8.

MM.
L o g e m a n , r. Baguettes, 133. 
C u m o n t, r. du Gouverne­

ment, 18.
D e  l a  V a l l é e  - P o u s s in , 

Wetteren.

V a n d e r  H a e g h e n , rue de la  
colline, 77.

P reu d 'h o m m e, r. Nassau, 4. 
B id e z , boulev. Léopold, 5 9 . 
R o e r s c h , rue d e  l ’avenir, 87. 
D E V R E E SE ,bd Béguinage, 95.

F A C U L T E  D E  DROIT.

MM.
C a l l i e r ,  ch. Courtrai, 96. 
V a n  W e t t e r ,  boul.du Jardin 

zoologique, 4 8 .
N o s s e n t ,  rue haute, 23,
D e  B r a b a n d e r e , rue neuve 

St-Pierre, 80.
D e  R id d e r ,  ch. Courtrai, 77. 
M o n t ig n y , rue neuve St- 

Pierre, 118 .
R o l i n ,  rue savaen, 11. 
S e r e s ia ,  r. courte du jour, 22

MM.
D ’H o n d t ,  r. sœurs noires, 11 . 
D u b o is , quai de l ’école, 26. 
P  y f f e r o e n  , r. nouveau bois, 4. 
O b r ie ,  remp. des chaudron­

niers, 4 1 .

E . D a u g e , rue Plateau, 24,
G . C l a e y s ,  r. monnaie, 24. 
N ig o la ï ,  rue de la source, 

69, à Bruxelles.
H a l l e ü x ,  rue savaen, 56.

F A C U L T É  DES SC IE N C E S E T  É C O L E S  SP É C IA L E S,

MM.
V a n d e r  M e n s b r u g g h e , cou­

pure, 131.
S w a r t s ,  bd citadelle, 127. 
M a n sio n , q . dominicains, 6. 
P l a t e a u ,  ch, Courtrai, 15 2 .

MM.
G . W o l t e r s ,  r. avenir, 4 7 . 
D e p e r m e n t ie r ,  chaussée de 

Courtrai, 115.
S g h o e n t j e s , bd du fort, 17. 
J. B o u l v i n , boul. du fort, 18.
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MM.
M a ssa u , rua M a rn ix , 2 2 . 
V a n  R y s s e l b e r g h e ,  r .  sauge, 

34-
H a e r b n s , b d F r è r e -0 r b a n ,6 . 
S e r v a is ,  co u p u re, 153. 
F o u lo n ,  co u p u re , 104.
M a c  L e o d , rue du héron, 3 . 
R e n a r d , à Wetteren. 
C l o q u e t ,  rue St- Pierre, 2. 
V a n  A u b e l ,  rue de Comi­

nes, 12, à  Bruxelles. 
D u sA u so Y .c h . Courtrai, 107. 
D e la o r e ,  boulev. du fort, 16. 
V a n d e r l in d e n  , cour du 

prince, 27.

N e l is s e n ,  r.V an  Hulthem,64

MM.
D e  l a  R o y è r e ,  rue de la 

concorde, 71.

F la m a c h e , rue Philippe le 
Bon, 88, Bruxelles.

M e r t e n ,  rue digue de Bra­
bant, 83.

B r é d a , rue de l ’église, 32, 
Koekelberg.

F . W o l t e r s ,  r. du jardin , 55.
D e m o u l in ,
F a g n a r t ,  rue Nieuwpoort, 7.
C o l a r d ,  à  Bruxelles.
S t e e n a c k e r s  , Scheut-Bru­

xelles, chauss. d e  Ninove.
T a i t s c h  , rue Louise, 16, 

Anvers.

F A C U L T E  D E  M E D E C IN E .

MM.
B o d d a e r t , cou p u re, 46 . 
DENEFFE, r . d e  la  station, 64. 
V a n  C a u w e n b e r g h e , n o u v.

ru e  du casin o , 5 .
V a n  B a m b e k e , rue h au te , 7. 
B o u q d é , rua des se llie rs , 3 . 
L e b o u g q, co u p u re , 14 3 .
D e  C o g k , ru e  St Jean, 1 2 . 
V e r s t r a e t e n ,  pl. V a n  Arte­

velde, 16.

MM.
V a n  E rm e n g em , ch. de Cour­

trai, 137.
E em an , quai des récollets, 8.
L a h o u s s e , coupure, 27.
H e ym a n s, bd citadelle, 35.
G i l s o n ,  bd du château, 539.
V a n  D o y s e , rue basse des 

champs, 65.
V a n  Im sg h o o t, rue de la 

monnaie, 8.

P R O F E SS E U R S E M E R IT E S .
MM.

F u e r is o n ,  r. du poivre, 32. 
D a u g e , bd Léopold, 5 1 .

MM.
B u r g g r a e v e ,  bd Léopold ,6 0 .
S o u p a r t ,  r . n. S t-P ie r r e , 67.
D u g n io l l e , c o u p u re , 45.

PR O FE SSE U R S É M É R IT E S D E L ’É C O L E  DU G ÉN IE 
C IV IL .

M M. D e  W i l d e ,  b o u le v a rd  de l ’é c o le  n o rm ale , n .
R o t t i e r ,  ru a  des baguettes, 54.
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Répétiteurs.

MM.
H . V a n  H y f t e ,  remp. de la 

biloque, 284.
F . K e e l h o f ,  ch . Courtrai, 13 2. 
N. V a n d e  V y v e r ,  rue St- 

Amand, 14.
F . S w a r t s ,  b1' du jardin 

zoologique, 46.

MM.
A .R o b e l u s , r .  G u i l l .T e l l ,4 6 .
F .  S t ô b e r , b d L é o p o ld , 4 3 . 
E . M o r t ie r , q u a i d es A u gu s­

tin s, 1 .
A. C l a e y s ,  rue Mertens, 63, 

à Mont-St-Amand.
E . G r o o t a e r t ,  r.duN ord, 22.

Conducteurs des ponts et chaussées détachés à l'école du génie 
civil comme maîtres de topographie.

M M .
F . C r u l s ,  b o u le va rd  d e  l ’h o rtic u ltu re , 8.
D .  T o e f f a e r t ,  ancien chemin de Bruxelles, à Gentbrugge.
E. S im o n is , rue d e  l ’éco le , 6 8.

Maîtres de dessin.
MM.

A. R o b e lu s ,  rue Guillaume T ell, 46.
J. D e  W a e le ,  boulevard de la citadelle, 59. 
E .  M o r t i e r ,  quai des Augustins, 1.

III. RENSEIGNEMENTS DIVERS.

É M É R IT A T .

Sont déclarés émérites, sur leur demande, M . D a u g e , pro­
fesseur ordinaire à la faculté des sciences et inspecteur des 
études aux Ecoles préparatoires du génie civil et des arts et 
manufactures; M . M i s t e r ,  professeur ordinaire à la même 
faculté; M . R o t t i e r ,  professeur à l ’ Ecole du génie civil, par 
arrêtés royaux respectivement en date du 22 août, 10 octobre 
et 3 septembre 98.

D ISTIN CTIO N S H O N O R IFIQ U ES.

Ont été nommés chevaliers de l ’Ordre de Léopold : 
M. N icolaï, chef de division au ministère de l ’ intérieur et



de l ’instruction publique, chargé, à notre Université, du 
cours de statistique, et M. CLOQUET, professeur ordinaire à 
la faculté des sciences, respectivement le 21 décembre 1 897 
et le 7 février 1898.

E n  d a te  d u  17 d écem b re  1897, la  c ro ix  c iv iq u e  de 1re c la sse  a 

été  a cco rd ée  à M . M o n t ig n y , p rofesseu r ord in aire  à  la  fa cu lté  

d e  d ro it, et la  m é d a ille  c iv iq u e  d e  1re c lasse  à  M . D o s a u so y , 

p rofesseu r extrao rd in a ire  à  la  fa c u lté  des scien ces.

D ISTIN C TIO N S S C IE N T IF IQ U E S .

Dans sa séance du 16 décembre 1897, classe des sciences 
de l ’Académie royale a décerné le prix Jean-Servais Stas de 
1000 fr. au mémoire intitulé « Détermination du poids ato­
mique du molybdène », travail de M . V a n  d en  B e r g h e ,  A d ., 

préparateur du cours de chimie générale à notre université.
L ’Académie royale de médecine de Belgique, dans sa 

séance du 26 mars 18 9 8 , a décerné le prix Alvarenga à  M . le 
docteur P a u l  M a s o in , assistant du cours de thérapeutique à 

l ’ Université de Gand, pour son mémoire : « Contribution 
à l'étude des substances méthémoglobinitantes. »

M. S t a e s ,  préparateur du cours de botanique, a obtenu le 
I er prix au l8 me concours de pomologie à l ’exposition de 
Bruxelles pour un travail sur les maladies des arbres fruitiers 
et les moyens de les combattre.

PR O G RAM M E D E S COURS E T  DES EXAM ENS.

Le gouvernement a décidé d ’instituer aux Ecoles spéciales 
du génie civil et des arts et manufactures, annexées à l'Univer­
sité de Gand des cours de langue chinoise et de langue russe. 
Ces cours seront accessibles à  tous les élèves de l'Université.

PO PU LATIO N .

L e nombre des étudiants inscrits au rôle est de 701. Ce 
chiffre présente une différence de 12 en plus avec celui de 
l'année précédente.

L es inscriptions se répartissent comme suit :
Faculté de philosophie et lettres : 65. —  Faculté de droit ;
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122. —  Faculté de médecine : 150. —  Faculté des sciences : 
102. —  École du génie civil : 164. —  École des arts et 
manufactures ; 98.

EXAM ENS.

Pendant les sessions d'octobre 1897 et de juillet 1898, 
536 inscriptions ont été prises pour des examens académiques 
à subir à l ’Université de Gand; 514 récipiendaires se sont 
présentés aux examens; 22 ont fait défaut ou ont été empêchés 
pour motifs légitimes. De ces 514 récipiendaires, 380 ont été 
admis, savoir: 16 avec la plus grande distinction ; 35 avec 
grandi distinction; 86 avec distinction ;  243 d ’une manière 
satisfaisante. Le nombre des admissions, pour les récipien­
daires qui ont été soumis aux diverses épreuves, dépasse donc 
la proportion de 73 °/0, alors que l ’année dernière elle n’était 
que de 71 °/o.

Aux écoles du génie civil et des arts et manufactures, 
280 récipiendaires se sont fait inscrire pour subir les exa­
mens; 206 ont satisfait a ux épiuves exigées par les règle­
ments. Parmi ces derniers, 59 ont obtenu de 700 à 800 pts. 
sur 1000 ou la distinction; 10 ont obtenu de 800 à 900 pts. 
sur 1000, ou la grande distinction ;

Il a été également conféré, 17 diplômes ou certificats scien­
tifiques, dont 2 avec la plus grande distinction  et 8 avec 
distinction.

CONCOURS U N IV E R S IT A IR E .

L'Université de Gand conquiert quatre des dix médailles 
conférées, et une mention honorable échoit à un cinquième 
de nos camarades.

M. Sonne v i l l e , E m ile , de Zarren, reçu docteur en philo­
sophie et lettres (groupe : philologie classique) le 13 octo­
bre 1896, a été proclamé premier en philologie classique.

M. D e R eul , P aul, de Boom, reçu docteur en philosophie 
et lettres (groupe : philologie germanique) le 14 octobre 1897, 
a été proclamé premier en philologie germanique.

—  XVI —
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M . V a n  H o v e , D ie u d o n n é , de B ru g a s, candidat en sciences 
naturelles, a été proclamé premier en sciences minérale!.

M. D e  W a e l e ,  H e n r i ,  de Gand, candidat en médecine, 
chirurgie et accouchements, a été proclamé premier ex oequo 
en sciences anatomo-physiologiques ou biologiques.

Les pointa obtenus par les lauréats dans les deux épreuves 
d u concours sont respectivement de 70 sur 100; 115 sur 135; 
16,50 sur 30 et 80 sur 100.

L e jury a proposé l'impression aux frais de l'E tat du 
mémoire rédigé à  domicile par M . D e  R e d l .

M. M in n e , A c h i l l e ,  de Gand, candidat en médecine, 
chirurgie et accouchements, a obtenu une mention honorable 
en sciences zoologiques avec 80 points sur 100.

Nous adressons nos plus chaleureuses félicitations à nos 
vaillants travailleurs.

CONCOURS PO U R  L E S  BO U RSES D E V O YA G E .

MM. G a r d e n , A r s è n e , de Ste Cécile (Luxembourg), reçu 
docteur ensciences naturelles le 22 juillet 1897, et V a n d e  C a l­
s e y d e , A l b e r t ,  de Gand, reçu docteur en médecine, chirur­
gie et accouchements le 27 juillet 1897, ont obtenu chacun 
une des bourses de 4000 fr prévues par l ’art. 55 de la loi du 
10 avril 1890.

B IB LIO T H È Q U E .

L a bibliothèque s'est accrue pendant l'année 1897, de 
8081 volumes. Il a été communiqué 13903 volumes et 3190 
ouvrages ont été donnés en prêt à domicile. —  Le nombre des 
lecteurs ayant signé sur le registre d'entrée s'est élevé 
à  12924.

C ’est le 3 mai 1897 que notre bibliothèque a accompli 
son centenaire.

L e  centenaire a été célébré très discrètement. M. S c h o l­
l a e r t ,  ministre de l'Intérieur, est venu, le 2 mai, inaugurer 
les plaques commémoratives des donateurs et bienfaiteurs de 
la bibliothèque.
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A LA MÉM OIRE D E

M. JEAN MISTER.

La 19 octobre 1898, le corps professoral de 

l ’Université de Gand a perdu un de ses membres 
les plus estimés : Monsieur J e a n  M i s t e r ,  professeur 
émériteà la faculté des sciences. M r M i s t e r  était n é à 

Verviers le 29 décembre 1832. Après quelques années 
passées à l ’orphelinat, son intelligence supérieure 
décida de son avenir. Après des études brillantes, 
il devint ingénieur honoraire des Ponts et chaussées. 
Après avoir professé successivement au collège de 
Bouillon (1858), au collège de Nivelles (1860), à 
l ’Athénée de Bruges (1864), il fut nommé répétiteur 
à  l'école du génie civil en 1867. En 1882, Mr M i s t e r  

était nommé professeur ordinaire, et en 1892 la 
croix de chevalier de l'ordre de Léopold venait 
récompenser cette vie toute de travail.

L a  mort de l'homme affable et bon qu’était 
M r M i s t e r ,  a entraîné les regrets de toute la jeunesse 
universitaire gantoise et surtout de la jeunesse univer­
sitaire libérale, qui a toujours rencontré en lui un 
homme profondément attaché aux idées qu'elle défend.



A L A  M É M O IR E  D E

M. P IE R R E -G U S T A V E  POIRIER.

M em b re d ’hon n eu r de la  S ociété  G énérale des É tu d ia n ts  
libéraux, décéd é à  B ru x e lle s  (S a in t-G ille s ) , le  13 ja n v ie r  1898.

Né à Termonde, la 14 février 1864, P i e r r e  

P o i r i e r  termina de brillantes études en obtenant, le 
21 juillet 1886, le diplôme de docteur en droit. C ’est 
à lui que nous devons (1885) la création de l ’Alma­
nach de l'Université de Gand.

Il collabora à  l ’œuvre dont il avait été le  promo­
teur, jusqu’en 1890, époque de son admission au tableau 
de l ’ordre des avocats, et y publia, —  sous la signature 
de P e t r u s P i r u s ,  —  des nouvelles très remarquées : 
Sœur Madeleine, Primas neiges (Almanach de L iége 
1886), Final d'Amour, Lettre d ’Amour, Le Baiser, et 
quelques esquisses fortement pensées : Notice sur 
François Laurent, Edmond Mauve.

Qu'il nous soit permis d’adresser un dernier hom­
mage de reconnaissance à celui qui fut le père de 
l ’œuvre que nous continuons aujourd'hui.



A L A  MÉMOIRE DE

M. JEAN DE W IND T.
M em bre h o n o raire  de la  S ociété Générale des É tu d ia n ts  lib éra u x.

Dans la nuit du 9 au 10 août dernier périt à l'âge 
de 22 ans, dans un naufrage sur le lac T anganika 
le docteur J e a n  D e  W i n d t , géologue attaché à  l'ex­
pédition scientifique belge au Katanga.

Le jeune savant, a laissé à la Société Générale des 
Étudiants libéraux, dont il fut un des membres les 
plus dévoués, d ’excellents souvenirs. Il fut pendant 
quelques mois administrateur de notre Maison.

A vingt ans, il devint lauréat du concours uni­
versitaire et lauréat du concours pour les bourses de 
voyage. Il publia à l'Académie des sciences quelques 
travaux de géologie qui attirèrent sur lui l'attention 
du monde savant. I l acheva ses études aux universités 
de Vienne et de Berlin.

L ’Etat indépendant du Congo lui proposa d’accom­
pagner en qualité de géologue l ’expédition du Katanga 
commandée par le lieutenant L e m a i r e . I l  accepta 
enthousiasmé.

Il tomba avant d'avoir rempli sa mission. Ses 
anciens camarades d ’études, le monde universitaire 
tout entier se joint aux savants et amis qui saluent 
en Je a n  D e  W i n d t  une victime de la science.



A L A  M EM OIRE DE

M. G U S T A V E  DE H E E M
M em bre de la  S ociété Générale des É tu d ia n ts  libéraux,

Elève-Ingénieur à l ’École spéciale du Génie civil. 

Né à Gand le 25 janvier 1876 et y décédé le 
5 avril 1 898.



UNION DE S ANCIENS É T U D I A N T S
D E  L ’ U N I V E R S I T É  D E  G A N D .

Nous nous bornerons à donner quelques renseignements 
nécessaires sur l 'Union des Anciens, à laquelle s’est affiliée, 
du reste, en séance du 15 juin 1898, la Société Générale des 
Étudiants libéraux.

Les membres de l'Association se réunissent chaque année 
en assemblée générale ordinaire le troisième dimanche de 
novembre.

Chaque membre paie une cotisation annuelle de cinq francs 
au moins.

Le comité pourra admettre en qualité de membres protec­
teurs tous ceux qui, alors même qu’ils n'auraient jamais été 
inscrits à l'Université de Gand, déclarent adhérer aux statuts 
et s ’engagent à payer, à titre de rétribution annuelle, la somme 
de vingt-cinq francs au moins.

L'Association se propose de nouer et de resserrer entre les 
anciens étudiants des liens de fraternité et de solidarité et de 
contribuer, dans la mesure de ses ressources, à la prospérité 
de l'Université.

Composition du comité pour l'année académique 1898-99 : 
MM. G . R o y e r s ,  ingénieur, à Anvers, président.
E. B b au n , bourgmestre de Gand, vice-président.
H. L e b o u c q , prof. à  l'U niversité de Gand, sécrétaire-trésorier.
H. B o d d a e r t ,  avocat, à Gand, secrétaire-adjoint.
MM. D e c le r q ,  R., procureur du R oi, Audenarde.—  R . T y m an , 

notaire, à  Gand. —  J. D escam ps, médecin, à  Mons. —  
C h. G e v a e r t ,  médecin, à  Gand. —  D o u t r e l u ig n e , con­
ducteur des ponts et chaussées, à  Gand. —  V o g e l a e r e ,  
inspecteur général des chemins de fer à St-Josse ten Noode.
—  F . C rols, répétiteur à l ’École du génie civil, à  G and.—  
D e b r u y c k e r ,  avocat, à Gand. —  H a l l e t ,  avocat, à Gand.
—  P . L a m b o r e l le ,  docteur en médecine, à  Malines. —
G. L i e b a e r t ,  docteur en médecine, à Deynze. —  
J.-B. M e n a r t ,  ingénieur, à Leuze, membres.



CERCLES U N IV E R SITA IR E S .

I. Société Générale des Étudiants libéraux.
(F o n d ée  le  17 d éc em b re  1875.)

A n n é e  A c a d é m i q u e  1 8 9 8 - 9 9 .  

COMMISSION.
MM.

D e  V ig n e ,  F . ,  président, a . m.

V a n d e r  S t e g e n, G ., vice-président, c .  c .
B l o n d e e l .  J., secrétaire, m.

K i n a r t ,  G ., secrétaire-adjoint, c .  c .
P en n em a n , F . ,  trésorier, m.

H e y s e , L . ,  trésorier adjoint, n .

V a n  E e r e n b r u g h ,  T . ,  bibliothécaire, c .  c .

F r i s ,  V . ,  bibliothécaire-adjoint, p. l .
W a l i n ,  G .,  porte-drapeau, p. l .

B o l l e ,  H ., commissaire, p. L.
D e  D e c k e r ,  J ., commissaire, p. L.
D u p o n t, L . ,  commissaire c .  g .

V a n  R y s w ijg k , C . , commissaire, g .  c .

Carmen, L ., lieut. d 'artill, Discailles, E ., prof, à l ’Un.

L IS T E  D ES M EM BRES.

I .  m e m b r e s  d ' h o n n e u r .

MM. MM.
Claus, A., médecin. 
Crombé, A ., avocat. 
Delepaulle, H ., ingénieur.

Biddaer, E ., ingénieur. 
B runeel,I., ingénieur. 
Callier, A,, prof, à l ’Univ.
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MM.
Dupureux, A ., médecin. 
Falm agne,E., ingénieur. 
Fevrier, A., notaire.
Gaspar, J., ingénieur. 
Gevaert, H., industriel. 
Lamborelle, P ., médecin. 
Limbourg, G ,, ingénieur. 
Marinus, E ., ingénieur. 
Massart, artiste-lyrique. 
Monfort, artiste-lyrique.

I T .  MEMBRES

MM.
Adam, A., ingénieur. 
Aelterman, C ., ingénieur. 
Anglade, D.
Arendt, P., médecin.
Balieux, E.
Baloux, E.
Barré, F ., avocat.
Bauters, B.
Bayens, E .. négociant. 
Behaeghel, Th , médecin. 
Bedinghaus, E.,
Biot, Ach., ingénieur. 
Boddaert, H ., avocat.
Boen, E ., médecin.
Bultot, J., élève-ingénieur. 
Burgraeve, P ., avocat. 
Buyssen, pharmacien. 
Caramin, G.,
Carbonelle, L ., avocat. 
Choquet, E ., ingénieur. 
Christophe, G ,, avocat.

MM.
Neelemans. L ., médecin. 
Fineur, O., ingénieur. 
Poissonnier, A ., médecin. 
Ruwet, M ., chef de station. 
Soum, M ., artiste-lyrique. 
Suetens, V ., ingénieur. 
Thooris, A ., avocat. 
Waxweiler, E ., ingénieur. 
W illequet, E ., a v . an c. repr.

H ON O R AIR ES.

MM.
Colot, G ., ingénieur.
Conard, J., ingénieur.
Coolen, avocat.
Cottignies, R ., brasseur. 
Coune, G ., ingénieur. 
Courtois, A .,conducteur des 

ponts et chaussées. 
Crombez.
Crusener, avocat, 
de Baere, J.
De Cavel, O.
De Clercq, C.
De Cock, J.-B., cand.-not.
De Coninck, O., ingénieur. 
De Croly, médecin.
De Heem, in g. en  chef, direc­

teur des ponts et chauss. 
Deheem F ., avocat.
De Keghel.
De Keulenaere,A.,cand.-not. 
De Lanotte, G ., pharm.
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MM.
De Lattre, J., ingénieur. 
Derbaudenghien, A.
De Ridder, C , ingénieur. 
De Rudder, O , avocat.
De Saegher, R ., avocat. 
D e  Schryver, C . , avocat. 
Deschlins, F ., pharmacien. 
Deuninck, A., avocat.
D e W eirdt, O., cand.-not, 
Doignies, A.
Dryepondt, C., pharmacien. 
Duez, G.
Du Bois, A.
Dumont, P ., ingénieur. 
Dumortier.
Ephremidi, A 
Eleuthériade, J. C. 
Everaert, E ., avocat.
Faber, E .
Fanard, F ., conducteur des 

ponts et chaussées.
L . Fontaine, avocat.
Frings.
Frison, J,, cand.-notaire. 
Ganshof, A ,, avocat. 
Gevaert, C . , médecin. 
Goemaere, G ,, avocat. 
Gongora, V ., ingénieur. 
Hallet, L ., avocat.
H allet, P ., ingénieur. 
Hambursin, F ., lieutenant. 
Hannikenne, G ., ingénieur. 
Ide, E .
Jacques, ingénieur.

MM.
Janssens, E ., médecin. 
Jouret, E ., avocat.
Jouret, brasseur.
Lambert, G.
Lamborelle, A ., médecin. 
Lampens, G , avocat. 
Leblanc, E ., ingénieur. 
Lescrinier.
Le Preux, J., cand.-notaire. 
Lippens, M. avocat. 
Liefmans, C., avocat. 
Lorent, H., professeur. 
Lossent, Jossé.
Macq, ingénieur.
Maistriau, V ., avocat. 
M arichal, O., médecin.- 
Marquet, F ., avocat. 
Masquelier, L ., ingénieur. 
Menten, C , ingénieur. 
Merget, N .. conducteur des 

ponts et chaussées. 
Mertens, B ., ingénieur. 
Mombel, G., ingénieur. 
Neelemans, J ., ingénieur. 
Noël, Charles, médecin. 
Notebaert, notaire.
Pauloff, S.,
Pede, O.
Pennart, M.
Philippart, médecin.
Poil, J., avocat.
Poli, M., avocat.
Rageut.
Ramlot, R ., ingénieur.
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MM.
Roland, V.
Rousse, A.
Ronsse, Ch. médecin. 
Ronsse, I., médecin. 
Ruyssen, pharmacien. 
Saffre, G., ingénieur.
Sapin, E.
Sabba, professeur.
Saroléa, J., ingénieur. 
Seriacop, médecin.
Sinave, L ., ingénieur.
Stas, J., médecin.
Stas, O., candidat-notaire. 
Steels, O.
Steenhaute.
Story, A., avocat.
Teirlinck, G.
Thiers, G ., cand.-notaire. 
Thiry, C.
Thyon, C.
Tontlinger, conducteur des 

ponts et chaussées. 
Trillié, A., pharmacien.

M M .
Van Damme, A ., ingénieur. 
Vanden Bogaerde, A. 
Vander Meersch, P . 
Vander Ougstraeten, A , avt. 
Van der Stegen, A., ingén. 
Van der Stricht, O , médecin. 
Vandevelde, A., assist à  l'U n. 
Vandevelde, G, avocat.
Van Dooren, O.
Van Graeve, H ., avocat.
Van Hove.
Van Impe.
Van Overschelde, J.
Van Sieleghem, W.
Van Schoote, E ., cand.-not. 
Variez, L ,, avocat.
Variez, P., avocat.
Verdyen, J., ingénieur. 
Verbeke, J., avocat. 
Versavel, L ., industriel. 
W allon, F ., avocat.
Würth, G., avocat.

M e m b r e s  E f f e c t i f s  ( i ) .

Adam , Léon, bd Bruxelles, 25. m. 
André, G ., r. Omelette, 7; Char­

leroi. g . g .

Angenot, r. Plateau, 1 2 .  g . c . 

Arandjelovitsch, r. St-Esprit, 3.
A . M.

Balieus, H ., r. Vallée, 5. p . l . 

Barreto, B . , pl. du Parc, 1. a . m . 

Beyaert, E ., r. Plateau, 23; T u­
bize. a . m .

Beyaert, P ., id. id. a , m .

Beyaert, G., id. id. a . m .

( 1 )  L é g e n d e  : p .  l .  =  p h iloso p h ie  e t le ttre s  ; d .  =  d ro it; n.  =  n o ta ria t; u .  =  m éde­
c in e ; s c .  =  s c ie n c e s ; p h .  =  p h arm a cie; c . c .  =  co n s tru c tio n s  c iv ile s  ; g .  c . =  gén ie  
c iv il ; a .  m .  =  arts et m an u factu res.

r .  —  r u e ;  B d  =  b o u lev a rd ; Q .  =  q u ai; p. =  p la ce .



Begaud, V ., p. Calandre, 7 . a . m . 

Billiard, R ., r. b. Champs, 30;
ch. W ervicq, Menin. c. c. 

Blondeal, J., r. Vanniers, 19; r.
Terre neuve, Bruges. m .

Boddaert, Eug., Coupure, 49. m . 
Boddaert, F .,r.Baguettes, 141. c.s. 
Boddaert, Maurice, id. d .

Bolle, H .,r . Selliers, 10 . p. l .  

Bonnet, L ., ch. Courtrai, 32; Ise­
ghem. g . c .

Bouillon, A., r. b. Champs, 8; r.
Frameries, Paturage. 9. c . 

Bourgeois, L, r, Brabant, 38. 
Bourgoignie, A., r. Plateau, 30. m . 
Braun, E ., p. Commerce. a . m . 

Bracke, A ., r. Abattoir, 10. g. c. 
Brûlé, M., r. Flandre, 49; Nivel­

les-Est. g . g .
Bultael, L ., r. Baguettes, 27. m. 
Burvenich, P ., Gentbrugge. p. l .  

Buysse, Max,, Wetteren. a . m . 

B ijl, A., r. digue Brabant, 7 . p. L.

Callebaut, Alost. a . m .
C arels. G ., Dock, 39. a . m .

Carpentier, V ., bd Frère-Orban, 
44, A. M.

Cavanaile, J., Pêcherie, 6 2 . p h . 

Clayes, Eug., r. Vaches, 2 2 . p. l .  

Colinet, r. Flandre, 35. a . m . 

Cluzeau, M. A v. Louise, Bruxelles.
A. M.

D'Asseler, J ., r. Strop, 37. d .

D ’Hertoghe, r. Eglise, Ledeberg.

De Bail, G ., r. Savaen, 14. p . l . 

De Beil, J., id. P . L .

De Backer, J., r. Savaen, 56;
Gavera. P . L .

De Blieck, W ., r. Corne, 6;
r. marché, 55, Bruxelles. G . G. 

De Bruyer, H ., p. Gare, Alost. 
De Bruyker, ch. Bruxelles, 133, 

Ledeberg. M.

De Decker, J,, r . Fossé d'Othon, 24.
p . L ,

De G eynst.M .,r.Ledeganck, 6. a.m . 

D eG ro o ,M .,r.n . St-Pierre, 128. d . 

D e H e em ,P .,r . d ’Abraham . 11 c .c . 
D eH eem , Eug., id. g . c.
De Jonghe, P ., r. Fossé d'Othon, 

24. c. c.
De Kerckhove, Ch., ch. Courtrai, 

12. c. c.
Delhaye, A ., r. c. Monnaie a . m . 
Delhaye, M ., r. c. Jour, 16. a . m . 
De Mars, Ch. r. Chanoines, 56. m , 

D e  Meulemeester, r. F landre, 2 4 .d. 
de Nonancourt, G ., bd Château, 

425. m .
Da Plechin, R ., r. Agneau, 10. 
De Riddar, J ., ch. Courtrai, 7 7 .  d . 

D e Ryuter, r.V anL okeren, 56. c, c . 
Dassent, F ., r. b. Champs, 9. G. G. 

De Smedt, C ., Meulastede, 43. d . 

De Taye, Pêcherie, 135. g . c. 
De Tilloux, Selzaete. a . m.

Dethieu, L ., r. Femmes St-Pierre, 
106; r. Rogier, 325, Brux. c. c. 

Detraux, r. Vanau, 4.
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Da Vigne, A., bd Zoologiqae. a., m.
De Vigne, F ., id. a . m.
D eW aele, H., bd Citadelle, 59. m. 
De W aele, L ., id. c. c.
De Wulf, bd Château, 43. sc. 
D'Hollander, petit marché au 

Beurre ; Lokeren. d .

Dobbelaere, r. Basse. 25. n . 

D rory, H., Meirelbeke. p . l .

Drory, R .t id. p. l .

D um on,F.,q.Long, 53, Bruges, p . l . 

Dumon, O ., r. Courtrai, 1. g . c.
Dupont, L ., r. de Bruxelles, 35; 

Renaix, r. St-Sauveur. g . c .

Fierens, M ., Coupure, 135. d . 

Fris,m archéduVendredi, 51. p . l . 

Fontaine, J., Remp. Biloque, 238;
Goefferdinghe lez  Grammont. d. 

Fougnies,'r.Van Hulthem, 1. g . c .

G ilbert, r. b. des Champs, 25, 
Glitschka, r. de Flandre, 82. m . 

Goffin, r. Baudeloo, 43. n ,

Haenecour,bd Gitadelle, 58. c. c.
Hargot, r. d e s  Champs, 5. g . c .

Hansen, r. des Selliers, 1 0 . p . l .

Heine, r. des Champs, 33. g . c . 
Hebbelynck, Vieux Rempart. 30. 
Herckenrath, r. de Concorde, 44. 
Heyse, L . , r. digue Brabant, 7 1. d . 

Houtsaegher,r. Bas-Escaut, 4. p. I.

J o y e , Aug.,r.delaConcorde. 42. d .

Kendale, r. de Flandre.
Keranoff. g . c .

Kinart, r. b .  des Champs, 30; remp.
Ste Catherine, Anvers. g . c .

Koltcheff, bd Léopold, 31. G. c, 
Kremer, bd Zoologique, 5 9 . g . c . 

Kremikoff, r. Brederode, 2 2 . g . c .

Lim breff, r. de la Cuiller, 7. g . c .

Laboucq, Coupure, 145. m .

Lebeau, r. Vallée, 20.
Lesseliers, r. Baguettes, 145.

M asui, bd Escaut. 10. c. c.
Marchai, bd Léopold, 2 . m .

M-ilheiro, bd Port. g . c .

Marquet, Al. r. Prairie, 77. d .

M arkovitch. g . g.

Mateich. s. p.
Maroy, ch. Courtrai, 3. 
Meulewater, r. Savaen, 2 2 . d .

Meyere, r, Mouscron, 2, Courtrai. 
Morleghem, r. b . Champs, 3 9, p. l ,  

Monard, r . Pont Madou, 3. a .  m. 

Molitor, r. Sœurs Noires, 3 . m. 

Mouzin, Ch., r.Fem m es S t Pierre, 
49 - A. M.

Mülhen, r Guillaume T e ll, 30. c. g .

N eyrinckx, Coupure, 2 . m .

Nonne, H., bd Béguinage, a , m .

Ohrem, r. Pont, Lokeren.

Pennem an,P..bd Lousbergs, 37. M.
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Pons, Ch., bd Jardin Zoologique, 
22. m .

Predhon, bd Zoologique, 97. M. 

Prisse, r. courte Violettes, 8. g . c .

Ravaillon, r. Femmes St Pierre, 
106. g . c.

Raepsaet, Bd Chateau, 437. 
Reychler, r. Hainaut, 19. d. 
Ristich, r. Marnix, 7. g . c .
Rogiers. a . m

Roque de Pino Alvara, r. Flandre. 
Roque de PinoA nibal,r. Flandre. 
Ronsse, A ., r. Baguettes, 13. s. c. 
Rossopoulo, r. Arnold.

Sabbe, M ., b4 Léopold, 6. m.

 Saurel, remp. Biloque, 23o. m . 
Saresia, r .c te du Jour, 22. c .c . 
Schoenfeld, r. Haut Port, 34. m . 

Snoeck, A. ,r. neuve St-Jacques, 3 8. 
Snoeck, Ch., id.
Snoeck, L ., id.

S tadler, bd Léopold. g . g .

Steyns, r. Hip. Lammens, 1. 
Stoyantcheff, r. G uill.-T ell, 30. g .c . 

Stappel, r. Van Hulthem, 66. a. m . 

Symays, r. Marnix, 33. d .

StephanoS, r. Plateau, 5. g . G. 

1
Taminiaux, r. Omelette, 7. c. c. 
Temmerman r.d . Brabant, 44. G. c. 
Tiete, Leupeghem. c .  c .

Thooris, bd Citadelle, 15. m.

Tomitch, g . C.
Todoroff, G., r .  d ’Egmont, 23 g . g. 

Todoroff, bd Citadelle, 6. g .c .

VanE ngelen.G .r. Barrière, 12. A.M. 
Vander Stegen, q. au B lé , 15. G. c . 

Vanden Bulcke, r. Mouton, 24. M. 
VandeVelde,0 .,r. Hainaut, 22. m. 
Van Eerenbrugh, r. courte de la 

Monnaie, I I . c . c .
, V anK uyck.r. n. St-Pierre, 1. g . c . 

Van Damme, Lokeren. m .

Vanden Briel, r .  Concorde,20. m . 
VanRyswyck.r.b.Cham ps,43. g . g. 

Van Houtte, bd Hospices, 251. n . 
Van Waefelghem, bd Hospices.

23. c. c.
Van Cauwenbergh, r .  Casino, 5 .  M .  

VanVolsom, r. des Champs, 1. c.c . 
Vander Stuyft, ch. d’Hundelghem, 

30. A.
Vande M erghel J . ,  r. Champs,33.

N.

Van Wetter, bd Zoologique, 4 8. 
Verdeyen, Ch., r. 2Ponts, I , a . m. 

Verdeyen, H ., id. a . m .

Verbruggen, r. Foulons; 6 m . 
Verstraeten, bd Plaisance, 191 .  a .m . 

Votquenne,r.VanHulthem,73 s. c. 
Voets, rue du Jardin, 26. p. L .

W a lin , G ., Coupure, 28. p. l .
W ayenberg, r . Pacification. G. G. 

W ellens, r. de la Colline.
Toen, q. de l ’Evêché, 1 6 .  m .
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II Maison des Étudiants.
Adm inistrateur : F .  D e  V i g n e .

Économes : G. W a l i n ,  L . D e W a e l e ,  L . H e y s e .

III. T. S. G. " 't Zal W e l Gaan ".
(Fondé le 21 février 1852).

Dire que pendant l ’année académique 1897-98 notre cercle 
a eu une vie prospère, serait évidemment faillir à la vérité. 
Démissions de membres du comité, changement de président, 
séances orageuses, scènes de pugilat même, tontes circonstan­
ces propres à enrayer la prospérité d ’un cercle estudiantin et 
à amener des froissements entre camarades, le ’ t Z a l W el 
Gaan les a connues : il a traversé ces crises nombreuses et 
leur a heureusement survécu. Espérons qu’à l ’avenir elles ne 
se reproduiront plus et que l'élément jeune et plein d ’illusions 
encore qui y domine, à cause du regrettable désintéressement 
des anciens, ne se laissera pas décourager par cet abandon, et 
aura assez de courage et de fermeté de caractère pour relever 
le cercle et le ramener au même niveau que jadis.

Il ne faudrait cependant pas déduire de cette introduction 
pessimiste —  mais vraie —  que notre activité fut nulle. Non. 
Quinze conférences ont été faites, soit par des membres, soit 
par des étrangers, en présence d ’un nombre respectable 
d'auditeurs.

L e cercle fut représenté en outre aux fêtes des Van Maer­
lantzonen à Bruges ; à la réception à l ’hôtel de ville  d ’Anvers 
de Pierre Tack, notre ancien président, lauréat au concours 
universitaire; au 15e anniversaire de la fondation de Onze 
Taal, à Liège ; enfin, à la manifestation libérale de Tirlemont.

Mais la fête la plus réussie et aussi la plus agréable, 
fut le concert donné le 20 mars à Nieuport. Ce fut le seul 
que le 't Z a l Wel Gaan organisa cette année, mais il n'en fut 
que meilleur, grâce au concours de quelques membres dévoués, 
artistes consommés. Aussi le succès remporté fut-il complet.



— XXXI —

La réception avait du reste été charmante et les étudiants qui 
y furent en rapportèrent tous des souvenirs agréables.... et une 
humeur plus que folâtre !

Cette activité, bien qu'elle n’ait eu rien de très extraordi­
naire, est cependant considérable, étant données les circons­
tances fâcheuses dans lesquelles elle se produisit. E lle  nous 
prouve que malgré son grand-âge le ’ t Z a l W el Gaan est 
toujours vert encore, que les bons éléments ne lui manquent 
pas, et qu'il serait blâmable, se laissant aller à un pessimisme 
outré, de désespérer complètement de l ’avenir. Il nous pré­
pare plus d'une surprise, et au ’t Z a l W el Gaan il réserve 
encore bien des beaux jours.

Nous le souhaitons du reste de tout cœur.

L e Secrétaire : A. J.

L e comité pour 1898-99 se compose comme suit :
MM. O. D um on, président. —  A. F o r n i e r ,  secrétaire. —  

C . V a n d e r  W i l l i g e n ,  secrétaire-adjoint. — A. R o n s s e , 
trésorier. —  P . D e J o n g h e , bibliothécaire. —  H . B a­
l i e u s ,  porte-drapeau. —  A . G o f f i n ,  commissaire.

IV. Cercle des Étudiants W allons Libéraux.

Sous la présidence d'honneur de M .  le professeur J. M a s s a u .

(Fondé en 1868).

« Excelsior, » telle a été la devise de la société pendant 
l ’année académique 1897-98. Et en effet, après être tombée 
aussi bas que possible, elle s’est subitement relevée; le  nom­
bre de ses membres a approché de la cinquantaine, et l ’année 
qui s'ouvre, s’annonce sous les meilleurs auspices.

Un m ot de remerciement à notre dévoué D e lh a y e  à  qui 
nous devons la reconstitution brillante de notre cercle.

Depuis lors, quelle joyeuse société que « la Wallonne ! » 
Quels gais lurons que ses membres! Quelles bonnes soirées 
nous y avons passées, attablés devant de l ’excellente bière 
d’Audenarde, écoutant de folles chansons, toujours accueillies
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par des cris délirants et des bans aussi nombreux que variés ! 
Qui ne se rappelle ces guindailles épiques, commandées de 
main de maître, ces pantagruéliques ripailles, ces beuveries 
gargantuesques ?

Et quel enthousiasme lors du souper offert à notre cher 
président d ’honneur M r M a ssa u , ainsi qu’à nos excellents 
professeurs M rs D i s c a i l l e s ,  D e n e f f e  et M i s t e r  ! Avec quels 
bruyants transports furent accueillies les joyeuses et folâtres 
chansons de M r M a ssa u , tandis que M r D i s c a i l l e s  de sa voix 
s i  chaude, si vibrante et si sympathique nous chantait « la 
brabançonne du libéralisme » et « les Tournaisiens sont là ! » 
E t puis encore le souper offert par M r M a ssa u , nos nom­
breuses soirées intimes, tout cela a communiqué à la Wallonne 
uns vie nouvelle qui, espérons-le, n'est pas près de finir, 
malgré une tentative de scission de quelques écervelés, 
énergiquement et victorieusement combattue ! Nul doute que 
la société, soutenue par les professeurs wallons libéraux de 
l ’université, ne continue à prospérer sous la présidence du 
sympathique camarade « Kiki ».

E n  term in a n t ces  q u elqu es lig n e s , nous ne pouvons nous 

e m p êch er d ’a d re ss e r  un ch a leu reu x  a p p e l à  tous les  étu d ian ts 

w a llo n s  p ou r q u ’ ils  v ien n e n t g ro ssir  nos ra n g s où ils  son t 

assu rés d e  tro u ver la p lu s in a lté r a b le  g a ie té , la  p lu s fra n c h e  

e t la  p lu s  s in cè re  ca m a ra d e rie . P o n d u .

L e comité pour l ’année 1898-99 :
M M , F . K i n a r t ,  président. —  M . D e lh a y e ,  vice-président. 

—  A . B o u i l l o n ,  secrétaire. —  A n d r é ,  trésorier. —  B o l l e ,  

bibliothécaire. —  H a r g o t ,  porte-drapeau.

V. Cercle L ittéraire des Étudiants libéraux.
S o u s  la  p rés id en ce  d ’h on neu r d e  M . E .  D i s c a i l l e s .

(Fondé le 2 février 1880).

Voilà bientôt 19 ans que d ’un coup d’enthousiasme fut fondé 
le cercle littéraire des étudiants libéraux. Il s'agissait de 
combler dans notre monde universitaire une lacune trop

i
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évidente : les dévoûments se groupèrent nombreux autour 
des membres fondateurs et le cercle fut lancé sous les meil­
leurs auspices dans la vie estudiantine.

Dix-neuf ans d'existence ne se passent pas sans événements 
pour un cercle d ’étudiants et si l ’on voulait fouiller le passé de 
notre société, on y trouverait peut-être le sujet d’une histoire 
des plus intéressantes. Mais, la place qu'on nous réserve dans 
cette publication étant forcément des plus restreintes, nous ne 
saurions songer à faire revivre ces générations de disparus et 
nous nous bornerons à dire très brièvement ce que fut 
la Littéraire, ce qu’elle est et ce qu’elle compte devenir.

Au principe, le cercle était un cénacle où l ’on n ’acceptait 
que ceux qui s’essayaient à la Littérature ou professaient tout 
au moins des goûts très littéraires. L ’admission était un acte 
quasi solonnel et nécessitait toute une initiation intellectuelle 
du vulgaire quidam d ’étudiant qui aspirait à s'asseoir en ce 
collège de jeunes pontifes. Les exigences des « Littérariens » 
ne s'arrêtaient pas là ; le cercle visait au chictypisme et les 
membres venaient donner leurs causeries et discuter éclecti­
quement —  la mot se trouve dans 60 °/0 de leurs comptes 
rendus —  bichonnés et guindés en séduisants mondains. 
C'est la premier âge de la Littéraire. L ’âge suivant est tout à 
l ’oclocratie. Les épisodes de 86 avaient montré le peuple 
décidé à tout et l ’on ne parlait plus que d'un cataclisme social 
effrayant. Toutes les intelligences se mirent alors au service 
de la société pour prévenir les épouvantables catastrophes 
qu’on prévoyait à bref délai. Bref, le mouvement populaire 
ne pouvait manquer d'atteindre nos sphères d ’étudiants et 
voilà qu'une bourrasque de démocratie se déclare en pleine 
Littéraire et détrône d ’un coup les cols immenses et les plas­
trons étincelants, au profit d'une bande de feuilles de choux 
exhibant d'affreuses bouffardes. Ce fut un moment de vie 
trop intense pour notre cercle qui bientôt ne fut plus à même 
de soutenir cette prospérité. Lentement il déclina et, l'an passé, 
on le crut mort de décrépitude.

3
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Alors sa passa an fait quasi inouï dans las annales estudian­
tines. D'un bond la Littéraire se releva; en quinze jours elle 
décupla le nombre de ses membres puis commença l'année la 
plus prospère qu’elle ait jamais vécue.

Mais je croirais manquer aux devoirs les plus simples de la 
reconnaissance, si, me faisant l'organe de toute la Littéraire, 
je ne remerciais pas immédiatement notre camarade Bibi à 
qui nous devons presqu'exclusivement la résurrection de 
notre société.

Cette crue de membres fut si brusque que beaucoup pensè­
rent sceptiquement à  un enthousiasme éphémère. Pourtant, 
nous avons su consacrer notre prospérité en offrant la prési­
dence d ’honneur de notre cercle à  M r E r n e s t  D i s g a i l l e s ,  
professeur ordinaire à  la faculté de philosophie et lettres. 
Monsieur D i s c a i l l e s ,  en nous faisant l'honneur d’accepter, 
nous a assuré de son dévoûment et cette promesse suffit pour 
nous donner confiance dans l'avenir.

Mais parlons de notre travail dont nous avons tout lieu 
d'être fiers: Les séances de la Littéraire furent suivies plus 
même que nous n'osions l'espérer ; qu'il suffise de dire que bien 
souvent nous avons vu à nos séances quelques uns de nos 
membres honoraires venant rire et discuter avec nous pour 
revivre un instant leur vie d’étudiant. L ’ordre du jour a tou­
jours été des mieux remplis et les membres du cercle se sont 
relayés à la tribune sans trop se faire prier, phénomène bien 
suggestif, Voici d ’ailleurs les conférences et comptes-rendus 
de livres donnés cette année à  la Littéraire :

Conférences : L e droit du plus fort. —  L e mouvement 
flamand. —  L e pessimisme. —  Excursion en Hollande —  Le 
bien et le mal qu’on dit des femmes. —  W ronski. —  L'espé­
ranto. —  L a domesticité. —  Deux étapes économiques infé­
rieures. —  Psychologie de l ’amour. —  L a secte des mormons, 
—  La philosophie de l ’Histoire. —  Les erreurs judiciaires.

Comptes-rendus de livres : Mannequin d’osier. —  L e  soulè­
vement de l'Angleterre orientale 1371. —  Danseurs et F lagel­
lans en 1350. —  De la procédure criminelle aux Pays-Bas
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au 18e s. —  Monsieur de Camors. —  L it de Cabot. —  Théâtre 
de Plaute. — Figures et choses qui passaient. —  Paradoxe sur 
l'avocat. —  La jeunesse de Napoléon. —  Dernières lettres de 
femmes. —  Paris. —  Cyrano de Bergerac. —  Les Déracinés. 
—  Volonté de vivre. —  L e Voile. —  Soutien de famille.

L a variété des sujets traités prouve, mieux que toutes nos 
phrases, la valeur de notre travail. Et pourtant toutes ces 
causeries ne sont pas, à mon avis, ce que notre cercle a 
donné de plus édifiant. La vrai but que nous poursuivons, 
nous l ’avons atteint par les discussions qui se sont élevées si 
nombreuses au sein de notre cercle . Car c'est surtout dans la 
discussion, dans la mêlée des idées que l ’intelligence s’éveille 
et s’affirme et que les connaissances se déploient pour la 
défense des thèses les plus opposées. Je ne voudrais citer que 
les débats, de célèbre mémoire, soulevés par certaine défini­
tion du symbolisme.

Enfin, ce qui nous caractérise encore, c'est le rira qui ne 
manque jamais de secouer nos jeunes bedaines littéraires car 
nous comptons parmi nous quelques maîtres en l'art du 
calembour.

Entre toutes nos réunions, nous devons mettre en relief la 
séance extraordinaire du 3 mars, qui fut présidée par 
Monsieur le professeur E r n e s t  D i s c a i l l e s .  Tous les membres 
de la fédération y étaient invités et ce fut devant une salle 
comble que Monsieur l'avocat J o l i e n  P o l l  fit une charmante 
conférence sur les Erreurs Judiciaires.

T e ls  son t la s résu lta ts  que nous avo n s ob tenu s cette  ann ée 

a v e c  un peu de zè le . Et qu an d  nous vo yo n s l 'im p u ls io n , si 

forte d éjà , donnée à  n otre  v ita lité , nous som m es en d ro it 

d 'esp érer p lu s en core d e  nos su ccesseu rs e t d ’en visager 

sérieusem en t le  jo u r  où n o tre  v ieu x  c e r c le  rég én éré  sera  à  la  

tê te  d e  nos sociétés estu d ia n tin es. A c h e .

L e comité pour 1898-99 se compose comme suit :
E . V a n  V o l s o m , président. —  H , B o l l e , secrétaire. —

G. W a l i n , trésorier. —  R. B i l l i a r d , bibliothécaire.
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VI, Société libérale des Étudiants en Médecine.
Sous la présidence d ’honneur de M. C h. V an B am b eke.

(Fondée le 15 décembre 1880.)

L a Société L ibérale des Étudiants en Médecine a toujours 
brillé  au premier rang de nos cercles d’ étudiants. Fondée à 
une époque où le parti libéral était au pouvoir et où notre 
Aima Mater était presque exclusivement fréquentée par la 
jeunesse libérale, elle  devint bientôt un cercle puissant, où 
les étudiants aux idées larges et généreuses aimaient à se 
grouper. Grâce aux principes de liberté et de tolérance 
qu 'elle  incarnait, grâce à son caractère éminemment estudian­
tin, elle conquit de prime-abord les sympathies des sociétés 
sœurs. A la «M édecine» l'esprit de camaraderie était des plus 
sincères, la gaîté y régnait en maîtresse et dissipait pour 
quelques heures le désenchantement qu’entraînent des études 
qui se rattachent aux pires misères humaines. A la « Méde­
cine » on pouvait goûter les charmes de la vie d’étudiant, 
cette heureuse période d’existence faite à la fois d ’enthou­
siasme et d ’illusions. Jusque dans ces dernières années elle  
resta florissante. L ’ envahissement de l'université, de la faculté 
de Médecine surtout, par l ’élément clérical commença alors à 
se produire et prit bien vite des proportions inquiétantes. 
Notre cercle en ressentit aussitôt la fâcheuse influence. Nos 
rangs petit à petit s'éclaircirent. Pourtant on ne se décou­
ragea pas, les membres restèrent unis, et ce noyau d'amis 
résolus et dévoués parvint à maintenir la « Médecine» dans 
une situation prospère.

L'esprit de solidarité, le respect des traditions acquises, 
l ’attachement aux principes du libéralisme, voilà les facteurs 
qui contribuèrent à entretenir la vie au sein de notre joyeux 
cénacle.

Cette année-ci encore nous avons réussi à maintenir la 
« Médecine» dans la bonne voie. Réduits à une cinquantaine 
de membres à peine, nous avons marché de l'avant pleins de
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confiance, et nous pouvons dire que l'année qui finit a été 
bonne. Nos séances du jeudi ont été bien suivies. Les mem­
bres ont été très assidus et se sont beaucoup dévoués pour 
rendre nos soirées aussi agréables que possible. A part la 
première séance où tous les étudiants étaient invités, les autres 
se sont passées dans l'intimité et c'est précisément ce qui 
en a fait tout le charme. On aimait à s ’y rendre parce qu’on 
s’y  sentait chez soi, qu'on était sûr d ’y  trouver des camarades 
venus dans le but de se délasser, de rire, de chanter, tout en 
savourant un verre de triple. La « Médecine » en effet n'a 
jamais été une académie où l ’on agite de graves problèmes, 
ou l'on se perd dans des discussions «ans fin. Non, tel n'a 
jamais été son but. E lle  a toujours été et est encore une 
société d’agrément, elle a toujours pris sous sa protection 
ceux qui cherchent à se distraire et ne dédaignent pas la 
blonde bière.

Parmi les réunions, nous devons mentionner spécialement 
celle où un ancien président de la «médecine », le docteur 
B u r v e n i c h , vint nous donner une conférence des plus humo­
ristiques : « Médecine et Charlatanisme ». E lle  fut pour les 
membres un vrai régal. Nous avons rarement assisté à une 
soirée aussi exquise. Espérons que l ’avenir nous en réservera 
beaucoup de pareilles.

L e souper annuel a pris cette année les proportions d'un 
festin. Assistance nombreuse et bruyante, menu hors ligne, 
flots de triple, toasts sans nombre et joyeux refrains, rien n'y 
manquait.

A  c e tte  o cca sio n  on en vo ya  une adresse d e  sy m p a th ie  à 

n o tre  ch e r  p résid en t d 'h o n n e u r, M r le  p ro fesseu r V a n  Bam ­
b e k e , qui était em p êch é d ’assister à  la  fê te  e t d o n t l'a b se n c e  

fu t v ive m en t reg rettée .

Les dernières fêtes du cinquantenaire de l'administration 
libérale de Tirlemont, ont été pour nous une occasion 
nouvelle de manifester publiquement nos opinions.

Cette occasion, nous l ’avons saisie avec empressement et
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c'est avec un légitime sentiment de fierté que nous y  avons 
envoyé notre drapeau, symbole des principes qui nous 
tiennent tant à cœur. En somme, l'année écoulée s'est 
fort bien passée. Si notre activité ne s'est pas manifestée 
par des événements à grand fracas, elle a du moins été 
soutenue et couronnée de succès. Nos réunions ont été des plus 
animées et la cordialité la plu? parfaite n'a cessé de régner 
parmi les membres. N'est-ce pas là le but que doit poursuivre 
toute société d'étudiants comme la nôtre et nos efforts n’ont- 
ils pas abouti ? Certes la « Médecine » a connu des jours meil­
leurs, mais les années où elle semblait ne rien devoir craindre 
des événements futurs, où elle pouvait espérer un développe­
ment incessant, ces années sont hélas !  bien loin.

Mais si les temps de réaction où nous vivons ont éclairci 
nos rangs, ils n'ont cependant pas réussi à lui enlever sa 
raison d ’être, en ébranlant nos convictions et notre ardeur 
à défendre ce que nous croyons vrai et juste.

Espérons que les générations futures comprendront leur 
devoir et dirigeront d’une main forte les destinées de notre 
chère « Médecine ». C ’est le vœu que nous faisons ; puisse-t-il 
se réaliser. P . T .

Commission pour 1898-99 :
P . T h o o r is ,  président. —  L . A dam , vice-président. —  

J. B l o n d e e l ,  secrétaire. —  G . P e n n e m a n , trésorier. —  
C .  D e  B lo c k ,  porte-drapeau. —  V a n  M e e n e n , d e  N o n a n ­
c o u r t ,  V a n  C a u w e n b e r g h e , G l i t s g h k a  e t S e g a e r t ,  

commissaires.

VII. Cercle U niversitaire des Colonies Scolaires.
(Fondé le 21 janvier 1895, fédéré en 1896.)

Remercions la toute puissance du Dieu caprice. Ou 
plutôt, non! Soyons généreux et remercions les bons senti­
ments qui nous ont ramené pendant cette heureuse année, 
le concours et le dévouement des étudiants. Car on s'est 
dévoué, et l ’on a travaillé. —  Mais, hélas, le proverbe qui



dit que l'intention fait l'action tombe à faux quelquefois.... 
et si nous avons réussi à vaincre les difficultés, c'est à force 
de prudence et d'économie, car je parle des difficultés finan­
cières. —  Non pas que l'état de la caisse soit peu satis­
faisant ! Non ! On n'y trouve pas de toile d'araignée. La 
situation est même aussi bonne, peut-être meilleure que les 
autres années. —  Mais nous sommes ambitieux! Nous pour­
suivons un rêve, un beau rêve ... et nous voudrions aller 
vite, très vite pour l ’atteindre... Quelques économies pour 
certain projet dont nous avons déjà parlé l ’année dernière, 
le voilà, l'idéal poursuivi !

Espérons et prenons confiance !

* * *

Les collectes du carnaval ? Mon Dieu, oui on a collecté 1 
Un peu, très peu à cause du mauvais temps et pour récolter 
plus de pluie que d ’argent. Heureusement, la fête organisée 
au carrousel-salon de Monsieur L e e n e r - O p it s  a réussi au 
delà des prévisions les plus optimistes. Fête en tout point 
réussie et dont je ne parle pas plus longuement, ceux 
qui y ont assisté en ayant certainement conservé le très 
agréable souvenir. Puis, s'est tirée la tombola organisée 
depuis si longtemps. Remercions encore de tout cœur les 
généreux donateurs de prix. Mais regrettons que la vente 
des billets ait été si minime et surtout si paresseusement 
conduite.... Mea culpa!

Enfin, malgré tout, le  but a été atteint, et comme les autres 
années, une trentaine d’enfants ont passé trois semaines 
à Middelkerke. Nous avons dit : « Comme les autres années, » 
les détails sont donc inutiles.

Pour terminer nous allons empiéter un peu sur le compte­
rendu de l ’année qui commence, en constatant que tous nos 
membres semblent animés d’admirables intentions, ce qui 
nous fait augurer d'un succès inespéré. A llons ! Tâchons de 
ramener parmi nous ce frisson précurseur des enthousiasmes,
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et vous, le s  n ouveaux venus, le s  jeu nes, son gea  q u ’en nous 

seco n d an t vous ob éissez à  un e d es lo is  le  p lu s sa crées  d u  p arti 

l ib é r a l : la  c h a r ité  e n v e rs  le  p e u p le , le  d évo u em en t aux 

h u m b les. G .  H e i n e .

L e  comité pour 1898-99 est composé comme suit : 
L a m p e n s, P . ,  président d'honneur. —  H e i n e , G .,  président.

—  B l o n d e e l , J., secrétaire. —  H e y s e , L . ,  trésorier.
—  D e l h a y e , A ., V a n  R ijs w ij c k , com m issaires.

B. CERCLES NON FÉDÉRÉS.
V III. Société des É tudian ts Bulgares.

(Bûlgarska Stoudentcheska Proujina.)

Cette société fondée le 17 octobre 1886 et dont le local est 
A u  P lu m et d 'O r , rue du St-Esprit, a pour but de travailler 
au développement intellectuel des étudiants Bulgares de notre 
Université, de s'occuper des intérêts de la patrie lointaine 
et de resserrer entre ses membres les liens de confraternité.

A cet effet elle reçoit les revues, les journaux les plus 
répandus de Bulgarie et organise des conférences et des 
soirées intimes.

L a société compte 32 membres actifs et 43 membres 
d ’honneur. A  tour de rôle les membres président les réunions. 
Le secrétaire-trésorier remplit les besognes courantes.

Sa devise montre assez le caractère de la Société des 
Étudiants Bulgares : V ive le libéralism e, v iv e la  pensée et 
les actions libres.

Le secrétaire-trésorier pour le 2d semestre : 
S t e p h a n . D . B o e f f .
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GAND. 

F Ê T E S  U NIVE RSITAIRES
d e s  5 e t  6 M a r s  1898.

Chaque année nous donnerions bien des fêtes universitai­
res, je crois, si chaque année nous avions pour cela un bon 
motif et —  chose qui manque, hélas, plus encore —  de 
l ’argent.

Or donc, l'an passé, nous voulions absolument des fêtes : 
trois grandes années nous séparaient déjà des fameuses festi­
vités estudiantines de 94 et chacun éprouvait le violent désir de 
rééditer les choses si folles et si gaies qu’on avait vues alors. 
C'était au point qu’on a bien failli vieillir notre pauvre géné­
rale de deux ans et fêter bravement son quart de siècle ; rien 
n’eut été plus plaisant et plus genre étudiant!

Les Dames de notre excellente ville  de Gand nous ont tiré 
à point de cette aventure en nous donnant le plus beau sujet 
de fêtes qu'on pût rêver. Elles se proposaient, ces Dames, —  
certes les plus charmantes des Dames, —  de nous faire cadeau 
d’un drapeau, superbe nous n ’en doutions pas, et nous nous 
engagions à inaugurer superbement le symbole de notre vie 
et de nos idées !

Aussitôt on jette son dévolu sur une date, on élabore un 
programme et voilà les invitations à nos fêtes lancées aux cer­
cles universitaires des quatre coins du pays : la remise sol­
lennelle du drapeau aurait lieu le 6 mars et nous fêterionsles 
journées du 5 et du 6.

Je ferai grâce des préparatifs des fêtes, quoiqu’ils aient été 
marqués d ’incidents bien amusants et tout typiques d ’une 
organisation à la diable. Le comble fut qu'au samedi 5 mars
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tout n ’en était pas moins organisé et que tout ceci figurait au 
programme des fêtes :

Réception des délégués étrangers; Retraite aux flambeaux; 
Tom-illumination ; R evue, Tonneaux; Remise du drapeau; 
Concert à la place d’armes ; Banquet; Bal et Punch monstre 
d’adieu !

Samedi 3 mars, aux abords de la gare du Sud, 19 heures —  
Des allumettes flambent; aussitôt s'allument une nuée de 
lanternes vénitiennes au bout de bâtonnets et c ’est un spec­
tacle féérique que ces lueurs multicolores éclairant un grouil­
lement de feuilles de choux et de bérets. Au-dessus de tout 
cela s ’élève une grande machine blanche —  un superbe 
transparent-Tom, qui reçoit nos frères étrangers à bra3 
ouverts. La musique ronfle une brabançonne, puis, soudain 
d ’immenses clameurs, des drapeaux secoués frénétiquement 
et de toutes parts : « V ive L iége ! ; vive Anvers! ; vive Bru­
xelles!; vive Mons!; vive Gembloux! » tandis que la nuée 
des lampions danse une folle sarabande par dessus les têtes.

L a musique entonne un air affriolant, les drapeaux se ras­
semblent et les lampions se rangent en un long cortège. Vrai, 
les bourgeois qui passaient à ce moment rue de Flandre, 
n ’auront jamais été à pareil spectacle. En effet, derrière les 
drapeaux commence le plus réussi des chahuts qu’on puisse 
voir. Bras-dessus, bras-dessous on s'espace en files innom­
brables et ce sont autant de files de lampions roulant eu 
cadence d'un côté de la rue à l ’autre, aplatissant les passants 
contre les vitrines et s’entremêlant en un coup d’œil splen­
dide.

L ’enthousiasme et les cris qui le révèlen t ne connaissent 
plus de bornes quand on s’engouffre dans la rue des Vanniers. 
L a  maison des étudiants resplendit d ’un embrasement de 
lumières rouges et vertes qui pendent à la façade par grappes 
entières. Ce sont des « oh » des « ah » innombrables puis le 
potin s’enfonce dans notre local qui déborde de monde; par 
tant de chahut et de cris les étudiants étaient assoiffés et
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la circonstance a montré qu'étudiant qui a soif sait boire.
Vers 9 heures eut lieu en la salle du Valentino une revue 

universitaire, accompagnée d ’attractions dont la plus goûtée 
fut peut-être les rasades de blonde cervoise. C ’est alors que 
Messieurs les Professeurs ont fait leur première apparition 
parmi nous et se sont vu saluer par de délirantes acclamations. 
Puis ce fut sur la scène l ’évolution des poires estudiantines 
et des plus austères de nos professeurs au milieu des couplets 
de dure satire ou de bonne grivoiserie. Et comment dire le 
succès qu’obtint pendant un entr’acte le journal des fêtes, Le 
Syndicat, qui s’enleva en un moment à des centaines d ’exem­
plaires; et comment dire l ’épatement où la dissertation 
d ’I. Storikul laissa tout le monde et l ’engoûment de tous 
pour le beau Carlos chantant l 'A ppel?

La revue finie, c ’était la fin du programme des fêtes du 
samedi, mais non la fin des réjouissances; à preuve ces deux 
braves qui, pour trop s'amuser, se virent encadrés de pinnes 
et conduits au commissariat.

Dimanche 6. —  On avait toute la matinée à soi avant d ’être 
appelé sous les drapeaux pour se rendre en corps à la remise 
du drapeau. Il faisait beau; le soleil donnait bien et dès 
dix heures des voitures chargées d ’étudiants ont commencé à 
sillonner la ville, à se rencontrer, à se mettre en queue et 
à former autant de manifestations improvisées.

A midi la grande salle du cercle Littéraire était envahie et 
nous reçûmes solonnellement, en présence de nos professeurs 
et des autorités de la ville, la superbe bannière que nous 
offraient les Dames de la ville  et qui doit désormais présider à 
nos destinées. On ne lança pas aux échos de la salle des flots 
de vaine éloquence, mais les paroles qu’on y  dit étaient sen­
ties. Ainsi, après un discours du camarade Lippens, parlant 
au nom de ces Dames de la ville, après une réponse émue et 
enthousiaste du président Maurice, la cérémonie se trouva 
bâclée.

On évacua la salle pleine d'ombre pour opérer une sortie 
triomphale, drapeau en tête, superbement déployé.
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E t de nouveau de l'enthousiasme débordant qui se traduisit 
en interminables monômes par toute la ville  effarée de ces 
scènes carnavalesques. Sur les trottoirs couverts par la  foule 
endimanchée, les papas prenaient des airs gourmés, grognant 
de cette manifestation d'exubérance, et las mamans se scanda­
lisaient des œillades généreusemeut lancées à leurs filles par 
la bande de fous joyeux qui leur passait sous le nez.

Pourtant,'toutes ces bonnes gens on su apprécier notre 
concert, le premier concert de l'année, que nons organisions 
avec le gracieux concours de la musique des orphelins, La 
place d'Armes regorgeait de monde, et au milieu de cette 
foule les étudiants se promenaient, curieux à voir, les bras 
ballants, en coiffures toutes au plus extraordinaires.

Un banquet de 300 couverts réunit ensuite tous les fes­
toyants et ce qui en fit l'intérêt ce furent, non la chère plus que 
le vin —  délicieux ô combien ! —  mais les speechs qui firent 

prendre en quelque patience la lenteur du service. Après 
que M a u r ic e  eût fait entendre son organe en mal d'éloquence, 
Monsieur le professeur V a n  W e i t e r ,  recteur de l'Université, 
nous adressa une précieuse allocution qui déchaîna des salves 
d ’applaudissements. Puis les délégués des cercles universi­
taires dirent à leur tour leurs sentiments, et ce fut un grand 
flux de paroles entrecoupées de bravos.

On ne saurait parler de ce banquet sans évoquer la personne 
du docteur C h a m b ard , le grand Chambard dont parlent les 
journaux et qui stupéfia tout le monde par ses performances 
de pochard.

Les fêtes tiraient à leur fin, mais personne n ’y songeait, tant 
le bal à venir promettait encore de plaisir. E t de fait, quelle 
rigolade, quel punch, quel chahut!!! Mais faut-il révéler ces 
nouveaux mystères que célèbre la jeunesse estudiantine?

Je ne voudrais rappeler que quelques scènes de bonne 
rigolade dont tous se souviendront longtemps, A  moi il 
m'arrive de rire encore eu songeant à ces deux type3 qui 
faisaient se tordre toute la salle; l ’un, très grand, très gros —

*•



—  XLV  —

vous le nommerez avec moi le gros Montois; —  l'autre tout 
petit, très petit, si petit, qu'il est le plus petit étudiant da 
Gand : le nommer serait peine perdue. Le gros brandissait un 
siphon dont il lançait le contenu à la tête d'un peu tout le 
monde avec uu air adorable de bon enfant; et le petit 
s'amusait tout seul et chantait en gambadant, coiffé d’un 
immense turlututu écarlate comme une écrevisse cuite...

Puis..., puis il y eut bien des choses encore et les éludiants 
étrangers auront certainement emporté un bon souvenir des 
bals de Gand.

Mais le punch qui réunit tout le monde en une suprême 
guindaille fraternelle était, hélas, le punch d’adieu et le 
lendemain c ’était jour de cours à l ’Université!

A g h e ,



LES

FÊTES UNIVERSITAIRES D’ANVERS
(A v r i l  1898).

Je né sais pas, mais le souvenir des fêtes estudiantines 
auxquelles on a asssisté, est tellement vague, que l'on croirait 
plutôt avoir rêvé y être allé, qu’en être tout à fait persuadé. 
J'ai été à Anvers, je m’y suis fort bien amusé, mais comment? 
Voilà la question que des fois je ne saurais résoudre, d ’autres 
que je ne pourrais résoudra. Cela dépend de l ’état.... intel­
lectuel. Pouvoir et savoir font deux.

K ik i ,  H a r g o t  et moi nous partîmes un beau jour d’avril 
pour Anvers. L ’importance des personnages était en raison 
inverse de leur taille : K ik i  était le président du collège, 
H a r g o t  le porte-drapeau, moi, rien du tout.

Pour commencer j'ai manqué mon train, et arrivé sur le3 
bords de l'Escaut, j ’ai pérégriné de tram en tram jusqu’au 
moment où un chambard respectable m’annonçait que j'étais 
proche d ’étudiants. J’étais en retard de deux ou trois heures, 
mais ce n’était rien ; j ’ai eu l ’occasion de boire quelques verres 
et manger quelques Sandwichs qu’on avait gracieusement mis 
de côté pourles étudiants étrangers, et avisant un escalier qui ma 
semblait fait pour s’en servir, j ’arrivai à une porte d ’où j'enten­
dais sortir des gémissements et le bruit du choc des verres.

Inconnu, je me souciais pas mal de l'accueil qui allait 
m’être fait et je pénétrai. K ik i était en train de pérorer, il 
était, je crois, sur une table, ou tout au moins sur une chaise.

Son éloquence était grave et ponctuée; ayant la haute 
mission de remercier les anversois au nom des étrangers, il 
n'entendait plus rien, il ne voyait plus rien; et quand il eut 
fini, que les derniers applaudissements s'éteignirent dans
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un douloureux sanglot, son verre était vide et d'un geste 
noble il se contenta d'aspirer l ’air qui seul s'y trouvait encore 
en buvant à la santé de nos hôtes.

Comme les sentiments qu'il avait exprimés correspondaient 
en tous points à ceux des autres délégués, ils jugèrent inutile 
de se faire entendre et comme il faisait passablement chaud 
dans la salle, une ballade en v ille  se faisait impérieusement 
sentir. Comme dans toutes les promenades de ce genre on fit 
beaucoup de bruit, on attroupa beaucoup de monde et on se 
fatigua beaucoup.

Rien de saillant si ce n'est une longue ovation, stérile entre 
parenthèses, à  M. V a n  R y s w y c k , bourgmestre, et la présence 
dans nos rangs, de personnes d’autre nature que nous.... Pure 
question d électisme.

Vers 8 h. on arriva à l 'E l  Bardo où, précaution très 
intéressante, on nous enleva nos cannes et parapluies, moyen­
nant finances, évidemment. De gentes dames, « avec qui il y 
avait moyen de causer », assistaient à la  représentation, fort 
bien donnée, du reste.

A noter de très, très jolis minois sur la scène, et une 
pochade des plus réussies par trois étudiants anversois.

Après cela, mystère !!! et silence.

2“ ° JO U R N É E .

Le lendemain était une journée sereine. Je m'invite à 
humer pour deux sous d ’air au port et après avoir cherché 
longtemps une adresse qu’un mien ami m’avait donnée, je 
m’en fus dîner chez mon président.

Vers 3 heures, après nous être formés en cortège, K i k i ,  

H a r g o t ,  notre drapeau et moi, nous nous acheminons vers 
les nouveaux locaux de l'Institut. Une réception au champagne 
nous y attendait; Caviars et autres zwanzes de ce genre, 
puis visite au musée; seulement les portes étaient fermées 
et l ’extérieur seul nous fut tangible. C ’est un détail. Comme 
on était assez fatigué, que de plus il y a là d e  bons fauteuils,
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quelques-uns de nous auraient pu s'oublier dans leur sieste 
et ne trouver pour camarade que Rubens et autres person­
nalités aussi muettes et peu étudiantes que cé lèbres.

A  quelque chose malheur est bon.
Sur les escaliers on a pris notre poire, puis comme dans 

« Malborough » chacun s'en est allé.
Le banquet avait lieu à 6 h. Très chic, le banquet; ma 

veste, d'un goût trop bourgeois, jurait épouvantablement avec 
les habits, las chemises blanches et les décorations de ceux 
qui m'entouraient,

On y fit beaucoup de discours et puis après, comme à la 
page précédente, mystère !!!

3me JOURNÉE.

Après les fatigues de deux journées de fêtes, on aurait dû 
nous laisser dormir. Hélas '. notre sieste fut des plus courte et 
dès huit heures il fallait se mettre en route.

Au programme figurait une excursion en bateau à  vapeur 
à Flessingue, mais on n ’y  arriva que « intellectuellement ».

La ballade aquatique fut un lunch où l ’on mangea beau­
coup, où l ’on but de son mieux et où l'on dormit encore plus.

Comme jusqu’à présent le sommeil ne m'a laissé que des 
idées fort vagues, sur la réalité des choses, j ’attendrai jus­
qu’au jour où il me sera possible de voir clair en dormant, 
pour vous donner la relation de ce qu’on fit.

L e soir eut lieu le bal qui doit terminer toute fête d ’étu­
diants qui se respectent.

On m’a dit qu’on s’y  est bien amusé ; on m'a reproché mon 
indolence, mais comme mon président était doué d'un cou­
rage peu naturel et que le mien est des plus naturels, il a pu 
s’y trémousser seul jusqu’au matin. Revenu à Gand, notre chef, 
amoureux du bel air que son frac et son écharpe lui don­
naient, a tenu à exhiber aux professeurs et aux étudiants ébahis, 
la  noble prestance et la mâle énergie qui le caractérisent.

Ainsi se termine cet épisode qui eut fourni à Homère un 
chant divin de plus. G e o r g e s N i l v a .



A NNÉE ACADÉM IQUE 1897-98.

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DES ÉTUDIANTS 
LIBÉRAUX.

Rapport de fin-d'année du secrétaire M. B rul é .

Grâce à l ’activité de maints dévoués camarades, nombre 
de nouveaux étudiants sont venus grossir nos rangs; quelques 
unes de ces recrues ont même déjà rendu de réels services à 
la Générale.

En même temps que nous nous félicitons de leur arrivée 
parmi nous, nous devons regretter la disparition de deux de 
nos plus estimés amis : H o s t e  et G. d e  H eem  que la mort 
nous a ravis.

Dans le courant de cette année, quatre conférences ont été 
données. Ce fut d'abord notre excellent professeur M . D i s ­

c a i l l e s ,  qui vint un soir nous tenir sous le charme de sa 
parole en nous exposant une page d ’histoire : « L a  Convention». 
Inutile de dire les bravos qui accueillirent sa captivante 
causerie. Puis nous eûmes deux orateurs politiques : 
MM. B o d d a e r t  et L o r a n d .

L e premier nous entretint avec succès de la « Crise du 
Libéralisme » exposa ses multiples causes, toucha un mot de 
ses remèdes. Quant à l ’honorable député de Virton, magistra­
lement il décrivit le cc Rôle du parti progressiste » et détailla 
à fond quelques points de son programme.

Sous notre patronage le  Bramacharin Bodhabikshu donna au 
Cercle Artistique devant un public distingué une conférence 
excessivement intéressante sur la « Religion en tant que 
science ».

4



A  la campagne hélas, la Générale n'a pas organisé la 
moindre conférence. L e Comité objecta que la  symphonie 
s'était éteinte et que son concours lui était indispensable, 
mais il sera toujours loisible de répondre qu’on aurait très 
bien pu ne pas dédaigner l'exemple du ’t Zal qui a donné un 
concert-conférence à Nieuport en ne disposant que de quatre 
ou cinq artistes.

C'est une faute impardonnable de n'avoir rien fait à la 
campagne d'autant plus que nous étions en pleine année 
électorale et que l ’on nous avait mis en demeure de prendre 
position vis-à-vis du « Cartel ».

Tout d’abord la Générale sembla repousser le Cartel en 
refusant d'envoyer des délégués favorables au congrès de 
Deynze; plus tard se croyant mieux éclairée elle se déjugea et 
devint Cartelliste.

Ou sait que cette adhésion s'est bornée à un simple commu­
niqué au Journal de Gand.

Pourquoi, alors que nous avions cru bon de nous rallier 
à la cause du S. U. et de la R  P. n’avoir pas suivi le coura­
geux exemple des étudiants libéraux-unis de Liège, qui eux 
n'ont pas eu peur de déployer fièrement leur drapeau et 
d ’aller dans chaque village prêcher la liberté?

Peut-être cela serait-il de peu de résultat dans les Flandres 
honteusement asservies au clergé.

Bref, il est profondément regrettable que tandis que tant 
d ’efforts sont faits pour reconstituer notre parti —  à preuve 
« l ’A lliance» et la formation des sociétés d’ouvriers libé­
raux; —  la jeûnasse estudiantine gantoise ne se croie obligée 
de rien tenter.

Quelques faits restent encore à signaler ;
L a  participation d ’une nombreuse délégation de la Générale 

aux brillantes fêtes organisées à Tirlemont pour célébrer le 
cinquantième anniversaire de l ’entrée des libéraux au Conseil 
communal.

Ensuite : des étudiants de l'Université de Turin ayant pris

— L -
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l'initiative d’ une vaste pétition au Czar demandant la libéra­
tion d ’étudiants russes déportés, plus de 150 signatures ont 
été recueillies parmi nous.

La Société a également envoyé une adresse de sympathie à 
l ’illustre écrivain Zola le félicitant de sa courageuse attitude 
dans l'affaire Dreyfus et blâmant les manifestations hostiles 
de certains étudiants français.

U ne excellente mesure prise par le Comité a été de décréter 
l'envoi des journaux de la veille à l'hôpital. Nous espérons 
que cette mesure sera maintenue à l ’avenir.

Le Comité avait également accepté au début de cette 
année de s’occuper du Denier de la Lutte. Quelques camara­
des ont fait de nombreuses collectes et ont certes droit à des 
félicitations. Parmi eux les toujours dévoués D e  V ig n e  et 
K r e m e r  méritent une mention spéciale.

L ’Almanach nous est arrivé cette année encore très tard. 
L a cause en résidait, paraît-il, dans la trop tardive nomina­
tion de son comité. On y a porté remède et fermement nous 
comptons voir paraître à une data un peu plus raisonnable la 
seule publication estudiantine pouvant effectivement affir­
mer notre vitalité.

Si je  dis deux mots de nos grandes Fêtes Universitaires, 
ce n'est point pour vous rappeler les noms de ces joyeux 
copains venus parmi nous et les noces faites avec eux, ou 
pour parler de notre Revue; ce n'est point pour citer le 
réconfortant discours de notre Recteur ou les vibrantes 
paroles de P a u l  L ip p e n s , un de nos anciens camarades de 
Gand; c'est pour adresser ici encore des remercîments cha­
leureux aux Dames de la ville  du magnifique drapeau qu’elles 
nous ont offert et dont la Générale lâchera de rester toujours 
digne; c'est pour remercier aussi notre vaillant président 
M a u r ic e  D u b o is  qui presque seul assura la lourde tâche 
d'organiser ces fêtes et y réussit pleinement.

Nos bals ont été folâtres comme par le passé, mais le punch 
à joué d'aussi vilains tours à ceux qui s’étaient approprié le
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monopole de sa fabrication qu'aux petites femmes trop 
gourmandes.

Quant aux tonneaux on a eu la malencontreuse idée de les 
faire en général coïncider avec les séances sérieuses. Est-ce 
par crainte de nous voir réunir trop souvent ou bien est-ce 
pour faire perdre du prestige à nos séances et de l ’entrain à 
nos beuveries?

J'émets donc le voeu de voir à l'avenir les séances complè­
tement séparées des tonneaux. Ceux-ci quitteront alors leur 
glabre allure et les discussions emprunteront peut-être un ton 
plus courtois.

Les fêtes de fin d'année qui se sont déroulées dans le 
magnifique cadre de Bellem ont été superbes; les diver­
tissements n’y ont pas manqué malgré la trop libérale 
arrosade que St-Médard a déchaînée sur nous dans la matinée. 
Faut-il rappeler les acharnés concours de jeu, les passion­
nantes courses pédestres? Peut-être. Mais le bain? Oh! non. 
Ce bain !...

Voici je crois les faits les plus saillants de cette année.
Est-ce nul comme d'aucuns l'ont dit ? je ne le pense pas. 

Mais on eut pu faire plus, beaucoup plus.
Je souhaiterai, pour terminer, que les comités futurs main­

tiennent nos bals, qu’ils organisent de plus fréquentes 
réunions intimes : tonneaux, concerts, concours de jeux, mais 
je leur demanderai surtout qu’ils n’oublient pas que c ’est une 
société libérale qu’ ils dirigent et que leur devoir est de 
pousser tous les membres de la Générale à politiquer un peu 
plus afin de faire pénétrer dans nos chères Flandres les saines 
et larges idées libérales. M. B .



INSTITUT SUPÉRIEUR DU COMMERCE 
D’ANVERS.

SO CIÉ TÉ S E STU D IA N TIN ES.

Fédération.

La Fédération des étudiants de l ’Institut supérieur de com­
merce d ’Anvers se compose de tous les étudiants sans distinc­
tion de nationalité, de religion, d'opinions.

E lle a pour but de servir d'intermédiaire entre les étudiants 
et les professeurs, de concilier les intérêts du corps estu­
diantin avec les exigences du corps enseignant. C ’est grâce à 
elle que les cours dictés, cette plaie de l ’enseignement supé­
rieur, tendent à disparaître à Anvers et à être remplacés par 
des cours imprimés. C ’est par son intervention que bien sou­
vent des poursuites judiciaires à charge de camarades.... 
malheureux ont été arrêtées: c ’est encore la Fédération, qui 
lors de l ’exclusion d’un d ’entre nous, a envoyé une délégation 
au Ministre de l ’ Enseignement afin de faire casser la déci­
sion du conseil administratif.

Toujours et partout elle a obtenu gain de cause, ce qui, une 
fois de plus, confirma notre belle devisa « L ’Union fait la 
força ».

Président : d e  V o s . —  Secrétaire : R a m e lo t .  

Association générale.

L ’association naquit de la réunion de deux sociétés : 
la « Sanitas » et la « Générale ». L a  première, souche de gens 
sérieux et de bloqueurs, la seconde, un ensemble réconfortant 
de vadrouilles. Comment concilier deux principes si opposés?
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Tel est le grave problème que l'Association Générale a su 
résoudre, et de maîtresse façon. En effet son programme est 
composé de manière à séduire les plus difficiles : conférences, 
excursions scientifiques pour les travailleurs; concerts intimes 
après chaque séance, tonneaux, fêtes, nopces renversantes et 
pyramidales pour les bons vivants. Aussi 180 membres en 
font actuellement partie et, d'après le courant de sympathie 
ascentionnel qui se manifeste envers cette société, nous espé­
rons y voir bientôt la totalité des Étudiants anversois. 
Président ; C h . B e l l i è r e ,  — Vice-prés, des sciences : C o u ­

pez. —  Vice-prés, des fêtes : V e r s t r a e t e .  —  Secrétaire : 
L a n d o y . — Trésorier général'. G o d e c h a l .—  Trésoriers 
adjoints : V i t c h e f f ,  R om an, S c h m itz . —  Bibliothécaire : 
D e b a u x . —  Porte-drapeau : R o m a n tc h e n ko . —  Cornifère : 
R o la n d .

Société Générale des Étudiants libéraux.

D'origine toute récente. Fut fondée en mars 1898 par 
l'initiative des camarades G o u t t i e r  et M a r l i e r .  Son but est 
de propager les idées libérales, de les répandre dans la jeu­
nesse belge et étrangère par des conférences publiques, par des 
écrits. E lle veut également donner à ses membres l ’habitude 
de la discussion en provoquant le débat sur toutes questions 
d ’intérêt général, questions tant économiques que philoso­
ques, tant intellectuelles que morales.

C ’est grâce à ces vues larges et éclairées que le cercle a 
prospéré et aujourd'hui il est en passe de devenir quoique 
dernier-né un solide rempart du libéralisme. Son comité, 
qui bientôt va être renouvelé se compose de :
Président : G o u t t i e r  (belge). —  Vice-prés. : B e n i e s t  

(hollandais). —  Secrétaire : C a ix e b a u t  (belge). —  Tréso­
rier : B e r e x d e y  (roumain). —  Comité de propagande : 
W ILLEMS, W ILDIERS, MÜLLENDORF.
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Nederlandsche Studentenkring.

Le plus gai de tout l ’Institut.
Tout le monda a encore présent à  la mémoire l'inoubliable 

soirée du déménagement du Cercle, où on jeta le président, 
le sympathique camadade G uss’ (Verstraete pour les dames) 
par la fenêtre, en même temps que brocks, bibliothèque, 
corne et manuscrits du N. S. K . Les Flamands, à cause du 
transfert des locaux de la « boîte », transportaient leur local 
du « Witte Leeuw » au « Violier ». Pour ce faire, joyeux 
escholiers avaient organisé une calvacade dont le principal 
char était le camarade Guss, perché sur un tonneau hissé sur 
une charette à bras. D'où épatement des bourgeois anversois 
et « hure » de leur(s) non moins sympathique(s) moitié(s). 
Cet épatement devint de l’ abrutissement quand les dits 
bourgeois eurent entendu et vu l ’ami V ... ouvrir... mais 
passons et disons de suite que ce ne fut qu’après extinction et 
siccité d ’un tonneau de 180 litres d ’exquise orge que prit fin 
ce mémorable déménagement.

On pourrait remplir ce volume rien qu’en narrant les hauts- 
faits et les exploits du N . S .K . Hélas! ma place est limitée! 
Président : d e  V o s . —  Vice-président : V a n  B r a b a n d t .  —

Secrétaire : V e r h a e g h e . —  Trésorier : V a n  N i t s e n .  —
Secr.-adj. : D e  M e u ld e r ,  —  Porte-drapeau : G o z é . —
Bibliothécaire : P l o u v i e r .

Cercle wallon.

L ’année académique 97-98 fera époque dans l ’histoire du 
Cercle W allon  ; les séances, nombreuses, ont été pleines 
d’animation ; les fêtes et les excursions charmantes de gaîté 
et d’entrain. Personne n’a oublié l ’archi-épatante visite à 

Tamise, où se déployèrent à  l ’envi les qualités chorégraphi­
ques et oratoires (le président voulait à  toute force enseigner 
le borain aux habitants de cette partie des Flandres) des



—  LVI —

membres du comité, mais qui malheureusement se termina 
d'une façon tragique.

Ce n'est certes pas le cercle de« étudiants wallons d'Anvers 
qui démentira le dicton : « Gai comme un W allon ». 
Président Ch. B e l u ê r e .  —  Vice-Président : W e s t e r .  —  

Secrétaire : H. G o d r m o n t. —  Trésorier : A n c io n . —  Com­
missaires : C la r e m b a u x , S k i f f l e t .  —  Porte-drapeau : 

Jau mou l e .

Cercle Polonais.

Curieux cercle que le Cercle Polonais !
L e plus caché et le plus sérieux !
C ’est la société nationale qui compte le plus de membres; 

aussi grâce aux efforts que s’est imposés de tous temps le 
comité, le Cercle Polonais est-il entré dans la voie du progrès 
et ne paraît-il pas encore disposé à la quitter!
Président : K u r n a to w s k i .  —  Secrétaire : Z a rem b a . —  Tré­

sorier : P l e n k ie w ig z . —  Bibliothécaire : M a c ie jo w s k i. —  
Économe : S c h m itz .

Société des Étudiants bulgares : « Avenir ».

Fondé en 1886 d’une façon extraordinaire.
L ’Institut supérieur de commerce d'Anvers ne comptait 

alors qu’un seul étudiant bulgare. Ce solitaire eut une idée 
géniale. Il fonda l ’a Avenir » à  lui tout seul, et adressant 
une demande de subsides à  son prince Ferdinand, il en 
obtint un drapeau et une subvention annuelle de 300 francs. 
On comprend que dans des conditions pareilles la société, qui 
d’ailleurs est devenue aujourd’hui très puissante, ait toujours 
eu un fonds de caisse admirable. Les Bulgares sont d ’ail­
leurs très économes de leur nature et malgré les dépenses 
nécessitées par leur abonnement à  de nombreuses revues 
scientifiques et littéraires, malgré les frais occasionnés par la
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fondation d'une bibliothèque ils se trouvent aujourd'hui dans 
une situation florissante.
Président : B a k r d j i e f f .  —  Vice-Président : A e n a o u d o f f .  —  

Secrétaire-Trésorier : C a l t c h e f f .  —  Bibliothécaire : 
N e d e f f .  —  Porte-drapeau : T s o n e f f .

Cercle Roumain
(« Societatea Studentilor Romani ».)

N ’a plus autant d’ importance que les années précédentes. 
Les roumains ont cependant fait tous leurs efforts pour 

maintenir le bon renom de leur cercle. Ils se sont notamment 
donné énormément de peine pour créer une bibliothèque.

Leurs conférences et leurs excursions ont été très nombreu­
ses pendant l'année académique 97-98.
Président : B e r e n d e y . —  Vice-Président-Porte drapeau : 

V o in e s c u . —  Secrétaire ; H o r o v i t z .  —  Trésorier : C h r i s ­
s o v e lo n i.

Il resterait encore à citer un assez grand nombre de cercles 
d'étudiants; je me bonnerai a signaler les a Longues Pennes », 
composés des seuls carolorégiens, le « Kilog Club » où il 
faut, pour pouvoir être admis, être à même d ’absorber un kilo 
(deux demis) d ’une seule gorgée, le « Foot-ball Club », le 
« Roulo-Club », le « Cercle des Vadrouilles », le « Couïon- 
Club », l '" Allem ania », etc , etc., enfin l'énumération de toutes 
ces sociétés qui font croire à l'étranger que l'Instifut supé­
rieur de Commerce d’Anvers compte 3000 étudiants!!

vers, n o vem b re '98.

E . G.



UNIVERSITÉ DE BRUXELLES.

SOCIÉTÉS ESTUDIANTINES.

Cercle des Étudiants Libéraux.

Sa création remonte à quelques années à peine. Défendre 
l ’idée libérale, déjà compromise à l'extérieur, et que ses 
ennemis venaient attaquer dans le sein même de notre Uni­
versité, telle était la mission que, bravement, il acceptait. 
Vaincre la résistance des libres-penseurs, les forcer dans 
leur retraite même, et, profitant d ’un succès momentané et de 
l ’alliance du Gouvernement, contraindre les dirigeants de 
l ’Université à renier tout un passé glorieux de luttes et de 
victoires, détruire l ’œuvre même de Verhaegen et y substi­
tuer une succursale de Louvain, tel serait, paraît-il, le souhait 
même du cléricalisme. Il est dans tous les cas curieux que 
des jeunes gens, élevés dans des principes essentiellement 
contraires se résolvent à entrer dans une Université dont la 
base même est l'affirmation et la glorification du libre examen. 
C ’est, nous semble-t-il, leur faire sentir, à eux-mêmes, leur 
propre... contradiction que de les vouloir exclure de l ’Uni­
versité Libre. Heureusement ces mesures radicales et peu 
dignes de la tolérance libérale, proposées par certains fanati­
ques de la liberté, ont été repoussées.

Il sied plus au Cercle des Étudiants Libéraux et de par 
la Jeunesse et de par l ’Idée qu'il représente, de s'efforcer de 
gagner de nouveaux adeptes à sa cause par la parole plutôt 
que par des moyens draconiens peu dignes d'encouragement.

Le cercle l ’a compris; aussi a-t-il créé une section de
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propagande qui, nous l ’espérons, aura à cœur de contribuer 
à la victoire des idées libérales et d ’aider le jeune président 
dans son œuvre essentiellement anti-cléricale et progressive.

Comité pour l'année 1898-1899 :
Président : F . O e d e n k o v e n . —  Vice-Présidents .C . H erm an n  

et G. N a v a r r e .  —  Secrétaire : F .  F r a n ç o is .  —  Secr.- 
adj. A. L i b ie z .  —  Trésorier : E. K ir s c h .  —  Bibliothé­
caire : P . H e in e r s c h e i d t .  —  Porte-drapeau : J. Descam ps. 

—  Membre : A . W a r n a n t .

Association générale des Étudiants de 
l’Université libre de Bruxelles.

E lle s’est fondée dans le but d’établir des liens de solida­
rité entre tous les étudiants, sans distinction d ’opinions ou de 
facultés, de représenter en toutes circonstances le corps des 
Étudiants de l ’Université Libre, de favoriser le développe­
ment des relations universitaires internationales, d’encoura­
ger tout essor artistique, littéraire ou scientifique. C ’est dans 
cet ordre d'idées qu'elle a voulu créer une Maison des Étu­
diants, telle qu’il en fonctionne une à Gand. Mais, mal­
heureusement, l ’aide des étudiants a manqué et l'œuvre a 
piteusement échoué. Il est du reste regrettable que chaque 
fois qu'il s'agit d’une œuvre, où l’énergie et l ’ activité parti­
culières doivent constituer une aide puissante et indispen­
sable aux dirigeants, les étudiants bruxellois et surtout 
libéraux ne sachent s ’entendre ni se grouper. Là où ils 
échouèrent, les catholiques ont réussi, il vient en effet de 
s’ouvrir il y a peu de temps une Maison des Etudiants catho­
liques.

A part ce premier échec, qui du reste pourrait bien être 
réparé d'ici peu, l ’œuvre de la Générale est très étendue et 
très utilitaire.

E lle  a institué une section de librairie qui, s’adressant 
directement aux grands éditeurs, permet aux étudiants de se
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procurer les livres avec une grande réduction, et qui com­
mence à rendre d’importants services; un intermédiaire uni­
versitaire ayant pour but de procurer aux Etudiants, autant 
que possible, telles occupations qu'ils désirent; une section 
des fêtes, qui l'année passée a eu trois représentations à son 
actif; une section de charité, qui l ’an dernier, a pu envoyer 
un important subside aux victimes de la catastrophe de Was­
mes; une section d'art...

Il serait trop long d’énumérer tous les services rendus à la 
cause estudiantine par la Générale : citons le subside de 
200 fr. voté à l'occasion des fêtes de Polytechnique.

Aussi ne faut-il pas s’étonner de sa vogue et de sa pros­
périté.
Président ; A. L e f è v r e .  —  Secrétaire : Edm. B o rck m an s. —

Trésorier ; C h . C o h e n .

Cercle Polytechnique.

Est un des cercles les plus prospères de l ’Université Libre 
de Bruxelles. Il compte plus de 150 membres, la presque 
totalité des élèves de polytechnique. Il a pour but de faciliter 
à ses membres la visite des établissements industriels belges 
et étrangers et de défendre les intérêts de la Faculté de 
Polytechnique.

Il organise chaque année une ou deux excursions en pays 
industriels, plusieurs visites d’usines bruxelloises, un certain 
nombre de conférences sur des sujets techniques.

Il a prouvé sa vitalité par les splendides fêtes qu'il vient 
d ’organiser à l ’occasion du 25e anniversaire de la fondation 
de l ’École Polytechnique. Réduit presque à ses propres 
ressources, et sans entamer le budget de l ’année courante, il 
a pu, néanmoins, assurer à ces fêtes l'éclat qu’elles devaient 
comporter.

Nous ne serons donc pas optimistes en disant que le Cercle



—  LXI —

Polytechnique promet une carrière comme peu de cercles 
auront jamais à leur actif.

L e Comité présidé à tour de rôle par chacun des membres 
se compose de :
Secrétaire : G. D e l e e n e r .  —  Questeurs : R . V i n c o l t e ,

E . Z é g e in .  —  Trésorier : N. I s r a l s o n .  — Bibliothécaire :
E . U y tb o r g k  — Secrétaire-adjoint : M. V a n d e r b o r g h t .

Cercle des Nébuleux.

Composé de... sept membres (ils en valent cent cinquante) 
qui se dévouent également à la prospérité du Cercle. A 
uniquement pour but d ’organiser des fêtes. Ses bals de ren­
trée ont une réputation qui certainement a franchi Bruxelles.

Citons encore pour mémoire :

—  L'Association des Étudiants en Médecine.
—  Le Cercle des Étudiants Luxembourgeois.
—  Le Cercle W allon.
—  Le Cercle des Sciences.
—  Le Cercle Flamand.
—  Les Sarraus hennuyers e tc ..,.
Toutes sociétés de belle vitalité mais dont les exploits néces­

citeraien- certainement quarante bonnes pages d’Almanach.
M. I.



INSTITUT AGRICOLE DE GEMBLOUX.
SOCIÉTÉS ESTUDIANTINES.

Société agricole des Étudiants Libéraux de 
Gembloux.

Sous la présidence d’honneur de M. D a n s la u x . professeur 
à l'Institut de Gembloux, et de M. Ham bu r s in , ingénieur agri­
cole, avocat, membre de la Chambre des représentants. Sa 
naissance, à quelques années près, doit remonter à la fondation 
de l ’Institut; 1861. L ’énumération de ses états de service serait 
chose fastidieuse. Disons cependant qu'elle ne cessa pen­
dant les longues années que compte sa carrière de répandre 
les idées de progrès qui sont les nôtres dans lés environs de 
Gembloux; possédant un Comité de Presse parfaitement 
organisé elle expédia en une seule semaine pendant la période 
électorale plus de 300 journaux de propagande !

Comme toute société, elle connut des jours heureux, elle 
connut aussi des moments de détresse.

Il y a quelque deux ans, elle traversait encore une crise : 
la plus aiguë peut-être dont elle eut à souffrir. Ses ennemis, 
et ils sont nombreux, se réjouissaient déjà de sa ruine. L ’état 
comateux de l'ancienne commission leur permettait d ’entrevoir 
la réalisation de leurs espérances !

Utopie ! Sous l'impulsion d ’un énergique défenseur, L uc 
B â i l l o n , les quelques membres, derniers survivants de notre 
ancienne société, secouèrent leur torpeur. Après quelques 
réunions ils se décident à adresser un pressant appel aux 
étudiants libéraux. Le succès couronna dignement leurs 
efforts désespérés. Les anciens eux-mêmes, devant la triste
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situation de leur vieille phalange, se sentirent émus. Ils ne 
purent, les braves, se souvenir sans amertume de ses splen­
deurs d’antan. Spontanément ils offrirent leur généreux con­
cours pour assurer la reconstitution.

Aujourd'hui, heureuse et fière, la Société Libérale, l'orage 
apaisé, vogue plus vaillante que jamais vers notre but à tous : 
la Liberté et l 'Egalité.

Ses responsabilités, elle les a comprises : former les cœurs 
de ses jeunes membres suivant les traditions à nous laissées par 
les aînés, leur inculquer les idées larges du libéralisme. 
C ’est la jeunesse actuelle qui peut espérer voir se relever le 
parti libéral. C'est à eux, les jeunes, qu’incombe le devoir de 
le reconstituer.

L e comité pour 1898-99 :
Président: M. W a e r e n i e r .—  Vice-président : L . L e p o u t r e .

—  Secrétaire : J. H a b r a n , —  Secr.-adj. : J. D e  W o l f f .  —
Trésorier: E d g . P a t t e .  —  Porte-drapeau :N . A t h a n a s o f f .

Laissons de côté pour l'instant la politique et ses adeptes 
pour parler un peu de la

« Société Générale des Étudiants ».

E lle n'a pas encore une carrière aussi illustre que sa con­
sœur la Libérale. Sa fondation ne remonte qu'à deux années 
à peine. Mais depuis lors que d’homériques travaux n ’a-t-elle 
pas accomplis. Vous qui ne connaissez pas le régime de 
de l ’ internat ne pouvez vous imaginer les difficultés qu’il a 
fallu surmonter avant de pouvoir dire « La Générale e st ».

C'est à notre ancien président et ami, Hermann Bensel, 
aujourd’hui ingénieur agricole que revient l'honneur d'avoir 
fondé la Société. Aidé de quelques Etudiants dévoués au salut 
de la corporation et un peu plus entreprenants que la grosse 
majorité, il élabore un règlement qui passa à la Direction, qui 
l'envoya au Ministère, qui le fit réexpedier à la Direction qui 
enfin le transmit au Président, avec l'approbation ministé­
rielle. O uf! que de pérégrinations I
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J'entends encore le soupir de soulagement sortir de toutes 
les poitrines, quand on apprit après de longs mois d’attente 
la reconnaissance officielle de la Générale.

On était enfin parvenu à mener à bien cette entreprise qui 
paraissait si téméraire dès l'abord et avait tant de fois 
sombré.

L ’honneur en revient à  B e n s e l  ce rte s  et aussi à Monsieur le 
Directeur qui voulut bien appuyer notre requête en haut lieu.

Il y a cependant un point noir à l ’horizon.
Dans notre règlement se trouve une question de vie ou de 

mort : il est interdit à la Société de poser aucun acte politi­
que! Aussi avec quelle sollicitude notre président actuel 
(l’excellente « poire » que nous vous exhibons à cheval sur sa 
pipe) surveille sa tendre administrée. L a  situation étant, nous 
n’avons qu’à nous incliner. Que la Générale ait rendu notre 
séjour à Gembloux plus agréable, nul ne le contestera. Le 
local et la bibliothèque mis à notre disposition d'abord; 
l'organisation de maintes petites fêtes, avec moult tonneaux, 
fournit un excellent prétexte aux pochardises remarquables 
tant au point de vue de l ’intensité qu'à celui des illustrations 
pochardées !

Le Président et le Trésorier général en savent quelque chose.
’ J 'allais m’étendre sur la fraternité, la solidarité, la socia­

bilité, des races estudiantines, en général, lorsqu’ il me semble 
entendre des voix mélodieuses —  des mélomanes sans doute —  
me crier que la musique est le propre de l ’homme des champs. 
Aussi me hâterai-je de parler du

Cercle musical des Étudiants.

Un vieux de la vieille celui-là. Ses origines se perdent dans 
la nuit des temps. Malheureusement sa vitalité varie en rai­
son directe des fluctuations des instincts musicaux des 
lapins (l). Parfois les nouvelles recrues sont rares. En général

( 1) E n  s ty le  giblottin  le  m ot « lapin » sign ifie  " bleu », « n ouveau », etc.
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cependant le  Cercle Musical est assez fort pour accompagner la 
Générale dans ses vadrouilles. Vous dire qu'au retour de ces 
expéditions instruments et instrumantistes se sont cruellement 
séparés non sans des blessures parfois irréparables, point n ’est 
nécessaire. Souvent même, persuadés qu’il faut boira propor­
tionnellement au volume d'air expulsé, les souffleurs du 
Cercla émettent des sons qui n’ont avec la gamme chromatique 
qu’ une parenté très éloignée, très rapprochée au contraire 
avec certains bruits éminement caractéristiques d'estomacs en 
délire.

Au surplus notre célèbre fanfare se paie à des intervalles 
trop éloignés hélas ! le luxe de charmantes fêtes intimes ou la 
Munich n'est pas épargnée. Cas réunions se terminent souvent 
par un chahut improvisé.

L'orchestra composé des solistes distingués de la phalange 
joue les danses les plus en vogue de son répertoire... vieux de 
deux lustres.

Bientôt nous allons avoir l ’embarras du choix: Un brave 
lapin, H e c q (Vital pour les dames) vient de nous doter d ’une 
Société... chorale. Vous raconter les vicissitudes du remar­
quable président qui eut la  malheureuse idée d ’accoucher 
d’un semblable projet : je ne l ’essaierai pas. L'éloquence des 
40 académiciens ne saurait elle même y suffire.

A une séance de la chorale tout membre qui se respecte doit 
avoir à cœur d'étaler ses dispositions tant vocales que beu­
glantes. Soyez bien persuadés que chacun y met toute son 
énergie. Parfois même de malencontreux renforts viennent 
apporter leur généreux concours à une cacophonie dont les 
cris sauvages des perroquets d’un jardin zoologique ne nous 
donneraient qu'une bien faible idée.

A  notre tour, cher Vital, comme le Géronta du célèbre 
Molière nous pourrions nous écrier : que diable allait-il faire 
dans cette galère! Espérons que tu en sortiras glorieusement 
et que ténors, basses et barytons reconnaissant d’un commun 
accord tes aptitudes, ton mérite, observeront bientôt le ton

5



—  LXVI  —

et juste masure dans leurs expansions par trop mélodieuses.
Au tour de notre vaillante Société de Gymnastique et de 

sa congénère « L a Pédestre ». Toutes deux poussées par un 
sublime amour pour notre pauvre humanité visent à la régéné­
ration de notre race étique qui se consume et s’étiole en son 
intellectuel abrutrissement. Arrière ! rachitiques! Arrière! 
pâles rêveurs aux longs cheveux, aux yeux cerclés de bistre. 
Arrière ! C ’est ici le domaine de la matière qui s'affirme dans 
toute l ’expansion de sa force et de sa vigueur.

Venez-voir ces hercules modernes enlevant dans un superbe 
démarrage les poids de cent livres. Venez les voir à la barre 
fixe, au trapèze, en leurs acrobatiques ébats. Venez les voir 
quand ils s’élancent plus rapides qu’Achille au pied léger 
dans les match sensationnels. Une discussion survient-elle, le 
cercle d ’escrime est là. Le Moniteur affairé va, vient, court, 
vole chercher leurs fleurets, les masques et les témoins. La 
joute reste-t-elle indécise, on s’en rapporte au jugement de 
Dieu.

Et heureux alors quand il n’en reste pas un sur le carreau 
victime de ces épreuves judiciaires... et des nombreux pale­
ale ingurgités.

Terminons cette longue énumération par le Benjamin de la 
famille : « L e Cercle des Étudiants du Hainaut ».

Son âge : 15 jours.
Son but : boire.
Son actif : Deux tonneaux à jauger endéans les 8 jours.
Ces nobles et bachiques tendances nous rassurent complète­

ment sur l ’avenir et la prospérité de la jeune société qui s'af­
firme si virile au début de l ’existence.

R . L a u r e n t .
Gembloux, le 5 novembre 1 898.



UNIVERSITÉ DE LIÈGE.

SOCIÉTÉS ESTU D IAN TIN ES.

Si le Belge est, comme on l'a  dit, l ’animal sociable par excel­
lence, ce ne sont certes pas les étudiants liégeois qui justifient 
le moins cette appréciation. Ce serait en effet une tâche 
singulièrement ardue et aléatoire que de vouloir nombrer tous 
les cercles, puissants ou insignifiants, amis du sérieux ou 
fervents de la blague, existant depuis longtemps ou se fondant, 
vivant et disparaissant pendant le cours d ’une année académi­
que. D ’ailleurs, cette habitude des associations, si fortement 
implantée dans nos mœurs, n'a rien en soi que de très louable, 
car indépendamment des divers avantages respectifs que ces 
sociétés procurent à leurs membres, elles concourent toutes, 
plus ou moins puissamment, à. produire cette vie, cette activité 
estudiantine que chacun appelle de ses vœux et qui, sans elles, 
ne pourrait guère se manifester.

Il sied naturellement de commencer cette courte notice sur 
les sociétés liégeoises par

l ’Association générale des Étudiants.

L a nécessité d’une telle association, surtout dans un centre 
universitaire important, est aujourd’hui si universellement 
reconnue, le principe sur lequel elle est fondée est si unani­
mement admis que je ne pourrais écrire dix lignes à ce propos 
sans abonder en redites et en déplorables truismes. Je me 
contenterai donc de constater que l'A . G. a eu, en ces derniè­
res années, un remarquable regain de prospérité et de popu­
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larité, dû en majeurs partie aux efforts de M. Raiponce, qui 
fut président en 1896-97 et de son successeur M. O. Gilbart. 
Parmi les faits les plus intéressants qui marquent l'année 
écoulée, citons, outre la guindaille et le bal traditionnels 
—  tous deux très animés —  la fête si agréable du 16 mars, oû 
se firent entendre tant d ’excellents et originaux artistes, et 
surtout la  sensationnelle conférence du brahme indou, le 
Brabmachàrin Bodhabhikshu, qui fut « un véritable événe­
ment psychique dans nos milieux intellectuels» et qui laissa 
à tous une impression inoubliable. Signalons aussi la création 
d'une section de gymnastique, et rappelons que l 'Harmonie 
des Étudiants, fondée au sein de l ’A. G. par L. Raiponce, a 
plus que jamais fait preuve d'activité, qu’elle a prêté son con­
cours à toutes les fêtes et à tontes les manifestations d'un 
caractère estudiantin et que, sous l ’égide paternelle de son 
président d'honneur, H . Linder, si prodigue de sa succulente 
Munich, elle a organisé une foule de guindailles, pique- 
niques, banquets, excursions, etc...

Pourtant l ’A. G. n’a pas été, cette année, sans courir quel­
ques dangers, vite conjurés d'ailleurs et dont le plus grave 
fut une crise présidentielle, heureusement de courte durée.

Actuellement, la nouvelle commission n’est pas encore 
réélue, mais le nombre des membres qui se sont fait inscrire 
jusqu'à ce jour fait augurer excellemment de l ’année qui 
commence.

Cercles de Facultés.

L'Association des Élèves des Écoles spéciales est la plus 
ancienne et la plus importante de nos sociétés facultaires. 
E lle fut fondée en 1880 et possède aujourd’hui un magnifique 
local, une bibliothèque scientifique et technique d’une grande 
richesse et de fort belles collections; elle offre à ses mem­
bres, outre des guindailles et des fêtes d ’agrément, de nom­
breuses conférences données par des professeurs et des spécia­
listes de haute valeur ; elle leur procure le moyen de visiter
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les différents établissements industriels des environs et a 
même organisé l ’an dernier une importante excursion dans le 
bassin de Charleroi; elle vient enfin de décider l'impression 
d’un Bulletin  mensuel qui ne pourra manquer d ’occuper une 
place honorable parmi les publications similaires.

Au point de vue philanthropique, Association a organisé 
l ’an dernier, au profit des victimes de la catastrophe minière 
de Wasmes, une collecta qui a rapporté la jolie somme de 
9oo frs ; elle a de même pris l ’initiative d’organiser, le 19 mars 
dernier, dans la salle du Conservatoire, un superbe concert 
artistique, au profit de la caisse de prévoyance des ouvriers 
mineurs de la province de Liège ; ce concert, —  auquel notre 
société chorale la Légia  prêtait son gracieux concours et qui 
comportait notamment l’exécution, pour la première fois à 
L iége, du célébra oratorio de Listz, la Légende de Sainte- 
Élisabeth, — fut une des plus belles solennités artistiques de 
la saison et rapporta plus de 4000 frs à la caisse des ouvriers 
mineurs. C'est là un magnifique résultat dont il convient de 
féliciter le comité et surtout l ’ancien président M. Mommens.

L'Association des Étudiants en Médecine, fondée en 1888 
a su, elle aussi, grouper en son sein bon nombre d’étudiants 
et elle ne cesse de donner des preuves de son activité et de 
son bon vouloir. Sans parler des fréquentes fêtas intimes et de 
caractère tout estudiantin, elle se préoccupe aussi de par­
faire l'éducation scientifique de ses membres à l'aide de con­
férences données régulièrement, soit par les te fortes têtes » 
de l ’Association, soit par les professeurs et les sommités 
médicales les plus connues. E lla  patronne aussi cette 
œuvre si bienfaisante des Convalescents. Bien qu’à ce 
sujet, les renseignements précis me fassent défaut actuelle­
ment, je sais que cette œuvre est une des plus actives et des 
plus méritoires qui soient et que, par le moyen de sorties- 
collectes, tombolas, dons, représentations etc..., elle secourt 
chaque année un nombre considérable de malheureux.

L 'Association des Étudiants en droit, qu'on avait accusée
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d e sa m ain ten ir vo lo n tairem en t en d eh o rs du m ouvem ent 

u n iversita ire , sem ble  a v o ir  eu à cœ u r, en ces d ern ières a nn ées, 
de p rouver le  m al fon d é de cette  accusation  et de m ontrer 

q u ’e lle  tient à so lid ariser avec les autres sociétés estu dian tines.

L e s  fêtes —  pour a v o ir  revêtu  un ca ractè re  plus sérieux que 

ce n ’est d ’ o rd in aire  le  cas dans les  autres fa cu lté s  —  n ’ en ont 
été que p lu s b r illa n te s , p lu s intéressantes, et p lu sieu rs m êm e 

ont eu une in d én ia b le  p o rtée  in te lle c tu e lle . C 'e s t  ainsi que 
nous c itero n s le  con cert donné en n o vem b re, a ve c  le  concours 

d e  la  ca n ta trice  p arisien n e N in i  B d f f e t ,  in terp réta n t, dans 

un but de c h a rité , le s  chan son s de Jean  R ic h e p in ;  la  co n fé ­

ren ce du c é lè b re  crim in a liste  E n r ic o  F e r r i ,  p rofesseu r à 

l 'U n iv e rs ité  d e  F lo re n c e , su r c e  sujet passionnant : Le Crime 
comme phénomène naturel et social, co n féren ce  qui souleva 

tant de co n tro v erses  et qui m it tan t d e  cerveau x  en é b u llit io n ; 

c e lle  d e  M . K u r t h ,  co n tre  l ’éducation  c lassiq u e, co ro lla ire  

in atten du  d 'u n e  p olém iq u e en gag ée  dans L iége-Universitaire-, 
de M . E . M o re a u  sur le calcul des probabilités e t de M . A. 
S e g a r d  qui a p a rlé  en fin connaisseur d’Armand Sylvestre et 
du Parnasse contemporain, e tc ...  B re f, les  E tu dian ts en d ro it 
s ’attesten t com m e d es jeu nes gens sérieux et fortem ent anim és 

de l ’esprit de re ch e rch e .
Les Étudiants de la Faculté des sciences se sont, eux aussi 

constitués en société et ils ont appelé parmi eux les élèves des 
deux premières années des mines. Sans perdre absolument de 
vue le but scientifique de leur association, sans négliger 
d'appeler à leur tribune les orateurs les plus autorisés, 
ces étudiants, pour la plupart jeunes et pleins d'entrain, 
me paraissent néanmoins s'être proposé de faire prédominer 
la franche gaîté et l ’amusante fantaisie sur un pédantisme 
ennuyeux et guindé. Ils sont là un bon nombre de joyeux 
bambocheurs, qui se réunissent périodiquement en d’aimables 
petites fêtes intimes où l ’on absorbe —  en quantité parfois 
immodérée —  de l'excellente Culm-bacher ou de la délicieuse 
Pschorr Munich ; où l ’on débite des chansons et des mono-



logues d'allures plutôt délurées; où l'on admire de jolies et 
humoristiques projections lumineuses etc... Puis, la bonne 
saison venue, on entreprend une petite ballade pittoresque 
à Spa, A yw aille  etc. qui se corse, cela va sans dire, de 
nopces pantagruéliques et de soulographies indescriptibles. 
En vérité, je crois qu’on ne s'ennuie pas aux Sciences.

N ’est-ce pas là, d ’ailleurs, l ’essentiel? Comme je  l ’ai dit, 
cette société compte au surplus bon nombre de jeunes gens 
sérieux qui savent à propos mêler l'utile à l'agréable.

I l existe aussi une Association des élèves en Pharmacie, 
mais elle est notablement moins connue que les précédentes 
et n’a guère, que je sache, donné cette année signe de vie.

Cercles régionaux.

Ils sont très prospères à notre Université. La plus entière 
cordialité y règne entre les membres, qu’a réunis l ’amour du 
foyer natal et les «  jeunes », quittant la maison familiale et se 
trouvant seuls et dépaysés dans un milieu tout nouveau pour 
eux, trouvent en ces sociétés des camarades qui les encoura­
gent et les initient avec bienveillance à leur nouvelle exis­
tence.

En raison même du but commun à ces différents cercles, 
on ne doit pas s’attendre à voir s’y manifester, en général, 
une activité intellectuelle intense.

Néanmoins tous donnent régulièrement des conférences sur 
des questions variées et ces conférences sont même parfois 
rendues obligatoires pour tous les membres, à tour de rôle, 
avec forte amende pour ceux qui refusent de s ’exécuter.

Parmi les plus importants, nous nommerons d ’abord, le 
cercle des Étudiants du Hainaut, qui compte en son sein un 
grand nombre de jennes gens remuants, pleins d’entrain et 
d’initiative et dont plusieurs sont de gros bonnets du mouve­
ment universitaire.

Sans entrer dans de trop longs détails, citons seulement à 
l ’actif de ce cercle, la i re représentation, au théâtre du Gym-

—  L X X I  ----
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nase, du beau drame de Jean  R ic h e p in  : le Chemineau, 
organisée au profit des victimes de la catastrophe de Wasmes; 
cette représentation qui se donnait avec le concours de 
M. D e g o r i, de l ’Odéon de Paris et pour laquelle de M. R i c h e ­
pin  avait gracieusement abandonné ses droits d ’auteur, fut 
un éclatant succès et rapporta aux malheureux la somme de 
900 fr. Félicitons à ce propos MM. L a r u e l l e ,  S e l l i e z  et 
C a r l o t ,  qui se sont tout particulièrement dévoués.

La Société des Étudiants namurois et l'U nion luxembour­
geoise rivalisent d'activité avec les Hennuyers et l ’année 
1898 comptera certainement parmi les fastes de ces deux vail­
lants cercles. Longtemps, en effet, on se souviendra des 
fêtes splendides qu’elles donnèrent simultanément les 22, 23 
et 24 janvier, respectivement à l ’occasion de leur XXe et de 
XXXe anniversaire et qui comprirent notamment : guindaille 
monstre, cortèges, banquet, bal, prise de photographie, 
lunch, excursions etc...

Notons pourtant que l'U nion luxembourgeoise a, cette 
année, traversé une crise grave, qu'une scission s ’est produite 
et qu’il s’est constitué une Nouvelle société luxembourgeoise 
belge où ne sont plus admis les étudiants du Grand-Duché.

Les étudiants flamands, eux aussi, se sont constitués an un 
cercle Onze taal qui fut fondé en 1863 sous le titre Zonder 
N ijd  et qui a pour but essentiel de cultiver, par des conféren­
ces, lectures, discussions, leur langue maternelle et de lui 
conquérir ses droits. Les 12, 13 et 14 mars, furent également 
célébrées de grandes fêtes à l'occasion du X X Ve anniversaire 
de la société. Du programme, fort alléchant, extrayons seule­
ment ce numéro : le Congrès flamand, où parlèrent notam­
ment M . B e l l e f r o i d ,  professeur à l ’Université et M. R u i f f e ­
l a e r ,  président du Kinkergenootschap et qui s ’affirma comme 
une manifestation d'union cordiale et sympathique entre 
Flamands et Wallons.

Citons enfin le Cercle des Étudiants Wallons fondé en 
1897  p a r  M. A. L e r o y ,  où l'on s'occupe beaucoup de folk­
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lore et de littérature wallonne, qui a eu à sa tribune nos meil­
leurs écrivains wallonnisants, entre autres MM. L e q u a r r é ,  

D e l a i t e  et G i l b a r t  et qui a participé au meeting national 
organisé en avril par la ligue wallonne.

ASSO CIATIO N S PO LITIQ U E S.

Liberté et Progrès.
Fédération des Étudiants libéraux unis.

En 1874, se fondait à l'Université de Liége une Société des 
Etudiants libéraux. Elle prit rapidement une grande exten­
sion et connut de longues années de prospérité. Mais peu à 
peu les désastreuses divisions du libéralisme pénétrèrent jus­
qu'à elle : une scission eut lieu et bientôt il n'exista plus à 
L iége de groupe d'étudiants libéraux.

A la fin de 1896, un réveil se produisit : La Fédération des 
Étudiants libéraux unis se constitua le 3 décembre sous la 
présidence de M. P a u l  H e n r ig o t .  Celui-ci fut puissamment 
secondé par un gantois, M. P a u l  L ip p e ns qui apportait de sa 
ville natale la confiance et l'énergie de tradition chez les 
libéraux de Gand, et qui devint président à son tour l'année 
suivante.

La Fédération a pour but :
1° de développer l'éducation politique de ses membres par 

des conférences et des discussions.
2° de propager les idées libérales à l ’Université et au 

dehors, notamment par la distribution de journaux et de 
brochures.

30 de soutenir les œuvres philanthropiques et spécialement 
celles qui se rattachent à l ’enseignement officiel.

Malgré des difficultés de toute sorte, la Fédération est 
constamment en progrès et son activité va croissant.

Pendant ces deux années, elle a entendu à sa tribune 
des hommes politiques tels que MM. de Kerchove de Den­
terghem, Eugène Robert et Neujean, des orateurs étrangers 
comme M. Victor Charbonnel et même des adversaires
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comme M. Emile Vandervelde. E lle  a patronné diverses 
œuvres de bienfaisance et organise cet hiver des cours 
publics d ’économie sociale à l'intention des ouvriers.

Les étudiants libéraux de L iége forment un groupe com­
pact et résolu, sur lequel le libéralisme peut compter et 
qui se montre d ’autant plus dévoué qu'il s'est fondé aux jours 
de défaite.

Le cercle des Étudiants Socialistes, bien que ne compre­
nant qu'un nombre assez restreint de membres, témoigne de 
l'ardeur inlassable de ceux-ci et de leur belle et forte convic­
tion dans les idées qu’ils défendent. I ls ont donné maintes 
conférences intéressantes, dont une d’E. Vandervelde, se 
sont assuré l ’appui de hautes personnalités comme MM. De­
brouckère, Elisée Reclus, Anseele, Jaurès et ont pris part aux 
récentes campagnes électorales et au Congrès socialiste 
international de Verviers.

Enfin j ’ai ouï dire que l'U nion  des étudiants catholiques 
était assez prospère, mais rien de ce qui s"y passe ne transpire 
au dehors, ce qui me dispense d ’en parler plus longuement. 
Disons pourtant que d'importantes fêtes ont été projetées pour 
le mois de décembre prochain, auxquelles assisteront notam­
ment les étudiants louvanistes.

Divers.

Sous cette rubrique, rangeons d’abord le cercle si connu 
des Conférenciers dont le titre indique suffisamment la raison 
d'être et qui existe depuis 1888. M. Bure y a donné cette 
année une conférence sur le Théâtre Grec, M. Demiomandre 
a traité de transcendantale façon le sujet du Problème cosmo­
gonique, M. Laruelle a fort éloquemment apprécié Georges 
Eekhoud et son œuvre; enfin M. Edmond Picard est venu 
donner, à l ’occasion du Xe anniversaire de la société, une 
magistrale conférence sur l'Antisém itism e scientifique. En 
résumé, ce cercle est un des plus ardents foyers de la vie 
intellectuelle à notre Université.



—  LXXV —

Citons aussi dans la même ordre d ’idées le Cercle d'Études 
synthétiques, le Cercle de Philologie etc...

L e Cabaret des Escholiers qui constitue une heureuse tenta­
tive de réveil artistique à L iége, a réuni ces deux dernières 
années, en des séances fort remarquées, tout ce que notre 
ville compte de talents ardents et juvéniles.

Le Cercle musical, lui, a groupé quelques jeunes gens 
amateurs de bonne musique, enfin le Club des X I I I ,  le Coye- 
C lub, le Scotch-Club etc., etc... sont quelques-unes de ces 
innombrables sociétés formées par un certain nombre de 
joyeux drilles, désireux de s'esbaudir ès franches ripailles et 
beuveries et causant le cauchemar des bourgeois et des 
sbires......

Cette notice ne serait pas complète si je ne faisais ressortir 
la part considérable prise par L iége-Universitaire au mouve­
ment intense de ces deux dernières années. Ce journal, qui 
s’est tout de suite conquis une incontestable popularité, a fait 
connaître toutes les notabilités du corps professoral et les 
plus originales frimousses estudiantines. Tout en se faisant 
l ’écho des potins les plus cocasses et des plus abracadabran­
tes fantaisies, il a toujours courageusement défendu les préro­
gatives des étudiants et a publié une foule d’articles sérieux 
sur des questions à l'ordre du jour, des nouvelles et des 
contes exquis, et des vers de très réelle valeur. Ce beau 
résultat est dû surtout au rédac-chef Olympe Gilbart, lequel 
est sérieusement secondé d ’ailleurs par toute une pléiade de 
collaborateurs courageux et talentueux. V . B.

L iége, le 25 novembre 1898.



ECOLE DES MINES DE MONS. 

SOCIÉTÉS ESTU D IA N TIN E S.

Dans notre Ecole qui n'est pas très peuplée relativement 
aux autres universités, il ne pouvait y avoir un bien grand 
nombre de cercles estudiantines.

Cependant, il y a quelques années, il n'en existait pas 
moins de quatre :

La soeiété Générale, Le cercle Français, Le cercle Borain, 
Le cercle Carolorégien.

Soit désintéressement des anciens membres, soit pénurie de 
régionaux, le cercle Carolorégien s ’est éteint il y a deux ans. 
Cette année, le Cercle Borain l ’a suivi dans la tombe.

Quant aux deux autres, leur vitalité est beaucoup plus 
grande et notamment,

L a  Société Générale,

qui existe quasi depuis la fondation de l ’École. E lle portait 
alors le titre de Cercle Libéral, titre qui lui convenait on ne 
peut mieux dans une localité qui fut pendant si longtemps l ’un 
des derniers remparts du parti libéral belge. Mais sous la cen­
sure, on peut dire sous le joug de nos chers gouvernants, tout 
s’abaisse, tout se déprime, et la Jeunesse qui était autrefois le 
refuge des idées libres et justes semble fléchir à son tour sous 
le poids du harnais.

Mais passons, espérons des jours meilleurs et revenons à 
notre cercle.



L a  politique fut abolie en 1894 et au Cercle Libéral, suc­
céda la  Société Générale des Étudiants des Écoles des Mines 
de Mons.

L 'an cien  drapeau bleu, acheté en 1847 existe toujours et 
continue comme par le passé à mener les futurs ingénieurs 
aux fêtes et aux réjouissances.

L'abolition de la polidque eut pour effet d’augmenter 
énormément le nombre des adhérents et maintenant, rares 
sont les étudiants qui n'en font pas partie. Son existence se 
trouve ainsi assurée pour longtemps.

C 'est à Mr W u il l o t que revient l ’honneur d 'avoir fondé 
cette société nouvelle.

Les présidents furent : Mr M o r b a ix  qui mit le cercle au 
point de prospérité qu’il a atteint; puis viennent en 1896-97 : 
M r G o o r m a g t ig h , en 1897-98 : M r D o r z é e  et voici pour 

cette année la composition du comité :
Président : P a s s a g e z . —  Vice-président : L e s s o i l l e .  —  

Secrétaire : B a r r a u l t .  —  Secr.-adj. : P a s s e le c q .  —  

Trésorier : E r m e l .  —  Porte-drapeau : B a l a e s  et C h e ­
v i l l e .  —  M o t t e ,  C a r l i e r ,  H d e e r t ,  V lo e b e r g h e n ,  
C h e v y , L o n j a r r e t ,  T h i r i f a y ,  M e sd ag d , P h i l ip p o t ,  

C o u r b o t ,  Commissaires.
Disons maintenant quelques mots du

Cercle Français.

L'existence d’un cercle  étranger dans une école  aussi peu 
populeuse peut paraître assez étonnante de prim e abord, C et 
étonnement cesse lorsque l ’on sait que notre colonie française 
compte presque le quart de la  population de l ’E cole.

Fondé en 1896. ce cercle a supporté vaillamment les nom­
breux orages survenus dans son sein. Car n ’allez pas croire 
que comme dans la plupart des cercles estudiantins on ne 
s'occupe que de s’esbaudir. Les questions les plus graves s'y 
agitent. Politique, intérêts généraux et privés sont discutés
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ardemment et même, les changements de gouvernement n ’y 
sont pas rares.
Président : L e s c a r t .  —  Vice-président : C h a r t o n .  —  Tréso­

rier : L o n j a r r e t .  E . D.

N ous regretton s n ’avoir  pu publier les ap er­
çus historiques des H autes É c o le s  qui nous sont 
p a rv en u s;  cela  eut donné à notre a lm anach un 
vo lum e par trop considérable. N os courageux 
correspondants voudront bien nous excuser.

Le comité.



A PROPOS DU 

DÉSARMEMENT.

L a  proposition du T s a r  en faveur du désar­
m em ent a soulevé l ’ en th ou siasm e universel.  
Il  n ’ en pouvait  être autrem ent : tous les peu­
ples gém issen t  sous le poids écrasant des char­
ges m ilitaires, et la paix  arm ée, la paix casquée 
et cuirassée qui règn e a u jo u rd ’hui en E u ro p e,  
n ’est, en un certain se n s ,  q u ’une parodie  de la 
véritable  paix.

D é sarm er ou d échoir ,  s ’ écr iait  déjà  en 1872 
le com te  G o b le t  d ’A lv ie l la ;  depuis lors le m al 
n ’ a fait que g ran d ir  et il est certain q u ’ à cette 
question de principe  : fau t- i l  d ésa rm er?  tout 
le monde répondrait  : oui!

M ais est-il  possible de désarm er ? C ec i  est 
une autre question beaucoup p lu s difficile à 
résoudre. Que le T s a r  ait cru devoir attirer  
l’attention de l ’E u ro p e  sur l ’ extrêm e urgen ce  
de m ettre un frein aux arm em en ts à outrance, 
c ’est là  certes une g énéreuse pensée et nous 
n ’ exam inerons pas si elle ne cache pas quelques 
dessous in téressés. T o u tefo is  il est perm is de



dire que la Ru ss ie  est  de toutes  les grandes 
puissances celle qui a le plus à g agn er  à m o ­
dérer les armem en ts :  el le est pauvre malgré  
l ’ immensi té  de son terri toi re;  elle a besoin de 
routes,  de canaux,  de chemins de f e r ;  ses in­
nombrables foules de paysans sont plongées 
dans l ’ ignorance la plus abjecte;  el le manque 
d ’ouvriers habiles et de capi taux  pour  mettre  
en oeuvré les richesses de son sol et dévelop­
per ses industries.  Dans  ces c i rconstances,  les 
charges militaires pèsent  plus lourdement  sur 
elle que sur toute autre puissance;  el le serait  
bien aise de s ’en affranchir et de consacrer  ses 
ressources à relever le niveau social  et écono­
mique de ses populations.

Mais les autres états de l ’Europe ne se t rou­
vent  pas dans cette situation,  et c ’est une vér i ­
table utopie que de croire qu ’il l eur serait pos­
sible de désarmer actuel lement .  Co m me n t  le 
pourraient-i ls ,  alors que tant de graves ques­
tions les divisent? Ces questions là l ’ Europe  
d’aujo urd ’hui ne les a pas fait naître,  elle les 
subit;  c ’est le lourd héri tage des siècles anté­
rieurs ; el les se t iennent comme les anneaux 
d’une chaîne dont les commencements  se per ­
dent dans la brume des vieux âges,  et se figurer 
q u ’on peut les suppr imer  d ’ un trait  de plume,  
c ’est en vérité faire preuve d ’un optimisme par 
trop naïf.

On semble toujours croire qu ’il n’y  a au 
monde que la question de l ’A lsa ce  Lorraine ,  et 
remarquons que cette question même n'est pas 
nouvel le,  car si l ’A l l em ag ne  a pris l ’A lsa ce  et 
la Lorr a ine  à la Fr a n ce  en 1870, la Fra nc e  les
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avait prises à l ’A l le m a g n e  au X V I e et au 
X V I I e siècle.

Mais il y  a bien d’ autres questions que l ’A l ­
sace L orrain e .  E t  la  P ologn e ? O ublie-t-on  q u ’il 
y  a un sièc le  à peine la P o lo g n e  formait un 
puissant état qui s ’étendait de la vallée  de 
l ’O der à celle  du Dniéper et de la m er B a l ­
tiqée aux confins de la mer N o ire ?  E t  la q u es­
tion T c h è q u e ,  et la question croate, et celle  des 
B a lk a n s ,  et celle  d ’E g y p te  et par dessus tout 
les redoutables questions coloniales qui v ie n ­
nent de su rgir  dans l ’extrêm e orient?

D ésarm er, c ’ est bon à dire, mais il faudrait 
d ’abord que toutes ces questions et bien d ’au ­
tres fussent résolues. Sans doute on peut y  ar­
r iv er  sans avoir recours aux arm es;  m ais qui 
ne voit  que si les négociations dip lom atiques, 
si les arbitrages peuvent parfois réussir  et rem ­
placer la guerre, c ’est que derrière les diplo­
mates et les arbitres, les nations en l it ige  ont 
leurs puissantes arm ées ran gées en bataille?  
Ce sont ces arm ées qui leur perm etten t de d is­
cuter et de traiter  à l ’aise, car elles sont la 
garantie  suprêm e de leur sécurité et de leur 
existence même. Que serait l ’A n g le te rre  sans 
sa form idable flotte de guerre, que serait l ’A l le ­
m agne sans ses épais bataillons?

San s doute, les arm ées coûtent c h e r ;  tous 
les ans les budgets m ilitaires dévorent des m il­
liards ; mais ces m illiards son t, en som m e, dans 
l ’ état actuel du monde, une prim e de sécurité. 
C ’est un mal, si l ’on veut, mais un mal n é ces­
saire. D em ander aux puissances de réduire 
leurs arm em en ts , c ’est leur demander de
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s ’amoindrir de propos délibéré. E n  vain so u ­
tiendrait-on que la m esure serait la m êm e pour 
tou tes; toutes ne sont pas dans la m êm e situa­
tion ; les unes, à la  suite de d iverses c irc o n ­
stances, sont mieux arm ées que les a u tre s ;  
l ’A n g leterre  a ses cuirassés, l ’ A l le m a g n e  ses 
rég im en ts .  C om m en t am ènerait-on ces nations 
qui ont la conscience de leur force, à changer 
leur bonne épée contre un sabre de bois?

D u  reste les fortes arm ées des gran d s états 
européens ne sont pas seulem en t une prime 
de sécurité ,  mais parfois aussi une prime de 
prosp érité ,  en ce sens q u ’elles p rotègent et fa ­
vorisent le développem ent du com m erce  et de 
l’industrie nationale dans les divers pays du 
globe; c ’est le cas notam m en t pour l ’A n g le ­
terre et pour l ’ A lle m ag n e.

C eu x qui pensent que le d ésarm em en t est 
possible par cela  seul q u ’ il est ju s te ,  ra ison ­
nent com m e si le concert des nations était  une 
assem blée de sages ; ils oublient que les p eu ­
ples, com m e les individus, ont leurs passion s, 
leurs appétits et leurs ambitions contrad ictoi­
res. Certes il vaudrait m ieux q u ’ils  fussent au ­
trem en t; m ais ils sont ainsi, et il faut les 
prendre tels qu ’ils son t. D ’ailleurs, il est per­
m is d’espérer que dans les tem ps futurs, avec 
les progrès de la c iv il isa tio n , les nations d is­
tin gueron t plus clairem ent que leur véritable 
intérêt n ’est pas de s ’élever aux dépens d’autrui 
et suivront sans effort les lois de la sagesse ; 
mais dans l ’état actuel du monde il n ’en est pas 
ainsi.

C e la  veut-il  dire qu’il n’y  ait rien à faire ? Non
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pas; si le désarm em ent proprem ent dit  est une 
utopie, les armées peuvent devenir moins v e xa ­
toires L e  grand mal des arm ées d’aujourd ’hui,  
ce n ’est pas tant l ’argen t q u ’elles coûtent que 
le rég im e de la caserne. E n le v e r  tous les ans à 
un p ays la fleur de la je u n e s se ;  confiner pen­
dant p lusieurs années les jeunes gens entre les 
m urs des casernes, à l ’âge où la p lupart ont 
besoin de tout leur tem ps pour se faire une car­
r ière, vo ilà  ce qui est souverainem ent odieux 
et ce qui doit disparaître.

E t  ce la  disparaît déjà! P ar  la force des 
choses, à m esure que le service  m ilitaire  se 
gén éra lise ,  le tem ps du service  dim inue. C e la  
est fatal. A u tre fo is  quand les arm ées ne co m ­
prenaient qu ’un nom bre restreint de c itoyen s,  et 
que par suite de la courte portée des arm es à 
feu les troupes s'abordaient souvent à l ’arm e 
blanche, le séjour sous les drapeaux était  long, 
parce que toute la force de l ’ensem ble dépen­
dait de l ’éducation m ilitaire et de l ’ expérience 
des individus. M ais au jou rd ’hui une armée 
n ’est autre chose que la nation en arm es, et si 
le nombre des soldats est devenu énorm e, la 
va leur m ilitaire de chacun d’eux a beaucoup 
dim inué, car il n ’est plus possible de m aintenir 
lon gtem p s de pareilles m asses sous les dra­
peaux, et d ’ autre part, il est in u tile  de donner 
à des soldats m unis de fusils  à lon gu e portée et 
à tir rapide les qualités spéciales du soldat 
d ’autrefois. Dans les co lossales arm ées de nos 
jo u rs ,  les hom m es ne sont plus que des unités 
toutes sem blables, de s im ple jeton s entre les 
m ains des états majors. L e  m aniem ent des ar-
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mes et quelques exercices suffisent pour for­
mer le soldat actuel. A quoi bon dès lors le long 
temps de service? On l’a compris partout, en 
Allemagne comme en France. Tout récem­
ment encore un officier français d’un mérite 
éminent reconnaissait que le service d’un an 
pouvait suffire; la première année, disait-il, le 
soldat apprend, la seconde, il désapprend. On 
pourrait aller plus loin et soutenir que, sauf 
pour les armes spéciales, le service de six mois 
serait amplement suffisant. Mais alors, à quoi 
bon la caserne? Pourquoi faire perdre aux jeu­
nes gens un temps précieux en les occupant de 
cent besognes fastidieuses? Pourquoi ne pas 
s’inspirer du système suisse ?

Que l’on dise ce qu’on veut, les armées mo­
dernes ne sont plus que des armées de soldats 
citoyens, c’est-à-dire des armées de milices, 
comme dans l’antiquité. En pareil cas la ca­
serne devient un anachronisme; et, bon gré 
mal gré, elle est destinée à disparaître. Cela ne 
se fera pas en un jour sans doute, mais cela se 
fera cependant et plus tôt qu’on ne croit. A me­
sure que le temps s’écoule, les peuples com­
prennent mieux tout ce que la caserne a 
d’odieux et d’inutile. Ce mouvement est général, 
même chez les nations les plus militaires 
comme l’Allemagne. Diminuer le temps du 
service, diminuer le séjour à la caserne, tel est 
le vœu unanime des peuples. Or les peuples 
sont à peu près maîtres aujourd’hui de leurs 
destinées, ils le deviendront davantage encore 
et dès lors la caserne disparaîtra ou tout au 
moins sera réduite au strict nécessaire.
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E t  pour en arriver  là, point ne sera  besoin 
de co n g rè s  ni de protoco les . C e la  se fera  tout 
n atu re llem en t,  chez tous les peuples à la fois, 
len tem en t,  sans secousses , su ivan t les lois de 
l ’ évolution. E t  quand la casern e aura disparu, 
l ’on peut dire que la question du désarm em ent 
sera entrée dans une phase d écisive  et que 
l ’utopie d ’hier sera près de devenir une réalité.

H .  P e r g a m e n i .



N O S  P O R T R A I T S .

M. VICTOR DENEFFE.

M. V i c t o r , D e n e f f e  naquit à N am ur, le 
23 ju in  1835. É lè v e  des p lus d ist in gu és de notre 
U n iv e rs ité ,  il y  obtint avec la p lus grande 
d istin ction , en 1860, le  diplôme de docteur en 
m édecine, ch irurg ie  et accouchem ents.

Déjà en 1858 il avait été proclam é lauréat au 
concours universitaire . U n  séjour de deux ans 
à P aris  d ’abord, à L on dres  ensuite, perm it au 
jeune docteur de fortifier et d ’étendre son édu­
cation scientifique, sous la direction des m eil­
leurs clin icien s français et anglais.

E n  1864, M. D e n e f f e  obtenait le diplôme 
spécial de docteur en sciences ch irurg icales ,  et 
peu après, le 9 jan vier  1864, il fut nom m é 
adjoint du cours d’accouchem ents à l ’U n iv e r­
sité de Gand. D ’autre part, les succès de sa 
pratique et la haute valeur d’un cours libre 
d’ histoire de la ch irurgie  qu ’ il donnait à cette 
époque, attirèrent bientôt sur lui l ’attention du 
G ouvernem en t, qui le chargea  en 1867 du 
cours de pathologie  chirurgicale .

U n arrêté royal du mois de septembre 1868, 
le nom m a professeur extraordinaire à la F a cu lté  
de M édecine. Il  y  fut ch argé  du cours de











path olog ie  ch iru rg ic a le  et de la théorie des 
a cco u c h em en ts .  E n  octobre 1869, déchargé du 
cours d’accouchem ents, il reçut dans ses a ttr i­
bution s la c linique oph ta lm olog iqu e et une 
partie du cours de m édecine opératoire.

E n  1873 il fut promu au ran g  de professeur 
ordinaire et en 1875 ch argé  du cours de c l in i­
que ophtalm ologique et de celui de m édecine 
opératoire. E n  1876 il renonça définitivem ent 
à son cours de pathologie  ch irurg ica le .

C h ev alier  de l ’O rdre de L éop old  en 1881, 
M r D e n e f f e  fut en 189 1 prom u au grade d ’ Offi­
cier de l ’ Ordre.

M. D e n e f f e  est m embre titu laire  de l ’ A c a ­
démie R o y a le  de M édecine, q u ’ il eut l ’honneur 
de présider en 1893, m em bre des S o cié tés  et 
A cad ém ies  de Médecine de G an d , L iè g e ,  A n v ers ,  
B ru x e lle s ,  N aples et R eim s.

L e  savant a été l ’objet des distinctions les 
plus flatteuses de la part des gouvernem ents 
étran gers. Il est C om m an d eu r de l ’O rdre du 
S auveur  de G rèce  et Officier de l ’ordre de la 
Couronne R o y a le  de P ru s se .  Son dévouem ent 
pendant l ’ épidémie de choléra  qui sévit  à Gand 
en 1866 lui a valu la m édaille  civique.

M . D e n e f f e  ne s ’est pas désintéressé non 
plus de la chose publique. Il s iège au C onseil  
c o m m u n a ld e G a n d ,o ù s a  com pétence en matière 
d’ hygièn e est particulièrem ent reconnue.

Nos lecteurs verront par la liste que nous 
donnons ci-ap rès ,  des travaux et des articles 
publiés par l ’ ém inent professeur, notam m ent 
dans les Annales de la Société de Médecine de 
G and, la Gazette des H ôpitaux de P aris, Us
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Annales de la Société anatomique de P a r is, les 
B ulletins de l'Académ ie Royale de Médecine de 
Belgique, com bien considérable a été son a c t i ­
vité littéraire. 

Dès ses débuts dans la carrière universitaire , 
M. D e n e f f e  s ’y  m on tra  professeur de talent, 
com m e il s ’était révélé praticien b rillant dans la 
clientèle .

L e s  nom breuses g én ération s d’étudiants qui 
ont eu la bonne fortune de suivre  ses cliniques 
opthalm ologiques rendent h o m m age à la valeur 
de l ’enseignem ent du m aître. C la ire  d ’exp osi­
tion, é légan te de form e, la leçon reçoit  dans 
chacune de ces parties son juste  développem ent. 
L e  mot am usant, l ’expression pittoresque ou 
osée ajoutent au charm e de la phrase.

M. D e n e f f e  est d ’a illeurs orateur, sachant 
habilem ent nuancer le débit de son cours. 
L ’opération se déroule devant l ’esprit  de l ’ élève, 
qui, sans peine, suit le d éveloppem ent de l ’ idée 
du professeur.

L ’étudiant est initié au d iagnostic .  Il est fait 
appel à son raison nem en t. R ien  n ’est laissé à 
la m ém oire.

M. D e n e f f e  a de plus dans ses attributions 
le cours de médecine opératoire. L à  aussi se 
retrouven t la c larté  et la concision du m aître, si 
particulièrem ent nécessaires à cet en seig n e­
m ent. Son esprit novateur lui fit im prim er à ce 
cours, presque exclusivem en t théorique jad is ,  
un caractère  nettem ent et résolûm en t pratique.

C om m e directeur de la co llection  d’in stru ­
m ents de ch irurg ie  antique, M. D e n e f f e  a 
enrichi le m usée ch irurg ica l  d’ un grand nom bre
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de reprod uctions d’instru m en ts  rares et in té­
ressan ts. N ’épargn an t ni ses peines, ni sa 
bourse, il a pendant de n om breuses années p a r­
couru la plus grande partie de l ’E u ro p e  à la 
rech erch e  de quelque instrum ent cu rie ux  d es­
tiné à com p léter  sa co llection. C ’est ainsi que 
l ’U n iv e rs ité  de G and possède les fac-sim ilé  des 
instrum ents trouvés dans les fouilles de l ’A c r o ­
pole et d e  P o m p é i ,  d’autres datant des époques 
g allo  et germ ano-rom aine, un bandage herniaire 
de g uerrier  franc et une série  nom breuse de 
superbes dentiers phén ic iens et rom ain s.

L ’esquisse  rapide que nous venons de tracer 
de la carrière  du professeur serait  incom plète  
si nous ne rapp elions ic i  les sentim en ts d’ar­
dente sym p ath ie  que l ’hom m e sut toujours se 
concilier  dans le m onde u n ivers ita ire . M. D e ­
n e f f e  est de toutes nos fêtes l ’un des hôtes les 
p lus assidus. A u s s i  les étudiants lui m on trè­
rent-ils l ’affectueuse estim e qu ’ i ls  avaient pour 
lui, quand, dans une m anifestation dont le 
souven ir  ém u est encore à la  m ém oire de tous, 
é lèves et ancien s é lèves, parm i lesquels des 
professeurs d’U n ive rs ité ,  lui firent la  rem ise 
de son buste.

D e  l ’adm iration et de la  gratitu de  q u ’ ont pour 
lui ses é lèves d’hier, nous, ses élèves d’au jou r­
d ’hui, nous lui donnons en ces p ages un 
nouveau et sin cère  tém oig n a g e .
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(Bul. Soc. Méd. Gand).

1874. De la fonction de la vessie (Mémoire couronné par 
l’ Académie Royale de Médecine de Belgique).

1874. De la  rétention d'urine et de son traitement par la 
ponction capillaire de la vessie, avec aspiration (Annales de 
la Soc. Mcd. Gand).

1874.Fistule vésico-vaginale guérie par cautérisation (B ull. 
Soc. Méd. Gand).

1874.Fistule vésico-vaginale guérie par cautérisation. (B ull. 
Soc. Méd. Gand).

1874. Des larges ulcères perforants du voile du palais et 
de leur traitement par la cautérisation (Annales Soc. Méd. 
Grand).

- 13 -
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1875- Gangrène dans la jambe par embolie de l'artère po­
plitéa. —  Amputation de la cuisse. —  Anesthésie locale par 
le sulfure de carbone (Annales Soc. Méd. Gand).

1876. Gangrène de l ’avant-bras par embolie de l'artère 
brachiale. —  Amputation tardive. —  Guérison. (Annales 
Soc. Méd. Gand).

1 875 Anesthésie par injection intra veineuse de chloral. 
(Mémoires et Bulletin de l'Académie Royale de Médecine de 
Belgique).

1876. Nouvelles études sur l'anesthésie produite par injec­
tion intra veineuse de chloral (B ull. A cadémie Royale de Mé­
decine de Belgique).

1877. Nouveaux cas d ’anesthésie produite par injection in­
tra veineuse de chloral (B u ll. Acad. Royale de Méd. de 
Belgique).

1880. Nouveaux trocarts pour la ponction hypogastrique de 
la vessie (B ul. Acad. R. Méd. Belgique).

1883. L ’ophtalmie granuleuse et le Jequerity (B ull. Acad. 
R. Méd. Belgique).

1883. Creuznach. Etudes médicales sur ses eaux chlorurées- 
iodo-bromurées (Bruxelles, Manceaux, éditeur).

1884. Le Jequirity et la Jequiritine dans le traitement du 
trachome (B u ll. Acad. R. Méd. Belgique).

1884. 20 édition de Creuznach. Etudes médicales sur ses 
eaux chlorurées-iodo-bromurées (Brux., Manceaux, éditeur).

1884. Le chlorhydrate de cocaïne dans la chirurgie oculaire 
(Bulletin de l'Académie Royale de Médecine).

1884. Le chlorhydrate de cocaïne dans la chirurgie oculaire 
(idem).

1886. 3e Édition de Creuznach. Études médicales sur 
ses eaux chlorurées-iodo-bromurées. Bruxelles, Manceaux, 
éditeur.

1886 Rapport sur l'organisation de l ’enseignement odon­
tologique en Belgique et sur les modifications à apporter à 
la loi sur l'art dentaire (B u ll. Acad. Médecine).

1885. De la perfectibilité du sens chromatique dans 
l ’espèce humaine (B u l. Acad. de Médecine).
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1890. De la fonction hypogastrique de la  vessie (B u ll. 
Acad. de Médecine).

1890. Enquête sur l ’état de l'ophtalmie granuleuse en Bel­
gique (B u ll. Acad. R. de Médecine).

1893. Rapport sur les documents relatifs à l ’enquête insti­
tuée par le Gouvernement sur l ’état de l ’ophtalmie granu­
leuse en Belgique (B u ll. Acad. R. dt Médecine).

1896. L ’opthalmie granuleuse devant le Conseil provincial 
de la Flandre Orientale (B ul. Acad. R . de Médecine).

1896. L ’Eucaïne en opthalmologie (Le Scalpel 1896).
1897. L ’Holocaïne en opthalmologie (B u ll. Acad. R. de 

Médecine).
1898. Le Protargol en opthalmologie (B u ll. Acad. R . de

Médecine).
1893-Etude sur la trousse d ’un chirurgien Gallo-Romain 

du IIIe  siècle. Cools, éditeur, Anvers.
1896. Les Oculistes Gallo-Romains au IIIe siècle. Cools, 

éditeur, Anvers.

LE COMTE GOBLET D’ALVIELLA.

Nous nous sommes efforcés, dans cette notice 
qui n’est d’ailleurs que bien peu personnelle(1), 
d’esquisser la biographie et l’œuvre du Comte 
G o b l e t  d  A l v i e l l a .  Il s’agissait de faire con­
naître d’un peu plus près un homme dont 
la science embrasse un énorme domaine. La 
tâche était ardue et nécessitait, en outre, un 
cadre moins restreint. Nous réclamons donc 
l’indulgence.

(1) B I B L I O G R A P H I E .  — A rtic le  Goblet d'A lv ie lla , dans le  D iction n a ire  
des Contemporains d’ A  d b  G u b e r n a t i s ,  F lo re n ce , 15 novem bre 1889, 
p. 1071, d'après l’ Encyclopédie Contem poraine Illustrée, P a ris , 5 fé v rie r  1888 
artic le  de P h . L i n e t .  —  B iog ra p h ie  N ationale, vo l 7 , p. 822, artic le  Goblet 
(A lbert-Joseph).—  B ib liog ra p h ie  Académ ique, 1866, artic le  Goblet d 'A lv ie lla  t
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Né à Bruxelles, le 10 août 1846, le comte Eugène Goblet 
d’Alviella descend d ’une famille dont les chefs avaient depuis 
trois générations successivement représenté leurs concitoyens 
dans les assemblées électives de notre pays. Son arrière 
grand-père, un éminent magistrat, après avoir servi Joseph II, 
devint membre du Corps législatif du premier empire fran­
çais; son grand-père Albert-Joseph Goblet, comte d'Alviella, 
général belge, prit une grande part à la révolution de 1830, 
fut plus tard envoyé extraordinaire en Portugal, et se 
conformant aux instructions du roi Léopold, devint le conseil­
ler de la jeune reine dona Maria; celle-ci pour les services 
rendus lui conféra le titre de Comte d 'A lviella, du nom de 
l'un des domaines de la maison de Bragance; les électeurs 
libéraux l'envoyèrent à différentes reprises à la Chambre et il 
occupa même deux fois le poste de ministre des affaires 
étrangères durant sa longue carrière (1790-1873).

Ainsi, M . G o b l e t  puisa à bonne source les principes du libé­
ralisme dont il est l ’un des plus dignes représentants. Envoyé 
d'abord à l ’Athénée de Bruxelles, il poursuivit ses études 
humanitaires à Paris, au Collège Sainte-Barbe et au Lycée 
Louis le Grand, où il obtint une distinction au concours géné­
ral de rhétorique en 1864, Il étudia ensuite la philosophie 
et le droit à l ’Université de Bruxelles, où il reçut successive­
ment le grade de docteur en droit, et de docteur en sciences 
politiques et administratives.

En 1870, il commença son stage d'avocat au barreau de 
Bruxelles; mais il ne tarda pas à abandonner cette carrière 
pour se livrer au goût des voyages, au cours desquels il 
recueillit les éléments de ses nombreux travaux géographi­
ques, et put étudier sur place ces religions dont l ’ histoire 
allait devenir une préoccupation de toute sa vie.

Durant l ’intervalle de ses examens, il avait parcouru 
l'Irlande (1865); puis il visita la Suisse et l ’Italie (1867), la 
p én in su le  Scandinave jusqu’au Cap Nord par la Laponie (1868), 
puis l'Ecosse (1870), la Sicile, la Corse et la Sardaigne 
(1871); le Sahara Septentrional (1872), les îles Canaries; 
enfin comme l'auteur de la Vie Simple il alla au Maroc



(1873)- Ces voyages furent décrits dans de nombreux articles 
de la Revue de B elg ique, la D iscussion  et le Courrier de 
N ivelles  (1), mais d'autres aussi parurent en volumes —  
Sahara et Laponie  : I. Un mois au sud de l ’Atlas; II. un 
voyage au Cap Nord. Paris, Pion, 1873; (1 vol. in-18, de 
302 pages avec 18 gravures), qui fut réédité et augmenté en 
1876; cet ouvrage eut les honneurs de la traduction en anglais 
par la romancière bien connue, Mss Cashel Hoey sous le titre 
de Sahara and Lapland  (London, 1874), et de la traduction 
en polonais en 1875. En 1878, il publia un voyaga A u  Pays 
des D olom ites, en un volume illustré de photographies 
(Bruxelles, Weissenbruch), et trois après dans la Bibliothèque 
Gilon ses souvenirs d’un voyage dans l ’Atlantique ; Comment 
je  n 'a llai pas en Espagne, avec une carte.

Monsieur Goblet avait du reste débuté fort jeune dans la 
littérature; à dix neuf ans, en 1865, il avait écrit l ’avant 
propos du second volume des mémoires sur la révolution 
de 1830 publiés par son grand-père, le général comte Goblet 
d'Alviella, sous le titre ; D ix -h u it  m ois de politique et de 
négociations, extrêmement curieux pour les négociations de 
Londres en 1831-32. Quatre années plus tard il écrivait en 
utilisant les papiers de l'ex-envoyé en Portugal, un livre 
concernant l'Établissem ent des Cobourg en Portugal, étude 
sur les débuts d 'une monarchie constitutionnelle  (Bruxelles, 
1 vol. 1869); il traite des difficultés du règne de Dona 
Maria II qu’avait épousé en 1836 le prince Ferdinand de 
Saxe-Cobourg, un parent de notre premier roi.

C'est vers ce temps que cinq ou six jeunes avocats libéraux

(1) Revue de B elg ique. —  U n e  ex cu rs io n  dans l'a rch ip e l des L ip a r i, m a i 
1871. —  S o u v en irs  de l'Ir la n d e  occid en tale , o cto b re  1871. —  L ’île  d’E lb e , 
décem bre 1871. —  U n  préten d u  v o y a g e u r  b e lg e  dans l ’A friq u e cen tra le , 
P ierre  F ard é , fé v r ie r  1878. —  S o u v en ir  du C an ad a, sep tem bre et o cto b re  
1881. —  H uit jo u rs  dans l ’arch ip el an glo-norm and, sep tem bre 1894. —  
D an s la  D iscussion, B ru x e lle s . 1870-73 : R u in es et D é co m b re s, 18  ju in  1871. 
—  C orrespon dan ce an té d ilu vien n e, 26 nov. 1871. —  L e ttre s  su r les  C o r­
n ou ailles, 13,  20 et 27 o cto b re  1872. —  D a n s  le  C ourrier d e  N ivelles, l ’île  
de S kye, 1872.
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fondèrent un journal libéral progressiste, la Discussion 
(1870-1873) où M. G o b l e t  fit son apprentissage de polé­
miste; les collaborateurs n'étaient autres que MM. G r a u x, 

son collègue actuel de l ’Université de Bruxelles et ancien 
ministre des finances; O lin , qui devint ministre des Travaux 
Publics; C h . B u l s ,  qui depuis de longues années est bourg­
mestre de Bruxelles, etc.

Cette même année ayant lu dans les journaux l'annonce 
d’un concours ouvert à Paris par la Société des Am is de la 
P a ix , pour la rédaction de l'ouvrage le plus utile à la propo­
gation des vues de cette société, il profita de ses vacances 
universitaires pour rédiger un manuscrit qu'il envoya à Paris 
vers la fin de l'année.

Le jugement du concours n ’était point rendu quand éclata 
la guerre de 1870 qui porta un coup si sensible aux aspirations 
humanitaires de l ’époque; on n ’a qu'à lire par exemple les 
illusions de M. L a u r e n t  dans son dix-huitième volume des 
Etudes sur l'H istoire de l'Hum anité paru à la veille de la 
déclaration de guerre.

Depuis il donna une préface à un opuscule d'un anonyme ; 
L a  France veut-elle la guerre avec l'Allem agne (1872)  ? Quel­
que temps après le comte G o b l e t  d 'A l viELLA se trouvait au 
delà de Touggourt, dans le Sahara, avec l ’expédition française 
du général L a c r o ix ,  ne pensant plus ni à son manuscrit, ni au 
concours, quand une lettre vint lui apprendre que le jury 
avait partagé le  prix entre trois concurrents sur quarante 
manuscrits, et qu’il était l'un des trois vainqueurs. Un des 
deux autres était M . M é z iê r e s ,  aujourd'hui membre de l'A ca­
démie française et ancien député de Meurthe et Moselle.

Le rapport de M . F r é d é r i c  P a s s y , l ’éminent économiste 
bien counu disait entr'autres du travail de M . G o b l e t  : « Cet 
ouvrage, parfaitement résumé dans sa devise ; Désarmer ou 
Déchoir, prévient dès l ’abord en sa faveur par de justes 
dimensions aussi bien que par la netteté matérielle de ses divi­
sions ; il ne dément, à l'examen, aucune de ces bonnes impres­
sions. C ’est d’un bout à l'autre un travail excellent. Le sujet, 
bien compris et bien étudié, est traité avec méthode dans une



série de chapitres bien distribués. Le style précis et toujours 
clair, va droit au bout comme la pensée, sans effort, sans grand 
élan, à vrai dire, mais aussi sans écart et sans rien donner à 
la piperie des mots ni à fantasmagorie des idées... La fin, à 
laquelle les événements terribles de 1870 sont venus donner 
une trop éclatante confirmation, quoique entachée de quelques 
légères inexactitudes économiques, est fort belle, et d ’une 
vigueur qui permet de supposer que l'écrivain s’est à dessein 
contenu pour rester simple et éviter jusqu’à la moindre appa­
rence d'exagération et d’enflure ». Quand l ’ouvrage parut en 
1872 (chez M u q u a r d t , Bruxelles) M. F . P a s s y  le fit précéder 
d'une lettre des plus flatteuses à son auteur. On 11e sait que 
louer dans l ’ouvrage ou la clarté du plan ou la lucidité de 
l'exposition : pénétrant jusqu’aux origines de la guerre, il 
nous montre successivement l'opinion de l'antiquité, du chris­
tianisme et de la philosophie du X V III0 siècle sur cette insti­
tution atroce, dénie à  la guerre toute assimilation au droit, 
attire l'attention sur le fait que les peuples ont senti eux- 
mêmes qu’il fallait en atténuer les faits, que beaucoup d ’es­
prits se sont déjà ingéniés à trouver une combinaison pour 
assurer le règne de la paix et conclut au désarmement général 
après avoir insisté sur les résultats désastreux de la paix 
armée pour la richesse publique.

Dans sa postface intitulée la Réforme internationale au 
point de vue pratique et actuel, M .  G o b l e t  soutient que 
l ’arbitrage est insuffisant pour suppléer à l ’absence de ces 
institutions et préconise l ’organisation d’une juridiction inter­
nationale chargée de régler les conflits (1).

La même année où parut ce volume, les électeurs de Bruxel­
les l ’envoyèrent siéger au Conseil provincial du Brabant. 
Comme cette assemblée ne tient guère qu'un mois de session 
par an, l ’exercice de son mandat ne l ’empêcha pas de pour­
suivre le cours de ses voyages. C ’est ainsi qu’en 1873 il 
accompagna le prince de Galles, comme correspondant spécial

(1) C e livre  se  tro u v e  à  la B ib lio th èq u e de l ’ U n iv e rs ité  de G an d, J u r is p ru ­
dence 8921, I I I .
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de l’Indépendance Belge, dans la voyage féerique que l ’ héri­
tier de la couronne britannique poursuivit à travers les pro­
vinces anglaises et les cours indigènes de l'Inde. Pendant 
que ces Lettres de l'Inde  étaient avidement lues par le public 
belge, un roman anonyme Partie Perdue parut dans la Revue 
de Belgique (dont il était depuis 3 ans le Directeur), qui intri­
gua vivement le public par les connaissances de la situation 
politique et sociale en Belgique qu’il révélait; plein d'exquises 
descriptions des Ardennes Belges, il fut très goûté; l ’on ne 
connut le nom de l ’auteur que lorsque l'année suivante il 
parut en volume à Paris ( F i s c h b a c h e r ,  1877); ce fut d'ailleurs 
la seule incursion de M. G o b l e t  dans le domaine du roman. 
F l o r e n t  M o k e  le traduisit en néerlandais en 1882 sous le 
titre de Verloren! Durant son séjour dans l'Inde, M. G o b l e t  

put étudier de visu les diverses religions de ce coin mys­
térieux de notre globe et en rapporta une ample moisson 
d'observations. A la fin de son séjour dans ce pays, il entreprit 
pour son compte personnel, une excursion chez les bouddhis­
tes de l'Himalaya jusqu’aux grands monastères bouddhiques, 
les Wiharas, qui bordent les frontières du Thibet. Le récit 
en parut sous le titre Inde et Himalaya, souvenir de voyage, 
avec 1 carte et 10 dessins d ’ H E N R i d e  M o n t a u d ,  ( 1 vol. 1877 
Paris, P l o n )  qui eut bientôt une seconde édition (1880) (1).

Les travaux géographiques et les voyages de M .  G o b l e t  

avaient depuis longtemps attiré sur lui l'attention des spécia­
listes; les rédacteurs de l'Encyclopédie Nationale, Patria  
Belgica lui confièrent en 1 S 7 5  le soin de faire l ’histoire des 
Voyages, découvertes et'émigrations des Belges (IIIe volume, 
pp. 185-214), où il put développer ses vastes connaissances 
basées sur une érudition étonnante; jusque là on ne possédait 
qu'un mémoire vieilli de J u l e s  de S a i n t - G e n o i s  et des bio­
graphies particulières do voyageurs belges, entr'autres par 
DE R E IFFE N B E R G ,

(1) N o u s  recom m andons v iv e m en t cet o u vra ge  au x  m em bres du P o ly­
clin ic  Club, dont les tendances d ev ien n en t de p lu s en plus b oudd histes 
[G ra n d -V éh icu le].
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Le travail de M. G o b l e t , condensé et exact, doit être con­
sulté par quiconque s'occupe des émigrations et colonies des 
Belges, car l ’auteur déclare dès le début que les Belges n ’ont 
jamais fait aucune découverte géographique: il y met à juste 
titre en doute celles des Açores attribuée à des Flamands, et 
met à nu la supercherie d’ un prétendu voyage de P. F a r d é , 
un missionnaire Gantois, dans le Sahara; l'auteur insiste en 
terminant sur les nécessités de l ’organisation sérieuse de 
l'étude de la géographie en Belgique.

Aussi quand M. G o b l e t  fut rentré de l'Inde dans la patrie, 
fut-il appelé par le roi Léopold II, avec les sommités géogra­
phiques de l ’Europe, à la conférence internationale qui se 
tint en septembre 1876, au Palais de Bruxelles, sous la prési­
dence du roi et d ’où sortit l'œuvre du Congo. Les travaux et 
les publications du Comte G o b l e t  d 'A l v i e l l a  lui ont valu, 
du reste, d'être élu, à deux reprises à la présidence de la 
Société Royale Belge de Géographie.

Ce fut également en 1876 qu’il lança une brochure conte­
nant les Documents du procès intenté au général Eeneits pour 
défendre la mémoire du général comte Goblet d'Alviella, son 
grand-père, et émit le vœu de voir s’organiser des promenades 
scolaires dans le Projet d ’organisation de l'enseignement 
populaire, publié par la Ligue de l ’Enseignement. Les rédac­
teurs de la Belgique Illustrée lui demandèrent une description 
du bassin de l'Ourthe (1878, t. II), et il accorda également sa 
collaboration à l ’encyclopédie Cinquante ans de Liberté, où 
il traita la Vie politique de Belgique de 1830 à 1S80 
(t. I, 1882). En effet M. G o b l e t  envoyé en 1878 par les élec­
teurs de l'arrondissement de Bruxelles à la Chambre des 
Représentants s'y était fait remarquer dès l'abord par son 
éloquence et l'étendue de ses connaissances; il s'était depuis 
longtemps fait connaître par son hostilité en politique au 
cléricalisme et maint article de la Revue qu’ il dirigeait 
étaient consacrés à ce thème.

Quant aux Lettres de Belgique qu'il adressa (1876-1877) 
au Temps de Paris, elles témoignent d'une connaissance pro­

fonde de la situation politique et sociale de notre pays à cette
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époque. Un article qu’il publia dans la Revue de Belgique 
en juillet 1876 : Comment on élève autel contre autel, est l ’ex­
posé d'une tentative qui, si elle eût réussi, eût placé notre 
pays dans un état tout autre au point de vue politique. 
Pénétré de la nécessité de concilier la religion avec les ten­
dances progressistes de notre époque, il participa à la cam­
pagne entreprise par l'éminent économiste et penseur E m i l e  

d e  L a v e l e y e , professeur à l'Université de L iége, pour aider 
en Belgique au développement du protestantisme libéral, plus 
favorables aux libertés publiques et aux institutions démocra­
tiques que le Catholicisme papal, qui condamne toute idée de 
progrès. On sait que beaucoup de libéraux de marque, pro­
fesseurs d’université, avocats, médecins, se rallièrent à ce 
mouvement : mais son but était trop élevé pour qu'il put 
entraîner la masse.

Aussi dès son entrée dans le  Parlement, poursuivit-il la 
campagne, commencée dans la Revue de Belgique, pour la 
séparation complète de l ’Etat et des Eglises. C ’est surtout 
dans la discusion de ce qui touchait à l'instruction publique 
que M. G o b l e t  d ’ A l v i e l l a  exposa ces idées nobles et bien­
faisantes dont l'élévation faisait d ’autant mieux ressortir 
l ’ignorantisme et l ’esprit réactionnaire de ses adversaires.

Il fut réélu en 1880, et pendant quatre ans il voua 
toute son activité à veiller aux intérêts matériels et moraux 
de ses concitoyens. On sait qu'en Belgique le peuple ne voulut 
pas de l'instruction et fit tomber ceux-là qui voulurent lui en 
faire donner : Monsieur G o b l e t  partagea avec ses amis de 
Bruxelles l ’échec que subit en 1884 le parti libéral tout entier; 
il se retira dès lors, peut-on dire, de la politique active pour 
se livrer tout entier à ses études philosophiques qui, depuis 
son voyage dans l'Inde, l ’ont de plus en plus attiré vers l'his­
toire des religions.

En effet M .  G o b l e t  paraît avoir trouvé alors seulement s a  

véritable direction; c ’est dans ces études qu’ il put développer 
ses connaissances étendues et les résultats des observations 
qu’il avait recueillies au cours de ses grands voyages. Déjà 
quatre articles dans la Revue des Deux Mondes traitant ce sujet



épineux de tentatives modernes de quelques peuples de con­
cilier la religion et la raison, avaient fortement attiré l ’atten­
tion sur lui; deux d’entre eux furent traduits en Amérique, un 
autre dans l ’Inde. En 1884, il reprit ce thème dans un 
grand volume : L'Evolution Religieuse contemporaine chez 
les Anglais, les Américains et les H indous (1). L ’auteur y 
étudie le conflit croissant entre le dogmatisme et la rationa­
lisme ; toute révélation tend à se confondre avec le mythe 
dont elle est une forme moins diaphane sous l'influence de 
la Raison que Locke croyait devoir être son alliée. L ’indi­
vidu en arrive ainsi au rejet de toute croyance, mais forcé de 
vivre sous les lois d’une éthique sans attrait, froide et impé­
rieuse, dénuée de cet idéalisme quasi-mystique propre au 
dogme, il s’aperçoit bientôt que la raison ne doit pas tou­
jours le dominer en maîtresse absolue, qu'il faut une place 
au sentiment; que c'est même un charme pour la raison de 
s'humilier parfois, un autre de se taire quand le cœur parle.

Il vit alors que la démolition de l'édifice idéaliste s’était 
faite trop rapide ; il considéra de plus près ses ruines, chaque 
échelon posé par une longue génération depuis les fétichistes 
jusqu’au déisme : il fallait réédifier après avoir détruit. Ce 
fut le sentiment de son impuissance d’élaborer une philo­
sophie qui unirait les exigences de la science positive et de 
l'idéalisme moral qui l'étreignit tout d ’abord, mais par un 
effort génial tentant cette fusion bienfaisante ii plaça sur 
l'autel cette même Raison par laquelle il venait de faire 
crouler le temple dogmatique.

Cela restait debout pour d'autres, en dehors de l'intellectuel 
hardi qui venait de secouer ses préjugés; mais la révolution qui 
venait de s'opérer dans l ’Idée ne pouvait rester sans influencer 
les religions révélées qui dominaient. Une évolution se pro­
duisit dans leur sein, et les Eglises protestantes de par leur 
principe même de libre interprétation du texte en ressentirent

( 1) U n iv e rs ité  d e  G an d , Catalogue des accroissements de la B ibliothèque  
N °  13544. P u b lié  à  P a r is , G e r m e r - B a i l l è r e ,  1884.



les premiers effets. C ’est surtout en Angleterre et aux Etats- 
Unis que M. G o b l e t  avait pu étudier ces phénomènes 
curieux, pour examiner ensuite «l'action de la culture anglo- 
saxonne sur l ’esprit de la vieille philosophie hindoue ». Le 
fait que l 'éminent professeur de Bruxelles se trouve étranger 
à toute Eglise, le rendait particulièrement bien placé pour 
entamer cette étude avec impartialité. Aussi reçut-il un 
accueil des plus favorables, non seulement parmi les sectes 
dont l ’auteur décrivait les rites et les tendances, mais encore 
dans les revues et journaux, tant orthodoxes que libéraux, 
des protestants (d e  P r e s s e n s é , dans la Revue politique et litté­
raire), des juifs (the Jew ish World), des brahmaïstes (Miss 
S. D. C o l l e t , Modem Review), et même dans la Revue 
Catholique. La raison de ce succès doit-être cherchée, sans 
doute en premier lieu, dans l'impartialité de l ’ouvrage.

« C'est, si je ne me trompe, —  disait à ce propos, dans la 
Revue critique d’Histoire et de Littérature, un juge compé­
tent entre tous, M. J a m e s  D a r m e s t e t e r , —  le premier travail 
d ’ensemble qui ait encore été fait sur ce grand mouvement, 
et il est tracé avec une ampleur de lignes, une clarté et une 
simplicité de vues que la critique religieuse de nos jours, sem­
blait avoir oubliées ».

En second lieu, l ’auteur s'attache à  faire ressortir plutôt les 
principes concordants et utiles des religions, que leurs côtés 
contradictoires et pernicieux (Introduction, p. IX), à  mon­
trer que toutes les religions, produit de causes naturelles, 
renferment à  côté d ’inévitables erreurs, un élément de 
vérité et restent soumises à  la loi du progrès (p. XIX); aussi 
sont-elles à la fois vraies et bienfaisantes en tant qu'elles sym­
bolisent et encouragent la tendance vers la perfection. —  
A peine ce livre eût-il paru que d é jà  en 1885 le Rev. J. M o d e n  

le traduisit à  Londres sur le ti:re de : The Contemporary 
Evolution of Religions Thoughts in England, America 
and India.

L ’année précédente, la Faculté de Philosophie et Lettres 
de l ’Université de Bruxelles, appréciant la haute valeur de 
ces beaux travaux, conférait à M. G o b l e t  d ’ A l v i e l l a , chargé
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de cours, le titre si rarement accordé de docteur honoris causa 
et créait pour lui une chaire d ’histoire des religions, la pre­
mière qui ait été établie en Belgique, inaugurant ainsi un 
enseignement nouveau, dont l ’ importance à tous égards avait 
été trop méconnue. Depuis longtemps les travaux des arya­
nistes avaient permis par l ’amoncellement de matériaux 
innombrables et des plus précieux, et par l ’étude des 
débris d’un passé reculé, de remonter jusqu’aux sources des 
cultes modernes. Il fallait quelqu’un pour étudier ces docu­
ments nouveaux au point de vue de la morale et de la philo­
sophie; les travaux de V e r n e s  et de M uLLER.de D a r m e s t e t e r  
et de B u r n o u f avaient montré l'inanité des prétendues inno­
vations en matière religieuseen prouvant par les écrits védiques 
et zendes qu’ il y  a là bien peu de neuf. Dans son discours ou 
Leçon d'ouverture sur les préjugés qui entravent l ’étude scien­
tifique des Religions, M. G o b l e t  prend position entre les lin­
guistes et les ethnographes pour ce qui concerne la méthode 
d’investigation : « pas d ’exclusivisme, pas de préjugé », 
dit-il (p. 28) .11  prétend que toutes les religions sont des 
produits nécessaires de l ’esprit humain, qu’elles sont soumises 
à des lois; naturelles dans leur naissance, leur développement 
et leur déclin, comme les autres manifestations de l ’esprit 
humain et que toutes représentent des efforts imparfaits pour 
réaliser un idéal parfait.

En 1887, il publia dans la Revue de l'instruction Publique 
le Résumé de son cours, qu'il fit paraître ensuite sous le 
titre: Introduction à l'H istoire générale des Religions (1).

Partant du principe que la religion est née pour ainsi dire 
avec l'homme, elle s’est trouvée en rapport au début avec 
l'état rudimentaire de son intelligence.

Tour à tour litholâtre et hydrolâtre, il adora aussi les 
arbres et les animaux, les phénomènes du ciel, le feu et les 
astres; d’autres vénérèrent la terre, le ciel, les esprits, les 
morts. Cette dernière croyance engendra les conceptions

(1) Bru xel les ,  Muq uard t,  1887. — Biblioth. , U n iv ,  de Gand.  Acc. 21421.
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relatives à la vie future, bases de tous cultes; mais ceux-ci n’ont 
pu se débarasser, tout perfectionnés qu'ils furent, du conser­
vatisme des éléments absurdes et immoraux des mythologies 
dont ils sont le progrès, continuant à  subsister à  côté des 
aspirations les plus hautes de l'âme humaine.

Comme appendices à ce livre Monsieur G o b l e t  publia un 
éloquent plaidoyer sur la Nécessité d'introduire l'histoire des 
religions dans l 'enseignement public(1) puis s’attacha à  réfuter 
les différentes Objections présentées à  la méthode de son 
cours. Ce livre, en somme l'un des plus suggestifs pour tous 
ceux qui sont d éjà  quelque peu initiés à  l ’histoire des religions 
antiques, devrait être consulté par tous les étudiants et 
surtout par ceux d e philosophie.

Pendant qu’il professait ses premiers cours, M. G o b l e t  

avait pris parti pour S pe n c e r  qui, fidèle à ses idées sur 
l ’évolutionnisme, avait émis la théorie du rôle social des 
religions (2).

Et dans sa Religion ou Irréligion de l ’ Avenir (3) il reve­
nait à  son idée favorite « que toutes les religions renferment 
une part de vérité, mais seulement une part, et, à  ce point de 
vue, elles se complètent les uues les autres, sans cependant 
épuiser dans leur ensemble l ’idéal dont elles ont pour mission 
de nous rapprocher sans cesse. »

Cette même année 1887, M . G o b l e t  fut nommé m em b re 
correspondant par la classe des lettres de l'Académie Royale 
d e  Belgique.

Détail assez curieux : il était, lors de son admission, le plus 
jeune membre de la classe, comme il avait été le plus jeune

(1) R ep ro d u it dans la  Revue de l ’H istoire des religions  (t. V I ,  1882) et 

en appendice dans l ’o u v ra g e  de M . M a u r i c e  V e r n e s  : L ’histoire des r e li­
gions en F rance et à  l ’ étranger  (P a ris . 1887).

(2 ) R evue de l'H isto ire des R elig ions, t. IX  (1884), t. X I  (x886 ); la  défense de
Spen cer, « S u r la  v a leu r re lig ieu se  de l’in con n a issa b le  », con tre la  cr itiq u e  
de F . H a r r i s o n ,  a  été tra d u ite  en an glais  dans l’ou vrage du p rofesseu r 
E .  L .  Y o u m a n ,  T he N ature and R ea lily  o f R elig ion , a Controversy, 
N .  Y .  A p p l e t o n ,  1 8 8 5 .

(3) Bruxelles, M u q a r d t ,  1887.
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membre du Conseil Provincial, et, plus tard, de la Chambre 
des Représentants, lors de son entrée dans les assemblées 
politiques.

Entre temps l ’éminent professeur continuait ses recherches 
laborieuses; l ’éditeur G il o n  de Verviers lui demanda, pour sa 

Bibliothèque, l ’ Histoire religieuse du Feu  (1886). Mais bien­
tôt parut de lui une œuvre capitale, refonte d'une foule d’arti­
cles parue dans la Revue des Deux-Mondes (1), les Bulletins  
del'Académie Royale de Belgique(1) , la Revue de l'H istoire 
des Religions (3).

A chaque page l ’on perçoit la profonde intimité de l ’au­
teur avec toutes les littératures anciennes et modernes : sous 
ce rapport, je ne pourrais mieux faire que de le comparer à 
Em . d e L a v e l e y e , son ami, à qui il dédia son Evolution reli­
gieuse. Etudiant les Migrations des Symboles (1), il montre 
les nombreux emprunts que les religions diverses se sont per­
mises l ’une à l'autre, par le désir d'arriver à une représenta­
tion insaisissable de la Réalité suprême où toutes tendent, et 
prouve par là que tout symbole en soi est bienfaisant dans la 
mesure où il contribue à éveiller en nous les idées du Bien et 
du Beau.

Il les poursuit dans leur évolution, les compare, les analyse 
soit pour les ramener à leur vraie origine, soit pour déter­
miner leur véritable signification, empruntant à la Sigillo­
graphie, à la Céramique, à la Numismatique, à la Glyptique 
et surtout à l ’Archéologie, ses documents les pins sûrs et les 
plus marquants.

M. G o b l e t  présida la m êm e année que parut ce curieux 
volume, la septième session du Congrès de la Fédération 
archéologique et historique et prononça en cette qualité un

(1) M ai 1890.
(2) T . XVI, 333,623; t. XVIII, 291; t. XIX, 633; t. XX, 359
(3) T. X X , 1889, 315.
(4) L e s  M igrations des Sym boles, P a ris , L e ro u x , 1891. (T ra d u it en 

an g la is  av ec  in tro duction  et notes de S ir  G e o r g e s  B i r d w o o d  sous le 
t i t r e  de : T he M ig ra tion  o f Sym bols, London, 1894). B i b l .  U n iv . G and , 
A cc. 22363.
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remarquable discours d'ouverture (1), et quand les membres 
du Congrès vinrent rendre visite à Court-S^Etienne où il 
réside habituellement, le président leur remit le Petit Guide 
Pratique de C. St-E . et de ses environs qu’il avait publié pour 
leur utilité.

Cette même année encore les administrateurs de la Fonda­
tion Hibbert pour la propagation de l ’unitarisme, invitèrent 
le savant professeur de Bruxelles à donner à Oxford l ’histoire 
des religions dans la chaire illustrée depuis 1878 successive­
ment par MM. M a x  M u l l e r , Le  P a g e  R e n o u f , T . W . R h y s  

D a v i d s , K u e n e n  (de Leyde), E r n e s t  R e n a n , A l b e r t  

R é v i l l e , P f l e i d e r e r  (de Berlin), R h y s , S a y c e  et H a t g h , 

tous trois de l ’université d ’Oxford. Et ce fut là qu’il donna 
ces belles conférences sur l'origine et le développement de 
L'Idée de Dieu d'après l'Anthropologie et l'Histoire que le 
révérend Ph. W i c k s t e e d  traduisit bientôt en anglais (1).

Plus encore que dans ses écrits antérieurs, l'auteur refuse 
de se placer à un point de vue latéral pour reconstituer les 
premières formes et les premiers développements de la reli­
gion, mais prétend tirer parti à la fois de l'histoire et l'ethno­
graphie comparée, de la linguistique et de la psychologie. 
Après avoir ainsi discuté et affirmé sa méthode, il aborde le 
problème difficile de la Genèse de la notion du divin, déjà 
effleuré dans son cours de l ’ Université de Bruxelles, et montre 
les phases diverses do ce concept depuis le polydémonisme au 
monothéisme à travers les stades intermédiaires du polythéisme 
et du dualisme physique, puis moral. Il ne s’arrête point à 
l'idée du Dieu unique, mais montre le combat engagé dès lors 
par la science contre les religions, non contre la religion; 
la reprise de la lutte antique non contre l ’existence de Dieu, 
mais de ses hypostases intermédiaires, contre les dieux

(1) Compte rendu de la septième session du Congrès delaFédération archéo­
logique et h istorique , 1829, p. 126. [B ibl. U n iv  G an d, A cc . 21554].

(2) B ru x elles , M u q u a r t , 1892. [B ib l. U n iv . G and. A cc 23906]. —  
L ectu res o n th e  O rig iti and the Growth o f  the Conception o f  God, L o n don , 
1892 (C o llectio n  des H i b b e r t ’ s  Lectu res).
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« seconds ». Il semble se rallier à l ’opinion de S p e n c e r  sur 
l ’inconnaissable, « l ’Énergie infinie et éternelle dont procè­
dent toutes choses », définition que M. A r n o l d  a élargie en 
dénommant l ’Etre suprême, « l'Eternel pouvoir qui travaille 
pour la droiture ». Mais ce que je préfère dans ce livre c'est 
le beau chapitre sur « l ’Avenir du Culte d’après son passé » ; 
M. G o b l e t  se console en présence du pessimisme et du maté­
rialisme moderne que tout Dieu «individuel» peut périr, 
mais ce qui ne peut s'éteindre, c ’est la conception, enfermée 
dans ce vocable, d’un Pouvoir surhumain, qui, se réalisant 
suivant des lois, se révèle à l ’homme dans la voix de la cons­
cience et dans le spectacle de l ’univers.

Depuis 1892 M . G o b l e t  s’est signalé par des articles 
clairvoyants sur la politique intérieure dans la Revue 
qu’il dirige. Je signalerai seulement : Les débuts du suffrage 
universel (novembre 1894), la représentation proportion­
nelle et les alliances du libéralisme (15 juillet 1896) enfin der­
nièrement Les ballotages et la morale des dernières élections.

En 1894 l ’auteur de si remarquables travaux fut nommé 
professeur extraordinaire à l ’Université de Bruxelles puis 
peu après promu à l ’ordinariat. Quand en 1896, il professa 
à l'Extension de l'Université libre ses belles conférences sur 
les Premières Civilisations, parues dans la. Revue de l'U n i­
sité de Bruxelles (janvier 1896) une foule considérable suivit 
fidèlement les enseignements du savant éminent.

Nommé recteur en [896, il prononça un discours très 
remarqué sur la Personnification civile des Universités tout 
inspiré de la sollicitude et du dévouement sans bornes pour 
l ’institution qu'il dirigeait.

M . G o b l e t  n'avait nullement abandonné dans l ’entretemps 
ni ses recherches sur les symboles, ni ses études sur les 
religions de l ’ Inde.

Une nouvelle étude sur Le thème symbolique de l ’arbre 
sacré entre deux créatures affrontées avait paru dans les 
Bulletins de l ’Académie en 1892; ce fut là aussi que le savant 
critique donna deux rapports sur les travaux de l ’érudit sans- 
critiste de l ’Université de Gand, M. Louis d e  l a  V a l l é e
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P o u s s in , présentés à la Classe des Lettres de l'Académie : 
Des impuretés et des Purifications dans l'Inde antique 
(1890), et le mémoire couronné sur le Bouddhisme du Nord 
de l'Inde  (Népaul) (1896). Et ce même courant d'idées 
anime sa lecture faite à la séance publique de la Classe des 
lettres, le 13 mai 1896 intitulée : A u vingt-troisième siècle 
avant notre ère.

En 1897, l'Académie voulant donner à M. G o b l e t  un écla­
tant témoignage de son admiration pour les hautes qualités 
scientifiques qui le distinguent, désigna le brillant professeur 
pour la présider.

Cette même année il publia à Paris c h e z  L e r o u x  un 
volume illustré où, reprenant une idée déjà émise en germe 
dans La Migration des Symboles, il montrait Ce que l'Inde  
doit à la Grèce, travail des plus nouveaux et des plus remar­
quables.

Nous ne pouvons citer les nombreux articles des revues 
nationales ou étrangères que M. G o b l e t  fait paraître sans 
cesse. Nous nous bornerons seulement à signaler une brochure 
parue il y a un an : Rapport sur la situation du parti libéral, 
présenté au Conseil général de l 'Alliance  (qu'il avait con­
tribué à fonder), et où l ’auteur montre, sans rien vouloir atté­
nuer, dans toute sa netteté l'état réel de notre parti en ce 
moment.

T elle  est, à notre connaissance, l'oeuvre actuelle du comte 
G o b l e t  d ’ A l v i e l l a .

Puisse-t-elle, féconde, se continuer dans le domaine politi­
que comme dans le domaine scientifique!

J. S t o r i k u u l .



GALERIE

DES

C É L É B R I T É S  ESTUDIANTINES
PA SSÉES E T  PR É SE N T E S.

Maurice Lippens : L 'É tudiant. —  Il le fut si peu,
—  du moins dans le sens qu'on attache d'ordinaire à ce mot. 
Il n'aimait ni les joyeuses guindailles, ni les bruyants ton­
neaux, ni les bals enivrants, ni les expéditions nocturnes. On 
ne le voyait à la Générale que lorsqu’on discutait une ques­
tion sérieuse. Ce fut lui qui proposa d’envoyer une adresse 
d'admiration à Julie pour le féliciter de sa noble attitude (1). 
Ce fut grâce à sa généreuse intervention, que la Générale 
possède sa nouvelle et superbe lumière (2).

Tout le monde se souvient encore du magistral discours 
qu’il prononça lors de la remise du drapeau.

Longtemps économe puis administrateur de la Maison des 
Etudiants, il fit preuve dans ses délicates et difficiles fonctions, 
d ’une zèle et d’ une rare compétence —  je parle sérieusement
—  et il aurait passé de la vice-présidence à la présidence,

(1) L a prem ière ép reu ve nous ayant apporté a v e c  cette  facétieuse 
coq uille  un m om en t de douce jo ie  et de s u ave m élan colie, nous ne l ’avons 
pas co rr ig é e . C ’est Z o la  qu’i l  fa u t lire .

(2) E n co re  ce typo! L e  G ro s  en au ra la ja u n isse , car l ’éc la ira ge de la 
G én érale lu i est un cau chem ar affreux. C ’est b a n n ière  qu’il fa u t lire.



si sa modestie —  ou son papa —  ne l'avait empêché d'accepter 
cette haute fonction.

Le sous lieutenant.... aux chasseurs-éclaireurs. —  Par sa 
noble prestance, par son allure élégante et martiale et surtout 
par ses connaissances approfondies en matière d'art militaire, 
—  je parle encore sérieusement —  M a u r i c e  L i p p e n s  était 
appelé à occuper de bonne heure un grade élevé dans le corps 
d'élite qu'est le bataillon des chasseurs-éclaireurs. Il était 
encore étudiant que déjà ses brillantes qualités lui valurent 
les galons de caporal. Puisse l'avenir rendre justice mieux 
encore à ces superbes dispositions, c ’est le vœu que nous for­
mons, nous et toute la jeunesse intellectuelle.

L'avocat, Le plus grand avocat du barreau de Gand —  par 
la taille —  en attendant qu’il le devienne par sa profonde 
science, ce dont nous ne doutons nullement.

P ie r r e .

Eugène Boddaert.
E n  r ’montant, en r'montant le boulevard St-Miche.
E n  r’ montant, en r ’montant le boulevard des étudiants!

C ’est E ugène qui chante, c ’est sa voie claironnante qui 
résonne, déchirant la fumée des pipes qui l ’entoure d'une 
auréole bleue. Voyez comme il se démène, comme il gesticule !

Ses bras, pareils à des ailes de moulin fouettées par un 
vent furieux, s’agitent au dessus de sa tête qui pirouette. 
Tout son être se contorsionnel Est-il crâne, est-il beau, lui, 
l ’éphèbe qu’on acclame, qu'on ovationne!

Car on n'y résiste guère, à son entrain endiablé, et j ’ai vu 
maint étudiant pris de délire rien qu’à l ’entendre.

Le chant pourtant ne l'a  pas toujours tenté et le temps où 
il jouait la comédie dans le monde select, où de jolies mains 
de femmes l ’applaudissaient, n ’est pas bien loin encore.

On m’a assuré qu’il excellait dans cet art et qu’ il a fait 
battre plus d’un cœur.

Pourquoi alors, me demanderez vous, a-t-il abandonné cette 
voie, pourquoi a-t-il renoncé à ses succès d’antan? Qu’est-ce
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qui a pu la déterminer à fuir les salons, où son élégante per­
sonne attirait les regards des belles dames, pour se lancer 
dans le monde estudiantin ? On a prétendu qu’il chauffait sa 
candidature de président de la « Générale », mais jamais il 
n'a brigué cet honneur, pas plus à la « Médecine » qu'à la 
« Littéraire»,

Mystère que tout celai Seraient-ce par hasard les succès 
éclatants que son ami S im o n  a remportés dans ces derniers 
temps comme chanteur, qui ont mis l ’étincelle à sa nouvelle 
passion ? Serait-ce un brin de jalousie qui se ferait jour chez 
lui sous forme de romances et de gestes? S ’il en est ainsi le 
mal n ’est pas grand et nous nous garderions bien de nous en 
plaindre ou de l'en blâmer.

—  A ses heures, il est aussi conférencier, dernièrement 
encore il fit à la « Littéraire » une causerie très goûtée sur 
«Cyrano de Bergerac» pour lequel il était follement emballé. 
Il a d’ailleurs rapporté de ses tournées en France un accent 
tout à fait parisien qui a contribué pour une bonne part à faire 
son nom.

Mais ses talents ne se bornent pas là. Comme acrobate il 
est d'une force peu commune. Qui ne l'a  admiré faisant des 
séries, non de caramboles, mais de cumulets?

Qui ne se rappelle ses parties de lutte avec son alter égo, 
« l e  Mensch», la nuit, par un beau clair de lune? Un jour 
aussi, Nouveau St-Antoine, il prit sous sa protection un petit 
cochon de lait qu'il dressa dans les Jardins de la Biloque.

En lisant ces lignes, vous croyez sans doute, cher lecteur, 
avoir affaire à un dilettante qui cherche à sa désennuyer de 
la sorte d'une existence sans but! Eh que non! Vous avez 
sous les yeux les traits d ’un futur disciple d 'H ippocR ATE et du 
frère C ô m e .

Chassant da race, E u g è n e  étudie la Médecine et il l'étudie 
bien. On ne croirait jamais que c'est là l'étudiant qui jadis, 
par ses espiègleries, faisait le désespoir de ses maîtres. Quan­
tum mutatus ab illo !

Il a passé de brillants examens, a été interne à l ’hôpital et



est actuellement aide de clinique. La chirurgie l'intéresse sur­
tout, il a déjà manié le bistouri avec succès. J'eus l ’heur d'as­
sister à sa première opération et puis vous affirmer qu'il la fit 
avec brio. A cette occasion un poète l ’a chanté dans des vers 
très suggestifs. Plus tard il redressera des bossus et les façon­
nera à son image, impeccable comme lignes. Pourtant il ne 
néglige pas les autres branches de la médecine et a fait des 
étu les spéciales sur le choléra. Jef vous le dira.

Mais tout homme, quels que soient ses talents, ses qualités, 
a son petit défaut, son faible comme on dit communément.

E u g è n e  n’échappe pas à la règle : il est coquet. Les che­
veux bien pommadés, sentant bon, la ligne irréprochable, la 
moustache à la russe, la cravate correcte, il apparaît sous sa 
jaquette sanglant sa taille svelte, comme le modèle du gyné­
cologue fin de siècle. Devant l'objectif du photographe il 
pose volontiers de profil, et, caressant sa moustache du revers 
de la main, prend un air digne.

Mais son grand faible, voulez-vous le connaître ? Approchez 
l ’oreille, mais chut I entre nous...

R i e l l a .

Léon Adam, —  Namur vit naître par un jour froid de 
janvier un jeune poupon criard qui devait étonner plus tard les 
éphèbes réunis pour sucer la science à la mammelle gonflée 
de l'Université de Gand. Les fées assemblées autour de son 
berceau discutèrent longuement le nom à lui donner. Une 
d ’elles voulait à toutes forces l'appeler Charles;.mais voyant 
déjà dans son regard l ’oculus medicus, elles trouvèrent que 
l ’alliance de ces deux noms Charles et Adam  serait peu favo­
rable à notre futur hippocrate et ouvrirait un champ trop aisé 
à la plaisanterie facile.

Après avoir poli sa part des bancs de l ’école moyenne et 
de l ’athénée, il débarqua à l'Université le chef coiffé d'une 
casquette en drap de billard authentique et la dextre 
armée d'un chêne de dimensions respectables qu’il appelait 
modestement son porte-mine. — Membre assidu de la 
Générale et de la Médecine il défendit avec acharnement sa
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virginité comitardienne jusqu'à ce que l'ineffable Mensch et 
le suave Jef le décidèrent de leur voix la plus douce à accepter 
les fonctions de commissaire du doctorat dans le comité de la 
Médecine —  Mais il était parti et quand il eut goûté des hon­
neurs son appétit ne connut plus de bornes.

Il est vice président de la Médecine et l ’année prochaine 
verra j'en suis sûr se couvrir ses épaules de la peau de chat 
présidentielle.

Namur est, dit-on, célèbre par ses couteaux. —  D'aucuns 
vous diront que se3 scies ne sont pas mauvaises non plus. Car 
quand notre ami Léon a quelque chose en tête il ne l'a  pas 
dans le grand fessier : les murs de la Générale pourraient 
vous dire ses interpellations et ses discussions acharnées 
quand il défend une de ses idées. —

Voilà s ans qu’il est à l ’Université et il représente bien le 
type de l'étudiant, celui d’autrefois, pas celui d'aujourd’hui, 
On les compte ceux-là car il sont devenus bien rares.—  Bon 
bourgeois, si tu es réveillé la nuit par une sorte de tronc 
d’arbre traînant sur le pavé et si tu entends chanter d'une 
voix claire : « Un vibrion qui danse-an-anse », ne mets pas ton 

. respectable nez à la fenêtre, sois sûr que c’est Léon qui rentre 
chez lu i.... ou chez elle.

Vous parlerai-je de ses amours? Il n’aime pas qu’on y touche, 
mais moi qui le connais dans les coins je vous assure que son 
cœur est vaste comme un chœur de cathédrale et qu'il ren­
ferme toujours une ou plusieurs fidèles. Je crois cependant 
qu'il est un autel sacré où il ne cesse d'apporter ses dévotions 
en cachette.

Je vous dirai peut-être un jour comment il se fit qu'une fois
je devins son frère tout en étan t —  c ’est une histoire très
compliquée. Mais chut ! je l ’entends déjà qui me crie : - 

« J a  ne veux pas que tu racontes cela ». Je vous dirai peut- 
être aussi pourquoi pendant un mois environ il m'a traîné dans 
des parages inexplorés, là-bas, bien loin. —  C ’était pour pren­
dre l ’air, m’a-t-il dit. »

Comment d'ailleurs voudriez-vous qu’il ne soit pas cher à 
nos grisettes qui trouvent que c ’est un Camée Léon. Enfin je
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vous dirai encore qu'il s'est coiffé par intermittence d'un 
chapeau et de guêtres invraisemblables, qu’il est resté, malgré 
ses 5 ans d’université, fidèle a notre vieille feuille de chou, et 
qu’il est adversaire absolu du féminisme.

G u s t a v e  d e  N o n a n c o u r t .

Gustave Bonnay de Nonancourt. —  Gargantua, 
en naissant, s'écria à boire ! Gustave ne fut certes pas aussi 
précoce, mais, à la manière vorace dont il se précipita sur le 
sein qu’on lui tendait —  aux innocents les mains pleines —  il 
était facile de prévoir qu’il était né pour de larges lampées. Qui 
se fut douté, en le voyant palper les rotondités de sa nourrice, 
que cet amour de» hémisphères devait lui rester et grandir avec 
lui ? —  C'est ce qui arriva pourtant car après une prime jeu­
nesse plutôt calme, notre ami se révéla soudain un véritable 
coq.

Cela commença par une retraite ténébreuse près de Liévin 
Bauwens où, dans l ’ombre et le mystère, fleurissait une Rose 
exquise dont tout le parfum allait à lui. Mais la constance 
n'était pas son fort et les amours se succédèrent tant et si bien 
que je n'oserais en essayer l 'énumération.

N ’allez pas croire cependant que Vénus soit son seul culte. 
Il est aussi fervent adepte du roi Gambrinus. La bière le fait 
sortir complètement de son calme habituel et je me rappelle 
certaine nuit où, après une séance de la Médecine, Gustave, 
avec des vociférations extraordinaires, se mit à exécuter sou­
dain une vertigineuse danse du scalp, brandissant sa canne 
au-dessus de sa tête en guise de tomahawk, le tout au nez d ’un 
veilleur épouvanté par ces exercices chorégraphiques démo­
niaques. Ce n'était d ’ailleurs pas la première fois qu’il 
réveillait en sursaut les échos des rues silencieuses et troublait 
le repos de respectables matrones.

Bien d'autres choses sont chères à son cœur : telle sa pipe. 
Ah, ne touchez pas à sa pipe, surtout quand elle est culottée. 
Il pleure encore celle qu'un carabin hilare lni a cassée au 
souper de la Médecine. Ne touchez pas non plus aux Etudiants
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Libéraux. Un soir un imbécile, pour une parole imprudente 
sur ce sujet, se vit illico flanquer à bas des escaliers du 
« Central ».

A l'Université Gustave fut immédiatement sympathique à 
tous, ce qui n ’a rien d'étonnant étant donné le bon cœur qu’il 
a et l ’excellent camarade qu'il fait. Il fut secrétaire de la 
Générale et de la Médecine ; ses comptes-rendus sont restés 
célèbres. Comme ami, c ’est un trésor.

Gustave a en horreur tout ce qui est pose ou affectation. Je 
suis sûr que bien des lecteurs qui le voient tous les jours auront 
été étonnés de voir son nom au complet. Il a en effet jeté son 
Bonnay par-dessus les moulins. Ce garçon simple et joyeux 
était le type du parfait boute-en-train; mais un grave événe­
ment est advenu ; notre lion est amoureux pour de bon. Vous 
le savez l'amour est le plus terrible ennemi de la fête; aussi 
notre héros subit la loi fatale : il se range ! On est toujours 
puni par où l ’on a péché.

Pour finir,quelques signes caractéristiques : adopte de temps 
à autre une expression qn’il ne lâche plus, bourre sa pipe à 
l'aide de l ’extrémité inférieure de sa canne et envoie son plus 
doux sourire à toutes les jeunes filles qu’il rencontre.

L . A d a m .

Paul De Jong-he. —  « On parlera de sa gloire. » Non, 
de ses amours, puisqu'il le redoute. Avant de paraître devant 
le deus ex machina de la caricature, M. D e S a e g h e r ,  tout 
simplement, Ils  ont du avoir le colloque suivant :

L u i  : Chère, cette fois, ma volonté sera faite. Avoir son 
«portrait» dans l'almanach, c ’est un honneur que beaucoup 
ambitionnent, que peu obtiennent. Et puis c’est un souvenir. 
A mes fils plus tard je dirai : C'est moi... dans le temps.

Ella : On parlera... on dira...
L u i  : Qu’on en parle ou non, je veux... non, je voudrais...
Elle a baissé pavillon. C ’est qu’un Flamand, c ’est têtu! 

Et Paul est un flamand, petit, râblé, aux épaules larges 
—  E lle  en sera contente —  avec une paire de moustaches 
soyeuses —  Elle  en sera fière —  avec une voix aux réson­
nances terribles —  E lle  sera soumise.
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Sans moustaches il a une tête bête à la nme puissance : sa 
poire est un melon. Il a voulu s'en assurer, soutient-il. Chose 
curieuse dirait ce bon M. Mansion —  la police recherchait 
précisément l ’auteur du crime de la rua Plateau, un nommé 
D e  J o n g h e , son homonyme,soutient-il encore —  il s ’est un jour 
amené rue Plateau,à la«boîte », sans son principal ornement. 
E lle  ne l ’a plus embrassé pendant un mois. I l en a été tant 
chagrin que sa moustache, —  la gueuse, —  s’est ornée de poils 
blancs.

Sa voix a des inflexions terribles, ai-je dit. Surtout quand 
elle demande : A  boire! D an s un portrait remis précédemment 
au comité, mais qui avait été jugé par trop piquant, on faisait 
remarquer que la  capacité buvatoire de D e  J o n g h e était en rai­
son directe de la gratuité et qu'elle s’exerçait étonnamment 
aux tonneaux de la Générale. Mais il rachète et la voix et la 
capacité par le bon enfant avec lequel il raconte l'histoire de 
« La petite Louise » —  qui —  « au bord d’ un ruisseau » — 
« aperçut un petit écrevisse ».

On entend à la façon tendre dont il raconte cette élégie, 
que ce garçon est uu brave cœur. Il l'a  du reste montré en 
une circonstance quasi solennelle : lors de la démolition de 
la rue Tortueuse, Paul a pleuré. Cette rue lui rappelait l ’ha­
bitat de la tendre petite Louise, —  assure-t-on.

On assure également qu'il ne s ’est jamais permis qu’une fois 
une cuite monstrueuse : A Liège, représentant du ’t Z a l, Paul 
était dans un état tellement avancé, que,., il chantait? Non, 
mieux que ça! — il titubait? Mieux que ça!... — des discours 
aux réverbères ? Mieux que ça! —  ... dans l ’égout? P is que 
ça! I l  discutait sur la nature de l'amour !

D r .

John Canaille. —  Il manque un ve à son nom. Ça com­
mence par cave. J'entends, lecteur, tu dis ne cadas. Eh bien, 
tu te trompes, d’où diable pourrait-il tomber, il est presque 
aussi petit que Kiki et puis, ses occupations sont graves : il 
manie le pilon du matin au soir et le soir, il ne chahutte pas, 
il ne gigotte pas, il va se coucher.



On l 'a p p e lle  Joh n p a rce  q u 'il  a  eu, dans le  tem ps, une cou ­
sine a n g la is e ...

L a  cousin e a n g la ise  a été  rem p la cée , p a ra it- il. C 'e s t  pour 

la  rem p la çan te  q u 'il  fa it  m ain ten an t —  et toujours ajoutera- 

t-il en lisa n t ces lig n e s  —  des rêves d 'o r  où d ansant en sa ra ­

bandes effrénées fr a is  v isag e, ro u g e  com m e pom m e d ’ap is : 
amour —  c u c u ib ite s  et p illu le s  : au tre  am our, —  queue de 

b illa rd  : tro isièm e a m o u r... et puis p lus rien , —  que je  sa ch e .

Je p la in s  la  d éfin itive  rem p laçan te  si Jo h n , le  m atin , 
éprouve le  b esoin  de lu i é c rire  ses rê v es  d 'o r . Q u e les rêves 

d ’am our soien t ch arm an ts, je  n ’en doute pas, —  tous le s  rê v es  

d 'am ou r le  sont, —  m ais l ’écritu re ! L a  p a u vre  en fan t d oit 
se c re v e r les  y eu x. J o h n , je  t ’en p r ie , ne lu i é cris  p as.

D r.

P .  S .  J’a i o u b lié  d e  d ire , —  on m e l 'a  fa it  rem arq u er, —  

1°  que l ’é c lip s e  de Joh n  à la  g é n é ra le  ne d ate  pas de 
lon gtem p s, —  influen ce du rem p lacem en t, 2 °  q u ’ il a des 

ta len ts ch o ré g ra p h iq u e s  ré e lle m e n t rem arq u ab les : V o y e z  

danse serp en tin e, 30 que sa gra cieu se  fe u ille  de ch o u x  fa it  le  

désespoir de sa  m am an qui a, —  p a ra ît-il toujours —  réq u isi­

tionné le  M en sch  et b ien  d ’autres en co re  afin  d e  déterm in er 

John à d ép arer sa tête  d e  ce tte  h on nête co iffu re .

Oscar Dumon. — Fûtes-vous à Bellem ? Non? Per­
mettez-moi de vous dire que vous avez perdu des sensations 
exquises, des impressions d’art tout à fait inédites. Oscar y 
joua un rôle dont la poésie n ’est surpassée que par la nudité 
nécessaire à son accomplissement.... Rassurez-vous, Mesda­
mes, il est beau, et puisque nous parlons d'art, rien que 
d ’a it....!

Superbe comme Apollon, il apparut prêt pour le bain, 
évoquant ces divines incarnations mythologiques de la Grèce 
antique. Cette révélation plastique fut saluée.... par un éclat 
de rire général.... Oscar est roux, mais d’un beau roux doré,
fran c, soyeux, o n d uleu x, et co m p lètem en t D o n c  vous m 'avez

compris! A cette hilarité indécente, Oscar gagna une célébrité
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certainement peu commune.... Lorsque glissant comme un syl­
phe parmi les nénuphars, on le vit telle une fleur d’amour se 
livrant toute aux baisers passionnés du soleil, carresser de ses 
mouvements souples et gracieux d’Ondine les irrisations bleues 
de l ’étang de Bellem, l'enthousiasme devint du délire....

Merci, Oscar, pour cette impression d'art que tu as royale­
ment donnée à tes amis !

Si vous le permettez, habillons notre héros et transportons- 
le dans la sphère universitaire Gantoise. Ici nous l'appellerons 
Monsieur le « Voorzitter van het ’t Zal Wel Gaan ».... à 
20 ans! « Quelle noble destinée s'ouvre devant tes yeux, ô 
Oscar ! Est-ce ta voix magique, puissante, écrasante, éclatante, 
que t’a conquis de tels honneurs.... ou par hasard, par extra­
ordinaire. seraient-ce des talents ignorés.... car je ne me fie ni 
à ta barbe en pointe, ni à tes moustaches attirantes.... pas 
plus qu’à ta perruque dorée, ô mon bel ami ! »

Quoique enfant de Bruges, la mélancolie n'est pas son fait. 
Tout au plus voit-on passer quelquefois dans son regard des 
évocations très lointaines de cygnes blancs glissant sur les 
canaux de Bruges ... Ce qui ne veut pas dire que son regard 
soit flou! N on! Oscar est beau. On ma même raconté que sa 
satanée barbe (Oh, une barbe superbe) lui a joué déjà de 
vilains tours.... On a surpris quelque jour cette partie capitale 
de sa personne doucement emprisonnée dans une main 
féminine.

....M ais je  pense avec terreur que je joue gros jeu en vous 
dévoilant un peu d e  la vie très intime de notre héros, il est 
temps que je m'arrête. Je voudrais pouvoir vous raconter 
encore bien des choses arrivées au jeune Oscar, mais il sou­
lève des poids de cent kilos avec une désinvolture inquié­
tante, et je n'en pèse que septante...,

Soyons prudent. H.

W ayenberghe. —  Comme le pélican..,, il marche les 
pieds en dehors. Sa culotte est large, genre terrassier ou état- 
major français. Sa barbiche, blonde. Feuille de choux, gour­
din, bouffarde vieux système. Le voilà campé.
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Habite Ledeberg parce qu’il n’y a pas de « W aker » et que 
le garde-champêtre de service nocturne est de ses amis.

Très intelligent, il a eu la prescience de s’y  faire naître.
La distance qui sépare son village natal de la « boîte » 

lui donne souvent soif. Très pieux, il fait les chapelles.
Les oiseaux des champs lui ont passé une voix de stentor, 

mélodieuse, profonde. Mais ses exigences répétées finissent 
par agacer bon nombre de ses camarades. Il est partout 
demandant, harmoniquement:

«Qu'on verse dans mon verre le vin de Marsala. » Dis 
donc, W illem , et la triple ?

Il s’en est aperçu, le brave ; on assure que dorénavant il 
va varier ses chansons et que, pour nous punir de notre 
exigence, il va commencer son pot-pourri par... la fin :

« Et tout est fini, mes amis. » D.

M ax. —  «Diseur de bons mots, f....ichu caractère, —  
à esquisser. »

P a s c a l  e t  l e  C o m i t é .

S toy a n .  —  Quoique Bulgare —  c ’est un échappé de Tir- 
nova —  il fredonne des chansons... bulgares ? Non ! Russes, 
Serbes, Turques? Jamais de la vie!...D es chansons gantoises : 
« Leve de Bulten » et « Eh ! Mie » Cela lui donne un parfum 
cosmopolite dont raffolent, je n ’en doute pas, les jeunes cou­
turières qu’il dépasse de trois têtes minimum.

Signalement : Yeux : noirs.
Cheveux : noirs.
Moustache : noire.
Barbiche : noire.
Teint : sur le noir.
Vêtu : de noir.
Etudie : le niveau Lenoir.

Signe particulier : Répond au doux nom de V lad im ir..

D.

R availlac. —  Pas celui qui assassina Henry IV  sur le 
pont N euf! Non, mais Ravaillac quand même, Ravaillac pour
tout le monde et Jules pour absolument personnel
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Typa estudiantin, —  type, c ’est le mot —  unique en son 
genre. Et quel genre!.... Casquette tout aussi unique, pour sa 
forme et sa couleur Qu’a-t-il donc pu faire de cette fameuse 
casquette pour lui donner pareille teinte? Ou se le demande. 
Vous représentez-vous d ’ailleurs Ravaillac en chapeau? Non, 
n ’est-ce pas; ce serait trop drôle! Et en casquette blanche 
d ’officier bulgare ? L ’avez-vous vu, une nuit d'illustre 
mémoire?

Moralement tout aussi tapé, tout aussi peu ordinaire. Lisez 
« L ’Etudiant est mort » dans l 'Almanach de l ’an dernier et 
vous serez édifié.

Un désillusionné? Non, pas tout à fait. Un sceptique?
Peut-être, jusqu’à un certain point. En tous cas et avant tout 

. un amateur de bonne Triple, et aussi, entre minuit et deux 
heures, de Bovril, mais toujours.... sans céléri ! Pourquoi?.... 
soyons discret.

Ce qui est encore certain, c ’est qu’il est W allon; mais W al­
lon en p le in , W allon de corps, d ’âme, d'esprit, de sentiment, 
Wallon jusqu'au bout des ongles. Cela ne l'empêche pas, 
quand il est dans le pays « de vigne » de se croire, ou tout au 
moins, de se dire Lorrain.
. C ’est chez lui un moyen, —  assez piètre entre nous —  de 

gagner le cœur des femmes; car. chose étonnante, en amour 
il ne sort pas du commun des mortels ; il est amoureux comme 
vo u s e t  moi; mais amoureux platonique seulement, puisqu’il 
l ’est d ’une « F leu r»  de.... vertu. Oh! cet amour! Allez 
le voir à l'œuvre : vous vous tordrez, je vous le jure  !

Depuis qu'il est amoureux, il joue beaucoup moins au 
couïon qu’il a remplacé par le polignacolmar, auquel d'ail­
leurs il gagne toujours. Pauvre Ravaillac! Prend* garde! 
Heureux aux jeu, malheureux en amour! Et si tu ne me crois 
pas, lis l ’Almanach de 1898. Tu seras littérairement con­
vaincu.

Mais non, tu ne lis plus, tu ne travailles plus.,.. Tu 
passes toutes tes nuits à discuter, avec un abruti de ton espèce, 
les suites probables de l'affaire de Fashoda ou la question 
du corset. Car, sachez-le, quand Ravaillac se demande si



Mme Bristol a un corset, on peut se dire que.... ça y est! C'est 
comme lorsque « la bière a un goût de pale-ale ».

A  deux spécialités: celle de vaciller assez souvent sur ses 
quilles, —  c ’est pour cela qu’il étudie la stabilité —  et celle 
de s ’endormir au café.... Mais allons tous dormir, voulez- 
vous. C ’est salutaire le sommeil: j'en sais quelque chose.

Z u t !

B arb atu s . —  Change de nom comme le caméléon de 
couleur: c ’est son dada. S ’appelle successivement et même 
collectivement Adhémar ou Barbatus pour ses amis, Grande 
Plaque Vréboi pour les « Boudhistas », Polleke (peut-être 
par analogie avec Bollekevet) pour les dames et Louis pour 
sa mère.

Physiquement, Adhémar représente assez bien ce que les 
femmes sont convenues d'appeler un beau mâle. Yeux luisants, 
barbe caressante,moustache fuyante, bedaine de propriétaire, 
marche un peu gondolante ; voilà Louis !

Au moral, être complexe et peu compréhensible ; très naïf 
ou zwanzeur en diable, je ne sais, mais je penche surtout vers 
la première hypothèse.

Bon camarade et ne se fâchant jamais; caractère jovial, 
franc et très amoureux : le fut à Gand, à Furnes, à Dunkerque 
et surtout à La Roche.

Malheureusement pour lui, et plu3 encore pour l ’objet de 
sa flamme, son amour n’est qu’un feu de paille... desinitque 
in piscem.... (pardon, Horace, d'avilir a i n si ta poésie!)

Bien que ne l'ayant jamais vu à l ’œuvre, je sais, grâce à 
l ’indiscrétion d'une brune «callypige», qu'il rend les prélimi­
naires délicieux, mais hélas ! mainte belle de rencontre, 
affolée par ces préliminaires, n’en fut que plus déçue par les 
suites !

Console-toi pourtant, Louis. Un jour peut-être tu trouveras 
à La Rocha ou ailleurs, une âme sœur de la tienne, l ’âme 
de « deux yeux verts » flanqués de leur tante, qui, reléguant à 
l'arrière plan ce que la misérable humanité considère comme 
le summum en amour, se contentera de l ’enivrante mélodie 
de tes préliminaires !
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Si l ’objet de ses pansées, — pensées seulement, — change 
souvent, ne soyez pas surpris : car

Tout lui dit d'être infidèle 
Le papillon et l'hirondelle.

Ne riez pas, lecteur! Ces vers sont de lui.
Au fait, vous vous en souvenez tous? Et de « La Bagua » 

(lisez « bâghe ») aussi n’est-ce pas? Et de « Léa la Brune » ? 
Vous vous rappelez tous le succès (hum !) remporté par « Bar­
batus dans ses Œuvres » ?

A d’ailleurs —  que de naïveté! —  quelque prétention à la 
calligraphie, à la poésie et à la musique : certain « temple » 
de l ’art retentit encore des échos de ses poèmes et de ses 
démonstrations wagnériennes en quinte et en sixte.

Entre nous, je crois pourtant que son bagage musical n’est 
pas très lourd, car il n'est jamais parvenu à jouer, même avec 
l ’aide de sa cousine, « un » octave!

Fils de notaire, il était tout indiqué pour occuper aux Colo­
nies Scolaires et à la Générale le poste de trésorier.

S'attribue audacieusement, —  pas la caisse de la Générale, 
évidemment ! —  mais bien la paternité de « scies » épatantes 
inventées par d’autres. Voulez-vous un exemple :

« Garçon! Un soda avec six morceaux de sucre. Allons! 
Vlucht garçon! Plus vlucht que ça! »

Enfin, pour finir, je dirai qu'« il est un fait que »... Louis, 
« à la chevelure rubiconde d'ailleurs,» possède une longue-vue 
extraordinaire, datant au moins du 10° siècle, qu’il prête 
gracieusement à un de ses meilleurs amis pour que ce dernier 
puisse admirer de plus près « la plus jolie fille du monde » ..,.

Quiconque dira le contraire, aura z ’à faire t'à moi!
Zu t I

Nota bene ! Fume les cigares d’Amédéa et le tabac de tout 
le monde. Beware you!

Au dernier moment nous apprenons que cet excellent Louis
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vient enfin de se fâcher. Et pourquoi, bone deus?  Peu de chose 
allez; à propos d'un tout petit poisson... une sardine!

Z u t !

Blondeel, Jules —  mais ce n'est pas Jules, le concierge,
—  heureusement! Son visage n’a rien de celui d'un pochard
—  « au contraire, point virgule ». C ’est une petite tête 
imberbe. A peine un simulacre de moustache estompe-t-il sa 
lèvre supérieure. Deux yeux noirs dont l'éclat est un peu 
voilé par un binocle, donnent à sa physionomie quelque chose 
de vague et d'indécis : comme son caractère d'ailleurs. Tour 
à tour joyeux, réjoui, sceptique, morose, —  en un mot, c'est 
un être extraordinaire et bizarre. Réjoui quand il vadrouille, 
morose, quand il pense à l'amour, car, il est, croyons-nous, 
éperdument amoureux. M ais... silence! L ’amour n ’est pas 
cause chez lui, comme chez certain de nos camarades, 
de misanthropie outrée, « au contraire point virgule »; il est 
l ’ami de tous, et même un des membres fondateurs et des plus 
bouillant du cercle ténébreux et noctambulssque, du a poly­
clinique club », où il a mérité, grâce à sa science dans 
la matière, le grade « d'Alcibiade Vrebos ».

Fait étrange : alors que ses copains, initiés comme lui au 
culte secret d e  Boudha, sont dans un état... avancé, Jules — 
il le semble du moins —  est maître de sa respectable poire. 
Storikul a beau beugler, Barbatus a beau psalmodier un can­
tique boudhiste, qu’accompagne la danse du ventre, exécutée 
par le gros Charles, B ...d e l reste impassible.

Aussi le voit-on rentrer, quand les étoiles pâlissent, aussi 
sérieux, aussi grave que lorsqu’il lui arrive de se rendre le 
matin au cours.

Certains, pourtant, prétendent, que souvent il s ’oublie dans 
ses rêves vagues, jusque bien loin dans la matinée. Ces 
mauvaises langues l ’accusent encore d’avoir voulu reprendre 
la succession d'un médecin de bord, en fatiguant comme lui, 
de ses assiduités, une blonde d’un café bien connu.

Semble être né pour écrire ; secrétaire de la Générale, de la 
Médecine, des Colonies, il le serait du 'tZ al, s ’il était flamin­
gant. B a r b a t u s .
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Signe particulier : A toujours des cols, des cravates et des 
cannes « acabra... cabantes »... pardon ! abracadabrantes.

Georges Penne. —  Le voyez-vous, le parapluie de sa 
sœur sous le bras, parcourir à pas pressés, la rue de Flandre. 
Il est six heures; c'est l ’heures des chopes et il se sent attiré 
par une force irrésistible, vers le « Tonneken ». Pendant une 
heure, il s'y délectera du liquide nectarien, qui le repose 
du travail de la journée.—  En effet, pour avoir une idée nette 
de ce qu'est Georges, il faut se le représenter dans un café 
enfumé, la bouffarde en bouche, la feuille de choux recouvrant 
une partie du frontal, du temporal, de l ’occipital et tout le 
pariétal. Sous la face inférieure de ces os susnommés, se 
trouve un cerveau scrutateur, chercheur, travailleur; aussi 
passe-t-il de brillants examens, et s’ intéresse-t-il avec ardeur 
à tout ce qui regarde l'art d'Esculape.

Son activité se reflète dans ses yeux brillants, qui font 
si bien dans l ’ensemble de sa belle tête blonde,—  une vrai tête 
de bébé, réjoui, têtant goulûment un sein abondant; on la dirait 
sortie d'une toile où Jordaens nous fait sentir la joie de vivre, 
—  une tête de Christ enfant; si Raphaël eut fixé sur la toile 
ses traits angéliques, il nous l'eût montré, caressant non pas 
un agneau, mais un tonneau de triple, au ventre rebondi. —  
Fait étrange, la bière n'altère pas du tout ce visage rose, 
elle semble plutôt lui imprimer un cachet d'exubérante 
santé.

Garçon serviable entre tous; porte outre le titre de tréso­
rier de la Médecine, trésorier de la Générale, celui qu'il 
ambitionnait tant : préparateur du cours d'anatomie.

B a r b a t u s.
K i k i  : —  Entrez 1
Et j ’entre dans le sanctuaire. Bibi est dans son canapé, qui 

rêve, —  pas le canapé,
—  Bibi, où est Kiki?
—  Chut ! ... il dort ...
—  Ça tombe bien ! Je venais t'interviewer à son sujet...
— Non! Non !
—  ... pour l ’Almanacb,
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—  Alors, c ’est différent.
—  Dis-moi des choses, tu sais, des choses intimes ..., mais 

avant voyons s’il dort bien ...
Bibi me prend par la main et à pas de loups nous allons 

le voir.
Il dort .. . paisible comme un enfant, la respiration tran­

quille,
—  Ça est pur, dit Bibi.
Et le petit moine, le gros petit moine, recroquevillé sous 

les couvertures perdure dans son sommeil angélique.
Les yeux de Bibi se mouillent.
Puis, fier de son poupon, fier de son gros moine, Bibi se 

penche vers Kiki, tire un pan des couvertures, et avec l ’or­
gueil d ’une mère, me montre oh ! shoking ! me montre ... 
des seins splendides, des seins fermes, des seins savoureux, 
des seins très écartés comme ceux d’une vierge, des seins .... 
que j ’en tombe pâmé.

Tout à coup, Bibi est devenu tout pâle et retenant sa respi­
ration, il écoute. Kiki vagit :

« Un pâté .. .. un gros pâté .... il ne peut pas entrer dans 
ma bouche, le vilain pâté .... un neûfchatel de la rue du 
soleil .... à crème ! ... »

Quel affreux cauchemar ! fait Bibi. Et, après avoir essuyé 
la sueur qui perle le font de Kiki, Bibi me reprend par la 
main et plein de respect pour cette autorité, —  il est prési­
dent de la Wallonne, —  qui dort comme un juste à des heures 
indues, il me reconduit, silencieux, dans le bureau.

Kiki entre en coup de vent, en pans volants :
—  Si, si, j ’ai entendu, ce n ’est pas bien, aller raconter des 

choses pareilles ! Quelle belle grande femme sera encore 
amoureuse de moi ? Si je devais dire ce que je sais sur ton 
compte .. ..

—  Mais Kiki, je n’ai rien dit.
—  Au fond, ça m'est égal, tu peux dire ce que tu veux .... 

excepté que je suis un pochard. Un pochard c ’est « un » qui a 
l'habitude de se soûler. Or, je ne .... jamais.



—  O h !.... Aux fêtes de Gand, j ’ai dû te lier avec des ser­
viettes à un poteau.

—- Oui, mais ça ....
—  A un tonneau de conscrit tu as éprouvé le besoin de 

passer à travers une chaise.
—  Oui mais ça .. ..
—  Aux fêtes d ’Anvers tu t ’es permis trois .. .. absences en 

un jour !
—  Oui mais ça c'est dans les grandes occasions.
—  Soit! Je peux dire tout de même que tu es un dormeur, 

que tu es atteint de certaine somnolence, je  gazerai, je ne dirai 
pas tout. Je ne dirai pas que je suis obligé de te déverser un 
pot plein d ’eau sur la tête, non, obligé seulement de souffler 
sur le bout du nez pour te réveiller.

—  Mais je ne suis pas dormeur. Si j ’ai le sang lourd....
A ce moment la discussion revient sur ses pas, Kiki

retourne à sa définition du pochard.
—  Je bois des « chaffards », dis que je bois des limonades, 

ça tu peux dire.
Bibi ne démord pas. Mais Kiki est têtu comme une mule 

et il a affaire à forte partie.
 J’assiste impassible à une scène de m énage....
’ —  Je dirai que tu vas travailler tous les « lundi de la 

semaine prochaine », et que c ’est parce que tu étais si petit 
qu’on t’a nommé porte-drapeau de la Wallonne, et qu’à T irle­
mont tu as lâché un mot à la Cambronne à une édilité 
gantoise.

—  Ça n ’est pas vrai, hurle Kiki.
—  Et que tu n ’as pas honte de te faire voiturer dans des cha­

rettes de commissionnaires, et que tu es une petite chose 
ronde à opinions carrées —  surtout quand on se permet de 
douter de la difficulté des études, aux ponts et chaussées. Ce 
que tu les ramasses, alors ! — que tu es moqueur, je citerai tous 
ceux dont tu te moques, je ...

Cela devient compromettant ....
Kiki est comique en chemise, malgré qu'il soit tout rouge 

de colère : on dirait une tomate sortant d ’un lys, —  ou d ’un
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lit, —  et comme je crains de lui rire au nez, je  m’esquive : 
ils me tomberaient à deux sur le dos, comme dans Sganarelle.

Je m'en vais donc, pardonnant cette scène, —  après 
trois ans de cohabitation, c ’est permis, —  en ne compre­
nant pas comment Kiki, dont la philosophie est de n'avoir 
pas de philosophie et dont le tic est de vouloir être reconnu 
« flegmatique comme un anglais » (C’est son mot), peut se 
laisser aller à un oubli pareil de dignité, à un tel déver­
gondage. D r a .

B i b i .  -  « Tu signeras ; allons ! voyons, tu ne peux pas 
refuser ton appui à la seule manifestation intellectuelle de 
notre Université. Je t’en prie, fais-moi ce plaisir ».

Il est minuit, il pleut, il vente, il fait un temps d’enfer et 
la rue est déserte. Un paisible camarade au sortir du « Cercle» 
s ’en regagne en toute hâte son perchoir. Un autre, dont les 
poches se gonflent de listes de souscription de tout acabit, 
l ’a vaguement reconnu au passage, a jeté le grappin dessus, et 
maintenant il ne le lâche plus :

— « Allons I tu ne vas pas me refuser cela ! —
L'autre en maugréant tâche de se tirer de la griffe de ce 

fâcheux ; en vain !
—  « Regarde 1 tu seras le cinquantième de la journée — j ’ai 

juré d ’en avoir autant, tu n'auras pas la cruauté de refuser ! »
Une dernière tentative d'évasion sans succès, et le malheu­

reux, de guerre lasse, consent à se laisser plumer, signe, et 
s ’enfuit. Triomphalement, l'autre rentre chez lui, se répétant 
avec une pointe d ’orgueil :

— « Je l ’ai bien dit ! I ls y  passeront tous ! — Absolument 
tous ! » —

C ’est une scène « d ’extraction » entre mille, et toujours Bibi 
soulage le patient, car il est l ’activité en personne, l'homme 
qui ne se rebute jamais de rien, le fléau des contribuables 
grands et petits, qui tantôt de bonne grâce, plus souvent à 
leur corps défendant, se rendent à ses désirs.

Comme Damon appelle Pythias, comme Castor appelle 
Pollux et comme la lèvre appelle le baiser, ainsi Bibi appelle 
Kiki. I ls avaient usé mainte culotte sur les bancs de l ’Athénée
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d e  Gand, indifférents l ’un à l'autre, lorsqu’un beau jour par un 
phénomène d’aimantation subite, devant le matricule où tous 
deux venaient s'incrire comme étudiants, il se sentirent irré­
sistiblement attirés l ’un vers l ’autre et se jurèrent mutuelle­
ment fidélité, secours et assistance. Notez que ce coup de 
foudre n'eut pas en l'occurence les effets éphémères, et le 
rapide dénouement des passions brusques; il suffit pour le 
constater de voir quel ménage modèle ils forment ensemble, 
quelles prévenances maternelles Bibi a pour Kiki, quelle 
reconnaissance encore Kiki témoigne à Bibi.

Un an Bibi se prépara dans le recueillement et le silence, 
au milieu de cette atmosphère de sagesse qui aborde le Strop; 
de là, scrutant le monde universitaire, il y chercha sa car­
rière. La « Littéraire» alors languissait; dans son vingtième 
printemps, la malheureuse s’anémiait au point, que d'anciens 
nourissant des projets criminels guettaient une occasion de 
l'expédier pour de bon. Bibi — cœur plein d’amour —  s'en 
éprit follement, se fit son chevalier servant et sortit de sa 
solitude. Alors, entra sur la scène estudiantine ce petit homme 
remuant, qui, sans trêve ni repos, toujours convoquait, ser­
monnait, aiguillonnait, racolait Pierre et Paul, et de gré ou 
de force, découvrant aux plus paisibles le démon littéraire, 
les enrégimentait dans l ’escorte de sa bien-aimée. Celle-ci 
fortifia à vue d ’œil, et aujourd’hui, robuste et accorte elle se 
glorifie de conquêtes plus spontanées.

Organisateur de tout crin, il infuse le microbe du travailaux 
rêveurs les plus réfractaires. Ingénieux comme Barnum, entre­
prenant comme Eiffel, il épatera les populations quand il 
aura quitté ce monde restreint de l'Université, pour se lancer 
sur de plus vastes champs. Il élevera des tours jusqu’aux cieux 
et percera les isthmes les plus panamesques.

Voilà pour Bibi, affairé —  et quand l'occasion se présente de 
rire  —  drolatique, gambadeur, exécuteur de cabrioles mirifiques 
qui lui donnent des airs de jeune chevreau en goguette. Mais 
bonnes gens, ne vous y trompez pas, sous cet extérieur envolé 
il y a une âme douce, pensive et rêveuse. Changement de 
décors : ce n’est plus Bibi, c'est D railly ! Versons un pleur
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silencieux sur le  cœur énamouré qui s’en va pèleriner à Oostac­
ker, et sur le pauvre papillon qui sert de jouet à des mains 
cruellement enfantines. Versons idèmement un pleur silen­
cieux sur le penseur encoiffé de sincérité, d’expression inté­
grale, qui cisèle des vers mystérieux, malarméens. Le vulgaire 
ne te comprend pas, ô D railly ! mais tu as de précieuses com­
pensations! ton idéal ne reste pas incompris; Victor Hugo à la 
fin de sa vie n’était plus compris que par Dieu ; plus heureux 
que lui, tu trouves un écho un peu plus terrestre mais qui 
suffit à ton bonheur.

Mais je m’arrête, car sous cette incarnation mon sujet m’in­
citerait à de trop thuriféraires remarques. Or, il est entendu 
que cette fois nous ne pouvons que démolir, maltraiter nos 
célébrités — procédé d’ailleurs assez répandu.

De ce que j'en ai fait, je m’excuserai en disant qu’il est dur 
pour un fils de médire de son père, surtout quand il a l ’avan­
tage de voir le jour trois mois plutôt que de règle —  car vous 
le savez, cher lecteur, grâce à son procédé de culture nou­
veau, cet almanach, fleur jadis encore tardive — cette fois, 
apparaîtra avant les primevères. V ia n n e s .

N ous avons le p lais ir  d ’étendre la Galerie des 
célébrités estudiantines présentes et passées aux 
autres U n iv e r s i t é s .  On nous excu sera  de ne pas 
présenter une série  com p lè te ,  eu égard aux 
difficultés m atérie l les  qui hérissen t  tout début.

Q u ’il nous soit perm is de rem ercier  tout p ar­
ticulièrem ent M . E d m o n d  D e lsa ,  l ’excellent 
peintre L ié g e o is ,  d ’avoir bien voulu  nous prêter 
son g ra c ie u x  con cou rs en cette c ircon stan ce .

L I È G E .

Olympe Gilbart. — Olympe! Nom évocateur d’écla­
tantes images homériques! Aussi bien, celui qui le porte 
appartient en quelque sorte aux temps héroïques de notre

9



histoire estudiantine. Pour dignement le célébrer, ce ne serait 
pas trop d ’emboucher les buccins sonores : pardonne donc, ô 
lecteur, si je  ne pindarise, si mon style n'a point revêtu ses 
habits d ’apparat et si, loin de gongoriser et d ’enfourcher mes 
grands chevaux, je m'acquitte à la diable d ’une tâche que de 
plus dignes auraient dû assumer.

D 'allures plutôt réservées: de complexion délicate, du 
moins en apparence; visage franc et ouvert où ardoient deux 
yeux intelligents et qui s’encadre d ’une chevelure «à l'artiste»; 
parole ardente ; gestes nerveux et énergiques ; —  tel est, au 
physique, O l y m p e  G i l b a r t .

Il jouit à Liège d'une popularité incontestée, qu'il doit 
d'abord à ses qualités d ’excellent camarade, aux services 
multiples qu’il a rendus à la grande cause universitaire et sur­
tout à ses mirifiques exploits aux soirs flamboyants de guiu­
daille et de vadrouille; en ces moments, il est littéralement 
rayonnant de verve, de gaîté et de fantaisie, et sur les copains 
subjugués, s ’épanche à longs flots son éloquence intarissable. 
J'ajouterai que, mieux encore que tout ceci, de certains cou­
plets... patriotiques, dont il est l'auteur inspiré l ’ont pour 
ainsi dire fait entrer vivant dans l'immortalité.

Depuis les sept ou huit ans que l ’Université a l'honneur de 
le posséder, il se montra toujours comme un des plus vaillants 
protagonistes du mouvement estudiantin. Il se dévoua spécia­
lement pour l'Association générale dont il fut longtemps 
commissaire et dont il devint président l ’an dernier. Il fonda 
jadis un journal, La Lanterne estudiantine, qui ne dura point, 
et en T896, L iége-Universitaire, dont la vitalité s'affirme 
chaque jour davantage.

C ’est peut-être pour le plaisir de rester sur la brèche, 
pour ne pas abandonner ses frères au plus fort de la lutte que 
cet organisateur de la victoire, après s ’être fait nommer doc­
teur en philosophie, s’est tout simplement remis à faire des 
études de droit. Je ne jurerais pas qu’il ne prendra pas après 
cela, pour passer le temps, un diplôme de médecin ou bien 
d'ingénieur. Quoi qu'il en soit, ses qualités de joyeux fumiste 
ne l'empêchent nullement d’être un garçon extrêmement
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sérieux. Parmi les jaunes écrivains de l ’heure présente, il en 
est à coup sûr peu qui puissent se prévaloir d ’une plus franche 
originalité ; il a en art des vues profondes et très person­
nelles et son style est sobre, net et nerveux.

Collaborateur d'un grand nombre de journaux et. de revues, 
c ’est aussi un poète des plus exquis, qui chante avec un égal 
bonheur les ivresses sensuelles et les enveloppantes mélanco­
lies des heures vespérales. C'est un penseur hardi et vigoureux, 
qui s ’est de bonne heure libéré des préjugés déprimants dont 
l'éducation encrasse systématiquement les jeunes cervelles; 
c ’est enfin un orateur de très réelle valeur, dont tous les traits 
portent, dont la parole cingle et qui, en dehors des innom­
brables circonstances où il adresse à ses « frangins » des 
speechs fantaisistes, a maintes fois affirmé ses talents de fort 
brillante façon.

Signe particulier. —  A comme manie, lorsqu'il est dans les 
pampres, de disserter sur l ’Idéal. L .

Léon Laruelle. —  E t d'abord, lecteur indulgent, dis­
pense-moi d’un toujours insipide «  portrait physique » en te 
délectant dans la contemplation de la frimousse, si lestement 
troussée par le plus épatant des dessinateurs.

Si cette paradoxale chevauchée t'intrigue outre mesure, 
apprends qu’elle n ’est qu’ un symbole dont je  vais te donner 
la signification.

Sache donc que L é o n  L a r u b l l e  est un carabin qui n ’éprouve 
qu’ un enthousiasme tout relatif devant une énumération d'apo­
physes, qui se plie malaisément au travail régulier et mono­
tone des " bloqueurs " , qui se montre réfractaire à toute 
discipline intellectuelle étroite, mais qui s'est par contre 
épris d’ une belle passion pour l ’anatomie et la physiologie 
cérébrales et pour ces sciences connexes ayant trait à l ’hyp­
notisme, à la transmission de pensée, aux hallucinations etc...

L ’hypnotisme surtout est resté sa marotte ; il a donné à ce 
propos maintes conférences et séances intéressantes et est 
devenu d ’une force respectable. Etant d'une moralité irrépro­
chable, il n'en abuse point d’ailleurs, et je n'ai nulle raison
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d ’attribuer à la suggestion hypnotique les sentiments plutôt 
tendres qu’il a inspirés, paraît-il, à maintes charmantes 
petites personnes.

D ’autre part, les lecteurs de cet Almanach auront eu l ’occa­
sion d’apprécier ses talents littéraires, d ’autant plus remar­
quables qu'ils se sont développés en fort peu de temps et que 
rien ne nous porte à croire que cette rapide évolution en soit 
arrivée à son terme.

Style riche, exubérant, luxuriant d'images, pensées amples 
et puissantes, observation juste et parfois aiguë, telles sont les 
qualités peu banales que chacun reconnaît à ce jeune débu­
tant, J’ajoute qu’il écrit purement en amateur, pour prouver 
qu’il peut réussir en littérature comme en toute autre chose. 
Car il s ’est occupé, plus ou moins en dilettante, d'une foule 
d'autres questions, et il s’est notamment voué sérieusement à 
l ’étude des problèmes philosophiques.

Au point de vue estudiantin, son entrain, sa gaieté et les 
articles amusants qu’il a écrits dans L iége-Universitaire lui 
ont conquis une excellente renommée. I l s’est dévoué pour 
l ’A. G ., pour les Hennuyers, les Wallons, les Conférenciers, 
e tc... Quelques soulographies épastrouillantes l'ont même 
rendu célèbre.

 Signes particuliers. —  A  de nombreux surnoms et pseu­
donymes : L ’ Borain, E l Petit Viau e tc ...;  fut une « grosse 
légum e» du cercle des «Potents»; ne s’aperçoit qu'il a 
des cours qu'aux approches du mois de mai ; s ’accoude parfois 
de longues heures à sa fenêtre et met en jeu toutes les forces 
de son être pour en arriver à cracher deux fois au même 
endroit. L .

Golichemanche. —  Etrange étranger. Nous est ar­
rivé des rives du Danube eu paysan plus que dégrossi. Doué 
d'un larynx redoutable, il joint aux accents d ’une voix sten­
torienne, la tension formidable de muscles fascinateurs. Est 
contaminé du prurit de la parole et, bien qu’il donne à tout 
instant des crocs-en-jambe à la syntaxe, lâche sempiternelle­
ment les vannes des écluses d’où le flux de ses discours s ’irrue



—  5 5  —

en vagues tumultueuses dans les oreilles épouvantées de ses 
rares auditeurs.

A  côté de ses éléphantaisies, possède de précieuses qualités 
d'organisation. Ne ménage pas son temps à la cause estu­
diantine qui reconnaît en lui un de ses plus vaillants cham­
pions. Possède à un haut degré la manie des manifestations, 
qu'il conduit avec un tact peu commun et un goût que 
lui envient bien des gens qui ne sont pourtant pas du Danube.

Porte dans son cœur le drapeau vert de l ’Association Gé­
nérale, comme François Coppée substitue à son viscère car­
diaque une cocarde tricolore. Consacre tous ses loisirs —  et ils 
sont nom breux —  au bien de sa chère et adorée A. G . Ne 
rêve qu'habits et sautoirs. Tout ce qui apparaît officiel l'hyp­
notise et sa plus grande joie serait de voir les étudiants belges 
adopter un rutilant uniforme.

Très coté dans le beau sexe où sa mâle prestance fait augu­
rer de viriles amours.

Pas du tout rasta.
Signe particulier : En lisant ces lignes, entrera dans une 

tonitruante colère qui n’aura d’égale que notre hilarité.
G a b r i e l  D a r c è s .

M O N S .

Notre Charles. —  C'est la personnalité la plus popu­
laire de l ’Ecole. Premier commissaire à la Générale, il y 
représente la troisième année avec un dévouement et un désin­
téressement dignes des plus grands éloges; organisateur de 
toutes les fêtes, membre v iril... et actif de tous les comités, 
Charles est toujours sur la brèche, coiffé de sa rutilante cas- 
quette;le pince-nez (verren°6)gaillardement maintenu sur une 
proéminence respectable par une chaînette d ’un métal pré­
cieux, il s'éponge, il s’essouffle, il s'éreinte... il « Se dévoue ». 
Nommé caporal à la première compagnie de la garde-civique 
à l ’unanimité moins une voix (la sienne), il s’est noblement 
désisté, ses fonctions estudiantines lui imposant des obliga­
tions incompatibles avec celles d ’un « officier ». Il a conservé
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par mesure spéciale, le titre honorifique de son grade et a 
obtenu l'autorisation d'en porter l'uniforme; il a pour celui- 
ci une sympathie marquée... sauf peut-être pour celui des 
pompiers. Il est vrai qu'il est si terne !

Charles est connu en ville  comme à l ’Ecole, c ’est un type; 
il a popularisé ici la fameuse Brabançonne « à deux battants » 
qu’il chante avec des accents aussi graves que patriotiques.

Signes tout à fa it  particuliers : On l'a  surnommé 
Démosthène —  à cause de son éloquence sans doute —  et une 
personne qui le connaît très intimement assure que c ’est un 
puits de science. Chi lo sa?

I k s e .

Gaston Boulanger. —  Si « notre Charles » fait 
l'honneur et les délices de notre garde-civique, le sympathi­
que Gaston n'a, —  malgré l ’homonymie de son nom avec le 
général français, —  pour la tunique et le shako qu’une sym­
pathie plutôt vague.

I l s'est tiré de cette galère, l'heureux mortel, grâce, croit- 
on, à l'appui de l ’agence Mystère. On se souvient en effet de 
la mémorable séance d’admission de notre Gaston à cette 

 réunion commerço-zwanzo-psychologique. La martialité de sa 
conduite en cette circonstance faisait augurer un avenir splen­
dide.

Hélas! il a tôt vu l ’ inanité des grandeurs!
D'une bonté suave il s'est donc consacré au bonheur de ses 

condisciples et surtout au succès de leurs études. Voyez la 
distribution des autographies de M . Beaupain.

Il a un second dada. Comme je ne sais plus quel personnage 
de Dickens il a à cœur de montrer aux bourgeois de la ville la 
bonne tenue et l ’élégance. Il a donc relégué la casquette et, 
le dimanche, à midi, on le voit avec un sourire non dénué de 
bon enfant saluer ses inférieurs.

S'occupe de sport et de pétomanie. S'habille selon les goûts 
de ses sœurs. Porte des sous-pieds et une raie dans le c . ..œur.

I g r e c .



GEMBLOUX.

W acrenier. —  Comment nous dépeindre le copain 
Wacrenier, l ’homme mystérieux s’ il en fut. Ses occupations? 
je n ’en ai pas la moindre idée : les interview les plus serrés 
n’ont pu avoir raison de son obstiné mutisme. A  un faible bien 
caractérisé pour la politique. Président de la Société Agricole 
des Etudiants libéraux il en est l ’élément le plus militant. Il 
faudrait l'entendre dans les séances tumultueuses caractériser 
par des mots secs et tranchants le gouvernement et son 
administration.

Assez souvent il offre aux E . L . soit un tonneau, soit un 
punch, ce qui naturellement le relève d'un ton dans l'estime 
de chacun.

Au physique, ni grand ni petit, ni gros ni maigre. A  sans 
doute des intelligences avec les dindons, car son menton aussi 
glabre qu’un genou se refuse à tout signe secondaire de 
sexualité.

Au moral, charmant garçon, dévoué à ses amis, toujours 
prêt à les obliger.

A  quelques petites toquades : L ’escrime qui n ’a pour lui 
aucun secret, le foot-bal sport dans lequel il est passé maître. 
Pendant la dernière année académique remplissait les fonc­
tions de Secrétaire au sein de la Société Générale dont il s'est 
attiré la haine en dévoilant dans le « Journal des Etudiants» 
une des gaffes de la commission. Démissionne quelque temps 
après pour se consacrer exclusivement à la Libérale.

Vous connaissez l ’individu autant que moi ! Ajoutons qu'il 
éprouve toujours une maligne jouissance à plénifier les amis 
qui vont lui rendre visite et cela au point qu’on lui refuse 
même cet agrémemt.

R .

Van. W eyenberghe. —  Connaissez-vous Gembloux, 
ami lecteur? Non! c ’est pardonnable, car ce n ’est somme 
toute qu’un triste trou. Au moins connaissez-vous le Prési­
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dent? Pas plus! Oh mais ceci n’est plus pardonnable. Il 
ne me reste alors qu’une chose à faire : vous le présenter.

Pour le contempler dans toute sa splendeur, il faut le voir 
déambuler par la Grand-Rue un jour de haute liesse. Sa voix 
atteint des sonorités inquiétantes bien différentes du son 
lamentable qui lui est particulier. Il n'a plus cette démarche 
vague de tuberculeux à la recherche d'un crachoir, non ! il 
s ’avance fièrement, ses moustaches relevées en croc, semblant 
défier tout, même les bonnes vieilles façades qui le soutien­
dront tantôt, alors que la terre l ’abandonne.

Voulez-vous une autre occasion d'assister au rayonnement 
de sa gloire? Allez l'admirer quand il préside les mémorables 
séances de la Générale. Le front haut, l ’œil étincelant, il voit 
du fond de la salle arriver l ’ouragan. Soudain un geste ample 
et majestueux, un autoritaire et tonitruant : Silence Messieurs! 
puis plus rien! le calm e... le néant.

Ajoutons qu’il ne manie pas mal du tout la parole, se lance 
parfois dans de dithyrambiques tirades, ronflantes et redon­
dantes qui lui valent chaque fois une ovation nouvelle.

Oh! ce n ’est pas tout. Il eut bien d ’autres succès, nom­
breux autant que légitimes. Pour ne citer que ceux-là, parlons 
de sa bannière et de la fancy-fair.

Est-il assez fier de cette bannière, prise d ’honneur remportée 
sous sa haute direction par le char des Etudiants Giblotins à 
la cavalcade de Namur.

S'en vanta-t-il assez chez lui ! I1 paraît même qu’il le fit 
trop et comme nul n'est prophète en son pays, son ancêtre le 
zwanza bellement et le traita de vieux farceur, ce qui porta 
au comble son indignation.

Et la fancy-fair, organisée par les gentes demoiselles de 
Gembloux! I1 y fut bien brillant, malgré certaines recom­
mandations formelles de l ’ancêtre précité : « Mon fils sache 
que le démon, sous la forme de la .... (Discours d’un père à 
son fils partant pour l ’Université, chapitre XXXVI; un 
volume in-8° 500 pages). Mais le silence est d'or !

Disons toutefois qu’i l n ’eut qu'un tort, c'est de rentrer chez 
lui en de telles conditions qu'il s'obstina à prendre l ’en-
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coignure de la porta pour la porta elle-même, ce qui amena 
des suites très fâcheuses pour son gracieux individu.

Quelques chères manies de ce cher Président. D ’abord, la 
pipe ! C'est pour lui la suprême jouissance que de s’absorber 
en les graciles spirales bleues d'un infect calumet. L e monde 
n'existe plus pour lui ! C ’est de l ’extase ! Si bien que lui 
ayant bourré sa pipe d ’un mélange de tabac et d'articles du 
Patriote il la savoura avec la même béatitude que si c ’eût été 
le plus suave Obourg.

Ajoutons pour terminer qu'il est profondément imbu 
d’idées artistiques. Excelle à faire à lui seul une fanfare 
militaire qui fait sentir l ’artiste à la ronde.

Pour lui le suprême de l'art est la marche des carabiniers, 
qu'il exécute avec un brio remarquable.

Au demeurant, c ’est un excellent camarade franc et sym­
pathique. Malgré l'inévitable désillusion de trois années 
d’abrutissement, il est resté un de ces enthousiastes de la 
vieille école, celle qu'on renie, la bonne, hélas ! un de ces 
chauds partisans de.... la franche gaieté et de la sincère 
fraternité estudiantines.

A  part ces quelques traits rien ne le distingue des autres. 
Ecce homo.

S.



NOTRE REFERENDUM

N ous avons- cru q u ’il était de notre d evoir 

de so n ger à l ’A lm an ach  de 1900. A u ssi posons- 

nous la question  :

Q uelles son t les réform es à in trod u ire  dans 

l ’ en seign em en t ?

On est prié d ’adresser les rép on ses, avant le 

1r n o v e m b re (1), au secréta ire  de p u b licatio n , 

rue des V a n n iers , 36, G and.

On nous a prié égalem en t de dem ander pour 

la isser  le cham p lib re aux im ag in atio n s d ro la­

tiq ues :

Q uelle  question  p o u vion s-n o u s p oser?

 E t  pour les im agin atio n s satiriq u es et c r i­
tiq ues :

Q uelles sont les réform es à in trod u ire  dans 

la publication  de l ’A lm an ach  ?

L e Com ité.

(1 )  A  ce p rop os nous regretton s ne p ou voir 
p u b lier, en cet a lm an ach , les artic les  de 
M M . F r . L u t e n s , J i d d e , R . W i l l e m a e r s , 
qui nous son t p arven u s trop  tard ivem en t.



PARTIE L IT T É R A IR E





L ’OBSESSION

(MÉMOIRE DE L’ASSASSIN)

Pourquoi j ’ai tué cette vieille femme, je ne sais pas. 
Je l’ai tuée; je ne sais pas autre chose. Je ne la connais­
sais pas ; je suis entré, je l'ai frappée. Il y  avait généra­
lement plusieurs femmes dans la chambre ; je savais 
qu’elles étaient trois sœurs, et tantôt l’une, tantôt l’autre 
demeurait près de la fenêtre à regarder passer le monde 
sur le trottoir. Mais, quelquefois, elles étaient toutes 
trois à la maison : alors on voyait leurs trois têtes der­
rière la vitre. Cela, je le savais. J’ai guetté sur le trot­
toir. J’ai attendu qu’il n’y en eût qu’une. Si, en entrant, 
je les avais trouvées toutes trois réunies, je ne sais pas 
ce que j ’aurais fait. Je n’avais nul sujet de rancune con­
tre l’une plutôt que contre l’autre. Je n’ai pas choisi 
celle que je tuerais.

L ’argent ne me tentait pas. J’ai toujours été incapable 
de nouer ensemble deux idées : un instinct seul me 
poussait dans la vie ; je vivais comme je pouvais parce 
que j ’avais en moi le sentiment qu’il me fallait vivre. 
J’avais le goût et l’habitude de la conservation person­
nelle : il n’y  a, je crois bien, que cela qui m’a fait tra-
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vailler pour vivre. J’ai travaillé comme tout homme 
doit travailler, pour gagner mon pain. Je l’ai gagné 
honorablement, bien qu’avec mes incertitudes d’esprit 
je ne fusse jamais sûr de le gagner le lendemain. J’ai 
fait un peu de tous les métiers ; je ne manquais pas 
d’une certaine instruction. Pendant tout un an, j ’ai été 
comptable dans un grand magasin ; personne ne s’est 
plaint de moi; je pense avoir fait honnêtement mon 
devoir. Une fois, il a manqué cent francs dans la 
caisse ; je me suis privé de dîner jusqu’au moment où 
il me fut possible de combler ce déficit.

C’est le temps le plus long que j ’ai passé à faire quel­
que chose. Je ne puis pas dire que je fus heureux dans 
cette situation, qui, pour un autre, eût été enviable. 
Cependant mes appointements me suffisaient ample­
ment. Je ne parvenais jamais à les dépenser tout à fait.

m’arriva même vers ce temps de prendre avec moi 
un très pauvre homme, un ami de ma petite enfance et 
que j ’avais perdu de vue depuis longtemps. C’était dans 
la rue, un jour ; des passants s’étaient attroupés devant 
un épileptique qui se tordait dans le ruisseau. Un agent 
fit reculer la foule; je reconnus mon ancien camarade. Il 
n’avait pas de domicile : je l’emmenai,et nous vécûmes à 
deux de mon travail,comme des parents. Un soir, il n’est 
pas rentré : j ’appris qu’il avait été écrasé par une voilure 
en tombant de haut mal. C’est par comparaison seule­
ment, en me retrouvant seul dans la vie, que je m’aper­
çus que nous avions eu ensemble de bons moments. Et 
puis, encore une fois, j ’éprouvai le besoin de faire 
autre chose ; les chiffres me laissaient trop avec moi- 
même. Je pensais souvent à une chose que j ’aurais dû faire, 
je ne sais pas quelle chose. Je m’utilisai à des écritures, 
à des besognes manuelles, surtout à des besognes ma-
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nuelles, et, de préférence, j ’allais à celles qui exigeaient 
une forte dépense musculaire. Pour si peu que j ’y ai pu 
réfléchir, il m’a toujours paru que je portais au fond de 
moi une force inquiète et sauvage dont je n’ai pu trouver 
l’emploi. Il y  a sous ma peau comme une bête qui eût 
dû tourner des meules, traîner des fardeaux, peiner 
dans les mines : je le dis comme je le pense. Et c’est 
pourquoi je recherchais les travaux un peu durs. Mon 
corps alors s’exténuait, je dormais de grands sommeils 
lourds; il me semblait que je tuais quelque chose en 
moi que je ne sais pas.

Je n’ai jamais songé, d’ailleurs, à vivre mieux que je 
ne vivais ni à gagner plus d’argent que je n’en gagnais. 
Je ne ressentais pas le besoin de la dépense, je me satisfai­
sais très bien d’un croûton de pain et d’un verre d’eau. 
Ce n’est donc pas l’argent qui m’a fait tuer cette femme. 

Je l’ai tuée parce que cela s’était arrangé ainsi dans ma 
tête, peut-être aussi parce que c ’était là la chose que je 
devais faire. Je ne l’ai pas tuée par méchanceté. Elle ou 
une autre, peu m’ importait : cette chose était en moi 
comme un poids effrayant dont je devais me délivrer; 
je l’ai accomplie parce qu’il me semble que je ne pouvais 
faire autrement.

C’est en passant devant la fenêtre que l’idée m’est 
venue ; elles étaient là de certains jours trois, et, d’autres 
fois, il n’y en avait qu’une : sans doute, les deux autres 
s’en allaient travailler en ville. Petit à petit, presque 
à mon insu, j ’en arrivai à prendre un étrange intérêt 
à ces trois vieilles femmes. Pendant un mois, je passai 
plusieurs fois le jour sous leur fenêtre; je ne raisonnais 
pas, je subissais un entraînement inexplicable. Au fond, 
je m’amusais de les voir toujours regarder dans la rue 
comme si elles attendaient quelqu’un qui ne venait pas.
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Même à mon travail, je pensais à elles, je me deman­
dais : « Quel peut bien être celui qu’elles attendent 
ainsi? » Non, il n’y eut d’abord là aucune idée de ma 
part. Mais, un soir, comme elles étaient là toutes trois à 
la fenêtre, la chose se dessina : je me vis distinctement 
pénétrant dans la chambre; je frappais avec un couteau 
celle que j ’ai tuée et, ensuite, je sortais de la maison 
heureux, comme allégé de tout le mal qui était en 
moi.

Dès ce moment, le meurtre me hanta : je me mis à 
étudier leur vie; je sus les heures où il n’en restait plus 
qu’une dans la chambre. Rien qu’à penser à cela, un 
tremblement me descendait dans les mains ; celles-ci 
étaient comme une part de moi qui me poussait en avant 
et sur laquelle ni ma raison ni ma volonté n’avaient plus 
d’empire.

Maintenant aussi il m’arrivait de m’arracher à mon 
travail pour passer sous la fenêtre; les trois sœurs 
avaient fini par me remarquer. Quelquefois, l’une ou 
l’autre se penchait pour me suivre des yeux ; je devins 
pour elles une figure connue et qui revient comme une 
habitude. Peut-être, malgré leur âge, crurent-elles à 
quelque secrète inclination, peut-être le mystérieux 
passant ne laissa-t-il pas leur cœur indifférent. Je ne 
songeais pas à ce que j ’allais faire ; je savais seulement 
que je ferais un jour la chose que j ’avais en pensée ; je 
ne m’occupais pas de savoir comme je l ’exécuterais.

Ce ne fut pas, à proprement dire, de la  prémédita­
tion : je ne préméditai ni le coup que je porterais ni 
l’instant où je porterais ce coup. Je ne songeai pas 
davantage à m’enquérir des habitudes de la maison pour 
avoir plus aisément accès auprès d’elles ni à me procu­
rer un alibi afin de déjouer les recherches de la justice.
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Même le meurtre, puisqu’il n’est pas d’autre nom pour 
une telle action, ne s’offrit pas à moi sous un aspect 
hideux. Je ne sais si la pensée du sang versé, des écla­
boussements rouges sur mes mains m’eût détourné de 
tuer la vieille femme. J’ai toujours eu l’horreur du 
sang; je n’aurais fait de mal ni à un chien ni à un oiseau. 
Mais cette pensée-là, je ne l’eus pas; je ne fis nul effort 
pour l’esquiver. Je demeurai naturellement en dehors 
de la vision du crime et de ses conséquences immédia­
tes. Il parut avoir été depuis longtemps décidé en moi, 
depuis toujours peut-être. Peut-être je n’avais été mis 
au monde que pour que celte chose s’accomplît. Cha­
que homme fait ce qu’il doit faire dans sa vie ; il n’y  a 
pourtant qu’une minute où il est nécessaire à quelque 
chose, où il semble être l ’instrument d’une destinée 
qui le pousse et où, ainsi, il entre dans la destinée des 
autres. J’ai peine à exprimer ces idées. Je suis comme 
un puits pour moi-même; mes yeux y  descendent. 
J’aperçois bien une image, mon propre reflet au fond; 
mais, presque aussitôt, les eaux s’agitent : on dirait 
qu’il y  a quelqu’ un dans le puits qui n'est plus moi.

Et voici comment cela arriva. Il y eut un temps où 
je ne pensai plus aux trois vieilles femmes, où 
même je cessai de passer sous leur fenêtre. Je fus alors 
très malheureux; j ’éprouvai une véritable angoisse, 
comme si je ne vivais plus de ma vie, comme si je 
faisais là une chose que je ne devais pas faire. Au con­
traire, plus tard, ayant tué la femme, je ressentis une 
grande paix; l ’idée ne me quitta plus que j ’avais fait ce 
que j’étais prédestiné à faire. Oh ! cela est subtil, mais 
nous ne sommes tous que des ombres pour nous- 
mêmes.

II se passa bien un mois sans que je revinsse dans la rue 

5



où v iva ien t les tro is  femmes. Je q u itta i vers cette époque 
l ’a te lier où je  tra va illa is , je  m ’engageai dans une équipe 
qu i déchargeait les bateaux. Je ne savais pas pourquo i 
j ’étais tris te ; i l m ’a rr iv a it de m ’en a lle r to u t seul le so ir 
dans la campagne; quand je  rencontra is quelqu’ un, je  
souffrais horrib lem en t sans savoir de quel mal je  souf­
fra is . Ce n’é ta it pas de la sym pathie, ce n ’é ta it pas de 
l ’aversion ; c ’é ta it comme le sentim ent que j ’ aurais 
vou lu  le toucher avec mes m ains, o u i, tâ te r ses os sous 
sa peau, savoir s’ i l  avait la peau tendre ou dure. Cela 
m ’ é ta it déjà a rrivé  auparavant, mais sans que j'e n  eusse 
ressenti une pare ille  souffrance, sans que ce mouve­
ment f it  ba ttre  mon cœur jusqu ’à le rom pre . L ’homme 
passait e t ne se dou ta it pas qu’i l ava it peut-être croisé 
en chem in sa propre m o rt. Car —  ceci je  le pense à 
présent —  c’é ta it bien la m o rt qu i s’a g ita it en m oi e t 
vou la it s o rtir.

Je ne sais vra im ent comment j ’ai pu résiste r ta n t de 
tem ps. Quelquefois, je  cria is tout seul sous le c ie l, ou 
je  me rou la is dans l ’herbe en m ordant mes poings. E t 
puis je  p leura is; je  m ’en retournais vers la v ille  plus 
tris te  que je  n ’en étais p a rti. Une n u it, je  me suis ré ­
ve illé  en su rsau t; mes sueurs baignaient le l i t ;  j ’ ai 
to u t de suite pensé aux tro is  v ie illes femmes. I l y  ava it 
bien un mois que j'a va is  cessé de m ’occuper d ’elles. J’ ai 
marché jusqu ’au m atin dans ma chambre ; la pensée 
de ces femmes ne m ’a plus q u itté  ; j ’éprouvais une 
grande douleur dans les m ains. Ma m ain gauche (je  
suis gaucher) ne fin issa it pas de tre m b le r; je  tâchais 
de la m ain ten ir avec ma m ain d ro ite , mais celle-ci 
aussi alors é ta it secouée par ce grand trem blem ent. 
Cela me f it  ho rrib lem ent s o u ffrir. E nfin, le jo u r venu, 
j ’a lla i au p o rt, je  déchargeai toute  la journée des la r-
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deaux. Quelquefois, mes mains se remettaient à trem­
bler et, tout à coup, je me sentais faible comme un 
enfant. Je ne voudrais pas, au prix même de mon 
salut, repasser par de tels moments.

Sans que rien fût concerté de ma part, sans qu’il me 
fût nécessaire de consulter l’heure à l’horloge du port, 
je quittai le bateau vers le temps où généralement il n’y 
avait plus qu’une des trois sœurs à la fenêtre. Et tantôt 
c’était l’une, tantôt c’était l’autre : ce n’était jamais la 
même qu’on voyait dans la chambre. J'ai marché par les 
rues sans me presser; je savais qu’ il y en aurait une 
des trois à la fenêtre. Je ne me cachais pas, je n’avais 
pas un autre visage que les passants ; eux aussi mar­
chaient vers quelque chose qu’ils ne savaient pas. Mais 
la souffrance aux mains m’était revenue ; je faisais des 
efforts violents pour maîtriser le tremblement de ma 
main gauche... J’ai suivi le trajet le plus court. Devant 
la maison, il y  avait un ouvrier paveur qui damait les 
pavés du ruisseau. Je l’ai regarde, je lui ai demandé ce 
qui était arrivé. Cet homme m’a répondu qu’ils étaient 
là six à travailler depuis une semaine à cause d’un 
fléchissement du terrain. En effet, toute cette partie de 
la rue avait été repavée; je m’aperçus seulement alors 
qu’il y  avait longtemps que je n’étais plus passé par là. 
Et je dis bonsoir au paveur, je montai l ’escalier.

Je ne songeais pas à me cacher du concierge; je vis 
descendre toute une famille, la mère et ses trois enfants; 
ils me regardèrent, je les saluai. Sur le palier, trois 
portes s’ouvraient; il ne me fallut qu’un peu de réflexion 
pour m’orienter. Je frappai deux coups; mais, sans 
doute, le bruit de la rue fut plus fort : je dus frapper 
encore deux fois. Et puis la porte s’ouvrit; j ’entrai, je 

mis mon chapeau sur une chaise. Il n’y avait là qu’une
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des trois vieilles femmes; n’importe laquelle des trois, 
ça m’était bien égal. Toute chose ainsi s’arrangeait 
comme je l’eusse désiré si j ’avais prémédité les consé­
quences de mon entrée dans la chambre. Cette femme 
ne montra pas grand étonnement : elle paraissait plutôt 
m’attendre; elle me regardait avec des yeux bienveil­
lants... Et je ne sais plus rien; mes mains se sont mises 
à trembler effroyablement. Elle m’a demandé si j ’étais 
malade... Je l’ai priée de fermer la fenêtre et puis, 
comme elle revenait vers moi, je l’ai étranglée.

Je ne croyais pas que mes mains auraient eu tant de 
force. Ensuite, j ’ai pris mon chapeau, j ’ai tiré sur moi 
la porte de la chambre. Mes mains ne tremblaient plus. 
Je me sentais allégé, presque heureux. Je suis allé voir 
tourner les moulins à la foire; j ’ai donné de l’argent à 
de petits enfants pauvres. Maintenant, il me semblait 
que j ’avais fait enfin ce que je devais taire, que quelque 
chos3 en moi était délivré. Ce sentiment ne m’a plus 
quitté, même après qu’on m’eût arrêté. Je n’ai opposé 
aucune résistance, j’ai tout avoué au premier moment. 
Si je dois mourir, ce sera sans regrets. Après cette 
chose accomplie, ma vie est finie. Je ne voudrais plus 
la recommencer. J’ai consenti à accepter les services 
d’un avocat. C’est l’usage; c’est aussi pour moi la dou­
ceur que quelqu’un s’occupe amicalement de moi. Je 
voudrais seulement qu’il dise que, pour avoir tué, je 
ne suis pas un malhonnête homme.

C am ille L emonnier.
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PROMÉTHÉE

(fr agm en t.)

Les flammes promptes 
Ronflent et montent 
Dans la fumée,
Fusent et passent 
Et s’ entrelacent,

Aigles rouges dansant dans les noires nuées!
Le chaos ténébreux 
Envahit tous les d eu x ,
Obscurcissant le monde 

Et roulant dans sa nuit des dragons d’or qui grondent, 
Dans ce tumulte sombre 
Fait de lueurs et d ’ombres 
Qui hurlent et soupirent,
Des formes inconnues 
Passent avec les nues 
Fuyant vers l ’avenir.
Je vois tourner d’ immenses roues 
Comme de grands soleils de fer 
Et mille bras de fer se jouent 
Dans la vapeur et les éclairs;

9
2*



Le fer se meut, le fer travaille ;
J’aperçois des routes de fer ;
Te vois d’effroyables batailles 
Où le fer crache le tonnerre-,
Le fer dérobe à Jupiter 
La foudre désormais domptée;
El l’homme, le maître du fer,
Comme de la flamme exaltée,
Devient le seigneur de la terre 

Dans un rayonnement de flammes et de fer !,..

IWAN G ILKIN .
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L E  P È R E

La forêt enveloppée d’une gaze légère, apparaît loin­
taine, indistincte, irréelle; au-dessus de la nuée d’un 
gris-clair se devine toute une profondeur lumineuse. 
A de rares moments, le soleil vainqueur allume les ors 
et les pourpres des haillons qui pendent encore aux 
arbres et traînent sur le sol humide, derniers restes de 
la fête du printemps.

N’est-ce pas un esprit de la forêt, cette frêle, figure 
que le brouillard cache sous ses plis? Elle avance, timide 
et effarouchée, comme l’oiselet qui, à sa première sortie 
du nid, saurait qu’il faut se garder des rêts, des 
appeaux et des oiseleurs.

La voici arrêtée devant un monceau de bois mort, 
abandonné sans doute par quelque bûcheron attardé. 
Mais écoutez donc ce léger pépiement d’oiseau heureux: 
une alouette qui aurait aperçu un petit tas de blé et se 
préparerait à s’en régaler.

C’est vite fait de se séparer d’un ample tablier d’étoffe 
solide, et de l’ étendre sur le sol. Les longues bran­
ches sont enlevées par les petits bras, les ramilles 
chatouillent malicieusement le menton à fossettes, et les 
feuilles s’accrochent aux cheveux d’or fin.

Dans le silence de la forêt, dans cette solitude fermée
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par le brouillard, un simple craquement là haut, dans 
la ramure, suffit pour inquiéter l ’enfant, la secouer d’un 
frisson des pieds à la tête. Un cri contenu, celui de 
l’oiseau qui pressent l’approche de l’épervier, s ’échappe 
de cette étroite poitrine; et dans son angoisse, elle 
appelle : Maman ! Maman !

Ce n’est cette fois qu’un écureuil qui sautait d’un 
arbre à l’autre ! Il s’est posé en face, la queue en éven­
tail; et avec ses petits yeux pleins de malice et ses fines 
dents pointues découvertes, il n’a pas l’air méchant du 
tout! Un sourire sur des lèvres pâles le lui dit. Maman, 
maman! répète-t-elle rasserénée, comme si elle contait 
son aventure à sa seule aimée.

Mais déjà l’écureuil est en fuite! Si elle le poursui­
vait? Ah ! si elle avait le temps, quelle paire d’amis on 
ferait! —  Hélas! la maigriote n’a jamais le temps! 
C’est pour cela sans doute qu’elle n’a point d’am is!...

Vaillante, elle se remet au travail. Sa charge monte, 
monte, bien qu’elle se donne beaucoup de peine pour 
tasser le bois. D’ailleurs, elle ne songe ni au pesant far­
deau, ni à la difficulté de le transporter : elle est toute 
à l’espoir du joyeux accueil, du doux merci ! et do loin, 
elle envoie son baiser d’amour : Maman, maman!

Pendant qu’elle se hâte, le brouillard s’épaissit 
autour d’elle; elle ne distingue plus rien. Cette obs­
curité la rassure : puisque je ne vois pas, on ne me 
voit pas non plus ! Et sa chétive personne contractée 
par l’ habitude de la peur et de la privation, se redresse 
un peu; dans ses yeux bleus brille une joie malicieuse, 
elle a presque la grâce de l’enfance.

Voici maintenant la tâche terminée, les coins du 
tablier sont solidement attachés par les cordons. Quel 
fagot ! Comme il flambera ce soir dans la cheminée. Ah !
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le beau feu, la bonne soupe fumante, n’est-ce pas, 
maman? Cette fois, elle rit franchement à une figure 
lointaine, et sa gaîté l'embellit d’ un clair rayon!

Hélas! Son petit rire perlé l’a perdue. Le garde qui 
passait à deux pas, ne la voyait pas, mais il l’a entendue. 
La maigriote ne peut pas courir après les écureuils, il lui 
est aussi défendu de rire, de se parer de grâce, d’être jolie 
et enfantine. La main gauche du garde, en s’abattant sur 
son épaule, lui rappelle qu’elle n’était pas venue là pour 
s’amuser. —  Allons, marche ! marche, voleuse!

Le tablier s’est dénoué tout seul et il faut laisser les 
branches derrière soi, éparpillées sur le sol, pour suivre 
le géant qui l’emmène, serrant son bras fluet dans sa 
poigne solide. A travers bois, il va par grandes enjam­
bées ; elle n’a que de petites jambes et ne peut faire que 
de petits pas ; mais comme il la tient, la maigriote trotte 
menu à son côté, comme une souris qui a peur du chat. 
Elle tremble, la chétive ; elle a perdu haleine et tous­
sotte péniblement. Un sabot reste dans les brous­
sailles, puis l’autre; les maigres jambes se déchirent 
aux épines. Elle le sent à peine: toute son inquiétude 
est pour ses vêtements, qu’elle voudrait bien préserver, 
« pour ne pas causer de peine à maman ! »

Elle a douze ans, on le devine à toute son allure de 
petite femme sérieuse; mais sa taille est d’un enfant de 
neuf ans. car elle a eu beaucoup de misère : c ’est pour 
cela qu’au village, on l’appelle la maigriote. Sous sa robe 
de toile bise presque sans plis, la tête enveloppée d'un 
capuchon d’où s’échappent des mèches d’or fin, sa 
mince silhouette étroite, souffreteuse rappelle la fleur 
pâle qui a manqué d’air et de soleil.

L’homme a ralenti son pas. L’enfantelette continue à 
trembler, secouée par la terreur comme les grands
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arbres au-dessus de sa tête, sont secoués pai* le vent; 
et tandis que sur son visage blême, les larmes coulent 
goutte à goutte en silence, la forêt pleure sur elle ses 
larmes d'or.

Maman, maman ! gémit-elle, mais tout bas de crainte 
que son tyran ne l’entende !

Derrière elle, elle le sait ! une autre fillette ramasse 
son bois, car celle-là est la protégée du garde, tandis 
qu’elle, la maigriote.... C’est ce sentiment de l’injustice, 
de l’hostilité du village, qui depuis qu’elle se commet, 
l’a isolés avec sa mère, c’est ce sentiment qui donne à 
ses larmes d’enfant une amertume mortelle !

*
*  *

La mère a passé la journée dans l’attente et l’angoisse.
Le soir, la maigriote, enfin libérée, rentre dans la 

chaumière, les mains vides, les lèvres serrées, avec des 
yeux agrandis qui, de bleus, sont devenus violets, pres­
que noirs.

Il semble que la frêle silhouette se soit encore 
amincie.

Son regard désolé va de l’âtre éteint au visage chéri ! 
Maman, maman ! et son pauvre cœur s’ouvre, laisse 
déborder sa peine.

Elle raconte sa riche trouvaille; comment elle a 
œuvré courageusement, cachée dans le brouillard; puis 
la visite de l’écureuil; elle rit, la mère rit, les deux 
chéries ! Puis à travers les sanglots apparaît la figure 
sinistre du garde et tout le désastre final. Le récit se 
fait incohérent; la fièvre met le feu dans les yeux et sur 
les joues de l’enfant ; sa poitrine se contracte et la toux 
la déchire avec violence.

Maman, est-ce que je vais m ourir? maman,sauve-moi !
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La mère prend son enfant entre ses bras; elle la 
presse sur son cœur pour la réchauffer. En face de l’âtre 
éteint, de la huche vide, de la lampe sans huile, des 
murs nus ; en face de son carreau de dentellière avec ses 
fuseaux diligents, mais impuissants, elle se demande 
avec désespoir comment elle fera pour garder son cher 
petit oiseau, sa maigriote, dans ce nid qu’elle ne sait 
comment tenir chaud et approvisionner.

Et pendant que l’enfant dans les bras de sa mère, 
répète sans se lasser son cri familier : Maman, maman ! 
sur le ton de la prière, de l’angoisse, de la joie, de la 
terreur ou de l’espoir, selon les multiples secousses que 
la fièvre imprime à son cerveau, la maison solitaire 
s’émeut, les pierres parlent, mêlant leurs voix à celle 
du vent qui siffle au-dehors. L’âtre glacé, le seuil vierge 
des pas des visiteurs, les murs témoins de cette vie 
d’amour et de travail à deux, crient tous ensemble : 
le père? le père? Où donc est le père?

Ne rougis pas, ne courbe pas la tête, en entendant 
nommer le criminel, toi, la victime, la m artyre! Je 
m’agenouille devant toi, je t’embrasse cœur contre 
cœur : tu as été. crucifiée deux fois, dans ta chair et dans 
ton enfant!

J. G a t t i de G amond.
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SOURIRE A U  MATIN

L’aube défaille au seuil de cet asile enclos 
Parmi les fleurs que tu semas, parmi les flots 
Dérisoires de l’eau familière où les cygnes 
Se souviennent encor de ton rire et des signes 
Que nos doigts ébauchaient sur leurs plumages d’or.. 
Nuances estompant de grâce le décor 
Du jardin, des clartés jalouses des fontaines 
Que berce la chanson des violes lointaines,
Des clartés et des voix mélodieuses font 
Se pâmer les oiseaux dans les cages et vont 
Comme les messagers d’une aurore ingénue 
Diviniser l ’émoi des fleurs de l’avenue.
Tu souris : la fenêtre où, les yeux captivés 
Par les jeux du soleil qui soudain s’est levé 
Derrière le bosquet de lilas et de roses,
La fenêtre fleurie, où calme, tu reposes,
S’allume. . . .Et dans le ciel, c'est une éclosion 
De gemmes, de parfums, de baisers, de rayons,
Que fier de ton amour, en rêvant, je recueille 
Dans l'urne d’une fleur, au chant bénin des feuilles.

1896.
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LES GARDIENNES

Elles sommeillent doucement 
Dans les jardins de ma pensée 
Les chères sœurs au Bois Dormant 
A qui vont mes chansons lassées.

N'ayant souri qu'aux seuls reflets 
De leur image sous les saules 
Où l'eau de baisers violets 
Mouille l ’émoi de leur épaule,

Elles ont pour les cœurs meurtris 
La chaste langueur des amantes 
Qu’une aube angélique fleurit 
D ’éternelles roses clémentes.

Dans le crépuscule enchanté 
Du silence qui les protège,
Elles vivent à la clarté
D’un bonheur éclos sous la neige.

Peut-être ont-elles quelquefois 
Malgré leur songeuse ignorance 
Eu le regret d’ un autrefois 
Ensoleillé de claire enfance,
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Peut-être aussi sur l’or des fleurs 
Oh leurs lèvres s ’étaient posées 
Ont-elles vu perler les pleurs 
D’une décevante rosée...

Mais le ciel de leurs yeux divins 
Oh parmi les fleurs étoilées 
Se profilent les séraphins 
Pensifs des âmes exilées,

Epand sur ceux qui vont mourir 
Pour avoir dédaigné la vie,
Les lumières du souvenir 
Et des tendresses infinies.

1 8 9 5 . G e o rg e s  M a r lo w .
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DES 
« CAHIERS D’UN CARABIN »

ANATOMIE.

En la haute salle vitrée, sur les tables de zinc, de 
blêmes cadavres mutilés, —  anonymes, ou abandonnés 
par leurs parents, par leur famille, —  s’allongent dans 
l’ombre : vieillards el pauvres vieilles maigres, aux 
dents brunes, aux yeux caves, et que l’hiver a fauchés ; 
femmes au sourire amer, dont la chevelure souple est 
tombée sous d’impitoyables ciseaux; enfants grêles, 
chétifs, el comme riant à des songes d’or; lamentables 
phtisiques, fantômes de cadavres, que le mal impla­
cable a vidés jusqu’aux moëlles; noyés bouffis, conges­
tionnés, les chairs violettes ou déjà verdies; et tous les 
las de vivre, un sillon bruni à la gorge, un trou san­
glant au front ou au cœ ur... L’intimité de leur vie 
passée se dévoile, brutale, les cicatrices, les diffor­
mités et les hontes; —  et la misère soufferte, que 
trahissent la peau crevant en écailles de crasse sur la 
poitrine et sur les membres, les ongles des orteils, 
longs, noirs et tordus...

Ils ont subi la morsure crissante de l’acier, l’arrache­
ment des pinces, la fouille des doigts; par endroits 
violacée, par endroits glauque, leur peau flasque et
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béante découvre la musculature écarlate, aux aponé­
vroses et aux tendons nacrés, où zigzaguent, —  injectés 
de cire, —  les vaisseaux noirs, arborescents, où ram­
pent les nerfs rosés, et où éclate, parfois, l’ ivoire des 
os sveltes et l’opale des cartilages. Des carabins aux 
longues blouses sombres, aux mains poissées de sang, 
font glisser leurs scalpels parmi les chairs molles, ou les 
plongent en la profondeur noire des poitrines. D ’autres 
dépècent, mutilent et se partagent un cadavre, désarti­
culant les membres ou les sciant à grand bruit sinistre, 
et ils s’en vont vers un coin de table vide, chacun son 
quartier d’homme sur l’épaule ou sous le bras; — • 011 
dirait d’une placide curée. Puis tous se mettent au tra­
vail, comme en un atelier horrible.

Le glacial silence, à chaque instant, s’anime du 
hoquet des pipes, par les rires et les quolibets échangés, 
le choc mat de membres soulevés qui retombent, iner­
tes, sur les tables, le son plus clair des scalpels déposés, 
et le cri déchirant des escabeaux qu’on recule sur les 
carreaux de ciment où le sable trace de souples méan­
dres.

Un poêle immense ronfle au milieu de la salle, et 
le long du tuyau qui monte vers le dôme vitré, la cha­
leur danse en volutes transparentes, qui brouillent les 
contours se profilant sur le ciel, où le couchant de cuivre 
précise le relief des arbres, —  squelettes déviés de 
pommiers étendant les zigzags de leurs branches, et 
peupliers sveltes élevant comme une gerbe de bras 
grêles vers les naissantes étoiles.

Peu à peu la nuit tombe, enveloppante. Une cloche 
prochaine sonne, claire, quelque office vespéral. Et les 
pipes en terre piquent l’ombre de points rouges, — • 
macabres pipes de carabins, figurant des têtes de mort
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aux orbites creuses, qui s’emplissent, à chaque bouffée, 
de crépitements et d’éclairs.

—  Une porte basse s’ouvre en grinçant. Deux garçons 
d’amphithéâtre entrent, portant un couvercle de cercueil 
en manière de brancard. Ils y placent un chargement 
de têtes, de troncs, de membres déchiquetés et l’empor­
tent. Jusqu’à ce que les tables soient nettes ils vont et 
viennent ainsi, tandis que dans la cour on entend clouer, 
à grand fracas lugubre, des cercueils sur les dalles. 
—  Pauvres cercueils de sapin mal raboté, aux joints gou­
dronnés, au couvercle plat et nu ! —  Pressés de finir 
cette peu lucrative besogne, à coups d’épaule, à coups 
de talon, les croque-morts entassent les boîtes sinistres 
dans le petit corbillard des miséreux, qui, précédé d’un 
porte-lanterne, s’éloigne sous les pommiers nus, au 
pas de son maigre cheval, en trébuchant et cahotant à 
travers la brume, là-bas, vers le charnier commun...

Et j ’évoque, en longeant les quais, le sarcastique 
souci que me révéla l’un des garçons d’amphithéâtre, 
s’attendant qu’à l ’improbable jour du jugement dernier 
il soit assailli par une légion récriminante de lamenta­
bles « macchabées » dont il a interchangé ou retenu des 
parties, et venant lui réclamer qui un bras, qui une 
jambe, qui son cœur, son estomac ou sa tête...

R odrigue S é r a sq u ie r .
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CHANSON DU SOIR

Les flûtes du soir ont des sons menus 
Si calmes,

Qu'on croirait ouïr des frissons ténus 
De palmes.

Dans l ’air attiédi d'effluves mourants 
Et roses.

J’ai le cœur bercé des chants enivrants 
Des roses.

Les lourds accacias aux troublants parfums 
Me grisent.

 Et les souvenirs des amours défunts 
S ’irisent.

La pâleur est douce aux tristes pensers 
Qui pleurent.

Les chagrins déçus de vœux insensés 
Se leurrent.

Les sentiers sont lents pour les lents retours 
Des belles.

La main qui se livre a d’exquis détours 
Rebelles.
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Je cache mon front emmi ses cheveux 
Graciles,

Qui s'éploient, rêveurs, tels de longs aveux 
Dociles.

Les parfums du soir disent des chansons 
Si douces,

Que l'on sent passer comme des frissons 
De mousses.

Mes amours sont clairs de désirs heureux 
Qui chantent.

Et des yeux pâmés au ciel langoureux 
M'enchantent.

O lym pe G il b a r t .
Université de L iége.
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INVOCATION A U  NÉNUPHAR.
( s y m b o l e  d u  s o m m e i l  p a i s i b l e  d a n s  l e s  r i t e s  b o u d d h i q u e s ) .

Fleur à l ’incorruptible sève 
Nénuphar blanc d’ Our et d’ Assur 
Roi des pays lointains du rêve 
Bercé dans les beaux lacs d’azur,
Au Nirvânâ, seuil où s ’achève 
L ’ Orbe d’Indra dans le ciel pur,

Sois nous propice, ô fleur sacrée,
Relève et soutiens notre espoir 
Toi dont la pétale argentée 
Irradie la Nuit à l ’œil noir,
Toi que les brahmes ont chantée,
Fleur mystique au divin pouvoir!

Ta corolle où la vie éclate 
Calice d’or et de vermeil 
Frissonne au froid baiser d'Hécate 
E l rêve d’aube et de soleil!
Fleur du Bouddha, fleur délicate,
Eclaire notre lourd sommeil!

R ené C a m b ie r.
Ecole des Mines de Mons.
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LA MAIN NOIRE

Tous les enfants étaient morts. Il ne restait plus que 
les petits vieux, et les petits vieux pleuraient souvent 
en dedans de leurs simples et pieuses pensées...

Et Meuë Ré dit à sa femme :
—  « Bello, les soirs me semblent plus longs et plus 

tristes... Il est vrai tout de même que nous avons eu 
bien des malheurs. »

Et Bello secoua la tête très lentement et resta pen­
sive, et, comme elle pelait des pommes de terre près 
du feu, son couteau glissa de ses pauvres mains. Au 
dehors, dans le beau crépuscule tranquille, Mieke, la 
chèvre, bêla et ce fut tout.

—  « Bello, reprit Meuë Ré, les nuits pour moi sont 
douloureuses, et quand je te vois dormir, je me sens 
plus seul en ce monde. Et je pense aux fils qui s’en sont 
allés, et aux filles qui s’en sont allées.... et je dis : Dieu 
est cruel!... Car vraiment nous avons été braves en 
notre vie et nous avons beaucoup travaillé. »

Sa pipe s’éteignait et tout resta tranquille.
Le vent se taisant écoutait aux portes très religieu­

sement.
Puis Meuë Ré continua :
—  « Nos enfants sont venus et ont grandi. La maison 

a ri de leurs éclats, puisque tout riait. Voilà maintenant
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que la chambre est muette et anxieuse, et l’horloge ne 
marche plus. Mieke pleure... Ah! voilà maintenant que 
nous sommes seuls et usés sans qu’une joie de bambin 
puisse nous consoler. Bello, cela me fait grandement 
mal. »

Alors ils restèrent tous les deux à regarder passer 
leurs souvenirs devant la fenêtre. Ce fut comme un long 
cortège de jours qu’ils contemplaient douloureusement. 
Et quand ce fut fini ils ne soupirèrent même pas, tant 
ils étaient accablés d’âge et de malheurs.

Mais Bello, en regardant Meuë Ré, dit doucement 
dans son rêve :

— « C’est la main noire, Ré, mon ami. »
Et pour sûr. c’était la main noire.
Bello reprit son couteau et Meuë Ré ralluma sa pipe.
Le lendemain, au petit jour, les petits vieux s’éveil­

lèrent et tirent le signe de la croix. Et Bello prépara le 
café et coupa les tartines, et, quand l’eau se mit à chan­
ter sur le feu, s’en vint traire Mieke, sa chèvre. Et elle 
était si vieille que Mieke n’osait bouger de peur de lui 
faire mal ou de la renverser.

—  « Oh ! Mieke, disait-elle, au moins es-tu la seule 
qui nous reste, et nous t’aimons bien pour cela ; même, 
je pense que nous n’aimions pas mieux Ivo, notre fils, qui 
mourut en France, en temps de moisson... et Técla, 
notre fille, qui était promise à Djeun, le bûcheron —  
nous t’aimons véritablement autant qu’elle... et Roomnie 
qui faisait pleurer le fils du meunier, à cause qu’elle 
adorait Neele... e t  Ciska encore, la bonne, qui m’a tri­
coté trente-six paires de bas de laine... ah! c’est sûr, 
Mieke. »

Meuë Ré, tout courbé qu’il était, aiguisait sa bêche, 
se préparant à aller au champs, puis, après que Bello
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fût revenue avec sa jatte pleine, but le café lentement.
Et l’on n’entendit plus que leurs vieilles mâchoires 

qui allaient et broyaient le pain.
Quand il eut mangé à sa faim, Meuë Ré se leva et 

prit ses outils. Et il dit à sa femme :
—  « Bello, je vais retourner un peu de terre à la 

Modderodde. Le temps est bon et nous pourrons ainsi 
bientôt faire nos semailles. Le soleil monte dans les 
brouillards... »

Bello ne dit rien mais sourit car elle était heureuse de 
voir Meuë Ré courageux au travail malgré sa vieillesse 
et sa faiblesse aussi.

Et Meuë Ré partit.
Et c’était un beau matin d’Automne frileux avec 

d’étranges brumes grises se promenant dans la vallée du 
Murmelinneke. Les arbres tranquilles se tenaient roides 
et fatidiques, tant le vent était menu. Les peupliers 
tremblaient un petit chant de mystère, car il est vrai 
qu’ils disent toujours quelque chose, mais les oiseaux 
étaient partis et la vallée s’en trouvait attristée.

Meuë Ré. comme une ombre courbée et lente, 
s’avancait plus avant, la tête emplie de rêves las. Et sa 
bêche scintillait. Et ainsi s’acheminant il arriva au petit 
pont de bois où jase le Murmelinneke tout par-dessous. 
L’ayant passé, il quitta le sentier, marcha dans les 
champs, puis, après quelques pas, s’arrêta et promena 
ses longs regards sur la terre ocreuse, jusqu’à l’horizon 
très haut et très lumineux.

C’était là la Modderodde, montant doucement sans 
arbres ni broussailles, mais nue et féconde pour les 
hommes.

Meuë Ré resta quelque temps silencieux et immo­
bile, puis, marmottant une chose très paisible, se mit 
au travail.
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Et il retourna la terre. '
Et longtemps retourna —  en longs sillons que de nou­

veaux sillons remplissaient. Et il sua. Mais des rêves 
douloureux lui vinrent à la file, le meurtrissant de 
cruelle façon. Et c’était toujours la même chose —  ses 
enfants s’en allant et lui restant avec Bello, la pauvre. Et 
pour la première fois il se prit à avoir peur de la mort, 
car Bello ne pouvait pas être seule, sans Meuë Ré qui 
sait encore travailler, labourer la terre lourde, semer et 
récolter le grain.

Il aurait voulu mourir en même temps qu’elle, tous 
deux ensemble,comme ils avaient vécu. Et ce n’était plus 
que cela qu’il demandait au Bon Dieu.

Alors il s’arrêta, ayant planté la bêche dans le sol, et 
fut saisi d’un grand désespoir, car il songeait au passé. 
Il songeait que puisque rien ne lui avait été épargné, on 
n’épargnerait rien encore. Et sa vieille tête humide 
s’ébranla de droite et de gauche et il dit singulièrement :

—  « Ben oui ! c’est la main noire,Bello, mon amie...»
Et il soupira une fois.
Et le soleil en ce moment se trouvait tout droit en 

l’air, comme un pilier d’or.

Dreling ! Drelong ! Bimm !...
C’est temps de vêpres.
Meuë Ré dit à sa femme :
—  « Mieke n’a rien reçu encore : tu lui donneras les 

feuilles de navels que j ’ai rapportées hier. Je vais à 
l’église, Bello. »

Droling! Dreling!
Ha! Ha! la cloche claire... Elle vous donne chaud au 

cœur.
Meuë Ré s’achemine et sourit.



C'est vrai que la vie est douce aux beaux dimanches 
d’octobre et que les cloches sonnent allègrement.

Drelong ! Bimni ! Bimm !
Meuë Ré trouve la vallée belle et jeune et le Murme­

linneke tout guilleret.
—  Hé ! pense-t-il, c’est comme mon cœur d’il y a cin­

quante ans, quand Bello était la plus jolie —  et que 
j ’allais près d’elle timidement et qu’elle riait, la tourte­
relle... lié! Hé! ce beau soir d’avril, où je lui demandai 
de faire l’amour à deux... et où sa tète se pencha sur 
mon épaule, et où je l’embrassai simplement. Hé! 
H é!... ces cloches sont gaillardes, ces cloches c’est 
comme mon cœur, pardi ! »

Dreling! Drelong! Dreling!
Il va, courbé et content de la nature, montant la 

Modderodde et regardant de côté, d’un air satisfait, le 
petit lopin fraîchement labouré. Puis il continue et 
arrive jusqu’au haut. Devant lui alors s’étend le village 
avec ses toits rouges et son clocher bleu.

La chanson des cloches claires dégringole plus dis­
tincte et plus joyeuse, comme si elle tombait toute 
droite hors du soleil.

Bomm ! Bomm ! Dreling ! Dreling !
—  « On s’est marié aussi, fait Meuë Ré, et les cloches 

étaient belles alors comme celles-ci. Et Belloken rou­
gissait —  hi ! hi ! la friponne... J’en ai bonne souvenance, 
ma vieille. On a été heureux tout de même, quoi? »

Dreling! Drelong!
C’est comme si les cloches se ralentissaient.
Dreling !...
—  « Ils sont venus, les pauvres... Ivo, tu fus un bon 

garçon, que je sache... et fortement tu travaillais. Tu 
avais de grands yeux doux, comme ceux de Mieke... 
il est mort! »
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Dreling!... ,
— « Ah ! oui —  et Ciska, la blanche, la silencieuse, 

avec ses mains longues et menues... tu fus ma plus 
douce et je t’aimais bien... Elle est morte. »

D reling!...
« Et les autres aussi, Roomnie, Técla... Elles étaient 

fortes —  Elles sont mortes —  elles sont mortes —  Tous 
sont m orts... »

Dreling! Dreling!.. Bimm!.. Binnn!..
Les cloches sont tristes immensément, et les toits 

rouges s’assombrissent. Le soleil est lourd et ennuyeux, 
et le vent est lugubre. Oh ! les cloches sanglotantes et 
navrées...

Bimm! Bim m !...
Et voilà Meuë Ré qui s’arrête et se met à pleurer.
Bimm !
Et il prend son grand mouchoir rouge et gémit.
—  « C’est la main noire, que je d is... »
Alors il retourne chez lui, trouvant trop douloureux 

tout cela. Ses larmes roulent lentement tandis qu’il 
s’avance et son mouchoir s’agite. Pour sur il y a long­
temps qu’ il n’a plus pleuré, depuis que Ciska est partie, 
et maintenant çà lui fait du bien, là... Il redescend la 
Modderodde rêveuse et'contemple à nouveau sa terre 
à lui.

— « Elle nous a nourri dès le commencement, fait-il, 
Ivo l’a remuée et les autres y sont venus ramasser le blé 
en gerbes et les pommes de terre à côté. Maintenant 
c’est moi... et elle nourrit toujours. Bello ne sait plus 
venir jusqu’ici. C’est m oi, sans personne, avec, au cœur, 
tous les autres qui sont morts. »

Et il lève le mouchoir rouge jusqu’à ses yeux navrés. 
Et il continue.
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Tout au loin, gémissent les cloches compatissantes : 
Bimm! B im m !...

Tout au loin, les cloches du Seigneur, en cortège de 
douleurs, dévalant vers le Murmelinneke...

Et Meuë Ré passe le pont de bois.
Le sentier est calme. Les arbres ont certains déses­

poirs étranges à l’approche du vent, et des feuilles rous­
ses balancent dans l ’air leur peine infinie.

Et Meuë Ré entrevoit là-bas parmi les troncs de 
trembles le toit de chaume où rêve Bello. Et voilà de 
nouveau qu’ il a peur de mourir.

—  « Que fera Bello, la pauvre chère, pense-t-il, que 
fera-t-elle dès lors avec Mieke aussi. La Modderodde 
donnera du pain, mais qui l’ira chercher? Oh! je vou­
drais prier très fort le Bon Dieu pour que cela n’arrive, 
certainement. »

Bimm ! Bimm !...
De l’autre coté sanglottent les cloches pieuses. Le 

sentier devient moins long et court tout droit vers ce 
petit jardin et le hangar qui abrite Mieke. Mieke bêle 
doucement.

« Ah oui, dit Meuë Ré, et Mieke mourrait avec, c’est 
sûr, »

Et il entre, traversant le potager et regardant de part 
et autre les légumes. Il se baisse pour ôter les mauvai­
ses herbes en passant. Et quand il a fermé la grille de 
bois derrière lui, et se trouve devant la maisonnette, il 
s’arrête et se met à trembler soudainement.

—  « B ello ! Bello! fait-il et sa voix est sourde et 
lamentable, oh ! Bello ! »

Bello est étendue devant la porte, le front contre 
les pierres rouges, au milieu d’un grand tas de 
feuilles de navets.
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—  « Oh ! oh ! Bello ! »
Meuë lté s’approche d’elle et, voulant la ramassai’, 

voit autour de sa tête une petit flaque de sang noir.
—  Oh ! chère Bello... elle est morte —  elle ne parle 

plus... Bello ! oh ! oh ! »
Il la porte lentement dans la salle basse et, près du 

feu, l’assied sur une chaise, dans le coin. Les bras de 
Bello pendant longuement des deux côtés et son visage, 
rejeté en arrière, contre le mur, est blême et ensan­
glanté. Ses yeux mi-ouverts sont tournés vers la ciel et 
sa poitrine ne se soulève plus.

Et vis-à-vis d’elle Meuë Ré tombe à genoux —  « Oh ! 
Bello... tu es morte... morte aussi, partie avec les 
autres, et me laissant avec Mieke... Oh! je suis bien 
souffrant, maintenant... sais-tu! Tu ne vas donc plus 
rien dire, et plus rien regarder avec les yeux ? Bello, 
ma douce, le Bon Dieu qui est au paradis, dès qu’il me 
rappelle... Je suis trop seul, ma pauvre. Oh! et voilà 
que tu es morte pour toujours et que c’est dommage, 
vois-tu, et que je n’ai plus personne à qui dire des cho­
ses d’Ivo el de Ciska... ma bonne Bello, ma meilleure...»

Bimm !... Bimm !....
C’est temps de tristes vêpres.
Les cloches sont fatales et tombent en glas dans l ’âme 

de Meuë R é.
Et Meuë Ré pleure et le grand mouchoir rouge est tout 

mouillé. Et il gémit:
—  « Ma Bello, qui est morte... qui est morte. » Au 

dehors vont les vents froids et durs, ricanant dans la 
cheminée. Et Mieke,ayant grande faim, bêle par-dessus.

—  « . ..  qui est m orte... qui est morte... »
B im m !...
Alors, se taisant un peu, Meuë Ré prend la main tiède 
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de Bello, et l’ayant embrassée trois fois, dit très calme­
ment :

— « Ben oui, c’est la main noire, Bello, mon amie. » 
Et véritablement, c’était la main noire.

Herman T e ir u n c k .

1 8 9 8 .

Université libre de Bruxelles.

3 3



V E R S  L I B R E S
E T  C H IM IQ U E M E N T  P U R S

ELUCUBRATIONS CHIMICO-COMIQUES DE DEUX CHIM. I .  S .

Courbés depuis des heures sur des projets stupides 
Nous sommes tous hagards, effarés, les yeux vides; 
Nous cherchons mais en vain de nouveaux récipients 
Et nous n’en trouvons pas qui soient satisfaisants. 
Voyons, réfléchissons; l’acide carbonique 
Se produit par l’action — à coup sur bien comique —  
D'HCl sur le corps que l ’on a dénommé,
Carbonate calcique ou calc carbonaté;
Et voici qu’à nos yeux se présente l’image 
D’un rustique appareil servant à cet usage :
Une cuve grossière, un antique tonneau 
Etant en l’occurence orné d'un vieux tuyau.
Et le gaz pétillant surgissant de sa mousse,
En un laveur voisin où sa pression le pousse 
Va prendre ses ébats, puis, après maints plongeons 
Aspiré lâchement, se c mie en des siphons.
Mais nos yeux s’éloignant de ce spectacle horrible 
Vont se porter là bas, en un lieu moins terrible.
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0, vous, Alizarine, ô superbe couleur,
Vous qui de la Garance avez fait le malheur,

Souffrez donc qu’en ces vers, brillants par leur aisance, 
Nous dressions en deux mois votre acte de naissance : 
Surgissant des flots noir que forme le goudron 
Un de vos ascendants d’anthracène a lé nom ;
Unie à l ’oxygène, elle eut l 'anthraquinone 
Dont un fils fièrement s’appelle anthra-sulfone ;
De la soude caustique il s’éprit follement:
Sodique alizarate en advint promptement ;
HCl l ’épousa, leur fille purpurine,
C’est vous, astre brillant, princesse A lizarin e!...

Et pendant qu’ en la salle, H2 S épandait
Ses parfums, c’ était Toi, m’Amour, que j ’évoquais.
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LA TENTATION

Lents et somnolents, les douze coups de la mi-nuit 
tombent parmi le silence du cloître.

On dirait d’un glas râlé hors les âmes dolentes des 
tristes nonnes.

Dans la chapelle froide ainsi qu’un tombeau, à peine 
éclairée par le luminaire blafard qui brûle toujours de­
vant le tabernacle et un cierge qui crépite devant un 
grand Christ pâle sur la boiserie murale de chêne, â 
l’orée du chœur s’aperçoit un spectre noir, plus noir 
que le noir sépulchral du sanctuaire, une sorte de 
corps anéanti sur lui-mêmee en une pose résignée de 
martyre volontaire : Sœur Sainte-Marie-Magdeleine 
veille devant le Dieu perpétuellement adoré, caché sous 
L’hostie mystique en l’ostensoir d ’or ciselé exposé sur 
l’autel.

Priez, ma sœur,priez pour nous qui sommes du mon­
de, pour nous qui jouissons, pour nous les grands 
pêcheurs.

* *

Sœur Sainte-Marie-Magdeleine ne prie pas. De ses 
doigts mignons elle a cessé de polir les grains de son 
rosaire, et, tout de son long étendue, la face contre terre,
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les bras en croix, —  seul soulagement que La Règle per­
mette —  elle songe...

*
*  *

Et le souvenir de sa vie, de son heureuse vie d’autre­
fois, tyrannique s’impose à son cerveau comme en une 
hypnose omnipotente. Elle se revoit,le cœur léger de son 
innocence virginale, les lèvres fleuries de chansons 
joyeuses, jeune fille tout occupée de fanfreluches entre 
une mère qui la chérit et un père dont elle est 
l’orgueil.

P uis, c’est l’apparition radieuse de l’Aimé, de celui 
dont elle n’ose penser le nom dans l’effroyable silence 
qui entoure le Dieu mort, et c’est, immédiat, total, 
irrémissible, le don absolu de tout son être.

Un jour, leurs lèvres unies, bredouillantes, se dirent 
des choses d’une douceur infinie...

Vint l’instant béni des fiançailles.
0  les baisers où l’on met tout son cœur ! 0  les enlace­

ments où l’on ne fait plus qu’un ! 0 les regards chargés 
de caresses, les regards où l’on voit jusqu’au fond de 
l’âme !

Et par un soir languide et parfumé, sans savoir, sim­
plement parce qu’il voulait, elle se donna dans la toute 
confiance et le tout bonheur de son amour.

Et ce furent les joies de préparer le trousseau pour 
les épousailles proches, les sorties au bras de l’adoré, les 
orgueils de le voir admiré des envies des autres femmes.

Puis, d’un coup, le beau rêve s’effondra.
Une amie — jalouse peut-être —  avait raconté qu’il 

avait une maîtresse et qu’il ne l’avait pas quittée, 
T héa...., c’était son nom ...., une danseuse,...

*
*  *
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Sœur Sainte-Marie-Magdeleine se lamentait, des lar­
mes montaient de son cœur à ses yeux, larmes de regrets 
el d’amour.

« Seigneur, pourquoi l’avoir placé sur ma route ? 
Pourquoi m’avoir jeté dans ses bras, moi qui ne vous 
demandais rien? Pourquoi, Seigneur, toujours cette 
flamme qui me brûle, ce désir de lui ? Pourquoi mon 
amour ne peut-il mourir ?

« Seigneur,je vous appelle et vous ne m’écoutez pas; 
je me jette à vos pieds et vous ne me protégez pas.

« O mon Dieu, si vous êtes juste, si vous êtes bon, 
faites descendre en moi un peu de votre vertu, donnez- 
moi l’apaisement,donnez-moi la résignation, oh donnez- 
moi le repentir....

« Car je l’aime encore, Seigneur, je l’aime... Paul... 
mon Paul... »

La recluse oubliait tout : son froc, son rosaire et ses 
vœux. Elle oubliait qu’elle était morte pour la vie, 
qu’elle devait prier toujours et ne jamais penser, aimer 
et n’être pas aimée. Elle oubliait qu’elle était l’épouse de 
l’Agneau, qu’elle avait un Maître qui veut le corps et le 
cœur, la mortification et l’amour, qui tue la liberté par 
l ’Obéissance et l’intelligence par la Foi. Elle oubliait 
qu’elle était dans une chapelle pour adorer, sur la 
pierre glacée, usée par des agenouillements de saintes.

«
*  *

Et dans son désespoir, levant la tête vers le grand 
Christ toujours agonisanl devant le cierge, elle vit la tête 
couronnée d’épines de l’Oblat s’incliner doucement en 
un tendre reproche, ses lèvres exsangues laisser tomber
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une bénédiction par la souffrance pâtie et ses grands 
bras de Crucifié l’appeler.

* %

... La religieuse qui venait prendre la place de sœur 
Sainte-Marie-Magdeleine l’entendit qui finissait de sang­
lotter en un grand signe de croix : . . .  « et ne nos 
inducas in tentationem... »

L’ORGUEILLEUX

L’Orgueilleux songeait aux irrémédiables accomplis 
et ses pensers étaient tristes comme l’humide crépuscule 
de cet automne commençant.

Au travers du tomber spleenétique de la pluie qui 
gouttinait fine et glacée, les chiens laids qui voient la 
mort hurlaient comme des remords ; les grands bœufs 
nostalgiques, oubliés par les solitudes embuées, beu­
glaient à faire pleurer des appels très longs qui étaient 
comme des plaintes très navrantes et des reproches très 
doux; les rafales, tout à coup ruées, poussaient aux 
vitres le symbole des feuilles jaunies, annonciatrices des 
nécessités terminales; les oiseaux de sépulchre, envoyés 
par on ne sait qui, hors les ténèbres vers les ténèbres, 
s’en venaient, mystérieux et terribles, messagers fabu­
leux des fatalités immuables, apporter la crainte de leurs 
voix rauquantes, miaulantes, gloussotantes, croassantes, 
hululantes.

L’Orgueilleux songeait que l’Autre, l’Orgueilleux tout 
puissant, est injuste, haineux, vindicatif. Il songeait que 
les humains, les grands vicieux, ont les joies de luxure, 
d’envie, de cruauté, de paresse, de mensonge, d’ivrogne­
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rie, de cupidité, d’orgueil assouvi. Il songeait qu’ils ont 
le Pardon. Mais lui n’a que l’orgueil énorme et jamais 
rassasié d’être le seul qui regarde en face le Fort.

Et cet orgueil d’être l’éternel révolté, l’impossible 
pardonné, le jamais aimé, le jamais apaisé, lui était une 
angoisse et une colère.

Et l’Orgueilleux, vers Celui qu’ il ne peut nommer, 
rugit un effrayant défi et un affreux blasphème.

Les deux et la terre frissonnèrent d’épouvante, et au 
travers du tomber spleenétique de la pluie qui gouttinait 
fine et glacée, plus horribles les chiens laids qui voient 
la mort hurlèrent comme des remords ; plus désespéré­
ment les grands bœufs nostalgiques, oubliés par les 
solitudes embuées, beuglèrent à faire pleurer des appels 
très longs qui étaient comme des plaintes très navrantes 
et des reproches très doux ; plus furieuses les rafales, 
tout à coup ruées, poussèrent aux vitres le symbole des 
feuilles jaunies, annonciatrices des nécessités terminales; 
plus nombreux et plus lugubres les oiseaux de 
sépulchre, envoyés par on ne sait qui, hors les ténèbres 
vers les ténèbres, s’en vinrent, mystérieux et terribles, 
messagers fabuleux des fatalités immuables, apporter la 
crainte de leurs voix rauquantes, miaulantes, glousso­
tantes, croassantes, hululantes.

Or, dans l’ombre, l’Orgueilleux vit l’invisible ange 
tutélaire d’un enfançonnet qui, se hâtant vers une loin­
taine lumière, s’en allait recueillir une naïve prière et 
veiller un berceau très pur, très simple et très pacifi­
que.

Et l’Orgueilleux, parce qu’ il est l’Orgueilleux, de­
vait courir à cette heure par les palais dorés des



lamentables fêtes des hommes, parce qu’il est l’Orgueil­
leux, il devait inciter au Péché l’ahurissante tourbe des 
convives, faire tomber la Vierge, s’armer l’Ephèbe, se 
polluer le Vieillard, se prostituer la Fem m e....

.... parce qu’il est l’Orgueilleux, il ne pouvait baiser 
le front de l’Enfant.

Un pleur chut dans la nuit.

L éon L e g a v r e .

Décembre 1898.
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TROIS CHANSONS POUR E L L E

I .

Les jours sont longs et courtes sont les nuits, 
car ton amour bride le temps, 
et tes baisers illum inent mes nuits 
d’un large et rouge flamboiement.

Qu’importe le jour ! La nuit m’est le jour, 
car je ne veux pour exister 
que le feu triomphant de ton amour, 
et la lumière des baisers.

Et si ton fol amour brûlait toute ma vie, 
je mourrais en de fauves lueurs d’ incendie, 
plus beau que le soleil, qui par un soir d’été 
meurt en quelques lambeaux de nuages pourprés.

II.

Veux-tu que ma chanson soit comme une caresse 
qui glisse des cheveux dans le cou, lentement, 
éveillant en ton être d’étranges ivresses 
qui font que dans la tête on sent battre le sang?
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Veux-tu que je  te donne, en des vers endormies, 
des choses d'autrefois, dont tes beaux yeux aimés 
réveilleront les voix lointaines et chéries, 
qui feront souvenir, et qui feront pleurer ?

Veux-tu que ma chanson soit un conte de fée?  
Quand tu la chanteras, en ta voix enchâssee 
Comme une pierre mauve en un cercle d ’or fin,

Elle fera penser aux couronnes des reines 
des royaumes lointains, si belles et sereines, 
et qui dorment là-bas, en des bandeaux de lin.

III.
Cette chanson sera la dernière, ma mie, 
et je  la jette au vent comme une fleur d'amour, 
pour qu’elle mette un peu de parfum dans ta vie, 
un parfum consolant et triste tour à tour.

Pour tous nos souvenirs, le temps n ’a pas de voiles} 
Car en de longs baisers, dans la nuit de nos yeux, 
Nos âmes se sont vues comme deux étoiles, 
et notre cœur en garde un rayon lum ineux.

Mais puisque tout finit banalement sur terre,
Je veux à ma tendresse une chanson pour fin.
Ah! chante, ma chanson, résonne triste et fière, 
et meurs comme l ’accord touchant d ’un clavecin.

H enry R a lp h . 
Université de Gand. 1897.

43



A mon ami Jean De R.

LUCAS BA LD E R

Il esl fort difficile et délicat de dire si une personne est 
intelligente ou bornée. D’ailleurs,il y  a un tas de points 
de vue auxquels on devrait se placer, de sorte que c’est 
presque une impossibilité pour un homme d’être impar­
tial dans son jugement : sa propre personnalité faisant 
office de loupe, agrandit les défauts relatifs qui se 
trouvent dans son champ visuel.

Cependant je n’hésite pas à affirmer que Lucas Balder 
était encore plus bête qu’il n’était riche. Et ce n’est pas 
peu dire! Le vieux Balder, qui était un habile mar­
chand, avait amassé une immense fortune aux Indes. 
Des villes entières lui appartenaient, et ses navires 
étaient plus nombreux que la flotte des plus grandes 
puissances. Après de longues années d’une activité 
extraordinaire, il était venu avec son fils unique se fixer 
en Europe. En vrai marchand qu’il était, il estimait que 
Lucas, qui aurait le gousset fort bien garni, pouvait se 
dispenser de toutes ces choses inutiles qu’on fourre dans 
la tête des jeunes gens. N’avait-il pas, lui, fait son 
chemin? Il savait compter, il savait calculer les intérêts 
que rapportent une certaine somme, et ça lui avait 
suffi. Cela suffirait certainement à Lucas, qui n’avait
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qu’à dépenser ses revenus. Lucas avait donc quitté 
l’école à douze ans sans jamais avoir rien appris ; il 
vécut dès lors dans la plus complète apathie, passant son 
temps à dormir et à manger.

La mort de son père ne modifia guère son genre 
de vie, et à vingt-cinq ans il se trouva toujours aussi 
bête et aussi lourd et aussi laid qu’à douze. Car il 
était laid comme seul un imbécile peut l’être. Dans 
sa grosse tête aux cheveux roux et plats luisaient 
deux petits yeux fades et somnolents, et son nez camus 
avait l’air de s’ennuyer prodigieusement dans cette face 
pâle aux joues tremblottantes de graisse. Ses petites 
jambes torses semblaient fléchir sous le poids de sa 
lourde personne, et quand il marchait en se dandinant, 
il avait l’air de donner à chaque pas un coup d’éperon 
dans les flancs d’un cheval imaginaire. C’était probable­
ment cette stature peu avantageuse qui l’avait rendu casa­
nier,et qui avait dirigé ses goûts vers les raffinements 
culinaires. Jusqu’ à l’âge de vingt ans, il composait soig­
neusement ses menus avec l’aide des ses deux cuisiniers, 
et chaque jour il avait avec eux de longues conférences. 
Mais un beau jour, il se dit que c’était bien ennuyeux 
de savoir toujours d’avance ce qu’il allait manger, et 
que ce serait bien plus agréable d’ignorer ce que l’ima­
gination féconde de ses cuisiniers lui réservait. Dès lors, 
vers midi, Lucas allait rôder près de l’office, le nez au 
vent, humant les délicates odeurs qui s’échappaient 
par les fenêtres entr’ouvertes, fermant les yeux pour 
ne pas voir, se creusant la tête pour deviner ce qui 
grésillait dans les casseroles. Et c’était pour lui une 
douce jouissance d’entendre de loin parfois un petit bruit 
sec comme une petite explosion, suivi d’un léger crépi­
tement qui se perdait dans le glouglou de liquides bouil­
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lants. Il se figurait alors une belle cuisse de poulet bien 
brunie où de petites bulles de beurre se gonflaient pres­
tement et éclataient, tandis que la chaleur soulevant ça 
et là la peau, occasionnait ces petits bruits secs, qui 
lui semblaient de joyeuses petites fusées lançant des 
arômes divins, Il se régalait d’avance des mets raffinés 
dont il avait respiré les parfums, et il avait ainsi un 
double plaisir : il entrevoyait d’abord comme un mirage 
de mille choses délicates, qui, à mesure que l’heure du 
dîner approchait, prenaient des formes plus précises. 
Dès que la porte s’ouvrait, Lucas faisait claquer la 
langue, et avec de petits grognements de plaisir il ten­
dait le cou vers les plats fumants qui apparaissaient au 
bout des bras de Jean, noyant la face glabre du do­
mestique dans de légers nuages de vapeur.

Il arriva cependant qu’il eut un horrible mécompte, 
auquel se rattacha l’événement le plus important de 
sa vie.

Il lui avait semblé que par une petite fente de la porte 
s’était glissé délicatement un vague fumet de chevreuil. 
La surprise était si agréable, que, tout joyeux, il se 
coucha dans un grand canapé, et ferma les yeux pour 
faire de doux rêves stomachiques. L’heure sonne, il 
entend des pas, la porte s’ouvre, Jean s’avance, Lucas
tend le cou, les yeux brillants de convoitise.......
Malheur ! C’était un vulgaire gigot de mouton !

Lorsque Lucas quitta la table, il était de fort méchante 
humeur, ce qui se comprend parfaitement! Il se mit 
à se promener de long en large dans la salle à man­
ger, en marmottant que la vie était bête, que la vie 
était idiote, qu’on n’avait jamais ce qu’on désirait, et 
mille autres choses. Son estomac désillusionné lui sug­
gérait des idées noires; il lui semblait qu’il était dans un
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tourbillon d’odeurs de viandes brûlées, de sauces gâtées 
et de gigots de mouton. Ça l’exaspérait, ça le faisait 
rager. Il fallait absolument trouver une distraction qui 
vînt dissiper toutes ces choses épouvantables. Comme 
Lucas voyait disparaître dans l’entrebâillement de la 
porte la veste à petites rayures blanches et bleues de son 
domestique, il lui vint une idée.

« Jean, cria-t-il. »
—  « Monsieur m’appelle ? »
—  « Viens ici Jean, ici, près de la fenêtre. Tiens, il est 

deux heures moins le quart. Si d’ici à un quart d’heure, 
il passe plus de vingt personnes, j e  te donne cent sous; 
s’il en passe moins, tu auras un coup de pied ».

—  « Comme Monsieur veut, » dit Jean, avec un petit 
regard malin.

Lucas se mit à califourchon sur une chaise, les bras 
appuyés sur le dossier et la tête reposant dans les 
mains ; respectueusement debout derrière lui, Jean, le 
cou discrètement tendu, magnétisait le trottoir désert.

Vint à passer un petit homme tout rond qui marchait 
à petit pas essouflés, et suivi d’un chien aussi rond et 
aussi gros que lui.

« Un! » dit Jean.
« Deux! », dit Lucas, noblement.
—  « Monsieur est trop bon, dit le domestique dont 

la face glabre s’illumina un instant pour reprendre 
ensuite son air de chien à l’affût.

Quelques minutes se passèrent, sans amener une âme.
Puis : « trois ! quatre ! » exclama Jean en indiquant du 

doigt deux jeunes filles qui se rendaient à l’atelier, le 
ridicule au bras. Quand elles virent la tête de Lucas 
Balder, elles se mirent à rire insolemment, ce qui le 
fit grogner entre les dents. Jean aurait bien envoyé
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des baisers à ces deux jeunes filles qui représentaient 
pour lui deux vingtièmes d’une pièce de cent sous.

Mais quelle ne fut pas son angoisse lorsque Lucas 
constata qu’il n’y avait plus que trois minutes ! Et il 
manquait encore douze personnes pour éviter le coup 
de pied qui se faisait déjà pressentir, énorme, brutal, 
étouffé, mais touchant bien !

Cependant il était écrit que cela ne serait pas. Et une 
vingtaine de jeunes écoliers qui passaient, leurs livres 
sous le bras, se bousculant et criant, firent jeter un cri 
de triomphe à Jean.

Plongeant deux gros doigts dans la poche de son gilet, 
Lucas en retira une pièce de cent sous et « tiens! » la 
jeta au-dessus de son épaule sans daigner se retourner 
vers l’heureux gagnant, qui s’éclipsa aussitôt avec un 
léger bruissement de savates.

Lucas regardait les écoliers qui jouaient aux billes, et 
une foule de petits souvenirs vinrent bourdonner dans 
sa tête et s’y  fixer en tache noire comme des mouches 
sur un gluau. Il se rappela le temps où il allait en classe, 
et où le maître lui disait invariablement à chaque 
leçon : * Lucas Balder, tu n’es qu’un âne ! »

—  « Décidément, se dit Lucas, la vie est stupide. 
Tous ces gamins vont maintenant à l’école ; on les enfer­
mera dans une grande salle blanche avec des planches 
coloriées aux murs, et remplie de grands bancs noirs. 
Le maître leur dira: «vous êtes des ânes! » puis ils gran­
diront, ils ne sauront quoi faire et ils s’ennuieront 
comme moi. Oh mon Dieu, quelle chose bête que le 
monde ! »

Tout au fond de lui-même, il sentit comme un 
vague désir de détruire, d’anéantir... Mais comment?... 
Et puis après?...
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Comme ces idées le fatiguaient prodigieusement, il ne 
scruta pas davantage ; il s’étendit sur un grand fauteuil, 
et après s’être tourné et retourné pour chercher une 
pose facile, il s’assoupit, l’une jambe repliée sous l’autre 
et les mains croisées derrière la tête.

Sans savoir pourquoi ni comment, il se trouva tout à 
coup transporté en pleine campagne. Le ciel était bleu, 
les prairies et les arbres étaient verts, et Lucas, les 
mains dans les poches, se promenait gaiment en silllot­
tant. Il s’arrêta sur le bord d’un étang près d’un grand 
chêne et se disposait à s’étendre mollement dans le 
gazon, quand il entendit une voix, qui semblait sortir 
des branches, l’appeler par son nom. Il leva la tête, et vit 
à son grand étonnement un oiseau tout bleu, de la taille 
d’ un aigle, perché sur une des branches inférieures, et 
qui se prit à lui dire :

—  « Lucas Balder, au nom de Dieu, aide-moi à me 
détacher de cette maudite branche où je  me suis englué.»

—  « Tiens, dit Lucas, voilà du neuf ! un oiseau qui 
parle comme un homme ! »

—  « Je ne suis pas un oiseau comme les autres, je 
suis Saint-Pierre, et j ’ai pris cette forme pour accomplir 
un ordre du bon Dieu. Mais aide-moi vite, maintenant, 
car le temps presse ! »

Lucas se mit à grimper, et arriva bientôt jusqu’au 
Saint. Mais il trouvait un malin plaisir à le laisser encore 
un peu sur sa branche.

—  « Mais dites-moi, Saint Pierre, demanda-t-il, cette 
mission est-elle si pressante? et en quoi consiste-t-elle?»

—  « Tu es curieux, dit le Saint, mais je puis te satis­
faire. Il est tombé dans cet étang une fourmi sur laquelle 
Dieu avait des vues. Non loin d’ici reposent sur le gazon 
un homme et une femme. La femme a gravement offensé
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le bon Dieu. Vois ici l’admirable justice de la provi­
dence! Cette fourmi devait mordre l’homme à la jambe; 
il se serait éveillé, aurait éveillé sa femme et celle-ci, 
furieuse, aurait dit à son mari des sottises qui lui 
auraient valu une bonne volée de coups. Ainsi la justice 
de Dieu aurait été satisfaite. Mais le mauvais esprit, 
sachant tout cela, et se doutant bien que je me serais un 
peu reposé sur cette branche, avant de retirer la fourmi, 
a exploité ma faiblesse. Il a mis de la glu aux branches 
et »

Saint-Pierre s’arrêta pour regarder Lucas Balder avec 
colère. Car celui-ci, se cramponnant d’une main à 
l’arbre, se frappait la cuisse de l’autre et riait comme 
un fou.

—  « Ah, Saint Pierre ! dit-il entre deux éclats de rire, 
vous avez manqué de me faire tomber de l’arbre ! »

Mais le Saint, plein de mépris pour ce mortel qui ne 
comprenait pas le merveilleux enchaînement des choses 
établi par le Très-Haut, dit d’une voix courroucée :

—  « Lucas Balder, tu n’es qu’un âne ! »
Ces mots firent à Lucas l’effet d’un coup de pied reçu 

pour la centième fois à la même place. Pris d’une rage 
froide, il arracha au Saint qui criait lamentablement 
une bonne poignée de plumes, et les jetant violemment : 
« Tenez, dit-il, et si vous osez encore m’insulter, je 
vous plume ! »

—  « Lucas Balder, dit Saint-Pierre sévèrement, et il 
essaya,mais sans y  parvenir, de lever un doigt menaçant, 
Lucas Balder, Dieu saura bien te trouver. »

Et puis, piteusement : « Pour le moment, je suis à ta 
merci, mais si tu veux m’aider, je te permets de 
souhaiter trois choses, que je t’accorderai, foi de Saint- 
Pierre. »
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—  « Soit, dit Lucas. Tu m’as dit que je suis un âne; 
on me l’a encore dit, ça pourrait donc être vrai. Eh 
bien, je souhaité d’abord d’être un peu plus malin. »

—  « Accordé! » dit le Saint, et il sembla à Lucas 
qu’il voyait passer les idées dans sa tête comme des 
oiseaux dans le ciel bleu. Il attendit quelques instants, 
tout rêveur, et on eut pu voir passer dans ses yeux le 
reflet lumineux de ses pensées.

Sa figure s’illumina soudain.
—  « Mon second souhait, dit-il, c’est de vivre jusqu’à 

l’age de cent cinquante ans. »
—  « C’est dit. »
—  « Maintenant, écoutez-moi bien Saint-Pierre, et 

comprenez-moi bien surtout, car ce souhait-ci est le 
plus important. Je veux que le jour oh je  le souhaiterai, 
je  puisse condenser en un seul moment toute la force 
que je pourrais avoir pendant toute ma vie. »

Saint-Pierre resta pendant quelques instants muet de 
stupéfaction ; puis il éclata :

—  « Mais c’est fou, c’est insensé, ce que lu deman­
des-là! Demande toutes les richesses du monde, 
demande-moi de régner sur tous les royaumes de la 
terre, mais ça, ça, jamais, jamais ! »

— « Oh, c’est bon, dit Lucas, et se laissant dégringoler 
de l’arbre, il s’éloigna de quelques pas en sifflottant.

—  « Lucas, mon cher Lucas! cria le saint terrifié, 
aide-moi, je t’en supplie, je te promets le salut 
éternel ! »

—  « Je n’accepte pas d’autres conditions ; accordez- 
moi ce que je demande, sinon, je vous abandonne. »

Vainement, le saint fit les plus belles promesses. Lucas 
fit si bien que Saint-Pierre finit par consentir en pous­
sant de grands soupirs.
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—  « Mais, dit-il, jure-moi que tu n’emploieras cette 
force que pour le bien de l’humanité ! »

—  « Je le jure »! répondit Lucas avec un étrange 
sourire.

—  « Eh bien, le jour où tu voudras que le souhait 
s’accomplisse, tu crieras : Saint-Pierre, à moi ! »

—  « Parfait! » dit Lucas.
Il grimpa sur l’arbre et se mit en devoir d’aider le 

Saint à se détacher, tout en tirant un peu fort sur les 
plumes, pour se venger de la longue résistance qu’il 
avait rencontrée.

Aussitôt libre, le bel oiseau étendit les ailes, retira la 
fourmi de l’étang et repartit comme une flèche vers le 
ciel.

Lucas était heureux. Il y  avait en lui une nouvelle 
force; un torrent de sensations neuves s’abattait en lui 
et le remuait profondément. Puis, il eut en son cœur 
un grand orgueil : c’est que le jour où il le voudrait, 
tout cette vie qui vibrait autour de lui, il pourrait la...

Il n’acheva pas sa Pensée; elle l’éblouissait, l'effrayait, 
et le ravissait pourtant. Que de fois il l’avait vue poin­
dre de très loin, quand il était encore bête! Il ne pouvait 
que l’entrevoir, alors, ses yeux ne savaient en supporter 
la lumière. Et maintenant, il était lumière lui-même, 
tant cette Pensée l’emplissait. Il prenait la petite vie 
terrestre en pitié, cette vie qui glisse lentement sous une 
petite poussée constante de force.

La force !
Mais lui, quand il voudrait, il pourrait en un moment 

en faire jaillir une poussée effrayante, comme une 
immense flambée qui brûlerait le ciel !
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Pendant un long mois, toute la ville parla du change­
ment qui s’était fait dans la vie de Lucas Balder. Il 
avait mis en vente ses immenses propriétés et même son 
propre hôtel. Une petite maison lui servait de gîte, et 
un seul domestique s’occupait des soins du ménage. 
Aussitôt que son immense fortune fut réalisée, Lucas se 
mit à l’œuvre. Des milliers d’ouvriers arrivèrent de 
tous les pays du monde. Jour et nuit ils travaillaient 
pour jeter les fondements d’immenses usines qui s’éle­
vèrent bientôt en briques rouges, dominées par d’in­
nombrables cheminées.

Au bout de quelques mois tout fut bâti. Tout autour 
des usines, qui s’étendaient à plusieurs lieues à la ronde, 
les ouvriers avaient bâti leurs cabanes recouvertes de 
chaume. C’était toute une ville autour d’un monstrueux 
noyau fumant. Les hautes cheminées noircies d’où 
s’échappaient de lourds nuages de fumée, semblaient 
une forêt fantastique d’arbres gigantesques au funèbre 
feuillage, et les toits de chaume des petites maisons 
d’alentour étaient comme l’herbe qui pousse devant les 
bois et qui est brûlée par le soleil.

On sentait qu’il se préparait là quelque chose de 
surhumain : un immense amoncellement de bruits for­
midables s’élevait au dessus des lourds blocs de maçon­
nerie; et sur les sourds grondements des machines qui 
faisaient trembler la terre se dressaient les coups de 
marteau-pilon en lourdes tours, que couronnait, comme 
une charpente élancée et légère, le martellement préci­
pité des forgerons.

Lucas s’enivrait de tout ce bruit. Chaque jour il venait 
visiter les travaux; il s’arrêtait pour voir passer les lon­
gues files de wagons remplis de minerai roux; il voyait 
le métal en fusion couler en d’étroites rigoles et tapisser
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les murs noircis de lueurs changeantes et des grandes 
ombres d’hommes qui, demi-nus, dans la lumière 
ardente, se démenaient pour arrêter et reprendre la 
coulée.

Les pilons entassaient le métal en grands blocs qu’on 
transportait, au dehors, en pleine campagne. Là, on les 
soudait les uns aux autres par un déploiement de 
forces extraordinaires et chaque jour, on devait encore 
élever les échaffaudages.

Lucas se montrait extrêmement satisfait. D’ordi­
naire, il observait silencieusement ; parfois cependant, 
il parlait aux ouvriers, il disait des choses étranges 
qu’on écoutait avec des haussements d ’épaules.

« Courage, amis, disait-il, nous approchons du but. 
Encore quelques mois, et le grand jour arrivera, le 
grand jour, où je délivrerai les forces enchaînées à la 
terre pour leur permettre de rejoindre l ’Infini dont 
elles ont été séparées par la fatalité. Mais je saurai 
vaincre la fatalité ! Chaque coup de marteau que vous 
donnez est une parcelle de votre énergie que vous ajou­
tez à cette montagne de fer qui sera comme un muscle 
tendu, gonflé de toutes vos forces réunies. Son immo­
bilité n’est qu’apparente ; un travail lent et sur s’accom­
plit en elle et le jour où je romprai l ’équilibre entre elle 
et la terre, ce jour là !... »

Il s’interrompait alors, et d’un geste brusque ouvrait 
largement les bras comme s’il déchirait un voile tendu 
devant lui. Ses yeux brillaient comme ceux d’un inspiré, 
il y  avait en lui quelque chose de grand et de sauvage. 
Les longs jours de doute poignant avaient épuisé ses for­
ces; il était maigre et pâle; sa barbe avait poussé, inculte, 
les cheveux lui pendaient en longues mèches dans la 
figure. Mais dans ce fouillis de longs poils roux, l’idée et
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la volonté luisaient par les yeux comme une arme 
blanche.

L’Idée ! il allait en fin la réaliser! Jamais il n’avait 
osé la dire toute entière; les hommes ne l ’auraient pas 
comprise et l’auraient redoutée. Et puis, comme les 
paroles étaient impuissantes à la rendre ! Quand il se la 
disait à lui-même, il lui semblait que les mots étaient 
comme de misérables mendiants qui osaient revêtir des 
manteaux de princes.

Et cependant il s’étonnait qu’on ne devinait rien ; il 
craignait que ses paroles, ses regards, ses gestes ne le 
trahissent, il croyait que l’idée était autour de lui comme 
un rayonnement éblouissant. Et ce lui fut un grand sou­
lagement quand, après deux ans d’attente et de fièvre, 
il put voir au milieu des champs et dégagé des échafau­
dages, un immense bloc de fer ayant la forme d’un mar­
teau, et grand comme des cathédrales.

C’était par un beau jour d’automne, un de ces jours 
qui ont le charme étrange et profond des femmes mala­
dives. Les rayons du soleil qui venaient frapper l’énorme 
marteau jetaient tout autour un éclaboussement de 
lumière.

—  « Enfin » dit Lucas.
Il monta sur une petite colline non loin de là pour 

voir une dernière fois la Nature. Devant lui, au loin, 
entre la masse brune des arbres nus, il vit dans la 
brume lumineuse un petit clocher entouré de peu­
pliers. Il y avait là quelque chose de si mélancolique, 
de chaud et de parfumé, comme si le printemps s’en 
était allé par là.

Et comme il sentait ce charme l ’envahir, une jeune 
fille vint à passer, les cheveux blonds au vent et la jupe 
flottante.
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—  « Ah! se dit Lucas tristement, ne serait-ce peut-être 
pas là le bonheur : avoir un peu d’amour et de douceur 
dans la vie, et attendre ainsi l ’énigme de la mort ! »

Mais il vit sur les lèvres de la femme un petit sourire 
étonné et railleur, et il se ressaisit aussitôt. Comment ! 
Lui, qui voulait rompre les chaînes du monde, il 
redevenait esclave des petites passions humaines ! D’un 
pas résolu il revint vers le marteau et d’un voix forte :

—  « Saint-Pierre, à moi ! » cria-t-il.
Il se sentit grandir jusqu’aux nues. La terre parut à 

ses pieds comme une boule relativement petite, et dans 
l’espace il voyait se mouvoir des millions d’autres mon­
des beaucoup plus grands !

Et tout à coup, en un affreux désespoir, il comprit que 
son œuvre serait vaine, et qu’il se heurtait à l’ immensité 
des mondes. Mais une tension effroyable crispait tous 
ses membres, il se sentit devenir fou, et malgré lui, ses 
mains saisirent le marteau. Avec un « han! « furieux, 
il frappa.

Un sinistre craquement, un bruit de tonnerre, et la 
terre vola en éclats. Lucas tournoyait dans le vide autour 
du marteau, s’y cramponnant désespérément, dans une 
angoisse mortelle de ce qui allait arriver.

Soudain il sentit un grand choc, et...
Lucas s’éveilla, et fut encore plus bête qu’auparavant.
Pour une fois que son âme, remuant sa rude écorce, 

lui avait donné un désir d’impossible, une aspiration 
vers un idéal, elle avait usé toute sa pauvre cervelle.

Ca r l o s.

Université de Gand, 14 décembre 1898.
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POUR L'AIMÉE

Voici monter vers vous 
Des prières dolentes,
Voici mon âme en blanc 
Pour vos beaux yeux si doux,
Mon âme à vos genoux....

Et la complainte lente 
Des rêves ondoyants 
Et des pensers d’amour — 0 vous aimer un jo u r! —
Pour votre âme d’enfant.

Laissez chanter mon cœur 
La chanson amorose,
La chanson de bonheur 
Qui vole vers les roses 
De vos lèvres mi-closes!

Et pour vos yeux si doux 
Voici mon âme en blanc,
Mon âme à vos genoux 
Qui dit en soupivrant 
Un lamento d’am our!

E mile V in o y.
Mons, novembre 1898.
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I ls  sem blaient sous le charme et 
dorm ir de beaux rêves.

M élu sin e. P é l a d a n .

....où l'In d écis au Précis se jo in t.  
A rt P oétiq u e. V e r l a i n e .

V IS IO N

Un couple de futurs squelettes par deux mains 
Se touche... L ’ombre drape une forme irréelle 
Sur le canapé bas et le battement d’aile 
Du silence, c’est le frémissement de seins.

La tendresse diffuse, effluves incertains 
E t  tièdes, en planant, grise leur âme frêle.
Bouger. Parler ou Voir semble froisser Qui cèle 
En ses replis profonds l’oubli des lendemains.

Us le sentent. — Et bruit en eux, de plus, l ’andante 
D’accords subtils et doux, la musique latente 
Que trille seulement dans l ’ Extase, le cœur.

Uni, par l'ombre, un couple de futurs squelettes 
Se tenaient par la main, yeux clos, lèvres muettes.
On aurait dit l ’Ennui et c’était le Bonheur.

Jean P ie r r e t .
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P ou r les exergues voir page précédente.

IIme VISIO N

Deux squelettes tout blancs, deux squelettes de chiens 
Au-dessus du buffet. . . Tels des chiens de faïence 
Leur regard vide est dur. Rompent seuls le silence 
Le tictac de l'horloge et le chant des cousins.

La tendresse diffuse, effluves incertains 
Et tièdes, plane, p lane... Et leur âme pense.
Monte avec leurs pensers une odeur beurre rance ;
Et les morceaux de bois leur sont de bons soutiens :

... Car ils sentent. — Et bruit en eux, de plus, touchante, 
La plainte doucereuse et l'harmonieuse andante 
D'un roquet aboyant et dont l’œil vers eux luit.

Impassibles, pourtant, tels de pourris squelettes 
Ils ne murmuraient pas, les mâchoires muettes.
On aurait dit la Peur, et c’était de l ’ Ennui.

Avec permission spéciale de J. P.

B ir ib i.
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PETITES
PROSES SENTIMENTALES

EXTASE.
C ’é ta it  le  jo u r  béni de ton prem ier baiser.

S t é p h a n e  M a l l a r m é .

L’heure était somptueuse et dans le jardin fleuri où je 
guidais tes pas l’ irradiation du jour brillait encore plus 
belle. Le décor se drapait de voiles mauves et dans le 
parfum mourant qu’exhalaient les roses nos âmes s’en­
lisaient en des évanouissements éperdus.

Ta pâleur, ô ma brune, avivait l’éclat de tes yeux et 
ton regard avait pour moi d’ineffables caresses.

Tu rompis le silence et d’une voix lointaine tu dis : 
« O toi, parle-moi. J’ai besoin d’entendre les paroles qui 
charment. Berce-moi des rêves dont j ’orne tes som­
meils, chante les hymnes que tu conçus, célèbre fastu­
eusement nos amours. Dis-moi les folies de ton esprit 
quand mes yeux te sourient, dis-moi les ravissements de 
ton cœur quand lu sens tienne, mon âme, dis-moi aussi 
les sombres désespoirs quand je te fus cruelle. Dis-moi.»

Tu me serrais les mains de toutes tes forces et tes 
yeux mi-clos avaient l’air de mourir.

Je t’admirai longtemps. Puis, les bras à la taille, nous
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allâmes par les sentes odorantes du jardin et je te contai 
mes pensées.

Je te narrai la richesse luxueuse de mes rêves et 
le lyrisme enthousiaste de mes hymnes, plus éblouis» 
sants que les plus magiques imaginations de la Sultane 
Schéhérazade déroulant le précieux écheveau des féeri­
ques aventures de Sindbad le marin, du calife Haroun 
et du subtil Aladin.

Je te décrivis les palais édéniques que mon esprit 
édifiait pour loger nos amours, je te détaillai les trésors 
inépuisables que je découvrais pour parer ta beauté, je 
te dévoilai toute l’étendue des ressources que j ’ac­
cumulais pour varier nos bonheurs, et tu m’écoutais, 
ravie, appuyant ta jolie tête sur mon épaule et fermant 
les yeux pour mieux voir les merveilles que j ’imagi­
nais pour toi.

Quand je cessai de parler, tu rouvris les yeux. Une 
joie sereine illuminait ton visage et tu gardais comme 
un éblouissement de la vision dont je venais d’éclairer 
ton âme.

Extasiée, tu me tendis tes lèvres.

DOUTE.
L e  seul bien q u i m e reste  au m onde 

E s t  d ’av o ir  q uelq uefo is p leu ré.

A l f r e d  d e  M u s s e t .

Tu m’aimes, et tu me le dis, et tu me le jures et je le 
sais. Tes yeux brillent de ton amour, tes mains me le 
confient, tes lèvres m’en grisent.

Pourtant, ô mienne, il est des heures où le doute 
s’accroche à moi. Pardonne cette franchise, excuse 
ma faiblesse.
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Parfois lorsque ma pensée s’envole vers toi, il me 
vient des moments de spleen désespérant, .Un décourage­
ment profond s’empare de mon âme qui s’effare. Je me 
demande s’il est vrai que tant de bonheur puisse m’adve­
nir et j’ai peur d’être le jouet d’un de ces rêves 
éblouissants qui ne laissent au réveil qu’amer désen­
chantement.

Et cette pensée me fait mal. Je ne veux pas m’y 
arrêter. Je la repousse de toutes mes énergies. Je ferme 
les yeux pour ne plus la voir. Je me bouche les oreilles 
pour ne plus l ’entendre. Je m’annihile pour ne plus la 
sentir. En vain. Elle s’agglutine à moi, elle me harcèle 
sans répit, sans cesse, toujours. J’ai beau évoquer les 
joies d’hier, imaginer les extases de demain, impi­
toyable, elle est là qui me guette. Et je doute, je doute 
de toi, je doute de tout.

Alors je suis perdu, sans force, sans recours. Je m’en 
vais, partout, n’importe où. J’ai soif d’autre chose que 
je ne connais pas, —  et qui ne viendra pas. J’implore 
l’inconnu et je me lamente.

C’est comme la nostalgie de choses inexistantes.
Si tu ne m’aimais pas, dis, y  songes-tu?
Mais je suis fou. Je te vois, je vous vois, je ne doute 

pas, je ne doute plus, je n’ai jamais douté et —  je 
voùs aime.

N O S T A L G IE
L ’hom m e a toujours besoin de caresse  et d’am our.

A l f r e d  d e  V i g n y .

C E R T A IN  S O IR .

L’image de ce soir d’automne où tu m’aimas tant et 
toute, dis-moi, t ’apparait-elle parfois ?

En ce décor fort simple d’une route bordée de haies,
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si tristes, nos désirs se sont violemment connus.
Une orage i mminait et dans la tiédeur annonciatrice 

s’alentissaient de caressantes brises. Il s’exhalait de toi, 
o mienne, tant et tant d’amour que j ’en agonisais. Ta 
lassitude se faisait expirante de trop de volupté, et ta 
main mollissait de langueurs inconnues.

Je bus à longs traits tout cet amour que tu m ’offrais 
et je te grisai de mon ivresse pâmée.

0  ce soir où tu m’aimas tant et toute !

D E  N U IT .

L’heure se faisait magique, la nuit était tout étoilée 
et tes yeux avaient des luisances mouvantes. Parfois nous 
arrêtions nos pas, —  comme aux écoutes. Le bonheur 
coulait en nos âmes avec une délicieuse fraîcheur.

Tu me disais des riens charmants et nos baisers 
étaient graves.

L’heure était solennelle. Je sentais tout contre moi 
ton corps frémir. Tes soupirs s’exhalaient longuement.

Ta beauté irradiait, et fou de passion, je t’étreignis, 
dans cette nuit bleue, de toute mon âme, de toutes mes 
forces.

B A I S E R .

Les prés ondulent en longs frissons lustrés, et le ciel qui 
nous couvre s’étend comme un grand voile bleu. Ecoute 
chanter le silence. Rien ne saurait nous charmer plus.

Viens, nous irons loin, très loin, plus loin encore, tout 
au fond de tes yeux qui m’aiment.

Viens, nous peuplerons la solitude de nos amours. 
L’air en vibrera d’aise.

Mon bras très tendrement enlace ton heureux aban­
don, et je veux baiser tes lèvres du lent baiser qui fait 
mourir.
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Il fut bien triste, ô mienne, le moment de nos adieux, 
et quand nous nous sommes séparés, il nous semblait 
que nous nous aimions encore davantage. Pourquoi ?

Nous souffrons tous les deux de cet arrachement plus 
cruel que celui qui sépare l’ongle de la chair. Et toi qui 
depuis versas tant de larmes sur nos joies évanouies, 
pourquoi ne me reviens-tu pas?

Laissons l’orgueil, et soyons faibles, veux-tu? La fai­
blesse nous sera propice et nous revivrons dès 
demain nos bonheurs de jadis. Ce sera la résurrection 
radieuse de félicités sans nom et tu pourras encore me 
remercier de ton lointain regard.

Veux-tu?
Olym pe G il b a r t .

d ' a d ieu .
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SOUHAIT

L’araignée a tendu pour la mouche frivole 
Filets gluants.

L’homme a menti, disant pour prendre une âme folle 
Secrets troublants.

Je veux sentir, dit-elle, en mes pattes velues,
Son corps trembler.

Je veux, dit-il, coller tout contre ses chairs nues 
Un lent baiser.

Son étreinte est ton agonie, ô mouche folle.
La belle mort!

Baiser d’amour, baiser de sang. Femme frivole. 
Qu'il soit ta mort!

R. Drailly.
Septembre 1898.

Université de Gand.
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E V A N E S C E N C E S

Un beau rêve m’illumine 
Et dans mon cœur abreuvé 
De tristesse, il s’est levé 
Comme une aube adamantine.

Et mon cœur a retrouvé 
La prime joie matutine....
...Dors au fond de ma rétine 
A jamais inachevé;

Reste aux sphères irréelles,
Ne viens point ternir tes ailes 
En ce monde ignoble et bas,

Et pour l'obscure Géhenne,
Rêve blanc, ne quitte pas 
La lumière élyséenne...

V. B.
Université de L iége.
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Mon âme traîne la savate 
Aux carrefours de l’Idéal,
Mais à la foule disparate,
Hautaine, elle a celé son mal.

Très hermétiquement drapée 
Dans les plis roides de l'ennui,
Elle a tu l’âpre mélopée 
S'éplorant à travers la nuit....

Un incurable spleen la. ronge-,
Mais dur et sec, son regard plonge 
Vers l’impassible firmament;

Elle fuit la foule importune,
Et tord silencieusement 
Sa douleur vers la froide lune.

V . B.
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FOLIES
Pour Jules Fontaine.

N o tre  moi n ’est qu’une lign e de p ar­
ta g e  e n tre  des cou ran ts  d iv ers  de pensée 
et d 'actio n  qui nous tra v ersen t. Au fond 
de chacun de nous il y  a p lu sieurs mot.

M . G u y a u .

La porte se referma sur lui avec un bruit sourd et la 
serrure grinça, fermée au dedans.

Il ne regarda pas derrière lui. Derrière lui était la 
prison grillée, sa mère folle. En son esprit, une vision 
obsédante flottait. Le sol de la chambre où il l’avait vue 
était devenu un radeau aux proportions fantastiques, 
plongeant dans les gouffres que creusait la houle d’une 
mer grisâtre, infinie. L’épave immense, aux contours 
indécis, bande sombre au milieu d’ un brouillard 
épais, gris, sans fond de ciel, glissait devant lui, 
comme l’appelant. Sa mère, tout en noir, un nimbe 
encerclant la tête, allant et venant, implorait la  Raison.

Cette obsession pénétrait son cerveau d’une terreur 
muette car il lui semblait qu’il y  avait plus de vie dans 
l’auréole de ce fantôme noir, plus de vie dans cette 
auréole de folie que dans ses propres réflexions.

Et insensiblement il s’identifiait avec le fantôme de sa
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m ère: l’eau et le ciel, c’était la Nature; le radeau, le 
Milieu qui l’enserrait, lui; l ’auréole, sa Pensée; la 
prière, ses Doutes.

C’était donc lui-même qu’il pleurait....
Il la voyait seule, la vision, et cela enserrait ses pen­

sées comme dans un étau.
Puis, il y  eut comme des clartés devant lui, la masse 

noire eut ses extrémités moins indéfinies. Les brumes, 
doucement, se levèrent, et, en s’évanouissant, s’absor­
bèrent dans les murs de la rue. Alors, brusquement, la 
notion du pavé qui fuyait sous ses pas, la conscience de 
sa marche mécanique, la perception extérieure lui vint.

De la neige commençait à tomber. Le raisonnement 
net, il ouvrit son parapluie pour protéger son chapeau 
de soie et, comme il entendait l’avertisseur d’un tram, 
il s’arrêta un instant, regarda le véhicule venir et y 
monta.

En tram, les faits matériels empêchèrent toute songe­
rie. Les entrées et sorties, les arrêts, le cahotement 
monotone le rejetaient brusquement dans le milieu réel 
aussitôt que sa pensée tentait de s’échapper. Pourtant, 
deux mots : « Jamais complètement » lui revenaient 
sans cesse, machinalement. Il les répétait sans les com­
prendre, sans en voir toute l’étendue, car la chanson du 
mot, seule, lui faisait déjà mal. Puis les idées que ses 
sens lui apportaient, l’absorbaient de nouveau.

A la gare du Nord, il acheta des journaux, prit son 
coupon et, en attendant l’heure du départ, il arpenta le 
quai occupant son esprit du va-et-vient qui l’entourait.

Le train en s ’ébranlant sembla lui arracher toute 
idée : il y  avait en lui comme un chaos et cette multi­
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tude bourdonnante de réflexions possibles et non for­
mulées lui donnait la sensation du vide.

La tête creuse donc, voulant ordonner ses pensées 
et ne sachant, il s’obligea à détailler ses voisins de 
route et, pour empêcher toute fuite latérale de son 
esprit, il formula en phrases à tournure littéraire ses 
appréciations.

Mais malgré la volonté, sa pensée s’échappait; alors, 
vaincu, il la laissa flotter, incohérente. Il s’imagina 
philosopher.

«Ces gens sont là, comme des brutes. Pensent-ils? Rien 
ne le décèle. Je voudrais la pensée, un geste, tangible à 
nos sens. Ils sont pour moi des Mystérieux, et, en fait, 
ils sont comme moi. Je voudrais connaître ce qui est 
en eux, m’identifier avec eux, savoir à quelle période 
de vie ils sont. Car, en somme, la vie n’est qu’une 
succession de périodes. Une amitié, un sentiment, un 
raisonnement se fait-il jour ? on y  rapporte aussitôt 
tout. Des jours, des mois entiers, tout devient dépen­
dant, secondaire; des fils invisibles rattachent toute 
sensation à l’ idée principale. Puis l’idée-mère faiblit et 
meurt, vassale d’une autre. Et cela est la vie pensée, 
cette succession de périodes.

« Cette vie intime et spirituelle n’est-elle pas ce qui 
constitue le moi? ou du moins le formera puisque le moi 
n’est que la résultante de points de vue passés? Et à 
cette idée d’évolution du moi, à cette idée qu’il est 
une chose « qui n’existe pas, qui se fait, qui ne sera 
jamais achevée », vient s’ajouter la pensée torturante de 
l’impossibilité de sa conception réelle; si je ne peux 
juger la synthèse des périodes, puisque de nouvelles 
s’ajoutent continuellement, et que lors de ce jugement 
je me trouve dans un état d’esprit dépendant d’une de
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ces périodes, je ne peux non plus analyser l’une d’elles, 
embrasser d’un regard les idées qui constituent, en 
même temps que l’idée principale, la crise. Emises par 
le milieu, le souvenir, le tempérament, éveillant des 
états d’âme complexes, les images se greffent les unes 
sur les autres, simultanées, mais leur conscience n’est 
que successive. »

« L’intelligence, qui, pour moi, se mesure à la facilité 
de passage de l’analyse à la synthèse, peut-elle déchif­
frer parfaitement cet écheveau de pensées qui consti­
tuent le moi et à synthétiser ce qu’elle a successivement 
débrouillé? Faute de terminologie bien définie, j’ergote. 
Il faudrait savoir si l’on prend le moi dans le sens de 
résultante d’états d’âme ou si c’est ce qui nous incite à 
réagir d’une certaine façon, dans certains cas. Dans les 
deux acceptions le moi évolue et n’est pas un. Quand 
Barrés s’écriait qualis artifex pereo, c’était bien un de 
ses moi qui mourait. »

Puis il se demanda de quoi il tenait cette tendance à 
rester semblable à lui-même, comment le substratum 
de son caractère était toujours lui? Alors, un passage de 
Guyau dans Education et Hérédité qui répondait à sa 
question et qui l’avait frappé parce qu’ il concordait 
avec ses aspirations intimes, lui apparut nettement :
« Au fond de chacun de nous il y  a plusieurs moi dont 
l’équilibre mouvant constitue ce que nous croyons être 
notre vrai moi, et qui n’est en somme que notre moi 
passé, la figure dessinée par la moyenne de nos actions 
et pensées antécédentes, l’ombre que nous laissons 
derrière nous dans la vie. Ce moi-là n’est le nôtre que 
selon la mesure oh notre passé détermine notre 
avenir ; et rien de plus variable que cette détermina­
tion de l’avenir d’ un être par son passé. Notre corps,
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il est vrai, nous sert de point de repère, c’est la base 
de notre personnalité. Mais le corps n’est lui-même 
pour nous qu’ un système de perceptions, conséquem­
ment de sensations, qui, à un point de vue plus profond, 
se réduisent à un système de tendances favorisées ou 
contrariées : notre corps est constitué par une coordi­
nation d’appétits de toute sorte dans un équilibre insta­
ble; il n’est que le rythme suivant lequel ces appétits se 
balancent. Sans la loi de l’habitude et de l’économie 
de la force, par laquelle un être tend toujours à se 
répéter lui-même, à projeter en avant sa propre 
image, à reproduire son passé dans son avenir, nous 
perdrions notre moi à chacun de nos mouvements, 
nous serions sans cesse à la recherche de nous-même. 
Notre moi est donc une idée. »

Et comme il songeait que « nous ne réussirons jamais 
à ramener à une unité complète, à subordonner à une 
pensée ou volonté centrale tous les systèmes d’idées et 
de tendances qui luttent en nous pour l’existence », il en 
arrivait à conclure que l’unité littéraire était la plus 
grosse faute quant à l’expression de la vérité et il 
estimait que pour être sincère, pour montrer une 
tranche de vraie vie, à moins de ne décrire qu’un état 
de folie assez court n’admettant qu’une seule pensée, 
il fallait accueillir toutes les idées qui assaillent, ne pas 
les coordonner uniquement selon la raison mais admet­
tre les associations de formes, les buts divers et 
quasi simultanés, d’essayer de rendre, —  chose impos­
sible à rendre de par l’essence même de l'expression 
qui est lente et successive, —  « la coexistence de 
plusieurs centres d’attraction dans notre conscience, de 
plusieurs courants qui nous traversent et dont chacun, 
s’il n’était limité par un autre courant, nous submer­
gerait et nous emporterait. »
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« Est fidèle —  songeait-il —  qui a localisé en un cer­
tain point toutes ses aspirations, et ce point, ce centre
—  ce mot certainement avait été la transition de ses 
pensées —  est une image toujours la même. Comme 
mes aspirations, —  puisqu’homme, —  évoluent comme 
mon physique, il faut être sot pour admettre que la 
femme change au fur et à mesure que changent mes 
désirs. Est donc sot qui, en toute sincérité, répond de 
lui-même. On est fidèle par volonté, par éducation. Par 
nature ? jamais !

« En somme, —  concluait-il, —  mon moi n’est qu'un 
à peu près, et comme mes pensées ne sont le plus sou­
vent engendrées —  après transformation de mes sens
—  que par le monde extérieur, ma vie n’est qu’une 
suggestion permanente, une suggestion externe.

« Une suggestion interne, une auto-suggestion, est 
certainement l’amour. »

« L’amour? N’est-ce pas une vraie folie? Si un centre 
d’attraction est assez puissant pour absorber toute idée 
et la rendre secondaire, c’est-à-dire pour montrer la 
vie sous un aspect spécial, pour supprimer même la 
délibération, point où s’embranchent la liberté et le 
déterminisme, alors : l’amour : un déséquilibrement de 
facultés. Toute la vie pensée, du reste, n’est qu’une 
succession de folies; la vie machinale, seule, est raison­  
nable. »

Un garde vint interrompre sa rêverie; il lui tendit 
maussadement son billet, essaya de retrouver sa béate 
position primitive puis s’absorba dans le papillonne­
ment de ses idées.

« L’amour? Est-ce que cela existe pour l’esprit assez 
puissant —  ou assez stupide, je me le demande —  pour 
approcher de deux grands yeux, les deux orbites d’un
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crâne, embrasser d’un coup d’œil la Vie et la Mort......
La Mort? Belle chose que la Mort, belle chose. Et main­
tenant encore je me suggestionne. Je dis : la Mort, et, 
derrière ce mot je vois un monde immense, une douleur
grande et la crainte. La Mort  Si je disais â cet
homme comme endormi, « la Mort! » il ne dirait rien. 
Il ne serait pas épouvanté. Il rirait! Oui, il rirait. 
L’imbécile!

« Mais moi, à dire : la Mort! la Mort! est-ce que ce 
n’est pas une extase que je produis en moi? Et quel état 
est le réel, l’habituel ou celui-ci? Insoluble.

« Le vrai c’est que, maintenant, ces gens pensent 
autrement que moi; que, ma douleur, ils ne la con­
çoivent pas. Et pourquoi?

« Si la pensée était chose concrète, jaillissant de 
l’être, ne sentiraient-ils pas ce que je sens? Il ne manque 
qu’une transition de moi à eux, une irradiation qui faci­
literait notre communion. Ou bien, en eux-mêmes ne 
sentiraient-ils pas?

« L’indifférence partout, —  du moins croyable, —  les 
êtres et la chose pour vous broyer d’ une pensée : tu 
n’es rien pour moi.

Il se souvint alors soudainement d’une conférence 
d ’un Brahmane et il entendit résonner : « Tout le mal 
provient de ce que moi, je suis ici, et que toi, tu es là.

 « Tout le mal provient surtout de ce que je le
sente. Moi, mort, tout ne meurt pas pour les autres, 
chose affreuse, puisque je le sais. Il m’a fait peur, ce 
prêtre hindou quand il disait : « Ils voyaient leur âme 
là, plus loin d’eux. »

Il se suggestionnait encore, répétant mentalement : 
« leur âme, là .... leur âme, là, plus loin d’eux. »

Par un effet bizarre d’aperception, il vit l ’idée réali­
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sée. Il aperçut sa forme dans le recoin vide qui lui fai­
sait face, sa forme, les yeux fermés, immobile. Il se 
voyait chose, il s’imaginait inerte et. sans pensée. Et il 
s’était si bien objectivé, c’était si bien un autre que Lui 
qu’ il voyait, que cette pensée d’objet accolée à son Moi 
ne le troublait point. Son Moi extériorisé rentrait dans 
le grand Tout, énigmatique, qu’il ignorait et méprisait. 
Alors, il accusa le fantôme que, de bonne foi, il s’ima­
ginait voir.

 « Jean Pierret qui philosophe ! Le Jean Pierret
annoté, immatriculé, reconnu par d’autres, par plu­
sieurs, donc —  à ce que tu crois —  existant. Jean 
Pierret se plaignant de sentir, Jean Pierret se plaignant 
de l’indifférence des choses ! Le prévenu devenant accu­
sateur! Et qu’as-tu été, tout à l’heure, mon bon Jean 
Pierret? N’as-tu pas été l’être le plus indifférent, le plus 
égoïste? Tou procès est facile à faire. Tu es allé voir ta 
mère internée dans une maison de santé, ta mère folle, 
le mot folle ne te brûle pas la gorge, prononce-le, pro­
nonce-le hardiment. Devant le bâtiment grisâtre, aux 
fenêtres grillées, sur une hauteur, ton unique pensée a 
été de marcher vite. Je t’accorde que, après que tu eus 
sonné, tu te demandas comment tu allais La trouver. 
Mais, attribuons cela à l’instant d’inoccupation qui suivit 
le coup de sonnette ou, peut-être encore, à l’horizon 
large, s’estompant dans un lointain brumeux qui s’appe­
santissait sur toi pour t’écraser. Quand la servante 
t’introduisit, en attendant Monsieur le Directeur, tu 
remarquas qu’elle était jolie. Tu as analysé le grand 
salon carré avec ses poufs, ses murs sans tableaux, son 
tapis à fleurs. Si tu as plaint ta mère dans un moment 
de sincérité, c’est que tu as vu la fenêtre grillée par 
laquelle le salon prenait jour sur la cour pavée, la cour
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morne assez longue que côtoyait, formant colerette 
et hissés sur un semblant de verdure, des squelettes 
d’arbrisseaux aux tiges fines. Tu vis tout cela et le ciel 
noirâtre et le décor seul t’a imposé la tristesse qui 
aurait dû être, spontanément, en toi. »

« Cette belle tristesse ! elle s’est évanouie devant un 
froid aux pieds, devant un « Voyage en Suisse » qui 
traînait sur la table et que tu as feuilleté, faisant parfois 
tourner l’album de sens afin de mieux voir. Et, cabotin 
de tristesse, sentant sourdement que c’était mal que de 
feuilleter l’album, quand tu entendis des pas lourds 
dans le corridor tu regardas mélancoliquement le feu 
et tu attendis que la porte fut à peu près fermée pour te 
retourner. Cabotin! Tu accuses les choses d’indifférence, 
toi, à qui les choses paraissent indifférentes de toute 
l’indifférence que tu leur donnes ! Tu accuses les autres 
de ne pas sentir ! Hypocrisie et fatuité ! Criailleries stu­
pides! Les autres sentent comme toi et qui plus est 
te devinent. »

« Il t’a bien deviné le grand diable d’homme lorsque, 
après que l’on eut parlé de Sa santé, de Son état d’esprit, 
de Son incarcération subite, de la nécessité du secret 
pendant le temps d’observation il répondit froidement 
à ton : « Mais se remettra-t-elle, au moins? »

« —  Jamais complètement. »
' « Tu l’entends encore, hein? Jamais complètement. 

Cela a été scandé, lentement, posément, lourdement. 
Ja-mais-com-plè-te-ment. Tu n’as rien dit ! tu n’as pas 
pleuré !... »

Alors il crut que le Moi qui était hors de lui, pleurait. 
Et, par saccades, une voix lui répondit, douce malgré
les sanglots : « que je n’aie pas souffert  à ce
moment c’est vrai, mais, maintenant, je souffre...,
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puisque je me souviens.... et un souvenir, est-ce que 
cela prouve tant l’indifférence? »

« Que je n’aie pas souffert à ce moment, fit-il, oui, 
dans le présent on ne souffre pas. On ne souffre que 
dans le passé, et le bonheur est comme la souffrance. 
Cette insensibilité à la douleur dans le présent est-ce de 
l’hébétude ou de l’indifférence?.... C’est de l’hébétude, 
c’est l’impossibilité à laquelle nous nous heurtons de 
concevoir nettement notre situation dans le présent par 
rapport au temps. »

Il se souvenait de l’artifice bizarre dont il s’était 
souvent servi et qui lui permettait d’avoir conception 
nette de son présent : c’était de s’imaginer son présent 
devenu passé. En certaines circonstances cette auto-sug­
gestion avait provoqué une espèce d’extase. Dans des 
moments de bonheur ou qui auraient dû être tels et où, 
en fait, il n’éprouvait que le vide de son cœur, il 
concevait son présent comme un futur, et ce lointain 
mystérieux lui permettait d’enjoliver le présent de 
toutes les chimères de son imagination. Cela lui per­
mettait d’échapper au milieu réel et de vivre une 
pure conception.

—  C’est bien de l’hébétude, répéta-t-il.
Brusquement il se pardonna, il redevint un. Mais

l’esprit, libre, non refréné, s’élançant complètement 
dans le souvenir, repassait toute l’entrevue.

—  Peut-on la voir? avait-il dit d’une voix non 
affermie.

—  Certainement.
Ils avaient pris par la cour, la grande cour pavée 

entourée de bâtiments grillés hauts d’un étage et que 
cherchait en vain à égayer le jardin masqué par les 
arbustes.
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I1 se souvenait bien. Impression pénible lorsque le 
Directeur ouvrant une lourde porte, il le vit la refermer 
avec soin. Ils étaient dans une grande salle nue, à carre­
lage, où cinq ou six portes donnaient. On se dirigea 
vers l'une d’elles e lle  Directeur ayant frappé, il enten­
dit un cliquetis de clefs et la porte s’ouvrit de l’inté­
rieur.

Une servante en tablier blanc et dans un coin, assise 
dans un fauteuil, sa mère regardant le feu.

Elle n’avait pas pleuré, elle ne l ’avait pas embrassé, 
elle n’avait eu qu’un cri, un cri lugubre d’appel à la 
liberté.

«Jean! Jean! Mon manteau.... Nous parlons... Mais 
donnez donc mon manteau... Nous partons. »

—  Madame, avait fait le directeur, Madame, il 
vient vous voir... Demain, peut-être, par tirez-vous, pas 
aujourd’hui.

—  Comment, Monsieur le Directeur, mais Monsieur 
le Directeur... Monsieur le Directeur...

Et la voix de sa mère s’était faite si douce, si enfant, 
qu’il s’était senti tout perdu. Il ne savait plus à quoi il 
avait pensé alors... Il avait perçu le Directeur parler 
avec conviction, sa mère implorer plus doucement 
encore, puis, se taire, subjuguée.

Il avait été réveillé brusquement par le grincement 
•d’une porte fermée à clef et par un flux de paroles, 
véhémentes, dures, criardes :

—  Je ne suis pas folle. Est-ce que je suis folle? On m’a 
enfermé avec des folles. C ’est horrible. Elles criaient 
toute la nuit. Je me suis battue avec elles. C’est hor­
rible. Maintenant, je suis seule... avec une servante, 
qui m’espionne. C’est le huitième jour. Je ne suis pas 
folle. C’est horrible. »
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La voix devenait plus douce, moins hachée, plus 
persuasive :

—  Est-ce que je suis folle, dis, Jean, mon Jean, je 
ne suis pas folle. Ils t’ont trompé. Jean, mon Jean, 
malgré nos malentendus, tu m’aimes bien, au fond. Est- 
ce que tu voudrais que l’on me croie folle ? Dis, est-ce 
que tu crois que je suis folle? Tu as des boutons sur 
la figure, Jean, mets des compresses de feuilles de 
mauve; tu vois bien que je ne suis pas folle. Est-ce 
qu’une folle te dirait cela, Jean? Ils m’ont exaspérée et 
tu comprends huit jours de solitude, cela torture, huit 
jours de solitude complète ! »

... alors lui était venu le doute affreux. Sa mère 
morte, ce n’était pas vrai. On mentait. On mentait.

Ils s’embrassèrent Et, comme ils s’embrassaient,
un visage de femme, cheveux courts, les yeux hagards, 
le rire aux lèvres vint se coller au grillage de la fenêtre. 
Elle le regardait, lui, fixement. La lèvre était souriante 
et muette et le regard, avide. Il lui semblait qu’il avait 
devant lui une bête déchaînée, une femelle corrompue, 
ardente à la chair, sphynx mystérieux à la pensée désor­
bitée. Il eut peur, peur malgré les barreaux, peur 
devant cette face pâle, devant ce regard sensuel, devant 
cette chose pensant bizarrement.

Sa mère s’en aperçut :
—  Ce n’est rien, c’est une folle. Elle a perdu ses 

enfants. Laissons cela. Et tes études, mon Jean? Elles 
ne sont pas trop dures pour loi?

Non, songeait-il, mère n’est pas folle. On ment... On 
ment... Et cela tordait son cœur et lui faisait mal.

—  Tu te conduis bien? I1 faut toujours te bien con­
duire. C’est là que tu puiseras le sentiment de ta force 
et de ta droiture. Tu vois que je parle bien, tu vois
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que je ne suis pas folle... Mais pourquoi n’es-tu pas 
venu me chercher plus tôt? Oui, je sais bien, ne dis pas 
non, méchant, nous nous en allons ensemble, dis? Nous 
n’aurons plus de malentendus. Nous vivrons désormais 
ensemble. J’irai à Gand. Mais, dis, pourquoi n’es-tu pas 
venu me chercher plus tôt ? Pourquoi ?

—  Je... je ne pouvais pas.... vous étiez en obs... on 
ne pouvait pas.

—  On ne pouvait pas?... On ne pouvait pas?... Ainsi 
la loi met au secret n’importe qui? La loi enferme 
n’importe qui? C’est monstrueux. C’est monstrueux. Et
tu   Je me souviens..... j ’ai empêché  moi, une
jeune dame... par son m ari... la table me l’avait dit;., 
ne dis rien... j ’ai écrit... ne dis rien...

Ses yeux luisent, et un flot de paroles déborde qu’il 
n’écoute pas, suivant sa pensée.

Ma pauvre mère, ma pauvre mère, c’est bien vrai, 
tu es morte, tu es bien morte. « Jamais complètement. » 
C’est affreux, affreux.

Esprit léger, même au milieu de cette douleur qu’il 
ressent, oui qu’il ressent car sa gorge brûle, il songe, 
chose incroyable mais vraie, qu’affres est le radical 
d’affreux !

 —  Jean, as-tu du cœur?......
Le silence qui suit la demande le réveille. Il ne peut 

pas répondre, il a un étau qui l’ étrangle et sa tête seule 
répond.

—  Tu as du cœur et tu as des amis? Tu as des amis et 
lu ne viens pas me délivrer? Jean, ta mère? Est-ce qu’ils 
n’ont pas bon cœur comme toi? Jean, mon petit Jean....

Puis d’un ton sec :
—  Connais-tu la Marseillaise ?
Un signe de tête.
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—  Non, tu ne la sais peut-être pas bien. Je vais te la 
chanter.

—  Mère, je t’en prie....
Et elle chante. Le chant est criard, faux, emporté.
Alors il souffre réellement....
La face pâle est revenue se coller au barreau. Il la 

voit à peine.
Puis, le sentiment d’angoisse passe ; il saisit la sublime 

passion du « rendu » et comme la voix faiblit, 
fatiguée, il s’imagine cela ridicule et fou et.... il se sent 
embarrassé de sa contenance.

Un saut brusque, alors ; il a repassé toute sa vilénie, 
toute sa bassesse, toute son indifférence et il ressent la 
morsure du remords, et surtout la morsure d’avoir été 
deviné. Il entend la réponse ironique du Directeur. 
Comme il avait dit : « Et bien, c’est triste » .... en le 
revoyant, l’autre lui avait scandé : « Vous ne vous 
imaginiez probablement pas que ce serait gai? » La 
réponse résonne, le brûle et passe.

« Je ne peux vraiment pas accuser les choses, songe- 
t-il, ni les autres. On me rend ce que je donne. C’est la 
règle. L’enfant aime sa mère,parce que sa mère l’aime. »

« Il n’y a pas que l’indifférence des autres, il y a la 
mienne propre. »

« Mais les autres, s’ils sont comme moi, ont-ils con­
science, comme moi, de cette indifférence? Sentent- 
ils comme moi ? Eh non ! ils ne sentent pas comme moi! 
La forme d’une fleur est, peut-être, autre pour moi que 
pour eux, la couleur varie de moi à eux : ce rouge pour 
eux est bleu pour moi. Cela est possible : on m’a 
montré une couleur et l’on m’a dit : c’est du rouge, 
mais 011 ne m’a pas fait ressentir la même sensation 
qu’eux... La nature? c’est ma rétine. Il y  a entre Eux et

81 7*



moi la barrière infranchissable de la représentation. » 
Parfois il sentait le cahot du train, le cliquetis des 

plates-formes et le bondissement sur les entre-croise­
ments du réseau; et ce bruit lui criait : fatras! redites! 
banalités !

Alors il s’insurgeait.
« Que m’importe qu’un autre ait eu la même sensa­

tion que moi, les choses sont toujours les mêmes, que 
m’importerait, même, si j ’avais à rendre ma pensée que 
mes mots pour la rendre soient identiques? 11 n’a, 
l’autre, que le mérite d’une naissance antérieure. »

Puis sa fierté tombait. Sa fierté tombait de toute la 
lassitude qui semblait entrer, en lui, avec le : il n’y  a 
pas place pour toi.

—  Non, il n’y  a pas place pour toi. Tu n’es rien ni 
pour les autres ni absolument. Tu as eu, comme tout le 
monde, la crise d’ambition, la crise d’art, la crise litté­
raire; comme tout le monde, tu as eu la crise du doute, 
la crise mystique, la crise sceptique; comme tout le 
monde la crise de la chair, la crise de l’idéal en amour; 
tu as eu des besoins de solitude et des désirs de bruit, 
d’activité, la méditation et l’acte. Tout cela est vain, 
tout cela est vide. Prends la chose la plus noble : 
dompter la matière, elle n’engendre qu’un sentiment 
de découragement et d’inassouvi.

Et encore, quel mérite y  a-t-il à dompter une chose 
inerte? Mais si, faire exprimer sa pensée, faire crier 
à une chose morte un sentiment ressenti, c’est une 
œuvre belle et la chose, la chose indifférente ne serait 
plus. Mais cela se peut-il?

La traduction de cette pensée, par l’artiste, est-elle 
consciente?

C’est le mystère qui sépare l’impression de l’expres­
sion.

8 2



L’artiste agit-il aveuglément sous l’impulsion d’une 
idée absorbante? Alors, il faut avant tout sentir. Et ce 
que crie mon œuvre, alors, c’est mon Moi, mon souve­
nir, ma chair. C’est mon être étalé aux rires d’un indif­
férent, mon Moi prostitué.

Et s’il est des règles, si la traduction est consciente, 
—  s’il y  a des formes à suivre, à copier pour rendre 
telle impression avec tel contour, quelle étude superbe, 
mais aussi quelle analyse, quelle lente pente, quelle 
initiation ! L’ornière à suivre pendant une vie.

Le chemin est lent et le temps me presse.
Le temps me presse et le beau évolue, moins vite 

que moi mais évolue. Produire pour le futur est donc 
rêve absurde. Pour le présent, alors? I1 me reste le lieu 
commun ou l’original.

L ’original? Non ! On n’apprécie en une œuvre que ce 
que l’on y  retrouve de soi, et qu’apprécieront-ils, si 
c’est un moi personnel que je traduis?

Il faut donc que l’œuvre tombe sous le sens général 
et alors, le banal... L ’ornière encore.

Il resterait bien produire pour soi, pour le souvenir. 
Mais, ma fatuité, mon amour-propre, qu’en ferai-je?

Mais ils ne sentent donc pas eux, les autres, que je 
me débats, que je veux vivre de toute la force de mes 
vingt ans, et que tout résonne autour de moi comme 
un glas?,,..

Edouard Rod l’a bien dit : Et pour s’être complu en 
lui-même, il est éternellement isolé en lui seul.

La solitude? Et le vers de Verlaine :

Car E lle me comprend et mon cœur transparent 
Pour E lle seule......

Non, pas la solitude. Et si j ’ai cette impression de soli­
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tude c’est à cause des mots qui ne rendent pas la pensée 
exactement, c’est parce que l ’expression nécessite un 
travail de sélection, une analyse sèche et que la sensa­
tion que j ’exprime n’est pas celle que je sens. Comment 
vouloir rendre, en effet, par un seul sens, —  la vision, 
la lecture, par exemple, —  une impression que tous nos 
sens nous ont apportée?

Si pas la solitude, le doute de soi, une chose aussi 
horrible, la pensée haletante, se heurtant à toutes les 
sinuosités du chemin et pantelante se tuant elle-même, 
la monstrueuse conséquence : mon opinion est qu’il 
ne faut pas avoir d’opinion...

11 avait atteint comme le but de ses pensées et il resta 
un moment à répéter machinalement sa déduction sans 
images nouvelles dans le cerveau, comme oppressé. 
Brusquement il songea à la morte. Et comme il était 
redevenu maître de lui, il s’efforça de reprendre le 
chemin de sa pensée, l’étape obscure qui lui avait 
servi de transition. L’évolution de ses réflexions avait 
été parfois discursive, elle avait, surtout, été motivée 
par de simples rapports de formes, d’assonances, entre 
les mots. Mais, malgré la volonté fixée, il ne put 
découvrir la ramification suivie.

En désespoir de cause il se détermina à vouloir devi­
ner où il était et comme des gouttes d’eau barraient 
obliquement la vitre il murmura : « Mauvais temps tou­
jours », s’assura qu’il avait son parapluie, s’enfonça dans 
la lecture des journaux et, détail vrai, réel, y occupa 
sa pensée.

**  *

Le sol connu de Garni lui fut comme un amollisse­
ment au cœur. Il s’imagina retrouver dans la belle
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neige blanche devenue une boue sale et gluante, un peu 
de lui......

Egoïste dans sa douleur, il projeta de nouveau son 
image en avant, il s’identifia avec le fantôme de sa mère. 
Il revoyait le radeau, la m er, le ciel, l’auréole, la prière; 
et sa pensée suivait le même chemin, elle aboutissait à 
lui-même, à sa conscience et à ses doutes.

Puis, ce fut bien, vraiment, à sa mère qu’il songea. 
Il se dépouilla de tout repliement sur lui-même, il 
oublia qu’il pleurait un tout dont il avait été partie....

Le «jamais complètement » lui revenait, le harcelant.
Il l’aima sincèrement et réellement la pleura.
Ce n’était pas méchant qu’il était, il se repentait; mais 

il était léger : la pensée sérieuse devenait grotesque 
absorbée par un détail insignifiant; hypocrite, fat comme 
tout le monde, avec des teintes de sensibleries et de 
duretés, souvent inconscientes, au demeurant, quoiqu’il 
se connût, il s’estimait et comme il s’étudiait —  par­
fois —  se croyait au-dessus de la moyenne.

Sa marche était machinale et l’endimanchement des 
gens, il ne le voyait pas.

Mais, à une soudaine faiblesse de pensée, les faits le 
reprirent. Son ombre grandissant, lorsqu’ il passait sous 
les réverbères, l’amusait . Il se prit à songer à la courbe 
que l’on obtiendrait si l’on portait en abscisses la distance 
qui le séparait du réverbère et en ordonnées la grandeur 
de l’ombre. Il ne vit pas que c’était une droite. Il se 
représentait la courbe passant par le centre mais, 
comme son allure dès lors lui échappait, il pesta en lui- 
même et il se prit à rire.

Puis sa pensée s’arrêta aux choses de la rue, aux 
gens qui passaient, aux rails du tram, aux étalages pour 
la plupart fermés, aux arbres de la place d’Armes et 
dans une fluctuation vague, tout planait.
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Il s’arrêta, la vue choquée par la porte habituelle, 
étonné d’être chez lui.

Chez lui, il s’effondra. Il ne perçut plus rien, l ’être 
las, les oreilles bourdonnantes, l’âme emplie de la soli­
tude et de l’obscurité. Une mélancolie inconsciente 
d’abord, puis une tristesse sourde....

Des pas et des bruits de foule passant dans la rue et 
avec la perception, la douleur, la douleur vraie, 
poignante, brûlant la gorge, l’étreignant, étouffant le cri 
de désespoir que la poitrine hurlerait sinon en haletant.

Tout à coup, un grand choc dans cette souffrance 
morale qu’il sent physiquement comme une pression. Il 
se lève, allume une bougie et va, splendide de caboti­
nage, se regarder dans la glace....

Ses yeux sont secs, sa physionomie ne décèle rien, les 
traits sont rigides. Alors, il s’essaye, il se fait des têtes.

Il lève le coin des lèvres et le rire apparaît formant la 
tristesse. Il s’efforce de pleurer, mais il trouve la 
grimace affreuse et l’abandonne. Son regard se voile, 
simulant l’amour. Ses mâchoires se serrent, les os saillis­

 sent, le sourcil se fronce, les poings inconsciemment se 
ferment: la colère.Puis, honteux de lui-même, au cœur, 
un désir de pleurer qu’il ne peut assouvir, il souille 
la bougie, la mouche, et se replonge dans l’obscurité.

*
*  *

Par la fenêtre se glisse un pâle rayon de réverbère. 
Cet éclair l’attire, comme plein de promesses.

Et il s’accoude à la fenêtre.
Des formes glissent, contours à peine ébauchés. Il y 

en a qui chantent, d’autres qui parlent ; il y en a qui 
rient. Il y en a qui titubent. Elles défilent solitaires, par 
deux, par trois et elles passent.
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Elles ne frissonnent pas et, cependant, elles exis­
tent. « Inconscientes, » pense-t-il. Et de nouveau, en 
lui, ce désir de s’identifier avec eux, de connaître leur 
vie, leurs aspirations, leurs chagrins. Et théâtral : « Se 
repaître de leurs souffrances, en ricanant, » dit-il. Pour 
lui ces formes sont le Mystère, le Peut-Être, la poupée 
dont on voudrait voir l’ intérieur et regarder couler le 
son ... Elles ne sont pas plus que lui.

La crise de panthéisme —  il y  confinait, —  certes 
non, il ne l’aura pas. Il faut être trop bon. Ce serait 
plutôt à l’égoïsme qu’il serait poussé si l ’inanité du 
Moi ne l’obsédait. I1 voudrait trouver un seul être en 
qui ses aspirations trouvent écho. Il ne veut pas que 
le Tout soit sa religion, réponde à ses désirs, le Tout 
est trop indifférent et, d’autre part, en lui-même il n’a 
plus confiance. Il veut un être, un être semblable à lui 
mais plus fort. C’est en cet être nouveau, autre Moi, 
qu’il mettra tous ses espoirs. C’est en Elle que viendra 
se résoudre le Monde. Elle sera la transition entre le 
Monde et Lui, et elle sera le réceptacle et du monde et de 
lui-même.

Ce sera Elle sa religion.
Il avait donc voulu connaître l’Idole, son autre lui- 

même et pour cela il avait voulu les connaître toutes, 
en exprimer l’essence mais il les avait trouvées vides, 
vides parce qu’elles ne représentaient rien de son Moi. 
Elles n’étaient point vides, ni creuses, réellement... Et 
sa pensée était logique, car cette recherche ardente de 
son Moi dans un autre être avait forcément été limitée 
à une classe spéciale de femmes et comme il n’avait pas 
pu s’élever au dessus de son horizon, il en avait conclu, 
—  à faux — qu’elles étaient toutes semblables.

11 en avait, enfin, rencontré une. Il acceptait sans
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sourciller l’étiquette risible d’enfin qu’il accolait à cette 
rencontre.

Un jour était venu à lui une femme qui avait peut- 
être passé par les mêmes crises. Elle lui dit son désir de 
sincérité, elle lui montra un peu de ce qu’elle avait 
ressenti. Il la comprit franche, simple et délicate. Il lui 
rapportait tout. Deux mouvements de cœur avaient, 
—  croyait-il, —  convergé en même temps. Et cela est 
rare, à ce qu’il parait. Mais il eût voulu tout à la fois la 
connaître et tout à la fois qu’elle lui restât mystérieuse. 
Ses désirs hésitaient. Maintenant, résolument, il la vou­
lait à lui seul, il voulait le foyer domestique d’intel­
lectualité charmante qui comme une vision lancinante le 
harcelait. Il voulait se résoudre en Elle, en crises de sin­
cérité, en aveux.

Ce n’était pas la passion brutale, c’était quelque chose 
de bizarre : une correspondance extérieure.

Pauvre fou! Vouloir donner, —  qui donc l’a dit? —  
ce qu’on offre toujours en vain et ce qu’on garde tou­
jours : la secrète intimité de soi.

Comme la réalisation de son rêve est chose lointaine et 
aléatoire, que le demain est un peut-être troublant, une 
sourde irritation monte en lui contre certaines conven­
tions sociales.

. Le désir de s’abîmer dans des bras faibles et de coller 
sa bouche lui vient, ardent.

Puis, sceptique, il s’analyse. Au fond de son amour 
pour Elle il n’y a qu’un égoïsme immense : c’est lui- 
même qu’il aime en elle. Puis il se demande si en espé­
rant trouver en elle un soutien moral, une aide intellec­
tuelle et sympathique, ce n’est pas un mobile intéressé 
qui le guide. Alors, malheureux de voir sa nature 
d’homme reparaître, malheureux de ne pouvoir quitter
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cette enveloppe charnelle qui s’agriffe à lui et l’empêche 
d’être pur comme il le voudrait être, il lui vient un 
désir d’anéantissement, le « lustral désir d’anéantisse­
ment», le désir de s’abîmer non dans le suicide mais 
dans une étreinte folle, de chair, de chair sale, de 
muscles. Il lui faut la femme. « J’en aurai la nausée, 
fait-il, mais cela calme. »

Il sortit.
Il alla retrouver une serveuse qu’il avait eue dans un 

moment quasi semblable, —  un moment de découra­
gement quelques jours avant un examen.

Il la trouva sur les genoux d’un homme, riant.
—  Bonsoir, to i!... lui avait-elle jeté, insouciante.
La patronne, mariée, était venue près de lui : Tu

paies un bock? —
—  Si tu veu x ....
Et tout de suite agaçante, avec un coup de genoux : 

« C’est pour moi que tu viens?... Rosse! va » et le rire 
fuse.

Les agaceries continuent et il y  répond assez haut, le 
rire nerveux, finissant brusquement. Ennuyé, au fond 
de lui-même, Pierret a le rire de commande, le rire 
triste, qui souvent le trompe lui-même.

Parfois des silences, lourds. Il sent que l ’autre,
1 homme à la serveuse, flaire en lui un « ancien » et 
qu’il se demande qui sera l’heureux.

Pour rompre cet ennui qui pèse, la serveuse l’apos­
trophe.

—  Tu devrais venir plus souvent  on n’a eu
personne aujourd’hui... on ne voit personne ici.

Alors, brusquement, la dispute éclate : la patronne 
prend cela pour elle.

—  Est-ce que c’est ma faute?
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—  Est-ce que c’est la mienne?
Et les reproches mutuels tombent dru. L’argent que 

l’on mange chaque jour lui saute brusquement aux yeux, 
et la misère lui apparaît triste, la misère du pain, près 
de laquelle sa misère à lui n’est que dilettantisme. Il 
sent la tenaille de l ’argent. Il voit la ville endormie, 
vivant d’elle-même, s’épuisant elle-même. La sève de 
tous sucée misérablement par tous... Pauvre com­
merce ! Le sentiment de dépendance entre en lui de 
plus en plus et il se doute que le rare client lui aussi 
souffre et que c’est de sa souffrance qu’on vit.

—  Mes anges, taisez-vous, disait-il parfois, ennuyé de 
cette dispute à laquelle il ne prenait aucune part.

Mais la querelle continuait, hargneuse presque.
Puis comme, mélancoliquement, il allait tremper ses 

lèvres dans son bock, il aperçut sur la table de marbre,- 
écrit par sa main machinale : Jamais complètement.

Alors, son poing s’abattit.
—  Crénom ! cria-t-il, allez-vous vous taire?
Il était devenu pâle et comme il sentait la colère, il 

mit son dû sur la table, puis subitement ironique, 
salua gracieusement et sortit sans se retourner.

A la porte, il se demanda où aller. Il ne savait vrai­
ment pas. Il était ignorant de la « vadrouille » solitaire, 
et.il était ennuyé.

Au dedans, les femmes continuaient à débagouler des 
injures.

Il alla, à tout hasard,en un café-concert où les femmes 
âpres à l’appât du prélèvement secret sur les consom­
mations offertes, l’entouraient, souriant. Il se laissait 
faire, bon enfant, heureux de cette attention qu’on lui 
portait, fat malgré qu’il connût le motif de leur gentil­
lesse.
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Un camarade entra et se mit à sa table, solitaire 
comme lui.

—  On fait la noce, ce soir?
—  Ça va. Par les dieux éternels, l’aurore de demain 

verra mon appendice nasal !
—  Et la finale? Avec Vestales? Ou sans?
—  Sans.
—  Nous jurons?
 —  Sur les dieux éternels.
Ils firent la noce, c'est à dire la vadrouille. Ils 

entraient dans les cafés, parfois faisant « flanelle », par­
fois buvant, mais à peine entrés, ils sortaient.

—  Il fait bête, ici, disaient-ils, allons « sur un plus 
grand ».

L ’ivresse venait, lamentable, et toujours revenait le 
«jamais complément » qui le clouait net quand il riait, 
quand il buvait, quand il chantait.

Puis une autre idée-fixe l ’accaparait, revenant par 
moment, résultat d’une tendresse charnelle : « J’aurais 
dû attendre la serveuse... ou la patronne. »

Puis une autre idée qui le cinglait d’un coup de fouet 
et le glaçait : Si Elle me voyait !...

—  Si Elle me voyait? Je lui dirais tout.
Elle comprendrait...

Car mon cœur, transparent pour....

*
*  *

Il se traîne à son lit et non déshabillé s’y  laisse tom­
ber. Puis, la bouche pâteuse : « Je m’en fous... Jamais 
complètement?.... Et je m’en fous pas m al... Et d’Elle 
aussi... Et on s’en fout! »

Le lit tourne, ses oreilles bourdonnent, il y  a comme 
des filets liquides dans l’air, des courants qui le frôlent,
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il les voit et cela lui donne la sensation du sens d’équi­
libre oublié.

Il se sent malade, la tête bat et la poitrine est 
oppressée.

Des hauts le cœur, —  et il se délivre, sans souci du 
parquet, —  le voilà remis.

L’eau, la bonne eau fraîche, le dégrise presque, et la 
notion de son abjection lui venant il dessoûle peu à peu, 
par volonté.

La pensée est lourde, incohérente et il s’endort.
Il fait des rêves étranges, et, l’imagination déré­

glée, des souvenirs repassent, incohérents. Ses pensées 
ont évolué ; ce n’est plus sa Mère, c’est Elle qui le 
hante.

Il bat bien, mon cœur, depuis si longtemps, sans 
s'arrêter !....

Une servante en tablier blanc et, sur un fauteuil, 
sa mère, assise, regardant le feu....

Pensée : centre nerveux autour duquel s'orientent 
d’autres linéaments, autres centres, mais, à cet instant, 
secondaires.... on n'a conception que de cette idée- 
mère.... un courant —  vague, le mot courant —  suit- 
il? —  par quelle loi? les sens seuls régissent-ils la 
direction prise, —  un des linéaments et s'arrête-t-il à 
un nouvel endroit, l'idée-mère précédente devient 
secondaire.... un nouveau centre intellectuel se 
forme.,.. Pensée insaisissable: non devenue idée- 
mère et cependant existant....

Jour. Quel jour, soleil, ciel gris ? Je ne sais plus. 
Un chapeau de paille, une robe grise qui devient plus 
sombre. Le chapeau, parfois, se tourne. La robe 
devient plus petite et plus sombre. Et le pont, cepen­
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dant, tourne. L'indifférence.... Ce n’est plus qu'une 
tache, une tache noire. Le pont racle et bondit, sourd. 
Une petite tache...

Je vois. Toute chose est phosphorescente. Oh ! Quel 
monde! Ma rétine ! Sensible... Pour l'homme un angle 
d’une seconde déjà, à peine percevable !... Moi je ne 
suis plus homme, ma rétine sensible ! Beaucoup plus 
sensible. Je vois tout ! Sensible à des millionièmes de 
seconde. Je vois la Matière, son Essence, l'Atome......

« Ne valsons pas, promenons-nous. » Sa main s’ap­
puie sur mon bras mais si peu, si peu. Je cligne des 
paupières et des lampions jaillit toute une nappe de 
lumière. Décor criard et sans pénombre. Dans l'eau, 
des taches coloriées et, découpé sur le ciel lumineux, 
du noir. Du noir partout et en moi. Sa main tremble. 
Une musique dont on n’écoute rien. Des ombres aux 
contours flous, dansent. « Tournons le dos à la 
lumière. Ne me regardez pas. Maintenant j ’ose. Nous 
nous aimons sans le savoir. »...

Ce bruit ! Oh ! immense ! Quel fracas! enfin ! je le 
dompte. Je dirige mon oreille au son et peux rendre 
mon tympan moins sensible... Et le rendre réceptible 
de certains timbres... Pas tous à la fois... J'entends là- 
bas une mouche qui respire... Et celte ville lointaine 
que j'entends gémir...

Pensif, je marchais. Oh!... Une crudité de bec 
Auer, elle, droite, pâle, pâle ! Dans le magasin... Un 
éclair puis la rue banale, le bruit. Elle était si pâle et 
si raide !... Ses yeux durs. Il y a des souvenirs dont 
la mer entière ne laverait pas le cœur....

Le sentier monte au cimetière. Et on enfonce : le 
sable. On monte encore. Ce n’est pas celui-là le che­
min de Père. C'est celui-ci. J’y arrive. Je me sou­
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viens, les pelletées,plouf, plouf. Et dans la voiture, au 
retour, mon cousin: Combien? Riche?... L’indiffé­
rence. J’y suis presque. C’est-là. J’y suis. Chapeau 
bas. Les rubans des couronnes, sales, rongées par le 
soleil. Les immortelles s'effritent. De mauvaises her­
bes rares, du sable et le fer rouillé. C’est là. Lui dont 
je suis, lui qui a pensé, lui qui m’a parlé est là. pour­
rissant. Et d’autres. Et elle y viendra et moi. Elle ? 
Moi? Qu’importe? Du soleil. Tout se brouille et le 
sable un peu s’est mouillé... Elle viendra là, vivante, 
avec moi. avant d'y aller inerte. C’est là que nous nous 
fiancerons. Devant lui, mon Père. Sans rien dire, 
tête contre tête, nous penserons. A quoi? A l’amour 
éternel ? Ah ! Ah ! Devant les vers qui sortiront de 
terre pour nos fiançailles... Des pas et une voix, un 
timbre sonore, un silence, on s’approche, on passe; 
les pas se retournent, je le sens par l ’ouïe; et la voix : 
« T’as vil? » L’autre : « Ouais! Enn’biete. Ein cor­
nichon qui braye trois ans après. »...

Ce bruit sourd, si fort, c’est mon cœur ? Il est 
rauque, le son. Je retiens ma respiration... Le batte­
ment grandit. J’entends le son résonner derrière la 
tête, et le cœur lui, gratte, frôle, grince... C'est comme 
le halètement d’un moteur. Mais.... il me semble.... 
je me trompe... il se ralentit... S’il n’allait plus bat­
tre?... Oh!... Ah! Il a battu... Il ne bat plus, mais 
bats donc... bats donc... Ah! je suis sauvé!... Non ! 
Non! Il ne bat plus!... Il ne bat plus !.... Il ne.... 
Oh !...

Puis, quand Jean Pierret, assis à sa table de travail, 
se fut tué en littérature, il ressuscita placidement, et se
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demanda comment il intitulerait ses élucubrations qu’il 
appelait avec outrecuidance «son œuvre ». Il eut bien 
voulu l’intituler : Psychologie d’une certaine journée, 
mais il ne connaissait pas la psychologie. Tranche de 
vie aurait peut-être convenu à celte olla podrida, mais 
cela sentait d’un peu trop loin la fatuité. Il l’aurait bien 
appelée mes Moi et leurs bizarreries,mais le qualificatif 
de bizarre était trop naturel et d’autre part on aurait 
pu croire que c’était lui-même qu’il décrivait : Le 
coucou chante son propre nom. L’unité manquait pour 
l ' indifférence des autres et la mienne propre. Réelle­
ment il ne savait.

En désespoir de cause il allumait sa pipe quand 
ses yeux tombèrent sur une phrase qu’il crut de circons­
tance et qui lui fournit le titre rêvé :

« La folie a pour symptôme un grossissement exagéré 
et une préoccupation exclusive du moi. De la vanité 
extrême à la folie, il n’y  a qu’un pas. »

Puis, tranquillement, il sortit.

R. A im e lle .
Novembre 1898.

Université de Gand.
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R E P O S

1.

Dans les gazons couchée, au bord du lac dormant, 
Molle comme les flots, paisible comme l ’herbe,
Le beau soleil étreint ta nudité superbe,
0 rieuse, et l ’unit au royal firmament.

Ton pied rose se lève et son geste confus 
Trace dans l ’air charmé les signes de la grâce.
Tu t’étires. Ta chair mystérieure et lasse 
Vibre sous la chaleur jusqu’à les seins émus.

Et ta bouche, rieuse, a des courbes exquises,
Et tes yeux sont si doux qu’ il en pleut des surprises 
Pour les fleurs et les flots et le ciel et l ’Eté.

Le silence t’admire et la clarté te veille ;
Les parfums sont muets et le jour s’émerveille 
A couvrir de sa gloire une telle Beauté !

II.

Dans l ’herbe élyséenne où nos spasmes se meurent,
J’écoute, anéanti, chanter les doux oiseaux.
Tu dors, et sur ton front, pareil aux belles eaux, 
Les tièdes voluptés somnolent et demeurent.
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Tu n ’as pas tressailli quand j ’ai baisé ta bouche, 
Rose fruit entr’ouvert qui tentait mon désir.
Tes yeux sont des joyaux fatigués de plaisir : 
J’aime tes yeux fermés, je souris et me couche.

La nature est charmante, et les brises sereines. 
J’attends, je sens venir le reposant sommeil.
Tu dors, je  dormirai. Puis ce sera réveil,
Et nos bras enlacés confondront nos haleines.

Je suis un homme faible et lassé dans les herbes.
Il est un grand silence épandu sur les champs.
Là haut, les doux oiseaux passent avec leurs chants, 
Et le ciel fait rouler ses nuages superbes.

Je ne vois presque plus le ciel, et mes paupières 
Descendent sur mes yeux, les voilent à demi.
Du temps coule, et soudain dans mon corps endormi 
Le jour a fait mourir ses tremblantes lumières.

G e o r g e s  R e n c y .
28 mai 1898.
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MA PRIÈRE

D’amour, ma Mie, il est si banal de parler !
Et surtout d’en parler 

en vers... Pourtant je ne veux pas me taire : 
ton nom est ma prière.

Ton sourire m’échappe et meurt dans un méchant 
brouillard, ne me laissant 

qu’un nom pour m’endormir ; il me faut donc bien faire 
de ton nom ma prière.

Sinon, si tu voulais, en rêves te laisser 
gentiment ébaucher, 

ci serait toi, mon blanc fantôme tutélaire 
qui dirais la prière.

C’est ton nom, vois-tu, ma prière, et c ’est lui qui 
m'endort, le jour fini.

Son harmonie est douce et sa douceur m’est chère.
— C’est ma seule prière.

A l . A r n o y .
Anvers, 27 novembre 1898.
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E R M ITAG E  I N T E L L E C T U E L

Au beau milieu des cités assourdissantes d’activité 
vaine et tapageuse, parmi les hommes inquisiteurs et 
oppresseurs nés, au sein de la société, tyran jaloux de 
notre expansion individuelle, vouloir l’oasis faite de 
calme et de fraîcheur, où, dans l’ombre verte peuplée 
des irréels fantômes de notre imagination, l’âme bénigne 
se délecte ; au milieu de tant de forces conjurées contre 
notre indépendance, vouloir l’ermitage inviolable ouaté 
contre le vacarme extérieur par d’impénétrables feuil­
lées et dans lequel l’individu devienne l’artisan tout 
puissant de son bonheur: quelle chimère! Alors que 
l’inéluctable loi de la vie, exigeant de continuelles con­
sommations, autant que personne te fait client de l’uni­
que fournisseur qui est tout le monde; alors que dans 
tes œuvres les plus chères tu dois souvent avouer la 
marque d’autrui, pauvre fou que tu es, il t’enchante de 
marcher dans le mirage d’un monde dont l’attrait le plus 
vif serait d’être par toi seul créé, par toi seul orné, par 
toi seul habité ! Laisse donc ce rêve creux, ne vante plus 
cette contrée plus que problématique ; repousse ce rôle 
d’ explorateur d’imposture; car, assoiffé de sincérité, tu 
aimes mépriser ceux qui décorent de belles enseignes le 
vide de leur esprit. Accepte les choses telles qu’elles
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s’offrent, et n’aie pas la faiblesse de te bercer d’illusions!
illusions ? Point tant qu’il pourrait y  paraître, car 

malgré que nous puisions tous à un fond commun, 
n’est-il pas évident que l’œuvre d’assimilation sans 
laquelle les éléments étrangers ne sauraient devenir 
notre aliment intellectuel,et que l'œ uvre de fructification 
qui épanouit la sève de notre esprit en floraisons infini­
ment diverses, nous séparent? N’est-il donc pas évident 
que si nous partons parfois d’un carrefour commun, 
nous cheminons ensuite par des routes bien différentes, 
invisibles derrière le mur de nos crânes? N’y a-t-il pas 
aussi la nature, notre nourricière idéale autant que ma­
térielle, qui est comme un immense in-folio aux carac­
tères minuscules, dans lequel nous lisons presque tous 
quelque rubrique différente ? Or, qui ignore que ce sont 
les passages que nous y  avons lus, et du charme desquels 
nous nous sommes gorgés en certains jours, qui forment 
la texture primordiale de notre être ? Que la science 
tende à me prouver qu’ il n’est pas d’ermites véritables: 
ce n’est là qu’un avertissement qui me met en garde 
contre le danger que court mon idéal chéri, et fait que 
je mets un verrou de plus à mon domicile farouche.

Grâce à son enseignement, je m’évite un déplacement 
inutile, et, au lieu de fuir dans la solitude déserte, je 
cherche ma Thébaïde au cœur des cités. Et quand 
d’ailleurs, ce ne serait qu’illusion, pour que je ne m’en 
si attriste, je devrais savoir si la réalité existe, et si la 
vie est autre chose qu’une illusion temporaire, une 
fantasmagorie cérébrale, dans laquelle l’homme sage est 
celui qui, obéissant aux exigences de son bonheur sait 
voir les choses selon une conception à lui agréable. Je ne 
vante donc pas des mondes chimériques, car je prétends 
seulement imprimer à celui qui vit en moi, comme il
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en existe un en tout le monde, le caractère que postule 
la secrète et indéracinable aspiration de mon âme éré­
m itique. N’aurais-je pas tort de me combattre? Jouets 
microscopiques, minces fétus de paille sur la mer de 
l’immense inconnu, dans l’anxiété d’un néant possible, 
serions-nous pas sots de miner à plaisir nos bonheurs, 
et, ne faut-il pas admirer l’habile architecte qui, sur ce 
terrain mouvant, parvient à s’élever un monument de 
félicité, avec les matériaux subtils de son subjec­
tivisme ?

Le monde est là qui nous guette, et, si nous n’y 
prenons garde il s’empare entièrement de nous. Il 
dévore jusqu’à nos moindres instants et ne laisse au 
malheureux que l ’occasion d’un amer retour sur lui-même

, juste le temps de gémir sous le poids de son 
joug. Qu’est devenue la hantise de son bonheur fait de 
choses discrètes, élevées ou simples suivant les cas, 
inexplicables souvent dans leur apparente puérilité? 
Ayant cessé lui-même d’être un individu autonome, 
pour devenir quelque chose d’indistinct, de fongible, 
pour devenir une partie intégrante de la société, il a vu 
fuir son rêve de bonheur, mille fois foulé aux pieds par 
les pesantes conceptions de la prétendue réalité. L’être 
indépendant, fier de trouver en lui-même la source de 
son bonheur, est mort, tué par la guerre acharnée que 
fait brutalement le monde à celui qui tâche de lui 
échapper. Déprimé, meurtri, il en arrive à faire défec­
tion à lui-même, il en arrive à la lâcheté de rire de 
l’image de son bonheur, de tout ce petit microcosme, 
son œuvre innocente, le produit original de son être.
Il a jeté par dessus bord son unique trésor, et se 
trouve réduit à une vie terne, et pénible comme un 
fardeau.
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Que les victimes se consolent! Qu’elles entendent les 
pai’oles réconfortantes ! Je veux sonner la fanfare auda­
cieuse et triomphale de ceux qui hissent —  sans vanité 
ni orgueil —  le drapeau aux couleurs propres sur le 
monde de leur pensée. Une vision plus exacte des choses 
montrera aux plus désespérés, à ceux qui, se croyant 
vaincus, envahis, s’apprêtaient à battre la chamade, 
que la place est imprenable.

Pour un être déterminé, l ’univers n’existe pas en 
dehors du champ de sa propre intelligence. Alors que 
des forces extérieures semblent se rendre maître de 
nous et nous tirer hors des bornes de notre for intérieur, 
nous nous affligeons en réalité d’une subjugation chi­
mérique. Sur le théâtre que nous régissons seuls, nous 
consentons à jouer pour nous seuls quelque rôle pé­
nible : rien de plus. D’apercevoir cette vérité renaît le 
courage le plus chancelant. La nature tout entière pour 
venir jusqu’à nous, doit passer par les portes de nos 
sens. Avec nos images, nos idées, nos sentiments nous 
formons un monde clos, et jamais une indépendance 
ne fut plus ferme que celle de notre individu régnant 
sur ce monde sensible. Tout y est notre œuvre, tout y 
est créé par nous-mêmes avec des matériaux frappés au 
coin de notre individualité. Les choses et les êtres qui 
semblent nous dominer le plus, ne sont que de simples 
jouets, des pantins que nous façonnons nous-mêmes, et 
dont nous tirons les fils, lorsque nous voulons nous les 
donner en spectacle. Et voilà : de la conviction de cet 
assujettissement de tout à notre individu résulte une 
fierté inébranlable, et aussi une arme puissante contre 
les semblantes attaques du dehors. En effet, si nous 
sommes nous-mêmes les démiurges de ce monde idéal, 
pourquoi ne pas se refuser à accomplir cette tâche
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néfaste qui consiste à se créer des éléments de malheur? 
Usant sagement de l’avantage de cette situation, nous y  
admettrons ce qui nous agrée, et, comme une matière 
première précieuse, nous le travaillerons soigneusement 
pour l’ornement et le charme de noire for intérieur. Par 
contre, nous dresserons calmement d’insurmontables 
barrières devant ces courants qui menacent d’entrer, et 
pourraient peut-être déraciner en partie la frêle florai­
son de notre bonheur intime,-dont le simple parfum, à 
nous seuls sensible, fait notre joie ultime et notre puis­
sante individualité.

La mort, dans sa suprême insouciance, ne prouve-t- 
elle pas combien sont dérisoires les liens imaginaires qui 
nous rattachent à notre milieu? Ne prouve-t-elle pas 
que c’est une cruelle sottise de serrer jusqu’au sang sur 
son être des liens insupportables, alors qu’ils peuvent 
éclater à tout instant dans le néant? Plus qu’autre chose, 
elle démontre que nous sommes au fond indépendants 
les uns vis-à-vis des autres, que nos vies, prenant leurs 
points de départ à des endroits différents, de même que 
leurs points d’arrivée, dans l’immense inconnu, sont 
comme des voies diverses qui ne se croisent même pas, 
telles des lignes droites quelconques dans l’espace.

Dans l’ordre moral, les hommes ne vivent que pour 
se torturer l’un l’autre ; l’esprit est ainsi fait chez la plu­
part, qu’il nie tout ce qui n’est pas lui, ou semblable à 
lui, et son occupation principale est d’inquiéter son 
voisin. Dans son ensemble, le monde tend à écraser et à 
broyer avec l’indifférence d’une force aveugle. Malheur 
à ceux dont l’épiderme n’est pas assez grossier, pour 
rester insensible à ces coups, et qui ont l’âme trop droite 
pour s’en consoler en frappant à leur tour, l’esprit trop 
fier pour s’esquiver, ou pour accepter le rôle de souffre
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douleur que chacun endosse à chacun. Que ceux qui dé­
plorent cette guerre continuelle, ces injustices et ces 
cruautés, que ceux qui avaient rêvé d'une déclaration 
des droits de l’homme intellectuel, qui serait le code de 
justice absolue dans les rapports d’esprit à esprit, se 
réfugient donc dans l’ermitage discret de leur pensée. 
Là, ils trouveront l’anesthésie aux douleurs de leur 
esprit; dans cet asile silencieux, où brûle comme un 
parfum propre à élever l’âme, l’ idée de la mort, suprême 
antidote contre les mesquineries humaines, dans cet 
abri inviolable, où seule éclate l’évidence des réelles 
barrières qui séparent les êtres, ils pourront, déliés des 
faux liens qui les asservissaient au monde, se délecter 
aux hantises chères de leur bonheur. Se sentant rede­
venus maîtres absolus d’eux-mêmes, ils verront se déve­
lopper en eux comme un sens nouveau, qui donnera à leur 
esprit, en dehors de tout orgueil, la faculté de goûter 
dans leurs pensées la saveur de leur individualisme.

Là seulement, l’esprit tourmenté pourra se dédom­
mager de la vie toute superficielle qui assemble sans 
cesse les individus entre eux, pour les faire vivre dans 
l’atmosphère tiède et fade des étables d’hommes. Là, 
il pourra se dégager de cette proximité intellectuelle, 
qui semble bien grande lorsque nous sommes ensem­
ble, et qui produit en général plus de malaise que la 
proximité physique. Là, il pourra satisfaire celte 
farouche anarchie, ce besoin de se soustraire à l ’atmos­
phère énervante du communisme de la pensée et du 
sentiment, et s’enivrer de la conviction de son auto­
nomie.

Que les pauvres nostalgiques, égarés dans les tourbil­
lons de la vie, reprennent ce chemin qui les reconduira 
à eux-mêmes, et rendra possible à nouveau cette habi-
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talion intérieure qui fut toujours la satisfaction la plus 
profonde que les hommes aient goûtée, et qui, grandiose 
ou modeste, leur est indispensable, parce qu’elle contient 
en elle la sensation la plus élevée, celle par laquelle 
l’homme se divinise vis-à-vis l’univers, et qui est de 
se sentir soi.

J ules F on tain e.
Université de Gand.

1 0 5



ETRENNES A MA MIE

Pour la Reine de mes rêves.

Par la froide nuit brune 
Je songe, par la nuit 
OU nul rayon de lune 
N’éclaire l ’an qui fuit.

Je songe que demain, lorsque l ’aube argentée 
De son lit de sombreur clairement surgira,
De la fleur qu’offrira ma misère, rira  
Le cristal dédaigneux de ta nacre dentée.

Une fleur! Quelle fleur?... Une pauvrette fleur 
Sans éclat, sans parfum : un asphodèle pâle 
Au calice mourant, entr’ouvert 'pour un râle. 
Triste comme mon âme et triste comme un pleur.

J’ai souvent maudit l ’or. Qu’il prenne sa revanche! 
Sa puissance se rit des malédictions,
Et ce n ’est qu’en un songe au sol des fictions 
Que l ’on pourrait, sans or, cueillir une pervenche.

1 0 6



Parmi les jardins froids j ’ai cherché vainement; 
Dans les champs hivernés, sur la terre glacée, 
L’asphodèle a vécu, la pervenche est passée.
L'or ne donné des fleurs qu’au riche seulement.

Par la longue nuit brune 
J’ai rêvé, par la nuit 
Où nul rayon de lune 
N’éclaire l ’an qui fu it.

Je rêvais de tisser, pour ta splendeur d’épaules 
Un manteau sans pareil d ’un tissu découpé 
Dans l ’azur des étangs où l ’on aurait groupé 
Les longs fils de la Vierge accrochés dans les saules;

Je révais de couvrir la langueur de tes yeux 
D’un grand voile éclatant, fait de la neige claire, 
Constellé des lueurs du firmament stellaire 
Ou des rayons brillants, dont s’éclairent les c ie u x ;

Je rêvais de charmer son oreille attentive 
Des soupirs amoureux dérobés aux gaulis,
Quand les jeunes bouleaux chantent le gazouillis 
Mélodieux et lent de la brise plaintive;

Je rêvais l ’impossible, et je l ’eus accompli,
Malgré la blanche neige et la brise en allées,
Malgré l ’ouragan fol dévastant les saulaies 
Et les nuages gris dont le ciel s'est rempli ...

Tu ne veux qu’une fleur, sans vouloir de richesse. 
Fleur des prés? Fleur des bois? Qu’importe, si ma main 
Par amour l’a cueillie au détour du chemin 
Pour chanter à ton cœur mes serments de tendresse.
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Dans les prés sans verdure et les bois dé feu illés, 
Elles sont mortes, les fleurs. Par les printemps écloses, 
Elles ont trépassé, les pauvres âmes roses,
Sous le souffle glacial des hivers endeuillés.

Par la longue n u it  brune
Je pleure, par la nuit
Où les rayons de lune,
Comme l ’espoir, ont fui.

Ecoute, mon aimée. Un soir, emmi les rues,
J'errais seul, triste et veule ; un de ces mornes soirs 
Où, sans savoir pourquoi, les sombres désespoirs 
Font des sanglots monter aux lèvres éperdues;
Les torses palpiter, angoissés ; les yeux voir 
Les proches avenirs sans lueurs d’espérance.
Je trouvai, sur ma route, en les mains de l'enfance, 

La fleur d’espoir.

Une enfant vint à moi, levant ses yeux candides, 
Contemplant, doux et clairs, en bleus étonnements, 
Ma douleur inconnue et mes gestes déments,
El les pleurs ruisselés striant mes traits livides.
Cet âge, tendre et bon, sait encore s ’émouvoir
A ux tristesses d'autrui. Elle, en élan sincère,
Simplement murmura : « Prends, veux-tu, ma bruyère, 

Ma fleur d'espoir? »
Cette bruyère rose, en un livre j ’ai mise
Où, quand mon âme souffre en ses troubles secrets.
J’aime venir chercher la consolante paix.
Et lorsque je  revois ces pétales qui gisent 
Desséchés et fanés, il me semble revoir
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La fillette aux yeux bons, aux regards clairs qui luisent... 
Ah! j ’ai souvent baisé cette fleur où je  puise 

Un peu d ’espoir.

Mon amour, la veux-tu, ma fane de bruyère,
La fane morte enclose entre deux grands feuillets?
Tes lèvres y boiront, des pleurs dont je  mouillais 
Les pétales pâlis, l'acre saveur amère.
Garde-la sur Ion sein ; et puisse-t-elle voir
Ton cœur toujours heureux, ta bouche toujours rire.
C'est là, ma mignonnette, elle ira te le dire,

Mon seul espoir.

Par la froide nuit brune 
Je souffre. Par la nuit,
Sans un rayon de lune,
Ma fleur d’espoir a fui.

Mais, parbleu, n ’ai-je pas la plus folle richesse :
Ma jeunesse et mon rire en écus bien tintants,
Mon cœur toujours gonfle des rêves de vingt ans,
Mon âme frissonnée en la très sainte ivresse 
Du baiser du passé ? 0 le vibrant émoi 
De ce fervent baiser vers ton âme insouillée,
De mon âme craintive à ta lèvre mouillée.
Baiser d’amour, baiser de feu, baiser de roi !
0 mystère divin ! La mort n ’est pas venue 
E n cet instant crispé de l ’âpre volupté :
Sur mes yeux, tes yeux bruns, à l ’éclat velouté,
Dans mes bras ton beau corps, à l ’étreinte inconnue.
J’ai pensé que les dieux, jaloux de tels bonheurs, 
Feraient crouler les d e u x  sur nos unions roses,
Nos yeux morts se fermer en nos paupières closes,
Les battements derniers s’arrêter dans nos cœurs...
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Ce baiser dont mon âme a gardé souvenance 
A jamais tendrement, qui frissonne mes chairs 
Du retour aux jours fuis et des désirs amers,
E n place de la fleur qui m’a dit l ’espérance,
A toi seule aujourd’hui, dût mon cœur s’en briser, 
Ce baiser, je  le rends ; ce baiser, je  le donne ;
Car la meilleure fleur, ne crois-tu pas, mignonne, 
C’est encore mon âme en un ardent baiser.

La pâle nuit s'éclaire,
Comme un bonheur qui luit,
En clartés d’aube chère.
Je chante dans la nuit.

A lbert d’ A il e z.
31 décembre 1898.
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LE PARDON

A  M onsieur E d o u a r d  P r e u x .  
E n excellente camaraderie.

Depuis longtemps, les coups fatidiques et lents de la 
mi-nuit avaient ondulé leurs ondes sourdes sur la ville 
silencieuse, sans que nul de nous s’en fût aperçu. Seule 
la patronne, soucieuse du renom de son établissement 
autant que par crainte de la rousse ennemie, avait tiré 
la toile bleue des sombres stores opaques et baissé la 
flamme trop vive des girandoles révélatrices de la salle 
d’accès. C’était dans un de ces bars interlopes dont les 
dernières années gangrenèrent la capitale. Nous avions 
coutume de venir chaque soir, en petit cénacle de quel­
ques étudiants, boire des alcools frelatés ou des bières 
éventées, au milieu de ces filles de joie superficielle 
comme le clinquant luxueux du mobilier de mauvais 
goût où elles se meuvent, fredonnant des grivoiseries 
accentuées, distribuant un baiser rapide par ci, subis­
sant par là de furtifs attouchements, ailleurs exagérant 
des rires lascifs aux toujours mêmes propos galants, 
vendant de la gaîté factice et mensongère, de l’amour 
de pacotille pour un pourboire de quatre sous.

Trois coups frappés en espaces convenus: un habitué. 
La porte s’entr’ouvrit : entra Robert Decastel. L’ani-
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malion des conversations se tut, le cliquelis clair des 
gobelets cessa, les rires l'usés s’éleignirent. Et devant la 
pâleur de ses traits convulsés, où des yeux s’encerclaient 
de paupières rougies, des appréhensions funèbres 
angoissèrent nos cœurs : nous le savions intime ami de 
notre camarade Georges Beaumont, son condisciple du 
droit, alité depuis quatre jours et que lui seul était 
admis à visiter. De toutes les lèvres, une sympathie 
simultanée de questions s’expira : « Qu’as-tu donc? » —  
« Et Georges, est-il mieux » ?

Un seul mot : Mort, fit le silence s’appesantir pénible 
et dans les coins d’ombre des soupirs douloureux 
s’exhaler des poitrines oppressées. Une même pensée 
inexprimée dans la stupeur du choc imprévu amplifiait 
les souffles des respirations agitées. Eh quoi! notre 
pauvre Beaumont. dont les rires perlaient encore dans 
cette même salle une huitaine auparavant, dont les 
paradoxes amusants égayaient nos soirées, et que sa déli­
catesse de nature, sa profonde loyauté avaient rendu 
précieux camarade, à jamais perdu !

Quel mal si terrible l ’avait pu frapper, pour l’enlever 
ainsi en quelques jours? Sans autres interrogations que 
la demande de nos yeux avides, vrillés dans ses yeux 
éplorés, Decastel, d’une voix pâle et chevrotante d’émo­
tion, raconta :

« Existe-t-il une loi de nature qui fixe à chaque entité 
une somme identique de sentimentalité vibrante dont 
la dépense est moins longue selon qu’elle est plus forte; 
est-il un destin fatal qui assigne à la vie une durée 
inverse de l'élévation des qualités de cœur et d’esprit? 
Mon Georges infortuné, vingt-deux ans, et mourir ! Tous, 
vous savez, pour ce que son commerce vous commanda 
l’affection, quel cœur loyal et bon battait sous celte

1 1 2



poitrine amie, quelle nette intelligence travaillait sous 
son large front, quelle exquise sensibilité frissonnait cet 
émotionnel tempérament, où la mobilité des impressions 
s’ancrait profondément, tressaillait tout l’être nerveux, 
et se réflétait précise dans les prunelles franches, tour 
à tour voilées d’un crêpe de larmes ou luisantes d’un 
soleil clair de joie. Ardent et dévoué, il apportait dans 
nos relations la meilleure communion d’âme, celle qui 
frémit aux douleurs d’autrui et chante avec lui ses 
plaisirs partagés. C’était, je pense, cette exceptionnelle 
nature qui le faisait vivre en moi comme je vivais en 
lui, et nous chérir fraternellement ; elle était le principe 
de notre amitié.

Il meurt, et personne ne saura le secret enfoui en 
cette âme dont la corolle s’est refermée, nul n’aura la 
clef de cette tombe mystérieuse...

Depuis trois mois environ il m’avait semblé sombre 
souvent, et toujours intensement mélancolique. Ses 
épaules se rentraient en creux comme sous le poids 
d’une lourdeur, et, les traits appâlis et émaciés de souf­
france, il ambulait, d’un pas lâche et sans but, les yeux 
ternes, lointainement perdus dans les mauves agonies 
des vesprées d’automne, ou bien hagards, égarés vers 
des visions que seul il connaissait. Je ne le quittais pas, 
car parfois, j’avais remarqué, non sans frisson de peur, 
ses regards céder complaisants à la perverse attraction 
du Calme sommeil des eaux planes, endormies sous les 
arches des ponts. Un jour, j’avais voulu percer le mys­
tère de son âme peinée, et à l’offrande amicale que je lui 
portais de la seule consolation usuelle : le partage d’une 
douleur trop puissante : «Mon cher, me répondit-il, il 
est des peines du cœur que l’on n’apaise pas. En sincère 
affection, je voudrais me confier à toi, mon ami, mais
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ces épanchements loin de me soulager, m’affligent d’une 
torture intime et intolérable. Ne causons plus de cela et 
cherchons l’oubli. Garçon, deux absinthes! larmoya-t-il. 
Des rosées contenues avaient mouillé le bord de ses 
beaux yeux tendres. Et son nonchaloir brisé, en appé­
tence d’oubli, cherchait un dictame consolant près de 
la glauque perfide. Enfin inquiet, je m’enquis près des 
copains de médecine que je mis au fait de son étrange 
hypocondrie. Sur mes dires, leur diagnostic donné 
négligemment, avec un haussement d’épaules, fut : une 
secousse morale, probablement souffrance d’amour, que 
la thérapeutique du temps et des distractions calmerait 
comme elle enlève les douleurs de cet âge.

Au cours de notre conversation, l’un d’eux, chef de 
table à l’amphithéâtre de dissection, m’ayant dit qu’on 
lui avait « servi » la semaine un cadavre magnifique : 
une jeune femme de toute beauté, j ’eus l’idée, pour chas­
ser l ’invincible obsession, de l’emmener avec moi, 
spectacle nouveau pour nous, visiter les salles de dis­
section. J’avais l’espoir que son impérieux besoin d’ob­
servation accaparerait tout son esprit et que les sensa­
tions éprouvées, en tournant sa nervosité vers d’autres 
sujets, auraient adouci l ’acerbité de son mal. Ah! quel 
malin strige m’insuffla celte pensée funeste, me fit l’ex­
horter en termes si convaincus que je le décidai ! Quel 
infernal génie le fit se départir de ses retus constants, 
dans cette matinée dont la précision de détails reste 
gravée pour toujours dans ma mémoire, en souvenances 
de remords !

Nous avions allègrement marché jusqu’au Parc Léo­
pold, Georges, Darmane, le chef de table, et moi. Un 
soleil clair d’hiver mettait sa vie d’ors pâles sur les 
jonchées- fauves des feuilles mortes, et scintillait les
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branchages givrés. L’air froid faisait courir le sang en 
afflux pressés. Lui-même, plus gai que de coutume, 
s’intéressait aux mille riens des environs proches, nous 
les dépeignant, poétisés, du pinceau de sa parole 
colorée, comme aux jours d’autrefois. Son esthétisme 
fin détaillait les aperçus ignorés des alentours tous les 
jours traversés; il s’extasiait sur le rideau d’ondes rieuses 
jeté sur l ’étang, du vol lourd des canards noirs, sur la 
nage gracieuse des cygnes blancs. Amusé déjà, il tra­
versa le vestiaire avec nous, se divertissant de la volière 
à compartiments cadenassés, comme il appelait le lava­
tory où sont étagées les cases grillées où chaque élève 
enferme trousse, tablier, manches et livres. Au seuil de 
la salle qui grouillait en brouhaha confus, il eut comme 
moi l ’hésitation courte, l’arrêt réflexe que commande la 
vue d’une scène émouvante; des contractions dans son 
visage s’accusèrent devant ce mouvement de carabins 
par les vides desquels surgissaient un bras mutilé, un 
ventre recousu; l ’atmosphère fétide un instant nous 
dépaysa. Mais la porte s’était refermée; autour des 
tables des nez se levaient : et des cris traînards : « A llu­
mette! allumette! » prononcés en allongeant la pre­
mière syllabe, répercutaient leur écho parmi les rires(l). 
Nous nous exécutâmes de bon gré, l’amphi reprit 
son aspect habituel. Des bonjours amicaux viennent à 
nous, des signes souriants nous sont adressés par des 
copains vite reconnusses propos gouailleurs se croisent, 
l’un bourre sa pipe encrassée, l’autre massacre un chant

(1) Ce cri est lancé par les étudiants de Bruxelles à l ’entrée 
à l ’amphithéâtre des profanes, auxquels ils font des niches 
et lancent des lazzi déconcertants, jusqu’à ce qu’ils s’exécutent 
en payant les allumettes au garçon de salle, c.-à-d. en le 
gratifiant d’ un pourboire d’argent. (A. d’A .)
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d’amour ; tous sont là naturels, au milieu de ces cha­
rognes humaines, comme un savetier au milieu du cuir, 
de la poix, et des halènes, au milieu de ses nécessaires 
instruments. Bien vite assimilés à l’indifférence des 
ambiances, sans la cruelle notion que ces corps qui 
gisent là morts furent des vivants qui vibraient comme 
nous, et dégagés des pensées étrangères, nous pûmes, 
sous la conduite de Darmane, visiter l’amphi avec le 
calme des habituels opérateurs. Nous traversons, avec 
des curiosités dans les yeux, les rangées de tables noires, 
au marbre creusé de sillons, sur lesquelles s’étendent 
des membres flasques, blancs ou rosés, ou, sous la peau 
enlevée, jaunis par le formol injecté. Autour de la pâtée 
charnelle, des carabins, en tabliers blancs ou capotes 
grises, où s’imprime en macules brunes le doigté des 
sanguinolences torchées, avidement, penchés sur ces 
chairs mortes carrelées de sections, et alternativement 
sur le siège proche où un livre ouvert guide leur scalpel 
hésitant, fouillent du tranchant de leurs aciers, les 
muscles fibreux, dont la pointe des pinces enlève les 
adiposités impéditives. Près d’eux, leurs amis contem­
plent, conseillent. Et s’entremêlent des mots techniques 
de barbare cacophonie et des plaisantes reparties, d’un 
cynisme sceptique : « Tu penses, si avec un pareil gan­
glion, elle l’a propagée! » —  « Ne prends pas la peau 
de ce sein pour en faire une blague, à peine une pipe 
de tabac y  tiendrait. »

Enfin, nous voici, devant la table de Darmane. Sur 
des blocs de bois reposant au marbre de la table, est 
attaché un corps de femme, la tête recouverte d’un 
linge. D’un dessin pur, d’ un contour de ligne irrépro­
chable, les attaches fines, elle présente la particularité 
rare que ses seins, non dégonflés, ne pendent pas ainsi
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que des outres vides comme aux autres mortes ; mais 
encore fermes, ils fléchissent sur les flancs quelque peu, 
comme ceux d’une femme couchée sur le dos. Son galbe 
garde un charme de vie, dans ses courbes sinueuses ; 
aucune raideur ne rend ses membres rigides, l’ensemble 
a la grâce adolescente. On se croirait en présence d’un 
sommeil calme, n’étaient l’immobilité parfaite du torse, 
la couture grossière qui ferme l’ouverture utérine par 
laquelle on a pratiqué l’ablation des viscères, et l’affais­
sement foncé du bassin. Des praticiens futurs exercent 
sur cette beauté leur art salvateur. Darmane donne à 
l’un une explication utile, fait à l’autre une observation 
méritée. J’en profite pour causer avec Georges dont les 
regards brillent d ’intérêt satisfait et qui me remercie de 
l’avoir fait venir. Darmane, ayant terminé son inspec­
tion revient à nous, et nous montre sa préparation ana­
tomique, une région sous-bracchiale. Sous la section 
nette du scalpel, la peau se scinde, et, retournée, elle est 
fixée au corps par de petits fermaux de cuivre jaune. 
Les tissus graisseux enlevés, il n’y  a plus là, qu’un 
monceau d’organes, un fond brun de tissus, où s’accu­
sent les veines comme des lacets noirs et les artères 
comme des radicelles blanchâtres. Prenant chaque partie 
de la région du bout de sa pince menue, il nous en 
explique le fonctionnement, tirant même sur les tendons 
amenés à la surface, pour nous en montrer le méca­
nisme fléchisseur.

Passe, directeur bienveillant, le jeune docteur chargé 
de la surveillance des travaux de dissection.

« Darmane, dit-il, votre pièce est vidée? »
—  « Oui, Monsieur le professeur! »
—  « Servez-la. On attend. »
Et Darmane, aidé de ces camarades de table, soulève

1 1 7



le cadavre, plaçant sous les reins une cuvette d’étain. 
Quelques coups de lame. Puis, muni d’une scie aiguë, 
grinçant dans sa morsure comme un rire de squelette, 
il commence le travail ordonné.

Je suivais attentivement le mouvement de va-et-vient 
de son corps tendu dans l’effort, quand je faillis pousser 
un cri de douleur. Dans mon bras, la main crispée de 
Georges incrustait ses ongles acérés, dans une étreinte 
invincible. Je me retournai vers lui. Plus albe que le 
livide derme cadavérique, méconnaissable dans une 
horrible convulsion de traits, les yeux horréfîés, dans 
un agrandissement hagard, tremblant fébrilement, l’étau 
de son poing martelant toujours mes chairs, il fixait 
immuablement son regard hébété vers le visage exsangue 
du cadavre, dont les oscillations sous les heurts de la scie 
avaient fait glisser le linge dont il était recouvert. C’était 
une pureté de traits comme seulement dans les rêves 
on peut voir. Les yeux ternes étaient d’un bleu sombre, 
voilés de la patine qu’y met la mort. Des dents de neige 
se voyaient par l’ouverture des lèvres roses encore. Ses 
cheveux frisés étaient d’or brun, autant qu’on en pou­
vait juger par ce qu’en avait laissé la section de la boite 
crânienne, l’évidement du cerveau.

—  « Mais qu’as-tu donc, lui dis-je. »
Il ne répondit pas aussitôt, son expression terrifiante 

toujours figée en ses yeux d’horreurs vers la morte, 
puis :

—  « Claudia, gémit-il, oh Robert, Claudia... Clau­
dia... ah! Claudia !

Et il s’affaissa dans mes bras étendus, au moment où 
le cadavre enfin tronqué frappait les chocs mats de ses 
deux parts sur le marbre poli. Les élèves qui s’étaient 
absorbés dans l’aide au travail de Darmane, se relevè-
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rentet, nous voyant, moi soutenant l’inertie évanouie de 
Georges, eurent des sourires de commisération pour sa 
faiblesse. Darmane et moi, nous l’emportâmes vers la 
grille pour le ramener en voiture à ses parents, tandis 
que l’amphithéâtre s’étouffait en rires ironiques, et 
qu’avec des haussements d’épaules, les carabins insen­
sibles, dédaigneusement pontifiaient : « Quels femme­
lettes, ces poètes du droit, du sang de poulet leur ferait 
peur. »

Chez  lui, les parents affolés mandèrent en hâte un 
éminent praticien, qui m’interrogea. Georges avait 
perdu toute connaissance. Sa maigreur étendue sous les 
draps blancs, battait nerveusement en soubresauts fré­
quents. dans une agitation. Sa terreur angoissée rava­
geait son visage émacié et brûlant, grimaçant et contor­
sionné. Des cris terrifiés sortaient des lèvres remuées, 
rapides et sèches, dans des difficultés de prononciation : 
« Claudia, criait-il, Claudia... pardon, oh, pardon... Je 
ne suis pas coupable... Claudia... fatalité... pardon. Ce 
n’est pas m oi... Claudia... pardon, Claudia. Tu l’as 
voulu... »

Le médecin l'étudia quelques temps ; le pouls battait 
exagérément rapide. Il vit sa langue brunie, ses spas­
modiques constrictions du pharynx, ses terreurs inco­
hérentes, la violence de ses mouvements de tête sur 
l ’oreiller roulé, de ses membres tordus sous la camisole 
de force imposée. « Délire aigu, très grave, presque 
irrémédiable », murmura-t-il avec un dodelinement de 
chef significatif. Quelques instructions encore, et il 
partit, quittant le désespoir en larmes de la malheureuse 
mère.

Je l’ai veillé constamment, bourrelé du remords de 
l’avoir mené là. Et j ’ai souffert atrocement à la vue de
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ses contorsions continuelles et effrayantes, à l’audition 
permanente de la répétition de ses cris d’angoisse, où 
revenaient à tout moment, comme un motif dans un 
livret musical, les mots de : Claudia, pardon.

Ce soir, vers dix heures, je sommeillais avant ma 
garde nocturne, quand sa mère, avec une lueur d’espoir 
en ses yeux, me vint éveiller, pour me dire que le 
délire l’avait abandonné et qu’il causait très lucidement. 
Je courus l’embrasser, son visage brûlait encore. Des 
pleurs lents glissèrent sur ses joues : « Assieds-toi, dit- 
il, j’ai été bien malade, n’est-ce pas, Robert? Pauvre 
ami, et je ne t’avais rien dit. Ecoute, je vais enfin con­
fier à ton amitié l’immensité du chagrin qui me brisa 
l’âme, il y a des mois. Tu te souviens de la morte de 
l’amphithéâtre, avec Darmane. Pendant longtemps nous 
nous aimions, comme la jeunesse vibrante sait aimer. 
Tu ne le savais point, ni toi ni autre, car j’ai toujours 
aimé dans l’ombre, et caché jalousement mes bonheurs 
sincères et mes amantes adorées. Donc Claudia... tu te 
souviens, n’est-ce pas?... (et ses yeux redevenaient 
vagues), Claudia... la morte... morte. Claudia... tu sais 
bien... Claudia, morte... Pardon... Claudia, ah! Clau­
dia... » Ses dents mordaient à nouveau les dentelles des 
taies, et ses cris reprirent violents dans la nuit, avec la 
dominance du pardon imploré.
' Vers minuit, tout à coup, son langage sans suite 

s’altéra dans un affaiblissement. Le « pardon » ne se 
clamait plus dans une rage fébrile, mais se murmurait 
sur un mode plaintif de touchante prière. Et chaque 
fois que sa modulation triste expirait des lèvres, un 
masque de souffrance se dessinait au rictus de la face. 
Sa plainte gémie me remuait profondément. Puis, une 
fois, dans un désir sacré de le calmer, par un mensonge
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p ie u x  d o n t la  m o r te ,  q u e l que s o it  le  m y s tè re  e m p o rté , 

m ’excuse ra , je  fis  m a  v o ix  douce  e t f lu e tte , des sang lo ts  
tre m b la ie n t au fo n d  de m a  go rge . Je m is  m a  bouche 
p rès de son o re il le ,  e t d o u ce m e n t b a lb u tia i : « Je te  p a r ­

donne , m o n  G eorges b ie n  a im é , e t t ’a im e  to u jo u rs . » 
U ne  b é a titu d e  se ré p a n d it  en s o u r ire  d ’ une d o u c e u r 

cé leste. U n  p ro fo n d  s o u p ir ,  son âme sans d o u te , s’exha la . 
C o u rb é  s u r  son ch e ve t, j ’ é c o u ta i. L e  s ilence  ne se t r o u ­

b la it  p lu s  d u  b a tte m e n t de ce cœ u r a m i. I l  repose  m a in ­
te n a n t, dans son a lbe  beauté  d ’éphèbe, s o u r ia n t  a u x  
anges d o n t i l  est, com m e dans u n  b o n h e u r ra d ie u x .

J ’a i p ré v e n u  avec p ré c a u tio n  e t je  su is  a cco u ru  ve rs  

vou s  que j ’espéra is ic i ,  v e rs  v o u s , ses am is  q u i l ’a p p ré ­
c ia ie n t, p o u r  vous  annon ce r la  p re m iè re  n o u v e lle  de 
ce tte  m y s té r ie u s e  e t fa ta le  m o r t ,  d o n t je  n ’ a i pas eu le  

secre t. P e u t-ê tre  aussi, su is - je  v e n u  c h e rc h e r u n  ré co n ­
fo r t  d é s iré , u n  d é r iv a t i f  à l ’a m e rtu m e  de m o n  tré fo n d s , 
q u i tre ssa ille  de l ’é te rn e l re m o rd s  d ’a v o ir  causé sa p e rte , 
en le  m en a n t là -bas, au c h a rn ie r  m o rb id e .  »

D ans le b a r ,  une  p it ié  s ile n c ie u se  s ’h a rm o n is a it  avec 
l ’o b s c u rité  s o m b re . Les p o itr in e s  se g o n fla ie n t en ém o ­
t io n  d o u lo u re u s e . N os y e u x  c o n te m p la ie n t en co re  les 
lè v re s  de R o b e r t ,  d o n t v e n a it  de to m b e r  le  tra g iq u e  
ré c i t .  P u is  d e v a n t sa d o u le u r  fra te rn e lle , s’e x p r im è re n t 

les re g re ts  é p ro u vé s , e t l ’ a f f irm a tio n  s in cè re  q u ’ i l  a v a it 
ag i en a m i d é vo ué , n ’a y a n t r ie n  à se re p ro c h e r .

« C’est c e r ta in , a jo u ta  la  p a tro n n e , to u jo u rs  soucieuse 
de  la  jo ie  in té ressée  de sa m a iso n , t u  n ’ en p e u x  m a is . I l  

é ta it b ie n  b ê te , to n  a m i, de se fa ire  ta n t de b ile  p o u r  

une  fem m e. I l  n ’en est pas une q u i v a il le  ça. E t  p u is , 
p a ye -nous  u n  v e r re ,  ça v a u d ra  beaucoup  m ie u x  que  de 

nous ra c o n te r  des choses à r e n d re  t r is te  u n  a r le q u in .»
A l b . d ’A i l e z .

Janvier 1899.
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A U  S O I R

Pour Mlle J. L.

C'est l ’heure suggestive, où l'ombre diaphane 
S’alanguit sur les bois, comme un rêve enchanté, 
Où dans la nuit sereine, une fleur qui se fane, 
Jette en mourant parfum sa dernière beauté.

C’est l ’heure de la paix; aucune voix profane 
Ne s ’en vient plus meurtrir l ’écho du soir d’été,
Et comme un blanc poème, au ciel, la lune plane, 
Revêtant les buissons de neigeuse clarté.

Seul parmi le silence éperdu de la vie,
Errant par les sentiers au fol hasard des pas,
Je sens frémir en moi les ferments et l ’envie

Du doux et grave amour que je  ne connais pas.... 
Et voici que soudain frappant ma destinée,
Ton nom vient de chanter sur ma lèvre étonnée.

A . Mo s s a y .
U niversité de L iége.
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L E  « VE RSO »

Nous sommes assis à la même table, mon frère et 
moi.

Pendant une promenade, une querelle puérile, 
comme il en vient entre jeunes gens, nous a séparés et 
nos orgueils exaltés empêchant la pleine réconciliation 
nous ont laissé au fond de l’âme un peu d’aigreur et de 
dépit.

Nous nous sommes attablés, selon notre coutume, 
pour la soirée de travail et là, dans l’intimité de notre 
chambre quiète, nos deux têtes réunies dans le nimbe 
lumineux de notre lampe familière, il s’est passé une 
chose horrible, dont la pensée me glace :

Est-ce révolte d’orgueil, est-ce exaspération devant 
l’insouciante tranquillité de mon frère, je ne sais, mais 
par une extraordinaire aberration de sentiment, par 
une morbide déviation de mon sens moral, je sentis 
tout-à-coup se lever en moi une colère furieuse et je me 
mis à haïr mon frère ! Ce fut d’abord très sourd, très 
profond : la fange qui repose au cœur de tout homme 
et qui, remuée, soulevée, montait en troublant la limpi­
dité de mon âme.

Je regardai mon frère et mon esprit prévenu trouva
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de l’ironie dans un sourire doux de ses lèvres, du défi 
dans le repos de ses traits, de la dureté dans le pli 
auguste qui naît au front de l'homme qui pense.

Ma colère alors s’élança, farouchement dardée comme 
aux vents des bourrasques s’échevèlent des flammes 
incendiaires et il se fit en moi la plus effroyable tempête 
d’âme.

Je sentis au cœur même de mes chairs, gronder l’In­
stinct puissant, je sentis se dénoncer des tares ataviques, 
livides stigmates de mon âme ignorés de moi-même ; 
s’éveiller comme se rouvrent des plaies anciennes des 
restes de bestialité qui dormaient cachés. Je les 
sentis renaître à la faveur de circonstances propres, 
grandir dans une malsaine et anormale atmosphère 
nerveuse, poussés par un levain funeste comme ces 
végétations monstrueuses surgies en une nuit de débris 
putréfiés. Soudain, comme à un signe, la cohorte des 
instincts mauvais se rua à la conquête de mon âme, 
prête à ravager tout une existence de bonheur, de 
calme et d’amour.,..

Il me passait devant les yeux, visions fugitives d’abord, 
des bandes rouges ondoyantes et rapides, puis ces 
images hallucinantes s’obstinaient : il bruinait du sang 
et j’avais devant moi des nuages pourpres comme en 
voient sans doute les taureaux lâchés qu’irrite la 
« muleta » écarlate des toreros.

Je luttais atrocement car il restait un sommet de 
mon âme respecté par la tempête, phare de conscience 
illuminant les ténèbres et qui me faisait voir l’absurdité 
sans nom de cette haine subite, le non-sens de ce déchaî­
nement vainqueur de tout ce que mon âme renfermait 
de malsain. Et par une sorte de pudeur, je voulais paraî­
tre calme, je voulais surtout que rien d’extérieur ne
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trahît, ne dénonçât à mon frère la crise affreuse qui 
me tordait.

Horreur ! l’inexorable voile rouge qui me bande les 
yeux vient de s’ouvrir d’un éclair d’acier; j’ai vu. là, 
sur la table, tout près, le style fin, la lame aiguë, signet 
pervers oublié aux pages d’un roman et mon bras irré­
sistiblement s’est détendu comme un ressort et ma main 
est crispée déjà au manche du poignard quand mon frère
étonné du mouvement lève la tête  Alors, par une
surhumaine coercition, par un effort prodigieux de 
toute ma volonté ramassée, je garotte ma chair, je fige 
mon masque en une apparente impassibilité et je coupe 
d’une main qui tremble à peine le feuillet de mon 
livre....

— Et mon frère n’a vu qu’un visage normal, mon 
frère n’a vu qu’un manteau de chair calme sur mon 
âme tordue et pantelante !

—  La lutte a repris presqu’aussitôt plus effroyable : 
Mon vouloir est comme une chose excessivement ténue, 
tendue à outrance et qui va me faire, si elle se rompt, le 
plus monstrueux des criminels. J’ai avec lucidité 
cette angoissante perception que, si je cesse un moment 
de lutter, si le muscle triomphe de la volonté, si mon 
faible vouloir d’homme, presque chaviré, agonisant dans 
cette lutte suprême, défaille un instant, cesse une 
seconde de rêner ma haine cabrée, la bête se ruera et 
je tuerai mon frère !

Une épouvante atroce m’affole, je faiblis... c’est tout 
proche, me semble-t-il : Caïn va tuer Abel et je vois en 
une fantasmagorie morale inouïe passer devant mon 
esprit les suites affreuses de mon acte prochain comme 
parfois au bord extrême des précipices imaginant une 
chute vertigineuse 0n se voit perdu, broyé, anéanti,

125



lacéré en lambeaux accrochés, loques palpitantes, aux 
aiguilles des rocs, aux ronces des ravines,aux griffes et 
aux dents d’abimes fabuleux !

Je m’enfonce dans mon fauteuil, j’enlace de mes jambes 
les colonnes de ma table, j’enferme dans mes mains les 
accoudoirs de mon siège : j’ai besoin de m’appuyer, de 
m’attacher à des êtres inertes, à une chose dont je suis 
sûr et qui ne bougera pas elle ! Je me cramponne à tout 
cela comme le naufragé à l’épave libératrice.... Je vais 
me lever, je vais fuir, m’éloigner de lui, créer des 
impossibilités à mon acte : Non ! ne bouge pas !.... Je 
suis trop faible encore, je crains qu’une rafale de haine 
ne me précipite, ne m’abîme sur lui.

Je viens de me voir dans une glace : je suis livide. 
Une sueur de mort m’inonde. J’ai le regard fou de 
l’homicide î.... Et à deux pas de moi il est là, il ne 
voit rien ! il ne sait rien !

Cela a duré des heures, des minutes, que sais-je, des 
siècles, me paraît-il. Le cyclone a passé tout entier sur 
mon âme, dévastateur, ébranlant à rudes coups les plus 
nobles passions, croulant les sentiments sacrés qui sont 
à la base de l’être moral le plus simple, le plus pri­
mordial.

Puis le dernier remous passé, qui ne m’a pas emporté, 
c’est tout de suite la réaction. Les tressauts de mon 
âme convulsée s’espacent et s’apaisent. — Dans quelques 
instants ce sera l’accalmie parfaite et reposante. Ce n’est 
plus une lave embrasée qui roule en tumulte dans mes 
veines, mais une eau de Léthé qui coule lénifiante et 
paisible. Tout mon corps lassé, vaincu, se relâche, se 
détend en une délicieuse torpeur et je ferme les yeux...

Alors il s’allume dans mon âme des torchères joyeuses, 
il fume autour de moi de la myrrhe et de l’encens, j’en-
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tends une fanfare de gloire et dans ma chair heureuse 
il y a des voix d’anges qui, fraîches, chantent, 
chantent.....

Je suis sauvé maintenant, je suis fort, et sûr de moi 
je m’avance lentement.... Je vais l’étreindre follement 
dans mes bras, le couvrir de larmes de joie, lui crier 
que je l’aime, qu’il est mon frère chéri.... Mais non! il 
pourrait se douter : je m’approche et comme je le fais 
chaque soir je dépose un baiser sur son front. Mais ma 
lèvre est de feu, mon baiser plus fervent : il lève vers 
moi ses grands yeux clairs, lumineux de tout l’enchan­
tement de sa lecture, limpides et sereins de toute la 
paix de son âme.

Distraitement il m’a dit : Bonsoir, mon frère ! puis 
souriant et calme il a repris son livre.

Il ne saura jamais!
L éon L a r u e l l e .

Faculté de Médecine. L iége.
23 novembre 98 .
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RYTHMES DU SOIR

Dans les champs, sur la grève, 
Des profondeurs du ciel bleu, 

Tombe un rêve.
Voici l ’heure de l ’aveu,

Et le jour qui s'achève 
Est de feu.

Le couchant est à peine 
Rosé vers les horizons;

ô l ’haleine 
Du vent, frôlant les buissons,

Rythme d’or, vague pleine 
De chansons!

Le temps fuit, voici l ’heure, 
Voici l ’heure des aveux,

Le vent pleure...
Chante, cœur insoucieux.

En son vol, l ’âme effleure 
Les adieux.
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L'ombre vient. La nuit, chère, 
On entend des pas rôdeurs...

ô se taire 
A deux, quand meurent les fleurs, 

Tendre émoi, doux mystère,
Yeux en pleurs.

Cache-moi, voici l ’ombre;
Je suis l ’enfant qui s’endort,

Tout est sombre.
Berce-moi sur ton sein fort, 

Veillez-nous, feux sans nombre, 
Astres d’or!

Maurice L eg r o s.

Université de Liége.
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LE PARNASSE

Dédié à Maurice Lefèvre.

L’appel étincelant rugit dans les clairons...
La marche triomphale a fait trembler les astres 
Roulant dans le ciel noir de lum ineux désastres...
Au pont d’Eternité passent les escadrons.

Sur de vibrants tapis de roses et de palmes 
Montent superbement les divins destriers 
Illuminés par l ’or des éperons altiers 
Qui font jaillir du sang brillant de leurs flancs calmes.

Dans l ’éclat projeté par l ’invisible autel 
S ’éploie immensément l ’Etendard immortel ;
Et sous leurs boucliers tendus comme des voiles,

Les chevaliers dressés vers le Rêve futur 
Foulent victorieux les grands chemins d’azur 
Parmi le poudroîment des poussières d’étoiles.

M a u r i c e  B o u é .
Bruxelles. 1898.
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P E T I T E S  I D É E S

Celui qui donne est plus heureux que celui qui reçoit. 
Etre bon c’est permettre aux autres d’être heureux. Sois 
bon : ne donne jamais, reçois.

Il n’est pire ennemi qu’un malheureux ami. Gare aux 
poches.

Je donnerais bien deux sous pour savoir mon demain, 
et n’être qu’hier. Quant à l’aujourd’hui, je le passe à 
offrir mes deux sous.

Dans nos amours et dans nos poches nous trouvons 
ce que nous y mettons. Quand on y met de trop ça gêne.

Etre méconnu même par ceux qu’on aime, c’est la 
coupe d’amertume et la croix de la vie ; c’est là ce qui 
met sur les lèvres des hommes supérieurs ce sourire 
douloureux et triste dont on s’étonne; c’est la plus 
cruelle épreuve réservée aux hommes qui se dévouent... 
(Journal intime d’Amiel). La question est donc de se 
donner l’air triste et de pénétrer adroitement tout le 
monde de cette incontestable vérité....

Pour ne pas perdre complètement la considération 
des autres et cacher un peu ses défauts, il faut se traiter 
comme un vulgaire fromage de Herve : a beau sentir 
qui se tient loin.

F iso l o f f e.
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AMOUR MAUDIT

L ’am our plus fo rt que la  ju s tic e .

F r a n ç o i s  C o p p é e .

Pourquoi es-tu revenue, ô Maîtresse 
Me torturer de ton regard moqueur ?
Je vivais du souvenir de l’ ivresse 
Qui jadis avait fait notre bonheur.

Et pourquoi donc, viens-tu troubler le calme 
Que ton départ en mon cœur avait mis ?
Ce cœur, tu l’avais pris, comme une palme 
Qu’on arrache, en n’y songeant qu'à demi.

Puis, tu l’as pressé dans ta main nerveuse.
A tes caprices, tu l ’as façonné.
Après en avoir pris le sang, voleuse 
D'amours, sans pitié tu l ’as rejeté.

Après cela te voilà revenue.
Quoi! penses-tu qu’encor je  t’aimerai,
Tu crois que je  dirai : « Sois bien venue » 
Et que maintenant, je  te revoudrai ?
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Oui, oui, je te veux encore, ô Maîtresse. 
Encor, je veux t’embrasser sur le cou 
Sentir le parfum de ta noire tresse 
Et te couvrir de mon regard jaloux.

Encor, je veux tes lèvres pour les mordre, 
Ton sein sur mon cœur, je veux l’écraser. 
Laisse tomber tes cheveux en désordre 
Car, comme jadis, je veux t'embrasser.

Gand, avril  1898.
Ludwi g.
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PASTELS

Rouge. C’ est la lueur sanglante 
Qui meurt dans le ciel embrasé 
Comme la fin superbe et lente 
De quelque vieux lion blessé.

C'est, sous le doux parfum des roses, 
La vierge, le soir d’un beau jour, 
Ecoutant, paupières closes,
Un premier murmure d’amour.

Jaune. C 'est le ton que l ’automne 
Répand sur la pâleur des bois,
Sur le jour triste et monotone,
Et sur les choses d’autrefois.

C'est la couleur des feuilles, fade, 
Sous un triste soleil éteint,
Comme les lèvres d’ un malade, 
Marquant un sourire contraint.

Vert. C’est la tremblante feuillée 
Où joue un rayon lum ineux 
Comme la caresse cachée 
D’un amour n a ïf et joyeux.
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Ou c’est le rayon d’espérance,
Qui vient ensoleiller le cœur,
Quand l’âme est triste et qu’elle pense  A l’âpre brume d’un bonheur.

Bleu. C’est le ciel immense, où plane 
La mouette au vol éclatant;
La mer lointaine et diaphane,
Que des voiles tachent de blanc.

C’ est la tranquille rêverie 
Des étoiles au firmament;
Et c’est la douceur infinie
Dans les beaux yeux d’un jeune enfant.

Octobre 1898, Gand.

N o r a .
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J U L I E T T E

A Georges, Hector et “ Titi » 
ce joyeux souvenir.

Comment j’ai connu Juliette? Rien de plus simple : 
j’avais à l’Université de Bruxelles trois amis, qui en 
avaient d’autres, tous pratiquant la « noce » avec 
entrain.

Georges était le premier. Il jouissait sur nous d’une 
autorité complète, parce qu’il avait une barbe extraor­
dinaire : tantôt il la portait à la russe, tantôt à la fran­
çaise; tantôt elle était en pointe, une autre fois elle 
devenait bicorne. A certains grands jours elle disparais­
sait sous le rasoir. Bref, jamais on n’avait vu, sur un 
même individu, une telle collection de barbes différentes. 
La barbe lui donna le panache.

Je vous ai dit qu’ils étaient trois; or quand il s’agit de 
Troie il faut toujours un Hector. Hector était le second.

C’était un grand garçon aux longs cheveux noirs, au 
regard d’aigle — il vous reconnaissait une femme à trois 
cents mètres — il portait toujours un feutre bizarre, 
extravagant, à la Robinson Crusoë. Cela lui valait 
l’estime des dames.

Le troisième était « Titi ». Il avait de grandes quali­
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tés : d’abord il était le frère de Tata, et puis il était 
blond, frais, rose, joufllu. Il pressait continuellement 
sur son cœur une règle à calcul qui ne l’abandonnait 
jamais, jamais. Si, par hasard, il l’oubliait, sa soirée était 
empoisonnée. Elle ne lui servait à rien du tout qu’à em­
bêter tout le monde, car c’était là-dessus qu’il prétendait 
faire le total des chopes. Mais, que voulez-vous ? C’était 
son caprice.

Les autres amis c’étaient Ernest, qui escaladait les 
murs de l’école militaire pour aller vadrouiller, Jules, 
un rapin de grand talent, un peu fou — quand je dis 
« un peu » c’est par euphémisme — n’ayant jamais 
rien produit, que des copies, mais de grand talent tout 
de même, X.... — j’ai oublié son nom — un ancien 
cuirassier, que le casque avait rendu précocement 
chauve et enfin Jef, le fils d’un maître d’armes, bon 
garçon, gymnaste enragé.

Voilà donc tous ceux que j’allais retrouver de temps à 
autre, le plus souvent possible.

Un soir d’hiver, dans un des nombreux bals à cin­
quante centimes par tête, bien connus des étudiants 
bruxellois, ils découvrirent Juliette. Deux jours après 
ils m’y conduisaient. Je fus ébloui :

Juliette était fort jolie. Les lignes du visage étaient 
très fines, exemptes d’une régularité frigide ; les yeux 
étaient grands, beaux, noirs, profonds et Juliette savait 
s’en servir. La bouche rieuse, le nez mutin semblaient 
narguer. La chevelure était foncée et on la devinait fort 
longue. Juliette en était fière et excellait à se coiffer. 
Quant au corps, nul de nous ne le connaissait.

Juliette était couturière et habitait chez sa mère. Ici 
se montre le revers de la médaille. La mère trônait 
derrière le comptoir, recouvert de zinc ondulé, d’un
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petit café, enfumé et puant, près de la barrière de 
Saint-Gilles.

Jamais un étudiant n’était arrivé jusque là et les 
clients habituels : terrassiers, maçons, etc., regardaient 
avec méfiance les nouveaux venus qui disparaissaient 
un à un dans l’arrière-boutique.

C’est qu’en effet l’arrière-boutique était le séjour de 
Juliette et, grâce à quelques bouteilles de « Geuze » 
nous avions été admis dans le sanctuaire. En quinze 
jours nous étions les amis, presque les commensaux de 
la maison. Toutes nos soirées, nous les passions chez 
Juliette. Sortions-nous? Plus jamais l’ombre d’une déli­
bération sur le but de la sortie et si, par hasard, l’un 
ou l’autre disait: que faisons-nous ce soir? tous les 
autres lui éclataient de rire au nez : nous allions chez 
Elle, que diable !

Arrivé chez Juliette on l’admirait, on la questionnait, 
on la choyait. Bref, chacun lui faisait de l’œil de son 
mieux. — Notre idole était fort coquette et, quoique 
d’une intelligence fort modeste, elle était assez adroite 
pour ne décourager aucun de nous. Femme singulière, 
elle refusait obstinément un baiser lorsque, chose rare, 
on se trouvait seul avec elle, luttait même, jusqu’au 
moment où elle s’apercevait que l’on cessait d’insister ; 
alors, soudain, par hasard, ses lèvres se trouvaient à 
portée. Mais pour le reste rien, rien, rien. Nous enra­
gions, tout en admirant.

Finalement, cela devenait idiot, nous en étions arrivés 
à un degré extraordinaire : le dimanche, nous sortions 
collectivement Juliette !

Les choses en étaient là quand, un mercredi, me 
trouvant seul avec notre déesse, je demandai un 
rendez-vous.
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Etonnement, indignation, reproches, tout cela s’abattit 
sur moi en avalanche et, confus, j’allais me retirer, 
quand, par un revirement analogue à celui du baiser,elle 
me dit rapidement : viens ce soir comme d’habitude, 
quitte avec eux et reviens à minuit. Je t’attendrai, 
mais.... silence!

Dire ma joie, mon triomphe, mutile : tout le monde 
connaît l’ivresse des vœux comblés.

Je vins comme de coutume passer ma soirée, je fis 
l’indifférent, mais au fond, j’étais bien inquiet car 
Juliette montrait un tel calme, était si semblable à elle- 
même que je commençais à douter. — A minuit je 
frappais à la porte, j’étais reçu, j’étais heureux.

Vous pensez bien comme je me tordais le dimanche 
suivant en voyant les autres qui balladaient ma femme.

Je la vis tous les mercredis mais, chose étrange, 
j’avais beau prier ma Juliette de m’accorder plusieurs 
entrevues par semaine, elle 11e voulait rien entendre. 
Cela me fit réfléchir et j’arrivai à la conclusion que, 
sans doute il y avait un... alter ego. Cette supposition 
devint une certitude, une évidence même lorsqu’une 
nuit je découvris, à l’insu de la belle, une paire de 
pantoufles inconnues, beaucoup trop grandes pour moi. 
Cette découverte me fut au premier moment désa­
gréable, heureusement cela ne dura pas. Seulement une 
question s’agitait dans ma cervelle : qui est-ce? Et me 
voilà dès ce jour examinant tous les pieds; mais les 
pieds étaient nombreux et beaucoup étaient grands. — 
J’étais bien perplexe.

Un petit incident devait m’éclairer. Un soir, comme 
nous sortions de notre cabaret, un pochard en titubant 
tombe sur Jef. Tonnerre ! on n’est pas fils de maître 
d’armes pour rien : vlan ! Jef envoie le poivrot rouler
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dans le ruisseau. Le bon genéveliste beugle comme un 
sourd, le monde s’amasse, on nous injurie et nous voilà 
obligés de nous servir de nos poings.

La bagarre terminée, nous constatons que Jef avait un 
œil poché. Comme en ma qualité de carabin je me dis­
posais à le panser, il me prit à part et me dit : « Ah, 
mon cher Noël, fais ce que tu veux, peins-moi au 
besoin, mais il faut que je sois présentable : j’ai un 
rendez-vous à minuit. » —Aïe, les pantoufles... l’alter 
ego... c’était lui!

« Impossible, lui dis-je.
« Il le faut ! —
« Bah ! Juliette te recevra bien comme ça. —
« Comment sais-tu? »
C’était l’aveu! — Une autre fois, lui dis-je, cache 

mieux tes pantoufles. Il ne perdit pas la tête et me 
répondit du tac au tac : cela prouve que tu les as 
vues. Là-dessus un éclat de rire homérique nous secoua 
et nous nous serrâmes la main : « Enchanté de faire 
votre connaissance, monsieur. » « Tout le plaisir est 
pour moi. » Il ajouta : Tu as donc aussi la manie des 
règles à calcul? C’était à mon tour d’être épaté : Moi ? 
Jamais! Que veux-tu que je fasse de ça? Et puis qu’est- 
ce qui te fait penser...
. « J’ai trouvé ceci dans le vase rouge de la cheminée » 

et il me tendit un petit morceau de buis sur lequel se 
trouvait une graduation. « C’est de Titi,» m’écriai-je. 
« J’y ai pensé aussi, mais cela me parait invraisem­
blable, il est trop mignon pour se permettre ces 
choses-là. »

« Facile à savoir, voyons si l’éclat vient de sa règle à 
lui. »

Deux minutes après la preuve était faite; un quart 
140



d’heure plus tard Titi était en aveux. — Nous n’étions 
pas deux, nous étions trois.

Tous trois nous décidâmes de ne rien dire à personne, 
mais dans l’ombre nous agissions. Nous nous embus­
quâmes chaque nuit près de chez Juliette et, stupéfac­
tion immense, nous découvrîmes que Georges, Ernest, 
Hector et X..., chacun avait son jour. Seul, le rapin 
n’avait rien du tout. Et voilà pourquoi elle ne pouvait 
nous recevoir qu’une fois par semaine ; nous étions sept, 
sa semaine était bien remplie.

La pensée de nous brouiller ne nous vint pas un seul 
instant, nous étions trop vieux amis pour cela; mais 
nous délibérâmes. Bien des choses qui étaient restées 
obscures s’éclaircirent. On sut alors pourquoi Juliette 
d’une semaine à l’autre connaissait un nouveau tour; et 
cela devint un sport de se dire : je parie que c’est toi 
qui lui as appris ceci ou cela. — Vraiment en moins de 
rien Juliette était devenue ce que l’on peut appeler une 
femme savante. Que voulez-vous, nous étions sept, du 
choc des idées jaillit la lumière.

Tout ceci se passait à l’insu de Juliette. Il fallait cepen­
dant qu’elle ne nous prît pas plus longtemps pour des 
poires.

L'assemblée générale décida à l’unanimité qu’il fallait 
lui annoncer la découverte d’une façon point banale. Ce 
fut vite trouvé : nous invitâmes Juliette à souper le 
dimanche suivant dans une guinguette, bien connue, 
des environs. Une salle nous fut réservée. Juliette 
accepta facilement : nous avions, vous le savez, l’habi­
tude de la promener.

Jusqu’à la fin du repas nous restâmes très corrects, 
mais alors le grand X... annonça un tirage au sort. On 
avait mis de petits papiers dans un chapeau. La main de
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Juliette fut choisie, comme virginale ! — Juliette de sa 
voix candide, où perçaient cependant l’étonnement et la 
méfiance, annonça : Mercredi.— C’était mon jour. Je 
racontai nos amours. Juliette était stupéfaite, effarée. 
« Vendredi, à toi. » Ernest se leva : tous les secrets de 
l’oreiller y passèrent. Juliette voulut s’indigner, elle 
n’en eut pas le temps, le troisième se dressait.

Eh bien, je vous le donne en mille, que pensez-vous 
qu’elle fit à la quatrième histoire? Elle se roula, se tordit 
de rire; à la cinquième elle ajoutait des détails ; à la 
dernière, elle nous dansait la serpentine en chemise, 
debout sur la table, au milieu des bouteilles.

Ma foi, c’était trop fort, nous la portâmes en 
triomphe autour de la place avec de tels hurlements 
que l’hôtesse accourut épouvantée, croyant que nous 
nous entr’égorgions. Seul le rapin, calme, vidait les 
flacons avec flegme en murmurant : en voilà un d’sujet 
pour le concours.

N oël S u m ada.

15 octobre 1898.
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V E R S G A LA N TS.

UN SOURIRE

Amicalement à H. Persien.

Lorsque vous daignez sourire, Madame, 
Vous ne savez quel charme ensorceleur 
Resplendit dans votre douce blondeur 
Et quel truoble vous me mettez dans l’âme, 
Lorsque vous daignez sourire, Madame.

Lorsque vous daignez sourire, Madame,
Les fleurs n ’ont plus les parfums de vos ris 
Et vos lèvres (dont je me suis épris)
Font jalouses même les mûres, dame ! 
Lorsque vous daignez sourire, Madame.

Lorsque vous daignez sourire, Madame, 
J'oublie ma folle rime et mes vers,
Me grisant des gemmes de vos yeux pers;
Car à mes vers ainsi vous faites blâme, 
Lorsque vous daignez sourire, Madame.
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Lorsque vous daignez sourire, Madame. 
Alors votre splendissante beauté 
S’est doublée d’un trésor adoré,
La chaude tendresse d’un cœur de femme, 
Lorsque vous daignez sourire, Madame.

Lorsque vous daignez sourire, Madame, 
Voilà pourquoi mes vers n’ essorent plus, 

Par vous éperdus, par vous retenus; 
Pourtant n’attendez pas que je réclame, 
Lorsque vous daignez sourire, Madame !...

29 août 1898.
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A G. Beaujean,
E tu d ia n t à  l’E c o le  des M in es de L ié ge.

ÉTÉ WA LL ON

L'AUBE DANS LA VALLÉE.

Les coqs stridents et fiers à la folle fanfare 
Se répondent parmi le soleil corruscant;
La rosée, avec un frêle frissonnement,
D’un vol de papillons vers sa clarté, s’effare.

La Meuse aux flots changeants où l’azur se bigarre 
Coule sans bruit parmi le vallon bourdonnant,
Aux bords ici tout noirs et là-bas verdissant,
Où l’usine se dresse, où le champ vert se parc.

Les collines à droite, à gauche, tout autour 
De la vieille cité, s’ éveillent tour à tour;
Et leurs bosquets qui chantent et les tours d’église

Et les cheminées d’usine en le lointain
Crèvent une dernière buée indécise
Qui plane encore dans notre wallon matin...

MIDI CITADIN.

Dans les faubourgs grondants, la lourde cloche agite 
Douze fois son battant, à la fabrique en feu ;
Le soleil, comme un disque d’or sur le ciel bleu, 
Rutile par la ville où quelque ombre palpite,
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Un soleil d'été dont la lumière s’effrite
Sur les murs blanchis des bâtiments orgueilleux,
Un soleil d’été qui dans l’aspect somptueux 
Des rues chante et rit et gaiement crépite;

Là des persiennes roses, là des volets verts,
Ici des rideaux sombres, là des stores clairs ;
Mais tous se sont clos pour ombrager quelque Belle.

Et la foule va, vient, humide de sueur :
Affairés tout en nage, indolent promeneur, 
Promeneuse mignonne et fraîche sous l'ombrelle...

SOIR PLÉBÉIEN.

J’emprunte à Hérédia mon tout premier détail.
« L’horizon tout entier s’enveloppe dans l’ombre;
« Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre, 
« Ferme les branches d’or de son rouge éventail. »
Les collines ainsi qu’une noire décombre 
Adoucissent l'âpreté de leur dur poitrail ;
Et la Meuse — à leur pied luisante comme un rail 
Sur la voie où quelque reflet indécis sombre —
Prend en mirant la soirée encrépusculée 
Des tons d’émail cuivré et de nacre azurée, 
Cependant qu'assis sur le seuil de leur maison

Des ménages d’ouvrier causent politique 
Et que (chanson du terroir naïve et typique)
Eclate aux environs un joyeux  « crâmignon... »(1) 

20 ju ille t 1897.

(1) « C ramignon », mot du pays W allon, signifiant ronde 
accompagnée de chants en français et plus souvent en 
wallon.
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A H. George.

PENSÉE TRISTE

Saisi par ce désir qui naît un jour soudain 
Chez les écoliers pleins du grec libertin 

Du léger Théocrite,
Grise des chants d’amour des poètes épris,
Des érotiques vers qu’il a par cœur appris,

Des rêves et la suite,

Il s ’en va tout pensif sur son chemin trop long 
Qui le mène à l’école, des songes sous le fro7it, 

Dévisageant les femmes 
Qu’ il rencontre, humant les parfums languissants 
Qui s’envolent de leurs habillements savants,

Des parfums qui l'enflamment;

Il sent naître en son cœur de violents appétits,
Des appels voluptueux, des ruts indécis,

Des désirs hystériques;
Et contemplant les tons de leurs cheveux soyeux. 
La finesse de leur corps, l'éclat de leurs yeux 

Et leurs airs diaboliques,
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Escomptant les baisers qu’elles sauvaient donner, 
Les aveux que leur bouche tordue dirait,

Et les âmes qui pâment 
Et l’étreinte oh leurs seins se dressent haletants,
— Il pense avec chagrin que l’on n’a pas le temps 

D'aimer toutes les femmes...

1896. Ougrée.
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O R IE N T A L IT É

J’ai toujours trouvé je ne sais quel charme envelop­
pant dans les musiques exotiques, dans ces musiques 
qui nous apportent avec elles des bouffées d’air du ter­
roir où elles ont été enfantées.

Parmi elles, je n’en ai goûté aucune comme ces mélo­
dies orientales, au ton mineur, scandées et traînantes 
tour à tour, ces mélopées qui ne sont ni plaintives ni 
gaies, aux visions poétiques, que chante l’aimée en dan­
sant son pas lascif devant le pacha indolent aux lubriques 
caprices. Alors, de les entendre, je me plais à évoquer 
de ces grandioses nuits d’Orient, comme on en voit 
parfois en rêve.

Au loin, fermant partout l’horizon indéfinissable, des 
bâtiments mystérieusement blancs aux tourelles et aux 
minarets élégants; et s’abritant là, sous la flamme des 
luminaires sculptés, parmi les salons aux tentures ba­
riolées de dessins clairs, les sultans — enfouis dans les 
broderies des divans luxueux — contemplant volup­
tueusement à travers la fumée opiacée des narghilés les 
danseuses impudiques dont les bibelots métalliques 
tintent avec le rythme de la mélopée.

C’est ainsi toute une enceinte de palais et de minarets 
blancs qui jettent une ombre méandreuse sur la limite
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de la prochaine plaine; des palais blancs, une ombre 
claire, dans le bleu de la nuit, sous un ciel d’azur où 
pointent les étoiles d’or, dans la nuit où nul autre bruit 
ne frissonne que les chants des étranges feuillages.

Et là-bas, dans la plaine silencieuse, un boudhiste à 
genoux, se frappant la poitrine, levant les bras, se frot­
tant le front contre le sol, un boudhiste — dont l’ample 
tunique blanche se fond vaguement dans le bleu — 
adresse à son Allah la prière du soir qui monte, monte 
doucement, vers les étoiles coutumières pailletant l’azur 
impollu, une prière vespérale qui monte vers le silence 
troublant du ciel des nuits parfumées et mystérieuses 
d’Orient....

A lbert Jacquemin.
U niversité de L iége.
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LA MAISON DE VERRE

LÉGENDE MYSTIQUE EN QUATRE 
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PREMIER TABLEAU

L A  CHAU MIÉRE.

La SORCIÈRE. — Puis la VIEILLE REINE. — La VOIX 
DES DÉMONS. — Le CHANT de la FORÊT.

Une sordide chaumière aux m urs noirs et enfumés 
tapissés d’innombrables toiles d’araignées. A u  plafond 
pendent par la  patte une légion de chauves-souris.

Dans l ’a ir des hiboux aux yeux glauques volent d’un 
coup de rame silencieux. A u  m ilieu de la  scène crépite un 
feu de bois qui illum ine le sombre lieu  d’éclairs rouges et 
sanguinolents. Sur l ’âtre bout un chaudron avec des 
vapeurs épaisses et suffocantes. Une horrible v ie ille  en 
haillons la  surveille  de ses yeux perçants et active le feu 
d’un long bâton de pin. Des hurlem ents semblent sortir de 
dessous terre. L a  v ie ille  y  répond en ricanant.

LA SORCIÈRE. Le chat noir vers le soir
par trois fois miaula.

UNE ORFRAIE (au dehors). Chhh !... Chhh !_
LA SORCIÈRE. Et l’orfraie grise effraie 

les enfants en hûlant.
E lle saisit une marmite et la  verse dans le chaudron d ’où 

s ’élance un feu sombre. L a  terre tremble.
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Par le nombre qui est sept 
Et qui est nombre parfait,

Le chaudron 
des démons 
en cadence 
bout et danse !

Noire bave empoisonnée 
du crapaud plein de venin 
en la marmite enchantée 
bous et cuis jusqu’à demain!
Feu brûle et chaudron bouillonne 

et me donne 
le philtre qui fait languir !

VOIX DES DÉMONS souterraine :  languir !
LÀ SORCIÈRE. Dans la chaudière bous et cuis 

Œil de lézard, fiel de bouc, 
patte de chauve-souris, 
langue de chien, dent de loup.
Feu brûle et chaudron bouillonne 

et me donne 
le philtre qui fait dormir.

VOIX DES DÉMONS. .... dormir !
LA SORCIÈRE. Langue fourchue de vipère 

rend l’enchantement fécond, 
bous dans le feu des sorcières 
avec la peau d’un dragon.
Feu brûle et chaudron bouillonne.

et me donne 
le philtre qui fait mourir !
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VOIX DES DÉMONS.................m ourir!!!

LA SO RCIÈRE possédée, debout sur un escabeau. 

Par le nombre qui est sept 
et qui est nombre parfait,
Accourez diablotins !
Accourez affreux nains !
et chantons et dansons
tour à tour à l’entour

du grand feu.
Accourez nains affreux!

On frappe soudain à la  porte, un silence absolu règne 
à l ’instant m ais aussitôt le bru it reprend de plus belle 
couvrant la  voix qui vien t du dehors....

UNE VOIX A U DEHORS.

Par le nombre qui est trois 
et qui est clef de nos lois 

ouvre-moi.

LA SORCIÈRE. Maudit soit
Qui vient déranger Satan !
Maudit qui vient en frappant !

VOIX DES DÉMONS.

Ouvre! Ouvre! de par nos lois !
Un second coup est frappé —  silence subit su ivi d ’un 

vacarme plus affreux encore.

LA VOIX. De par la clef de nos lois 
par le nombre qui est trois 

ouvre-moi !

LA SORCIÈRE. Maudit soit
Qui cherche la male heure !
Maudit! qui vient à cette heure !
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VOIX DES DÉMONS.

Ouvre ! ouvre! de par nos lois !
On frappe une troisième fois. Nouveau silence, mais le 

fracas reprend à son comble.

L A  V O IX  plus impérieuse.

Par le nombre qui est trois 
et qui est clef de nos lois 

ouvre-moi !
LA SORCIÈRE. Maudit soit

l’humain imprudent qui ose 
frapper à ma porte close !

V O IX  DES DÉM ONS.

...Ouvre! Ouvre! de par nos lois!..
L A  SO R CIÈR E transportée. Maudit soit!...

L a  porte s’o u v re  d’elle-même, le calme succède au bruit, 
les hiboux s’arrêtent et volent sur place. L a  v ie ille  est 
immobile comme pétrifiée. D an s le cadre de la  porte apparaît 
la  haute stature d’une vie ille  femme voilée. E lle  tient en 
main un bâton de coudrier. Un jour fantastique pénètre 
dans la  chaumière de la  forêt d’où l ’on entend venir comme 
un murmure symphonique un chant lent et grave qui 
s’accorde avec le chant monotone de la  nature résonant 
au lointain, pour former un chœur divin  et grandiose 

 dont les ondes sonores et m élancoliques rem plissent la  
chaumière.

L a  nouvelle venue s ’avance d’un pas lent, la  porte se 
ferme d’elle-même, le chant du dehors se tait. Le silence 
seul règne.

L A  VIEILLE REINE touchant la  Sorcière du bout de son bâton.

Réponds à ma demande.
LA SORCIÈRE. De quel droit me commandes-tu ?
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LÀ VIEILLE REINE.
Du droit que j ’ai sur tous les hommes 

LA SORCIÈRE. De quel droit parles-tu ?

LA VIEILLE REINE.

De ces provinces je suis la reine.

LA SORCIÈRE. Et moi de ce taudis.

LÀ VIEILLE REINE.

Je suis ta reine ! obéis-moi.

LA SORCIÈRE. Je n’ai qu’un roi : Satan !

LA VIEILLE REINE.

En son nom je te commande.

LA SORCIÈRE. Que veux-tu qu’il te donne?

LÀ VIEILLE REINE.

Le secret qui fait mourir.

LA SORCIÈRE. Ces secrets sont terribles ;
Satan ne veut les révéler.

LA VIEILLE REINE. t
Interroge-le! Peut-être il répondra.

LA SORCIÈRE. Oseras-tu l’entendre?

LA VIEILLE REINE.
Ma haine me soutiendra.

LA SO R CIÈ R E , étendant le bras sur la  chaudière.

Ose donc l’appeler.

LA  VIEILLE REINE frappant le  sol de son bâton :

Démon! Démon! donne le secret que par toi l’on 
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veu t connaître, que ta vo ix  ju s q u ’à m o i m onte des cen­
t r es fum ants et me vienne dénoncer les arcanes des 
ténèbres.

Le feu qu i sem blait m ort s’est ra llum é, la  chaudière rem­
p l i t  l ’a ir  de vapeurs. Les hiboux volent en tous sens.

L A  SORCIÈRE crian t.

R e ine! R e ine !

L A  V IE IL L E  REINE.

Je frém is  et je  tre m b le ! m ais la haine me sou tien t.

L A  SORCIÈRE exaltée et prophétique.

Lorsque celle que tu  hais —  en ses courses vaga­
bondes — aura d ’ une fle u r de lavande— resp iré  le doux 
pa rfum  —  alors su r ses beaux yeux  —  s’é te nd ro n t de 
no irs  nuages. —  Une m orte lle  fro id u re  —  jusqu ’à son 
cœ ur m onte ra  —  et po u r tou jou rs  —  elle s’ endor­
m ira . —

Son âme alors lo in  de son corps —  s’en ira  comme 
une form e —  indécise, vague et blanche —  flo ttan te  sur 
les grands lacs —  et les pasteurs vers la n u it  — en re n ­
tra n t  à l ’E table —  penseront souvent entendre —  les 
p la in tes de sa v o ix  —  et le m alheur —  en le u r  cœur
—  en tre ra . —

Et nous, à m in u it  nous irons  —  em p orte r son corps 
glacé —  dans le c ru e l e t n o ir  enfer —  et là tu  verras 
sa beauté —  se f lé t r ir  comme une fle u r —  à son souffle 
empesté. —  La na ture gém ira  —  su r cette m o rt odieuse
—  Mais le bonheur —  en ton cœ ur — en tre ra . —

Mais si pa r une vo lon té  — à la nô tre  supérieure  —
son corps nous est d é ro b é ; —  si v ien t alors un adolescent
—  n ’ayant pas encore aim é —  s u r sa bouche pâle et
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close —  déposer un le n t baiser —  soudain ses yeu x  
s’o u v riro n t —  e t len tem en t •— • elle  s 'é v e ille ra  —

E t to i, —  O R e in e ! —  tu  p ériras . —

V O IX  D E S  D É M O N S  r ic a n a n t.

 t u  périras  ! . . .

L A  S O R C IÈ R E . T u   p ériras  ! . . .

L A  V IE IL L E  R E IN E , le  regard  fixé  dans le v ide ...

E lle  m o u rra  !

D E U X I È M E  T A B L E A U

L E  P A L A I S .

La V IE IL L E  R E IN E . —  L U C IO L A . —  U ne V O IX  
dans la F O R Ê T . —  Les V O IX  de la  N A T U R E  e t de 
la  F O R Ê T .

U n  immense sa lle  à colonnades du  P a la is . L a  R eine est 
assise seule s u r u n  vaste trône . A  to u t in s ta n t e lle  se lève 
et se promène avec fièv re . Le chan t doux de la  fo rê t s’entend 
dans le  lo in ta in .  L a  mélopée m onotone de la  n a tu re  v ib re  
a u to u r du  pa la is .

L A  V IE IL L E  R E IN E . Ils  m ’ont laissée s e u le !... seule e n c o re !... 

ils  m e d étesten t, ils  m e haïssent ! . . . .  Je suis re in e  p o u r­
ta n t! ...

E lle  s’approche de la  fenêtre  et regarde sous le  r id ea u  
soulevé.

E lle  ! encore e lle ! tous la  s u iv e n t! tous l ’a im e n t! ils  
adoucissent leu rs  pas de p eu r de l ’é v e ille r! ils  n ’en p ar­
len t q u ’avec des trem b lem en ts  dans la  v o ix  —  e lle  ne 

p ara ît p o u rta n t en v o ir aucun —  tou jou rs  perdue dans 
ses rêves .
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11 lui disent leurs plus belles romances. Mais elle 
ne les entend point. — Elle n’écoute que les cris des 
oiseaux, — elle ne chante que des chants pleins de 
tristesse et que personne ne comprend.

(Elle quitte la  fenêtre et passe devant une glace.)

Et pourtant, ils l’aiment tous! parce qu’elle est jeune 
et belle!... El moi!... je suis laide!... laide!... Oh! je 
la hais !

(Avec un cri de haine sauvage.)

Elle mourra!...
V N E  V O IX  jeune et fraîche au dehors : Ha... aaah!...
LA VIEILLE REINE... Elle!...
L A  V O IX  au dehors traînante mais pure comme le gazouillis 

d’un oiseau :

Je suis la frêle et charmante oiselle ; 
je folâtre par dessus les prés 
ou dessus les grands lacs irisés 
que j’agite du bout de mes ailes, 
en jouant avec les oiselets.
Mais souvent quand le soir vient la brise 
caresser mes lèvres doucement 
et frôler les feuilles en chantant, 
je crois sentir mon cœur qui se brise 
plein de tristesse et d’isolement.
Et mon âme tendrement appelle 
l’oiselet qu’elle ne connaît pas 
mais qu’elle aime et que Dieu créa 
pour l’oiselette douce et frêle, 
qui dolente espère tout bas.
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Je suis la triste et charmante oiselle, 
je folâtre par dessus les prés 
ou dessus les grands lacs irisés 
que j’agite du bout de mes ailes 
en jouant avec les oiselets.

L U CIOLA apparaît m archant d’un pas lent et léger comme celui 
d’une E lfe dont elle a la  taille  mignonne et la  grâce divine. 
De longs cheveux blonds couvrent son front et de longues 
boucles retombant des deux côtés sur ses épaules ne la is­
sent voir de son doux et pâle visage que deux grands yeux 
profonds et rêveurs. A son front b rille  une étoile attachée 
par une bandelette qui lu i lie les cheveux. E lle  s’avance 
lentement, prise dans une longue robe blanche qui retombe 
sur ses pieds en de grands plis mous et harm onieux comme 
tombent les robes de madones.

LUCIOLA en entrant. Ha... aah ! Ha... aah !
UNE VOIX mâle répondant soudain du fond des bois :

Ha... aaah! ! Ha... aaah!...
L UCIO LA les mains au cœ ur. Ha !. . aaah ! . . .

LA  V O IX  comme un écho. ...Ha... aaah !. .
LA VIEILLE REINE. Une voix retentit au loin.
LA V O IX  en des accents v irils  et chaleureux :

Viens, je t’appelle 
Oh ! la plus belle !

Je suis la joie — de la forêt.
Je suis le roi — des roitelets.

Mon cœur est vierge et ma caresse
enchanteresse
est pure et douce
comme la mousse
des vieux rochers.
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Viens, je t’appelle 
Oh ! la plus Belle !

Viens à la voix — de l’oiselet.
Je suis le roi — des roitelets.

Je suis la vie et pour richesse 
j’ai la jeunesse.
De feuilles rousses, 
d’un peu de brousse 
mon nid est fait.

Viens, je t’appelle 
Oh ! la plus belle !

Viens près de moi — dans les genêts.
Je suis le roi — des roitelets.

Mon âme est pleine de tendresse 
et de promesses ; 
point ne repousse 
la plainte douce 
de l’oiselet.

LUCIOLA. Ah ! cette voix... ; mon cœur s’est troublé... 
je vais à elle...

LA VIEILLE REINE d’une voix m ielleuse. Luciola !
LUCIOLA tressaillan t. Madame.
LA VIEILLE REINE

Tu vas vers la forêt, mon enfant?
LUCIOLA J’y vais, Madame !
LA VIEILLE REINE. Va ! mon enfant ! Nulle oiselle n’y sera 

plus belle que toi ; nulle fleur ne sera plus fraîche.
Va! mais n’oublie pas de me rapporter un de ces 

jolis bouquets que tu sais si bien faire. N’oublie pas les
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pervenches et surtout les lavandes, tu sais que leur 
parfum m’est agréable.

LUCIOLA. Si ferai, madame, pour vous plaire.
LA VIEILLE REINE.

Va! enfant. LUCIOLA sort.
Va! Va ! et meurs !

TROISIÈME TABLEAU

L A  FORÊT.

La FORÊT. — La NATURE. — Les FLEVRS. — Les 
SORCIÈRES. — Les GNOMES. — LUCIOLA.

Une clairière dans la  forêt éclairée d’une lum ière fantas­
tique et féerique. Le vent passe dans les feuilles des arbres 
et les agite d’un léger frisson comme les cordes d’une harpe 
et la  forêt entière chante et murmure un chœur grave et 
lent. Les arbres se penchent les uns vers les autres berçant 
mollement les nids qui s ’accrochent à leurs branches. De 
tous côtés volent des oiseaux dont les sifflements et les cris 
retentissent sous bois.

VN PINSON sautant de branches en branches.

Ah ! tsi ! tsi ! Ah ! tsi ! tsi !
Je sautille — je babille.

VN CHÊNE m ajestueux. J’élève avec orgueil 
mon front radieux 
jusqu’au seuil 

des cieux.
VNE MÉSANGE sur un bouleau près d’un nid vide.

Tiap ! tiap ! tiap !
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Mon cœur soupire après l’aimé 
Depuis longtemps mon nid est fait.

LE BOVLEAU. Mon tronc lisse et bl;mc est un des piliers 
qui soutiennent le dôme allier 

de la nature.

par dessus tout va s’élevant 
et s’agite aux caresses du vent.

V N  SA N SO N N E T  voletant lourdement.

Tiou ! Tiou ! Tiou !
A peine puis-je encore siffler 
tant j’ai pillé ce cerisier.

U N R O SSIG N O L langoureux sur un sau le.

Aah ! Aah ! Aah !
Le printemps a mis ses atours 
pour la grande fête d’amour.

LE S F L E UR S  frissonnantes.

Nos parfums flottants 
enivrent les amants.

U N C O U CO U s’agitant en tous sens.

VNE LINOTTE donnant de la  tête partout.

Tipp ta ! Tipp ta !

LE HÊTRE Ma chevelure

Coucou ! Coucou !
Depuis le matin mais en vain
je cherche un nid pour mes petits.

J’ai tant bu 
j’ai perdu

que j’en suis sotte 
ma tête de linotte.
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UNE BANDE DE MOINEAUX FRANCS passe en se battant.

Tia! Tia! Tia!
Au pillage des blés blonds
avec rage nous allons.
En avant ! moineaux francs
Dans nos nids nos petits

grandiront.

LA VOIX DE LUCIOLA lointaine. Aah !

L a Forêt se ta it; les oiseaux chantent tout bas.

LA LINOTTE folle ... j ’ai trop bu...

LE ROSSIGNOL langoureux ... l’amour...

LE SANSONNET gris. ... des cerises...

LE MOINEAU  gourmand. ... des blés blonds...

LA MÉSANGE triste. ...  mon nid est fait...

LE PINSON dansant ... je babille...

LE COU COU  s’agitant.. . . . e n  vain.

L U CIO LA  paraît dans son costume éthéré, 
la  nature l ’écoute.

LUCIOLA. Qui donc dans la nuit claire
du gai printemps 

se joue dans la bruyère 
tout en dansant ?

Sont-ce de blancs fantômes. 
ou bien des farfadets?
Ce sont les petits gnomes, 

de la Forêt.

165



Un beau rayon de lune 
est leur courrier.

Par dessus les lagunes 
et les rochers, 

ils poursuivent les nornes 
avec les feux follets 
les jolis petits gnomes 

de la Forêt.
Et les Elfes leurs brodent 

un manteau gris, 
des souliers d’émeraude 

et de rubis.
Et des clochettes sonnent 
tout autour des bonnets 
des gentils petits gnomes 

de la Forêt.
Leurs amis sont les fées 

et les lutins, 
ainsi que les pygmées 

et les laids nains 
qui couchent sous les dômes 
des vieux chênes épais 
avec les petits gnomes 

de la Forêt.
Qui donc dans la nuit blanche 

du pur été, 
folâtre dans les branches 

et les genêts ?
Sont-ce de blancs fantômes 
ou bien des farfadets ?
Ce sont les petits gnomes 

de la Forêt.
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LE ROSSIGNOL dans les arbres :

Mes trilles gentilles
sont les chants des amants.

LUCIOLA rêveuse. Les doux chants des amants....
Je suis venue dans la forêt; mais mon aimé n’y 

était point.
LA MÉSANGE. Mon nid est chaud. Mon nid est beau.

LUCIOLA. De feuilles rousses,
d’un peu de brousse 
son nid est fait.

E lle  regarde son bouquet.

Mon pauvre bouquet est inachevé — et je n’ai pas 
encore de lavande. La reine m’en a demandée, — obéis­
sons-lui, elle me fait peur. Mais j’en vois ci une fleur
— encore une, — j’en suis entourée, — mes mains en 
sont parfumées.

(Se m ettant la  tête dans le bouquet).

Oh! Quel parfum!... mais il enivre. Oh! mes yeux 
sont lourds ... qu’ai-je donc?

(Elle tombe à genoux —  ses yeux se ferment).

Ma tête est lourde — tout tourne autour de moi. 
SONNETTES lointaines Tinn ! Tinn ! Tinn !
LUCIOLA les entend, écoute —  un sourire illum ine son front

—  sa tête tombe sur son épaule et elle fredonne en s’endor­
mant.

Sont... ce de blancs fantômes 
ou bien... des... farfadets?...
Ce sont... les... petits gnomes 

de... la... Fo... rêt...



E lle  tombe assoupie. L ’obscurité est venue lentement, les 
oiseaux dorment, la  Forêt veille.

LE CHÊNE. Elle dort mes frères — couvrons-la de nos 
branches — empêchons le vent du soir de glacer ses 
membres raidis et berçons son sommeil enchanté.

LES ARBRES.
Dors, enfant, dors ! nous, nous berçons
tes rêves d’or de nos chansons
et la rosée de la vesprée
lente descend sur ton sein blanc

Dors, enfant, dors !
Que le murmure de la nature

arrive encor 
jusqu’à ton cœur et que les fleurs 
sur toi se penchent, frêle pervenche, 

comme une sœur 
Dors, enfant, dors, nous te berçons 
de rêves d’or et de chansons.

CLOCHES et C H A N T S au loin en cadence.

Tinn ! Tinn ! Tinn ! — Ting ! Ting ! Tong !
Des voix d'enfants se rapprochent.

Cloche, cloche, clochette ! 
cloche, cloche, clocheton !

Les gnomes apparaissent par groupes sortant de tous les 
côtés. I ls sont bientôt tout une troupe. I ls sautillent sur 
place en chantant. E t le son argentin des sonnettes qui 
pendent à leurs bonnets accompagne leur ronde. I ls portent 
de petit bonnets de feutre et de petits manteaux de bure 
ornés de clochettes. I l s ont aux pieds un sabot d’émeraude 
et un de rubis. I ls portent en main des lanternes aux 
reflets m ulticolores et de petits bâtons de buis à la  pointe 
étincelante.

PREMIER GROUPE. Tinn ! Tinn ! Tinn !
Ting! Ting! Tong!
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DEUXIÈM E G R O U P E  apparaissant.

Des clochettes clochètent
à nos bonnets coquets.

TROISIÈM E G R O U P E  se montrant sous un buisson.

De nos bâtons nous chassons
les hannetons des buissons.

QUATRIÈME GROUPE. I ls  arrivent courbés vers terre.

De nos ternes lanternes
Sous les buissons nous cherchons
Noix et noisettes dans l’herbette.

TOUS LES GNOMES.
Nous sommes les gnomes les amis des Hommes
dont nous protégeons les belles moissons !

Tinn! tinn! tinn! Ting! ting! tong!
Un des gnomes s’est approché de la  jeune  fille  et l ’aperçoit. 

Il se retourne brusquement vers les autres.

PREMIER GNOME. Silence ! Silence ! que l’on s’arrête.
DEUXIÈME GNOME. Cessez vos danses! retenez vos 

clochettes !
TROISIÈME GNOME. Qu’est-il arrivé?
PREMIER GNOME

relevant les branches d’un buisson qui couvre L UCIO LA . 

Voyez là cette enfant.
DEUXIÈME GNOME. Oh! qu’elle dort doucement. 
TROISIÈME GNOME.

Elle parait sourire—et ses lèvres semblent redire — 
les rêves ensoleillés — que son âme a rêvés.
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PREM IER GNOME-

Un araignée fileuse — tend sa toile gracieuse — 
en fins rayons tremblants — autour de son front blanc.

Q U A TR IÈM E GNOM E.

Et ses beaux cheveux blonds — sont autant de rayons 
dérobés de la lune.

PREMIER GNOME. Mais je crois que la brume de cette 
fraîche nuit la glace et je vais lui donner comme cou­
verture mon grand manteau de bure.

I l  ôte son m anteau et l ’étend sur la  jeune fille. I l  se 
relève soudain et d’une voix haletante :

Mon Dieu! mais je ne sens plus son cœur....
il s’est arrêté.

DEUXIÈM E GNOME se penchant sur elle.

Hélas! Hélas ! ses mains sont froides, son corps est 
roide, elle est morte.

LES GNOMES. Morte ! Elle est morte !
TROISIÈM E GNOM E à genoux près d’elle, mettant son oreille 

sur sa poitrine.

Non mes frères, elle n’est pas morte ! elle dort ! elle 
dort d’un sommeil magique et profond, son âme a 
quitté son corps et vole sur les lacs poussée par les souf­
fles du vent. Elle est endormie par un sortilège des 
démons et tantôt à minuit, ils viendront pour emporter 
son corps frêle dans l’enfer fumant.

DEUXIÈME GNOME. Non ! ils ne la prendront pas ! nous 
aussi nous avons un pouvoir magique! défendons-la !

TOUS LES GNOMES. Nous la défendrons ! Nous la défen­
drons !
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PREMIER GNOME. Mettons nous autour d’elle et que les 
pointes brillantes des baguettes de buis en traçant dans 
la nuit une courbe étincelante, frappent de toutes parts 
les hordes ennemies et servent de rempart à la belle 
endormie.

DEUXIÈME GNOME. Et que les Dieux des Hommes favori­
sent les gnomes.

Les gnomes entourent la  jeune fille, la  nuit est devenue 
noire, le ciel est couvert de nuages. Dans l ’ombre les pointes 
de leu rs bâtons étincellent.

PREMIER GNOME priant. Grand Dieu des Hommes — qui 
régnez dans les cieux — et dont le nom aimé — sur 
terre est sanctifié — par les mortels pieux, — daignez 
abaisser sur nous — pauvres êtres sans âmes — un 
regard sans courroux.

QUATRIÈME GNOME. Grand Dieu des Hommes -  Pro­
tégez-nous!

L a  nuit est devenue de plus en plus noire. Un vent 
violent secoue les branches des arbres et siffle entre les 
rameaux.

L ’obscurité s’épaissit, des nuages sombres roulent dans 
les cieux, le tonnerre gronde à l ’horizon. Tout à coup un 
éclair gigantes que déchire les ténèbres et illum ine la  forêt 
jusque dans ses profondeurs. Le tonnerre augmente; le vent 
devient tempête et les arbres penchés jusqu ’à terre gémis­
sent en se relevant. Dans l ’ombre la  plus intense, hurle 
l ’ouragan. L ’orage par dessus la  forêt éclate avec fracas. 
Les éclairs se précipitent. A u  m ilieu du bru it résonne sou­
dain comme un g lacia l glas le premier coup de m inuit : un 
éclair y  répond et dans l ’instant de lum ière qu’il procure, 
on voit voleter cà et là  de noires ombres de sorcières. L ’une 
d’elles passe par dessus les gnomes et jette le cri d’alarm e.

LÀ SORCIÈRE. Le Nid est pris, les nains malins y font 
le guet et sont armés.
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D EU X IÈM E SO RCIÈRE qui l ’a suivie. La lutte sera un rude 
combat.

L ’heure a sonné lentement; le douzième coup résonne 
encore et se prolonge en un gémissement que la  bande des 
sorcières se montre. E lles se précipitent sur les nains en 
poussant des hurlem ents féroces. Dans leurs tournoiements 
les M akralles tordent les chênes, les bouleaux. E lles déra­
cinent les saules. M ais à chaque attaque, elles tombent sur 
les pointes de buis des gnomes et reculent avec des 
cris de douleur. L a  Forêt craque et crépite, les sor­
cières grincent et hurlent, les nains s’excitent et prient, 
Satan sous terre ricane, ordonne et rugit, des flammes de 
soufre ja illissen t des branches des pins; une fumée âcre, 
rem plit l ’air empesté. Le ciel et la  terre sont bouleversés, 
confondus dans le même renversem ent dans le même chaos. 
Lugubre, l ’horloge du clocher lointain sonne le q u art; un 
cri strident déchire les échos des b o is  et la  troupe entière des 
sorcières s’enlève comme un vol de chauves-souris. Leurs 
cris se perdent lentement au loin, dans le fond des bois. 
L ’écho les répété puis se tait. L a  Forêt se redresse peu à 
peu. Le vent s ’apaise. Le tonnerre fait silence. Des nuages 
noirs roulent toujours. Les gnomes serrés les uns contre 
les autres ne forment qu ’un. V oilà  qu ’entre deux nuages 
apparaît le ciel; la lune vient y  montrer son pâle visage 
inquiet. —  L a  forêt entière réapparaît comme les rigides 
colonnes d’un immense temple m ystérieux. E t le triste 
regard de la  lune éclaire le spectacle navrant de l ’ infernale 
dévastation. Des branches tordues pendent aux troncs des 
arbres. L a  clairière est couverte d’arbustes déracinés et de 
ram eaux verts. Les fleurs sont brisées et foulées. Les nids 
renversés gisent sur le sol à côté des cadavres raidis des 
oiselets dont le bec ouvert et les yeux ternes conservent 
encore l'empreinte de l ’angoisse d’une mort terrible. Pâles, 
les nains contemplent leur chère forêt dévastée. Des larmes 
coulent de leu rs yeux.

PREMIER GNOME. Frères! consolons-nous! les odieuses 
sorcières sont vaincues. L’enfant est sauvée.
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TOUS LES GNOMES. Elle est sauvée!
I ls s ’écartent et réapparaît le corps de la  jeune fille au 

m ilieu d’un nimbe de lumière. L a  Forêt frissonne et 
oubliant ses m aux, reprend sur un ton doux et triste, rem pli 
de larmes, son chœur mélancolique et berceur.

LA FORÊT. Dors, enfant, dors, et que s’achève
en un beau rêve d’azur et d’or

ton pur sommeil.
Et que le chant de la mésange
annonce aux anges le doux instant

de ton réveil.
PREMIER GNOME.

Frères! construisons pour l’enfant un léger lit de 
branchages, nous la porterons dans notre maisonnette. 

DEUXIÈME GNOME.
Son âme flottera sur notre demeure et la protégera. 

TROISIÈME GNOME. Elle en sera la fée bienfaisante. 
PREMIER GNOME.

Assez de branches jonchent le sol; à l’ouvrage !
TOYS LES GNOMES. A l’ouvrage!

I l s tressent une petite litière, y  déposent le corps de la 
jeune fille et étalent ses cheveux autour d’elle.

DEUXIÈME GNOME. Qu’elle est belle !
TROISIÈME GNOME. Qu’elle est pure !
PREMIER GNOME.

C’est une Elfe qui dut à sa douceur de devenir femme.
I ls  soulèvent le l i t ,  leurs clochettes se mettent à 

résonner.
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LES GNOM ES en s ’en allant, d’une voix lente.

Nous sommes les gnomes les amis des Hommes
et nous protégeons leurs belles moissons.

Les arbres jonchent leurs feuilles sur la  litière, les fleurs 
relèvent leurs corolles foulées et toute la  forêt semble leu r 
dire adieu.

QUATRIÈME TABLEAU

L A  M A I S O N  D E  V E R R E .

LA FORÊT. — LES GNOMES. — LUCIOLA. —
LE JEUNE HOMME.

Une autre partie de l a forêt, aussi belle et plus fantastique 
encore que la première ; cachée sous les branches d’un saule 
une petite maison de verre qui brille  au soleil. A u  m ilieu 
dans un petit cercueil tout de verre également, sans cou­
vercle, orné des fleurs les plus fraîches et les plus belles, 
L U C IO L A  dort étendue dans sa blonde chevelure.

Un nimbe de lum ière l ’entoure d’une clarté phosphores­
cente. Des gnomes au dehors vont çà et là  et vaquent à leu r 
besognes. D ’autres sont assis sur des racines d’arbres et 
tressent des paniers et des hochets avec des joncs et des 
branchettes. Le murmure de la  Forêt bourdonne en sour­
dine et semble avoir retenu un peu du ton berceur dont il 
caressait le sommeil de l ’enfant.

UN GNOME. Il y a trois mois qu’elle est ici,
Et elle dort toujours.

DEUXIÈME GNOME. Toujours!
TROISIÈME GNOME. Toujours !
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PREMIER GNOME. Son visage est un peu pâli. Mais son 
sourire est toujours beau.

DEUXIÈME GNOME. A quoi pense-t-elle pour sourire 
ainsi ?

TROISIÈME GNOME. Ses rêves sont d’azur. Son âme erre 
dans les mondes ensoleillés.

Un groupe de nains rentre de la  Forêt chargés de fleurs 
nouvelles, de branchettes et de joncs. I ls  arrivent en sau­
tillan t et en étouffant le bru it de leurs sabots.

PREMIER GNOME. Tinn ! Tinn ! Tinn ! Ting! Ting! Tong!
Des clochettes clochètent
A nos bonnets coquets.

U N des nouveaux venus.

Mes Frères! la Forêt est belle aujourd’hui.
UN AUTRE. Le soleil resplendit sous les bois.
UN TROISIÈME. Et tout chante le bonheur et la paix.
UN AUTRE GROUPE de Gnomes arrive.

Tinn! tinn! tinn! ting! ting! tong!
Nous sommes les gnomes 
les amis des Hommes.

UN nouvel arrivé. Les papillons volent dans la plaine, les 
abeilles bourdonnent sur les fleurs.

UN SECOND. Les hommes sont au travaille bonheur 
règne dans les airs.

UN TROISIÈME. Les moissons sont mûres et la brise 
ondule les blés.
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U NE V O IX  chantant au loin.

Par le vent vole 
ma plainte folle.

UN GNOME. Écoulez, une voix humaine chante au loin.

LA VOIX, lente et triste. P ar le vent vole
ma plainte folle 

Nul ne m’entend, — nul ne répond 
aux doux accents — de ma chanson. 
Toujours je cherche entre les branches 

la forme blanche 
de son corps grêle ; 
la triste oiselle 
ne parait pas.

LE GNOME. Sa mélopée est triste.... triste!
LE JEUNE HOMME. Par le vent vole 

ma plainte folle.
Et c’est le vent — seul qui répond 
aux doux accents — de ma chanson. 

Déjà vers la terre se penche 
de la pervenche 
la tige frôle.
L’année nouvelle 
vient à grand pas.

PREMIER GNOME. Sa voix se rapproche.

LE JEUNE HOMME. Par le vent vole 
ma plainte folle 

En se moquant — l’écho répond 
aux doux accents — de ma chanson.
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Vainement ma douleur s’épanche, 
rien ne l’étanche.
Et l’hirondelle 
ouvrant ses ailes 
fuit les frimas.

En chantant ces derniers mots, entre lé chanteur, un 
beau jouvenceau aux longs cheveux flottants, qui lu i retom­
bent sur les épaules. Son front large illum iné est souligné 
par des sourcils noirs à la  courbe harmonieuse.

LES GNOM ES se portant vers lui.

Silence! Silence! elle dort...
LE JEUNE HOMME regardant étonné. Qui dort?
UN GNOME. Celle qui repose en la maison.
LE JEUNE HOMME. Qui repose ?
UN GNOME. ... la plus belle.
DEUXIÈME GNOME. ... la plus pure.
TROISIÈME GNOME. ... l’Elfe faite femme.
PREMIER GNOME.

C’est un lys qui dort, — en la regardant tu la souillerais.
LE JEUNE HOMME. Mon regard est pur, ainsi que ma pensée.
PREMIER GNOME.

Non ! car tu es homme et tu aimes une femme.
LE JEUNE HOMME. Je n’ai jamais aimé qu’un rêve.
PREMIER GNOME. Ecoute donc! un soir dans la forêt nous la 

trouvâmes étendue. Les sorcières voulurent la prendre, 
— nous la défendîmes. Depuis lors elle dort là, dans un 
cercueil de verre, — en attendant que le ciel la délivre.

DEUXIÈME GNOME. Elle est notre fée !
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LE JEUNE HOMME. Je veux la voir !
TROISIÈME GNOME, Ne trouble pas son sommeil.
LE JEUNE HOMME. Je veux la voir.
PREMIER GNOME. Attends donc.

Quelques nains amènent le cercueil avec m ille précau­
tions. Ils  le déposent près du jeune homme.

LE JEUNE HOMME. Oh ! quelle est belle ! que sa grâce est 
divine! Hélas! je sens les larmes qui viennent se presser 
sous mes paupières,— son sommeil est pur comme était 
son âme — et l’éternel repos l'a glacée avant que son 
cœur n’ait tressailli, avant que ses lèvres n’eussent 
murmuré le nom d’un époux.

LES GNOMES. Hélas ! ses oreilles sont closes aux accents 
de la terre.

LE JEUNE HOMME. O Vierge ! ô beauté inoubliable dont le 
souvenir me suivra désormais partout, entends si tu le 
peux encore, ma voix qui t’appelle, entends....

LES GNOMES. Ses oreilles sont closes. Elle n’entend pas.
LE JEUNE HOMME. Tes yeux sont fermés! Tes yeux qui 

reflétaient jadis l’azur du ciel; tes lèvres sont closes, tu 
ne peux me voir, tu ne peux me répondre.

LES GNOMES. Elle ne t’entend pas!
LE JEUNE HOMME avec désespoir. Elle ne m’entend pas! la 

mort odieuse l’étreint. — Oh ! toi qui fus plus belle que 
ne fut jamais une mortelle, reçois avant que la terre 
humide ne profane ta beauté, reçois un baiser d’époux.

I l  se penche sur la  jeune fille et lu i dépose un baiser sur les 
lèvres. Un grondement souterrain retentit soudain, suivi
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d’un fracas épouvantable vers le fond de la  forêt. Le bruit 
ne dure qu’un instant. Le jeune homme se relève étonné; 
les gnomes s’agitent en tous sens. Quelques-uns se glissent 
curieusement entre les arbres et vont aux nouvelles.

L a jeune fille ouvre les yeux tout doucement. E lle  se 
lève sur son séant, regarde autour d’elle étonnée et ne 
voit point le jeune homme et les gnomes cachés derrière 
elle. E lle  passe ses petites mains pâles sur ses yeux et 
sourit au soleil qui se glisse à travers les branches. Ses 
cheveux lu i retombent sur le front et couvrent ses yeux ; 
elle prend p laisir à les écarter et à les tirer en se laissant 
paresseusement chauffer au soleil.

LUCIOLA. Oh! j’ai dormi... j’ai dormi...
et j’ai fait un bien beau rêve, un rêve doré comme toi, 
beau soleil.

(Les oiseaux chantent dans les arbres).

Un rêve où il y avait des chants d’oiseaux comme 
maintenant. Il était venu et mon cœur l’avait reconnu, 
il m’avait prise dans ses bras et emportée dans les airs. 
Nous montions vers le soleil, toujours, toujours et ainsi 
nous sommes arrivés dans les étoiles, les belles étoiles 
du ciel, et là dans l’éclatance de l’azur nous nous lais­
sions bercer par la mélodieuse prière que les mondes 
chantent à Dieu.

Et nous étions bien heureux, bien heureux là-haut 
dans les cieux qui chantaient comme chantent les 
oiseaux et qui brillaient comme brille le soleil.

LES SO N N E T TE S des gnomes qui reviennent au loin.

Tinn! Tinn! Tinn!
LUCIOLA. Puis j’ai entendu les clochettes des gnomes, des 

gentils petits gnomes de la Forêt.
LES GNOM ES accourant. Frères! le palais s’est écroulé! la 

vieille reine est morte.
1 7 9



TOUS LES GNOMES. La Reine est morte !
LUCIOLA sans se retourner. La Reine ! La Reine ! et mon 

bouquet?
(Elle saisit des fleurs près d’elle et regarde étonnée).

Mais où suis-je? — je suis dans un lit, un lit de verre.
(Elle veut se lever ; les gnomes accourent et l ’aident).

LUCIOLA. Les gnomes ; les petits gnomes...
L U C IO L A  bat des mains. Les gnomes se sont pris par 

la  main et dansent autour d’elle en cadence, leurs clochettes 
et leurs sabots font un joyeux carillon.

LES GNOMES. Elle est éveillée! éveillée! Elle est plus belle 
encore qu’endormie !

LUCIOLA. Petits gnomes ! dites-moi où je suis.
UN GNOME. Tu es notre fée ! tu es chez nous.
LUCIOLA. Je ne suis point fée.
UN GNOME. Dis-nous ton nom.
LUCIOLA. Je suis Luciola!
LES GNOMES trépignant. Luciola!
LE JEUNE HOMME s ’approchant. Luciola!

(La jeune fille le regarde, puis effrayée se cache les yeux 
de ses cheveux).

Enlève, oh ! écarte tes blonds cheveux ; laisse-moi voir 
l’azur de tes yeux ! Oh ! toi que j’ai pleurée morte laisse- 
moi voir la vie colorer tes joues et roser ton front pur.

LUCIOLA. Non! ton regard brille et me fait peur. Va-t’en!
LE JEUNE HOMME. Mon baiser t’a éveillée. Pour ta vie, un 

mot d’amour.
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LUCIOLA. Je n’ose le regarder; et pourtant je crois l’avoir 
vu déjà dans un de mes rêves.
Ses yeux sont beaux.

LE JEUNE HOMME. Pourquoi te fais-je peur! pourquoi 
ton cœur s’effarouche-t-il quand le mien vibre d’amour 
pour toi.

LUCIOLA. Non ! va-t-en !

LE JEUNE HOMME, se rapprochant. Non, ne me chasse pas ! 
Mon départ te peinerait plus encore! Rassure ton 
cœur d’enfant que trouble un sentiment nouveau.... 
viens.

LUCIOLA faiblement. Non ! non ! va-t-en !
LE JEUNE HOMME la  prenant dans ses bras. Viens !

LUCIOLA. J’ai confiance ! Mais mon cœur bat à se rompre. 
Je ne sais ce que j’ai.

LE JEUNE HOMME. C’est l’amour !

LUCIOLA. Je ne sais. Mais j’aime à contempler tes beaux 
cheveux qui volent au vent.

LE JEUNE HOMME. C’est l’amour !
LUCIOLA. Je ne sais. Mais j’aime à sentir ta main près de 

la mienne.
LE JEUNE HOMME. C’est l’amour !

LUCIOLA. Je ne sais. Tes yeux sont beaux et j’aime à y 
voir mon image, car j’y vois que je suis belle...

LE JEUNE HOMME. Tu m’aimes.
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LUCIOLA. Oui ! Car j’aime à sentir ton cœur sur le mien ! 
J’aime à sentir tes bras qui m’enserrent en leur puis­
sante étreinte ! Je t’aime.

(Elle se laisse aller clans ses bras. E t lu i la  contemple 
avec ravissem ent).

LUCIOLA et LE JEUNE HOMME. Je suis à toi.
LES GNOMES, LA FORET, LES OISEAUX, LES FLEURS,

murmurent autour d’eux un chant d’Hyménée.

Septembre 1898.
U niversité de Gand.
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Notre almanach.

Nous pouvons affirmer, sans craindre la contradiction, que 
nous nous trouvons en présence d'un ouvrage qui sera d'une 
utilité incontestable. .

Bien Public, 26-11-98.

Pourquoi cette année le comité de publication de l'almanach 
a rejeté toutes les collaborations scabreuses :
. . . .  parce que nous voulons que notre livre tire son attrait, 

non pas du scandale qu'il pourrait produire, mais des ensei­
gnements qu’il peut contenir.

Les secrets du Confessionnal. 
Chanoine X. Moula.

Certains professeurs.
Rasoirs garantis.

Vitrine de Glitschka, rue de Flandre.

Pour les catholiques....
. . .. la religion est moyen de politique.

H ulin . Droit naturel. (Machiavel).

La falsification du « bordereau » :
Cette opération, qui paraît longue à décrire, est de la plus 

grande simplicité.
Catalogue de la bicyclette sans chaîne.
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Remède contre la dépopulation de la France :
Il faut faire des rapprochements.

L e b o u c q . Anatomie humaine. 

Certains représentants catholiques :
Vous savez que dans le monde il y  a une large proportion 

d’imbéciles.
B r a m a c h a r i n  B o d a b i k s h u . 

(Conférence du 23 mai 98 au 
Cercle Artistique).

Bollekevet à Alcibiade I I  :

Je suis éprise de votre allure, de la forme de votre main, 
de celle de vos pieds.

Imitation de Jésus-Christ. 

Réponse d'Albiciade I I  à Bollekevet :
L e fait qu’un organe est rétrograde n ’implique nullement 

l ’infériorité de sa valeur fonctionnelle.

G e g e n b a u r , Anatomie humaine.

Les séances politiques chez nos amis du Chapeau :

. . . .  sont faites pour donner un minimum d'effet avec un 
maximum de bruit.

H u l i n . Cours de philosophie du droit.

Après une lecture d’ une poésie de B ib i :
Dans ce chant, chacun peut trouver ce qu'il veut sans 

jamais trouver ce que j'y  ai mis.
Amitié Amoureuse.

Chez ces dames :

On y  pratique l'élevage d ’un grand nombre de lapins.
M e r t e n , Cours de géographie commerciale.

L a  mutilation de la statue au Marché au Poisson. L'échevin 
des beaux-(d)-arts....
.. ..  s'était permis, dans l ’ intérêt du bon goût, des suppres­

sions inadmissibles.
L u c a i n . La Pharsale, trad. Marmontel (Préface).
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Même sujet :

D is o n s-le , l ’ in te llig e n c e  h um aine, et l 'in te lle c t  b ou rgeois, 
ont d e  s in g u lières  én igm es.

V. H u g o , Napoléon le petit.

Le  « Mensch », président :
C ’est une tra d itio n  ch ez  les  étud ian ts de n ’ a p p e le r â  la  

p rés id en ce  que les  b eau x  p a rle u rs.
A lm a n a c h  1895, p age 6.

Entrée du « Mensch » à  la Générale :
L e s  uns d isaien t : c ’est lu i ; d ’ autres : i l  lu i ressem b le ; lui 

d isa it : c ’est m oi-m ôm e.
Bible, Jean V III, IX, 9.

Décadence du « Mozart » :
G ra n d  ra b a is  sur l 'a r t ic le  Boîtes à musiques.

V itr in e  d e  V its . F a c te u r  d e  p ian o s.

? ?
S i  la  tension est p lu s fo r te  à l'a v a n t  q u 'à  l ’a rr iè re , le s  deux 

c o rp s  ten d en t à  se ra p p ro c h e r.

C o l l a e r t , Cours d'électricité.

L'acoustique de la Revue (fêtes universitaires 1898) :
D e  so rte  q u 'ils  se d em an d aien t en tre  eu x: q u 'est ce  que ce c i?

Bible. M a rc , I ,  2 7.

Notre gros président :
T r o is  agents se u ls  p eu ven t le  d é p la c e r .

W . d e  l a  R o y è r e . Cours de Chimie 
industrielle. Les Quinones.

Même sujet :
I l  m e s e m b le  que tout ce  q u i est g ra c ie u x  et ch arm an t 

d ev ra it  ê tre  du gen re  fé m in in .
L a Métropole, 9 Nov. 1898.

Les officiers payeurs de ces dames.
L e u r  n om b re d im in u e étan t d on né l ’augm en tatio n  du p rix  

d 'e n tre tie n .
M e r t e n , Cours de géographie commerciale.
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Le gros Charles V.
Et jeune encore, il s'est condamné à la  chasteté.

Préceptes du parfait novice.

A propos des croquis estudiantins de notre almanach.
Ce recueil de croquis est destiné à être consulté pendant 

les cours et les travaux pratiques.
E . S e l e n k a . Manuel zoologique.

L e docteur C hambard :
Or, il se grisait tous les soirs et mettait les policiers à mal 

à toute rencontre.
Flandre Libérale, 26-10-98.

Pourquoi donc le Fraster avait-il ?
Parce que........
le fonctionnement façonne les organes.

L e b o u c q . Anatomie humaine.

L a  symphonie de la Générale :
Exécution pleine de charme dans le détail; phrasé exquis 

des violons; sonorité moëlleuse du quatuor, avec tendance à 
étouffer l'harmonie.

Flandre Libérale, 26-10-98.

Bon chrétien :
Espèce de poire.

Dictionnaire Larousse.

L'Alm anach à ses souscripteurs :
Je saisis en même temps l ’occasion de me recommander à 

vos chers ordres.
Circulaire de M. Ch. A lberdienst,

Bd du S t Esprit, 6.
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ANGLAISES

M D T A I L L E U R
POUR

Hommes & Dames.

IMPERMÉABLES
EN

T O U S  G E N R E S



AU COIN DE RUE
27, 29, 31, Rue des Champs

Coin de la vue des Vanniers, G-AUTO

n v c ^ i s o i s r

ZEPPBNFELD & DE BECK
C O N F E C T I O N S

POUR

Hommes, Jeunes Gens et Enfants
Vêtements sur mesure en 8 heures 

S EU LE MAISON F A I S A N T  L A  B E L L E  CONFECTION

S P É C I A L I T É  D’A R T I C L E S  POUR DEU I L
1 "  COMMUNION, UNIFORMES ET LIVRÉES

Grand choix de Nouveautés 
Anglaises, Françaises, Allemandes et du pays

Envoi franco d’échantillons 
avec manière de prendre la mesure soi-mêm8

Entrée Libre. — P r ix Fixe.



P R I N C I P A L E  MAISON

B O U Q U E T S, G E R B E S ,  C O U R O N N E S ,

G A M V t T U i t E S  D E  T A U L E

POUR NOCES ET BANQUETS

FLEURS ARTIFICIELLES

CHAPELLES ARDENTES
A .  P R I X  M O D É R É

Téléphone 2 2 7.

Maison Vve TABAR
Rue de Flandre. 94

CHAPELLERIE DE LUXE
r ecommandée spécialement à MM. les Étudiants 

pour ses casquettes (feuilles de choux) et 
bérets.

P R I X  M O D É R É S -



Maison B. MANENS
Md T A IL L E U R

S P É C I A L I T É  D ’ A R T I C L E S  A N G L A I S
Rue de Brabant, ÎO

a A N D

H A B I T S  DE C É R É M O N I E - L I V R É E S
SPÉCIALITÉ D’ ÉQUIPEMENTS M ILITAIRES

V Ê TE M E N TS IM PER M ÉA B LE S

CHAPELLERIE
VOLKERT succ- DE SMEDT

Maison f on d ée  en 1 8 0 2 ,  par  Franço is  DE SMEDT

CHAPELLERIE ANGLAISE 

SPECIALITE DE TOQUES
POUR

M AGISTRATS, AVOCATS-, PROFESSEURS A L’ U NIYERSITÉ
KT DE

BÉRETS E N  VELO U R S

P O U R  É T U D I A N T S



MAISON
D E S

ÉTUDIANTS LIBÉRAUX
R ue des Vanniers 36 , Gand

R E S T A U R A N T  
P R IX MODÉRÉS

PENSION

Tous les jo u rn a u x  belges en lecture.

BIBLIOTHÈQUE. BILLARD. JEUX DIVERS. 
SALLE DE LECTURE.

L a photographie

JEAN ROMAN
49, rue de Flandre

est la plus recommandée 
de la V ILLE

Spécialité de groupes.



H I S O S S  R E C O M M A N D É E S
P. A L L A ERT

Rue Basso des Champs, 15.

Papeterie en tous genres. —  
Articles pour le dessin. —  Boîtes 
à compas pour ingénieurs.

PH O TOG RAPH IE, r ue de la  C ala n d re, 1 . 
Procédé inaltérable. — Groupes.—  Photo- E D MOND S A C R E  
dessins. —  Vues de Gand. —  Encadrements —  Pas de Succursales.

Au CHINOIS. Rue du Soleil, 15. Chez FR. DE W E E R D T .
Spécialité de tabacs, cigares, cigarettes de toute provenance.

Le RENDEZ-VOUS des 
É T U D IA N T S  est le 

MOULES le mercredi.

Café  du P r o g r è s
rue Courte du Jour.

—  STOUT. —  AUDENARDE.

A .  D ’H O Y E
rue Courte du Jour, 27, Gand.

PHOTOGRAPHIE artistique et commerciale. 
—  Phototypie. —  Photogravure. 
Agrandissements. —  Portraits.

Dégustation d’excellente Triple et 
bière de Sotteeem à la Nouvelle

F L E U R  DE B L E
Rue de la Crapaudière, 7.

Près de l ’Université, Rendez-vous de tous les Étudiants.

H. MAAG-COMBES
6, MARCHÉ AUX GRAINS 

G A ND

M a rch a n d -T a ille u r  
PRIX. MODÉRÉS 

COUPE ANGLAISE

LISEZ: Liége-Universitaire. —  Le Journal des Eludiants de Bruxel­
les. —  L’Etudiant libéral. —  Le Journal des Etudiants 
de Gand. —  L’Etudiant anversois. —  Le Journal des

Étudiants de Liége.



IMPRIMERIE
EN TOUS GENRES

AD. H OSTE
ru.e du Calvaire, 3 3  

G A N D

LIBRAIRIE GÉNÉRALE
DE

AD. H O STE
éditeur

RUE D E S C H A M P S , 47, GAND







■
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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