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Le PLUMET est une
liqueur délicieuse.

Le PLUMET est une 
distillerie de liqueurs 
de premier ordre et le 
PLUMET est une mai
son de dégustation de 
boissons de 1er choix. On 
déguste les spécialités 
de la Maison :

Le Plumet, liqueur de cerises, 
L ’Oranje-Bitter-W ilhelm ina,
Le Triple See Van Haesebroeek,
Le Gastrophile (apéritif sans rival).
Le Nectar de Cerises,
L ’Elixir de l ’Abbaye de St-Bavon,
L ’Elixir Gantois et 
L ’Amer stom achique 

ainsi que bien d’autres liqueurs appréciées.
On y trouve également des bières excellentes 

et saines et en particulier, la bière universellement 
réputée, le
“ Guinness foreing- export » Stout de Dublin (Irlande).

 AU PLUMET D'OR „
Z , RUE DU SAINT- ESPRIT , Z , GAND (Belgique)

H. VAN HAESEBROUCK
« Distillerie le Plumet », place St-Bavon, n° 44

M a is o n  d e  D é g u s t a t io n  :



M a is o n  Ve TABAR
RUE  de Flandre,
CHAPELLERIE DE LUXE

Recommandée à M M . les Étudiants pour ses Casquettes 
(feuilles de choux) et Bérets.

 P R I X  M O D È R E S

L I S E Z  L E

Journal des Etudiants
DE BRUXELLES

Correspondants dans toutes les villes universitaires 

A B O N N E M E N T  3 FR.

LIBRAIRIE SCIENTIFIQUE

RUE DES FOULONS, 1, près de l'Université

TOUS L E S  OUVRAGES EMPLOYÉS A L ’ U NI VER SIT É

Cahiers pour Etudiants et toutes les fournitures



Lisez le Jeudi
L E

Journal des Etudiants
X V lme A N N É E

ABONNEMENT : 3 francs pour la Belgique  
4 francs pour l ’Étranger  

LE NUMÉRO : 20  centim es

E stud ian tin , politique, littéraire et hum oristique. 
—  Publie les portraits des personnalités m ar
quantes du monde Universitaire et politique. 
—- In terview s , chroniques Universitaires de 
B ruxelles, Gand, Liège, Anvers. M ous, 
Gembloux et- de l’E tranger.

D I R E C T I O N  :

42 , Eue Jourdan, BRUXELLES

C A F É  D E L V O I E
Hue Basse des Champs, 58

B ière  du tonneau de la  B r a s s e r ie  D ieteren
VIEUX SYSTÈME NOTTERMANS



Maison F . B R A G A
Fondée en 17 00

O P T I C I E N  DE L ’ U N I V E R S I T É

CHARLES HULPIAU
S U C C E S S E U R

R u e  «les C h a m p s ,  1 5 , G rA M D

s p é c ia l i té  de L u n e tte s  e t  P inèc-nez
V E R R E  C R I S T A L  - E X T R A  F I N S

Ju m e lle s  de T h é â tre , C am p ag n e  e t M arine 
Grand choix de COMPAS et POCHETTES de précision

A T E L I E R  l î É  R É P A R A  T103T

A u g .  Van De n  H e e d e
P R I N C I P A L E  M A I S O N

p o u r

fleu rs naturelles, Bouquets, Gerbes
 CO U R O N N E S

Garni ture  de tab le  pour Noces  et B a n q u e ts
f l e u r s  a r t i f i c i e l l e s

Spécialité de potteries Gantoises 

Chapelles Ardentes à prix modérés
T É L É P H O N E  2 2 6



E M  T Q m

K u e  B a s s e  d e s  C h a m p s ,  1 5  
A R T I C L E S  P O U R  L E  D E S S I N

Boites à Compas pour Ingénieurs

3VH _A^ I  S O N
DES

É T U D I A N T S   L I B É R A U X
R u e  du Vie i l  E s c a u t

G A N D « S U D  ( C e n t r e )

Maison exc lu s ivem en t  ré servée  aux  É tudiants  

L O C A L  D E S  D I V E R S E S  S O C I É T É S  F É D É R É E S  

Splendides salles de  Café, de Réunion, de F êtes, etc.

Repues littéraires et scientifiques de France et de Belgique, 
Journaux hebdomadaires et quotidiens, politiques (de tous 
partis), littéraires et estudiantins. 

Bil l iard,  Jeu de Cartes ,  Dominos ,  Echecs ,  Bacs,  
Teer l ing  bak,  Vogelpik,  etc .

Biè re  " T r i p l e  " de la B rasser ie  V a n Geer t  
V ins —  L iq ue u rs  — - T a b a c



La Revue du Bien
D A N S  L A  V IE  ET D A N S  L ’ A R T

“ La communion dans la  beauté est le lien supérieur 
de nos-opinions dispersées, » a justement écrit M. le 
vicomte de Vogué. Aussi

L A  R E V U E  D U  B I E N
fermée aux agitations politiques et religieuses, se 
pique-t-elle de n’entretenir ses lecteurs que d’images 
e t de pensées qui les  rapprochent dans une commune 
sympathie pour tout ce qui fait le prix de la vie.

Chroniques, poésies, nouvelles, variétés, études 
d’art, le bien qu’on fait, le bien à faire, les œuvres et 
les gens de bien, sur tout cela un luxe d’illustrations 
choisies, voilà par quoi

 
L A  R E V U E  D U  B I E N

s’impose au goût des lettrés.
Le prix de l'abonnement est de  8  F r a n c s

On reçoit un spécimen illustré contre 25 centimes 
en timbres-poste, adressés à

l ’H ôtel de “ L a R evue du B ien ”
83, boulevard Poniatowski

P A R I S .



L i b r a i r i e  H. DE T AVERNIER
Rue Courte du Jour, 22, GAND

A c h a t  e t Vente de liv re s  n eu fs  e t d 'occasion  
Publication périodique du BOUQUINISTE GANTOIS

Catalogue de l iv res  d ’occasion. envoi  gratui t  
su r  demande

L IS E Z  L IS E Z

LE ROSEAU VERT
Revue Bi-Mensuelle de Littérature, d 'A rt et de Critique

ABONNEMENT : Un a n 5 fr., six mois 3 fr. 
LE NUMÉRO : 25 centimes
 RÉDACTION E T  A D M IN IS T R A T IO N  :

7 r u e  D u m o n c e a u ,  BRUXELLES

ARTICLES POUR LE DESSIN
Fournitures de Classes

Imprimerie-Lithographie-Papeterie
R E L I U R E

 

A L ’ E T O I L E  B L E U E

12 6 , R u e  d e s  F e m m e s - S a i n t - P i e r r e ,  1 2 6 ,  G A N D



MAISON HAVANAISE

TABACS &  CIGARES

Auguste VANDERSLUYS
Rue de Bradant, 2 6 , GAND

D EM A N D E Z LES MARQUES R E N O M M É E S  :

Flor de Solar 8  
La Victoria- 7 
Château Laffitte  7 
Marca (Conehas) 7  
La Carolina 5

Importation de Cigares de la Havane 
Bock et C°, Henri Clay, H. Upmann

l iA  M a iso n  vend éga lem en t Ses m arques 
TINCHANT

D e v is e  : V e n d r e  du  bon  à bon  m a r c h é  

p o u r  v e n d r e  b e a u c o u p

El Diamante 7 i1 ^  '
Réal 6i

Gf ©
Rita 6* o

o
La Maea 5i

' LO
La Nubia 5|I IFlor des Antilles 5 ! » po

ur
 

1 
fr

an
c



A L M A N A CH

l ’ u n i v e r s i t é  d e G A N D

I*



T O U S  D R O IT S  R É S E R V É S



1 9 0 5
A L M A N A C H

DE

L’UNIVERSITÉ DE GAND
P U B L I É  S O U S L E S  A U S P I C E S

DE LA

SOCIÉTÉ GENERALE DES ÉTUDIANTS LIBERAUX
(21me a n n é e )

G A N D
IM P . A . V A N D E W E G H E , R U E  BASSE DES CH AM PS, 6 1

1 9 0 5









A   M essieurs

A LBÉRIC  ROLIN
PR O FE SSE U R  O R D IN A IR E  A  LA FA C U LTÉ DE D R O IT , A GAND 

P R É S ID E N T  DE l ' I N S T IT U T  D E D R O IT  IN T E R N A T IO N A L

ET

P A U L H Y MANS
PR O FE SSE U R  A  L ’U N IV E R SIT É  L IB R E  DE B R U X ELLES 

M EM BRE DE LA C H A M BRE D ES R E PR É SE N T A N T S

Les Étudiants libéraux de Gand.





AVANT-PROPOS

« S ix  ans, c ’est, on le  sa it, u n e  ca rriè re  d é jà  lo n g u e  

p o u r  u n e  p u b lic a tio n  d ’é tu d ian ts , » éc riv a it le  s e c ré 

ta ire  de l ’A lm a n ac h  d e  1890, e t celui-ci p a ra ît  a u jo u r
d ’h u i p o u r  la  v in g t-e t-u n ièm e  fois.

P a tro n n é e  p a r  la S ocié té  g én é ra le  des E tu d ia n ts  

l ib é rau x  d e  G an d , n o u s  co n s ta to n s  avec u n e  sa tisfac 
tio n  m ê lée  d e  fierté , q u e  l’œ u v re  d e  l ’A lm an ach  est 

aussi p le in e  d e  vie qu e  l ’A ssoc ia tion  d o n t elle ém an e  : 

c ’est q u e  l ’u tilité  n ’en  est p as  p lu s  co n te s tée  qu e  
l ’ag ré m e n t e t ce la  ju stifie  le  succès.

O u tre  l’in té rê t q u ’il a  to u jo u rs  p ré se n té  au  p o in t de 

v u e  litté ra ire , ch a q u e  a n n é e  l’A lm a n ac h  a reflé té  les 

d iscussions p o litiq u es , sc ien tifiques e t p h ilo so p h iq u es  

d u  m o m e n t e t d ’ém in en ts  c o llab o ra teu rs  l’h o n o rè re n t
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en  éc riv an t p o u r  ses le c te u rs  des é tu d es su r  les q u e s 

tio n s d o n t l ’o p in io n  p u b liq u e  se  p réo c cu p a it

C e tte  an n ée , n e  fa illissan t p o in t à  ce tte  tra d itio n , 

il s ’est a ssu ré  la  co llab o ra tio n  trè s  c o m p é te n te  de 

M . S aro lea  en  m a tiè re  co lon ia le .
L a  je u n esse  u n iv e rs ita ire  lib é ra le  es t tro p  souc ieuse  

des in té rê ts  p r im o rd ia u x  e t de l’av e n ir  éco n o m iq u e  d u  '  

p ays p o u r  n ’av o ir  p as  co m p ris  to u te  la p o rtée , la  h a u te  

im p o rta n c e  de l’œ u v re  acco m p lie  p a r  nos co m p atrio te s  

en  A frique sous l ’ég ide éc la irée  du  C hef d e  l’É ta t.  C ’est 

p o u rq u o i elle se so lid a rise  avec  les d é fen seu rs  de ce tte  

œ uvre  p o u r  s ’op p o ser à la  c a m p a g n e  de ca lom nies 
d o n t on  la  p o u rsu it.

B ien  e n te n d u , les p ré o c c u p a tio n s  p o litiq u e s  des 

é tu d ian ts  lib é rau x  n e  se b o rn e n t pas  à ce tte  q u es tio n  

e t la  s itu a tio n  in té r ie u re  est l ’ob je t co n s ta n t de leu rs 
so u c is . L ’h o rizo n  p o litiq u e  lo n g te m p s  so m b re  p o u r  

n o tre  p a r ti ,  s ’éc la ire  d ep u is  q u e lq u es  an n ées  e t il n o u s  

es t p e rm is  d ’au g u re r  trè s  p ro ch e  le jo u r  de la  ré a lisa 
tio n  de l’idéal où  te n d e n t nos espo irs .

C onfian t d an s le tr io m p h e  à v e n ir  de ses p rin c ip es , 
l ’é tu d ia n t libéral ne re s te  p o in t in d ifféren t au  la b eu r 

des é lém en ts  actifs du  p a r ti : il es t de l ’avan t-garde, 

c o n s tam m en t en  éve il. E n th o u s ia s te  de ses idées, il 

lu tte  e t espère  !

A ussi, som m es-nous h eu re u x  d ’offrir la déd icace de
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l ’A lm an ach  à  M onsieu r H ymans, d o n t n o u s  ad m iro n s  
la  v a illance  e t le  ta len t, en  m êm e te m p s q u ’à l’u n  de 

nos m aîtres  les p lu s  ém in en ts , M o n sieu r R o l in .

L e  C o m ité  de P u b lic a tio n  s ’es t efforcé d e  fa ire  u n e  

œ u v re  d ig n e  de la S ocié té  g én é ra le  e t des p e rso n n a 
lités au x q u e lles  elle est déd iée .

I l rem e rc ie  les co llab o ra teu rs  qu i o n t en ric h i l ’A lm a

n a c h  de l ’a t tra it  de leu rs  éc rits  e t les so u sc rip teu rs  
qui le  so u tien n e n t.

Q u e  nos successeu rs tro u v e n t to u jo u rs  des concours  

aussi dévoués et aussi p réc ieu x  afin  q u e  l’œ u v re  de 

l ’A lm an ach  re s te  v ivace e t qu e  la co llec tion  d e  ses 

v o lu m es s ’au g m en te  de n o m b reu se s  u n ité s  !

R . D .





COMITÉ DE PU BLIC ATIO N

Secrétaire :

R e n é  D E T R Y .

Membres :

M arcel D E  B E E R .
G eo r g e s H A IL L E Z .
R o b e r t V A N  W E T T E R .

Correspondants :

A nvers  : M E R C U R E .
B ru x e lles  : F . M A R Z O R A T I. 

G em bloux  : H A U M O N T  et A R A T O R . 
L iége : M A T H IE U .
M ons : V E U C H E T .





PARTIE ACADÉMIQUE





UNIVERSITÉ DE GAND

I. -  ADM INISTRATION

Administrateur-Inspecteur de l’Université, Directeur des Écoles 
spéciales : M. J .-F . V a n d e rlin d e n .

Recteur pour les années 1903-1906 : M. P . Thomas.

Secrétaire du Conseil académique pour l’année 1904-1905 : 
M . A. R olin.

Collège des assesseurs pour l’année 1904-1905 : MM. P . Thom as, 
re c te u r; P. H o ffm an n , doyen  de la  facu lté  de ph ilo so 
ph ie  e t le ttre s  ; E . D auge , doyen  de la  facu té  de d ro it; 
E . F a g n a r t ,  doyen  de la  facu lté  des sc iences; F . V an  
Im schoot, doyen  de la  facu lté  de m édec ine  ; A . R o lin , 
sec ré ta ire  du conseil académ ique.

Inspecteurs des éludes : M M . P . M ansion, in sp ec teu r des 
é tudes aux  éco les p ré p a ra to ire s  du  gén ie  civ il e t des 
a rts  et m an u fac tu res; L . D ep e rm en tie r , in sp ec teu r des 
é tudes aux  écoles spéc ia les du gén ie  c iv il e t des a rts  et 
m anu fac tu res .

Commissaires pour les affaires de la bibliothèque : MM. J. B idez, 
R . De R id d er, A. D em oulin , H . L eboücq.

Receveur du Conseil académique pour l’année 1904-1905 : 
M. A. V erschaffelt.



Secrétaire de l' Administrateur-Inspecteur : M. L . H ombrecht.

Conservateur général des bâtiments et du mobilier de l'Université de
Gand et de l'Institut des Sciences : M . V an H amme.

Commis-rédacteur : M . F . B uytaert.

Commis-expéditionnaire : M . J .  V erheughe.

Appariteurs : M M . L .  W i Llems, J .  L adon .

II. -  P ER S O N N E L ENSEIGNANT

F A C U L T É  D E P H IL O S O P H IE  E T  L E T T R E S .

Doyen : M. P . H offm ann; Secrétaire : M. A. R oersch.

Professeurs ordinaires :
MM.

B ley, ru e  d ’E g m o n t, 8.
Cumont, r. des V anniers, 29.
D e la V allée-P oussin, bou

levard du Parc, 13.
D e Ceuleneer, rue de la  

Confrérie, 5.
D iscailles, r. de F landre, 35.
F redericq, rue des Bouti

ques, 9.
H offmann, boulev. des H os

pices. 110.
H u l in , p lace  de l ’É v êch é , 3.
L o g e m a n ,  boulev. des H os

pices, 343.

—  XVI -

Professeurs ordinaires : 
MM.

P irenne , rue Neuve-Saint- 
P ierre , 132.

T homas, rue P lateau , 41. 
V an Bierv liet, rue M etde

penningen, 5.
V ercoullie, r. aux D raps, 21.

Professeur extraordinaire : 

M. B idez, boul. Léopold, 59. 

Chargés de cours :

MM.
D e V reese, boulevard du 

Bépuinage, 95. 
P reud’homme, r. N assau , 4.
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Chargés de cours :

M. R oersch, rue de l’Ave- M. V an der H aeghen, rue 
nir, 75. de la  Colline, 77.

M. V an H outte, chaussée de Courtrai, 32.

F A C U L T E  D E  D R O IT.

Doyen : M . E . D auge ; Secrétaire : M. C h . D e L annoy.

Professeurs ordinaires : 

MM.

E . D auge, rue Guinard, 18.
D e B rabandère. rue Neuve- 

S aint-P ierre, 80.
D e R idder, chauss. de Cour

trai, 77.
M ontigny, rue Joseph P la 

teau, 26.
N ossent, rue H aute , 23.
O brie, rem part des C hau

dronniers, 44.
P yfferoen, boul. de l’H eir

nisse, 75.
R olin, rue Savaan, 11.
V an W etter, boulevard du 

Jard in  zoologique, 48.

Professeurs extraordinaires : 

MM.

D e L annoy, ch. de Cour
trai, 32.

H alleux, rue du pont M a
dou, 9.

Chargés de cours :

MM.
B eatse, rue C apouillet, 51, à 

Bruxelles.
G. C laeys, rue de la  Main 

d ’Or, 17, à  Bruges.
N icolaï, chaussée de Char- 

leroy, 82, à  Bruxelles.
V an den B ossche, 14, rue 

Basse.
V ermeersch, rue digue de 

B rabant, 77.

2*
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F A C U L T É  D ES S C IE N C E S  E T  É C O L E S  
S P É C IA L E S .

Doyen : M. E . F agnart ; Secrétaire : M. C. D e B ruyne.

Professeurs ordinaires : 

MM.
J. B oulvin, b d du  F o rt, 18.
C loquet, boul. Léopold, 9.
D elacre, boul. du F ort, 16.
D epermentier, chaussée de 

Courtrai, 115.
D usausoy, chauss. de Cour

trai, 107.
F oulon, Coupure, 104.

H aerens, bd  Frère-O rban, 11.
K eelhoff, rue V an Monck

hoven, 6.
M ac L eod, rue du H éron, 3.
M ansion, quai des Domini

cains, 6.
M assau, rue M arnix, 22.
P lateau, chaussée de Cour

trai, 148.
S choentjes, b d du  F ort, 17.
Servais, Coepure, 153.
V an A ubel, chausséé de 

Courtrai, 130.
V anderlinden, cour du 

P rince, 27.
V ander Mensbrugghe, C ou

p u re , 131.

Professeurs extraordinaires : 

MM.
D e B ruyne, bd du F ort, 19. 
D emoulin, r. de la  Vallée, 79. 
F agnart, r. N ieuw poort, 9. 
S tainier, à  Gembloux.
V an O rtroy, q. des Moines. 

37.

Professeurs à l’Ecole du Genie 
civil :

MM.
D elaroyère, rue de la Con

corde, 61.
F . S w arts, boulevard du 

Jard in  zoologique, 46.

Chargés de cours :

MM.
B réda, rue de l’Église, 32, 

Koekelderg.
C olard, r. P h ilip p e  de C h am 

pagne , 12, à Bruxelles. 
Cornet, boulevard Dolez, 

86, à Mons.
F lamaçhe, square G uten 

berg, 16, à Bruxelles.



  XIX ----

Professeurs ordinaires : 
MM.

V an R ysselberghe, ru e  de 
la  S auge , 34.

F . W olters, r. du Ja rd in , 55.

Chargés de cours :
MM.

G esché, rue Van M oncklo
ven, 3.

S teels, bd de Bruxelles, 12.
S teenackers, chauss. de N i

nove, à Scheut-Bruxelles.
S tôber, boul. Léopold, 45.
T aîtsch, rue de Bom, 72, 

Anvers.
V an de V yver, boulevard de 

la  C itadelle, 63.

F A C U L T E  D E M E D E C IN E .

Doyen : M. F . V an I mschoot ; Secrétaire : M. O. V an 
D er S tricht.

Professeurs ordinaires : 

MM.
D e C ock, plaine St-Bavon, 
D en effe, r. de la S tation, 64. 
E eman, quai des Récollets, 8. 
G ilson, bd du C hâteau, 501. 
H eymans, boulevard de la 

Citadelle, 81.
L ahousse, Coupure, 27. 
L eboucq, Coupure, 145.
V an C auwenberghe , nou

velle rue du Casino, 5.
V an D uyse, rue basse des 

Champs, 65.
V an E rmengem, chaussée de 

C ourtrai, 137.

Professeurs ordinaires : 

MM.
V an Imschoot, rue de la 

M onnaie, 3.
V erstraeten, place V an A r

tevelde, 16.

Professeur extraordinaire :

M. V an der S tricht, m arché 
au L in, 11.

Chargés de cours :

M M.
V an D urme, rue du S ém i

naire, 5.
D e S tella,
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Administrateur-inspecteur honoraire de l’Université de Gand : 

M. G. W olters, rue de l’A venir 21.

Professeurs émérites :

MM. MM.
B oddaert, Coupure, 46. V an Bambeke, rue H aute . 7.
C allier, ch. de Courtrai, 96. W olters, r. de l’Avenir, 21. 
T . S w arts, rue P aul L au 

ters, 87, à  Ixelles.

Professeurs émérites de l’Ecole du génie civil.

M. M ertens, rue digue de M . R ottier, rue des B aguettes, 54. 
Brabant, 83. 

Répétiteurs.
MM.

A. Claeys, ingénieur civil, rue M ertens, 38, à Mont- 
St-Amand.

E . C obbaert, ingénieur-architecte, rue du Com promis, 34.
G. D e V oldere, ingénieur industriel, boulev. du P arc , 25.
E . M ortier, architecte, quai des Augustins, 1.
J. R ichald, ingénieur principal des ponts et chaussées, rue 

Archimède, 69, Bruxelles.
A. V an den B erghe, docteur en sciences naturelles, boulev. 

des H ospices, 9.
G. V an E ngelen, ingénieur-m écanicien, rue de la  Corne, 11.
D. V an H ove, docteur en sciences naturelles, rue des

Carm es, 1, à Bruges.
H . V an H yfte, conducteur principal des ponts et chaussées, 

boulevard du F ort, 10.
C. W asteels, professeur agrégé de l’enseignem ent moyen 

du degré supérieur, rue d ’Akkergem , 17.
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Conducteurs des ponts et chaussées détachés à l’École du génie civil 
comme maîtres de topographie.

MM. F . C r u l s , boulevard de l’H orticu lture, 8 .

E . S imonis, ru e  de l ’É co le , 100.
D. T oeffaert, a n c .  chem in  de Bruxelles, à  G entbrugge.

Maîtres de dessin.

MM. E . Cobbaert, rue du Compromis, 34.
J . D e  W a e l e , boulevard de la  Citadelle, 59.
E . M o r t i e r , quai des Augustins, 1.

B IB L IO T H È Q U E  D E  L ’U N IV E R S IT É  
(Fossé d ’O thon, 2.)

Bibliothécaire en chef : M. V ander H aeghen, fossé d’O thon, 2. 
1er Sous-bibliothécaire : M. R .V andenberghe, r. du Jam bon,83. 
3e Sous-bibliothécaire : M. P . B ergmans, rue de la  F orge, 49. 
Aide-bibliothécaire : M. L . G offin, r. longue de la  M onnaie, 33.

III. -  RENSEIGNEM ENTS DIVERS

!. P a r  arrêté royal du 29 septem bre 1903, dém ission 
honorable de ses fonctions de professeur ordinaire à la 
faculté de droit de l’U niversité de G and est accordée, sur 
sa  dem ande, à  M. D u b o is , E r n e s t , nommé directeur de 
l’Institu t supérieur de Commerce d’Anvers. Il est autorisé 
à  conserver le titre honorifique des susdites fonctions.

2. Aux term es d’un arrêté royal du 28 octobre 1903, 
modifiant les arrêtés royaux, du 25 septem bre précédent,
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les attributions de M. le professeur S tainier, X ., et de 
MM. S töber, F ., et C ornet, J ., chargés de cours dans la 
faculté des sciences de l’U niversité de G and, sont définiti
vem ent établies comme suit :

1° M. le professeur S tainier, X., fera :
a) en candidature en sciences naturelles, le cours de 

notions élém entaires de géologie et de géographie physique ;
b) en candidature en géographie, le cours de notions élé

m entaires de géologie et les com plém ents de ce cours ;
c ) au doctorat en sciences naturelles, le cours de géolo

gie;
d) à l ’Ecole du génie civil, le cours de géologie et d’élé

m ents de paléontologie.
M. S tainier dirigera, en outre, les exercices pratiques se 

rapportan t à son enseignem ent et le cabinet de m inéralogie 
et de géologie.

2. M. S töber, F ., fera :
a) en candidature des sciences naturelles et en candida

ture en géographie, le cours de notions élém entaires de 
minéralogie, et

b) au doctorat en sciences naturelles, le cours de m inéra
logie.

Il dirigera, en outre, les exercices pratiques se rap p o rtan t 
à son enseignem ent.

3. M. C ornet, J ., fera :
a) au doctorat en sciences naturelles, le cours de géogra

phie physique ;
b) à  la candidature en géographie, le cours de notions 

élém entaires de géographie physique, et
c) à la licence en géographie, le cours de géographie 

physique générale et de géographie physique spéciale -
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(Belgique, E u ro p e  occidentale, etc., à titre d ’applicationj).
M. C ornet d irigera , en  ou tre , les exerc ices p ra tiq u es  se 

r a p p o r ta n t à  son enseignem en t e t le s trav au x  d ’ap p lica tio n .

P a r  arrêté  royal du 20 octobre 1903. M. D e C lercq, H . J., 
ingénieur industriel et ingénieur éiectricien, p répara teur de 
Ie classe du cours de chimie industrielle aux Écoles 
spéciales du génie civil et des A rts et m anufactures sus
dites, est chargé, à ces Écoles, de la  direction du labora
toire d’électricité théorique. Il est déchargé de ses attributions 
actuelles, sauf en ce qui concerne le cours et les exercices 
d’électrochim ie.

P a r  trois arrêtés royaux du 30 novem bre 1903 :
1. M. S teels, O scar, répé titeu r à l’École spéciale du 

génie civil e t des arts et m anufactures annexée à l’U niver
sité de Gand, est déchargé, à cette École, des répétitions 
du cours de calcul de l'effet des m achines, ainsi que des 
exercices qui en dépendent. Il conserve ses autres attribu
tions.

2. M. H aerens, E rnest, ingénieur principal de 2e classe 
des ponts et chaussées, avec rang  de professeur ordinaire 
dans la  faculté des sciences de l’U niversité de G and, est 
déchargé à l’École spéciale du génie civil y annexée, des 
répétitions des cours de constructions civiles et de la d irec
tion des travaux d ’application qui dépendent de ces cours.

Il conserve ses autres attributions et fera, en outre, les 
répétitions du cours de calcul de l’effet des m achines, ainsi 
que les exercices pratiques qui en dépendent.

3. M. R ichald, J oseph, ingénieur principal de 2e classe 
des ponts et chaussées, en disponibilité, est chargé de faire, 
à l’École spéciale du génie civil annexée à l’U niversité de 
G and. les répétitions des cours de constructions civiles, et
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de diriger les travaux d’application qui dépendent de ces 
cours.

Aux term es d’un arrêté royal de 30 décem bre 1905 :
M. S t e e l s , O., chargé de cours à l’U niversité de Gand, 

est prom u au grade d’ingénieur de 1re classe à l’Adminis
tration des Télégraphes.

P a r  deux arrêtés royaux du 29 février 1904 :
1. M. V a n d e n  B o s s c h e , G e o r g e s , chargé de cours à la 

faculté de droit de l’U niversité de Gand, est déchargé, sur 
sa dem ande, du cours facultatif d ’exercices pratiques sur le 
code civil qu’il fait, dans la dite faculté, aux élèves du 
notariat.

Indépendam m ent de ses autres attributions, qui lui sont 
conservées, il est chargé de faire, dans la même faculté, en 
rem placem ent de M. le professeur D u b o is , le cours d 'insti
tutions civiles com parées.

2. M. V e r m e e r s c h , P a u l , docteur en droit, candidat 
notaire et licencié en sciences sociales, est chargé de faire, 
dans la  faculté de droit de l’U niversité de Gand, en rem pla
cem ent de M. G. V a n d e n  B o s s c h e , le cours facultatif 
d’exercices pratiques sur le code civil, pour les élèves du 
notariat.

P a r arrêté royal du 22 ju illet 1904 :
M. R o l i n , A ., professeur ordinaire à la  faculté de droit de 

l’U niversité de Gand, est nommé secrétaire du Conseil 
académ ique de cette même U niversité, pour l’année acadé
mique 1904-1905.

Aux term es d ’une dépêche m inistérielle du 11 août 1904 :
M. D e n e f f e , professeur ordinaire à  la faculié de m édê

cine de l’U niversité de G and, est autorisé à se faire sup
pléer, pendant l’année académ ique 1904-1905, par M. le
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professeur V an D uyse, dans le cours d ’ophtalm ologie et la 
clinique ophtalm ologique.

P ar arrêté  royal du 8 octobre 1904 :
M. le Dr B o d d a e r t , R ic h a r d , professeur ordinaire à  la 

faculté de médecine de l’Université de G and, est, sur sa 
dem ande, déclaré ém érite et déchargé du cours de clinique 
in terne qu’il fait dans cette faculté.

D IS T IN C T IO N S  S C IE N T IF IQ U E S .

L e 30 avril 1904. M. H  P i r e n n e , professeur ordinaire à 
la faculté de philosophie et lettres, a été nommé m em bre de 
l’Académ ie royale des sciences d ’Amsterdam.

En séance publique du 11 mai 1964, de l’Académ ie royale 
de Belgique, la classe de L ettres a décerné un prix de 
1000 fr. à M. J . D e  W a e l e , m aître de dessin à l’École du 
génie civil, pour son « É tude sur l’Évolution des formes 
architecturales » (vol. in-4°, avec figures). — P rix  Joseph 
de K eyn. — Douzième concours (seconde période : 1902- 
1903).

M. A l b é r ic  R o l i n , professeur ordinaire â la  faculté de 
droit de l’U niversité de G and, a été élu président de l’Insti
tu t de droit international.

Dans sa séance du 10 ju illet 1904, la Société pour le progrès 
des Etudes philologiques et historiques a offert à son secrétaire 
général honoraire, M. P a u l  F r e d e r ic q , un volume de 
Mélanges, en reconnaissance des services qu’il lui a rendus 
p endan t vingt-sept ans.

M. H e y m a n s , professeur ordinaire à  la faculté de m éde
cine de l’U niversité de Gand, a été nom m é m em bre corres
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pondant de la  K . K . Gesellschaft der Aertze in W ien (Société 
im périale et royale des m édecins, à Vienne).

L e Verein abstinenter Aertze des deutschen Sprachgebietes, qui 
avait mis au concours la question : « Action de l’alcool sur 
le cœ ur des anim aux hom éotherm es », a décerné le prix au 
mémoire de M. le D r K o c h m a n n , prem ier assistant de M. le 
professeur H e y m a n s .

D IS T IN C T IO N S  H O N O R IF IQ U E S .

P ar arrêté royal du 20 décem bre 1903, la  croix civique de 
Ire classe est accordée à MM. les professeurs C. D u s a u s o y ,

F . P l a t e a u , P . V an W e t t e r ; à  M. J.-A . S i m o n i s , m aître de 
topographie ; à M. R. V a n d e n  B e r g h e , 1er sous-bibliothé
caire ;

L a  m édaille civique de l re classe à M. le professeur
H .  S c h o e n t j e s , M. L .-F . H o m b r e c h t , secrétaire de l’adm i
nistrateur-inspecteur ;

L a  m édaille civique de 2e classe à M. E . V a n  V o o r e n , 

concierge.

Aux term es d’une dépêche m inistérielle du 21 m ars 1904, 
M . le professeur P y f f e r o e n  est autorisé à  porter les insignes 
d ’officier de l’ordre d ’O range-N assau ; M. le professeur 
P .  F r e d e r ic q , celles de com m andeur, et M. le professeur
F .  C u m o n t , celles d’officier de l’ordre de la  Couronne 
d ’Italie.

P O P U L A T IO N .

L e nom bre des étudiants inscrits au rôle est de 870.
Ce nombre est supérieur de 42 à celui de l’année précé

dente.
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L e  nom bre des élèves nouveaux inscrits pendant l’année 
académ ique 1903-1904 est de 290, soit 56 de plus que 
l’année précédente.

CO N CO U RS U N IV E R S IT A IR E S  P O U R  1902-1904.

Cette année, l’U niversité de G and a rem porté une 
m édaille.

A  été proclam é prem ier en sciences thérapeutiques avec 
80 points sur 100, M. O c t a v e - J o s e p h  D a u v e , né à W etteren , 
candidat en m édecine, chirurgie et accouchem ents.

B O U R SES D E  VOYAGE.

L es épreuves du concours pour les bourses de voyage 
on t été subies avec succès par un  docteur en philosophie et 
lettres, deux docteurs en m édecine, chirurgie et accouche
m ents et un pharm acien de notre U niversité, savoir :

M. JosuÉ D e  D e c k e r , né à  Zeveren, docteur en philoso
phie et le ttres ;

M. F e r d in a n d  D ’H o l l a n d e r , de W etteren , docteur en 
m édecine, chirurgie et accouchem ents ;

M. F e r d in a n d  D a u w e , de W ette ren , docteur en m éde
cine et accouchem ents ;

M. F é l i x  D a e l s , de Diest, pharm acien.

P R IX  B O D D A ER T.

Dans sa séance du 12 ju illet 1904, la  faculté de m édecine 
a  décerné le prix Boddaert à M. H onoré L ams, élève du 
1er doctorat en médecine.
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CO N CO U RS PO U R  L E S  P L A C E S  D ’IN G É N IE U R S  
D E  L ’ÉTA T.

7 anciens élèves de l’École du génie civil ont été admis, 
à  titre  d’essai, comme ingénieurs de l’É ta t, savoir :

4 à l’adm inistration des ponts et chaussées ;
3 au service des voies et travaux de l’adm inistration des 

chemins de fer de l’É tat.



A LA M É M OIRE

D E

AV. ALFRED MORLEGHEM
Docteur en Philosophie et Lettres,

Membre honoraire de la Société Générale des 

Étudiants Libéraux,

Collaborateur de l'A lm anach.

Décédé à Gand, le 10 mai 1904, 

à l'âge de 28 ans.



A LA M É M O IR E

D E

A. HENRI  V E R D E Y E N
Membre honoraire de la Société Générale des 

Étudiants Libéraux,

Membre d 'honneur du Cercle des Colonies Scolaires.

Décédé à Gand, à l'âge de 25 ans.



A LA M É M O IRE

D E N O T R E  R E G R E T T É  C A M A R A D E

JULES DOORM E
Étudiant en médecine,

Interne à l'H ôpita l C ivil,

Membre du Comité de la Société Générale des 

Étudiants Libéraux,

Président du Cercle des Étudiants Rationalistes.

Né à Ghistelles, le 6 ju ille t 1881, 

décédé à Gand, le 9 mai 1904.





CERCLES UNIVERSITAIRES

GAND

Union des A nciens É tudiants
Fondée le 3 février 1878.

L e but de cette société est de resserrer entre les anciens 
étudiants les liens de fraternité et de solidarité, et de contri
buer, dans la  m esure de ses m oyens, à  la  prospérité de notre 
U niversité.

G râce à sa situation florissante, elle a créé un grand 
nom bre de bourses universitaires.

Nous ne saurions trop engager les cam arades qui sortent 
de notre U niversité à s’inscrire comme m em bres de l’Union 
des Anciens, à. laquelle la Société G énérale s’est d ’ailleurs 
affiliée.

L a  cotisation annuelle est fixée à 5 francs au moins.
L e comité pourra adm ettre comme m em bres protecteurs 

tous ceux qui, alors qu’ils n ’auraient jam ais été inscrits à 
l’U niversité de Gand, déclarent adhérer aux statu ts et s’en
gagent à payer, à titre de rétribution  annuelle, la  somme de 
vingt-cinq francs au moins.

Comité pour l’annee 1904-1905 :

M M . A l b e r t  M e c h e l y n c k , avocat à  la Cour d ’appel, 
membre de la Cham bre des R eprésentants, 
président.

3*
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J .  M a s s a u , professeur à  l ’U niversité de Gand, vice- 
président.

R .  B o d d a e r t , professeur ém érite de l’U niversité de 
Gand, vice-président.

H .  L e b o u c q , professeur à  l’U niversité de Gand, 
secrétaire.

H .  B o d d a e r t , avocat à  la  Cour d ’appel, conseiller 
provincial, secrétaire-adjoint.

O. d e  M e u l e n a e r e , prem ier président de la  Cour 
d’ap p e l; J .  P o l l , juge au tribunal de prem ière 
instance, A udenarde ; P .  T h o m a s , recteur de 
l’U niversité de G and; E .  V a n  W e t t e r , avocat à  

A udenarde; Ch. D e b e r s a q u e s , docteur en méde
cine à G and  C. D e  B r u y n e , professeur à l’U ni
versité de G and; E .  P o i r i e r , docteur en médecine 
à  A nvers; O . V a n d e r s t r ic h t , professeur à  l’U ni
versité de G and; G. D e  R y c k e , ingénieur principal 
des ponts et chaussées, Gand ; A. S a r t o n , ingé
nieur en chef aux chemins de fer de l’É ta t, Gand ;
G. V a n  E n g e l e n , répétiteur à l’U niversité de 
G and; H .  V a n  H y f t e , conducteur principal des 
ponts et chaussées, répétiteur à l’U niversité de 
Gand, membres.

Fédération des É tudiants libéraux

Cette année, l’organism e passablem ent com pliqué et 
délicat qu’est la F édération  s’est ressenti de l’effet bienfai
sant de la  réforme du règlem ent effectuée l’an dernier.

L a  mission de la F édération  se réduit m aintenant à 
veiller sur les relations des sociétés fédérées en tr’elles et à  

contrôler l'adm inistration de la , Maison des E tudiants.
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E lle a été accom plie sans heurt ni secousse en 1903-1904. 
Cela donne à espérer que dorénavant le règlem ent régira à 
la  satisfaction générale les in térêts du corps estudiantin 
libéral.

C O M IT É  F É D É R A L  P O U R  L 'A N N É E  1904-1905 :

Société générale des E tud ian ts libéraux : 
E .  L e q u e u x ,  E .  N o ë, G u e r m o n p r e z ,  J .  N o lf,

G. H a i l l e z  (secrétaire).
Cercle des E tudiants w allons libéraux :

M. S im o n , D e s c a m p s .

Société libérale des E tud ian ts en m édecine :
J .  B l o n d e e l  (président).

Cercle universitaire des Colonies scolaires :
J .  C o l i n e t .

Cercle littéraire des E tud ian ts libéraux :
M. F a m a e y .

M aison des É tudiants

Où peut-on être mieux qu’en notre beau local de la rue 
du V ieil-Escaut ? Il est beau et rian t en effet depuis que le 
cam arade L e q u e u x , ancien adm inistrateur, l’a  remis à  neuf.

Aussi, les étudiants s’y plaisent et y  v iennent nom breux. 
Midi et soir bon nom bre de cam arades s’y donnent rendez- 
vous ; les uns y lisent leur journal, d’autres préfèrent le 
billard, la  causerie, etc., mais tous se sentent chez eux, dans 
une atm osphère vraim ent libérale e t où l’on rencontre tou
jours franchise et gaieté.

L e groupem ent des divers cercles en un local unique ne
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peut que développer les sentim ents de fraternité existant 
entre tous les étudiants ayant mêmes tendances; on y ren 
contre en effet des étudiants d’autres facultés ; on discute en 
petit groupe les questions politiques, les vadrouilles se 
racontent les fredaines de la  veille, en un m ot on y jouit 
com plètem ent de la  véritable vie d’étudiant.

E h  bien alors, pourquoi donc ne pas y venir plus nom 
breux, pourquoi ne pas faire de notre local son café 
habituel ?

Tous, nous savons que la Maison des E tudiants, à G and, 
est le lien qui unit nos sociétés libérales ; aussi, travaillons 
à  la  rendre prospère, ayons à cœ ur de m aintenir une œuvre 
qui a coûté tan t de généreux sacrifices à nos aînés qui 
m aintenant encore nous prêtent une aide puissante.

L e comité d ’adm inistration est composé comme suit :
Administrateur : M. S im o n .

Economes : T h i r i a r ,  L o g t e n b u r g .



CERCLES FÉDÉRÉS

Société générale des É tudiants L ibéraux

(Fondée le 14 décem bre 1875) (1)

AN N ÉE A CADÉM IQUE 1904-1905

CO M M ISSION : 

MM.
Président : E . L e q u e u x  (P ).
Vice-président : E . N oë (F).
Secrétaire : G .  H a i l l e z  (P).
Secrétaires-adjoints : J . N olf (P),

V. T h i r i a r  (F).
Trésorier : G u e r m o n p r e z  (P )'.
Trésorier-adjoint : S e g h e r s  ( F ) .

Bibliothécaire : J . L o g t e n b u r g  (P) 
Bibliothécaire-adjoint : P a l é o l o g u e  (F). 
Porte-drapeau : E . C o r b u s i e r  (F).
Commissaires  :       R. M a r t i n  ( P ) .

R .  M e e s  ( P ) .

D e s c a m p s  (F).

(1) (P ) : section po litique. — ( F ) :  section des fêtes.



L IS T E  D ES M EM B RES

MEMBRES

MM.
Adam. L ., médecin.
Biddaer, E ., ingénieur. 
B eyaert, P ., ingénieur. 
B oddaert, H ., avocat.
Bolle, H ., avocat.
Bruneel, L ., ingénieur. 
Callier, A ., prof. à l ’Univ. 
Carm en, L ., lient, d’art. 
Claus, A ., médecin.
Crombé, A ., avocat.
De Geynst, M., ingénieur. 
D elepaulle, H ., ingénieér. 
De Paepe, conseiller hono

raire à la  Cour de cassation , 
m em bre de la  Cour d ’arbi
trage de L a  H aye. 

D iscailles, E ., prof, à l’Univ. 
D upureux, A. médecin. 
Falm agne, E ., ingéieur. 
F évrier, E ., ingénieur. 
F icaja, étudiant, Paris. 
G aspard, J., ingénieur.

d ’h o n n e u r .

MM.
Gevaert, H ., industriel. 
H evvaert, avocat. 
Lam borelle, P ., médecin. 
Lancosm e, étudiant, Paris. 
L im bourg, G ., ingénieur. 
M arinus, E ., ingénieur. 
M ontfort, artiste lyrique. 
N eelem ans, L ., médecin, 
P ineur, O ., ingénieur. 
Poissonnier, A ., m édecin. 
Réveillaud, ancien prés, de 

l’Association de Paris. 
Roque de Pinho, A l., ingé

nieur.
Ruw et, M ., chef de station. 
Soum, M., artiste lyrique. 
Suetens, V ., ingénieur. 
Thooris, A ., avocat.
Van W e tte r, P ., prof, à l’Un. 
W axw eiller, E ., ingéuieur. 
W illequet, avocat, anhien re 

présentant.
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MEMBRES HONORAIRES.

NM.
Adam, A ., ingénieur. 
Adam , L ., médecin. 
Aelterm an, C., ingénieur. 
Albo.
A ndré, E ., ingénieur. 
A nglade, D.
Arendt, P ., médecin. 
Balieux, E .
Balieus, H .
Baloux, E .
B aré, F ., avocat.
B auters, B.
Bayens, E ., négociant. 
Behaeghel, T h ., médecin 
Bedinghaus, E .
Begaux, V ., ingérieur. 
B eyaert, ingénieur. 
Beyaert, G ., ingénieur. 
B illiard, ingénieur.
Biot, Ach., ingénieur. 
B oddaert, H ., avocat. 
B oddaert, E ., médecin. 
B oddaert, M. avocat. 
Boen, E ., médecin. 
B racq, ingénieur.
B ra u n ,E .
B ultot, J.
B urgraeve, P ., avocat.

MM.
Buyssen, pharm acien.
Byl, A.
Cam bier, S.
Cambier, G.
C arbonnelle, L ., avocat, 
C arpentier, V ., ingénieur. 
Cavenaille, médecin. 
Choquet, E ., ingénieur. 
Christophe, G ., avocat. 
Claes, E ., avocat.
Colot, G ., ingénieur.
Conard, J. ingénieur.
Coolen, avocat.
Cottignies, R ., brasseur. 
Coune, G ., ingénieur. 
Courtois, A ., conducteur des 

ponts e t chaussées. 
Crom bez.
Cruzecer, avocat, 
de Baere, J.
De Beil, J .,  avocat.
De Blieck, ingénieur.
De Block, m édecin.
De Block, P ., pharm acien. 
De Cavel, O.
De Clercq, C.
De Cock, J .-B ., cand.-not. 
De Coninck, O ., ingénieur.



MM.
De Cosseaux, avocat.
De Croly, médecin.
De Decker, J.
De Thieu, ingénieur.
De H eem , ingén. en chef, 

direct.des ponts et chauss. 
De Heem , F ., avocat.
De Heem , P . ingénieur.
De Keghel.
De K eulenaere,A ., cand.not. 
De L anotte , G ., pharm acien. 
De L attre , J . ,  ingénieur.
De Mars, médecin.
De M eulem eester. A., avoc. 
D erbeaudenghien, A.
De Rideer, C., ingénteur.
De Ridder, J .,  avocat.
De Rudder, O., avocat.
De Saegher, R v avocat.
De Schryver, C., avocat. 
Deschlins, F ., pharm acien. 
De Vigne, F ., ingénieur.
De W aele, E ., ingénieur. 
De W aele, L ., ingénieur. 
De W aele, H ., ingénieur. 
D euninck, A ., avocat.
De W eird t, O., cand. not. 
D’H ollander, E ., avocat. 
Discry, A ., ingénieur. 
Doignies, A.
D ryepondt, C., pharm acien. 
Duez. G.

MM.
Du Bois, A.
Dumont, P ., ingénieur. 
Dum ortier.
Dupont, L ., ingénieur. 
Duvivier, J ., ingénieur. 
Ephrem idi, A.
E leutheriade J.-C.
E veraert, E ., avocat.
Faber, E ., avocat.
Fanard . F ., conducteur des 

ponts et chaussées. 
Fontaine, J .,  avocat. 
Fontaine, L ., avocat. 
Fougnies. A ., ingénieur. 
F rançois. G ., ingénieur. 
Frings.
F ris , V .,  professeur.
Frison, J .,  cand.-notaire. 
Ganshof, A ., avocat.
G evaert, C., médecin. 
G ilbert, R ., ingénieur. 
G oem aere, G ., avocat. 
Gongora, V .,  ingénieur. 
H allet, L ., avocat. 
H am bursin, F ., lieutenant. 
H annikenne. G ., ingénieur. 
H aenecour, R ., ingénieur. 
H apiot, avocat.
H argot, G ., ingénieur.
Heine, G ., ingénieur.
H eyse, L ., avocat. 
H outsaegher. L .
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MM.
Ide, F .
Jacques, ingénieur. 
Janssens, E ., médecin. 
Jouret, E ., avocat.
Jouret, brasseur.
K inart, F ., ingénieur. 
Kremer, H ., ingénieur. 
Lam bert, G.
L am borelle, A ., médecin. 
Lam pens, G ., avocat. 
L auren t, J .,  avocat. 
Leblanc, E ., ingénieur. 
L eboucq, G., médecin. 
Lefèvre, J .,  ingénieur. 
Lescrinier.
L e Preux, J .,  cand.-notaire. 
L ippens, M., avocat. 
Liefm ans, C., avocat. 
L oren t, H ., professeur. 
Lossent, Josse.
Macq, ingénieur.
M aistriau, V ., avocat. 
M arichal. O ., médecin. 
M arquet, F ., avocat. 
M asquelier, L ., ingénieur. 
M enten, C., ingénieur. 
Merget, N ., conducteur d 

ponts et chaussées. 
M ertens, B., ingénieur. 
M olitor, A ., médecin. 
Mombel, G., ingénieur. 
M onard, ingénieur.

MM.
Mouzin, C., ingénieur. 
M ülhen, M., ingénieur. 
N eelem ans, J .,  ingénieur. 
N eirynck, R ., médecin. 
N oèl, Ch., médecin. 
N onne, H ., ingénieur. 
N otebaert, notaire. 
Oungre, L ., professeur. 
Pauloff, S.
Pede O.
P ennart; M.
Pennem an, m édecin. 
P h ilippart, M., médecin. 
Poil, J . ,  juge.
Poil, M.. avocat.
Ram lot, ingénieur. 
Ragenu.
Roland, V.
R eychler, C.
Ronsse, A ., médecin. 
Ronsse, Ch., médecin. 
Ronsse, I ., médecin. 
Ronsse, A., ingénieur. 
Ruyssen, pharm acien. 
Saffre, G ., ingénieur. 
Sapin, E .
Sabbe, professeur. 
Saroléa, J .,  ingénieur. 
Schoenfeld, m édecin. 
Sérésia, A d., ingénieur, 
Sérésia, A lf., avocat. 
Seriacop, médecin.
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MM.
Sinave, L .,  ingénieur. 
Snoeck, J ..  m édecin.
Stadler, ingénieur.
Stas, J .,  médecin.
S tas, O., candidat-notaire. 
Steels, O.
S teenhauter.
S tory, A ., avocat.
Svm ays, M.
Tedesco, J ' ,  avocat. 
Teirlinck, L .
Teirlinck, G.
Thiers, G ., candidat-notaire. 
Thiry, C.
Thooris, P ., m édecin. 
Thyon, C.
Toen, A ., médecin. 
Tontlinger, conducteur des 

ponts et chaussées.
Trillé, A ., pharm acien.
Van Cauwenberghe.
V an Cauw enberghe, ingénr. 
V an Damme, A ., ingénieur. 
V an Damme, G ., médecin. 
Vande M erghel, J ., candid.- 

notaire.
V an E erenbrugh, ingénieur. 
V an den H oule.
V anden Brieke, médecin. 
V ander M eersch, P .
V ander Ougstraeten, A., avt.

MM.
V ander Stegen, A ., ingènr. 
V ander Stegen, G ., ingénr. 
V ander S tricht, O .. médecin, 

professeur à l’U niversité. 
V andevelde, A ., assistant à 

l’U niversité.
Vandevelde, G ., avocat. 
V andevelde, D ., médecin. 
Van Dooren, G ., avocat.
V an Engelen, G ., ingénieur, 

répetiteur à l’U niversité. 
V an Graeve, H ., avocat.
Van H ove.
Van H outte , cand.-notaire. 
Van Im pe, avocat.
Van Overschelde, J.
V an Sieleghem , W ., avocat. 
V an Schoote, E ., çand.-not. 
Van Volsom, E ., ingénieur. 
Van W ette r, L ., ingénieur. 
V an W ette r, P ., ingénieur. 
Variez, L ., avocat.
Variez. P ., avocat.
V erdeyen, Ch., ingénieur. 
Verdeyen, J . ,  ingénieur. 
V erbeke, J .,  avocat. 
V ersavel, industriel. 
V stquenne, ingénieur. 
W alton , F ., avocat. 
W illiam e, S ., ingénieur. 
W ürth , G ., avocat.
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MEMBRES EF F E C T IF S .

MM.
Aerts, Jacques, Alost.
Ancillia, Fernand, Basècles.
Avillez (d’), J .,  boulev. F rè re  

O rban. 36.

Baccu, rue de la  L iberté , 47, 
A lost.

Begaux, E ., av. des A rts, 20.
Berger, M., av. des Arts, 49.
Begaert, A ., bd Léopold, 5.
Biver, L ., r. de Courtrai, 9.
Blondeel, J ., r. duR oger, 113.
Boddaert, F ., r. des Baguet

tes, 141.
Boddaert, M., r. des Baguet

tes. 141.
B oeck ,W ., r. du H ainaut, 25.
Boedt, J .,  r. des Corroyeurs, 

Bruges.
Boinem, J ., boulevard de la 

Citadelle, 93.
Borissavlsévitcli , Svétolik , 

bd Jardin  Zoologique, 78.
Bousin, G ., r.W enem aer, 10.
Bracke, M., rue de lA b a t

toir, 10.
B rancart, rue Marnix, 19.
Brasseur, r. Van H ultem , 14.

MM.
Braun, L ., p lace du Com 

m erce, 3.
Buchin, boulevard de la  Ci

tadelle, 4.

C allebaut, A ., rue du Sel, 11, 
A lost.

C allebaut, L ., rue Th. M ar
tens, 25, A lost.

Campos , A n to n io , rue de 
lA gneau , 23.

Capel, F ., r. de r  Agneau, 20.
Chandelle, r. Ledeganck, 15.
Cingolea, C., plne S l-Pierre.
Colinet, J ., r. de F landre, 35.
Colson, rue Saint-M ichel, 4.
Corbusier, E ., rue de la B i

loque, 5.
Cox, rue du P onton, 7.
Crutzen, r. de la B arrière, 4.
Czerm eirie, S ., avenue des 

A rts, 20.

Dauge, A .,r . d. B aguettes, 18.
Dauge, J ., r. d. B aguettes, 18.
De Beer, M ., bd  dA kkergem .
De Buisseret. rue du P ré , 41 , 

Ledeberg.



MM.
De Carels, J ..  ch. de Bruges, 

186.
Degroodt, J .,  rue digue de 

B rabant, 56.
D ejaegere, A lb., bould Jardin  

zoologigue, 82.
D ehoux,J., av. des A rts, 11.
de K erchove de Denterghem , 

rue digue de B rabant, 3.
Delcroix, J ., W aereghem .
De L eeuw , E ., boulevard de 

la  Citadelle, 4.
Delhaye, L ., rue des Fem- 

m es-StPierre, 114.
Delm otte, R .,ru e  H aut-P ort, 

28.
De M oerloose, M., chaussée 

de Courtrai, 23.
De Rockere, A ., rue St L ié 

vin, 38.
De Roo. M., boulevard d e  la 

Citadelle, 17.
Descam ps G ., rue Charles- 

Quint, 73.
Descam ps. H .,ru e  du Roger, 

117.
Descans, H ., rue des deux 

Ponts, 17.
Detry, R ., chem. du Halage, 

34bis, Ledeberg.
Devallée, A ., place Van A r

tevelde, 20.

MM.
De W ier, G ., rue Guillaum e 

Tell, 35.
D jouritchich, boulev. Zoolo

gique, 78.
d ’O liveira,place Van Duyse,3.
D rory, M., M eirelbeke.
Duclos, G ., rue des B aguet

tes, 6.
D utry, M., place V an A rte

velde, 6.
Duwelz, boulev. Jard in  zoo

logique, 56.

Engels, G ., quai des T onne
liers, 13.

Pam eay , M., r. V an H ulthem , 
18.

F eys, P au l, avenue des A rts, 
19.

Feys, Michel, avenue des Arts,
19.

F igueiredo,rue du Roger, 113.
F raenkel, L ., rue du Roger, 

113.
F reym an, A ., boulevard de la 

Citadelle, 110.

Galle, A ., Ecole spéciale, rue 
P lateau.

Garcez, B ., boulevard F rère- 
Orban, 36.

X L IV
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MM.
G hevaert, J ., ch. d’H undel

ghem, 469, Ledeberg.
Gildem eister. Al., r. de Cour

tray , 28.
Gillon, R ., rem part de la Bi

loque, 308.
Glorie, M., q. aux T illeuls, 10.
Gabbe, O., r. du Roger, 113.
Godenir, A ., quai du P ont 

neuf, 24.
Godsdeel, rue de la  Con

corde, 22.
G oetghebeur, M. rue des B a

guettes, 143.
G om bault, A ., Coupure, 51.
G ondry, P ., Coupure, 109.
Grange, F ., Coupure, 49.
G ripari, G rand Toquet, 7.
G uerm onprez, G ., bd F rère- 

O rban, 53.
G ryspeerdt, quai de T erp lae

ten, 38.
G yhra, A ., r. Conscience, 9.

Haillez, G ., Coupure, 239.
Haillez, H ., Coupure, 239.
H am endt, P ., rue de la  V al

lée, 46.
H ansen, r. Van H ulten, 36.
H argot, M., Coupure, 109.
H argot, P ., Coupure, 109.
H ebbelynck, J . ,  Vieux Rem

part, 30.

MM.
H enrion, A ., boulevard d e  la 

Citadelle, 106.
H enry, r. Van H ulthem , 53.
H errinck, P ., rue du Canal, 

C ourtray.
H eyse, R ., rue digue de B ra

bant, 71.
H iroux, L ., r.W enem aer, 14.
H onlet, bd Saint-L iévin, 12.
H osselet, R ., r. du R abot, 15.
H oste, R ., r. de Belle-Vue, 73.
H ye, L ., r. de la B arrière, 4.
H uici, S ., rem part de la  Bi

loque, 324.
H ubert, P ., rem part de la 

Biloque, 326.

Jouret, E ., r. du R oger, 111.

Karydas, C., r. J . P lateau , 23.
Kenis, P ., D estelbergen.
Keon, R ., rem part des C hau

dronniers, 46.

Laroy, E ., rue N euve Saint- 
P ierre , 26.

Leclercq, G ., rue digue de 
B rabant, 7.

Lem aire, A ., Coupure, 49.
L em yé, M, q. aux T illeuls. 5.
Lequeux, E .. rue de la Con

corde, 59.
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MM.
Lepros, H ., av. des A rts, 20,
Lesseliers, A,., rue des B a

guettes. 145.
Logtenburg, J .,  r. d ’Y pres, 60.

Makri, U ., boulevard de la 
Citadelle, 107.

M ardulyn, P ., r. de l’Agneau, 
18.

M aréchal, rue W illeurs, 1.
M artens, A ., quai de Ter- 

plaeten, 88.
M artin, R ., bd St-Liévin, 34.
M assaux, rue Van H ulthem , 

53.
M atras, B ., place Laurent.
M aurage, L ., r. des Fem m es 

Saint-Pierre, 53.
M echelynck, P .,  rue digue 

de B rabant, 16.
Mees, R ., boulevard du Bé

guinage, 117.
Moens, C., q. Baudoin, Alost.
M ontigny, L ., r. P lateau, 26.
M osselman, rue du Cornet 

de Poste, 12.

Noé, E ., rue du Roger, 117.
Nolf, J . ,  rue T raversière, 12.

Ohrem, A ., r. de F lan d re .50.

MM.
Paléologue. rue de l'A gneau, 

21.
Parfondry, M., avenue des 

Arts, 13.
P artoes, A ., rue Courte du 

Jour. 16.
P até , F ., rue du Jard in , 18.
P até, O ., boulevard du Jardin  

zoologique, 82.
P eeters, G ., r . de Bruges, 18.
Pennem an, R ., chaussée de 

Courtrai, 6.
P lateau , R ., L edeberg .
P oppé, R ., rue du Sacré- 

Cœur, 55.
Preevost, rue de l’É cole. 20, 

A lost.
Putzeys, F ., r, Conscience, 9.

Regnart, F ., r . du M iroir, 2.
R egnart, P ., rue de l’E cole 

N orm ale, 1.
R eintjens, A ., rue digue de 

B rabant, 56.
Rim baut, J ., rue courte du 

Jour, 16.
Robelus, R ., digue des B lan

chisseurs.
Rochet, r. bsse des Champs, 8.
Roëls, C., rue B rederode, 14.
Roland, A ., r. des Baguettes.
Ronsse, A ., Pêcherie.
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MM.
Rosier, B ., r. du Pont-Neuf, 

Renaix
Roussel, E ., r. C onscience, 9.
R oque de P inho, J ..  rue de 

F landre, 50.
R oque de Pinho, A ., rue de 

F landre, 50.
R ôthlisberger, Coupure, 195.

Sabry, M, rue Guillaume- 
T ell, 48.

Sanfuentes, Ch., r. de Cour
trai, 28.

Sanfuentès, L ., rue de Cour
trai, 28.

Seghers, A ., r .  C onscience, 7.
Schoentjes, L ., bd du F o rt, 17.
Schul, R ., rue Arnold, 4.
Simon, D ., rue Savaen, 56.
Sim on, J .-P ., rue de la S ta

tion, 24.
Snoeck, L ., rue neuve Saint- 

Jacques, 38.
Sottiaux, A ., r . du Roger, 115.
Spiertz , J .,  r. d. Foulons, 10.
S tandaert, R ., rue Fiévé, 11.
S teinkühler, E ., r. Guillaume- 

Tell, 44.
Stoops, C .,r , de l’Agneau, 18.

Thiriar, V ., rue des Chanoi
nes, 44.

MM.
Tiberghein, L ., boulevard du 

Jardin Zoologique, 57.
Troch, L ., rue du Roger, 115.

Urbach, rue du Roger, 111.

Van C auw enberghe, R ., rue 
du Casino, 5.

V andenkerckhove, G , rue de 
Berlin, 10, Ostende.

Van Duneghem, J ., rue M ar
nix, 30.

V an Duyse, P ., rue de la 
Forge, 4.

Van Goethem , A ., rue des 
Cham ps, 38.

Van Hool, boulevard du Ja r
din Zoologique, 60,

V an H em elryck, r. Bernard, 
23.

Van L oo, G .,r . I. d. B ateau ,25.
Van P é, G ., rue N euve Saint- 

P ierre , 32.
Van Ryn, J ., bd du Parc, 43.
Van W aesberghe, N ., r. G uil

laume-Tell, 15.
Van W ette r, H ., rue longue 

des V iolettes, 5.
Van W ette r, R .. boulevard du 

Jardin  Zoologique, 48.
Vasco da Cruz, rue du H ai

naut, 25.
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MM.
V erstraeten, E ., boulevard.

de Plaisance. 191.
Vondas, Z., pl. St-Pierre, 48.

W alin, G ., r. Neuve, L ede
berg.

W outers, P ., r. P ain-Perdu 
11.

N .  B .  — Au m om ent où l’A lm anach était sous presse 
nous avons appris l’inscription des nouveaux membres 
suivants :

MM.
W yckhuyse , G ., m arché aux 

G rains, Taverne de Vienne. 
W yckm ans, J .. r. P lateau , 3- 
Zafiropoulo, r. Van H ulthem , 

18.

MM.
Van M oere. rue H aut-Port, 

25.
M artens, E ., quai de T er

plaeten, 38.
D oornaert, F ., p lace de la 

Calandre, 7. 
G rünstein, J ., boulev. Frère- 

O rban, 89.
Bonard, L ., boulev. du Châ

teau, 319.
D ecros, M. rue de l’Agneau, 

20.

MM.
Sm etryns, A ., av. de F iennes.
De la  K ethulle, J ., rue des 

Baguettes, 149.
V antroyen, L ., boulev. L éo 

pold, 23.
Levidès, boulevard du Jardin 

Zoologique. 59.
F lachet, R ., boulevard du 

F ort, 21.
Rigidiotti, V ., G rand’ P lace , 

Gavere.
Eggen, J .,  rue G uinard, 20.



M O D IF IC A T IO N S  A U  R È G L E M E N T

DE LA

SOCIÉTÉ G É N É R A L E  DES ÉTUDIANTS L I B É R A U X

d u  13 j a n v ie r  1902

A r t . 21. — Le com ité est com posé d’un président, d’un 
vice-président, et de 11 m em bres choisis directem ent par 
l’assem blée. Il est divisé en deux sections, la  section poli
tique et la section des fêtes. Ces sections se com posent 
respectivem ent de 6 et de 5 com missaires élus sur deux 
listes séparées.

A r t . 27. — Le comité choisit dans son sein un secrétaire, 
deux secrétaires-adjoints, un trésorier, un trésorier-adjoint, 
un porte-drapeau, un bibliothécaire et un bibliothécaire 
adjoint. Il sera guidé, dans ce choix par les art. 46 et 48.

A r t. 29. — L e comité a pour mission : 1° de veiller à 
l’observation des statuts et à la mise en œuvre des moyens 
d’action qui y sont indiqués; de veiller à l’application du 
présent règlement ;

2° d ’exécuter le  budget et les décisions de l’assemblée 
générale;

3° de veiller au maintien du bon ordre dans le local de la 
société ;

1° de faire exécuter tous les travaux nécessaires à  l’ap
propriation ou à l’entretien du local;

4*



5° de pourvoir à tous les actes de l’adm inistration 
ordinaire ;

6° De ratifier les décisions prises dans les deux sections 
et de régler les conflits qui pourraient surgir entre ces deux 
sections.

A r t. 32. — L e commissaire qui s’absente des séances du 
comité et de sa section à trois reprises consécutives, sans 
se faire excuser ou sans excuse suffisante, sera rayé d ’office 
du comité. L ’élection de son rem plaçant ne po u rra  avoir 
lieu que 8 jours au moins après qu’il aura reçu du comité 
notification écrite de sa démission.

Il fera valoir avant le vote les observations qu ’il aurait à 
p résen ter; dans ce cas, l’assem blée avant de passer à 
l’élection se prononcera sur le maintien de l’exclusion.

A r t. 34. — L es séances du comité et des sections sont 
publiques; toutefois la section ou le com ité, s’ils le jugen t 
convenable, peuvent décréter le huis-clos à la m ajorité des 
deux tiers des membres présents.

Toute question personnelle est traitée à huis-clos.
A r t . 35. — L e comité aura une séance hebdom adaire. Il 

pourra être convoqué en séance extraordinaire par le p ré 
sident ou le vice-président.

A r t. 36. — L e comité ne peut prendre aucune décision 
si la m ajorité de ses m embres n ’est pas présente.

D ans tous les cas, les membres présents à la 2e réunion 
pourront prendre une décision, quel que soit leur nombre.

A r t . 41. — L e président convoque les assem blées 
générales.

Il a la police des assemblées, accorde ou retire la paro le , 
signe les procès-verbaux de délibérations, les m andats et 
tous les autres actes. Il est de droit prem ier scrutateur.

L e président aura le droit de perm ettre l’entrée du local 
aux étudiants étrangers se présentant en corps, sans rem plir 
les formalités prévues par l’art. 13.

-  L  -
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A r t . 44. — L e président préside les séances du Com ité, 
de la section politique, et de l’assem blée, ainsi que les 
séances-tonneaux et les conférences.

L e vice-président préside les tonneaux et les séances de 
la  section des fêtes. L e président et le vice-président se 
rem placent en cas d’absence ou par délégation.

S E C T IO N  III

DE l a ' SECTION PO LITIQ U E E T  DE LA  SECTION DES FÊTES

A rt. 46. — Section politique. —  E lle  se com pose du p ré
sident, du secrétaire, du bibliothécaire, d ’un sous-secrétaire, 
du sous-trésorier et de deux com missaires. E lle  aura une 
réunion hebdom adaire.

L es m em bres de la société sont invités à lui faire p art des 
projets par eux conçus et relatifs au program m e politique 
de la  société.

E lle étudiera toutes les questions relatives à ce pro
gramm e et convoquera le comité quand elle le jugera utile, 
par l’entrem ise du président.

L e secrétaire est tenu de lui com m uniquer la correspon
dance po litique; il est tenu aussi de faire usage du copie 
de le ttres pour toute correspondance.

A rt. 47. — Conférences. — L a section politique s’occupe 
seule et sous sa responsabilité des conférences et dispose 
des postes du budget relatifs à celles-ci. E lle  organise des 
conférences politiques, et éventuellem ent scientifiques ou 
littéraires, données par des hommes en vue.

Au com m encem ent de l’année, elle dressera une liste de 
conférenciers. L es m em bres se partageront la correspon
dance que nécessitent ces conférences.

Conformém ent au vœu émis par le congrès de 1904, cette
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section invitera à notre tribune des orateurs de toute opi
nion.

E lle organise aussi des causeries données par les mem
bres de la société. L es six com m issaires de cette section 
politique sont tenus d ’en faire donner chacun une. Ils sont 
individuellem ent responsables et la donneront eux-mêmes 
s’il y a lieu.

L es dates approxim atives de ces causeries seront fixées 
avant le 15 novem bre et com muniquées à l’assem blée. Peu 
après la rentrée, le président donnera la prem ière causerie 
sur le program m e libéral et les principes qui en sont la 
base.

D’une façon générale, la section politique jugera si les 
conférences ou causeries seront publiques ou contradic
toires. E lles seront toujours suivies de discussions.

A rt. 48. — Section des fêtes. — Cette section est chargée 
de l’exécution des têtes. E lle étudiera tout projet relatif au 
program m e récréatif de la société. E lle pourra faire appel 
aux m em bres de la société pour exécuter ces projets, de 
concert avec eux, et convoquera le comité quand elle le 
jugera utile, par l’entrem ise du vice-président. E lle se 
réunira quand le besoin s’en fera sentir.

E lle se compose du vice-président, du trésorier, d ’un 
sous-secrétaire et de trois commissaires.

P our ce qui concerne les bals, tous les commissaires se 
relayeront pour faire le contrôle sous la direction du tré 
sorier.

A rt. 50. — L es deux secrétaires-adjoints sont attachés 
chacun à une section.

Ils rédigent les procès-verbaux des séances du comité et 
de leur section ; ils sont chargés de l’envoi à domicile des 
convocations relatives à leurs sections respectives et dépo
sent ad valvas les convocations par voie d ’affiches.
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E n  cas de vote au scrutin, ils sont tenus de délivrer des 
bulletins de vote à tous les membres.

L e secrétaire absent est rem placé par celui de ses 
adjoints attaché à la section que la séance en question con
cerne spécialem ent.

A rt. 51. — L e secrétaire-adjoint absent ou faisant fonc
tion de prem ier secrétaire sera rem placé par le plus jeune 
des m em bres de sa section.

A rt. 61. — L e  trésorier-adjoint écrit les quittances des 
cotisations. Il dresse la  liste des membres.

Il aide le trésorier dans sa besogne, sur sa réquisition. Il 
le rem place lo rsqu’il est absent ou em pêché.

16 m ars 1904.

Le secrétaire,
G. H aillez.

Le président, 
G. L eclercq.



C O M P T E -R E N D U

DE

L 'A N N É E  A CAD ÉM IQ UE 1903-1904

C a m a r a d e s .

A peine le nouveau comité était-il entré en fonctions 
qu’une cruelle nouvelle se répandit. L e professeur Renard 
venait de m ourir alors qu ’un acte de franchise qui eut un 
retentissem ent énorme venait, à  une époque relativem ent 
récente, de le livrer à notre adm iration sym pathique. Nous 
eûmes à cœ ur d ’aller nom breux saluer ses dépouilles m or
telles et nous sûmes contribuer par la suite à l’érection du 
m onum ent qui honorera le grand apostat autant que la 
vérité qui l’a libéré.

L es vacances je tè ren t quelque peu dans l’oubli ce grand 
événem ent et les incidents qui l ’accom pagnèrent et bientôt, 
le 14 octobre, l ’année débutait par la  séance solennelle de 
rentrée. A  l’issue de celle-ci, un im posant cortège am enait 
à nous de nom breux nouveaux. L ’enthousiasm e délirant 
qui ne cessa de régner pendant nos prem iers tonneaux, 
ainsi que le nom bre et la valeur des chanteurs et m onolo
guistes qu ’il nous fut donné d’y applaudir étaient du m eil
leur augure pour l’accom plissem ent de notre program m e 
récréatif.

L e bal de novem bre qui, au dire de plusieurs anciens, 
fut un des plus animés qu’ils virent, fut b ientôt suivi d ’un
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tonneau, où nos professeurs, accourus nom breux, purent 
se convaincre que nos joyeuses traditions n ’étaient pas 
encore près de se perdre. M. Sw arts y fut fêté avec un 
enthousiasm e qui n ’eut d’égal que celui avec lequel il fut 
ovationné à la fête des Colonies.

Cette fête, qui term ina le prem ier trim estre, fut l’objet de 
nos constantes préoccupations et c’est là  peut-être l’une 
des causes pour lesquelles le bilan de notre activité poli
tique pendant ces trois mois ne fut pas excessivem ent 
chargé.

Bientôt, nous eûmes le tonneau qui servit le prétexte à 
l’original concours de fumeurs, le tonneau que nous dûmes 
à la  générosité du cam arade M osselman, le tonneau qui eu t 
lieu le 9 m ars, dans un décor inénarrable et l’annuel ton 
neau des conscrits.

Si nous ajoutons à ces festivités l’audition du chanteur 
comique Castello, le bal dont l’éclat fut rehaussé par les 
fêtes de la  W allonne, la  fête au théâtre  M inard, dont le 
succès est dû en grande partie à la phalange artistique 
« L e N éant », les courses universitaires qui affirmèrent une 
fois de plus notre supériorité sportive, on aura esquissé 
toutes ces fêtes rem arquables, si pas par leur trop grand 
nom bre, du moins par leur variété et leur originalité, et 
dont nous avons tous gardé le m eilleur souvenir.

Dans cet ordre d’idées, qu ’il me soit perm is de déplorer 
que les m em bres ne profitent pas assez des sacrifices que 
la société s’impose pour contribuer à leur développem ent 
physique ; espérons que l’an prochain ils iront plus nom 
breux aux séances du gym nase, devenues journalières 
grâce à un accord conclu avec l’Association athlétique 
gantoise.

J ’en arrive à notre activité politique qui, je  l ’ai dit, ne se 
m anifeste d ’une façon caractéristique qu’à partir du nouvel
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an. Le 17 janvier se tenait à Bruxelles le 6e congrès annuel 
des étudiants libéraux de Belgique, auquel plusieurs de nos 
délégués priren t une brillante part. N otre activité générale 
s’en ressentit favorablem ent. L a  question de notre éduca
tion politique ayant été débattue, un projet de règlem ent qui 
concernait cette question fut présenté et voté. N ous eûmes 
ensuite ces séances fameuses où fut discutée cette question 
si palpitante de l’alliance anticléricale. Chacun de nous y 
apporta it toute l’ardeur de ses convictions, toute la  puis
sance de son jugem ent, comme s’il se fut agi de l’existence 
même du parti.

Mais l’orage qui grondait dans toutes les universités du 
pays devait trouver un écho parm i nous : le 8 mars, les 
calottins nous attendaient à la sortie de « Ces M essieurs ». 
L eu r arrogance fut de courte durée et ils ne durent leur 
salut qu’à une fuite honteuse. F a it divers banal aux yeux 
de quelques-uns, cet événem ent eut néanm oins pour nous 
une portée plus grande. S ’il mit à nu cet esprit d’in to lé
rance et de fanatism e qui forme le fond de l’âm e cléricale, 
il nous perm it, quant à nous, d’affirmer une fois de plus 
notre vitalité.

P arlons m aintenant des conférences. N ous avons eu 
celles de MM. Discailles, sur la guerre du Mexique ; D u
pureux, sur l’Espagne ; Ram bault, sur le sujet : « L ibéral et 
religieux »; du cam arade Sabry  sur la religion m usulm ane, 
Nous eûmes ensuite quatre conférences de M. H ocart sur 
des sujets religieux et philosophiques dont l'im portance au 
point de vue m oral n’échappera à aucun de nous. Ces 
quatre conférences successives furent une innovation dont 
nous n ’avons qu’à nous féliciter, car, à en juger par l’assi
duité avec laquelle elle fut suivie par le public, nous 
croyons avoir fait œ uvre efficace de propagande. Dans 
cette énum ération, on le voit, les conférences politiques ne
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brillent pas par leur abondance : le comité n ’y peut rien ; 
nos hommes politiques nous répondaient invariablem ent 
qu ’ils dépensaient toute leur activité pour le succès des 
dernières élections. Nous aurions m auvaise grâce à leur en 
faire un reproche ; d ’ailleurs, le zèle que nous avons déve
loppé n'est pas perdu, car de nom breuses prom esses nous 
ont été faites pour l’an prochain.

Tandis que nos hommes politiques rivalisaient de dévoue
m ent pour la grande cause, nous nous efforcions de les 
seconder, et chaque manifestation voyait arriver notre ban 
nière suivie par un contingent plus ou moins fort d’étu
diants. Nous fûmes sur la b rêche, à Gand même, plus d’une 
fois, à Gram m ont, à Tournai, à  L edeberg, à M eulestede, 
à Eecloo, à Akkergem , au congrès progressiste de 
Bruxelles, au congrès des jeunes gardes d ’Anvers.

Il faut, à chaque fin d ’exercice, cam arades, m ettre un 
large crêpe au com pte-rendu de l’année qui s’écoule.

Cette fois-ci, la m ort nous a été particulièrem ent cruelle. 
E lle nous a ravi plusieurs de nos plus dévoués et de nos 
plus sym pathiques cam arades. C’est d’abord Monsieur 
H enri Verdeyen, ancien étudiant, qui m ettait à notre dispo
sition son beau talent de chanteur chaque fois qu ’une fête 
libérale réclam ait son concours. C’est ensuite Monsieur 
Alfred M orleghem, docteur en philosophie, le brillant polé
miste dont les succès retentissaient déjà dans la presse 
belge ; c’est enfin notre cher cam arade Doorm e, enlevé 
brutalem ent presque à la fin de ses brillantes études, notre 
vaillant leader, sur, lequel nous fondions les plus légitim es 
espérances.

A près avoir rendu cet hommage ému à ceux qui ne sont 
plus, permettez-moi d’in terroger l’avenir au nom des idées 
qui sont notre raison d’être.

Nous voyons pour la vingt-huitième fois l’œ uvre com 
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mune édifiée sur l’activité intellectuelle des uns, sur l’hu 
m eur joyeuse des au tres, sur le dévouem ent de beaucoup. 
N ous allons sceller ce vingt-huitième chaînon qui nous 
rattache à un passé de luttes soutenues avec une inégale 
ardeur, il est vrai, mais de luttes incessautes.

N otre histoire est celle de notre parti, nos luttes sont ses 
luttes, ses tendances sont les nôtres, notre vie est le reflet 
de la sienne. Q uand il a succombé, nous avons vu nos 
rangs se décim er, pour atteindre le nom bre qui, depuis 
quelques années déjà, ne baisse plus et qui, m algré tout, 
fait encore de nous l’organism e estudiantin le plus puissant 
de l’U niversité.

E t à ceux qui s’inquiètent du sort de notre vieille G éné
rale, je  dem ande de poursuivre notre parallèle, de voir ce 
que devient le parti libéral. E t, cam arades, ici une consta
tation réconfortante nous reste à faire.

P a r  vingt fois déjà, à  la fin de l’année, nos prédécesseurs 
avaient enregistré une longue suite d ’espoirs déçus, de 
rêves irréalisés. Chaque consultation du corps électoral 
am enait une victoire nouvelle de la  réaction. Certes, notre 
existence même ne fut jam ais en jeu, notre enthousiasm e 
ne fut pas un instan t ébranlé — et ceux de nos aînés qui 
connurent les heures mauvaises portent aujourd’hui les 
coups les plus redoutables à l’ennemi séculaire — mais il 
sem blait, à la vue de ce décevant cortège de défaites, que 
le cauchem ar n ’allait jam ais finir; on eût cru que le progrès 
lui-même allait faire faillite. Nos adversaires, abusant de 
l’ignorance et de la naïveté des foules, prétendaient im pu
ném ent qu’ils étaient à la fois les défenseurs de la  liberté 
et les représentants de la secte intolérante. A ujourd’hui, 
le peuple lui-même a dissipé cette équivoque : on peut le 
payer de mots, mais cela ne dure qu’un tem ps.

Depuis vingt ans, nous pouvons dire que pour la pre-
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mière fois le parti libéral tel que le veut la jeunesse, le parti 
libéral dém ocratique s’achem ine vers le pouvoir.

E t je  me hâte de conclure : il ne se peut pas que le 
souffle généreux qui fait vibrer d ’enthousiasm e tous les sol
dats de la  grande arm ée libérale, ne se m aintienne parm i 
nous et ne se manifeste par un regain de v italité. .

I l ne suffit pas désorm ais de se m ontrer, de clam er bien 
hau t la justice de nos principes; il faut surtout discuter, 
étudier, agir. Il faut, comme l'a  dit notre ami éclairé 
M. D iscailles, dans le dernier A lm anach, rétab lir la  section 
des conférences.

C’est à cette tâche que je  convie tous les dévoués. 
Ensuite , conscients de notre valeur, nous entrerons dans 
l’arène politique plus résolum ent que jam ais. Au milieu 
d ’une jeunesse enthousiaste nous élèverons notre vieux 
drapeau pour l’aider et la guider.

V oilà notre program m e, et il faut que nous jurions de le 
m ettre en œ uvre. N ous ne devons pas nous occuper seule
m ent de ce que font nos adversaires, nous devons faire 
plus qu ’eux et mieux qu ’eux. Nos actes n’ont pas les mêmes 
m obiles que les leurs. Tandis qu’eux vivent de leur opinion 
et attendent d’elle qu ’elle leur procure une position aisée, 
com battons pour nos idées, parce que nous savons que le 
peuple belge attend d ’elles son ém ancipation. V oilà toute 
la  différence : c’est dans cette différence que réside la 
source même de notre vitalité, c’est elle qui nous perm et 
d ’augurer nos triom phes futurs.

G. H .
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Cercle Universitaire des Colonies Scolaires.

S ous la  p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  
de M. l’A vocat G. L A M P E N S .

(Fondé le 28 janvier 1895.)

D epuis qu ’il existe, — et voilà bientôt deux lustres qu ’il 
existe — jam ais le Cercle universitaire des Colonies sco
laires n ’a connu une année aussi brillante, aussi prospère 
que l’année 1904.

C’est donc de tout cœur que nous tenons à rem ercier 
tous les E tudian ts libéraux pour le concours qu ’ils ont 
inlassablem ent p rêté au Cercle chaque fois que celui-ci a 
fait appel à leur dévouem ent. L es voyant si plein d ’ardeur 
à le seconder, le comité n ’a pas craint de recourir souvent 
à leur aide. Tous ont rivalisé de zèle dans cette tâche 
hum anitaire et ils ont, par là, assuré à nos fêtes un succès 
inespéré.

L a  fête, donnée au G rand-Théâtre en décem bre 1903. a 
réussi au-delà de toute espérance : salle archicom ble et 
soirée am usante. L e public, toujours curieux de connaître 
les secrets de la  vie estudiantine, applaudit fort la revue 
« V 'là la  rentrée ! », com posée par le cam arade Servais. 
E t vrai, l’œ uvrette  m éritait l ’accueil enthousiaste qu’on lui 
fit : elle raillait agréablem ent, sans acerbité aucune, profes
seurs et étudiants ; elle était pétillante d 'esprit, un peu 
leste parfois en certains couplets, mais sans grivoiserie, 
souvent frondeuse, mais sans acrim onie ; elle appelait la 
franche gaîté, le bon gros rire , et les spectateurs, mis en 
jo ie p a r  cette verve estudiantine, ne m énagèrent point leurs 
applaudissem ents aux cam arades acteurs et à l’auteur.



Merci à eux tous.
Merci à vous tous, L ibéraux qui avez assisté nom breux à 

notre représentation et nous avez perm is, par votre obole, 
de secourir nos petits m alheureux ; m erci à vous autres, 
cam arades de la Fédération , qui ne nous avez pas m énagé 
votre généreux dévouem ent, mais doublem ent merci à l’ami 
Servais, que d ’unanim es regrets suivront dans sa retraite de 
la vie estudiantine.

Au carnaval, cette année-ci comme toujours, nos collec
teurs déguisés en pierrots se répandaient en ville, quêtant 
dans les maisons amies pour nos petits déshérités. P artou t, 
ils trouvèren t bon accueil; aussi la collecte rapporta-t-elle 
une somme assez rondelette.

Mais c’est surtout à nos chanteurs, aux cam arades 
R. Van de Casteele et H . V erdeyen, — que la m ort est 
venue nous ravir, hélas ! en la pleine jeunesse de ses vingt- 
cinq ans — et à leur accom pagnateur. J . L ogtenburg , que 
vont nos rem erciem ents.

Ce furent les héros de cette journée : déguisés en bo
hèm es, ils parcoururent dans l’avant-soirée les principaux 
cafés du centre de la ville, lançant partou t leur appel à la 
charité.

N ’oublions pas non plus les cam arades m andolinistes : 
G obbe, Païcos, S acré .... qui. nouveaux troubadours, s’en 
allèrent charm er les oreilles du public gantois, dans les 
quartiers plus excentriques (au sens propre du mot).

Enfin, pendant la foire, le Cercle universitaire des Colo
nies scolaires organisa sa soirée traditionnelle au Carrousel- 
S alon; comme toujours elle fut fort joyeuse et l ’entrain le 
plus endiablé ne cessa d’y régner.

Toutes ces festivités nous perm irent d ’apporter de no ta
bles am éliorations à notre colonie scolaire de Crocodile et 
de mieux atteindre notre but hum anitaire.

—  LXI —
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Rem ercions aussi, et de tou t cœur, nos généreux dona
teurs et les nom breux anonym es qui ne nous oublient pas 
dans leurs actes de charité.

Comité pour l’année 1904-1905 :
Président, J . C olin et: Vice-président, A. D a u g e; Secrétaire, 

N . V an W aesberghe; Trésorier, A. de K erchove de D en
terghem ; Porte-drapeau, R. H eyse.

Cercle littéraire des Étudiants libéraux

sous la  p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  
de M. le  P ro fe sseu r E . D IS C A IL L E S .

(Fondé le 2 février 1880).

L es com ptes-rendus de l’activité du cercle en 1901-1902 
et 1902-1903 constataient un état de choses assez florissant ; 
les séances en nom bre raisonnable étaient agrém entées de 
conférences intéressantes souvent, suivies de discussions 
instructives en m êm e temps qu’agréables, égayees de la 
verve de chacun et régies par une franche cordialité.

M alheureusem ent, il n ’en a pas été de même en 1903- 
1904.

Il n ’y eût vraim ent que la bibliothèque qui fut gérée avec 
ordre. Il est consolant de voir que si les rares séances que 
daigna organiser le comité furent à peine suivies, les mem
bres se dédom m agèrent am plem ent en faisant de fréquents 
em prunts à notre dépôt de livres.

Il est triste de constater combien fut grande l’insouciance 
dont firent preuve les autres m em bres du comité : l’abandon 
dans lequel ils la issèren t la société confiée à leurs soins est
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au plus haut point blâm able. U ne telle inactivité d ’un an 
est le prem ier sym ptôm e de la décrépitude d ’un cercle.

E t qu'on ne nous dise pas qu 'il ne faut point divulguer 
une situation pareille dans un docum ent officiel : nous est 
avis que c'est un devoir, afin de prévenir ainsi les com itards 
ultérieurs que leurs actes seront appréciés à leur juste 
valeur. Il n ’est pas perm is que ceux qui sont à l’honneur ne 
soient pas à la tâche.

N ous exprim ons l’espoir que les com ptes-rendus à venir 
constateront un retour à la belle et gaie activité d ’antan  et 
que la L ittéraire  redeviendra comme par le passé une cor
diale réunion d ’amis. Pour cela il n ’est besoin que d’un peu 
d’initiative et de travail de la part de ceux qui seront appe
lés à diriger ce cercle qui accom plit cette année son vingt- 
cinquièm e anniversaire, ce dont ne sem ble pas se douter le 
com ité.

Comité pour 1904-1905 : Président : M. F a m a e y .

Société Libérale des Étudiants en Médecine

S ous la p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  de 

M. le p ro fe sseu r ém érite  C h . V A N  B A M B E K E .

L ’an dernier, la  M édecine fut trouvée gravem ent ané
m ique, m oribonde faut-il dire, e t dans une suprêm e consul
tation, à laquelle participèrent toutes les sommités de la 
science m édicale, il fut décidé qu’on ten terait d’obtenir de 
la  M édecine un reje ton ; comme traitem ent de l’anémie 
grave, la  grossesse peut, sans doute, avoir d ’excellents
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résultats ; donc les m em bres purent s’attendre à voir résu l
ter des choses m erveilleuses de la fécondité de la M éde
cine.

Au point de vue de la m alade, le traitem ent fut absolu
m ent nul, puisque, et ce beau projet, et la M édecine m al
heureusem ent aussi, avortèrent ; elle est donc loin d’être 
guérie, ne va même pas mieux, pas plus m al cependant que 
l’an dernier non plus.

Puisque nous nous trouvons ici devant un cas désespéré, 
ne perdons plus notre temps à rechercher pour les com
battre les m ultiples causes de dépérissem ent ; attaquons- 
nous directem ent aux symptômes. E t que voyons-nous ? 
L es m em bres ne viennent plus, ou presque plus, aux 
séances, et pourquoi ? N ’offrent-elles donc plus le même 
attrait que celles auxquelles assistèrent si nom breux nos 
aînés? A ce point de vue. la M édecine n ’a point changé; 
les m em bres seuls ne sont plus les mêmes : un  bon verre de 
trip le les épouvante, et à la M édecine, horreur ! il y en a 
tout un tonneau ; quand ils sortent le soir, ils voient p a r
tout se dresser, dans l'om bre de la nuit, le spectre de l’exa
men, m enaçant leur tête d ’une... buse.

Effrayés, il rentrent chez eux et cherchent à éloigner 
l’affreuse vision, en lisant dans le grand bouquin l’histoire 
d ’une insertion de muscles, ou la physiologie de la reproduc
tion chez les sangsues.

A pprendre, apprendre toujours et sans trêve, mais rire, 
jam ais : voilà leur devise.

Que faut-il donc faire pour que, malgré la bière et m al
gré la joie, ces m em bres viennent aux séances ?

L ’expérience plus d ’une fois déjà l’a prouvé : Qu’un pro
fesseur, qu ’un médecin donne une conférence, aussitôt ils 
accourent et prennent les prem ières places, afin de ne 
pas perdre un m ot de ce qui sera dit, afin d ’apprendre
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encore, toujours, jusque dans une réunion de la  M édecine.
Il suffira de quelques séances de ce genre pour que nos 

m em bres reprennent le chemin de la salle des réunions ; 
ils y apprendront à connaître ces hôtes qui en sont tou
jours : le rire et la franche cam araderie, et ne voudront plus 
dès lors m anquer une seule occasion de les rencontrer.

J . P iron.

Comité pour 1904-1905 :

Président, J . B londeel ; Vice-président, L esseliers; Secrétaire, 
P iro n; Trésorier, L aüreys; Porte-drapeau, D uclos; Commis
saires, V an H yfte e t B runeel.

Cercle des Étudiants W allons libéraux
sous la  p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  

de M . le p ro fe sseu r J .  M A S S A U .

(Fondé en 1882).

N otre cercle a  traversé en 1903-1904 une année réellem ent 
prospère. Il n ’en pouvait être autrem ent d ’une société qui 
célébrait son trente-cinquièm e anniversaire en même temps 
qu ’elle recevait, coïncidence joyeuse, son centièm e membre.

Ainsi que naguère, les séances ont succédé aux séances, 
toujours gaies, toujours bruyantes, agrém entées soit de 
tonneaux divers, soit de concours de jeux.

L e comité s’est m ontré à hauteur de sa tâche; mais où 
on l’apprécia surtout, ce fut dans l’organisation des festivi
tés du « trentre-cinquièm e. »

Rendons ici hommage à l’activité du cam arade W illiam e 
et de ses collaborateurs. Ce furent vraim ent de belles fêtes.

5*
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Les délégués nom breux venus de Bruxelles, L iége, 
Anvers, Gembloux et Mons, reçus en notre maison, décla
rèrent avoir assisté à peu de réunions aussi pleines d’entrain 
que celles qui m arquèrent nos fêtes.

Nous nous rappellerons souvent ces trois jours de franche 
gaieté : le banquet auquel assistaient MM. les professeurs 
D eperm entier et M assau, les si fidèles protectéurs de notre 
Cercle, avec MM. Discailles et Deneffe; les ballades en 
ville et surtout l’excursion à H eusden. Cette charm ante 
commune se souviendra certes longtem ps du passage des 
gais lurons de W allonie qui firent résonner ses agglom éra
tions silencieuses et agrestes de leurs chants, de leurs rires, 
de leurs lazzi. Trois bons copains profitèrent de l’occasion 
pour mystifier le curé de l’endroit, auquel ils se donnèrent 
pour de braves calotins en ribotte, et qui les reçut de façon 
onctueuse.

Rem ercions les sociétés qui nous envoyèrent leurs délé
gués, prouvant une fois de plus par cette attitude la solida
rité qui règne entre les cercles libéraux de nuances et de 
buts divers.

Ajoutons que 1904-1905 s’annonce bien.

Voici la composition du nouveau comité :
Président : S imon ; Vice-président : B ousin; Secrétaire: D umor

t ie r ; Trésorier : D upont.



CERCLES NON FÉDÉRÉS

Le Cercle des Étudiants Rationalistes

L ’année 1903-1904 laissera dans l’histoire du Cercle des 
E tudiants Rationalistes un souvenir aussi douloureux 
qu’ineffaçable. Deux pertes bien cruelles ont m arqué :son 
com m encem ent et sa fin.

A peine notre société venait-elle d ’être frappée dans la 
personne de son cher et regretté président d’honneur, Le 
très illustre professeur M. Alphonse R enard , qu’un acci
dent bête lui arracha brutalem ent son dévoué président, 
le  sym pathique et distingué cam arade Jules D oorm e. E t 
voilà com ment le  deuil n ’a pas cessé d ’étendre son crêpe 
sur le vaillant cercle ainsi, décapité-

L a  vie de ces deux hommes nous a été précieuse. Q u’elle 
se prolonge indéfiniment dans: notre mémoire comme un 
exem ple de travail, de dévoû ment et de L ibre Pensée. 
L ’immense concours d’amis et de savants qui ont tenu à 
rendre un dernier hom m age de sym pathie et d’adm iration 
à l’éclatante et courageuse sommité scientifique que fut 
M. le professeur R enard et à l’opiniâtre énergie que fut 
notre m alheureux am i Jules D oorm e, nous dipense suffi
sam m ent de faire ici des éloges plus am ples et certainem ent 
toujours en dessous de la valeur de ces deux nobles intel
ligences, de ces deux grands cœurs.

C’est M. le professeur V ercoullie qui nous a fa it l’honneur 
d’accepter la succession de M. le professeur Regard. Déjà,,
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l’année précédente, il nous avait donné des preuves solides 
de l’intérêt tout particulier qu’il nous porte et de son iné
branlable attachem ent. Personne, mieux que lui, ne pouvait 
occuper la présidence d’honneur de notre phalange et nous 
le rem ercions sincèrem ent de l’em pressem ent qu’il a mis à 
vouloir soutenir dans ses terribles épreuves le Cercle des 
E tudiants Rationalistes.

Que dans ces tristes circonstances, dans cette crise, pou
vons-nous dire, l’activité de notre cercle se soit un peu 
ralentie, on le com prend aisém ent. E t puis, à nos appels 
aux conférenciers qui lu ttent dans un but analogue au nôtre, 
il n ’a pas été répondu avec autant d’affirmatives qu’en
1902-1903, car beaucoup d’orateurs, m algré leurs m arques 
manifestes de sym pathie et d ’encouragem ent, ont dû renoncer 
à  venir nous apporter la bonne parole, em pêchés qu ’ils en 
étaient, soit p a r la  m aladie,.soit par des occupations trop  
tyranniques.

P ourtan t on n ’a pas chômé chez les E tudiants R ationa
listes. — Nous avons eu le plaisir d’y entendre, en un 
discours enthousiaste, M. l’avocat Roosens, sonner dans les 
rangs la  charge contre les religions qui opprim ent et avilis
sent les races. M adame G atti de G am ond, l’infatigable 
directrice de l’orphelinat R ationaliste de Bruxelles, nous y 
a  entretenus des Encyclopédistes avec beaucoup de talent, 
une science profonde et un charm e incom parable. Mais 
surtout feu notre cher Président, Ju les Doorme, nous a 
donné une conférence substantielle et docte. Avec une 
m éthode toute pédagogique, il nous a exposé les théories 
de l’évolution des êtres. Longuem ent et savam m ent il avait 
préparé, avec l’aide du cam arade Joseph L aureys, toute 
une série de coupes m icroscopiques dont les projections à 
l’acéty lène n ’aidèrent pas peu à la com préhension de cette 
partie si im portante et si aride des sciences biologiques.
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 Guidé par un dévoûm ent sans m archandage il venait nous 
expliquer, clairem ent en une couple d’heures, ce qui avait 
coûté à sa p ropre intelligence si vive des sem aines d ’un 
labeur assidu.

Citons encore la  causerie pleine d’in térêt que nous fit le 
cam arade Charles V anden Kerchove sur les théories solai
res ; celle du cam arade René M artin, qui avait étudié les 
analogies entre les m ythes védiques et les m ythes chrétiens.

Bien plus, non contents d’ensem encer les cervelles de 
bonnes idées, les E tudiants Rationalistes ont essa}'é d ’en 
extirper, ou tou t au moins de leur rendre inoffensives, la 
verm ine et la mauvaise herbe qui trop  souvent ravagent les 
bonnes cultures et n ’em piètent que dans une trop  large 
m esure sur le bon grain. U ne enquête a, p ar conséquent, été 
menée au sujet des abus sans nom bre exercés, contre la 
liberté de conscience des m alades, par l’élém ent religieux 
qui, sous prétexte d’assistance, s’est immiscé dans l’hôpital 
civil de Gand, institution essentiellem ent laïque et neutre. 
E lle a abouti à une protestation énergique envoyée à l’A d
m inistration des H ospices Civils et aux journaux locaux, 
réclam ant un grand nettoyage. Mais jusqu’à présent aucune 
m esure n ’a été prise pour dim inuer l’odieuse pression catho
lique qui sévit à l’hôpital. E spérons néanm oins que la 
cam pagne sera reprise avec une nouvelle ardeur ju squ ’à ce 
que pleine et entière satisfaction ait été donnée à une reven
dication aussi légitime que la  laïcisation com plète de l’hos
pitalisation et de la bienfaisance publiques.

M algré tout donc, pendant cette année terrible, le cercle 
a quand même continué à poursuivre son but d’ém ancipation 
par la Raison, sinon avec l’activité fébrile des prem iers 
jours, du moins avec une efficacité suffisante pour lui p ré
parer un avenir de puissante influence, car, constatons-le 
avec un juste  orgueil, les E tud ian ts R ationalistes ont secoué
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déjà- l’indifférence de nom breux copains, chez lesquels ils 
ont provoqué une recrudescence des idées philosophiques. 
E t ce, non seulem ent à Gand, où incontestablem ent notre 
consœur, la Société G énérale des E tudiants L ibéraux, a 
subi une révivification anticléricale, grâce à ses m em bres à 
la  fois libéraux et rationalistes, mais encore à Bruxelles, à 
M ois et à G embloux, où se sont formés, à notre instar, des 
groupem ents d ’étudiants libres-penseurs.

M. R.

L e comité pour l’année 1904-1905 a été composé, comme 
Suit :

Président d'honneur : M . le P rofesseur V e rc o u ll ie  ; Président : 
R ené  -M artin  ; Vice-président : Joseph L a u re y s  ; Secrétaire : 
M au rice  R a e p sa e t; Secrétaire-adjoint : L éo n  F r a n k e l ;  
Trésorier : Arm a nd V an  H o o l;  Commissaire : A le x a n d re  
S a in d e rich in .

Société  Générale des Étudiants Étrangers
(Fondée en 1 901.)

Ce cercle cosmopolite continue à prospérer, particulière
m ent depuis qu’il a établi ses pénates dans le joli local de 
la  place L auren t, au café Suisse.

L à  ont lieu, comme par le passé aux Arcades, les réu 
nions am icales où se m êlent toutes les langues et toutes les 
races. C’est « l’entente cordiale » en m iniature qui réunit 
dans une pensée de solidarité et de récréation les étudiants 
des nationalités diverses. E t cet aggloméré hétérogène est 
le milieu le plus fertile qui soit en sentim ents de cordialité 
et en inventions récréatives. 
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L es sports et les arts retiennent toujours l’attention des 
m em bres : nous n ’en voulons pour preuve que l’entraîne
m ent auquel se soum ettent certains d ’entre eux et la  char
m ante séance musicale organisée à l’occasion du 4e anni
versaire de la fondation du cercle et à laquelle furent 
conviés les délégués de toutes les sociétés estudiantines de 
l ’U. de Gand.

N ous souhaitons à la  S. G. d. E . E . beaucoup d’exercices 
comme celui de 1903-1904.

Pour 1904-1905 :

Président: D ’O liv e ir a ; Vice-président : G arcez.

Le « ’t  Zal wel Gaan »

P endant l’année écoulée, le « ’t  Zal » a tém oigné d ’une 
activité extraordinaire. L es séances furent en général très 
suivies et il y  en eût de très houleuses.

Comme chaque année, les conférences ont constitué le 
p rincipal a ttra it de nos soirées.

N ous citerons : « De Taal van ’t P aradys », p a r le Prof. 
V ercoullie; « S ur la tolérance », par le Prof. H offm ann; 
« L ’écrivain A rne G arborg » , p ar le Prof. Logem an ; 
« K lauw aard en Geus », par le Prof. P . F redericq . Qu’il 
nous soit perm is de rem ercier cordialem ent une fois de plus 
ces Professeurs qui m ontrent tan t de bienveillance aux étu
diants et aux sociétés estudiantines.

D ’anciens membres du « ’t Zal » vinrent aussi conféren
cier parm i nous. Tels MM. Basse. V an de W eghe, F ris, 
Prisse et P rayon  van Zuylen, auxquels nous exprim ons 
toute notre reconnaissance.
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M entionnons encore les causeries des m em bres du cercle 
F aure, V andenkerekh ove, J. Van Roy, Denucé, ainsi que 
la conférence que nous fit le poète Ch. Bogaerd.

N otre tableau très résum é de l’activité du " ’t Zal » en
1903-1904 serait incom plet s’il ne faisait m ention des débats 
très animés et très intéressants qui eurent lieu lorsqu’on 
discuta la  question des alliances en vue des élections légis
latives.

De tout ce qui précède', il ressort que le « ’t Zal » est une 
société prospère. L e Comité — et nous faisons spécialem ent 
allusion aux présidents Denucé et F aure  — s’est toujours 
très bien acquitté de sa tâche.

Nous avons accom pli d ’excellente besogne et avons dis
cuté beaucoup de questions intéressantes. C’est avec sa tis 
faction que nous le constatons.

P arm i nous il en est qui term inent leurs études cette 
année et entreront dans la vie active. Ils sont en bonne 
voie, qu’ils tâchent de ne pas en sortir !

Puissent-ils toujours rester fidèles à notre chère devise : 
« K lauw aard en Geus ! »

Comité pour 1904-1905 :

Président: F a u r e; Secrétaire: V an den K erckhove; S ecre
taire-adjoint : V u y ls te k e ;  Trésorier : V an  d e r  G u c h t;
Commissaires : A ps et V e rc o u ll ie .
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Association Générale des Etudiants

Représente officiellement et dignem ent les E tudiants de 
l’U niversité L ibre. Sa direction a été confiée, depuis l’abdi
cation de W a lth er V ande W alle , au cam arade F ernand  
Cuvelier, déjà célèbre par ses travaux d’orchestration et 
ses talents de d irecteur des fêtes de l’A. G. Il s’est aussi 
bien acquitté de ses nouvelles fonctions. Ses prédécesseurs, 
il est vrai, lui tracèren t la route, e t il n ’avait qu ’à suivre 
leur exemple en s’aidant de ses zélés com itards.

Aussi les fêtes, séances intimes, attractions diverses 
n ’ont-elles pas m anqué. L a  St V erhaegen, fête patronale 
de l’A lm a M ater, a été célébrée avec l’éclat habituel. L e  
président a prononcé une vibrante allocution libre-exam i
niste et anticléricale, clam ant devant la foule assemblée 
dans la  salle académ ique, les revendications que nous 
sommes en droit d 'exiger vis-à-vis de nos adversaires. — 
Dans toutes les .circonstances le comité de l’A. G. a pris à 
cœ ur la tâche de défendre le principe du L ibre-Exam en et
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son activité n ’a pas été sans décider les autorités à prendre 
des m esures sérieuses contre les Trubelions cléricaux.

Toutefois, dans l’entretem ps les plaisirs n ’étaient pas 
négligés : un comité des fêtes dévoué travaillait sans 
relâche à l’organisation de représentations chat-noiresques 
(avec le concours du Cercle U niversitaire d 'A nvers e t des 
Scalptores Ani), de bals et surtout la fameuse Exposition 
d’A rt Estudiantin  dont la réussite indiscutable a couronné 
les efforts de tous les collaborateurs. N ’oublions pas la 
célèbre revue : «H alte  Cesse» ou « le  Z ingueur de N otre 
T ram » qui n ’a pas été fort goûtée de l’auditoire, peut-être à 
cause d ’un m anque de préparation . Il est vrai que I p s  d iri
geants de l’A. G. m achinaient déjà la création de la Maison 
des É tud ian ts, rêve caressé depuis de nom breuses années, 
et qui, souhaitons-le, se réalisera cette fois, grâce au bien
veillant concours des M écènes universitaires et de nos 
professeurs.

Les S e c t io n s  de l ’A. Q.

n ’ont pas chomé. L es conférences, séances, divertisse
m ents variés, ont perm is aux m em bres de goûter les dou
ceurs de la  fraternelle vie universitaire.

Cercle des Etudiants Libéraux

D ans le firm ament bleu du quartier la tin  bruxellois, il 
rem onte progressivem ent disons même progressistem ent, le 
vaillant Cercle des E tudiants L ibéraux, comme curieux 
d’en atteindre le zénith. L es causes? beaucoup d’accessoires 
à no ter comme les encouragem ents financiers d ’une liste 
interm inable de très libéraux m em bres honoraires, de créa



—  LXXV —

tion toute récente, et alors, une simple petite recrudescence 
de confiance et d ’anim ation politique au lendem ain de mai 
1904, habilem ent tenue en éveil et exploitée par un pro
gram m e de travaux élaboré dès les prem iers jours d ’octobre.

Des orateurs libéraux, et non des m oindres, sont venus 
conférencier tous les lundis à la  tribune du Cercle. M. le 
professeur V anderkindere, MM. les sénateurs L ecom te et 
Lam biotte, MM. les députés L orand, H am bursin, M asson, 
MM. Cocq, P être , Devèze et d’autres personnalités avec 
lesquelles nous correspondons à l’heure actuelle, ont exa
miné et exam iront sous toutes ses faces le program m e des 
gauches en opposition vive avec la  politique actuelle. N otre 
excellent ex-président le docteur Bouché a inauguré par 
une conférence prélim inaire, la  réorganisation de l’école 
d ’orateurs ; le cam arade Julius H oste et d ’autres y ont éga
lem en t exposé différents sujets.

N on content de cela, le cercle a eu une action libre pen
seuse. Sous les auspices du cercle, M. le professeur Lucien 
A nspach a donné en dix conférences publiques un cours 
d ’exégèse sur les origines et la  form ation des dogmes.

De multiples m esures ont été prises pour susciter parm i 
les m embres le désir de faire par eux-mêmes leur docum en
tation politique en la facilitant par tous m oyens : la réorga
nisation de la bibliothèque, la création d’une salle de lecture 
où tous les journaux libéraux du pays sont à la disposition 
des m em bres, les facilités pour eux de se procurer des cartes 
d ’accès à la  Cham bre et au Sénat, l'institution dé m ardis 
politiques en vue de prendre contact avec la politique quo
tidienne tan t belge qu’étrangère et de la  discuter, ont fait 
naître un renouveau de vie libérale à l’U niversité. Il convient 
enfin de signaler la  participation du cercle aux m anifesta
tions de Gram m ont et de L ouvain et sa sortie en masse lors 
de la grande fête de la jeunesse libérale, le 6 novem bre 1904.
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Toute cette activité ininterrom pue qui m et la satisfaction 
au cœur des jeunes décidés qui président aux destinées du 
cercle portera ses fruits dans un avenir prochain, espérons-le.

Ce n ’est plus contre de jeunes trubelions que nous avons 
à diriger nos coups ; ceux-là sont définitivement m atés et 
nous laissent le calme propice à une bonne et solide instruc
tion. Il faut songer m aintenant à viser plus haut, à  prendre 
rang et taille dans la  mêlée pour le dernier assaut qui 
enlèvera 1’ « im prenable»  citadelle cléricale.

Président, A lbert D umont ; Vice-présidents, E mile B rogniez 
e t M aurice D ela tte; Secrétaire, C harles J anson; Tréso
rier, L ucien L ambiotte ; Bibliothécaire, M aurice B ourquin.

Vlaam sche Vooruitstrevende Studentenkring
« Geen taal, Geen Vrijheid »

S ous la  p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  
de M. le  P ro fe sse u r  V E R M E Y L E N .

Contribue pour une large part à l’activité universitaire. 
Se réunit tous les jeudis en un petit cénacle où l’on discute, 
chante, boit et s’am use. Des professeurs, artistes, savants 
et étudiants y conférencient sur des sujets politiques, philo
sophiques, scientifiques. L es m em bres du K ring sont d ’a r
dents défenseurs de la  politique libérale progressiste. L eurs 
séances son t em preintes de franche cordialité et, celle-ci 
s’associant à l’action de la geuze-lambic, prolonge leur 
durée jusqu’à des heures très avancées, les transportant 
parfois ju squ ’à W aterloo  ou un lieu de villégiature quel
conque.

Comme tout cercle qui se respecte, le VI. Voor. St. orga-



nise chaque année un banquet de clôture qui ne m anque 
jam ais d 'entrain  et d’originalité.

Quelques lettrés ont émis le projet de faire paraître  un 
A lm anach du Kring. Voilà, certes, une idée qui m érite 
d’être encouragée et dont les adeptes ne m anqueront pas.

C’est V iko G u n zb u rg  qui vient de succéder à A r t h u r  . 
C o r n e t t e  comme président.
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Cercle des Étudiants W allons

S o u s la  p ré s id e n c e  d ’h o n n e u r  

de M . le p ro fe sseu r  R O U S S E A U .

On s’y amuse ferme, ainsi que ne cessait de le constater 
le syndic de la presse universitaire dans ses com ptes-rendus 
restés m ém orables.

Les enfants de la  W allonie, perdus dans la 'capitale, sont 
heureux d’y retrouver le foyer abandonné et les précieux 
conseils présidentiels. L eurs aînés les guident à travers les 
détours difficiles de la  vie estudiantine et leur apprennent 
l’art de. plaire sans se laisser poirifier.

Le program m e annuel com porte, comme d ’habitude des 
concours de jeux de cartes, de pipes, la  réception de la 
saint V erhaegen, une. excursion à  V ilvorde et une visite 
officielle à la foire d ’Ixelles. N ’oublions pas le fameux bal 
traditionnel et travesti qui com pte, sans contredit, parm i 
les plus animés et les plus assidûm ent fréquentés par nos 
jolies grisettes.

Président :  F r a n z  A n d r é .
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Cercle Universitaire Borain

Com pte 20 années d ’existence, ce dont peu de cercles 
universitaires pourraient s’enorgueillir. L e  secret de sa 
longévité ? A toujours constitué une réunion d ’amis dévoués 
et sûrs. F a it une séance tous .les 15 jours. O rdre du jour 
extrêm em ent chargé et varie. On discuté beaucoup, on crie 
très fort. Mais on fait surtout de la musique, depuis sa 
fusion avec le Cercle tournaisien représenté par un élément 
im portant et c’est....?  P au l Telle, parbleu, la te rreu r des 
bureaux de placem ent, très connu du Bruxelles qui s’am ure 
pour sa rom ance « la  casquette » et pour ses bonnes fortunes 
ancillaires.

L e Cercle réunit tous les ans en des agapes fraternelles 
les m em bres fondateurs du Cercle et les plus jeunes univer
sitaires.

Com pte 17 m em bres ; parm i ceux-ci :

Président d’honneur : D r D e rv e a u ; Président : M au rice  F r a n 
çois ; Secrétaires : J u le s  M a lb ru n , A rn o ld  H o u c h a rd  ;
Trésorier : G a s to n  C a n tin e a u .

Cercle polytechnique
N e s’est pas encore décidé à s’unir à sa sœ ur jum elle la  

section Polytechnique de l’A. G.
Se trouve sous l’habile égide du cam arade M ichel, secré

taire, qui divertit ses disciples par de nom breuses réunions 
où il débite ses dernières œ uvres.

Mais outre son talent de chansonnier et de poète il fait 
preuve d’un génie d ’organisation pour les excursions scien
tifiques dans les établissem ents industriels.
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Ces visites d ’usines, brasseries, charbonnages etc. consti
tuent le but essentiel du cercle et c’est peut-être pour cela 
que les m em bres hésitent à se laisser incorporer par l’A. G.

Cercle universitaire d’Anvers

G roupe les jeunes A nversois qui viennent journellem ent 
à Bruxelles pour y suivre les cours de l’A lm a-m ater. Les 
universitaires d ’Anvers sont tous spirituels (ou tâchent de 
l’être) et veulent faire de bons calem bours.

Il y a parm i eux quelques artistes qui com posent des 
pièces d ’ombres, des œuvres m usicales, des monologues, etc. 
et se font applaudir par un auditoire choisi et intelligent.

L es pièces d ’ombres de Danis : la Dame des corbeaux, la 
légende d ’ib is, l’Anversoise, ont passé dans le réperto ire du 
théâtre estudiantin.

U ne séance annuelle est offerte par le Cercle U niversitaire 
aux m em bres de l’A. G. qui apprécient beaucoup les artistes 
du I e r   port de la  Belgique.

L es séances de dépoirification que chanta Josué G rünz
weig dans sa valse du mois d ’août, offrent pour l’étranger 
un attrait tout spécial.

Cercle des Etudiants Luxem bourgeois

Se contente d’assister aux fêtes organisées p ar les autres 
Cercles. E st présidé v irtuellem ent par le sanglier des 
A rdennes, l’élégant cavalier A. Brim ayer, de notre faculté 
de Droit.



L  X X X  —

Cercle des Nébuleux
L es casquettes bleu-ciel, garnies du quartier de lune et 

des étoiles scintillantes, ont réapparu  dès la rentrée 
d’Octobre.

L e  retour du nébuleux prodigue, le B ruant Ténébreux 
(après son séjour à G a n d , est très probablem ent la cause 
efficiente de ce ressuscitem ent.

Espérons que nous reverrons leurs belles séances d ’antan 
et les fameux bals de rentrée que les N ébuleux seuls ont le 
don d’organiser.

L eur but n ’est pas la  vadrouille stupide, abrutissante. Ils 
se réunissent en bons cam arades, amis sincères et s’am usent 
cordialem ent sans se soucier de l’opinion d ’autrui.

Groupe des punchistes de l’A. G.
A acquis une célébrité universelle ; fonde des succursales 

dans toutes les villes universitaires belges, européennes et 
du nouveau continent.

Cette corporation secrète, affiliée à la  fédération in te r
p lanétaire des distillateurs clandestins, reconnue d ’utilité 
publique le 20 novem bre an II (ab U. L . condita), s’est as
sem blée le 20 novem bre an 70 a. u. c. devant la  Cloche du 
bois de la Cam bre, pour perm ettre au Punchifex Maximus 
de décerner à ses collaborateurs et esclaves leurs titres, 
attributions et fonctions ; d ’où est résultée la  com position 
suivante :
 Punchifex Maximus : John Bull D , Saleur.

Porte-louche paradoxal : L ’Apache.
M ajestueux chaudronnier : le Borain aux Vergehtres.
Farouphe com presseur : Charles VI I I  et Roy.
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Savant ponctionneur : Harmomica.
Tropical calorifère : le Pigeon Voyageur.
Invulnérable distillateur : Lyrique.
Im perturbable échanson : Charles.
L e petit sucrier : le Vampire.

A nastom ose

sous la  p ré s id e n ce  d ’h o n n e u r  

de M . le p ro fe sseu r  D r K U F F E R A T H

But du Cercle : faire progresser la science dans le dom aine 
hum oristique : resserrer les liens qui unissent les professeurs 
aux étudiants ; rechercher les paternités douteuses.

A fabriqué et donné la grande revue à succès : «T iens 
V ’là les P rofs»  dont retentissent encore les murs des 
Institu ts de M édecine.

F ê te ra  sous peu son Ve anniversaire. Se com pose de 
m embres honoraires (médecins de province et de l ’étranger) 
e t de 5 m em bres effectifs et collaborateurs :

G aby; le V aste interne; l’Intoxiqué aux nucléines; Salva 
le vaste externe ; Castoreus D. saleur.

Association internationale des joyeux  
bloqueurs m atinaux

L e groupe bruxellois cem prend 4 sections :
1. L es habiles percuteurs ;
2. Les infatigables énarthrodiaux  ;
3. L es spirituels thérapeutes ;
4. Les vrais dorm eurrs intellectuels.
N e bloquent jam ais leurs examens ; parviennent à les

6*
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passer en suggestionnant les m em bres du ju ry . L a  cotisation 
est évidem m ent inabordable.

Trappeurs Ixellois

D escendent tous les soirs de leur gîte pour chercher une 
proie favorable dans la ville basse.

Ils sont la terreur des modistes d’Ixelles. L eu r repaire est 
garni des ossements et des dépouilles de leurs victim es; on 
y  lit des messes rouges, vertes et jaunes.

G astronom es facétieux
A gitent leurs casseroles pour se donner des indigestions. 
Ont pris une part active à l’organisation de la dernière 

exposition culinaire.

Scalptores Ani
Tâchent d 'épater les bourgeois. Content fleurette aux 

serveuses du Zum et persistent à porter leur casque à 
plum e et floche. F on t parfois des pièces d ’ombre qu ’ils 
voudraient spirituelles. N ’ont pas de président mais un 
drapeau brodé par leur feue présidente d ’honneur.

Nous devons m alheureusem ent nous borner à citer les 
cercles suivants :

G roupe des paradisiaques. — L ’Ellipsoïde. — Lapini- 
Club. — L ’Hom ogène. — Foutring-Club. — Frism atiques 
lum ineux. — Céléri-Club. — L a  famille universitaire. —
L es cartophiles invétérés. — Les inspirés choristes. . .

D. S.
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Fédération des Etudiants Libéraux=Unis

N otre association qui célébrera l’an prochain son dixième 
anniversaire a m ontré pendant ses neuf années d ’existence 
une activité qui est loin de décroître aujourd’hui.

R éunissant tous les élém ents libéraux de l’Université, 
laissant à chacun sa liberté com plète d’action dans les 
diverses nuances du libéralism e, c’est avec gloire et hon
neur que l ’an prochain notre cercle fêtera les succès de 
deux lustres d ’effort dans l’éducation politique de nos 
dernières générations estudiantines.

A deptes de la libre discussion, ne partan t jam ais d ’aprio 
rismes ainsi que nous l’impose d ’ailleurs notre program m e, 
toutes les théories philosophiques, sociales et économiques 
sont discutées chez nous avec une égale courtoisie. Lorsque 
l'o ra teu r qui occupe tous les mardis notre tribune est venu 
porter chez nous la bonne parole, il est bien rare qu ’il ne 
rencontre pas des contradicteurs chez nos m em bres même, 
ces échanges de réflexions ont pour excellent résu ltat de for
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tifier nos convictions, de nous donner des argum ents dans la 
lutte contre l’éternel ennemi, le dogmatism e clérical.

L a  prospérité de notre Fédération  s’est encore accentuée 
cette année. L e  nom bre de nos m em bres s’est accru consi
dérablem ent dépassant le chiffre de 300.

N ous avons eu de nom breuses et brillantes conférences. 
Des savants illustres et des hommes politiques de talent sont 
venus sous nos auspices porter à de nom breux auditoires le 
fruit de leurs travaux scientifiques.

L e 10 novem bre 1904, M. L é o  E r r e r a , professeur à  l’U ni
versité libre de Bruxelles venait traiter chez nous un sujet 
scientifique du plus haut intérêt. « L ’affirmation de la vie. »

L e 5 décem bre, M. L u c ie n  L e F o y e r , publiciste, avocat 
à la  cour d ’appel de P aris, V ice-président du comité exécu
tif du P arti Radical F rançais, nous exposait « La situation 
politique en France. »

L e  22 d écem bre , M. G eorges L orand, d ép u té  lib éra l de 
V irto n , nous donnait une conférence su r le  « Congrès de 
Rome de 1904.

L e  28 février, M. A u g u s t e  L a m b io t t e , sénateur de 
Bruxelles, nous parlait de la a Gestion financière du gouvernement 
clérical. »

D ’autres conférenciérs sont venus dans notre local du 
Petit-T rianon porter la bonne parole.

L e 22 novem bre, M. L éon H anson, avocat et conseiller 
provincial : La lutte entre les congrégations en France.

L e 13 décem bre, M. J u l e s  N o i r f a l is e , avocat à la cour 
d ’appel, rédacteur à « l’Express » : Le centenaire du code civil.

L e  24 ja n v ie r  1905, M . J oseph M ariotty, m em bre  du 
c o n se il su p é rieu r de l’industrie  et du com m erce  : Le repos 
dominical.

L e 7 février, M. J o s e p h  R o o s e n s , avocat à D inant : Les 
difficultés du gouvernement libéral de demain.
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L e 14 m ars. M. R ey, pasteur p ro testan t : La crise de la 
morale.

L e 28 m ars, M. Charles Magnette, avocat, conseiller 
com munal, ancien député : La crise et le rôle actuel du parti 
libéral.

L e 4 avril, M. H ambursin, avocat et député de N am ur : 
De quelques questions agricoles.

Quelques étudiants vinrent égalem ent donner à leurs 
cam arades d 'intéressantes causeries :

L e 15 novem bre, le cam arade M agis, président : Maté
rialisme et Spiritualisme.

L e 29 novem bre, le cam arade A. B ovy : Productivisme 
et comptabilisme.

L e 17 janvier, le cam arade G oldenberg : La libre- 
pensée.

Cette énum ération de conférences prouve surabondam 
m ent l’activité qui n 'a  cessé de régner à la  F . E . L . U. L ors 
des derniers événem ents de Russie, notre association pensa 
ne pouvoir se désintéresser des atrocités exécutées par 
l’autocratism e tsariste et donna un grand m eeting public : 
Contre l’arbitraire du gouvernement russe. Y priren t la parole 
M. D elchevalerie, rédactenr à « l’Express » ; les cam a
rades De Selys, de Bruxelles, et Jennissen, de L iége. Ce 
meeting, où se pressait une foule com pacte, se term ina par 
l’acclam ation de l’ordre du jou r suivant :

« Cinq cents citoyens réunis au Term inus envoient aux 
révolutionnaires russes l’expression de toute leur adm iration 
et de toutes leurs sym pathies. »

Enfin notre Fédération eut cette année à organiser le 
Congrès des É tudiants libéraux et à cette occasion donna 
au Gym nase une représentation  du dram e anticlérical 
« E lectra ».

A vant de finir ce rapport, je  tiens à rendre hommage au
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dévouem ent des cam arades Magis et G régoire qui ont 
occupé la présidence pendant la  m ajeure partie de cette 
année.

N otre comité a été plusieurs fois rem anié au cours de 
l’exercice qui vient de s’écouler, c’est encore une preuve 
de la vitalité du cercle auquel tous les m em bres porten t un 
si grand in té rê t.

L a  commission est finalement constituée comme suit :

Président : C o u sin ; 1er Vice-président : G o u t t ie r ; 2me Vice- 
président : D ohy ; Secrétaire : C o lle ; Trésorier : F réson ; 
Bibliothécaire : B onmariage : Secrétaires-adjoints : D epr ez ; 
H a a s; Tresorier-adjoint: P h il ip p o t ; Porte-drapeau : K e l n e r ;

 Commissaires : D e f a l l e , L eblan c, M a r l ie r , M a ta gn e, 
S pa l a r t.

E. C.



M O N S

ÉCOLE D E S  M IN E S  

E T  F A C U L T É  P O L Y T E C H N I Q U E (*)

Société  des Etudiants Libéraux

Je  pourrais me borner à  .vous d ire que ce Cercle com pte 
actuellem ent 150 membres et que, eu égard à la population 
de l’école et a u  grand nom bre d ’étrangers qui y  sont inscrits, 
ce résu ltat est sim plem ent magnifique ; mais il faut aussi 
que vous sachiez combien cette société est active, combien 
son œ uvre politique est féconde.

Disons d 'abord que ses séances hebdom adaires et ses 
conférences sont très suivies; que le service des journaux 
e t de la bibliothèque sont des mieux organisés.

M entionnons les causeries données au cours de l’exercice 
écoulé par le cam arade Lefaki sur « C onstantinople et les 
Turcs » et par M essieurs M aistriau (Spiritualisme et Maté-

(*) Parfaitement !
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rialisme) ; Jouret (la vie de Jésus); Sohier (Les Belges sont- 
ils libéraux?); Dr Poissonniez (Théorie évolutionniste de 
D arw in); Ram baud (Libéral et Religieux); B arthou (La 
L iberté de l’Enseignem ent en F rance). C ette dernière con
férence, faite en la salle de la  Bourse eut un très grand 
retentissem ent. Signalons pour mémoire, la réception quasi- 
officielle réservée au brillant député des Basses Pyrénées.

P endant la période électorale, les E tudian ts L ibéraux 
organisèrent deux grands m eeting l’un à Jem appes, par 
MM. Monville et Dem erbe, l’autre à  Mons p a r  M M . H ym ans 
et Masson.

Au cours de cette même année, la  troupe du T héâtre 
M olière vint représenter : Ces Messieurs à Mons, sous les 
auspices de la  Société. Le bénéfiee de cette brillante soirée, 
ajouté au produit de nom breuses collectes, a permis à 
l’œuvre du « Denier des Ecoles » d’allouer plus de 1600 fr. 
aux enfants nécessiteux de la ville.

C ette énum ération sèche aurait pu avantageusem ent 
s’agrém enter de quelques « tonneaux»  et fêtes intimes o rga
nisées aux « E tudiants L ibéraux. » —  Mais com m e-je n ’ai 
pas beaucoup de tem ps, vous voudrez bien y suppléer vous- 
m êmes. Reste à signaler la composition du comité pour 
l’exercice 1904-1905.'

Président d’Honneur : M r S a in c t ele tte, sénateur et bourg
m estre; Président : C l é m e n t ; Vice-Président : O r t s ; Secré
taires : D u viv ier et B a u d e t; Trésorier : W a rg n ier, E .; 
Porte-Drapeau : M o l l e ; Commissaire-Bibliothécaire-. V a l e n 
t in ; Commissaires . B o u lv in , C am bier, D et r y .

E n  term inant, nous tenons à rendre hom m age au vaillant 
com ité de l’an dernier et en particulier, à son président : 
Jean  D elbruyère, qui a fait si large et si profitable usage de 
son tem ps, de son activité et de son nom, pour le plus grand 
bien de la société.
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E t m aintenant, confiants en nous-mêmes et en notre 
cause, forts du précieux appui que nous donnent les person
nalités de la région, rem ettons-nous avec ardeur à la besogne 
afin de porter toujours plus hau t le renom  et l’œ uvre de 
notre Cercle !

Société Générale des Etudiants

R espect aux m orts ! Aussi, c’est le cœ ur étrein t d ’une 
indicible ém otion que je  vais vous parle r de la pauvre (!) 
défunte. Depuis longtemps déjà, son organism e était déla
bré : elle avait contracté une sérieuse affection du coffre- 
fort. L ’issue devait être fatale. Néanm oins, en vaillante 
cascadeuse qu’elle était, elle a tenu à brûler ses dernières 
cartouches (de nickel) dans la plus fière, dans la plus 
courageuse des noces : tém oins, ses derniers exploits : le 
chaud Punch, les fêtes de Ste Barbe, le banquet de joyeuse 
m ém oire, et le Bal où de nom breux cam arades étrangers 
avaient tenu à apporter à la  pauvre agonisante, l ’assurance 
d ’une nationale (!) sym pathie !... V ersons un  p leur !

Fédération des Étudiants

E lle sort du chou, a un beau program m e, est m enée par 
un  comité épatant, a eu de bons débuts.

Ce qui l’ennuie un brin c ’est d ’être la  légataire univer
selle (!) de feue sa m am an la G énérale.

Président : G reyson ; Vice-présidents : S oupart et D elbru
y è r e ; Secrétaires : L egrand et H usson ; Trésorier : L abou
v er ie ; Porte-drapeau : B ouché et D e r n is .
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M . M acquet, directeur de l’École, a b ien  voulu accepter 
la présidence d’honneur. C ’est de bon augure !

Cercle des Etudiants français

Cette société de chauds et sym pathiques cam arades a  
vécu, grâce au dévoûm ent des vieux copains Denis et 
Boutillon, une de ses plus belles années de prospérité.

L a  fête intim e de M ars, dont « la P urée » a naturelle
m ent fait presque tous les frais, a été des plus réussie.

A signaler aussi le fastueux banquet annuel.
L e  cercle est présidé cette année par le cam arade P ier r e  

K emmei., qui saura, nous l’espérons, suivre les traces de ses 
glorieux prédécesseurs.

Carolo=Club

V oilà deux ans que le cam arade S oupart t'que vous 
retouverez un peu plus loin) tient la présidence de ce cercle 
rem uant.

L e Carolo est assurém ent le cercle régional où les ré
jouissances sont les plus nom breuses et les plus chaudes.

Faut-il rappeler le fameux « Punch  » que le Carolo s’était 
offert vers P âques ! Ah ! mes enfants ! Jam ais vous n ’avez 
assisté à pareille fête !

Au comité, les cam arades :
M o lle, D er n is , D o u rlet, L ecomte et S terck.
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Cercle des Etudiants Borains

Encore des gaillards qui n ’engendrent pas la  m élancolie ! 
L à, c’est l’exubérance, la « bonne franquette », « el cras 
patois borègne » — E t les fêtes y ont l’air d’autant de 
joyeuses «ducasses» . —

L es Borains ont cette année porté à la  présidence l’im
posant cam arade Z éphyr D ucorron — Il ne m énagera, nous 
en sommes certain, ni son tem ps, ni sa personne, n i... « ess’ 
clarinette » pour faire danser ses cam arades.

P. S. Contrairem ent au bruit qui a couru, le cam arade 
D upont n ’a nullem ent été indisposé à la suite du banquet 
de Pâques. Il me prie de le faire savoir !

” La Tournaisienne "

Présidée par le cam arade F leur, cette société a de nom 
breux m em bres d ’honneur et, partan t, est bien dans ses 
papiers. Donne chaque année de très chaudes fêtes où la 
« Gand » coule à flots.

Deux cercles nouveaux viennent de se constituer le 
«C ercle des E tudiants F lam ands»  et la «Société des E tu 
diants du Centre » — Ce dernier est présidé par le cam arade 
G reiner et on assure que Mr W arocqué en a accepté la 
présidence d ’honneur ! On n ’y m ourra pas de soif, ni 
d ’ennui.
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Feue la “ Purée „

Nous persistons à espérer que b ientôt, nos bohèm es amis 
reprendront flûtes et violons, pour charm er nos soirées et 
les leurs.

“ Cercle Vicieux „

Cette société a vu le jou r lors des dernières fêtes de la 
Ste Barbe.

Comme em blèm e : un serpent qui se m ord la  queue !

Société  savante du “ Serpent de Mer,,

A pour objet unique : l’étude scientifique et appprofondie 
des m œurs de cet anim al jovial et vagabond, dont les grands 
quotidiens annoncent, à certaines époques, l’apparition 
dans les diverses mers du Globe.

E . V.

i



ANVERS

Je  suis heureux d’envoy er à l’A lm anach un com pte-rendu 
plu tô t réjouissant. E t cela grâce à sa parution  retardée. 
D urant tout le prem ier trim estre la  Générale se ressentit de 
l’apathie désastreuse' qui la  caractérisa l’année dernière. 
H eureusem ent qu’en janvier une commission de réorgani
sation nommée en désespoir de cause trouva une solution 
qui semble assurer enfin définitivem ent la  vitalité de notre 
A. G.

L e comité est désorm ais com posé de neuf délégués dont 
sept nommés par les divers cercles de nationalité et deux 
par les étudiants qui ne font partie d’aucun d’eux, les inter
nationaux ou si vous voulez le anti-nationalistes.

Mais ce qui, à mon avis, constitue le plus sùr garant de 
viabilité de l'A . G. c’est la suppression du poste de prési
dent. Il n ’a été nommé qu’un secrétaire-général .et un tré
sorier et cela parm i les neuf m em bres du com ité et par 
eux-mêmes.

L e comité se réunit tous les huit jours et jouit de toutes 
les initiatives. Dès le lendem ain de la séance le procès-
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v e rb a l  d o it  ê tre  affiché in  extenso a u x  v a lv e s  p o u r  q u e  le s  
d iv e rs  c e rc le s  p u is s e n t  se  r e n d re  c o m p te  de  l ’a c t iv ité  d e  
le u r s  d é lé g u é s  re sp e c tifs  e t  p ro c é d e r  é v e n tu e l le m e n t  à  le u r  
re m p la c e m e n t .

Il ne reste plus au comité que d ’élaborer le règlem ent 
d’ordre intérieur. Cela fait, l ’A. G. sera reconstituée et, 
espérons-le du moins, pourra vivre et prospérer.

Des fêtes sont projetées pour la fin avril. E lles auront 
pour p rétex te l’inauguration d ’un nouveau drapeau.

Bonne chance !
** *

P a s s o n s  à  la  L ib é ra le .  E lle  a u ss i a v a i t  b ie n  b e so in  de 
re m o n te r  s u r  sa  b ê te .  E lle  a  fa it ce  q u ’e lle  a  p u . S o ix a n te -  
d ix  m e m b re s  se  so n t  fa it  in s c r ire  e t  co la  n ’e s t  d é jà  p a s  si 
m a l  so u s  u n  ré g im e  c lé r ic a l  d e  g o u v e rn e m e n t e t de  d ir e c 
tio n . P lu s ie u r s  c o n fé re n c e s , le s  u n e s  p lu s  in té r e s s a n te s  q u e  
le s  a u tr e s  o n t  é té  o rg a n is é e s . C ito n s  : M. M a u r ic e  D e  C o ck , 
p ro fe s s e u r  à  l ’In s t i tu t  s u r  Le libéralisme ;  M. C o n s t a n t  S t o f 
f e l s ,  a v o c a t,  s u r  La profession et la vie ; M. G e o rg e s  L o r a n d ,  
su r  La séparation de l’État et des Églises; M. le  Dr E d . 
D ’H a e n e n s  s u r  Le péril vénérien ;  en fin  M. L u c ie n  A n sp ac h , 
p ro fe s s e u r  à  l ’U n iv e v s ité  l ib re ,  s u r  La croyance au surnaturel.

D ’autre part, diverses brochures ont été distribuées aux 
m em bres traitan t de questions politiques, scientifiques ou 
philosophiques.

Voici pour term iner la  com position du comité actuel :

Président : R en é M össly ; Vice-président : M ax M a h ieu  ;
Secrétaire: R en é G a f f é ; Trésoriers: D uysburgh, K o na rski.

M er c u r e.



G EM BLO U X

Société  des Étudiants Libéraux de l’Institut  
agricole de l’É tat

A p rè s  F o r c k e l ,  D u c h â te a u ;  a p rè s  D u c h â te a u ,  d e  S é ly s  ; 
c o m m e n t u n e  so c ié té  p ré s id é e  s u c c e s s iv e m e n t p a r  d e  te ls  
l ib é ra u x  p o u rra i t-e l le  d é c h o ir  ? A u ss i la  v ie  d e  n o tr e  c e rc le  
a -t-e lle  é té , e s t  e t  s e ra  to u jo u rs  f lo r is s a n te . P e n d a n t  l ’a n n é e  
é c o u lé e  le s  s é a n c e s  e t  le s  c o n fé re n c e s  se  so n t  su c c é d é e s  
s a n s  in te r ru p t io n .  C ito n s  p a rm i le s  p r in c ip a u x  c o n fé re n 
c ie rs  q u i  so n t  v e n u s  n o u s  e x p o se r  le u rs  id é e s  e t  le s  l iv r e r  à  
n o s  d is c u ss io n s  : M . R ambaud, de  P a r i s ;  le  c a m a ra d e  F ie g , 
d e  B ru x e lle s , le  c a m a ra d e  H . D e  S él y s, d e  L i é g e , le s  c a 
m a ra d e s  R a g o n d e ï, S t e in k u h l e r , P a r ise l, S l o n ie w s k i, 
d e  G e m b lo u x , e tc .

L a  cam pagne électorale de. 1904 n ’a pas laissé les é tu 
diants libéraux indifférents; elle les a trouvés p rêts  à com 
battre vigoureusem ent les ennemis de la L iberté , de la 
Vérité et de la Science : calotins, nonnettes, ratichons de 
toutes espèces et de toutes nuances. L es brochures et les



  XCVI ----

circulaires anticléricales que des cam arades dévoués sont 
allés, dans les villages voisins, distribuer à profusion, ont 
certainem ent enlevé à nos adversaires.de nom breuses voix 
sur lesquelles ils com ptaient. Pour fêter le brillant succès 
libéral du 24 mai, succès qui en fait espérer un au tre plus 
com plet encore en 1906, une m anifestation a été organisée 
p a r la Société libérale des E tudiants. D rapeaux, cartels et 
transparents en tête, porteurs de lan terres  vénitiennes, 
accom pagnés dans leurs chants et leurs cris anticléricaux 
par les bourgeois ei. les ouvriers giblotins, les Gueux ont 
parcouru la ville en un cortège im posant, soulevant sur 
leur passage d’unanim es sym pathies. E n  cette occasion, la 
façon d ’agir habituelle, vile et lâche, des éliacins catholi
ques s’est, une fois de plus, m ontrée dans tou te sa grandeur 
et sa beauté. L a  nuit, ces vaillants jeunes gens ont p la
cardé sur les m urs de Gem bloux des affichettes, sans signa
tu re  ni nom d’im prim eur, invitant les habitants à aller le 
lendem ain (jour de la  manifestation libérale) recevoir à la 
gare les stockslagers louvanistes qui venaient contre-m ani
fester. Le but de ces placards était évident : faire interdire 
par le bourgm estre la sortie projetée afin d ’éviter des trou 
bles possibles. Mais ce qui a réussi à Bruxelles le 17 juillet 
échoua com plètem ent à Gembloux et, loin de porter atteinte 
à la réussite de la m anifestation libérale, les m anœuvres 
sourdes des calottins ne firent qu 'en augm enter le succès. 
L es cris de : « V ivent le s Gueux ! A bas la calotte ! », qui 
reten tiren t à  Gembloux en ce jou r de joie libérale seront 
toujours les cris de ralliem ent de tous ceux qui luttent 
contre un gouvernem ent, partisan  fanatique de l’ignoran
tisme et du m ensonge catholiques.

Oh ! ce cher gouvernem ent calottin ! Comme il soigne 
bien les institutions officielles sorties de son sein ! Voyez 
Gembloux, institut de l’E ta t ; voyez l’Institu t agronom ique
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de Louvain, institut catholique.. Com parez l'enseignem ent 
de ces deux établissem ents. Com parez la valeur scientifique 
des élèves qu’ils form ent. Com parez les positions occupées 
par les élèves dans les industries et exploitations privées 
belges et surtout étrangères. Com parez et jugez : les parti
culiers qui cherchent uniquem ent des hommes capables, 
s’adressent à Gem bloux pour trouver les agents qui leur 
sont nécessaires, mais notre gouvernem ent, aux yeux duquel 
un billet de confession a une valeur bien supérieure à toute 
science, choisit au contraire des fonctionnaires agricoles à 
Louvain. Pauvre Gembloux ! toi qui as le bonheur d’être 
connue comme un foyer de libéralism e, jam ais tu ne verras 
une place, laissée au libre choix du m inistère, confiée à un 
homme porteur d ’un diplôm e délivré p a r toi ; et, ce qui est 
mieux encore, alors même que l’obtention d ’une place offi
cielle est l’objet d 'un  concours nos gouvernants sectaires 
font tous leurs efforts pour élim iner les concurrents giblo
tins. U n exemple typique a été fourni par les incidents qui 
se sont passés lors du dernier concours des E aux et F orêts. 
Cette année, plus que jam ais, la partialité et le m auvais 
vouloir des professeurs de Louvain ont apparu  à l’évidence. 
L eu r préoccupation de faire échouer les cand ida ts de G em 
bloux a été tellem ent m arquée qu ’un professeur de G em 
bloux, s’est retiré , refusant de faire encore partie d’un 
jury  aussi indigne, et que les professeurs catholiques de 
Gembloux se sont déclarés écœ urés des procédés em ployés 
par leurs collègues louvanistes; toutes ces m anœuvres 
déloyales n ’ont pas em pêché le giblotin d 'em porter, hau t la 
main, la prem ière place.

Ce ne sont pas là les seuls griefs que l’Institu t de G em 
bloux formule contre le gouvernem ent clérical. Les installa
tions actuelles de l’Ecole supérieure,officielle d’Agriculture, 
sont, de l’avis même de notre gros ferm ier Cam ille, mani-

7*
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festem ent insuffisantes et défectueuses. Cette situation est 
connue de tous ; de nom breuses transform ations s’im posent, 
mais nos m aîtres p réfèren t consacrer leur bonne galette, il 
leur en reste toujours pour cela, à secourir les bons curés 
et les pauvres nonnes dans la misère ! ? ! Seul un gouverne
m ent libéral, qui com prendra ses devoirs, rendra à Gem 
bloux la  splendeur qu’il m érite. Faisons notre possible 
nous, à la  L ibérale , pour que cette ère de prospérité nou
velle s’ouvre en 1906.

Comité pour 1904-1905 :
Président : E dgar de S é l y s ; Vice-président : Louis H a u m o n t;. 

Secrétaire : R obert S te in k u h l er  ; Secrétaire-adj, : R en é  
V er sc h u er en ; Trésorier : C harles D u m o u lin ;- Bibliothé
caire : L éon V an A udena erd e.

Société Générale des Étudiants

Société neutre, reconnue par notre brave Baes, qui 
depuis quelque tem ps entretient avec elle une correspon
dance suivie, et tient com pte, dans une certaine m esure de 
ses délibérations.

Ces faits sont absolum ent renversants dans les Annales 
de la  G énérale. Qu’en pensent les vieilles casquettes de 
Gembloux ?

Comité pour 1904-1905 :
Président : E scurra ; Vice-président : L o n g eg a ; Secrétaire : C or

n e t ; Secrétaire-adj. : B o y a u x; Trésorier : D e P a u w ,; Tré
sorier-adj. : L e g r a n d ; Porte-drapeau : D um oulin.



Société m usicale

Trop proche parente de la littérature, la  m usique n ’a pu 
s’unir à elle (du moins à Gembloux) à cause du caractère 
incestueux qu’aurait revêtu leur liaison; c’est pourquoi, à 
côté de la  société L ittéraire , où l’on fait de la  musique, il 
s’est fondé tout récem m ent une société m usicale com posée 
de tous les artistes musiciens de l’Institu t et surtou t de 
lap in s  (1), (ces in téressants anim aux ne sont cependant guère 
appréciés comme exécutants). Puisse ce surcroît de musique 
(piano-violon) avoir une influence adoucissante sur le 
m oral des giblotins.

Comité pour 1904-1905 ;
Président : D e l l e u r ; Secrétaire : H u b er t.

Société  Littéraire et Scientifique

P our n ’être pas la doyenne des nom breuses sociétés de 
Gem bloux (elles ne sont pas to u te s . citées ici) la société 
L ittéraire  n ’en est pas moins une des plus prospères et des 
plus actives. On y fait de tout à cette chère L ittéraire, de la 
scène du chant, de la m usique et même de la littérature . Ce 
sont ces petits interm èdes m usicaux (concurrence, où vas- 
tu te loger?) qui ont hyperexcité la  sécrétion de la bile chez 
certains m em bres de la  M usicale (membres en même temps 
de la L ittéraire) qui depuis quelque tem ps s’acharnent sur 
cette dernière avec l’intention avouée de l’anéantir. Les 
pauvres ! Ils ont cependant déjà eu l'occasion de constater
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(1) Nom donné à Gem bloux aux é tu d ian ts de p rem ière  année .



leur nullité, et ils ont bien to rt de dépenser inutilem ent 
tan t de calories. L a  société L ittéraire  et Scientifique est 
forte et fière ; le comité, conscient de ses devoirs et de plus 
entièrem ent dévoué à la société la  conduira sans défaillance 
dans la  voie qu ’il lui a tracée, dut-il pour cela annihiler les 
obstacles placés sournoisem ent sur sa route :

Comité pour 1904-1905 :

Président : Louis H aumont ; Vice-président : E dgar D e S élys ; 
Secrétaire : R obert S te in k u h l er  ; Trésorier : G eorges 
C rahay ; Commissaires : D um oulin, M ê l a s.



NOS PORTRAITS





r \.  A LB É R IC  ROLIN

M. A lbéric R olin, né à M ariakerkele 18 ju illet 1843, fait 
ses études m oyennes à l’A thénée R oyal de G and et au col
lège Rollin, à P aris, et ses études supérieures à la F aculté  
de D roit de l’U niversité de G and où il conquiert brillam m ent 
en 1864 le diplôm e de docteur en droit. Il entre au barreau 
e t accom plit son stage chez Me H . R olin, père, ancien 
m inistre en 1848 et l’un des plus illustres avocats de Gand.

Ce pendant il publie plusieurs articles dans « la Belgique 
judiciaire », et dès 1870 une brochure sur La peine de mort, 
qui fut traduite  en italien par l ’ém inent crim inaliste C arrara 
et en allem and par. M itterm aier, dans les « Archives du droit 
crim inel ».

E n  1873, M. R o lin participe comme secrétaire-adjoint à 
la  fondation de l’Institu t de droit international, à Gand. Il 
en est nommé m em bre associé en 1876, m em bre effectif en 
1883, vice-président à Genève en 1892, président à E dim 
bourg. Il assiste à presque toutes les sessions de l’Institu t à 
Gand, Bruxelles, P aris, Zurich, Oxford, H eidelberg, 
Genève, Edim bourg, et prend une p art très im portante à 
ses travaux, notam m ent en ce qui concerne l’extradition et 
le droit des prises.

E n  1882,1e G ouvernem ent nomme M. R olin titulaire d e  la 
chaire de droit crim inel et le charge du cours de droit inter-
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national privé en 1890, lors de la création de ce cours.
Indépendam m ent de la  traduction française du grand 

ouvrage de D udley F u ld  intitulé « Projet d’un code de droit 
international », et d’un ouvrage en trois volumes sur le 
D roit in ternational privé, M. R o lin a publié une foule 
d’articles réim prim és ensuite en brochure, sur différentes 
m atières de droit crim inel et de droit international. Il fau t 
citer principalem ent les « Observations sur le projet de Code 
pénal italien » qui lui valurent la décoration de l’Ordre de 
la  Couronne d ’Italie; une étude historique sur les Phases 
du droit pénal ; des études sur l’Extradition, sur les In frac
tions politiques, stir la Provocation à des crim es ou délits 
non punie comme participation crim inelle, sur la science 
et la  conscience du droit, sur l’affaire Cuttiny (conflit entre 
les E tats-U nis e t le Mexique), sur l’U nion internationale 
de droit pénal, sur le S tatu t personnel en m atière pénale, 
sur la faillite en droit international.

M. R olin n ’a cessé de pratiquer en outre comme avocat. 
A l’occasion d ’un procès célèbre, l’affaire Bibesco contre de 
Bauffremont, dans lequel il représentait l ’une des parties et 
qui soulevait diverses questions im portantes de droit in te r
national privé, M. R olin a publié un mémoire ayant l’im 
portance d’un ouvrage de droit international privé sur les 
questions spéciales dont il s’agissait.

Il y a quelques années la croix de chevalier de l’O rdre de 
L éopold  lui fut conférée et en 1901 il fut nommé membre 
correspondant de l’Académ ie Royale de Belgique.

Il est actuellem ent secrétaire du conseil académ ique de 
l’U niversité.

G râce à ses nom breux travaux ainsi qu ’à son autorité 
comme professeur et comme avocat, M. R olin occupe 
parm i les juristes belges une place rem arquable.
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A ses débuts dans la carrière juridique, attiré vers les 
études de droit international, il s’y consacra et p a r une 
com préhension nette des principes il s’acquit en cette 
m atière délicate une réputation  qui a dépassé nos frontières 
et à laquelle il doit l’honneur de présider l’Institu t de droit 
in ternational.

A la  Faculté  de droit de notre Alm a m ater où il professe 
le droit in ternational privé et le droit pénal, l’enseignem ent 
de M. R olin est très écouté : la  clarté de l’exposition, la 
logique des développem ents sont vivifiées par l’expression 
précise d’une langue toujours élégante.

L es rapports de M. R olin avec ses élèves, em preints 
d’une constante bienveillance, en font un m aître au plus 
hau t point sym pathique et nous sommes heureux d ’offrir ce 
témoignage de reconnaissance tan t au professeur respecté 
q u ’au libéral convaincu et ferme.

D.



A . P A U L HYM ANS

N erveux, volontaire, donnant dès le prem ier abord la 
sensation d ’une énergie consciente et ferm e, M. P aul 
H ymans est et restera longtem ps encore un jeune. Aussi 
paraîtra-t-il naturel que la jeunesse libérale lui tém oigne en 
cette circonstance comme en beaucoup d ’autres une sym 
pathie particulière.

F ils du grand publiciste Louis H ymans, envers lequel 
déjà notre parti avait contracté une dette de reconnais
sance, P aul H ymans occupe à 39 ans une situation poli
tique qui le p lace parm i les chefs les plus écoutés du libé
ralism e belge.

A près de brillantes études à l’U niversité de Bruxelles, il 
fut, de 1884 à 1899, bibliothécaire-adjoint de la Cham bre. 
Toute cette période de sa vie fut consacrée à une p rép ara
tion m éthodique et approfondie des grandes tâches aux
quelles l’avenir appellera u n  jo u r l’opposition constitution
nelle revenue au pouvoir. C orrespondant bruxellois de 
« L a  M euse », ses prem iers articles a ttirèren t déjà sur lui 
l’attention. Continuateur de l’œuvre de Louis H ymans, il 
travailla sans relâche avec la collaboration de M. Alfred 
Delcroix, à cette « H istoire parlem entaire de la B elgique » 
qui restera le m onum ent de notre activité législative. Con
férencier politique infatigable, collaborateur assidu de
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Indépendance, du Siècle de P aris, de la Revue de Belgique, de 
die Zeit de V ienne, il affirma sa personnalité originale 
extraordinairem ent douée pour la  lutte politique. Enfin, 
p rouvant ainsi qu’il p ratiquait la maxime qui veut que rien 
d ’humain ne soit é tranger à l’homme com plet, il se révélait 
ju riste  dans son intéressante conférence sur « L a  lutte 
contre le  crime » et s’occupait en même tem ps de litté ra 
ture et d ’art, m ultipliant les causeries sur des sujets litté
raires, acceptant pendant six années les fonctions de secré
taire du Cercle A rtistique de Bruxelles, dont il devint depuis 
le président. A joutons, pour être com plet, que pendant 
toute cette période P a ul H ymans fut en même tem ps un 
avocat de ta len t, ce qui lui servit dans ses fonctions d’audi
teur auprès du Conseil supérieur de l’E ta t du Congo, dont 
il fait aujourd’hui partie comme conseiller.

Que dire du professeur? Dès la fondation à l’U niversité 
libre de l’Ecole des sciences politiques et sociales, H ymans 
y fut chargé du cours d 'histoire parlem entaire et législative 
com parée. L a clarté de son esprit, la m éthode de ses tra 
vaux, l’adm irable précision de son langage valurent à son 
cours l’in térêt passionné de ses auditeurs. N ul plus que lui 
n ’était apte à tra ite r pareil sujet d ’études ; nul mieux que lui 
ne parvint à attacher l’élève au travail personnel et vivant 
du professeur.

Mais le devoir politique du mom ent appelait H ymans vers 
d ’autres destinées.

E lu conseiller com m unal suppléant de Bruxelles aux 
élections d ’octobre 1899, la  cam pagne électorale p laça son 
nom au prem ier plan des sym pathies populaires, et le 
27 mai 1900, les libéraux-unis l’envoyèrent siéger aux 
Cham bres, m andat qui fut renouvelé en 1902.

Ce que fut P a ul H ymans au Parlem ent, il est inutile de 
le dire. T ant de fois il fut l’in terprète du sentim ent national
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indigné; tan t de fois sa critique acerbe, vivante, en thou 
siaste, dénonça le danger toujours plus proche de la réac
tion exaltée de sa propre v icto ire; tan t d ’acclam ations au 
P arlem ent et dans le pays entier saluèrent le verbe én e r
gique et fier du vaillant o rateur libéral que tous ont appris 
à apprécier en lui le défenseur infatigable de nos idées.

De son œ uvre politique, il n ’est pas perm is de parler 
encore. Selon sa propre expression, les oppositions criti
quent ceux qui gouvernent et doivent se borner à cette 
œuvre de négation et de contrôle. Sans doute un lendem ain 
proche, et que le pays libéral tout entier salue d ’avance, 
permettra-t-il, pour le bien de la nation, que les idées de 
P aul H ymans s’incarnent dans des œuvres législatives, et 
que ce soit lui-même qui le réalise.

Mais il a cependant dès à  présent à son actif, un titre à 
la reconnaissance plus spéciale de ses amis politiques. Dès 
qu ’il fut am ené p ar les circonstances à la grande situation 
qu’il occupe, il travailla sans repos et sans trêve à rétablir 
l ’unité libérale. Tandis qu’avec ses collègues il donnait au 
parti cette « D éclaration des gauches libérales » qui semble 
devoir en rester la charte constitutive, il se consacrait à 
Bruxelles à rendre solide, durable, définitive, l’union 
intime de la  L igue et de l’A ssociation. Sans doute la bonne 
volonté de tous lui facilita-t-elle cette tâche délicate; il 
n ’en reste pas moins vrai que les dirigeants des deux 
groupes se sont acquis, en répudiant résolum ent les m alen
tendus des époques passées, un droit à la gratitude de tous 
les libéraux.

H ymans est de ceux à  qui nous devons la constitution 
d ’un parti libéral uni sur le program m e largem ent dém ocra
tique. des G auches. Co-auteur de l’union, il contribua la r
gem ent, par l’exposé éloquent qu'il sut faire des volontés 
politiques du parti, à convaincre le pays de la possibilité
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d’un gouvernem ent nouveau. L a  victoire du 29 mai fut la 
consécration de cette tendance. E lle  affirma que le L ibéra
lisme belge était résolu à faire œ uvre honnête, généreuse, 
to tale , de rénovation politique et sociale et qu ’il était 
capable de faire cette œuvre tou t en assurant le respect de 
l’ordre, de la légalité et de tous les droits légitim es et res
pectables.

L ’apparition de cette espérance dans la conscience natio
nale, perm et de saluer à l’avance l’écroulem ent d ’une 
dom ination abhorrée de tous ceux qui ont à cœ ur l’avenir 
et le progrès du pays. E t sans nul doute, parm i ceux qui 
laisseront leur nom à l’œuvre adm irable que le L ibéralism e 
se prépare à  réaliser, P a u l  H y m a n s  se fera la  place dont 
il est digne — à laquelle le po rtera  l’affection du parti 
libéral tout entier.

Que l’hommage de la jeunesse soit pour lui l ’expression 
de ce sentim ent général, e t constitue une affirmation de 
reconnaissance, de respect, et d ’espoir !

A l b e r t  D e v é z e .
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E rm ita g e ,
C o lin ton ,

M id lo th ian , 15 ja n v ie r  1905.

C h e r  M o n s i e u r  S o l v a y ,

P erm e tte z -m o i d e  vous offrir ces q u e lq u es pages 
consacrées  à re tra c e r  les o rig ines de l’Œ u v re  congolaise 
J e  les d éd ie  au  B elge ém in e n t d o n t le g én ie  inven tif 
e t o rg an isa te u r a c réé  u n e  des g ran d e s  in d u strie s  
m o n d ia le s ; au  M écène, au  C a rn e g ie  belge , qui p a r  ses 
lib é ra lité s  a fait su rg ir  du  n é a n t to u te  u n e  c ité  u n iv e r
s ita ire ; je  les déd ie  su r to u t au  P ré s id e n t de cette 
im p o san te  « F é d é ra tio n  p o u r  la  D éfense  des In té rê ts  
B elges à  l ’E tra n g e r , » qu i a su  g ro u p e r  to u te s  les 
b o n n es  vo lon tés  d an s u n  m o u v e m e n t d e  p ro testa tion  
co n tre  u n e  od ieuse  cam p ag n e  d e  d é n ig re m e n t e t de 
ca lom nie .

E n  a c c e p ta n t la  P ré s id e n c e  de n o tre  « F é d é ra tio n , » 
vous qu i vous êtes to u jo u rs  d éro b é  au x  fonctions 
p u b liq u e s  co m m e au x  q u ere lles  p o litiq u es , vous avez 
d o n n é  le tém o ig n ag e  le  p lu s  é c la tan t q u e  la « Q uestion  
C ongo laise  » n ’es t p as  u n e  q u es tio n  d e p a r ti , m ais une 
qu es tio n  n a tio n a le . V ous avez, en m êm e te m p s, voulu  
m a n ifes te r v o tre  a d m ira tio n  p o u r  le S o u v e ra in  do n t 
— p lu s  que d ’a u tre s  e t m alg ré  vos sy m p a th ie s  p o u r  l’idée



Socialiste — vous avez é té  à  m êm e d ’a p p ré c ie r  l ’im p u l
s ion  féconde, l ’ac tiv ité  p ro d u c tr ic e , ou  p o u r  em p lo y er 
u n  te rm e  qui vous est ch er, l’én e rg ie  « p ro d u c tiv is te . » 
E t  si m o i-m êm e dans ces pages j ’ai tâ c h é  de re n d re  
h o m m ag e  à ce tte  é to n n an te  P e rso n n a li té  ro y a le , vous 
savez qu e  je  n ’ai p as  songé à fa ire  œ u v re  de f la tte rie , 
q u e  j ’ai vou lu  fa ire  œ u v re  d e  ju s tice  e t a n tic ip e r , en 
q u e lq u e  so rte , su r  le  v e rd ic t de l ’im p a rtia le  p o s té rité . 
L es  te m p s  so n t passés où les so u v era in s  av a ie n t des 
fla tteu rs . Il n ’y  a p lu s  a u jo u rd ’hu i qu e  la  F o u le  qu i a it 
ses co u rtisan s !

Q u an d  M . R e n é  D e try , le S ec ré ta ire  du  C om ité de 
p u b lic a tio n  d ’u n  v a illan t o rg an e  u n iv e rs ita ire , m e fit 
l ’h o n n e u r  d e  m e d e m a n d e r ce trav a il, afin  d ’éc la ire r la 
je u n esse  b e lge  su r  ce rta in s  aspec ts  de la  q u es tio n  co n 
golaise —  m on  p re m ie r  m o u v e m en t fu t d e  m e d é ro b e r  
à ce t h o n n e u r  o n éreux  e t p é rilleu x  : je  n ’avais n u lle  
env ie  de d é c h a în e r  co n tre  m oi u n e  fois de p lu s  les 
a ttaq u e s  des « C ongophobes » de L iv e rp o o l e t a u tre s  
lieux ! M ais je  n e  su is  rav isé , p e n sa n t qu e  l’occasion  
é ta it tro p  be lle  d e  ré fu te r  Un des a rg u m e n ts  favoris de 
nos ad v e rsa ires  : à sav o ir  qu e  la B e lg iq u e  elle-m êm e 
se ra it ind iffé ren te  ou h o s ti le  à  l ’œ u v re  congo laise  ou m êm e 
so lid a ire  des a ttaq u e s  des C o n gophobes. Q uelle  p reu v e  
p lu s  co n v a in can te  d e  la fau sse té  d e  ces in sin u a tio n s  
qu e  ce tte  d ém arch e  sp o n ta n ée  des é tu d ian ts  d e  l ’U n i
v ersité  de G and  ! C a r voici qu e  la  je u n e  g én é ra tio n  elle- 
m êm e, a rd e n te , g én é reu se  e t d és in té re ssée , se m et 
en  b ra n le  e t se p ass io n n e  p o u r  u n e  œ u v re  d o n t tous 
enfin  c o m p re n n e n t la  g ra n d e u r  e t la b eau té .
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U n  illu s tre  h o m m e d ’E ta t  b r ita n n iq u e , qu i a  v io lem 
m e n t a tta q u é  le  C ongo  à la  C h am b re  des co m m u n es , 
m e d isa it il y  a q u e lq u es jo u rs , en  so r ta n t d ’u n  b a n q u e t 
p o litiq u e  où  j ’ava is eu  l ’h o n n e u r  de p la id e r  la  cause  de 
la  B e lg ique , q u e  je  n e  devais pas  m ’é to n n e r  qu e  l’on  
d én o n ç â t l’E ta t  In d é p e n d a n t au  P a r le m e n t b r ita n n iq u e , 
a lo rs  q u e  le P a r le m e n t be lge  lu i-m êm e av a it é té  p re sq u e  
u n a n im e  d an s  sa co n d a m n a tio n  de la  p o litiq u e  congo 
la ise . A insi vo ilà  les b a liv e rn es  q u e  les M orel e t les 
G u in n ess  o n t réussi à p e rsu a d e r  m êm e à  des h o m m es 
p o litiq u es  ém in en ts  ! L ’o p in io n  p u b liq u e  ang la ise , 
égarée  p a r  ces ag ita teu rs , s ’im a g in e  q u ’elle est d ’acco rd  
av ec  l’o p in io n  p u b liq u e  b e lge  ! A lo rs q u e  c ’est ex ac te 
m e n t le  co n tra ire  q u i est la  v é rité  ! A lo rs q u e , au  P a r le 
m e n t be lge , le  b r illa n t le ad e r  d u  p a r ti lib é ra l, M. P a u l 
H y m a n s , a d éc la ré  — ce qui n e  lu i a rr iv e  pas so u v e n t — 
ê tre  d ’acco rd , su r  la q u es tio n  congo laise , avec M. de 
S m e t de N a e y e r  e t M . W o e s te ; a lo rs qu e  le lead e r du  
p a rti rad ica l lu i-m êm e, M . P a u l Ja n so n , a  re fu sé  de 
fa ire  cause  co m m u n e  avec les C o n gophobes !

S ans les socialistes, qu i p a r  ré p u b lican ism e  in tr a n 
s ig e a n t se so n t c ru s  ob ligés de c o m b a ttre  la  p o litiq u e  
royale , la  C h a m b re  B e lge  e û t é té  a b so lu m e n t u n an im e  
à  défen d re  le C ongo! E t  M. V an d e rv e ld e  m e p e rm e ttra  
de lu i d ire  ici qu e  les soc ia listes o n t m a n q u é  là  u n e  
b e lle  occasion  de m o n tre r  q u ’ils sav a ien t se p la c e r  au  
d essu s  des co n s id éra tio n s  de p a r ti e t q u ’ils é ta ie n t 
ca p a b le s  de fa ire  ta ire  leu rs  passions sec ta ires . E t  vous, 
M onsieu r S o lvay , qu i avez to u jo u rs  é té  a t tiré  et sé d u it 
p a r  l’idéa l soc ia liste , vous au rie z  p u  le u r  d é m o n tre r
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q u e  les socialistes n o n  se u lem en t pouvaient a d h é re r  à 
l ’œ uvre  congolaise sans tra h ir  leu rs  p rin c ip es , m ais 
devaient y  a d h é re r  au  no m  m êm e de leu rs  p rin c ip es . 
C a r n e  p o u rra it-o n  pas so u te n ir  ce p a rad o x e , m oins 
p a rad o x a l q u ’il n ’y  p a ra ît, q u e  l’E ta t  In d é p e n d a n t n ’est 
au tre  chose qu e  l ’ap p lica tio n  du  soc ialism e d ’E ta t  
a u x  p ro b lèm es de la co lon isa tion  ! C o m m en t ! les soc ia
lis tes v o u d ra ie n t, en  B e lg ique , con fie r to u s les p o u v o irs  
e t to u te s  les a ttr ib u tio n s  à l’E ta t  ! E t  voici q u ’u n  g ran d  
h o m m e fa it l ’ap p lica tio n  de leu rs  th éo ries  au x  nèg res  
d u  C ongo  e t d é m o n tre  q u e  parfo is  l’E ta t  p e u t réu ss ir  
là  où  éch o u era it l’in itia tiv e  p riv ée !  E t,  to u t s im p lem en t 
p a rc e  qu e  ce g ran d  h o m m e a le  m a lh eu r d ’ê tre  R o i, 
les socialistes re fu sen t d ’ac ce p te r  l ’ex p é rien ce! E n  
v érité  M . V an d e rv e ld e  est m oins « ca th o liq u e  » qu e  
son  p réd é cesseu r L assa lle  ! C a r M. d e  B ism arck , l’am i de 
L assa lle , fit d u  soc ia lism e d ’E ta t . . .  m a lg ré  lu i ! E t  les 
socialistes a llem an d s de c rie r  v ic to ire  ! C om m e leu rs  
co re lig io n n a ires  d ’O u tre -R h in , les soc ia listes belges 
a u ra ie n t d û  a p p la u d ir  des d eux  m ains au  soc ialism e 
d ’E ta t  d e  L éo p o ld  I I  !! O u au ra ien t-ils  p e u r  eux -m êm es 
q u e  le soc ialism e d 'E ta t  n e  so it ap p licab le  q u ’aux  c a n n i
b a les  ?

A vez vous g ard é  so u v en an ce  d ’u n  en tre tie n  réc en t 
où , cé d an t à  v o tre  e n th o u sia m e  d ’ap ô tre  et o u b lia n t les 
h eu re s  qu i s’en v o la ien t tro p  rap id e s  p o u r  v o tre  a u d i
te u r , vous d éfen d iez  co n tre  m es ob jec tions, avec u n e  
ch a le u r co m m u n ica tiv e , vos th éo ries  « productivistes » et 
pacifistes ? C ’est p a rc e  q u e  je  c ro is  à  v o tre  idéal (sinon 
à vos théo ries) qu e  j ’ose dé fen d re  a u jo u rd ’h u i l ’œ u v re



congo laise  co n tre  des a ttaq u es  ha in eu ses. C ’est p a rc e  
q u e  je  cro is à  l’in fluence sa lu ta ire  d ’u n e  p e tit  p eu p le  
p ac ifiq u e  e t in d u strie u x  —  ex p lo ita n t éc o n o m iq u e m e n t, 
ra tio n n e lle m e n t, « p ro d u c tiv e m e n t » u n  vas te  co n tin e n t 
b a rb a re , qu e  je  m ’in su rg e  co n tre  les convo itises qu i 
v o u d ra ie n t p r iv e r  ce p e tit p e u p le  des fru its  d e  son  
la b e u r  et le m o n d e  d ’u n  be l exem ple  e t d ’u n e  
ex p é rien ce  féconde. P lu s  j ’é tu d ie  l’h is to ire , p lu s  je  
su is  conva incu  q u e  dans le b ila n  g én é ra l d e  la  civ i
lisa tio n  les p e tite s  n a tio n s  com m e la  B e lg iq u e  e t la 
H o lla n d e , la S u isse e t l ’E co sse , le D a n e m a rk  e t la 
N o rw èg e , co m p te n t a u ta n t q u e  les g ran d es . E t  n ’est-il 
p a s  év id en t q u e  d e  nos jo u rs  ces p e tite s  n a tio n s , au  
m ilieu  des g ran d s  em p ires  m ilita ire s  e t b u re a u c ra tiq u e s , 
o n t p lu s  q u e  ja m a is  le u r  rô le  à r e m p l i r  ? M a lh eu r à 
l ’E u ro p e  si ces p e tite s  n a tio n s  d ev a ie n t to u te s  un  
jo u r  ê tre  in féodées au x  g ran d es , co m m e le  P o rtu g a l 
l ’est a u jo u rd ’hu i à l ’A n g le te rre  !

Ce n ’est d onc  p as  u n  p a trio tism e  d e  c lo ch er qu i a 
in sp iré  ces pages, c ’est p lu tô t la co n v ic tio n  p ro fo n d e  
de  la  so lid a rité  qui ex iste  en tre  l’av e n ir  des p e tits  p ay s  
com m e la B elg ique e t l ’av e n ir  de l’h u m a n ité . J e  n ’ai 
p as  obéi d av an tag e  à  u n  se n tim e n t hostile  à  l’A ng le
te rre , quorum causas procul habeo ! J e  n e  le  cède  à p e rso n n e  
d an s  m o n  ad m ira tio n  p o u r  ce trè s  g ran d  p e u p le , g ran d  
ju sq u e  d an s ses ég a rem en ts , e t qu i d ep u is  des siècles 
rep ré se n te  dans le m o n d e  la  cause  d e  la lib e rté  e t du  
p ro g rès , p a r  la sc ience et le trav a il p ac ifiq u e . M al
h eu re u se m e n t, d ep u is  25 ans, le  p e u p le  b rita n n iq u e , 
ob é issan t à l’im p u lsio n  d ’u n  h o m m e e x tra o rd in a ire ,
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sém ite  d ’o rig in e , ro m an c ie r  de p ro fe ssio n , h o m m e d ’E ta t  
p a r  am b itio n  — s ’est lan cé  d an s la  vo ie d ’u n  im p é ria 
lism e agressif, é tra n g e r  à ses tra d itio n s  e t qu i d é jà  lu i 
a failli ê tre  fata l e t l ’a co n d u it au  b o rd  de l’ab îm e. C e tte  
fièvre, j ’en  ai la  conv ic tion , n e  d u re ra  p as . D éjà  u n  
m o u v em en t co n tra ire  se dessine . D é jà  le  v ie il e sp rit de 
J o h n  B rig h t e t de G lad s to n e  se réve ille . L ’A n g le te rre  
re v ie n d ra  b ie n tô t d e  son  « jin g o ïsm e  ». Q u an d  so n n e ra  
l ’h e u re  p ro c h a in e  e t in év itab le  de la réac tio n , l’A ng le
te rre  c o m p re n d ra  qu e  ceux  q u i, com m e n o u s , a u ro n t 
d én o n c é  les convo itises e t les ca lo m n ies  d irig ées  co n tre  
u n  p ay s  am i, a u ro n t le m ieux  serv i ses v é ritab le s  
in té rê ts  e t q u e  les « C o n g o p h o b es  » en  A n g le te rre  so n t 
les alliés n a tu re ls  des « A n g lo p h o b es » en  B e lg iq u e .

C h a r i .e s  S a r o l e a .



L E S  O R I G I N E S  DE L ’Œ U V R E  C O N G O L A I S E

U n  R oi s ’est re n c o n tré  d an s  la  d eu x ièm e m oitié  du  
X IX e siècle, q u i a  co n ç u  ce desse in  g ran d io se  d ’a r r a 
ch e r u n  vaste  c o n tin en t au x  té n èb res  d ’u n e  b a rb a rie  
sécu la ire , e t d ’offrir e t d ’o u v rir  ce  c o n tin e n t à  l’ac tiv ité  
d e  son  p eu p le . Ce rêve h é ro ïq u e , il l ’a réa lisé  p a r  le 
seu l in s tru m e n t d ’u n e  p en sée  c réa trice , d ’u n e  in te l
lig en ce  lu m in eu se , d ’u n e  v o lo n té  ten ace , d ’u n e  foi 
in é b ra n lab le , en  d ép it d ’obstac les su rh u m a in s , m alg ré  
l ’ho stilité  d e  l ’E u ro p e , m alg ré  l’ind ifférence lo n g tem p s 
sc ep tiq u e  de ses su je ts . L ’h ist o ire  co lo n ia le  des 
te m p s m o d ern es n e  n o u s  offre p as  d ’a u tre  exem ple  
d e  ré su lta ts  au ssi p ro d ig ie u x  o b te n u s , en  aussi p eu  
d ’an n ées , p a r  l’in itia tiv e  d ’u n  seu l hom m e.

P a r  le co u p  d e  b a g u e tte  m a g iq u e  de ce P r in c e , des 
p eu p lad e s  in n o m b rab les , les p lu s  d ésh éritées , les p lu s  
crue lles , les p lu s  bestia les de la p lan è te , qui d ep u is
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l’o rig in e  d e  l’h is to ire  v iv a ien t d an s la te rre u r  et l ’ab jec
tio n  d e  to u te s  les se rv itu d es, qu i p assa ie n t leu r 
ex istence à se  p o u rc h a sse r  co m m e g ib ie r  e t à se 
d év o re r com m e can n ib a les , o n t été en levées souda in  à 
leu r d ég ra d a tio n  e t élevées à  la  d ig n ité  h u m a in e . 
L ’ép o u v a n te  et le m y stère  qu i p la n a ie n t su r  ce  c o n ti
n e n t e t qui av a ie n t a rrê té  la cu rio s ité  e t l’a u d a ce  des 
e x p lo ra teu rs  les p lu s  e n tre p re n a n ts  se so n t d issipés. 
L a  g ran d e  forêt, d o n t la d en s ité  o p aq u e  é ta it im p é n é 
tra b le  m êm e aux  ray o n s  du  soleil éq u a to ria l et d o n t 
l ’im m en sité  s ilen c ieu se  et té n éb reu se  n ’av a it jam ais  
réso n n é  q u e  des c ris  des bê tes  fauves e t des h u rlem en ts  
des v ic tim es h u m a in es  to rtu rée s  p a r  leu rs  b o u rre au x , 
re te n tit  a u jo u rd ’h u i du  b ru it  s tr id e n t des m ach ines et 
des locom otives. D e vastes c la iriè res, de lia n te s  p la n 
ta tio n s, des ja rd in s  lu x u ria n ts , des s ta tio n s et des m is
sions flo rissan tes p a r to u t em p iè ten t su r  la  fo rê t. L à  où , 
réc em m e n t enco re , qu e lq u es p iro g u es  o sa ien t à p e in e  
s’a v e n tu re r  su r  les fleuves co u p és de rap id es , à q u e l
q ues lieues de le u r  p o in t de d ép a rt, des flo ttilles de 
b a tea u x  s illo n n en t u n  m agn ifique  réseau  de voies 
fluviales, e t des sen tie rs  qu i n ’é ta ie n t b a ttu s  q u e  p a r  
des ch asseu rs  d ’hom m es e t des tra fiq u an ts  d ’a rm es et 
d ’a lcoo l, so n t p a rc o u ru s  en  to u s sens p a r  des vo y ag eu rs  
pac ifiques. Il y  a 25 ans, on  co n s id é ra it co m m e u n  
exp lo it su rh u m ain , co n fé ra n t des titre s  à l ’im m o rta lité , 
d ’av o ir trav e rsé  ce  pays d ’ép o u v a n te  e t d ’h o r re u r ;  p o u r  
y  réu ssir, S tan le y  ava it d û  liv re r c in q u a n te -h u it co m 
b a ts . A u jo u rd ’h u i, ce tte  m êm e trav e rsée  est accom plie  
p a r  des m issionnaires  isolés et de faib les fem m e?
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v o y ag e an t sans esco rte  co m m e san s p é r i l  (1). Il y  a 
25 ans, la  g u e rre  p e rp é tu e lle  sév issa it, acco m p ag n é e  de 
c ru a u té s  sans no m  d o n t le ré c it seu l fait frissonner. 
A u jo u rd ’h u i, ces im m enses co n trées , su r lesquelles 
sem b la it p ese r la  m aléd ic tio n  b ib liq u e  p ro n o n cé e  
co n tre  les fils de C ham , o n t a p p ris  à  co n n a ître  ce  p re 
m ier b ien fa it e t ce c r ité r iu m  su p rêm e  de to u te  civ ili
sa tio n  : la sécu rité , l’o rd re  et la paix . E t,  à l’a u ro re  
d e  ce  siècle  no u v eau , le d ra p e a u  b le u  é to ilé  d ’o r flo tte  
p a r to u t ju s q u ’au  cœ u r de l’A frique , ju s q u ’au x  so u rces 
du  N il, com m e u n  sym bo le  de lum ière , de d é liv ran ce  
et de p rog rès.

M ais ce n ’est pas  seu lem en t l’A frique é q u a to ria le  qui 
a  é té  tran sfo rm ée  et rég én érée  p a r  l’in itia tiv e  du  R o i 
L éo p o ld  : la  B elg ique , associée  à  l’œ u v re  royale , a sub i, 
elle, au ssi sa  féconde  in flu en ce  et en  a  é té  tran sfig u rée . 
L ’œ u v re  congo laise  a é té  p o u r  la B e lg ique  p lu s  q u ’un  
d éb o u c h é  co m m erc ia l, elle a été in sp ira tr ic e  d e  g ran d e s  
ac tions , in s titu tr ic e  d ’héro ïsm es. L e  p e tit p eu p le  belge, 
o p p rim é  p e n d a n t ta n t d e  siècles, d o n t le sol é ta it le 
ch a m p  de b a ta ille  de l ’E u ro p e , l’ob je t des convo itises 
des p u issan ces, qui s ’é ta it vu  fe rm er sa g ra n d e  a r tè re  
fluv ia le  e t en lever son  co m m erce  m aritim e  p a r  la 
ja lo u sie  des n a tio n s  vo isines, ce  p eu p le  é m an c ip é  d ’h ie r, 
so u d a in , sous l’im pu lsion  de son  so u v e ra in , s ’est m is 
à  co ncevo ir les longs desseins et les vastes pensées. 
C e p eu p le  d o m estiq u e  et ca san ie r s ’est m is à  rêver

( 1 ) Le Révérend Lloyd. le colonel Harrison, Mrs French 
Sheldon. pour ne citer que des Anglais.
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d ’av en tu res  lo in ta in es . E n fe rm é  d an s d ’étro ites lim ites, 
il s ’est m is à re g a rd e r  p a r  d e là  ses fro n tiè res . C e p eu p le  
le n t et to rp id e  s ’est sen ti secoué d ’u n e  fiév reuse ac tiv ité . 
Ce p eu p le  p ru d e n t s ’est tro u v é  cap ab le  de to u te s  les 
té m érité s , au  p o in t d ’oser e n g lo u tir  des cen ta in es  de 
m illions d an s  des en tre p rises  lo in ta in es . S u p rê m e 
tran sfig u ra tio n , ce p eu p le  m a térie l, com m e assoup i 
dans les épa isses jo u issan ces d ’u n e  v ie p la n tu re u se , 
asserv i a u  co n fo rt b o u rg eo is , le p eu p le  des kerm esses 
flam andes e t des ripa illes w allonnes, e t qu i, p a r  ce la  
m êm e, av a it to u jo u rs  é té  p o u r  l’é tra n g e r  u n e  p ro ie  
facile , s ’est m is à rêv e r  d ’id é a l e t d e  sacrifices.

C e p eu p le  im ita teu r , p a r  p aresse  et tim id ité , p en san t 
à  l ’un isson  d e  la  F ra n c e , q u a n d  il lu i a rr iv a it d e  p enser, 
a  p ris  so u d a in  co n sc ien ce  d e  sa  p e rso n n a lité  e t a  vu 
s ’ép a n o u ir  u n  a r t  si n o u v eau , u n e  lit té ra tu re  si su g 
gestive  et si o rig in a le , qu e  déjà  ils m a rq u e n t u n e  ère 
n o u v elle  d an s la  pensée  co n tem p o ra in e .

E n  m o ins de 25 ans, des B elges o n t envah i la 
R ussie , la  P e rse , le S iam , la  C h in e . E n  m oins de 
25 ans, la  B e lg iq u e  s ’est c réé  u n  o u tillage  in d u strie l si 
achevé , un  co m m erce  in te rn a tio n a l si im p o san t, q u ’elle 
est d ev e n u e  la  fo rm id ab le  riva le  des p lu s  g ran d es 
P u issa n c e s . E t  ce  com m erce  a fa it affluer vers la B e l
g iq u e  des richesses  p ro d ig ieu ses , dépou illes op im es 
d ’u n e  ac tiv ité  m ond ia le . E t  nos g ran d e s  v illes tran sfo r
m ées n e  so n t pas seu lem en t dev en u es de vastes usines 
de trav a il in d u strie l, elles so n t aussi des m usées d ’A rt, 
des la b o ra to ire s  de S cience , des cen tres  d e  h au te  
C u ltu re .
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E t c ’est p a rc e  q u e  la  je u n e  co lo n ie  L é o p o ld ie n n e  a 
eu  ce tte  féconde in flu en ce  su r  la m è re -p a tr ie  q u ’elle 
est p o u r  elle b ien  p lu s  q u ’u n  d éb o u c h é  c o m m erc ia l : 
elle rep ré se n te , p o u r  la B e lg ique , l ’ex p an sio n  d an s le 
m o n d e , u n  rô le  o rig in a l d an s  la  c iv ilisa tio n  c o n tem 
p o ra in e , u n e  ren a issa n ce  éc o n o m iq u e , in te llec tu e lle , 
a r tis tiq u e  et m orale.

E t  ce tte  ren a issan ce  elle-m êm e est la  m e illeu re  p reu v e  
de la  g ra n d e u r  m orale  de la  C o lo n isa tio n  A fricaine . 
L ’on p e u t ju g e r  l’a rb re  à ses fru its . L a  co lo n isa tio n  
dans d ’a u tre s  p ay s  a p o r té  des fru its  em p o iso n n és. L a  
C o lon isation  B elge a  p o r té  des fru its  d e  vie . L e  suc  de 
ce t a rb re  a  été p o u r  la  B e lg iq u e  u n  v in  g én é reu x , u n e  
E a u  de Jo u v e n ce . L ’E sp a g n e  e t le  P o r tu g a l o n t fondé 
ja d is  des E m p ire s  d ’O u tre -M er e t o n t vu  affluer les 
tréso rs  du  N o u v eau -M o n d e . M ais l’in flu en ce  d e  ces 
E m p ire s  et d e  ces richesses, a u  lieu  d ’ê tre  u n e  so u rce  
d e  p ro sp érité , a  é té  un e  cau se  d e  d ég é n é rescen c e  et 
l’o r d u  N o u v eau -M onde , co m m e le  tré so r  des N ib e 

lu n g e n , a é té  u n  o r m a u d it. S i, a u  c o n tra ire , le  C ongo  a 
exerce  su r  la B e lg iq u e  un e  in flu en ce  sa lu ta ire , s ’il a 
été  u n e  cau se  d e  ren o u v e au , c ’est q u ’il s ’est in sp iré  
dès le  d é b u t d ’u n e  h a u te  p en sée  p o lit iq u e , d ’u n e  nob le  
idée  civ ilisa trice .

N o u s  n o u s  p ro p o so n s de ra c o n te r  u n  jo u r  en  déta il 
tou tes  les phases d u  d év e lo p p e m en t de l ’œ u v re  c o n g o 
la ise. N o u s  d iro n s  la  g ra n d e u r  des ré su lta ts  o b te n u s , 
la  difficulté des obstacles su rm o n té s  e t la  p e rfec tio n  des 
m éthodes . N o u s g lo rifierons le d év o u e m e n t des ho m m es 
q u i su re n t a c co m p lir  de si g ran d e s  choses. N o u s  c o n 
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naissons p eu  de livres p lu s  d ig n es de te n te r  la  p lu m e 
d ’u n  éc riv a in  belge . M ais, p o u r  le  m om en t, n o tre  
am b itio n  est p lu s  m odeste . E n  a t te n d a n t la  p u b lic a tio n  
d e  ce  liv re , n o u s  v o u d rio n s  s im p lem en t, dans ce tte  
é tu d e , fa ire  l’é b a u ch e  d ’u n  c h a p itre  de ce  trava il 
d ’ensem ble . N o u s  no u s b o rn e ro n s  à  tra c e r  b rièv e m en t 
les o rig ines h is to riq u es  d ’u n e  e n tre p rise  d o n t p e rso n n e , 
il y  a u n  q u a r t de siècle , n e  p o u v a it p rév o ir  ni n e  son 
gea à  p ré d ire  la g ran d io se  expansion .

1 . La Fondation  de l ’ E ta t  du Congo, l ’œuvre 
personne lle  de Léopold I I .

L e  C ongo , sous q u e lq u e  a sp ec t q u ’on  l ’env isage , so it 
au  p o in t de vu e  des difficultés va incues, so it au  p o in t de 
v u e  des ré su lta ts  a tte in ts , es t un e  en tre p rise  u n iq u e  
d an s  l’h is to ire  de la co lon isa tion . M ais il a  su rto u t 
ce tte  o rig in a lité  d ’ê tre  so rti, co m m e nous le  faisions 
re m a rq u e r  a u  co m m en c em en t d e  ce tte  é tu d e , to u t 
e n tie r  de la  p en sée  d ’u n  seul h o m m e, à  trav e rs  to u tes  
les v ic iss itu d es de son  d év e lo p p em en t, d ep u is  les d éb u ts  
ép iques de la  co lon ie, ju s q u ’à  son  p le in  ép an o u issem en t 
éco n o m iq u e . C ertes, dans u n e  ce rta in e  m esu re , ce 
ca rac tè re  s ’a p p liq u e  à to u te  g ra n d e  e n tre p rise ; m êm e 
d an s  n o tre  siècle d ém o cra tiq u e , to u te s  les g ran d e s  
œ uvres  co lon ia les a u ro n t été essen tie llem en t des œ uvres 
ind iv iduelles. P o u r  n e  c ite r  q u e  les q u a tre  co lon ies 
b rita n n iq u es , de fo n d atio n  ré c e n te  e t qu i to u te s  o n t été 
créées com m e C om pagn ies à  C h a rte  : la C om pagn ie  du  
B o rn éo  S ep te n tr io n a l, la  C o m p ag n ie  d u  N ig er, la



C o m p ag n ie  S ud-A fricaine  et la  C o m p ag n ie  de l’A frique 
O rien ta le , c ’est à  la v ig o u reu se  im p u ls io n  d ’u n  con
quistador ou  d ’un fo n d a te u r  d ’em p ire , c ’est à  R a ja h  
B rooke , à  S ir G eorge T a u b m a n n  G old ie , à S ir  W il
liam  M a ck in n o n  e t à C ecil R h o d es qu e  c h a c u n e  de 
ces possessions b rita n n iq u e s  d o it son  o rig ine . M algré 
les illu sions d ém o cra tiq u es  et les Im m o rte ls  P rin c ip e s , 
la N a tu re  reste  to u jo u rs  la  g ra n d e  A ris to c ra te  ou  p lu tô t 
la  g ran d e  D espo te . E lle  ac co m p lit ses h a u ts  desseins 
ty ra n n iq u e m e n t, in d iv id u e llem en t, e t non  p a r  voie co l
lective, p a r  les « su rh o m m es » et non  p a r  les m éd iocres 
ou  les in fin im en ts  p e tits .

M ais q u o iq u e  à l ’o rig in e  d e  to u te  en tre p rise  co n sid é
rab le  il y  a it u n  h éro s  ép o n y m e. ja m a is  œ u v re  n ’au ra  
é té  p lu s  exc lu sivem en t in d iv iduelle  e t  p e rso n n e lle  qu e  
la fo n d atio n  d e  l’E ta t  In d é p e n d a n t du  C ongo . Le ro i 
L éo p o ld  réa lisa  son  rêve , seu l, en v ers  et co n tre  tous, 
m a lg ré  les convo itises et les défiances d e  l ’E u ro p e , 
m alg ré  la  B elg ique h o stile  au  d é b u t, ou  ind ifféren te , ou 
scep tiq u e . S eu l il eu t la v ision  c la ire  du  b u t et des 
m oyens, a d a p ta n t ceux-ci à ce lu i-là  ; seul il m a rc h a  vers 
ce b u t sans h és ita tio n , sans tâ to n n em en t. S eu l il eu t la 
foi et la  g a rd a  au x  h eu re s  de d éc o u rag em en t, réa lisan t 
d an s  to u te  sa p erfec tio n  le  « tenacem proposit i  virum  » 
du  p o è te  rom ain .

O n  a co m p aré  la  fo n d atio n  du  C ongo  B e lge  à la 
fo n d a tio n  d ’un au tre  E ta t  a frica in , a u jo u rd ’hu i lim i
tro p h e  de l ’E ta t  In d é p e n d a n t : le n o u v el E m p ire  de 
C ecil R hodes. C e rtes  il y  a en tre  l’é tab lissem en t des 
deux  E ta ts  de fra p p an te s  ana log ies, m ais com bien
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— 14 —

p o u r ta n t les d ifférences so n t p lu s  g ran d e s  qu e  les re s 
sem b lan ces! S ans p a rle r  des obstac les n a tu re ls  in c o m 
p a ra b le m e n t p lu s  g ran d s  a u  C o n g o , san s p a rle r  du  
c lim a t p lu s  m e u rtrie r , des p o p u la tio n s  p lu s  sauvages, 
d u  m ilieu  p lu s  ré fra c ta ire  à  to u te  p é n é tra tio n  et su r to u t 
à to u te  assim ila tion  eu ro p é en n e  et p o u r  n e  p a r le r  q u e  
d e  la  s itu a tio n  p o litiq u e , C ecil R h o d e s  e u t p resq u e  
to u te  l ’A n g le terre  p o u r  lu i et n ’eu t à  re d o u te r  p o u r  
son  e n tre p rise  n i co m p lica tio n s  n a tio n a les  ni diffi
cu ltés  in te rn a tio n a le s . Il n ’eu t à  c o n v e r tir  q u e  q u elq u es 
« co lon iaux»  in fluen ts  de la M étropole. L e  ro i L éopo ld , 
au  co n tra ire , eu t à  tr io m p h e r d e  to u te s  les difficultés 
q u e  lu i su sc itè re n t, à  ch aq u e  é tap e , les ch an ce lle ries  
eu ro p éen n es . Il e u t à  co n v e rtir  son  p eu p le  qu i n ’é ta it 
h a b itu é  n i à p e n se r  ni à ag ir  « im p é ria le m e n t » et 
sans la co o p é ra tio n  d u q u e l l ’œ u v re  eû t é té  im possib le . 
E t  p u is , le  roi L éo p o ld  n ’eu t p as  à  sa d isp o sitio n  des 
m ines d e  d ia m an t p o u r  su b s id ie r  son  en trep rise . E n  
vérité , p lu s  o n  é tu d ie  d e  p rès  l’h is to ire  d e  l’E ta t  du  
C ongo , p lu s  on  es t co n v a in c u  q u ’a u  p o in t d e  vu e  
p o litiq u e , l ’on  n e  sa u ra it co m p are r  la fo n d a tio n  de 
l ’E m p ire  congo lais  p a r  le so u v e ra in  d ’u n  p e tit pays 
q u ’à l’é tab lissem en t d é  l ’u n ité  ita lie n n e  et de l’u n ité  
a llem ande . E t  le ro i L éo p o ld  n e  réu ss it q u e  p arce  
q u ’il su t m e ttre  au  se rv ice  d e  ses desse in s le g én ie  
p o litiq u e  d ’u n  B ism arck  et le g én ie  d ip lo m atiq u e  d ’u n  
C avour. I l  m o n tra  la  m êm e c la irv o y an ce  p ro p h é tiq u e , 
la m êm e co n n a issa n ce  p ro fo n d e  des ho m m es, la m êm e 
h ab ile té , le  m êm e ta c t in faillib le , la  m êm e vo lon té  de 
fer et d ’ac ie r.
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Q uoi q u e  l’on p u isse  p e n se r  de la  co lo n isa tio n  co n 
golaise, q u ’on  lui so it h o stile  ou  favorab le , ce sp e c ta c le  
d ’u n  h o m m e te n a n t tê te  à  l’E u ro p e , d ’u n e  in te llig en ce  
su b tile  tr io m p h a n t d e  la fo rce b ru ta le , fin issan t p a r  
im poser sa  vo lo n té  à  to u te s  les ch an ce lle ries  et les 
am e n a n t à  su b ir  d e  b o n  g ré  l’é tab lissem en t d ’u n  em p ire  
co lon ia l qu e  p lu s ieu rs  co n v o ita ien t p o u r  elles-m êm es 
— ce spectacle a bien son prix. E t  c ’est un  sp ec tac le  
au q u e l no u s n e  som m es p lu s  g u ère  h ab itu és  de la  p a r t 
de nos g o u v e rn a n ts  en  ce t âge  d e  m ajo rités tr io m 
p h an tes . D e p lu s  en p lu s  n o u s  vo y o n s , de nos jo u rs , 
se p ra tiq u e r  l’ax iom e c y n iq u e  e t veu le d ’u n  rég im e 
p a rle m en ta ire  en  d écad en ce : « J e  su is  leu r chef, il fau t 
d o n c  qu e  je  les su ive . » S u iv re  au  lieu  de co n d u ire , se 
fa ire  re m a rq u e r  au  lieu  de m a rq u e r  et g o u v e rn e r, voilà 
b ien  la  ca rac té ris tiq u e  de n o tre  tem p s.

Il fau t d o n c  savo ir g ré  e t l’on n e  s a u ra it m esu re r son  
ad m ira tio n  au  p rin c e  q u i n o u s  a  m o n tré  u n e  vo lon té  
s ’im p o san t au x  év én em en ts  au  lieu  d e  les su b ir , qu i c ré a  
u n  co u ra n t au  lieu  de se la isse r a lle r à  la  d érive , qu i, 
su iv a n t la  v ieille é t3'm o log ie  du  m ot g o u v ern e r, t in t  le 
go u v ern a il d ’u n e  m ain  sû re  au  lieu  d e  co n se n tir  à ê tre  
le jo u e t des flots, su t affron ter les h o m m es e t les te m 
pêtes

2. —  Un Rêve royal.

L ’idéal d ’un e  be lle  vie, a d it u n  m ora lis te , c ’est celle 
d ’un  h o m m e qu i réa lise  dans l’âge m û r u n  n o b le  rêve 
c o n çu  d an s  la je u n esse . E n  ce  sens il n ’y  a p a s  de
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plu s belle  d es tin ée  p o litiq u e  q u e  ce lle  de L éo p o ld  I I ,  
c a r elle a été e ssen tie llem en t la réa lisa tio n  d ’un rêve 
ca ressé  p e n d a n t to u t le co u rs  d ’u n e  ca rriè re  sem i-secu 

la ire , d ’u n  rêve  eo n çu  dans la  je u n esse  com m e d u c  de 
B ra b a n t, p ré p a ré  et p re n a n t co rps d an s l’âge m û r, 
tr io m p h a lem en t accom pli d an s la v ieillesse. A ussi 
lo in  q u e  l’on  rem o n te  dans la v ie  du  S o u v era in , on  le 
tro u v e  obsédé d e  ce  rêve d ’expansion  co lon ia le  qu i lui 
é ta it in sp iré  p a r  l’in s t in c t d ’u n  g én ie  d o m in a te u r et 
l’in te llig en ce  p ro fo n d e  des n écessités p o litiq u es .

A d m irab lem e n t doué : d ’u n e  h é ré d ité  com plexe , 
a llem an d  p a r  son  p ère , fran ça is  p a r  sa  m ère , ang la is  
p a r  éd u c a tio n  et p a r  les sy m p a th ie s  p o litiq u es de 
L éo p o ld  I , l’am i et le  conseiller de la  re in e  V icto ria , 
L éo p o ld  I I  réu n issa it les te n d an c es  ca rac té ris tiq u es  et 
co n tra d ic to ire s  des tro is  g ran d s  p eu p les  qu i o n t fait la 
c iv ilisa tio n  m o d ern e  : la  so lid ité  g e rm a n iq u e , l’in te lli
gence  e t la finesse gau lo ise  e t le sens p ra tiq u e  des 
an g la is  avec  leu r ap titu d e  au x  affaires.

Il ré u n issa it les q u a lité s  du  d ip lo m ate , de l’hom m e 
d ’E ta t  e t du  fin an c ie r, fa isan t so n g e r to u r  à  to u r  à 
C avour e t à  C ecil R h o d e s  ou  e t B ism arck . S u r  to u te  
au tre  scène , ces q u a lité s  lui eu ssen t p e rm is  tous 
les rô les, eu ssen t ju stifié  les p lu s  h au te s  visées. M al
h eu re u se m e n t, si to u te s  les b o n n es  fées lui av a ien t 
a p p o rté  à sa n a issan ce  les d o n s  les p lus h eu re u x , u n e  
m au v aise  fée sem b la it avo ir sté rilisé  to u te s  ces a p ti
tu d es en  fe rm an t to u te s  les av en u es à ses lég itim es 
am b itio n s . R oi co n s titu tio n n e l d ’un  p e tit p eu p le  ja loux  
d e  ses fran ch ises  n o u v e llem en t con q u ises  et fro n d e u r
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p a r  te m p é ra m e n t, ses fo n ctio n s d e v a ie n t se b o rn e r  à 
co n tre s ig n e r des d éc re ts  q u ’il n ’é ta it p a s  lib re  d ’a p 

p ro u v e r  ou  d ’im p ro u v e r p u b liq u e m e n t. N é  p o u r  co n 
d u ire  et g o u v ern e r  les h o m m es —  il lu i fa llu t ê tre  
le  sec ré ta ire  ou  le  s ig n a ta ire  des co m m an d e m e n ts  d ’u n  
c h e f  p a rle m en ta ire , d ’un  m in is tre  q u i lu i im p o sa it ses 
v o lo n té s  e t q u i é ta it lu i-m êm e à la  m erc i d ’u n e  m ajo rité  
p a r le m e n ta ire  so u v e n t p réc a ire . Sen tis  servorum Populi!

L e  R o i c o n s titu tio n n e l idéa l d ev ra it ê tre  à  la  fois u n  
h o m m e trè s  m éd io cre  e t trè s  in te lligen t. L ’on  n e  songe 
p as  assez à  la  s itu a tio n  trag i-co m iq u e  de ce so u v e ra in  
co n s titu tio n n e l, q u a n d  p a r  h a sa rd  e t p a r  m a lh e u r  il se 
tro u v e  ê tre , com m e L éo p o ld  I I ,  u n  h o m m e de génie. 
C ’est en  p a r tie  p o u r  é c h a p p e r  à  ce tte  s itu a tio n , aux  
m e sq u in es q uere lles  des p a rtis  d o n t il n e  lu i é ta it pas 
p e rm is  d ’ê tre  l ’a rb itre  e t p o u r  tro u v e r au  d eh o rs  le  
lib re  em plo i de ses m erveilleu ses qualité s  p o litiq u es — 
q u e  L é o p o ld  I I ,  dès q u ’il fu t a rr iv é  à l’â ge d ’h o m m e, 
rêv a  so n  rêv e  de c iv ilisa te u r et de fo n d a te u r d ’em p ire .

P a r  u n e  h a rm o n ie  p réé tab lie , ce qui é ta it v ra i d u  
R o i é ta it v ra i de la  n a tio n  su r  laquelle  il é ta it ap p e lé  
à  rég n e r. E lle  aussi m a n q u a it de ch am p  et d ’h o rizo n . 
E lle  aussi é touffait d an s  les é tro ites  lim ites de son  te r 
rito ire , elle aussi n ’av a it p as  d ’issue p o u r  ses lég itim es 
am b itio n s , n i de fen ê tre s  ouvertes  su r  le d eh o rs . U n e  
fois les ém o tio n s d e  la  g u e rre  p o u r  l’in d é p en d a n ce  
passées, u n e  fois le  p é ril é tra n g e r  écarté , é ta ie n t v enues 
les lu ttes  in te s tin es , les p e tite s  q uere lles  de c lo ch e r et 
de p a rti , les ja lo u sie s  et les riva lités de p erso n n e s  qu i 
fo n t o u b lie r e t les no b les  lu ttes  d e  p r in c ip e s  e t les vastes

2



p ersp ec tiv es  des g ran d s  in té rê ts  in te rn a tio n a u x  et les 
gén éreu ses e t av e n tu reu se s  en trep rises .

U n  m in is tre  b r ita n n iq u e  conse illa it n a g u è re  à ses 
co m m ettan ts  de p e n se r  « im p é ria le m e n t, .» « to  th in k  
im p eria lly . » L e s  B elges d e  1865 p e n sa ie n t « p ro v in 

c ia lem en t » p a r  p ro v in ce , p a r  a rro n d isse m en t, p a r  
c irc o n sc rip tio n  é lec to ra le . T ra n q u ille s  à l ’ab ri de le u r  
n eu tra lité , en d o rm is  dans le u r  rê v e  d e  b ien -ê tre , de 
con fo rt b o u rg eo is  e t de p ro sp é r ité  in d u strie lle , to u te s  
les fib res de le u r  én e rg ie  p o lit iq u e  et m o ra le  se  re lâ 
ch a ie n t rap id e m en t. C om m e des ca rp es , q u i s ’e n 
g ra issen t d an s  u n  é tan g  s ta g n a n t e t qu i n ’o n t p lu s  à 
re d o u te r  le  v o is in ag e  des b ro c h e ts , p re n n e n t le  g o û t de 
la  vase —  to u t d e  m ê m e les B e lges, q u e lq u e  p e u  
sensuels p a r  te m p éram en t, am o llis  p a r  u n e  se rv itu d e  
sécu la ire , to m b a ie n t d u  cô té  où  ils p e n c h a ie n t e t 
p e rd a ie n t ju s q u ’au  se n tim e n t des au d ac ieu ses e t av e n 
tu reu se s  en trep rises . P e u  à  p e u  il se fo rm a it des h a b i
tu d e s , u n e  m a n iè re  d ’ê tre  e t de p en se r , q u i n ’ava it 
d ’a u tre  id éa l q u e  celu i d e  « C a n d id e  »: cu ltiv e r son  
ja rd in , am asse r u n  pécu le . P e n d a n t q u e  les au tre s  
n a tio n s  e u ro p é e n n e s  é ta ie n t trava illées  p a r  u n e  fe rm en 
ta tio n  des idées, p a r  des rêves in q u ie ts  e t des am b itio n s  
lo in ta in es , la  B e lg iq u e  é ta it co n ten te , rep u e , p ro sp è re , 
ca sa n iè re  e t do m estiq u ée  ; elle n e  souffrait pas , elle, 
d e  la  n o s ta lg ie  des g ran d es tâch es et des exp lo its  
h é ro ïq u es .

C e tte  s ta g n a tio n  p o litiq u e  d e  la  B e lg iq u e  é ta it 
d ’a u ta n t p lu s  ex tra o rd in a ire  q u e  l ’h o rizo n  éc o n o m iq u e  
s ’é la rg issa it à m esu re  q u e  se ré tréc issa ie n t les p e rsp e c 
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tives p o litiq u es . P lu s  q u ’a u c u n  a u tre  p a y s, la  B e lg iq u e  
se m b la it p réd e s tin é e  à  u n e  p ro d ig ie u se  e x p a n sio n  co m 
m e rc ia le  e t in d u s trie lle  p a r  la  r ich esse  d e  so n  sol et d e  
so n  sous-sol, p a r  sa  s itu a tio n  au  ca rre fo u r de l’E u ro p e . 
P lu s  q u ’a u c u n  a u tre  p ay s , elle d ev a it p ro fite r du  
d év e lo p p e m en t d e  la  p ro sp é rité  d e  ses vo isins, d ev e 
n ir  la  g ra n d e  vo ie  d e  c o m m u n ic a tio n  e n tre  l ’A n g le 
te rre  e t l ’E u ro p e  e t p ré le v e r  sa d îm e su r la  r ich e sse  
des p eu p les .

E t  c ’est a insi q u e  L éo p o ld  I I ,  fa ta lem en t, n éc essa ire 
m en t, é ta it d es tin é  à jo u e r  son  rô le  de ro i co lo n isa
te u r  e t d e  fo n d a te u r  d ’E m p ire . C o n sc ien t d e  son  génie,, 
il d ev a it c h e rc h e r  u n e  d iversion  e t u n  em plo i p o u r  ce 
g én ie  d o m in a te u r et ce tte  ac tiv ité  d évo ran te . C o n sc ien t 
de ce  q u i m a n q u a it à la B e lg iq u e , il d ev a it ch e rch e r  
u n  d év e rso ir  p o u r  les p ro d u its  de son  in d u strie , u n  
d éb o u c h é  p o u r  l’ac tiv ité  na tio n a le , u n  ex u to ire  p o u r 
le  tro p  p le in  de la p o p u la tio n  e t su r to u t u n e  tâ c h e  
h é ro ïq u e  q u i p û t re tre m p e r  le ca rac tè re  et b a n d e r  to u s  
les resso rts  de la  na tion .

C e t em p lo i, ce tte  d iv e rs io n , ce tte  issue, ce d éb o u c h é  
e t ce tte  tâ c h e , il n e  p o u v a it les tro u v e r  q u e  dans 
l ’ex p an sio n  éc o n o m iq u e  et co lon iale .

Q u a n d  a u jo u rd ’h u i, à  la  lu m ière  des év én em en ts  et 
de la g ra n d e  œ u v re  a frica in e , nous re lisons les d iscou rs 
q u e  L é o p o ld  I I  p ro n o n ç a , il y  a p rès  d ’u n  dem i siècle , 
co m m e D u c  de B ra b a n t e t co m m e h é r itie r  p ré so m p tif  
du  trô n e , n o u s  som m es ém erveillés au  spec tac le  d e  
ce tte  vo lon té  te n a c e  et in é b ra n lab le , to u jo u rs  obsédée  de 
la  m êm e v is io n , to u jo u rs  h an té e  des m êm es am b itio n s



p o u r  la  B e lg iq u e  — d ep u is  les voy ages de l 'a d o 
lescence e t le re to u r  d ’E x trêm e -O rie n t ju s q u ’à la  
C onférence  d e  B ruxelles de 1876 qu i in a u g u ra  la  
réa lisa tio n  des p lu s  vas tes desseins.

E n  a tte n d a n t q u e  les év én em en ts  lu i fo u rn issen t 
l’occasion  d e  m e ttre  à  exécu tion  ses p ro je ts  e t d ’offrir 
au  p eu p le  b e lg e  u n e  t âch e  c iv ilisa trice  e t u n  em p ire  
co lon ia l d ig n es de lu i, L éo p o ld  I I  o r ien ta  ses m in is tres  
vers les g ran d s  trav a u x  p u b lic s  et les en tre p rise s  
à  lo n g u e  p o rtée . I l p ré p a ra  e t p ré c ip ita  le d év e lo p p e
m e n t co m m erc ia l q u e  d ev a it c o u ro n n e r  l ’ex p an sio n  
co lon ia le . I l fu t, il o sa  ê tre  le R o i des g ran d es 
affaires. I l  n e  c ru t p as  d é ro g e r en  s ’e n to u ra n t des 
h au tes  p erso n n a lité s  d e  la  finance, pas  p lu s  q u e  le 
R o i-S o le il n e  c ru t d é ro g e r  en  fa isa n t des av an ces à 
S am u e l B e rn a rd  e t au x  tra ita n ts  d e  l’ép o q u e . Monté sur 
le fa ite , il aspira à descendre. E t  c o m m en t n e  pas y  
ap p lau d ir , s ’il es t v ra i q u e  c ’est en  b o n n e  p a r tie  à ces 
co n d escen d an ces  royales qu e  la B e lg iq u e  d o it d ’ê tre  
a u jo u rd ’h u i u n e  des g ran d e s  p u issan ce s  com m ercia les, 
s ’il e s t v ra i q u e  la p lu p a r t des g ran d e s  en tre p rises  
n a tio n a les , d epu is  30 an s , fu re n t dues à l ’im p u lsio n  du  
R o i. —  L a  c o n s tru c tio n  du  P a la is  d e  Ju s tic e  de 
B ruxelles e t de ta n t  d ’a u tre s  m o n u m e n ts , la tran sfo r
m a tio n  e t l ’em b ellissem en t de B ruxelles e t d ’A nvers, 
q u i co m p te n t a u jo u rd ’h u i p a rm i les p lu s  m erveilleuses 
v illes d ’a r t  d u  m onde , les g ran d e s  in sta lla tio n s  m a ri
tim es d ’A nvers , de H ey s t, d ’O sten d e , le d év e lo p p e
m e n t ex trao rd in a ire  d u  réseau  des ch em in s de fer, le 
se rv ice  des M alles d ’O sten d e-D o u v res , to u s  ces trav a u x
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o n t é té  en tre p ris  sous l’im p u ls io n  d e  L é o p o ld  I I .  E t  si 
la  p e tite  B e lg iq u e  est d ev en u e  la c o n c u rre n te  re d o u té e  
d e  l’A n g le te rre  e t de l'A llem ag n e , il fa u t e n c o re  l ’a t tr i
b u e r  à l’au d a c ieu se  in itia tiv e  de ce  R o i d o u é  d u  g én ie  
des  affaires. I l n e  d éd a ig n a  p as  d e  se m e ttre  lu i m êm e 
à la tê te  d u  m o u v e m en t in d u strie l. I l  h a b itu a  les B elges 
à v o ir  g ra n d  e t à  fa ire  g ra n d . P o u r  e m p ru n te r  le  m ot 
de C h a m b e rla in , il p en sa  « in te rn a tio n a le m e n t » en 
a t te n d a n t q u ’il p û t  p e n se r  « im p é ria le m e n t. » I l e n c o u 
rag e a  l’ém ig ra tio n  des ca p itau x . I l o r ien ta  cap itau x  
e t cap ita lis tes  vers l 'E g y p te , v ers  la  P e rse , vers la  
C h ine , vers l’A m ériq u e  : te ls  ces ro is  de P o rtu g a l, 
d o n t le R o i L é o p o ld  évoque l ’im ag e  e t q u i, co n sc ien ts  
d u  g ra n d  rô le  q u i a tte n d a it leu r p eu p le , h a b itu è re n t 
p eu  à  p eu  les m a rin ie rs  p o r tu g a is  à  p e rd re  d e  vue les 
cô tes n a ta le s , à se lan ce r, à p re n d re  le  la rg e , en a tte n d a n t 
q u e  V asco  de G am a p û t d o u b le r  le  C ap  des T em p êtes .

3 .  —  C o m m e n t on fonde un E m p ire .

C e ne fu t q u ’au x  en v iro n s  de 1875 q u e  .les év én e
m en ts  v in re n t d o n n e r  à  L é o p o ld  I I  l ’occas ion  si 
an x ieu se m en t, si a rd e m m e n t ch e rch ée , si p a tie m m e n t 
a tte n d u e . L a  B elg ique , d ep u is  1870, é ta it ra ssu rée  du 
c ô té  d e  l ’é tra n g e r. L a  F ra n c e , qu i ju s q u ’à la  g u erre  
fran co -a llem an d e  n o u s  av a it fa it tre m b le r  p o u r  n o tre  
in d é p en d a n ce , é ta it d éso rm a is  h o rs  d ’é ta t d ’y  to u ch er. 
L ’esso r p ro d ig ie u x  du  co m m erce  an g la is  et a llem an d  
fa isa it d e  la  B e lg ique  la g ra n d e  vo ie de tra n s it, d ’A n v ers  
Un des e n tre p ô ts  d u  co m m erce  m o n d ia l.
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D éso rm ais  assu rée  de v ivre, la  B e lg iq u e  p o u v a it 
s ’é p a n d re  et s ’é te n d re  au  d eh o rs .

D ep u is  lo n g tem p s déjà , des d éco u v erte s  g é o g ra 
p h iq u e s , auxque lles l’A n g le te rre  av a it p r is  la p r in c ip a le  
p a r t m ais au x q u e lles  s ’é ta ie n t associées to u te s  les 
n a tio n s  civ ilisées, a t tira ie n t u n e  fois d e  p lu s  l ’a tte n tio n  
du  m o n d e  su r  le  co n tin e n t m y sté rieu x  e t d ésh érité . 
M ais ce  fu t seu lem en t à p a r tir  des d e rn iè re s  ex p lo ra 
tions de L iv in g s to n e  e t des p rem ières  ex p éd itio n s de 
S tan le y  q u e  l’E u ro p e  se p ass io n n a  p o u r  l ’A friq u e  : 
in té rê t co m m ercia l et p o litiq u e  d ’ab o rd , d és ir  de tro u v e r 
au  d eh o rs   u n  d éb o u ch é  p o u r  u n e  ac tiv ité  su ra b o n 
d an te  qu i n e  tro u v a it p lu s  à  se sa tisfa ire  en  E u ro p e , 
cu rio s ité  sc ien tifique  de so u lev er le  vo ile qu i no u s 
d é ro b a it le c o n tin e n t n o ir , de ré so u d re  des p ro b lèm es  
g éo g ra p h iq u es  posés d ep u is  P to lém ée , e t su r to u t 
in té rê t h u m a n ita ire , vo lon té  an x ieu se  d e  m e ttre  fin à 
u n  tra fic  od ieux  ac co m p ag n é  de m assacres  e t de 
c ru a u té s  san s nom , q u e  v en a ie n t d e  rév é le r d an s  to u te  
sa h id e u r  les d e rn ie rs  ex p lo ra teu rs , d és ir  enfin  d ’a r r a 
ch e r  des m illie rs d e  c ré a tu re s  h u m a in es  à leu r b a rb a rie  
p rim itiv e . L a  rév é la tio n  des h o rre u rs  d e  la  tra ite  
c o ïn c id a it d ’a illeu rs avec ce p u is sa n t m o u v em en t 
h u m a n ita ire  q u i dep u is  20  an s  av a it e n tra în é  to u s  les 
p eu p les  civ ilisés. C e c o u ra n t h u m a n ita ire  av a it ab o u ti 
en  1863 au x  E ta ts -U n is  à l ’ab o litio n  de l ’esclavage, il 
av a it ab o u ti p re sq n e  s im u lta n ém e n t en  R u ssie  à la  
su p p ress io n  du  se rvage . E t  voici qu e  se rév é la it au  
cœ u r d u  co n tin e n t a frica in  u n e  p la ie  sa n g lan te  b ie n  
p lu s  c ru e lle  q u e  ce tte  tra ite  an c ie n n e  q u e  le g ra n d  cœ u r
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de W ilb e rfo rc e  av a it co m b a ttu e , b ie n  p lu s  h id e u se  q u e  
c e t esclavage p o u r  la su p p ress io n  d u q u e l les E ta ts -U n is  
v en a ie n t de v e rse r des to rre n ts  de sa n g  d an s  u n e  g u e rre  
fra tric id e . T o u t u n  c o n tin e n t d ép e u p lé , des m assacres 
m éth o d iq u es , la  g u e rre  en tre  tr ib u s  ré d u ite  à  l ’é ta t de 
sy stèm e , ch aq u e  liv re d ’ivo ire  ac h e tée  au  p rix  d ’un e  v ie 
d ’h o m m e. L e  m o n d e  civ ilisé  fré m it d ’in d ig n a tio n  e t 
d ’h o rre u r . N o u v ea u  P ie r re  l ’E rm ite , le  c a rd in a l L av i

g erie  p a rc o u ru t l’E u ro p e  p o u r  p rê c h e r  la  n o u v elle  
c ro isad e . E t  d an s ce tte  cro isad e  to u te s  les n a tio n s , 
to u te s  les co m m u n io n s  ch ré tien n e s  se m o n trè re n t p rê te s  
à  s ’u n ir  co n tre  l ’e n n e m i co m m u n , le  tr a i ta n t e t le  
n é g r ie r  d e  M asca te  e t d e  Z a n z ib a r . S ous le  souffle v iv i

f ian t de l’in d ig n a tio n  un iv erse lle , les m issions p ro te s ta n 
tes p r ire n t u n  nouvel essor, co n sc ien tes  d ’u n e  nouvelle  
tâ c h e  civ ilisa trice . L es  m issions ca th o liq u es se r a n i
m è re n t en  A frique , y  é te n d ire n t leu r ch a m p  d ’ac tio n .

M ais si p u is sa n t q u e  fû t le  c o u ra n t h u m a n ita ire , il 
r isq u a it fo rt, co m m e ta n t d e  fois déjà , de s ’ép u ise r en  
v a in s  efforts, en  p ré d ic a tio n s  é lo q u en te s  e t sté riles . 
A u c u n e  n a tio n  n ’o sa it p re n d re  les d ev an ts . U n e  
cro isad e  n e  sem b la it p o u v o ir a b o u tir  q u e  p a r  le  
c o n c e r t des p u issan ce s  e t ce  c o n c e r t p a ra issa it im p o s
s ib le , a u c u n e  p u issan ce  n e  v o u la n t p e rm e ttre  à  sa 
v o is ine  de p re n d re  l ’in itia tiv e , de p e u r  q u e  l ’en tre p rise  
h u m a n ita ire  n e  fû t u n  p ré te x te  à  u n e  m ainm ise  
p o litiq u e .

A ussi b ie n , il sem b la it p ro b a b le  q u e  p e n d a n t de 
lo n g u es an n ées  en co re  les n é g rie rs  a ra b es  p o u rra ie n t 
p o u rsu iv re  tra n q u ille m e n t leu rs  m assacres, de m êm e
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q ue, depuis. 100 ans, la T u rq u ie , grâce- au  « c o n c e r t 
e u ro p é en » , a p u  c o n tin u e r  ses tu e ries  en  M acédon ie , 
en  B u lg arie  e t en  A rm én ie .

Ce fu t le tr a i t  d e  gén ie  e t la  su p rêm e  h ab ile té  de 
L é o p o ld  I I  d e  p ro fite r  de sa s itu a tio n  p riv ilé g iée  com m e 
so u v e ra in  d ’u n  p e tit  p ay s  n e u tre  p o u r  capter ce  tr ip le  
co u ra n t d ’ex p an sio n  éc o n o m iq u e , d ’ex p lo ra tio n  sc ie n ti
f iq u e  et d ’asp ia tio n s  h u m a n ita ire s . I l  comprit d'instinct 
et d ’emblée que l'heure si longtemps attendue avait enfin sonné.

I l se  m it à  la  tê te  d u  m o u v em en t sc ien tifiq u e  et du  
m o u v e m en t p h ila n th ro p iq u e . D ’u n e  p a rt, il p r it  l 'in it ia 
tiv e  d ’u n  vas te  ensem ble  d ’exp lo ra tions. D ’a u tre  p a r t, il 
co n ç u t le  p ro je t g ran d io se  de ch asse r d u  co n tin e n t 
n o ir  les tra i ta n ts  de Z a n z ib a r , de d é tru ire  d e  p o u v o ir  
p o litiq u e  des A rabes e t d ’édifier su r  ses ru in e s  u n  
em p ire  co lon ia l, à  la fo n d atio n  d u q u e l to u te s  les 
n a tio n s  eu ro p é en n es  s ’asso c ie ra ien t, m ais où  les B elges 
b r ig u e ra ie n t l’h o n n e u r  d ’assu m er sous sa d irec tio n  u n e  
p a r t  p ré p o n d é ra n te  (1).

C e n ’es t pas  ici le  m o m e n t d e  re tra c e r  en  d é ta il 
to u te s  les p h ases  d e  ce tte  p o litiq u e  si g én ia le m e n t et 
si g én é reu se m en t co n çu e , si sa v am m en t co m b in ée . 
L ’h is to ire  d e  l’E ta t  In d é p e n d a n t ra c o n te ra  u n  -jour 
C om m ent, p a r  quelles é tap es  successives, le  rêv e  ro y a l 
d ev in t u n e  g ran d io se  réa lité  po litique.

E lle  rac o n te ra  : C o m m en t le 12 se p tem b re  1876 
—  d a te  h is to riq u e  —  L éo p o ld  I I  r é u n it  au  P a la is  d e

(1) H in d e . The F all o f the Congo A rabs. Préface.



B ru x elles  les re p ré se n ta n ts  les p lu s  ém in en ts  de la  
sc ien ce  e t de l ’ex p lo ra tio n  g éo g ra p h iq u e s  e t c o m m en t 
ce  jo u r  m ém o rab le  m a rq u e  la  d a te  de la  fo n d a tio n  d e  
l ’A ssoc ia tion  In te rn a tio n a le  A frica in e  e t d u  fu tu r  E ta t  
In d é p e n d a n t d u  C o n g o ; co m m en t la trav e rsée  du  c o n 
t in e n t n o ir  p a r  S tan ley , qui sem b la it d ev o ir  b o u le v e rse r  
d ’em b lée  les p ro je ts  du  R o i, fu t le p o in t de d é p a r t d ’u n e  
n o u v e lle  co n c ep tio n  p lu s  au d acieu se , p lu s  g ra n d io se  
e t d ’u n  desse in  p lu s  p ra tiq u e  fo rm é so u s les au sp ices  
du  « C o m ité  d ’E tu d e s  du  H a u t  C ongo  ; » co m m en t, 
a b a n d o n n a n t le p ro je t d ’u n e  p é n é tra tio n  p a r  la cô te  
O rien ta le  e t le  lac  T a n g a n y ka , L é o p o ld  I I  d éc id a  
a u s s itô t l ’ex p lo ra tio n  e t la  p rise  de p ossession  de la  
cô te  O cc id en ta le .

C o m m en t le  R o i d ép ê ch a  S tan le y  en  A frique , en d eux  
ex p éd itio n s  successives, p o u r  je te r  les bases d ’u n  
n o u v e l E ta t  su r  u n  p la n  ag ra n d i ; c o m m en t il éc a r ta  
d ’ab o rd  le p é ril f ran ça is , en  g a g n a n t de v ite sse  
S a v o rg n a n  de B razza  et en  s ’a s su ra n t la  r iv e  m é ri
d io n a le  du  C o n g o ; co m m en t, dès 1882, il o b tin t du  
P ré s id e n t du  C onse il des  M in istres d e  la  R é p u b liq u e  
f ran ça ise  l’a s su ra n c e  officielle « q u ’a u c u n  o b stac le  n e  
se ra it m is » p a r  la F ra n c e  au  p ro je t de S a M ajesté .

C o m m en t il dé jo u a  en su ite  ou  fit d é jo uer le  tra ité  
an g lo -p o rtu g a is , en ra llia n t to u te s  les P u is s sa n c e  à  
l’id ée  d ’u n e  C o n fé ren ce  In te rn a tio n a le  à B erlin .

C o m m en t av a n t la C onférence d e  B erlin  le R o i 
s ’é ta it a s su ré  la  co n séc ra tio n  d e  la  S o u v e ra in e té  d u  
n o u v el E ta t  a frica in , o b te n a n t d es  E ta ts -U n is  e t d e  
l ’A lle m ag n e  e t su ccess iv em en t de to u te s  les P u is sa n c e s
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la  re c o n n a issan ce  du  d rap e au  C ongo lais co m m e ce lu i 
d ’a n  E ta t  so u v e ra in .

C o m m en t enfin  la C o n féren ce  de B erlin , c o u ro n n a n t 
l ’œ u v re  p o litiq u e  e t d ip lo m atiq u e  de L é o p o ld  I I ,  déjà  
so lid em e n t assise , d é jà  rec o n n u e , d é jà  co n sac rée  — la 
m it d éso rm a is  à  l ’ab ri des convo itises des P u issa n c e s  
e t des co m p lica tio n s e t m a len ten d u s  in te rn a tio n a u x  
p a r  u n  a c co rd  u n a n im e  et des en g ag em en ts  so lennels.

Q u an d  on é c rira  l ’h is to ire  d ip lo m a tiq u e  de la  fo n d a 
tio n  de l’E ta t  In d é p e n d a n t, q u a n d  les a rch iv es des 
ch an ce lle ries  au ro n t liv ré leu rs  secrets , alo rs seu lem en t 
on  p o u rra  se fa ire  u n e  idée  n e tte  e t com plè te  de to u t 
c e  q u ’il fa llu t à  L é o p o ld  I I  de g én ie  e t de té n ac ité  
p o u r  réa lise r  son  rêve.

M ais l ’exam en  le  p lu s  superfic ie l des événem en ts  
p o litiq u es  et d ip lo m atiq u es  qui o n t am en é  la c o n s titu 
tio n  d e  l’E ta t  In d é p e n d a n t, d ep u is  la C onférence  de 
B ruxelles en  1870 ju s q u ’à la  s ig n a tu re  de l ’A cte  de 
B e rlin  en  1885, no u s d é m o n tre  à  suffisance q u e  
c h a q u e  é ta p e  successive  a  été le  ré su lta t d ’un e  c o m b i
n a iso n  savan te , d e  q u e lq u e  m o u v em en t su r  l ’é c h iq u ie r  
e u ro p é e n  p ré p a ra n t de lo in  le  tr io m p h e  final. E t  l ’on  
ne sa it ce  q u ’il fau t a d m ire r  d av an tag e  : ou la  g ra n d e u r  
e t  l ’au d a ce  d e  l’idée , ou la  rap id ité  dans la  co n cep tio n , 
o u  la  p a tien c e  dans l’ex écu tio n , ou  la  soup lesse  e t 
l ’a d a p ta tio n  des m o y en s à  la fin , ou  la d isc ré tio n  et la  
rése rv e  e t la su p rêm e  h ab ile té  avec  laquelle  l’in co m 
p a ra b le  d ip lo m ate  su t e n d o rm ir  les convo itises des 
P u issa n c e s .

C ette  soup lesse  et ce tte  h ab ile té  lu i o n t é té  im p u tées



c o m m e  u n e  p reu v e  de duplic i té .  O n  lui a rep ro ch é  
d 'av o ir  affecté des  m obiles  h u m a n i ta i re s  et sc ien t if iques  
p ou r  m ieux  c a ch e r  ses visées po li t iques  et o n  a v o u lu  
é tab lir  u n e  c o n tra d ic t io n  en tre  les u nes  et les au t re s  : 
p u is q u ’il ava it  une  arr ière-pensée po li t ique ,  p u i s q u ’il 
p ren a i t  t a n t  de  p e in e  à  cache r  ce tte  pensée ,  c ’est que, 
év id em m en t,  le dessein  sc ientifique et h u m a n i ta i re  
n ’était  q u ’u n  m asque  et q u ’un  p rétex te .

C ette  c o n t ra d ic t io n ,  q u e  les adversaires  de  l ’E ta t  
I n d é p e n d a n t  n ’on t cessé d ’étab lir  en t re  le m obile  
h u m a n i ta i re  et l ’am b i t io n  po li t ique ,  n ’existe pas , et si 
elle existait,  elle s ’ap p l iq u e ra i t  à to u te  co lon isa tion ,  
e lle s ’é ten d ra i t  aux  co lon ies  b r i ta n n iq u e s ,  a l lem andes ,  
françaises , i ta liennes,  c o m m e  à la je u n e  co lon ie  belge. 
P a r c e  que,  en v o u la n t  civiliser l ’In d e  ou  l ’E g y p te  et 
les a r r a c h e r  à la b a rb a r ie ,  l ’A n g le te r re  a eu  en m ê m e  
te m p s  u n e  visée po li t ique  —  s’ensuit-il que  celle-ci 
con tred ise  celle-là e t  q u e  le m obile  h u m a n i ta i re  n ’ait  
pas  été s incère?

B ien  lo in  q u e  l ’œ u v re  h u m a n i ta i re  con tred ise  l’œ uvre  
po li t ique ,  celle-ci est le cond i t ion  de  celle-là : u n e  
co lon ie  n e  p e u t  ê tre  civilisée que  p a r  u n  rég im e  po li
tique  s tab le ;  l’am élio ra tion  du  sort des  races in férieures  
ne  p e u t  ê tre  q u e  la co n séq u e n ce  d e  la  p ro sp ér i té  c o m 
m erc ia le ,  qui e l le-m êm e doit  ê tre  la ré su l tan te  d ’une  
o rgan isa t ion  po li t ique  solide et durab le .

Il  est d o n c  b ien  év iden t que  L é o p o ld  I I ,  en p re n a n t  
l ’in it ia t ive  d ’u ne  g ra n d e  œ u v re  h u m a n i ta i re  et s c ien 
tifique, ne  p o u v a i t  so nge r  à exécu te  rce tte  œ u v re  que  
p a r  l’in s t ru m e n t  d ’u n  é tab l is sem en t  po li t ique.  E t  il est
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n o n  m o ins c la ir  qu e  dans ce tte  œ u v re  il deva it rêv e r 
p o u r  les B elges un e  p a r t  p ré p o n d é ra n te . Je  dis u n e  
p a r t  p ré p o n d é ra n te , e t n o n  pas un e p a r t exclusive. 
C ar, si le p a trio tism e  d u  R oi é ta it a rd e n t, il n ’é ta it pas  
m o ins la rg e  e t g én é reu x . L ’œ u v re  co lon ia le , il la 
v o u la it B elge d ’a b o rd , In te rn a tio n a le  en su ite . E n  
fa isan t d ’une A frique C e n tra le  B elge co m m e le  ce n tre  
d ’ac tiv ité  des n a tio n s  eu ro p éen n es , le R o i v o u la it que 
le  C o ngo  fû t ce  q u ’é ta it la  M é tro p o le  elle-m êm e.

C ar n ’est-ce p as  le  p riv ilèg e  e t l’h o n n e u r  d e  la 
B e lg iq u e  —  e t l ’on  p e u t a jo u te r  sa m ission  h is to riq u e  —  
d ’ê tre  com m e u n  p o in t  de co n v e rg en ce , co m m e u n  
te rra in  n e u tre  où  se re n c o n tre  le  g én ie  des g ran d es 
rac es  eu ro p é en n es  ?

P a r  sa  s itu a tio n  g é o g ra p h iq u e , au  c a rre fo u r  de 
l ’E u ro p e  o cc id en ta le , la  B e lg iq u e  n ’est-elle p as  p ré d e s 
tin é e  au  n o b le  rô le  d e  m é d ia tric e  et d e  co n c ilia tr ic e ?  
L ’esp rit b e lge  n ’est-il pas  la  sy n th è se  d e  l’e sp rit 
g e rm a n iq u e  e t la tin  e t ce t e sp rit de sy n th è se  n e  se 
révèle-t-il p as  d an s  to u te s  les m an ifes ta tio n s  d e  la  vie 
na tio n a le , d an s  ses m œ u rs com m e d an s  sa  p o litiq u e , 
dans sa p e in tu re  com m e d an s  sa lit té ra tu re ? (1)

D ep u is  l’o rig in e , L é o p o ld  I I  a to u jo u rs  v ou lu  m a in 
te n ir  à  l’œ u v re  co n g o la ise  ce  d o u b le  ca ra c tè re  b e lg e  et 
in te rn a tio n a l. D es A ng la is , des A m érica in s  et des 
A llem ands o n t é té  p a rm i les p rem ie rs  co llab o ra teu rs  
du  R oi : S tan le y , S an fo rd , W in to n , W issm a n n . Si ce 
c a ra c tè re  in te rn a tio n a l s’est a t té n u é  d an s la  su ite , il

( 1 ) Voir, pour le développement m agistral de cette idée 
H .  P i r e n n e ,  H is to ire  de Belg ique.
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fa u t l ’a t tr ib u e r  n o n  p as à  u n  c h a n g e m e n t d an s la  p en sée  
ro y a le , q u i su r  ce p o in t est res té e  im m u ab le , m ais à 
l ’e sp rit d ’exc lusiv ism e ou  à la  tim id ité  e t au  m a n q u e  de 
foi des a u tre s  p u issan ce s  a frica in es. N ’o u b lio n s p as  
q u e  dès 1877 l ’A n g le te rre  s ’a b s tin t d u  C om ité  issu  de 
la  C o n féren ce  In te rn a tio n a le  de G éo g rap h ie  et que 
d epu is  lo rs, p a r  tim id ité , elle a re tiré  ses ca p ita u x  de 
p re sq u e  to u te s  les en tre p rises  congo laises.

D ’a illeu rs , m êm e a u jo u rd ’h u i, l’œ u v re  congo la ise  a 
g a rd é  ce  ca ra c tè re  d ’in te rn a tio n a lité  : le n o m b re  des 
officiers ita lien s dans la  fo rce  p u b liq u e  et dans la 
m a g is tra tu re , des ag e n ts  sc an d in a v es  d an s  la  flo tte 
m a rc h a n d e  e t d an s la  m arin e , es t res té  trè s  co n s i
d é ra b le  : e t ju sq u e  d an s  ces d ern iè re s  an n é es , le 
n o m b re  des m issio n n aire s  an g la is , am érica in s  e t f ra n 
ça is  é ta it p resq u e  égal à  ce lu i des m iss io n n a ire s  belges.

Il n ’y  av a it d o n c  r ie n  qu e  de p a rfa ite m e n t lég itim e 
dans l ’am b itio n  p o litiq u e  qu i se jo ig n a it  chez L é o 
p o ld  I I  à ses m ob iles h u m a n ita ire s  e t sc ien tifiq u es. E t  
l ’on  c ro it rêv e r  q u a n d  o n  e n te n d  la  p lu s  p a trio tiq u e  
des n a tio n s  d é n o n c e r  co m m e u n e  so rte  de c rim e 
ce tte  p en sée  p a trio tiq u e  d ’u n  R o i q u i a osé o u v r ir  u n  
d éb o u c h é  à  l ’ac tiv ité  d e  son  p eu p le .

A lo rs q u e  c h a cu n e  des p u issan ces  vou la it se ta ille r  sa 
p a r t ,  e t u n e  p a r t d e  lion , d an s  la  co lo n isa tio n  de 
l’A frique , a lo rs q u e  leu rs  convo itises é ta ie n t telles 
q u ’elles p ré fé ra ie n t a b a n d o n n e r  le c o n tin e n t n o ir  à sa 
b a rb a rie  o rig in e lle  p lu tô t q u e  d e  p e rm e ttre  q u e  l’un e  
d ’e n tre  elles a s su m â t la  tâ c h e  d ’y  m e ttre  fin , a lo rs  qu e  
ces âp res co m p étitio n s  r isq u a ie n t d ’a llu m e r un e  confia-
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g ra tio n  m o n d ia le  —  l ’on  s’é to n n e  e t l’on  s 'in d ig n e  q u ’u n  
p e tit p eu p le , p e tit  p a r  le n o m b re  et p a r  le  te rr ito ire , 
g ra n d  p a r  sa  p ro d ig ie u se  ac tiv ité  in d u strie lle , a it 
eu l ’am b itio n  de tro u v e r  un  d éb o u c h é  p o u r  ce tte  
ac tiv ité .

A lors q u e  l ’A n g le te rre  en  m o ins de 20 an s a  a n n e x é  
u n e  g ran d e  p a r tie  de l ’A frique o cc id en ta le , de l ’A frique 
au s tra le , de l’A friq u e  cen tra le , de l ’A friq u e  o rien ta le , 
sans c o m p te r  ce su p e rb e  m o rceau  q u ’est l’E g y p te , elle 
s ’é to n n e  et s ’offusque d e  ce q u ’en  1880 le  R o i des 
B elges a it osé rêv e r p o u r  les B elges leu r p a r t  d an s  la 
c iv ilisa tion  de l ’A frique .

Q u e si ce rêve  - rêv e  p o litiq u e  en  m êm e te m p s que 
p h ila n th ro p iq u e  — éta it p a rfa item e n t lég itim e en  soi, de 
quel d ro it v ie n t-o n  re p ro c h e r  au  S o u v era in  la  " d u p li
c ité  " e t le  « m ach iav élism e » avec lesquels il su t te n ir  
à  l’a rriè re -p lan  ce tte  am b itio n  p o lit iq u e ?  D ep u is  q u an d  
d onc  la d isc ré tio n  e t le s ilence son t-ils  des c rim es en 
p o litiq u e ?  D ep u is  q u a n d  les d ip lo m ates , q u a n d  ils on t 
u n  dessein , s ’em p ressen t-ils  de le p ro c la m er a u  m o n d e ?  
D ep u is  q u a n d  vo it-on  u n  c a n d id a t, si d is tin g u é  soit-il, 
q u i b r ig u e  u n  p o s te  d ’h o n n e u r  â p re m e n t co n v o ité , 
s ’em p resse r de c r ie r  sa  c a n d id a tu re  su r  les to its , av an t 
m êm e de sav o ir  si elle a  ch a n ce  d ’a b o u tir?  D ep u is  
q u a n d  u n  c o m m a n d a n t d ’a rm ée , q u i v e u t g ag n e r u n e  
v ic to ire  â p re m e n t d isp u tée , révè le-t-il so n  p la n  de 
b a ta ille  à  l’ennem i ? V o u d ra it-o n  qu e  le R o i L éo p o ld  
eû t p ro c lam é à la  face d e  l ’E u ro p e  to u s  les déta ils  d e  
sa  co n c ep tio n  g ran d io se , à seu le  fin d ’a llu m e r les a p p é 
tits  ?... B ien  lo in  d o n c  d e  lu i re p ro c h e r  ce tte  p ré te n d u e
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d u p lic ité , il fau t au  c o n tra ire  l ’en  a d m ire r  d a v a n ta g e . Il 
fau t a d m ire r  avec quelle  h ab ile té  co n so m m ée  il eu t so in  
d ’e n d o rm ir  les con v o itises , d é jo u an t les in tr ig u e s , te n a n t 
en  m ain  les fils em brou illés  des ch an ce lle ries  ; il fau t 
a d m ire r  co m m en t il su t p ré p a re r  ses p la n s  de ca m p a g n e  
sav am m en t, p a tiem m en t, « o h n e  H a s t , o h n e  R a s t » et 
co m m en t p eu  à  p eu  il h a b itu a  l ’E u ro p e  à  s ’ac co m m o d er 
de ses lé g itim es am b itio n s , ju s q u ’à ce q u ’elle ap p lau d ît, 
d ’u n  a c co rd  u n an im e , à  l ’é tab lissem en t de c e t em p iré  
qui av a it é té  le  n o b le  rêve  de to u te  u n e  vie.

O n  v ien t d e  ré p o n d re  à  ces ad v e rsa ires  de l ’E ta t 
In d é p e n d a n t qui re p ro c h e n t à L é o p o ld  I I  d ’avo ir m êlé 
des visées, p o litiq u es  à des  vues h u m a n ita ire s .

N o u s n e  ferons pas l ’h o n n e u r  d ’u n e  rép o n se  à  ces 
ad v ersa ires  d é lo y au x  et cy n iq u es  qui fo n t a c c ro ire  à 
l ’o p in io n  p u b liq u e  q u e  l ’am b itio n  p o litiq u e  e lle -m êm e 
co m m e l’a sp ira tio n  h u m a n ita ire , n ’é ta it p o u r  le R o i 
L é o p o ld  q u ’un  m asq u e  e t q u ’un le u rre  p o u r  c a c h e r  des 
convo itises co m m erc ia le s . Il est à  p e in e  c ro y a b le  q u ’il 
se  tro u v e  en A ng le terre  et a illeu rs  des h o m m e s d e  
b o n n e  foi qui p ro c la m e n t q u e  L éo p o ld  I I  a caressé 
p e n d a n t 40 an s u n  rêve  p o litiq u e  g ran d io se  à  seu le  fin 
de s ’e n r ic h ir  d an s le co m m erce  d e  l’ivo ire  e t du  ca o u t
chouc . E tra n g e  co m m erça n t, qui r isq u a it sa  fo rtu n e  
p erso n n e lle , qu i je ta i t,  sans co m p te r , ses m illions d an s  
u n e  en tre p rise  qu e  to u s  les fin an c iers  ta x a ie n t d e  folie,, 
d an s le  v ag u e  espo ir, q u ’il é ta it p re sq u e  seu l à  n o u rr ir , 
q u ’il re tro u v e ra it ap rè s  30 an s  les in té rê ts  d e  ses c a p i
ta u x . E tra n g e  co m m erçan t, doué  d u  don  de p ro p h é tie  
e t d e  c la irv o y a n c e  —  qu i p ré v it dès  1875 l’in v e n tio n
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d e  la b ic y c le tte  et des au to m o b ile s  e t qu i d ev in a  q u e  
les fo rê ts d ’u n  c o n tin e n t m y sté rieu x , en co re  à exp lo re r, 
co n tie n d ra ie n t u n  p ro d u it, en c o re  à  d éco u v rir, le q u e l 
a lim e n te ra it ces in d u strie s , e n c o re  à  n a ître  ! E tra n g e  
co m m e rç a n t, q u i to u c h a n t ap rè s  30 an s  les in té rê ts  de 
sa m ise, s ’em p resse  d e  les d ép e n se r  d an s de n o u v eau x  
tra v a u x  p o u r  le  b ie n  de so n  p eu p le , e t d o n t to u te  la  v ie  
a  d ém o n tré  q u e  ses in té rê ts  p e rso n n e ls  e t fam iliaux  
n e  c o m p ta ien t p lu s  q u a n d  il s ’ag issa it d e  la  p ro sp é rité  
d e  son  p ay s !

4. —  La C onsécra tion  in te rn a t io n a le .

L a  C o n fé ren ce  d e  B erlin  fu t le tr io m p h e  du  R o i 
L é o p o ld  e t la  co n séc ra tio n  su p rêm e  d e  l ’E ta t  In d é 
p e n d a n t. L e  C ongo  e n tra it d an s  la  fam ille  des n a tio n s , 
sa lu é  des acc lam atio n s et f o i t  des sy m p a th ie s  du  m o n d e  
c iv ilisé , d o n t le P r in c e  d e  B ism arck  se fit l’in te rp rè te  
d a n s  des p a ro le s  m ém orab les , d ig n es de l ’E ta t ,  d ig n es 
d e  son  fo n d a te u r, d ig n es d e  son  illu s tre  p a rra in .

L ’E ta t  du  C o ngo  é ta it d éso rm a is  lib re  de ses d e s ti
nées , lib re  d e  to u te  in g é re n ce  é tra n g ère . E t le nom 
même adopte pour le désigner proclamait solennellement à la 
face du monde son indépendance et sa souveraineté.

P a r  u n e  iro n ie  des  év én em en ts  e t p a r  u n  trav e s tis 
se m en t de l’h is to ire , ce  g ra n d  a c te  d ip lo m atiq u e , 
q u i p ro c la m a it e t p ré su p p o sa it a u to n o m ie  d e  l ’E ta t, 
on  a  p ré te n d u  le tran sfo rm er en u n  in s tru m e n t de 
se rv itu d e .

S ’il fau t en  cro ire  ce rta in s  ad v ersa ires  de l’E ta t  d u
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C ongo , l 'a c te  d e  la  C o nférence  d e  B erlin  c o n s titu e ra it 
l ’ac te  d e  n a issan c e  ou , su iv a n t d ’au tre s , la  G ran d e  
C h a rte  de l ’E ta t  In d é p e n d a n t;  c ’est à la  C onférence 
de B erlin  qu e  l’E ta t  d ev ra it ju s q u ’à son  ex is tence . C ’est 
elle qu i n o n  se u lem en t au ra it é tab li ses d ro its  e t ses 
devo irs, sa  m ission , ses re sp o n sab ilité s , m ais q u i au ra it 
aussi fixé à  to u t ja m a is  son  rég im e éco n o m iq u e  et son  
a d m in is tra tio n  in té rie u re . E t  ils en  co n c lu e n t q u e  ce 
q u ’un e  C onférence  eu ro p é en n e  a  p u  fa ire , u n e  au tre  
C o n féren ce  p o u rra it  le défaire , qu e  l’E ta t- In d é p e n d a n t 
est re s té  sous la  su zera in e té , sous la  tu te lle  des P u is 
sances, q u ’il es t resté  le u r  m an d a ta ire , q u ’il n ’a fa it 
q u ’ex écu te r un  m a n d a t im p éra tif, e t q u e  ces P u issa n ces  
o n t le  d ro it d e  s ’im m iscer d an s  le g o u v e rn e m en t in té 
r ie u r  d ’u n  E ta t ,  le u r ' vassal, ém an a tio n  p ro v iso ire  de 
le u r  v o la n te  so u v e ra in e .

O n  a u ra it h o n te  d e  s ’a t ta rd e r  à ré fu te r  d e  pare ille s  
h é résies  en  d ro it in te rn a tio n a l, si elle n e  s ’é ta ie n t in s i
n u ée s  d an s  l ’o p in io n  p u b liq u e  e t si, ap rès  avo ir é té  
criées à  to u s les v en ts  p a r  des ju ris te s  am ate u rs , elles 
n ’av a ie n t é té  p ro c la m ée s  dans l ’en c e in te  m êm e, illu s tre  
e t v é n é ra b le , d u  P a r le m e n t b rita n n iq u e .

N o n , il n ’est p as  v ra i q u e  l’E ta t  In d é p e n d a n t do ive 
son  ex is ten ce  à l ’A cte  d e  B erlin . I l ex is ta it co m m e E ta t  
av a n t q u ’il fû t q u es tio n  d e  la  ré u n io n  d ’u n e  C onfé
ren ce  In te rn a tio n a le  ; av a n t ce tte  réu n io n , son  d rap e au  
a v a it é té  rec o n n u  p a r le s  E ta ts -U n is  co m m e le d rap e au  
d ’u n  E ta t  am i. I l  a d h é ra  lu i-m êm e à  l ’A c te  d e  B erlin  
co m m e l’u n e  des P u issa n c e s  sig n a ta ires . A ussi b ien , 
ja m a is  E ta t  n ’eu t p lu s  de d ro its  e t p lu s  de titre s  à ê tre
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reco n n u , à m oins q u e  la  fo rce  b ru ta le  n e  so it p o u r  nos 
adversa ires  la suprema ratio, la n o rm e  su p rêm e . L ’A sso 
c ia tio n  In te rn a tio n a le , d ev e n u e  E ta t  In d é p e n d a n t du  
C ongo, p u isa it son  s ta tu t ju r id iq u e  et son  titre  m ora l 
d an s l 'in itia tiv e  et d an s  les sacrifices d u  ro i L éo p o ld , 
d an s l ’h é ro ïsm e de ses co llab o ra teu rs , d an s  les tra ité s  
conc lus b ien  av a n t l ’A cte  de B erlin  avec  les chefs 
in d ig èn es , en fin  d an s  l ’o ccu p a tio n  du  te rr ito ire , p r i n 
c ipe  qu i fu t p ro c lam é p a r  l’A cte de B erlin  lu i-m êm e 
co m m e l’un des c ritè res  de la so u v e ra in e té . C o n tes te r 
des titre s  aussi in c o n tes tab le s , c ’es t tra v e s tir  à la fois 
l’h is to ire  e t le  d ro it, c ’est falsifier les faits e t les p r in 
c ipes.

N o n , l’A cte  de B erlin  n ’est pas  l ’A cte d e  n a issan ce  
de l ’E ta t  In d é p e n d a n t du  C ongo. Il n ’en est p as  m êm e 
l ’ac te  de b ap têm e , q u o iq u e , m é tap h o riq u e m en t, l ’E ta t  
p u isse  se  g lo rifier d ’av o ir eu  le  P r in c e  de B ism arck  
com m e p a rra in  : e n  réa lité , b ie n  av a n t l ’A c te  de B erlin , 
il ava it é té  b ap tisé  d an s  le  sa n g  des p io n n ie rs  belges. 
L ’A cte  de B e rlin  est d o n c , q u a n t à  l ’É ta t  In d é p e n d a n t,  
to u t s im p lem en t u n  a c te  ju r id iq u e  rég la n t le  « s ta tu s  ». 
in te rn a tio n a l, les ra p p o rts  avec les a u tre s  n a tio n s . D ire  
q u e  l’E ta t  d u  C ongo d o it sa  n a issan c e  aux  d ip lo m ates  
de  B e rlin , c ’est d ire  q u ’u n  en fan t d o it la  v ie  n o n  pas 
à  ses p a re n ts , m ais au x  officiers d ’é ta t-c iv il q u i 
e n re g is tre n t sa n a issan c e .

E t  il n ’es t p as  m o ins a b su rd e  de c o n c lu re ,—  du  s im ple  
fa it d e  la  ré u n io n  d ’u n e  C o n féren ce  — , à  la  tu te lle , à  la  
d é p e n d a n c e  d e  l’E ta t  In d é p e n d a n t ; car, d an s  ce tte  
C onférence, l’E ta t  d u  C ongo  e n tra  lu i-m êm e com m e.
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P u issa n c e  a d h é ren te , co m m e P u is sa n c e  s ig n a ta ire , au  
m ê m e t i t re  e t avec  les m êm es d ro its  q u e  les au tre s  
P u issa n ces ; e t l’A cte  d e  B e rlin  lie to u te s  les P u issa n c e s  
s ig n a ta ire s , to u te s  les p a r tie s  c o n tra c ta n te s  p a r  des 
en g a g em en ts  réc ip ro q u e s . E t  d ire  qu e  les P u issa n c e s  
o n t le d ro it d ’in te rv en ir  d an s l ’a d m in is tra tio n  d e  l’E ta t  
d u  C o n g o , c ’es t d ire  q u ’elles o n t le d ro it d ’in te rv e n ir  
d an s celle d e  to u te s  les C o lon ies E u ro p é e n n e s  d u  b ass in  
co n v e n tio n n e l dit C ongo , com m e d u  b ass in  du  N ig e r.

H is to riq u e m en t, la  C o n fé re n ce  d e  B e rlin  d o it so n  
o rig ine , av a n t to u t, à u n e  g ra n d e  p e n sé e  de p ac ifica tio n  
in te rn a tio n a le  e t de p ré v o y a n c e  : elle av a it p o u r  ob je t 
de rég u la rise r  la  s itu a tio n  p ré se n te , afin  de p ré v e n ir  dès 
conflits fu tu rs . D an s  l’a rd e n te  fièvre a frica in e , d an s la  
cu ré e  des am b itio n s  il s ’é ta it dessiné  u n e  s itu a tio n  p o li
tiq u e  p le in e  de p érils  et c réé  des d ro its  rée ls  ou  fictifs. 
L a  C o n féren ce  de B e rlin  défin it ces d ro its , rég u la risa  
les faits acco m p lis , fo rm u la  des p rin c ip e s  p o u r  l’aven ir. 
E lle  é tab lit, n o ta m m e n t, ce g ra n d  p r in c ip e  q u e  l’o cc u 
p a tio n  effective se ra it la b ase  du  d ro it de p ro p rié té .

E n  m êm e tem p s q u e  l’A cte  de B erlin  s ’in sp ira  d ’un e  
h a u te  p en sée  p o litiq u e , il fu t e ssen tie llem en t u n  ac te  
ju r id iq u e . E t  de ce q u ’il fu t u n  a c te  ju r id iq u e , il relève 
de l ’in te rp ré ta tio n  des ju r is te s  co m p éten ts , des au to rité s  
en d ro it in te rn a tio n a l. I l n e  sa u ra it re le v er d es  rêves 
d e  p o litic ien s , d ’ig n o ra n ts  ou  d e  fan a tiq u es  : et com m e 
to u t a c te  ju r id iq u e , c h a q u e  m o t en d o it ê tre  p esé  et 
in te rp ré té  d an s  so n  sens s tr ic t e t litté ra l, e t il n ’est 
p e rm is  à p e rso n n e  de lire , en  q u e lq u e  so rte , dans ce t 
ac te , ses p ré ju g é s , ses dés irs  ou  ses songes.
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 C ertes, les P u issa n c e s  s ig n a ta ire s  d e  l ’A cte de B erlin , 
to u t en  ré g u la risa n t la s itu a tio n  p o litiq u e  de l ’A frique , 
se so n t ég a le m en t p réo c cu p ée s  d e  le u r  m ission h u m a 
n ita ire . M ais d an s  ce tte  p ré o c c u p a tio n  p h ila n th ro 
p iq u e , elles se so n t b o rn ée s  à  é n o n c e r  d e s  vœ ux , à 
affirm er des p rin c ip es  g én é rau x . E lle s  n ’o n t jam ais  
songé à  faire de ce tte  m ission  h u m a n ita ire  u n  p ré te x te  
à  s ’in g é re r  d an s  les affaires in té rieu re s  d ’u n  E ta t  d o n t 
elles-m êm es av a ie n t p ro c la m é  l ’In d é p e n d a n c e  e t la  
S o u v era in e té . Il se ra it to u t s im p lem en t ab su rd e  d ’a d 
m e ttre  que, sous co u leu r d ’assu re r le re lè v em e n t des 
in d ig èn es , l’A cte  de B erlin  eû t p ré te n d u  fixer le déta il 
de la  p o litiq u e  fin an c iè re  e t de l’a d m in is tra tio n  de 
l ’E ta t  du  C ongo.

S ’il falla it en  c ro ire  l ’in te rp ré ta tio n  de n o s a d v e r
sa ires, la  C o n fé ren ce  de B erlin  au ra it im posé  à l’E ta t  
In d é p e n d a n t les o b lig a tio n s les p lu s  éc rasan tes , sans lu i 
ré se rv e r  a u c u n e  ressou rce . I l lu i é ta it in te rd it de se 
c ré e r  des resso u rces  en  im p o san t des d ro its  d ’en trée . I l 
lu i é ta it in te rd it de s ’en  p ro c u re r  p a r  les d ro its  d ’accise  
su r  le trafic  des sp ir itu e u x . E t  l’on  v o u d ra it enco re  q u ’il 
fû t in te rd it  à  l ’E ta t  d ’ex p lo ite r son  p ro p re  d o m a in e! Si 
te lle  av a it p u  ê tre  l’a rriè re-p en sée  des d ip lom ates de 
B e rlin , le  b o n  sens in d iq u e  que, en  ta n t  q u e  l ’A cte de 
B e rlin  e û t im posé des co n d itio n s  m a té rie llem en t 
im p ra ticab le s , in c o m p a tib le s  avec le  d év e lo p p em en t 
ou  m êm e avec  l ’ex is ten ce  de l ’E ta t, ces co n d itio n s, ipso  
facto , se ra ien t d ev en u es cad u q u es . A  l ’im possib le  n u l 
E ta t  n ’est te n u , e t l’on  n ’en  c o n ç o it p as  sans ressou rces 
ad éq u a tes  ; on n e  c o n ç o it p as  u n  E ta t  qu i, p a r  sa
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co n s titu tio n  m êm e, ac c e p te ra it u n  rég im e  c o n d u isa n t 
fa ta lem en t à la  b an q u e ro u te . L e s  d ip lo m ates  de B e rlin  
n ’o n t ja m a is  p u  so n g e r à c ré e r u n  ro y au m e  d ’u to p ie  où  
u n  ro i m a g ic ien  a u ra it  ac co m p li des m erve ille s sans 
resso u rces  e t sans b u d g e t. E t  la  co n c lu s io n  s ’im pose 
que, p u isq u e  la  C onférence  de B erlin  in d iq u a it à l’E ta t  
co m m e le p rem ie r  de ses devo irs la  su p p ress io n  de la 
tra ite , l ’é tab lissem en t de l ’o rd re  et de la  p a ix , le d év e 
lo p p e m en t de la  c iv ilisa tio n , la  C o n fé ren ce  de B erlin , 
p a r  là -m êm e, au to risa it ou  p lu s  tô t im p o sa it la  c réa tio n  
de  resso u rces, l ’ad o p tio n  de m esu res  fiscales, sans 
lesquelles ce tte  tâ c h e  c iv ilisa trice  fû t res tée  le ttre  m orte . 
A  p rio ri, il est im possib le  d ’a d m e ttre  q u e  les d ip lom atse  
de B erlin  eussen t d éc ré té  des règ lem en ts  q u i eu ssen t 
an n u lé  leu rs  p ro p re s  vo lon tés.

N o u s  v en o n s  d e  ra c o n te r  très  su c c in c te m e n t les 
o rig ines h is to riq u es  de l ’E ta t  In d é p e n d a n t d u  C o ngo  : 
le  R êve  royal d ’où  il es t issu , la  réa lisa tio n  g rad u e lle  
d e  ce  rêve , la c o n séc ra tio n  so lennelle  d e  l’œ u v re  p a r  
les P u issa n c e s  s ig n a ta ire s  d e  la  C o n féren ce  d e  B erlin . 
A ssu rém e n t, p a rm i les hom m es d ’E ta t  e t les d ip lo 
m a tes  qui o n t ap p o sé  leu r s ig n a tu re  à  ce  d o cu m en t 
m ém o rab le , pas  un  seu l n e  p ré v it la h a u te  fo rtu n e  
à laq u elle  le n o u v el E ta t  é ta it p réd e s tin é . P a s  un  
seu l su r to u t n e  p o u v a it p rév o ir  q u e  c e t  in s tru m e n t 
d ip lo m atiq u e  a lla it ê tre  em ployé, v in g t ans a p rè s , com m e 
u n e  a rm e  de g u e rre  p a r  les en n em is q u e  ce tte  h a u te  
fo rtu n e  n e  p o u v a it m a n q u e r  de su sc ite r  à  l’E ta t  du
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C ongo , et qu e  l’A cte de B erlin  se ra it inv o q u é  p o u r  
a p p u y e r  du  p re s tig e  des tra ité s  u n e  c a m p a g n e  de 
calom nies.

C e tte  cam p ag n e  de ca lo m n ies , où  s ’est la issé 
p re n d re  le g ra n d  p e u p le  b r ita n n iq u e , a  soulevé; en 
B e lg iq u e  u n e  in d ig n a tio n  et u n e  su rp rise  p ro fonde . 
L ’in d ig n a tio n  est p a rfa ite m e n t lé g itim e . L a  su rp rise  
est de tro p .

U n e  tr is te  e t v ie ille  ex p é rien ce  no u s a p p re n d  q u e  les 
œ u v re s  les p lu s  belles n e  so n t p le in em en t ap p réc iées  
q u e  lo rsq u ’il n o u s  est possib le  de les ap e rc e v o ir  dans 
le  rec u l des tem ps e t la  p e rsp e c tiv e  de l ’H is to ire . 
I l es t ra re  q u e  les c o n tem p o ra in s  re n d e n t ju s tic e  à u n e  
en tre p r is e , si g ra n d e  so it-e lle . P lu s  u n e  œ u v re  est 
be lle , p lu s  âp res  so n t les a ttaq u e s  auxque lles elle 
est en  b u tte . E t  cela est v ra i su r to u t des en trep rises  
co lon ia les. C h ris to p h e  C o lom b  es t m o rt d an s la  d is
g râce . D u p le ix  est m o rt d an s  la dé tresse . L a lly -T o lle n 
dal est m o rt su r  l’échafaud . W a rre n  H a s tin g s , le p lu s  
g ra n d  fo n d a te u r d ’em p ire  de l’h is to ire  ang la ise , a été, 
p e n d a n t 20 ans, tra în é  dans la b o u e  d ev an t le T rib u n a l 
S u p rê m e  d e  sa p a trie . Il sem b le  d ’ailleu rs q u e  ce soit 
la  fo n ctio n  de l ’envie e t de la  ca lo m n ie  d e  m e ttre  à 
l’ép reu v e  les g ran d e s  œ uvres e t les g ran d s  ca rac tè res . 
C e tte  ép reu v e  n ’a  été ép a rg n ée  n i à  l’en tre p rise  du 
C ongo , n i à soft fo n d a te u r, e t il n e  fau t p as  s ’é to n n e r 
q u ’ap rès  av o ir su rm o n té  to u s les obstac les de la  n a tu re , 
il n e  leu r a it p a s  é té  d o n n é  de tr io m p h e r  de la  m a lig n ité  
d es  h o m m e s.

M ais ce tte  c a m p a g n e  d e  ca lo m n ies  n ’est q u ’u n e crise
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passag è re . E lle  to u rn e ra  à la  co n fu sio n  des en n em is de 
l ’E ta t  d u  C ongo . Il en  so rtira  p lu s  g ra n d  e t p lu s  fo rt. 
L es  c r itiq u es  m êm es a u ro n t n u s  à  l ’ép re u v e  et passé  
a u  crib le  les ho m m es, les ré su lta ts  e t les m é th o d es . 
E lles  a u ro n t m is en  lu m iè re  le dévoû m e n t de ces 
h o m m es, la  g ra n d e u r  de ces résu lta ts  e t la  v a leu r  d e  ces 
m é th o d es . L es a ttaq u e s  e t les ca lo m n ies  se ro n t o ub liées . 
L ’E ta t  re s te ra  e t g ra n d ira , m o n u m e n t im p é rissa b le  d u  
g én ie  e t de l ’in itia tiv e  du  R o i L éo p o ld , de l’a b n é g a tio n  
e t de l ’héro ïsm e d e  ses co llab o ra teu rs .





LA PSYCHOSE 
DE BRIALAONT

A D ieu  n e  p la ise  qu e  je  veu ille  fa ire  p asse r  
B ria lm o n t p o u r  u n  fou . Ja m a is  e sp rit ne m ’a p a ru  
m ieux  éq u ilib ré , jam ais  g én ie  n e  m ’a p a ru  p lu s  in tèg re . 
I l n ’a p p a r te n a it pas à la  v a rié té  des fleu rs b rilla n te s  
qu i n e  c ro issen t q u e  su r  le fu m ie r  n év ro p a th iq u e . J’ai 
vérifié sa généalog ie , fait u n e  en q u ê te  d an s  sa fam ille  : 
je  n ’y  ai d éc o u v ert au c u n  m e m b re  qu i v é c û t d an s un  
asile , ou  qu i m é ritâ t d ’y  v iv re .

C e p e n d a n t B ria lm o n t é ta it un  an o rm a l. L ’h o m m e 
su p é rie u r , l ’h o m m e qui dép asse  le n iv eau  o rd in a ire  ne 
p e u t ê tre  ran g é  avec le  co m m u n  des m orte ls .

N o u s rec h e rch e ro n s  d o n c  p a r  quelles q u a lité s  m o 
rales B ria lm o n t se d is tin g u a  dès son  je u n e  âge, e t 
co m m e n t l’exercice de ces q u a lité s  fin it p a r  e n g e n d re r  
chez lu i u n e  v é ritab le  p sychose, ce qui p e rm e ttra  aux  
p sy c h iâ tre s  qui é tu d ie ro n t son  gén ie  de ne pas tro u v e r
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en lui u n e  ex cep tio n  à ce tte  v é rité  fam euse  qu e  le 
g én ie  e t la folie se cô to ien t.

*
* *

E n  m êm e te m p s q u ’u n e  im a g in a tio n  a rd e n te  et 
p r im e sau tiè re , il p o sséd a it u n  g ran d  sens c r itiq u e , qui 
ag issait p re sq u e  im m éd ia te m en t, c o n c u rre m m e n t avec 
l’id éa tio n  créa trice .

« C ’est, éc rit M. C harles R ich e t, le m é lan g e  d e  ce t 
e sp rit c r itiq u e  avec l’e sp rit d ’in v e n tio n , qui fait la 
fo rce  des h o m m es de gén ie . A u fond , ce t e sp rit critiq u e , 
c ’est p eu t-ê tre  u n e  p lu s  g ra n d e  é te n d u e  de l ’in te llig en c e  ; 
de so rte  q u ’en  d e rn iè re  ana ly se , les ho m m es d e  gén ie  
d iffè ren t des fous, p a rc e  q u ’ils o n t, n o n  u n e  seu le  
assoc ia tion  d ’idées, m ais to u te  u n e  sé rie  p re sq u e  infin ie  
d ’idées s im u ltan ées qui se p ré se n te n t en g ra n d  n o m b re  
à  le u r  vaste  in te llig e n c e . l ’é ten d u e  d e  le u r  p en sée  leu r 
p e rm e t de co rr ig e r  la fougue de le u r  im a g in a tio n . O n 
p e u t d o n c  a d m e ttre , d an s  to u te  c o n c ep tio n  gén ia le , 
d eux  é lém en ts  b ie n  d is tin c ts  : d ’u n e  p a r t, la  c ré a tio n  
o rig in a le  e t an o rm a le , e t, d ’a u tre  p a r t, l’e sp rit d e  rév i
sion  e t de critique . L es fous o n t la  c réa tio n  o rig in a le ; 
m ais ils n e  so n t pas  en  é ta t de la  co rr ig e r  p a r  un e  
sévère  c r itiq u e . L es h o m m es vu lg a ires  o n t p e u t-ê tre  
q u e lq u e  e sp rit c r it iq u e  : ils n ’o n t pas d e  c réa tio n  
o rig in a le . »

** *
D ’o rd in a ire , c ’est la  név ro se  h é ré d ita ire  qu i en g e n d re  

le  gén ie  ; chez B ria lm o n t le  p h é n o m è n e  se p ré se n ta  à 
reb o u rs  : le g én ie  e n g e n d ra  la névrose .



E n  quo i co n sis ta  ré e llem en t son  g én ie?  Q uelles fu re n t 
ses facu ltés ré e llem en t su p é rie u re s?

C e fu re n t celles q u ’on ap e rç o it chez to u s les g ran d s  
h o m m es : o p in iâ tre té , o b stin a tio n , té n ac ité , p e rsé v é 
ra n c e , v o lo n té  im m en se , e sp rit d e  réso lu tion .

A l’E co le  m ilita ire , on  l’a p p e la it " le R o m ain , " p a rce  
q u ’il av a it le co u rag e  in c ro y a b le  de p asse r  dans la salle 
d ’é tu d es la  jo u rn é e  en tiè re  du  d im a n ch e , e t de trav a il
le r  ass id û m e n t, ta n d is  q u e  ses cond isc ip les s’a lla ien t 
dé lasse r en  fam ille  e t jo u ir  des p la is irs  de la  v ille.

Q u an d  il fu t p ro m u  so u s-lie u te n an t, il rég la  son 
ex is ten ce  : le v er to u s  les jo u rs , h iv e r  com m e é té , à 
5 h e u re s ; se m e ttre  im m éd ia te m en t à la  b eso g n e ; p ro 
f ite r  des d eux  p rem iè res  h eu re s , où  l’on  n ’est jam ais  
d é ra n g é  p a r  p e rso n n e , p o u r  ré d ig e r  les trav a u x  qui 
réc la m e n t le p lu s  d ’a tte n tio n ; ap rè s  se p t h eu re s  et 
d em ie  d u  m a tin , on  n ’es t p lu s  m a ître  d e  son  te m p s; 
des affaires vous a p p e lle n t d eh o rs , des v is iteu rs  vous 
so llic iten t, le  c o u rr ie r  a rr iv e  qu i tro u b le  vos idées, il 
y  a  les b ru its  du  d eh o rs  e t aussi de la  m a iso n . O n  a 
m ille  p réo c cu p a tio n s  d iverses.

L ib re  à  u n  re n tie r  de co n d a m n e r  sa p o r te , ou , ce 
q u i v au t m ieux , d e  se re ti re r  en  q u e lq u e  lieu  écarté  
d e  la ca m p a g n e  p o u r  y  ach ev e r l’œ u v re  co m m en cée . 
M ais B ria lm o n t é ta it officier d u  g é n ie ;  il p assa  à 
l ’é ta t-m a jo r ; il d irig e a  les trav a u x  des fo rtifications 
d ’A n v ers ; il d ev in t in sp e c te u r-g é n é ra l, m e m b re  de 
l ’A cadém ie  ro y a le  ; il fu t le  p o in t d e  m ire , des in g é 
n ie u rs  d u  m o n d e  ; sa  co rre sp o n d a n ce  é ta it én o rm e  ; pas 
u n  é tra n g e r  d e  m arq u e  q u i, de p assage à B ruxelles , ne
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v în t re n d re  h o m m ag e  à  son  m érite  e t re c o u rir  à  ses 
lum ières.

P e n d a n t p lu s  d ’u n  dem i-siécle . B ria lm o n t m ena  
ce tte  vie d év o ran te , p a r ta g e a n t son  te m p s en tre  les 
devo irs d e  sa ch a rg e , des re la tio n s qu i s ’é te n d a ie n t to u 
jo u rs , ses trav a u x  sc ien tifiques et p lu s  ta rd  la p o litiq u e .

I l fo rtifia  A nvers, L iége et N am u r, S o p h ia , B u cares t, 
A thènes, le  J a p o n , le S iam , C o n s ta n tin ople . Il a  éc rit 
p lu s  de liv res q u e  V ic to r H u g o  e t V o lta ire , e t, si q u e l
q u e  p a tie n t b ib lio g ra p h e  réu n issa it sa c o rre sp o n d a n ce , 
no u s c o n n a îtr io n s  la p lu s  cu rieu se , la p lu s  o rig in a le  d e s 
œ uvres de B ria lm o n t.

I l ré p é ta it vo lo n tie rs  ap rè s  E m ile  de G ira rd in  qu e  
« le  m o n d e  a p p a r tie n t à  ceu x  qui se lè v en t tô t. »

*
* *

J u s q u ’en 1875, il av a it trav a illé  p a r  p la is ir  e t am b i
tio n . M ais il p e rd it  a lo rs sa fem m e, et, d em eu ré  veuf 
sans en fan ts, il p e n sa  m o u rir  de ch ag rin . P e n d a n t 
q u in z e  jo u rs , il e r ra  co m m e u n e  b ê te  affolée d an s ses 
a p p a rte m e n ts  v ides, e t f in it p a r  re to u rn e r  au  trav a il, 
com m e au  co n so la teu r so u v era in . I l trav a illa  d ’un e  
façon  exaspérée , avec ac h a rn e m e n t, ex c itan t so n  c e r
veau  à  p ro d u ire  p o u r  en  ch asse r les n o ires  idées.

L e  trava il lui d o n n a  la résig n a tio n  q u ’il f a u t  p o u r  
v iv re , m ais lu i d ev in t u n  m a ître  im p lacab le .

L e  g én é ra l B ria lm o n t ava it c in q u a n te  m ille  francs de 
re n te , u n e  san té  p arfa ite , e t, d ep u is  l ’ép o q u e  de sa 
re tra ite , to u s  les lo isirs p e rm is . V in g t fois, il ca ressa le  
p ro je t de p a rc o u rir  la  C ô te  d ’az u r, d e  jo u ir  des ch a rm es
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d ’un e  n a tu re  p riv ilég iée , d e  se p a y e r  du  b o n  tem p s 
q u e lq u e  p a r t.  Il n ’en  fit ja m a is  r ien .

A p p e lé  à  C o n s tan tin o p le  chez le  S u ltan , il y  v éc u t 
tro is  m ois, sans p re n d re  le  tem p s d ’a d m ire r  les m er
veilles du  B o sp h o re . « C e n ’est p as  p e rm is , g én éra l, 
lu i d it un  jo u r  u n  officier a ttac h é  à  sa p e rso n n e . V ous 
n o u s  q u ittez  dem ain , e t vous n ’avez pas m êm e visité  
S te S o p h ie ! » C ’é ta it v ra i, B ria lm o n t n ’ava it g u ère  vu, 
de la cap ita le  o tto m an e , qu e  la  ru e  qu i m e n a it de son  
h ô te l au  b u re a u  où  é ta ie n t les p la n s  q u ’il d ressa it.

L es  v is iteu rs  l’im p o rtu n a ie n t. I l ava it h â te  de les 
ex p éd ie r, afin de re to u rn e r  d an s  son  ca b in e t de trav a il, 
o b scu r e t fro id  com m e u n  so u te rra in , où  n e  se rév é la it 
au c u n e  tra c e  de luxe ni d e  co n fo rt : u n e  v ra ie  ch a m b re  
d ’em p lo y é , de fo n c tio n n a ire  su b a lte rn e . B ria lm o n t 
n ’é ta it pas  de ces a rtis te s  de la d écad en ce  qui so n t 
in c ap a b les  d ’éc rire  d eu x  m ots , si ce n ’est, com m e 
S én èq u e , su r  u n  p u p itre  d ’or, avec m ille  ob je ts  d ’a rt 
sous les y eu x , p o u r  les in sp ire r, s in o n  les d is tra ire . Il 
p e n sa it q u ’u n  C h artreu x , d an s sa ce llu le  n u e , es t p lu s  
cap ab le  de ré so u d re  u n  p ro b lèm e , q u e  ces b izarres 
es thè tes au  m ilieu  d e  leu rs  tab leau x , de leu rs  po tich es 
et de leu rs  m eu b les  de p rix . T rè s  a b s tra it, il n ’a ttac h a it 
au c u n e  im p o rta n ce  aux  choses ex té rieu re s , cap ab le  
q u ’il é ta it de se re p lie r  en  lu i-m êm e, e t, u n e  fois liv ré  à 
ses m é d ita tio n s, de p e rd re  ju s q u ’à la  n o tio n  de ce  qui 
l’en to u ra it. S a b ib lio th èq u e  m êm e n ’é ta it p a s  l’o b je t de 
ses so ins ; to u s  ses liv res é ta ie n t d ép a re illé s  ; il s ’en 
se rv a it sans p ré c a u tio n , co m m e d u  reste , a rra c h a n t les 
pages des liv res p o u r  les jo in d re  à sa cop ie , q u an d
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il ava it à  faire des c ita tio n s. C ’é ta it p lu s  so m m aire  et 
p lu s  ex p éd itif  q u e  d e  tra n sc rire  les passages.

A p rès ses rep as , il fa isa it un e  p ro m e n a d e  h y g ié n iq u e , 
et, s ’il n e  tra v a illa it pas  le so ir, c ’é ta it aussi p a r  
h y g iè n e . I l se m én ag ea it se u lem en t dans la  c ra in te  
d ’u n e  m alad ie  qu i fe ra it la n g u ir  sa v ie illesse e t le  m e t
tra i t  d an s l’im p o ssib ilité  de c o n tin u e r à trav a ille r .

N e  p lu s  trav a ille r!  lu i, qui n e  v iv a it q u e  p o u r  t r a 
vaille r, qu i n ’av a it q u e  ce m o t à la  b o u ch e , ce tte  idée 
en  tê te .

U n  jo u r , je  lu i lus ce tte  confession  d o u lo u reu se  de 
Z o la , tiré e  de l ’Œ uvre :

« L e  trava il a p ris  m o n  ex istence. P e u  à p eu  il m ’a 
volé m a m ère , m a  fem m e, to u t ce  q u e  j ’a im e. C ’est le  
g erm e ap p o rté  dans le  c rân e , qu i m an g e  la  cervelle , qui 
e n v a h it le  tro n c , qui ro n g e  le  co rp s  e n tie r . D ès qu e  je  
sau te  du  lit, le m a tin , le trava il m ’em p o ig n e , m e cloue 
à m a tab le , sans m e la isse r re sp ire r  u n e  bouffée de 
g ran d  a ir ;  p u is , il m e su it au  d é jeû n e r, je  rem âch e  
so u rd em e n t m es p h rase s  avec m o n  p a in , p u is  il m ’ac
co m p ag n e  q u an d  j e  so rs, r e n tre  d în e r  d a n s  m on  assie tte , 
se co u ch e  le so ir su r  m on  o re ille r, si im p ito y ab le , qu e  
jam ais  je  n ’ai le p o u v o ir  d ’a r rê te r  l ’œ u v re  en  tra in , 
d o n t la v ég é ta tio n  co n tin u e  ju s q u ’au  fond  de m on  
so m m eil... E t  p lu s  u n  ê tre  n ’ex iste  en  d eh o rs  ; je  m o n te  
em b rasse r m a m ère , te llem en t d is tra it q u e , d ix  m in u tes  
ap rè s  l’avo ir q u ittée , je  m e d em an d e  si je  lu i ai rée lle 
m e n t d it b o n jo u r. M a p a u v re  fem m e n ’a p as  de m ari. 
J e  n e  su is p lu s  avec elle, m êm e lo rsq u e  nos m ains se 
to u c h en t. P a rfo is , la sensation  a iguë m e v ie n t que je
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le u r ren d s  les jo u rn é e s  tr is te s , et j ’en  ai u n  g ran d  
rem o rd s , c a r  le b o n h e u r  es t u n iq u e m e n t fait d e  b o n té , 
de  fra n ch ise  e t de gaîté , d an s  u n  m é n a g e ; m ais, est-ce 
q u e  je  p u is  m ’éc h a p p e r  des p a tte s  du  m o n s tre !  T o u t 
de su ite  je  re to m b e  au  so m n a m b u lism e  des h e u re s  de 
c réa tio n , au x  ind iffé rences e t au x  m au ssad e ries  de m o n  
idée fixe. T a n t m ieu x  si les pag es du  m a tin  o n t b ie n  
m arch é , ta n t  p is  si l’u n e  d ’elles e s t res té e  en  d é tre sse  ! 
L a  m aison  r ira  ou  p le u re ra  se lo n  le b o n  p la is ir  du  
trav a il d é v o ra te u r ... N o n ! n o n ! p lu s  r ie n  n ’es t à  m o i; 
j ’ai rêvé  des rep o s à  la  cam p ag n e , des voyages lo in 
ta in s , d an s nos jo u rs  d e  m is è re : e t a u jo u rd ’h u i qu e  je  
p o u rra is  m e c o n te n te r, l ’œ u v re  co m m en cée  es t là  qu i 
m e c lo ître  : pas  u n e  so rtie  au  so le il m a tin a l, pas  un e  
escap ad e  chez u n  am i, pas  u n e  folie de pare sse! J u s q u ’à 
m a v o lo n té  qu i y  p asse , l’h a b itu d e  est p rise , j ’ai ferm é 
la p o r te  d u  m o n d e  d e rr iè re  m oi, e t j ’ai je té  la c lef p a r
la  fe n ê tre   P lu s  r ien , p lu s  r ien  dans m o n  tro u , que
le trav a il e t m oi, e t il m e m an g era , il n ’y  a u ra  p lu s  rien , 
p lu s  r ie n  ! »

** *

D e p are ille s  souffrances so n t l’ex p ia tio n  du  gén ie . 
B ria lm o n t les su b issa it aussi. H e u re u x  le g ra n d  h o m m e 
q u i n ’en  c o n n a ît pas  d ’a u tre !  H e u re u x  le c ré a te u r, 
l’a rtis te , l’in v e n te u r , le p o è te  qu i n ’ac h è te  pas  ses dons 
im m o rte ls  à q u e lq u e  ép o u v a n ta b le  név rose , com m e 
l ’ép ileps ie , l ’a lcoo lism e, le v ice, les d ép ra v a tio n s  m o 
rales, le d é lire  d ’am b itio n  ou le d é lire  de p e rsé cu tio n !

O n v ien t de v o ir  q u e  la n év rose  du  g én ie  d e  B ria l-
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m o n t — p o u rq u o i n e  pas  l’ap p e le r  u n e  s im p le  p sy 
chose en  l’o cc u rre n ce  ? —  fu t a n o d in e  : c ’é ta it l 'obsession 
d ans sa fo rm e la m oins cruelle .

L ’obsession  es t u n e  affection  m en ta le , u n e  in fério rité  
d e  la  vo lon té  : c ’est u n  b eso in  irré s is tib le  qu i p o u sse  
le su je t à co m m ettre  ce rta in s  ac tes. L es  p sy c h iâ tre s  on t 
d éc rit les ango isses des obsédés. P a rm i les m alades de 
ce tte  ca tég o rie , il fa u t ra n g e r  les u to p is te s , les songe- 
creux , les th éo ric ien s , les rêv eu rs , qu i s ’é p re n n e n t des 
p lu s  belles choses, e t qu i n e  fo n t r ien .

B ria lm o n t n ’a jam ais  eu  de ces crises ango issan tes , 
qu i to r tu re n t l’âm e. L ’obsession  l’a  p o u ssé  à ex é cu te r  
des trav a u x  u tiles  p o u r  son  p ay s . E lle  a fa it de lu i un  
fo rça t du  trav a il, c ’est v ra i .  E lle  lu i a in te rd it  to u te  
d is trac tio n , to u t p la is ir , to u t rep o s, c ’est en c o re  v ra i. 
M ais, q u an d  on  lit l ’h is to ire  in tim e  des h o m m es de 
gén ie , q u an d  on  a p p re n d  to u t ce q u ’ils o n t souffer t à 
cause de le u r  gén ie  m êm e, on  n ’ép ro u v e  au c u n e  p itié  
p o u r  le g én é ra l B ria lm o n t, qui fu t, en  som m e, u n  p r iv i
lé g ié ; on  ad m ire  au  co n tra ire  ce t h eu re u x  concours  de 
forces qu e  la  n a tu re  a m ises d an s  u n  m êm e cerveau  p o u r  
p ro d u ire  des œ uvres nécessaires .

L é o n  C h o m é ,
D irecteur de la Belgique militaire.



LE CARACTÈRE DE PASTEUR

O n en se ig n e  b ea u co u p  d ep u is  q u e lq u e  tem p s
l ’h is to ire  de l ’a r t. L e  sn o b ism e s’en  m ê le   e t les
am a te u rs . O n  vo it des avocats sans cause a p p a re n te  à  
qu i l’e s th é tiq u e  se rt de ra iso n  d ’ê tre . L ’h is to ire  des 
sc iences est m o ins en  fav eu r ; les b io g rap h ies  de 
savan ts cou lées d an s d e  v ieux  m oules p o u d re u x  so n t  
de sèches én u m é ra tio n s  qu e  n ’illu s tre  au c u n e  figure . 
P a r  ex cep tio n , en  voici u n e  où  les je u n e s  gens d ’a u jo u r
d ’h u i e t de d em a in  p u ise ro n t de quo i n o u r r ir  su b s ta n 
tie lle m e n t le u r  ce rv eau  e t p re n d ro n t,  se lon  l’exp ression  
d e  celu i à  qu i elle est consacrée , u n e  ém o u v an te  « leçon  
d ’ho m m es. » C ’est L a  vie de Pasteur p a r  M . R e n é  
V a lle ry -R a d o t (1).

Ce liv re  rac o n te  la  fo rm a tio n  e t le  d é v e lo p p e m en t 
d ’u n  h o m m e ty p e  qu i fu t u n  des p lu s  g ran d s  F ra n ç a is  
de ce te m p s. L es aspec ts d ’u n e  be lle  figu re p ro b e  et

( 1) Publiée en 19 0 1 chez Hachette.
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m éd ita tiv e  y  a p p a ra issen t e t s ’éc la iren t, les facu ltés 
ra res  d ’u n  ê tre  fo rte m e n t a ttac h é  au x  sou rces de sa vie 
e t r ich e  de sang- e t de nerfs p o u r  affirm er e t p o u r  ag ir. 
V oici u n  ce rv eau  p le in , h a rm o n iq u e m e n t o rgan isé , b ien  
a rm é  p o u r  les in v estig a tio n s silenc ieuses e t ten aces  ; 
d ’ab o rd  il re n d  u n  son  u n  p e u  m at, ta n t  les idées y  so n t 
se rrées , ta n t  es t c irco n sp ec t e t com m e assou rd i le 
la b e u r q u i les m e t en  m o u v em en t. A p p liq u é , dep u is  
ses an n ées d ’éco le no rm ale , à l’é tu d e  des p h én o m èn e s  
ch im iq u es, le je u n e  F ran c-C o m to is , m odeste , re sp e c 
tu e u x  d e  ses m a ître s , su r to u t du  g ran d  D u m as, se sen t 
v iv re  p u issam m e n t d é jà  ; l’é tu d e  le p ass io n n e  ; il e n tre 
v o it de m agn ifiques p ro b lèm es, de d u rs  obstacles à 
v a in cre , des m y stères  à p é n é tre r . H e u re u x  de ses d is 
p o sitio n s e t de ses dons, g o û ta n t le trav a il com m e u n  
p la is ir , il s ’in so u c ie  de p a ra ître . C e n ’est p as  la  re n o m 
m ée qu i le te n te , c ’est la  co n n a issan ce . I l est p ro fo n d , il 
es t p a tie n t, il est o b scu r. O n d it de lu i q u ’il se ra  u n  b o n  
p ro fesseu r. B ien tô t, d u  fond  de lu i des c la rtés  p ro je tées  
d o n n e n t à son  nom  u n  éc la t q u ’il n ’av a it p as  cherché .

L e  liv re  de M . V a lle ry -R ad o t n ’in té re sse  p as  se u le 
m e n t n o tre  ju g e m e n t;  il éveille au tre  chose en  nous 
q u e  de la  cu rio sité . I l es t com m e tre m p é  de force 
h u m a in e ; il re sp ire  la b ea u té  m orale  du  sav an t qui 
règ n e  p a r  son  œ u v re  e t p a r  l ’œ u v re  de ses d isc ip les  su r  
la  sc ience  c o n tem p o ra in e . N ’est-il pas  rem a rq u a b le  
q u e  ce sa v an t a it p u  s ’é lev e r si h a u t sans r ien  re je te r  de 
soi, je  v eux  d ire  d an s l’acco rd  p a rfa it de ses a p p é tits  
in te llec tu e ls  avec sa sen sib ilité  e t sa conscience d ’h o n 
n ê te  hom m e.
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O n a d it, on  a te n té  de d ire  : « le  g én ie  es t u n  
crim e, » la vie de P a s te u r  d é m e n t ce tte  p a ro le  im p ru 
d en te . L o rsq u ’il se m an ifeste  dans l’éq u ilib re  d ’u n  
te m p é ra m e n t p a re il à celui-ci, le  g én ie  tran sfig u re  
l ’h o m m e e t n e  le d é règ le  p as . L e  g én ie  de P a s te u r  
s ’édifie su r  l ’h o n n ê te té  la p lu s  tra d itio n n e lle . J e  d ira is  
v o lo n tie rs  q u ’il en  est p lu s  so lide.

P a s te u r  ava it l’in tu itio n  sc ien tifique ; il é ta it le 
c la irv o y an t qu i d isce rn e  le c h e m in  e t en  dev ine  le  b u t ; 
il av a it ce tte  sen sib ilité  m en ta le  qui ch a rm e  l’in c o n n u , 
l’a t tire , le ca p te  e t ,  de ses p h én o m èn e s  les p lu s  ca rac
té ris tiq u e s , le dégage, p o u r  en  fa ire  du  co n n u . I l ava it 
ce tte  so rte  d ’im a g in a tio n , m ais il la  m a îtrisa it, la  
co n ten a it, n ’en  a c ce p ta n t q u e  des m otifs d ’ex p é rien ce  
e t d e  quoi s ’en th o u s ia sm er au  trav a il. S ’il p o r ta i t  u n  de 
ces flam beaux  d o n t les lu e u rs  rév è len t, ce q u ’elles 
rév è len t il p ré te n d a it le m a rq u e r  e t le d é m o n tre r  n e t te 
m e n t. Il re fu sa  to u jo u rs  de s ’é g a re r  au -d e là  des lim ites  
où  sa p en sée  p o u v a it ag ir  efficacem ent. I l v iva it à 
l ’éca rt de to u t sy stèm e  p h ilo so p h iq u e , re p o u ssa n t 
ju s q u ’au  p o sitiv ism e qu i « n e  tie n t p as  co m p te , d isa it-il, 
de la p lu s  im p o rta n te  des n o tio n s  positives : ce lle  de 
l’in fin i. » Il a im a it lo y a lem en t la vie e t l ’on  e û t d it 
q u ’il c ra ig n a it de la  tr a h ir  en  en  c h e rc h a n t les p reu v e s  
a illeu rs  q u ’au  cœ u r d e  la  réa lité . B o rn a n t le ch a m p  de 
son  ac tion  p o u r  m ieux  ram a sse r  ses forces, ce réa lis te  
ré se rv a it l ’in fin i. A u -d e là  de n ous, p en sa it- il, au -de là  
d e  n o tre  p o u v o ir  —  si lo in  q u ’il s ’é te n d e  ja m a is  — il y 
a u ra  to u jo u rs  l ’in fin i. L es p o è tes  p e u v e n t b ie n  y  la isser 
jo u e r  le u r  im a g in a tio n ; le  sav an t, en s ’y  a v e n tu ra n t,
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p e rd ra it  to u te  v a leu r, to u te  ra iso n  de d ire , to u t c réd it 
e t f in ira it p a r  d o u te r  de lu i-m êm e. A insi le  p ass io n n é  
cu rieu x  c o n sen ta it à ig n o re r  q u e lq u e  chose e t p o u r  
sa u v eg a rd e r  la  p u issan ce  d u  savo ir il lui a ssig n ait u n e  
m esu re .

C hez u n  h o m m e qu i a fait ce q u ’a fait P a s te u r , cet 
ad m irab le  exem ple  de vo lo n té  e t de sagesse tém o ig n e  
d ’u n  g ra n d  ca rac tère .

H e n r y  M a u b e l .



UNE VIE DE POÈTE

« J e  m e suis mis d 'accord  avec m oi-m êm e, ce qui 
est bien la p lus g ran d e  v ic to ire  que nous puissions 
rem porte r sur l’im possible. » D o m i n i q u e .

Il n a q u it  sous le  signe de la  V ierge , u n  jo u r  d e  gai 
so le il à  la  fin de l ’ao û t. L a  sage-fem m e d é te rm in a  son 
h o ro sco p e  e t lu i p ré d it  lo n g u e  v ie  e t la  g lo ire .

Je n e  p a r le ra i p as  de son  en fan ce  : lo rsq u ’il v o u lu t y  
ré fléch ir, il s ’a p e rç u t q u e  d é jà  elle é ta it passée . L u i-  
m êm e n e  l’a p as  c o n n u e , s in o n  p a r  d e  v ag u es so u v e
n irs , com m e u n  rêve  tro p  co u rt d o n t il se  rév e illa it.

J e  ne m ’o ccu p era i qu e  de sa v ie  co n sc ien te  : j ’en  
d ira i q u e lq u es ép isodes, m ais su r to u t les réflex ions qui 
en  fo rm e n t en  q u e lq u e  so rte  le sq u e le tte  e t la  cha îne 
co n tin u e . — Il p e n sa it p a r  é tin ce lles . P lu s  d ’u n e  fois 
il m ’a d it  : « M es idées les p lu s  fécondes m e so n t 
v en u es d an s des jo u rn é e s  d ése rtes , " M ais ces p en sées 
sou d a in es é ta ie n t en  réa lité , le f ru it d ’u n  lo n g  trav a il e t 
d e  p e rs is tan te s  m é d ita tio n s.

J



I

V ers sa d ix -sep tièm e  an n ée , il co m m en ça  à v iv re , 
e t à  so u ffrir . I l  fu t la  p ro ie  de la  cu rio sité  e t du  
dés ir. E n  p en s io n  ses cam arad es l ’av a ie n t ap p e lé  
en  r ia n t « le  P o è te , » e t il se te n a it  à  l ’éca rt. — Sa 
souffrance qu i n ’é ta it a u tre  q u e  le « m al de v iv re  » ne 
fit qu e  c ro ître  avec l’âge . A Vingt ans , il é ta it in cap ab le  
d e  fa ire  u n  pas en  av a n t dans la  v ie , sans se d e m a n d e r 
où  il a lla it. I l  n e  se p a ssa it de jo u r  sans q u ’il n e  s ’exa
m in â t, se to r tu ra n t l’âm e  com m e u n  in q u is ite u r ; — et 
l ’é te rn e lle  q u es tio n  « où v ais-je?  » s ’é c h ap p a it à  ch aq u e  
in s ta n t d e  ses lèv res. L e  je u n e  h o m m e, lo in  d e  se 
g u érir , v e rsa it a insi d u  v in a ig re  su r  ses p la ies  : « où  
vais-je?  » A ucune de ses ac tio n s , ne le sa tisfa isa it, e t 
q u an d  l ’u n e  d ’elle p a r  h asa rd , av a it su tra v e rse r  le 
c rib le  de sa conscience tim o ré e , il se ta ra u d a it l ’in te lli
gence, p o u r  tâ c h e r  d ’en  d éc o u v rir  les d es tin ées les p lu s  
lo in ta in es.

C e tte  m an ie  p re sq u e  m alad ive d ’a n tic ip e r  su r l’av en ir  
e t d ’év o q u e r sans cesse , le co rtèg e  in te rm in a b le  de 
to u te s  les conséquences , av a it h y p e r tro p h ié  à  l’ex trêm e 
le  se n tim e n t d e  sa  resp o n sab ilité , e t é ta it p o u r  lu i la  
sou rce  de fré q u en te s  triste sses. I l n e  fa isa it p a s  u n  
ges te  sans ê tre  dévo ré  d ’in q u ié tu d e s , e t la  m o in d re  de 
ses p a ro le s  lu i la issa it u n  g o û t d e  cen d res  d an s  la  
b o u ch e . « I l  es t b ien  v rai q u e  nous n e  so rto n s jam ais  
p u rs  d e  ces co n v e rsa tio n s, ». se rep ro ch a it- il : « J e  n ’ai 
pas  p ro te s té  co n tre  le m en so n g e . J ’ai la issé ra ille r  m on
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id é a l  O h ! com m e le b la sp h èm e  e t les m auvaises
lo u an g es s ’en v o len t ra p id e m e n t de n o u s  ! »

Q uelquefo is , las de se ch a m a ille r avec lu i-m ê m e, il 
d e sce n d a it q u a tre  à q u a tre  d e  sa ch a m b re , m e tta it son 
ch a p ea u , p re n a it  sa can n e , e t s ’en c o u ra it vers les 
b an lieu e s .

E t  le vo ilà , au  m ilieu  des cam p ag n es . L es  clochers, 
ran g és en  cerc le , co m m e p o u r  d a n se r  u n e  ro n d e , m a r
q u e n t les v illages. D ans la  ch a u d e  lu m iè re  du  so le il se 
d é ro u le n t les ch a m p s, les p ra ir ie s , les bo sq u e ts , e t de 
ci de là, des m aisons. Il a sp ire  v o lu p tu e u se m e n t le  b o n  
a ir  ch a m p ê tre  e t reg a rd e  : les vagues do rées q u e  fa it au  
lo in  la  m e r  des cé réales, les lo u rd s ép is qu i se b a lan c en t 
com m e des en cen so irs , les b œ u fs qui b ro u te n t p a is ib le 
m e n t l’h e rb e  savoureuse , les o iseaux  qu i jo u e n t à  cache 
cache, les fleurs qu i fo n t m o n te r  ju s q u ’au  ciel leu rs 
p a rfu m s. I l reg a rd e , e t to u t-à -c o u p , é te n d a n t les b ras  
com m e q u e lq u ’u n  qu i su p p lie , il s ’éc ria  : « O m on  
D ieu  ! p o u rq u o i les b lés se b a la n c e n t- ils ?  p o u rq u o i ce tte  
vach e  m e reg a rd e -t-e lle  avec d e  g ros y eu x  ro n d s?  qu e  
m u rm u re n t en tre -e u x  les a rb res  ? e t p o u rq u o i c h a n te n t 
les ru isseau x , les g rillo n s, les abe illes, le v en t, les 
o iseaux  ? Q u ’est-ce qu e  la  v ie  ?... p o u rq u o i to u t resp ire -  
t-il la  jo ie  de v iv re  e t q u e  je  so u ffre? ... » I l c ro it 
e n te n d re  u n e  vo ix  lui ré p o n d re  : « D em a n d e-le  à  ceux  
qu i c h a n te n t » — A insi fait-il. M ais il d û t re n o n c e r  
b ie n tô t à p o se r  des q u es tio n s aux  sources, au x  p lan tes , 
au x  o iseaux , ca r il é ta it b ea u co u p  tro p  je u n e  en co re , e t 
tro p  in ex p é rim e n té , p o u r  co m p re n d re  le u r  langage . —

m



D u  soleil m o u ra it à l’ho rizo n , e t le P o è te  s ’en  re to u r
n a it  chez lu i.

I I

Il n e  lu i reste  p lu s  qu e  la resso u rce  de s ’ad re sse r aux 
h o m m es. P o u rq u o i v iven t-ils?  — I l in te rro g e  les u n s 
e t les au tre s , m ais son  en q u ê te  n ’est g u ère  fru c tu eu se . 
L e  p re m ie r  a u q u e l il s ’ad re ssa , lu i r i t  au  n ez ; le second  
ré p o n d it s im p lem en t : « J e  vis p a rc e  qu e  m a m ère  m ’a 
m is au  m o n d e  » e t il so u p ira . U n  p e in tre  co n n u  lui 
r é p o n d it : « J e  vis p o u r  p e in d re , » e t u n  b o u la n g e r  d it 
de m êm e : « J e  p é tris  la  p â te  et je  cuis d u  p a in  p o u r  
les h o m m es. » U n  v iv eu r lu i souffla à  l’o re ille  : « C ’est 
la  c ra in te  de m o u rir  qu i seu le  m e re tie n t d an s  la v ie . » 
I l in te rro g e a  un  g ros h o m m e, n o ta ire  de son é ta t, qu i 
lui d it : « J e  v is p o u r  m es en fan ts . » E t  vos en fan ts  ? : 
I ls  v iv ro n t p o u r ' leu rs  en fan ts. » — M ais to u te s  ces 
rép o n ses  n e  le co n te n ta ie n t pas .

Il so n g ea  : « L e s  u n s n e  c o m p re n n e n t p as  m a  q u es
tio n , e t les au tre s  sans s ’en  d o u te r, m e tro m p e n t. N on  
ce rtes , ce n ’est pas  p o u r  p e in d re  qu e  v it ce ra p in ; — 
e t ce g ros égo ïste  qu i n e  su rv e ille  m êm e p as  la co n d u ite  
d e  ses g a rço n s , ne m e fera  pas  c ro ire  qu e  c ’est p o u r  
eux q u ’il v it. I l do it y  avo ir un  a u tre  m obile , qu e  je  
n e  so u p ç o n n e  p as , e t qui le u r  es t p e u t-ê tre  cach é  à 
eux -m êm es. »

I l réso lu t de c o n s id é re r  les p u is s a n ts , ceux-là m êm  e qui 
soutenaient la  soc ié té . « S ans d o u te , ce d o iv e n t ê tre  les 
m eilleu rs , se d isa it-il n a ïv em e n t, ceux  su r  qu i rep o se
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 l ’o rd re  social, à  qu i on  d o n n e  p a r to u t les p re m iè re s  
p laces e t q u ’on  en to u re  de resp e c t. » O n vo it qu e  n o tre  
je u n e  p o è te  é ta it en  effet b ie n  je u n e . —  P rê tre s , g é n é 
rau x , fo n c tio n n a ires , m ag istra ts , p ro fesseu rs  e t tous 
ceux  qu i te n a ie n t le  h a u t du  p avé , p as sè re n t d ev a n t 
lu i : é ta it-ce  u n  co rtèg e  de m ard i-g ras , u n  défilé de 
m asca rad e  au q u e l il a ss is ta?  I l l’e û t p u  c ro ire . I l v ît 
des p rê tre s  qu i re n ia ie n t D ieu , des fo rn ica teu rs  e t des 
s im o n iaq u es, — et des fo n c tio n n a ire s  a rro g an ts  ten u s 
en  la isse p a r  de p e tits  m in is tre s  ; — et ces officiers et 
ces m ag istra ts , eu ssen t-ils  osé d ire  q u e  c ’é ta it p o u r  la 
p a tr ie  ou  p o u r  le d ro it q u ’ils v iv a ien t, eux qu i ig n o 
ra ie n t m êm e ce q u e  c ’es t q u e  la p a tr ie  e t que lle  est 
l’essence de la ju s tice?  — I l en te n d it des p ro fesseu rs , 
chargés d ’en se ig n e r à leu rs  élèves la sagesse  h u m a in e , 
e t qui d éb ita ie n t in v a ria b le m e n t d ’u n e  vo ix  en n u y é e  et 
so lennelle , des vé rité s  m o rte s  d ep u is  u n  dem i-sièc le . 
O les m auvais b e rg e rs  ! les crim in els  !

I l v it les h o n te s  sec rè te s  e t les p u ru le n c e s  cachées 
sous les u n ifo rm es, sous les toges e t sous les frocs : on 
lu i d éc o u v rit la  bassesse e t la  p u s illa n im ité  de quelques- 
u n s de ces p u is sa n ts ; on lu i m o n tra  p a r  q u els  ignob les 
d é to u rs  ils av a ie n t a t te in t  ces h au te s  p o sitio n s , e t les 
cha ires d ’où  ils p o n tifia ien t, e t p a r  que lles p la titu d e s  ils 
av a ie n t forcé le re sp e c t; on  lu i fit v o ir  leu rs  éch ines 
c o u rb é es , leu rs  genoux  éco rch és p a r  les so llic ita tions, 
le u r  âm e av ilie  à  force de s ’ê tre  p ro s titu é e . « Q uel 
n éa n t, d e rr iè re  ces so m p tu eu ses façades , se dit-il d o u 
lo u reu se m e n t, que l v id e  d éc è len t en  eux  ces m a n n e 
q u in s  conste llés de d éco ra tio n s e t d ev an t qu i les esclaves
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se p ro s te rn e n t; qu e  de la id eu rs  e t de lâch e tés  d iss i
m u le n t ces belles ca rriè re s  q u ’on  nous p ro p o se  en 
exem ple  ! 

S a  tr is te sse  ég a la it son  d ég o û t. M ais le p ro b lèm e  
re s ta it to u jo u rs  irré so lu . P o u rq u o i v iven t-ils  ? D an s quel 
b u t, ces h o m m es s ’av ilissen t-ils?  C e rtes , ils d o iv en t 
av o ir  de p u issa n ts  m otifs p o u r  p a y e r  si ch e r, au  p rix  
p a rfo is  de le u r  co n sc ien ce  et de le u r  d ig n ité  vis-à-vis 
d ’eu x -m êm es, des  h o n n e u rs  aussi factices ! »

A p rès de longues o b se rv a tio n s , il c ru t p o u v o ir  co n 
c lu re  avec q u e lq u e  ce r titu d e  q u e  le v é ritab le  m o tif  qui 
fa isa it v iv re  la  p lu p a r t des ho m m es, c ’é ta it le d és ir  des 
richesses e t de la  co n s id éra tio n . Ce q u ’ils rec h e rc h a ie n t 
par-dessus to u t, c ’é ta it d ’ê tre  r ich es , de p lu s  en  p lus 
rich es  e t d ’ê tre  considérés. L a  v e rtu  n ’é ta it pas  p o u r  eux 
u n  b u t, m ais to u t au  p lu s  un  m o y en , d o n t l ’u sag e  est 
parfo is  rec o m m an d a b le . C e  q u ’ils v o u la ie n t ce n ’é ta it 
pas  d e  m é rite r  le resp ect, m ais d ’en o b te n ir  les m arq u es 
ex térieu res . I ls n e  v isa ie n t p as  à ê tre  resp ec tab le s , 
m ais seu lem en t à ê tre  resp ec té s , c ’es t-à -d ire  à  ê tre  
sa lués trè s  bas . E t  les h o m m e s  sav a ien t de b o n n e  
ex p é rien ce , qu e  ce qui é tab lit le  m ieu x  la co n s id éra 
tion , c ’est l ’o r . V ivre , se  ré su m a it d o n c  à  co n q u é rir  le 
p lu s  d e  rich esse  possib le . E t  en c o re , l ’im p o rta n t aux 
y eu x  du  m o n d e , n ’é ta it p a s  d ’ê tre  rée llem en t rich e , 
m ais de le p a ra ître . P a ra ît re  r ich e , e t p a r  su rc ro ît jo u ir  
des  richesses q u ’on  p o ssèd e  - e t de p ré fé ren c e  q u e  ne 
possède  pas le vo isin  — vo ilà  le b u t de la vie, voila 
pourquoi vivaient les hommes ! "

L e  je u n e  p o è te  v it s ’o u v rir  d ev a n t lu i un  gouffre, e t



sa foi en l’h u m a n ité  ch a n ce la it. C e p en d a n t, il se re s 
sa is it, e t d ev in a  b ie n tô t la ra iso n  p ro fo n d e  de ce t ab o m i
nab le  é g a rem e n t : “ Le D ésir  est le  fil. co n d u c te u r de 
l’én e rg ie  du  m o n d e , songea-t-il, « il fau t q u ’il règ n e  
d an s  to u te s  les âm es, sans quo i l’h u m a n ité  p é r ira i t .  N e  
p lu s  d és ire r , c ’est m o u rir , ou  p lu tô t c ’est r e n tre r  dans 
le n éa n t. P o u r  q u e  se p o u rsu iv e  l’évolution , u n iv e rse lle , 
il fau t q u e  le d és ir  n o u s  a ig u illo n n e , il. fau t u n  appât. 
C e t a p p â t, la  g ro ssiè re té  des hom m es, l’a re n d u  g ro s
s ie r e t vil : ce so n t les r ichesses, ce S ésam e-o u v re - to i de 
to u te s  les jo u issan c es  m o n d a in es . Si les h o m m es é ta ie n t 
m e illeu rs , la  vie le u r  p ré se n te ra it u n  a p p â t p lu s  b eau , 
d ig n e  d ’eux. E t  ce qui le p ro u v e , c ’est q u ’il, est des 
h o m m es en co re  ( j’en  co n n a is  au  m o ins un) qu e  M am 
m o n n e  te n te ra  jam ais  ! — Il est p é n ib le  ce p e n d a n t, 
con tinna-t-il, d e  d ev o ir  p en se r  q u ’u n  idéal de b ea u té  et 
de  ju s tic e  n e  suffirait p as  p o u r  q u ’ils se déc id assen t à  
c o n tin u e r  la course au flambeau; il es t p ro fo n d é m en t 
tr is te  de co n s id é re r  les ap p e au x  h id e u x  d o n t do it 
se se rv ir  la vie p o u r  se p e rp é tu e r , e t les basses tro m 
p e rie s  auxque lles l’in s tin c t v ita l de l’u n iv e rs  d o it avo ir 
reco u rs  p o u r  qu e  no u s réa lisions ses fins — A h! je  
co m p re n d s  a u jo u rd ’hui p o u rq u o i S c h o p en h a u e r p rê 
c h a it le re n o n c e m e n t : m ais ce n ’é ta it p a s  là u n e  so lu 
tio n , m ais p lu tô t u n e  rec u lad e  e t u n e  trah iso n  !

Ce n ’est pas  la v ie  q u ’il fau t accuser, se so n t les 
ho m m es ! »
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III

Il p a rc o u ra it sa ch a m b re  à g ran d s  p as . « J e  les 
m éprise  » cria it-il en  f ra p p a n t d u  p o in g  su r  u n e  tab le  
q u ’il b o u scu la , —  « je  les m éprise . » E t  to u t d ’un co u p  
il c r ia  p lu s  h a u t e n  fa isan t u n  g ra n d  geste  so lennel : 
« J e  ju re  q u e  je  m o u rra i p a u v re  « Ceci fu t d it avec u n e  
te lle  conv iction  e t ta n t d e  su p e rb e , qu e  lu i-m êm e n e  
p u t s ’e m p êc h e r d e  r ire  : « J e  cro is b ie n , dit-il, q u e  je  
n ’au ra i pas  difficile à ac co m p lir  m on  se rm e n t " E t  de 
fait, ses h ab its  e t sa  ce llu le  n ’in d iq u a ie n t p a s  q u ’il fu t 
fo rt r ic h e__

Il ava it consacré  u n e  in te rm in ab le  n u it d ’in so m n ie  à 
ressasse r m in u tieu sem e n t ses réflex ions de la veille, e t 
à so n g e r à la  lu tte  a tro ce  qu e  se liv ren t sans trêv e  les 
h om m es p o u r  s ’a rra c h e r  un  p e u  de ce t o r m a u d it, le 
seu l e t l’ign o b le  o b je t de leu rs  convo itises. — Il so n 
gea it to u t h a u t : « L a  p a u v re té  est p re sq u e  u n e  v ertu  
dans n o tre  siècle . P o u r  q uelques-uns, qui a u ra ie n t p u  
co m m e d ’a u tre s  s 'e n r ic h ir , c ’est un  signe au q u e l on  
re c o n n n a it, q u ’ils n e  se so n t p as  la issés co rro m p re . J e  
p rie  D ieu  q u ’il m ’acco rd e  d e  re s te r  p a u v re  et d e  re s te r  
p u r , e t q u ’il m e sau v e  d e  la  te n ta t io n . »

— « P a u v re s  rich es ! » d isa it-il, p au v re s , p au v re s  
r ic h e s !  Q ue je  vo u s p la in s !  Il est si difficile de p o r te r  
a llèg rem en t le p o id s de la fo rtu n e , de sav o ir  asso u v ir 
sa  so if d e  possession , de sa u v eg a rd e r  sa co n sc ie n ce ; en 
u n  m ot d ’ê tre  u n  bon r ich e , e t d e  fa ire  en  so rte  qu e  i o s  

r ichesses n e  no u s n u ise n t p as  à n o u s-m êm es et so ien t
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u tile s  aux  au tre s!  — O u i, trem b lez  vous qui êtes 
rich es ! P re n e z  g ard e  de vous en la id ir, p a rc e  qu e  l ’o r 
fait parfo is  de b ien  v ila ines e t d ’ineffaçab les tach es. Ce 
q u i est s im p lem en t rich e , sans a u tre  q u a lité  qu i co m 
p en se , le  cossu, — le cossu  est la id  to u jo u rs . E t  ce tte  
la id eu r, j ’y  songe , n ’est-e lle  pas  le s ig n e  ce r ta in  de la  
n a tu re  in fe rn a le  des r ich e sse s ; ce tte  la id e u r  n ’est-e lle  pas 
l ’e m p re in te  de to u s  les d iab les ? T re m b le z , v o u s qu i êtes 
rich es ! : S aurez-vous su p p o r te r  sans d éfa illir , ce tte  
cro ix  p esan te  ju s q u ’au  b o u t d e  la  v ie?

« H o m m e s  in sen sés! — J e  m e souv iens d ’avo ir 
so u lig n é  dans u n  liv re  qu e  j ’ai re lu , ce tte  be lle  p a ro le  
d e  M o n sieu r P ic a rd  : « A u d éc ev a n t p ro je t de v ivre 
riches, vous im m olez  to u t ce  p o u rq u o i il v au t v ra im e n t 
la  p e in e  de v ivre! " O ui, voilà b ien  ce qu e  vous faites, 
h o m m es frivoles qu i lâchez la p ro ie  p o u r  l’o m b re , e t le 
b o n h e u r  p o u r  les richesses ! M ais n e  com prend rez-vous 
d o n c  ja m ais , qu e  c e t o r p o u r  q u o i vous vous b a ttez  est 
v o tre  p e r te  ! qu e  c ’est v o tre  s u p p lic e ! . ..  — q u e  c ’est une 
m alad ie  p ire  qu e  la  lèp re , — e t qu e  c ’est u n  p o ison  
p o u r  v o tre  âm e ! »

Ah ! si no u s étions p lu s  m odestes  e t m o ins inassouv is ! 
M ais nous ne p o u v o n s  no u s c o n te n te r  du  p ré se n t, ni 
n ous sa tisfa ire  de ce q u e  no u s p ossédons. C ’est là  un e  
in firm ité  de n o tre  n a tu re , ou p lu tô t l’u n  des rouages 
de n o tre  ac tiv ité . C om m e au x  en fan ts , il n o u s  fau t 
to u jo u rs  « au tre  chose » : d ’a u tre s  im ages, d ’au tre s  
idées , d ’au tre s  h o ch e ts . M ais a u tre  chose, sera-ce 
m ieux , — sera-ce le b o n h e u r?  N o u s n ’y  p en so n s  pas : 
c e  se ra  « autre chose, » u n  c h a n g e m e n t... .



E t  p o u rta n t , il n ’est p as  p o ssib le  de lire  to u s les 
liv res, d ’e n te n d re  to u te s  les ch an so n s, de vo ir to u s  les 
pay s , de re sp ire r  to u te s  les fleurs, d ’a im er to u te s  les 
fem m es. M ais il est do u x  de lire , e t de re lire , e t d e  
re lire  encore , u n  liv re  d e  ch e v e t; de m u rm u re r  lo n g 
tem p s le m êm e a ir, de c o n tem p le r  in la ssab lem en t un  
pay sag e  n im b é  de so u v en irs  ; d ’a im er u n e  fem m e e n tre  
to u te s  et de s ’a b so rb e r  en ce t am o u r, de te lle  so rte  q u e  
le cœ u r en  so it rem p li et ne sach e  p lu s  en  a im er u n e  
a u tre .. .  Il est doux! E t  l’on  a p p re n d  a in si, p a r  su rc ro ît, 
qu e  to u s les liv res en  réa lité  so n t co n ten u s  d an s u n  seul 
liv re ; q u e  d an s  u n e  ch o se  be lle  so n t résu m ées to u tes  
les b e a u té s  ; e t to u te s  les fem m es — l’é te rne l fém in in  
— ne se trouven t-e lles pas  réu n ie s  en  u n e  seu le  fem m e ?

— C e se ra it si s im ple  de n e  pas d és ire r  ce  qui p e u t 
n o u s  n u ire , d e  n e  p as n o u s  exposer à des ca la m ité s ... 
E t  fussions-nous p au v re s  co m m e J o b , ne se rio n s n o u s  
pas d é jà  assez rich es  p o u r  n o u s  ac h e te r  le b o n h e u r  et 
la paix?

IV

L e m ép ris  des richesses  fu t la  p rem iè re  é tap e  de ce  
je u n e  in q u ie t vers la paix  défin itive  ; ce fu t la p rem iè re  
m ax im e d o n t il se fit un ap p u i so lide p o u r  c o n tin u e r  
sa ro u te . P e u  à  p eu , les b ro u illa rd s  qui e n té n è b ra ie n t sa 
d es tin ée  se d iss ip è ren t, e t le  ciel lui ap p a ru t. I l c o m p rit 
ou  c ru t c o m p re n d re , la ra iso n  d ’être  de sa vie.

« J ’ai la consc ience  p ro fonde  " d isa it-il parfo is, — 
« et lo rsq u e  je  p a rle  a in si, je  n ’én o n ce  pas se u lem en t
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des m ots , m ais je  tra d u is  u n  é ta t d ’âm e e t j ’ex p rim e u n e  
co n v ic tio n , — d ’ê tre  très  p eu  de chose, m ais d ’avo ir 
c e p en d a n t com m e to u t ê tre , si in fim e soit-il un e  m ission  
ic i-bas à rem p lir, e t des p a ro le s  à p ro n o n c e r. »

« J e  conço is la v ie , co m m e l’acco m p lisse m e n t d ’un  
d ev o ir e t la  m arch e  d és in té re ssée  vers u n  idéa l. N o tre  
v o ca tio n , c ’est-à-d ire , le se n tim e n t de nos ap titu d e s , 
p ro je tte  so u d a in  u n e  c la r té  p lu s  v ive, su r l’u n  des m ille  
se n tie rs , p a r  où  l’on  va, tr is te  ou jo y eu x , d u  b e rc e a u  à 
la  to m b e . D ès lo rs, n ’h és ito n s  p lu s  : nos te rg iv e rsa tio n s  
ne se ra ie n t p lu s  de la  p ru d e n c e , m ais d e  la  c ra in te . 
P re n o n s  h a rd im e n t la  besace du  p è le r in , e t m ettons- 
n o u s  sans p lu s  ta rd e r  en ro u te !  —  I l fau t p o u rsu iv re  
so n  ch e m in , s im p lem en t p a rc e  q u e  l’idéal es t au  b o u t : 
e t l ’on  n e  d iscu te  p as  p lus avec l’idéa l q u ’avec la fa ta 
lité. —  N o tre  idéal : c ’est là  tout n o tre  d es tin , e t ce se ra  
aussi se lon  q u e  n o u s  l’au ro n s  choisi n o tre  c h â tim en t, ou 
b ie n  n o tre  réco m p en se  —  I l fau t to u t lu i sacrifier, sans 
ca lcu l e t le so u r ire  au x  lèv res , e t n e  pas  m êm e je te r  u n  
d e rn ie r  re g a rd  d e rr iè re  soi su r  les idoles q u ’on  b rise  en  
p assan t, en  se b r is a n t parfo is le c œ u r d u  m êm e coup , 
ni su r  les v ieux  am is qui n o u s a b a n d o n n e n t, à ch a q u e  
ca rre fo u r. I l fau t m a rc h e r  ju s q u ’à  ce q u ’on  to m b e  de 
fa tigue , e t co n serv er v ivace en  soi, l’illu sio n  qui ré c o n 
fo rte , et qu i fa it re n a ître  l’én e rg ie  épu isée , — la b o n n e  
illu sion  !

« J e  cro is  fe rm em en t q u ’il v au t m ieux  re s te r  q u e l
q u ’u n  q u e  de d ev e n ir q u e lq u e  ch o se ; je  cro is q u ’il est 
p lu s  difficile et p lu s  m é rito ire  d ’ê tre  p ro fo n d é m en t soi- 
m êm e, et « de tire r  de soi to u t ce qu e  co n tien t ce tte



m atiè re  p rem iè re  (1) » q u e  de d ev en ir  m in istre  ou 
généra l ; je  cro is q u ’il est p lus u rg e n t d e  se c ré e r  des 
co n v ic tio n s sé rieuses  et so lides qui éc la iren t n o tre  
ex istence, que de co n q u é rir  d o u ze  d ip lô m es et a u ta n t 
de p réb e n d es . — J e  m ’efforcerai d e  fa ire  com m e je  le 
p eux  ce qu e  je  do is, — et « je  m e m e ttra i fo rt peu  en  
p e in e  d ’ê tre  ju g é  p a r  vous, ou  p a r  q u e lq u e  h o m m e que 
ce soit. » V oilà  b ie n  d e  l’o rgueil sans d o u te  ? »

D ’a u tre s  fo is, il so n g eait : « Q u ’est-ce qu e  la vie? N e 
som m es no u s p as ic i p lacés en tre  un  d ev o ir e t un  
beso in?  (E t u n  beso in  p ro fo n d , lié à n o tre  o rg an ism e , 
c ’est un  d ro i ). —  E st-il q u e lq u ’u n  p arm i no u s qui 
o sera it av o u e r q u e  le  succès in d iv id u e l est le b u t u n iq u e  
de son ex is ten ce?  N o n . N o u s av o n s to u s au  fond  de 
n ous, l’o b scu re  consc ience  d ’u n  devo ir social, d ’un  
devoir d ’h u m a n ité  à accom plir. C hez q u e lq u es-u n s  
m êm e, ce tte  consc ience  s ’éc la ire  d av a n ta g e  e t le u r  vie 
est to u te  en tiè re  dévouée au  b ie n -ê tre  g én éra l. — E t 
n o u s sen to n s aussi au  fond  de n ous, un  b eso in  im p é 
rieux , u n e  so if a rd e n te , in e x tin g u ib le  d ’am o u r e t d e  
sy m p a th ie . V o y e z  com m e to u t s ’acco rd e , et com m e 
nos d ro its  n a tu re ls  co rre sp o n d e n t b ie n  à nos devo irs! 
D evo ir de dév o u em en t, beso in  d ’am o u r! Il a rr iv e  q u e  
ces deux  se n tim e n ts  so n t si b ien  con fo n d u s, qu e  l ’on  
n ’en  d is tin g u e  p lu s  la lim ite . C ’es t u n  cercle  v ic ieux  
(com m e to u t ce qui est é te rne l) m ais u n  cercle  qui 
n ’ép o u v a n te  pas , e t d o n t on  ne so u h a ite  jam ais  d e  
s ’éc h ap p e r. »

(1 ) J  -P. Richter.
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Il d isa it en co re  : « C o m p re n d re  le  m ieux  p o ssib le  la 
v ie , e t v ivre in flex ib lem en t se lo n  l ’id é e  q u ’on  s ’en est 
fait, Voilà où  d o it te n d re  n o tre  effort. — S o y o n s d ignes, 
non  pas de ce tte  d ig n ité  factice qui n e  dép asse  pas 
l ’im peccab le  red in g o te  de l’h o m m e c o rre c t; m ais d ’un e  
d ig n ité  in té r ie u re  qu i p re n d  sa so u rce  dans le se n tim e n t 
d ’u n e  m ission  a c ce p té e  e t accom plie  dans la  m e su re  de 
ses fo rces. — D o n n e r  u n  b u t élevé à l ’ex is tence , to u t 
est là! tra n sfo rm e r ce qu i est ép h é m è re  la  v ie  d ’un 
h o m m e — en  u n e  m an ifesta tion  é te rn e lle ; p ro lo n g e r 
nos gestes d an s  l’infini !

 P o u sso n s  au  c h a r!  C e rta in s  v iv en t p o u r  soi, p o u r
le u r  fam ille ; d ’au tre s  — et n e  so n t ce pas  les m e illeu rs  ? 
— p o u r  u n e  idée, p o u r  u n e  cause  qui le u r  es t sacrée , 
p o u r  le cu lte  de l’idéal! L e u r  ex istence est un  co n tin u e l 
sacrifice , m ais au ssi n e  co n n a issen t-ils  pas des jo ies 
d ’essence  su p é rie u re ?  —  Q ui a to rt, qui a ra iso n ?  
P e rso n n e . — M ais celu i-là ce rtes  a  to r t qui n ’o b éit p as  
à sa vo ca tio n  secrè te  e t qui n e  jo u e  pas le rô le  qu i lui a 
é té  d is tr ib u é .

« M on cu lte , c ’est le cu lte  d e  la v ie ; m ais je  ne 
conço is pas  la vie h u m a in e , sans u n  idéal au  delà  d ’elle !

« T o u t n ’est q u ’illu sion , ou la  v a leu r  qu e  je  d o n n e  à 
la  vie est b ien  rée lle . — L ’idéal n ’est pas u n e  ch im ère . 
Q u an d  to u t s ’éc ro u le  a u to u r  de n o u s , q u an d  l’u n iv e rs  
p é r it , q u a n d  to u t n ’est p lu s  q u e  v an ité , au-dessus des 
déco m b res e t des to m b eau x  se d resse , re sp le n d issa n t 
com m e u n  soleil, le je u n e  idéal ! — Id éa l!  im m o rte lle  
ido le , — réa lité  sans laquelle  il n ’est p o in t de réa lité ,



genèse  de to u te s  les jo ies  e t de to u t ce q u i est b ea u ! 
Id éa l, lu m ière  de l ’ex is ten ce  ! . . . »

— C ’est a insi que le P o è te  d éc la ra it sa foi, en  paro les  
h a rm o n ieu ses  dans la  n u it , e t c ’é ta it co m m e u n e  p lu ie  
d ’éto iles dans son  â m e ... .

V

M ais sa jo ie  et la  p a ix  re la tiv e  d o n t il jo u is sa it , ne 
d u rè re n t pas  lo n g tem p s. B ien tô t il se se n tit e n to u ré  de 
gens hostiles, e t il n e  lui re s ta  p lu s  p o u r  se d é fen d re  
co n tre  le u r  in im itié , qu e  d eux  a rm es pac ifiques : l ’o r
g u eil et le m y stè re .

L es h o m m es n e  p e u v e n t su p p o r te r  ceux  qu i s ’iso 
le n t d e  le u r  assem blée . E t  sans cesse, ils le u r  ré p è te n t : 
« P o u rq u o i n e  fa ites-vous p as com m e n o u s?  E te s -v o u s  
p a r  h asa rd , m eilleu rs  ou  p lu s  in te llig en ts?  C ’es t ê tre  
b ie n  p ré te n tie u x  qu e  de se c ro ire  p lu s  ra iso n n a b le  qu e
la m a jo r ité  ca r no u s som m es la m ajo rité , n e  l ’oubliez
p a s !  N o u s  som m es la  fo rce  e t la ju s tic e  ; n o u s som m es 
les p rê tre s , les ju g e s , les so ld a ts  e t les g e n d a rm e s ! .. .  » 
E t  ils c o n tin u e n t a in si leu rs  m an œ u v res in sid ieu ses, 
d ans l’espo ir q u e  les isolés n ’en  p o u v a n t p lu s , se  la isse
ro n t en fin  c o rro m p re  et les jo in d ro n t. C ar ceux-ci son t 
p o u r  eux  d e  v iv a n ts  re p ro ch e s  : en  leu r p ré se n ce  les 
h o m m es se n te n t de vagues lu e u rs  s ’a llu m e r au  fond  
d ’eux m êm es, m ais déjà  ils trem b le n t de v o ir  to u t à 
c o u p  la  lu m ière  d u  jo u r  leu r a p p a ra ître ; —  il fau t 
étouffer à to u t p rix  l e  re m o rd s  qui s’é v e ille  e t qu i gêne , — 
e t d é n ig re r  et ca lo m n ie r  celu i qui leu r fait la leçon  de 
re s te r  seul.
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N o tre  am i c o n n u t ces to u rm e n ts  : on  p esa  su r  lui d e 
to u te s  les façons, on  v o u lu t lu i re n d re  la  v ie  im possib le , 
m ais il résis ta . Ses p ro fe sseu rs  su r to u t, scan d a lisés  de 
v o ir u n  élève se p ré o c u p e r  si peu  des exam ens, d éc la 
rè re n t  à  l’envi q u e  ce je u n e  p ré so m p tu e u x  c o u ra it d ro it 
à  sa p e r te  : « Ce se ra  u n  déclassé p lu s  ta rd  ; d isa ien t- 
ils, à  qu o i p o u rra -t-il p ré te n d re  sans d ip lô m es?  » 
D ’a u tre  p a r t , il re ç u t de p e rso n n e s  qui s ’in té re ssa ie n t à 
lu i p lu s ieu rs  le ttre s  qu i re sse m b la ien t é tra n g e m e n t à 
celle « q u ’u n  d o c teu r, h o m m e  trè s  sé rieu x  d u t é c r ire  à 
C h ris to p h e  C o lo m b  au  m o m e n t où  celui-ci s’e m b a rq u a it 
p o u r  l ’A m é r iq u e  (1) » —  E n fin , les v ie illard s  avec qu i il 
a im ait à ca u se r, a v a ie n t que lq u efo is  d e  la p e in e  à 
ad m e ttre  q u ’on p u t ré fléch ir à  v in g t an s , e t co m p re n d re  
q u elq u e  ch o se  de la  v ie , sans av o ir  co m m e eux  u n  lo n g  
e t im p o sa n t passé  d e rr iè re  soi.

I l a p p r it  b ie n tô t à ses d ép e n s  q u e  se so u s tra ire  aux  
p ré ju g é s  e t à  l’o p in io n  co m m u n e , v o u lo ir  p e n se r  p a r  
so i-m êm e e t a g ir  se lon  sa consc ience  et n o n  se lo n  la  
co u tu m e d o m in a n te , sem b le  à  la  soc ié té  c rim in e l, et 
m êm e « in c o n v e n a n t » —  m ais cela n ’a rrê ta  pas  son  
zèle. —  L a nouvelle  u n  jo u r  c o u ru t, q u ’u n  g ra n d  a r tis te  
é ta it m o rt d e  faim  dans u n e  m a n sa rd e ; d ep u is  lo rs, on 
p a r la it de lui dans les ta v ern es  : le p o è te  e n te n d it un  
b o u rg eo is  le p la in d re  e t s ’éc r ie r  avec co m p assio n , ap rès  
q u ’il eu t v idé sa ch o p e  de b iè re  : « P a u v re  rêv e u r!  »
Ce fu t p lu s  qu e  le je u n e  h o m m e n ’en  p ù t s u p p o r te r . Il 
d û t so rtir  d u  ca b a re t p o u r  ép a n ch e r l ib re m e n t sa  co lè re  :

(1) Les plateaux de la balance.
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—  « M ais n e  sa is-tu  d o n c  pas qu e  la  v ie  de ce rêv e u r, 
B ourgeo is, d o n t tu  te  m oques, (parce  q u ’il es t seu l, et 
qu e  des m illie rs d ’ê tres  p a re ils  à to i o p in e n t d u  b o n n e t 
à  c h a c u n e  de tes in ep tes  p ro p h éties) récèle des sp le n 
d eu rs  e t des richesses, q u e  tu  ne sa u ra is  m êm e pas 
t ’im ag in e r. N e  sa is-tu  pas  qu e  tes rêves les p lu s  a u d a 
c ieux  so n t à ce n t p ie d s  au-dessous des é tin ce llan tes  
réa lité s  q u e  co n n a it le  p e n se u r  ! —  « O B ourgeo is  
v e rtu eu x ! o p p o rtu n is te  p u sillan im e , m o u to n  de P a 
n u rg e  ! qui trem b le  de t ’e n th o u sia sm er de p e u r  du 
rid ic u le , qui t ’effraie de te  la isser a lle r au  p re m ie r  m o u 
v em en t d e  to n  cœ u r, qui c ra in t sans cesse de te  c o m p ro 
m e ttre ... ;  — ô B ourgeo is v e rtu eu x ! in c ap a b le  d ’ag ir 
avec ab n é g a tio n , in cap ab le  d ’ê tre  g én é reu x  sans a rr iè re  
pen sée , in cap ab le  d ’u n  in s tan t d ’h éro ïsm e ou d ’un e  
h e u re  de folie !

— « B o u rg eo is  v e rtu eu x  ! H o m m es lâches et 
m éd iocres , je  vous m ép rise! — E t si la  soc iété  n e  p eu t 
ê tre  so u te n u e  qu e  p a r  vous, con tinua-t-il en se fâc h an t 
d av an tag e , e t p a r  vos h y p o cris ies , il v au t m ieux , il v au t 
m ille  fois m ieux  q u ’elle c ro u le ! J e  p ré fè re  la  v é rité  et 
la lib e rté  au  m ilieu  des ru in es  d e  l ’an c ie n  m onde , que 
l’o p u lence  au  p rix  de sem b lab les  co m p ro m issio n s. Il 
fau t d é ra c in e r  le m en so n g e  e t a r ra c h e r  v io lem m en t les 
m asq u es, dû t-on  n e  re n c o n tre r  p lu s  d e rr iè re  eux q u e  le 
v id e ...  »

U n  o ra te u r  d o n t le b o n  sens é ta it cé lèb re , e t qui 
fa isa it se p â m e r  les foules, in te rp e lla  u n  jo u r  le  p o è te  
e t lui d it : « V ous ê tes  je u n e , m on am i, e t exalté . J ’a im e
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de  vo ir les je u n e s  gens en th o u sia stes . J ’ai é té  com m e 
ce la aussi, q u a n d  j ’avais v o tre  âge . J e  faisa is des vers 
p o u r  m a fiancée . — V ous êtes u n  idéaliste, m ais vous 
ch a n g erez , m on  am i ; d an s  q u e lq u e  q u in ze  ans vous n e  
p a rle re z  p lu s  ainsi q u e  vous faites ; vous d ev ien d rez  
p lus ca lm e e t p lu s  ra iso n n a b le . »

L e  p o è te  reg a rd a  ce tr ib u n  d ’un  re g a rd  é tra n g e , et 
lu i ré p o n d it avec â p re té  : « S i j ’é ta is  sû r , M onsieu r, 
q u e  ce q u e  vous m e d ites es t v rai ; s ’il é ta it c e r ta in  que 
le  c o n ta c t d e  la v ie  en  d é tru isa n t m es illu sions, de 
d és in té re ssé  et de g én é reu x , d ev a it m e re n d re  lâ c h e ;  si 
cela é ta it ir ré m é d ia b le ; si m on  idéal d ev a it fa ta lem en t 
s ’a m o in d rir  et su c co m b e r à m esu re  q u e  c ro îtra it m on  
ex p é rien ce , — eh  b ie n  ! j e  vous le ju re  — je  p référera is  
a b a n d o n n e r  de su ite  ce tte  vie déso rm ais  od ieuse , p lu tô t 
q u e  de m ’exposer à d ev en ir d em ain  le tra î tre  de m oi- 
m êm e ! E t  b én ie , tro is  fois b én ie  se ra it la m o rt qui 
m ’év ite ra it l ’h u m ilia tio n  de su rv iv re  à  m on idéal !

— « J e  la fais m ien n e , la  fière dev ise  de G u illaum e 
d ’O ra n g e :  « J e  n ’ai p as  beso in  d ’e sp é re r  p o u r  e n tre 
p re n d re , n i de réu ss ir  p o u r  p e rsév ére r ! » — J e  sais qu e  
les h o m m es n e  p e u v e n t r ie n  su r  m a c o n sc ie n c e ; je  sais 
q u e  je  n e  serai pas  m eilleu r, s ’ils m e lo u e n t, n i p lus 
m au v ais  s ’ils m e c o n sp u en t. E t  ils n e  p o u rro n t ja m a is  
fa ire , si p u issan ts  et si n o m b reu x  so ien t-ils, qu e  je  ne 
sois p as  ce q u e  je  su is, ni q u e  je  so is ce q u e  je  n e  su is 
p as .

« J e  n e  m ’in q u ié te ra i d o n c  p as  de le u r  o p in io n . 
J ’éc rira i d an s la so litu d e  des pages au x q u e lle s  j ’a u ra i 
lo n g u e m en t réfléch i. J e  n e  c ra in s  p as  les b lâm es, ni ne
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re c h e rch e  les éloges : ceux-ci m e la issen t indifférent,, 
du  m o ins q u an d  je  m e p o ssèd e  b ien . L es éloges de 
quelques am is il est v ra i, m e ré jo u issen t le cœ u r, m ais 
ce n ’est pas d ’ê tre  loué q u e  je  su is  h eu re u x , m ais d ’ê tre  
co m p ris , d ’av o ir  fa it p la is ir , d ’avo ir d o n n é  un  peu  de 
p a ix , d 'ê tre  u n  p eu  a im é ...

— « Il n ’y  a r ien  qu i ressem b le  p lus à la b én éd ic tio n  
d iv ine , q u e  la  m aléd ic tio n  des m é ch a n ts . J e  ne c ra in s  
rien . A u cu n  rem o rd s  n e  m e tro u b le ra  à la d e rn iè re  
h e u re . J e  p o u rsu is  m a ro u te  avec confiance.

— « Je u n e , lib re  e t co u rag eu x , je  m ’élance non  sans 
jo ie  vers l ’av en ir  p ro b lém a tiq u e  ! O u i, p lu tô t m ille  fois 
la  lu tte  e t la défa ite  h é ro ïq u e , qu e  l’in e rtie , q u e  la ca p i
tu la tio n  d ev a n t la  soc ié té , q u e  le m en so n g e  lâ ch e m en t 
co n sen ti ! »

V I

L a  seconde m ax im e qui a lla it g u id e r  la vie du  je u n e  
h o m m e, fu t d o n c  celle-c i : q u ’il n e  fa u t p as  s ’in q u ié te r  
o u tre  m esu re  de l ’op in ion  d ’a u tru i . A près avo ir ap p ris  
à m é p rise r  les richesses, il s ’h a b itu a it au  m ép ris  de la 
ru m e u r  p u b liq u e  : e t c ’é ta it là enco re , u n  g ran d  p ro 
grès. — E n tre te m p s, il ava it lu  P a sc a l, e t il ava it 
ap p ris  p a r  c œ u r les Pensées. Sa p h ilo so p h ie  peu  à  peu  
se dégagea it.

« L ’h o m m e est lib re  d an s  la m esu re  où il p en se , » 
songeait-il. « C e qui m e d o n n e  l ’au d ace  e t la fo rce de 
res te r seul, n ’est-ce  p as  ce tte  c e rtitu d e  qu e  j ’ai, de ne 
p o u v o ir p en ser, m algré les hom m es et m alg ré  moi-



m êm e, q u e  ce qu i m e p a ra ît ju s te ?  « T rav aillo n s à b ien  
p en ser, vo ilà  le p r in c ip e  de la m orale. » L o rs q u e  P a sc a l 
a conc lu  cela , il a  d ’un  seu l coup  d ’œ il de g éa n t, 
em brassé  to u te  l ’é ten d u e  de n o tre  lib e rté  re la tiv e ; il a  
m esu ré  la  p u issa n c e  de la p en sée  h u m a in e  et ses 
b o rn es ; il l ’a lib é rée  de to u s  les dogm atism es, sa u f  du  
m en so n g e  v ita l qu e  l’on ad o p te  se lon sa n a tu re , te l un  
p a ri q u e  l ’on  te n te .  E t  il a jo u te  : « T o u t n o tre  devo ir 
est d é p e n s e r  com m e il fau t, » c ’est-à-dire, au  m ilieu  du 
m éli-m élo  des h y p o th è ses  d e  c h o is ir  l’o p in io n  qu i nous 
p a ra ît  la p lu s  sû re  et la  p lu s  féconde .

« M ais com bien  d ’h o m m es est-il qu i o sen t penser ? E t 
d ites-m oi, quelle  d iffé rence y  a-t-il en tre  un  p au v re  
d ’esp rit, et celu i qui est av a re  de son in te llig en c e?  — 
T o u t h o m m e (ce n ’est p as  un  p aradoxe) est su scep tib le  
de d ev e n ir ra iso n n ab le , m ais co m b ien  en  est-il qu i on t 
le co u rag e  de se se rv ir d e  le u r  propre ra iso n , e t qui u se n t 
p le in em en t de leu rs  facu ltés?  H é la s  ! b ie n  p eu .

« A p rem iè re  vue, il sem b le  q u e  la  p e n sé e  jo u e  un 
rô le  im m ence  dans la  m êlée  sociale. C ’est p o u r  des 
idées ab s tra ite s  (po litiques, éco n o m iq u es ou relig ieuses) 
qu e  se liv re n t les lu tte s  les p lu s  a c h a rn é e s ; m ais n e  
v oyons n o u s  pas to u s  les jo u rs  des ho m m es qui ne 
p en sen t jam ais , c o m b a ttre  p o u r  ces idées, e t so u v e n t 
avec p lu s  de co n v ic tio n  qu e  les au tre s?  Q ue signifie 
ce la?  D es gens p a r  exem ple , q u i n ’o n t ja m a is  réfléch i à 
la re lig io n  q u ’ils p ro fessen t, m e u re n t, ou  ce qui est 
p lu s  g rave fon t m o u rir  les a u tre s  p o u r  ce tte  re lig ion  ? — 
C ’est qu e  les idées ab s tra ite s  auxque lles ils n ’o n t pas 
p ris  g a rd e , so n t p én é trée s  en q u e lq u e  so rte  d an s  leu r
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sang , so n t dev en u es des h ab itu d e s  d ’esp rit, des ra isons 
m ach in a le s  d ’ag ir. — Ce n ’est pas  la p en sée  qui m ène 
le tro u p e a u  des ho m m es, m ais u n  automatisme d o n t ils 
o n t p lu s  ou m o ins co n sc ien ce .

« N o u s réfléch issons en  som m e fo rt peu  : j ’ai vu 
p é r ir  d ev a n t m oi un e  b a rq u e  d e  p êch e  e t cela m ’a p ro 
fo n d ém en t ém u . M ais la  m o rt d e  tren te  m ille R usses  en 
M an d ch o u rie  m e la isse  à  peu  p rès  in sen sib le . P o u rq u o i 
ce tte  d ifférence ? — S im p lem en t, p a rc e  qu e  ces p êc h eu rs  
qui m e so n t aussi é tra n g ers  qu e  les R usses, je  les ai vu  
m o u rir  eux, j ’ai e n ten d u  le u rs  râ les , ta n d is  qu e  les 
R usses  so n t m o rts  à  des cen ta in es  de lieues d ’ici, b ien  
loin de m oi. - Il a r r iv e  un  év é n em en t co n s id érab le , et 
ap rè s  b eau co u p  d ’an n ées , on  s ’a p e rço it q u ’on en a 
re te n u  su r to u t u n  dé ta il fu tile  ou  rid icu le . P o u rq u o i?  
P a rc e  q u e  no u s n e  réfléch issons g u ère . L ’ho m m e est un  
réseau  de nerfs, un  ê tre  se n tim e n ta l e t de sensib ilité  
a ig u ë , p lus ou m oins réfléch ie  : il est le jo u e t des 
sen sa tio n s. »

C es réflex ions et d ’au tre s  du  m êm e g en re  c o n tre b a 
la n ça ien t la d o m in a tio n  de P a sc a l. E lle s  sa u v è re n t le 
p o è te  d ’un  in te llec tu a lism e , qu i l ’e u t é lo igné de la vie. 
— Il fau t ch o is ir  en  effet e n tre  la pensée  et la vie : est- 
ce  la  p en sée  qu i im p o rte  le p lus, p u isq u e  c ’est elle qui 
n o u s d o n n e  les règ les de n o tre  vie, ou est-ce  m alg ré  
to u t, la  V ie e lle-m êm e?

E n  d ’a u tre s  te rm es, suffit-il de p en se r  com m e il fau t, 
e t de m éd ite r, l ’ac tio n  n ’est-elle p as  au-dessus d e  la 
p en sée?  — N ’est-ce pas  d an s le b u t d ’ag ir  que nous 
p en so n s?  E t u n e  idée  co n çu e  sans esp rit de réa lisa tio n ,
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p e u t-e lle  avo ir au x  y eu x  d e  la  vie, q u e lq u e  im p o rta n ce ?
T outes ' ces q u es tio n s ac c u m u la ie n t d e  g ros d o u te s  et 

de lo u rd s sc ru p u le s  d an s l’âm e d u  je u n e  h o m m e  : elles 
le  c o n c e rn a ie n t d irec tem en t. D e quelle  u til ité  é ta it sa  
vie de p en seu r ? L u i qui s ’é ta it ta n t  in q u ié té  d u  sens 
d e  la  vie , ava it-il cho isi la  b o n n e  voie, rem p lissa it-  
il so n  rô le  dans la  soc ié té?  « E s t-c e  q u e  je  fais ce q u e  je  
do is, » se dem anda it-il, » est-ce  q u e  j ’a p p o rte  m a p ie rre  
à l’édifice? E st-e lle  aussi lo u rd e  q u e  je  pu is la  p o r te r?  
—  D u  m oins, le la b o u re u r  a -t-il la  c e r ti tu d e  d e  sa tis 
fa ire  à  des beso ins im m é d ia ts ; il c o n n a ît les résu lta ts  
p ra tiq u e s  de sa b e so g n e ; il se  sa it in d isp en sab le . M ais 
m oi, qui p en se  et qu i p asse  m on  tem p s à  je te r  des 
so n d es dans les des tin ées, à  quo i p u is-je  v o ir  q u e  m on 
trav a il est n éc essa ire  ? P u is - je  a p p ré c ie r  m oi-m êm e la 
v a leu r d e  m es in te rro g a tio n s , p u is-je  en p re sse n tir  la 
fe rtilité?

« J e  m éd ite  su r  le trava il des au tre s , a i-je  le d ro it de 
m é d ite r?  —- J ’é c r is ;  a i-je  le  d ro it d ’é c r ire ?  P o u r  avo ir 
c o n q u is  ce  d ro it n e  fau t-il p as  se se n tir  en  soi le g e rm e  
d ’u n e  œ u v re  im m o rte lle  ? »

E t  c ’est a insi q u e  le  P o è te  se to u rm e n ta it .

VII

Il se  d éc id a  à con fie r sa p e in e  à u n  g ra n d  éc riv a in  
d o n t il n e  re lisa it ja m a is  les liv res, sans tre m b le r  d ’ém o
tio n . C elu i-ci, u n  h o m m e qui av a it consacré  sa  v ie  à  
éc rire  ce q u e  lui d ic ta it im p é rieu se m e n t son  cœ u r, le 
re ç u t av ec  b o n té . Il a u sc u lta  le je u n e  h o m m e, lui posa



d ’h ab iles  ques tio n s, e t versa  un  p eu  d e  b au m e  su r  ses 
angoisses. « Y a -t-il en  vous co m m e un  d ém o n  qui 
vous p o u sse  à éc rire?  lu i d em an d a it-il, e t qu i vous 
to r tu re  ju s q u ’à ce q u e  vous l’ayez fa it?  — E tes-vous 
m alad e  q u a n d  ce  d ém on  vous q u itte ?  — D onneriez-vous 
v o tre  v ie  p o u r  un  po èm e? — E n te n d ez -v o u s  c h a n te r  
les ê tres  ? —  S en tez-vous dans v o tre  sa n g  c irc u le r  des 
rh y th m e s  ?... —  Si les p aro les  vous m o n te n t im p é tu e u 
sem en t d e  l ’âm e au x  lèv res, n ’hés itez  p as , vous avez le 
d ro it d ’éc rire , m on  am i, et v ous en  avez m êm e le devo ir.

" M ais n ’oubliez ja m a is  q u e  c ’est là  u n e  im m ense 
resp o n sab ilité  qu e  vous assu m ez: éc rire  c ’est “ entrer en 

jugement dernier avec soi-même. n N e  l ’oub liez  ja m a is !  
U n  g ra n d  p o è te  de n o tre  tem p s a  d it, e t je  n e  pu is  
m ieux  fa ire  q u e  vous ré p é te r  ses p a ro le s  : « D e to u t ce 
q u i est éc rit, je  n ’aime que ce qui est écrit avec du sang. E c r is  
avec du  san g , e t tu  a p p re n d ra s  q u e  le sa n g  est esp rit. 
C elui qu i c o n n a ît le  le c te u r, n e  fa it p lu s  r ien  p o u r  le 
lec teu r. E n c o re  u n  siècle  de lec teu rs , e t l’e sp rit m êm e 
se n tira  m a u v a is .. .  C elui qu i éc rit en  m ax im es avec du  
san g , n e  v eu t pas  ê tre  lu , m ais a p p ris  p a r  cœ u r. » —  J e  
m ép rise  les h o m m es qui éc riv en t des liv res m eilleu rs 
q u ’eux  m êm es. I l n e  fau t pas  ê tre  l’esclave d u  p u b lic , 
com m e ces so i-d isan ts poètes  qu i se p ro s titu e n t aux  
ad m ira tio n s  m o n d a in es , m ais il fau t c h e rc h e r à d ev e n ir  
son  m aître .

« S ’il y  a u n  p o è te  en vous m o n  am i, m o n trez -le ! et 
je  vous rem e rc ie ra i, m oi qui su is v ieux , à deux  gen o u x . 
Savez-vous ce  qu e  c ’est q u ’un  P o è te  ? : C ’est un  don  
q u e  le ciel fa it p arfo is  à la  te rre . — L e  P o è te , c ’est
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l’h o m m e s im p le  p a r  excellence. C ’est ce lu i q u i sen t, 
ce lu i qui a im e, celu i qu i souffre, et qu i a  co n sc ien ce  
p réc ise  e t p ro fo n d e  de son  am o u r et d e  sa souffrance. 
L e  P o è te , c ’est ce lu i q u e  m eu t to u t en tie r  l ’am o u r, 
c ’est ce lu i qui se donne.

S ’il y  a  u n  p o è te  en  vous, déch irez  vos b le ssu res  
avec vos ong les, e t le  sty le , votre s ty le  so rtira  n a tu re lle 
m e n t de vos veines, co m m e l’eau  d ’u n e  so u rc e ...  L e  
sty le , c ’est la  p en sée  d ev en u e  d e  la ch a ir , c ’est le  rêve 
réa lisé , c ’est la  v ie  co n sc ie n te  a rr iv ée  à  son  co m b le  : 
to u t à l’h e u re  elle n ’é ta it q u e  v irtu e lle , e t m a in te n an t 
elle est fixée p a r  l 'expression. L e  s ty le , c ’est la V ie 
s ’ép a n o u issa n t d an s to u te  sa b ea u té  ; c ’est la  fleur 
m êm e, p a rfu m ée , de l’ex is tence . —  L e  s ty le , c ’est le 
sym bo le  d ’u n  h o m m e : c ’est lu i m êm e ex p rim é en un  
rh y th m e , se lon  la  m a th ém a tiq u e  de D ieu . »

L e  v ieux p o è te  s ’é ta it levé, et l’en th o u sia sm e  lui 
ren d a it sa je u n esse . Il d isa it fiè rem en t :

« C e  so n t les P o è te s  qui m è n en t l’h is to ire  p a r  la  
m ain  ! J e  vous le d is en  vérité , ce so n t eux , ces dém en ts , 
ces in u tile s  jo u e u rs  de lu th , qui e n tra în e n t p a r  leu rs  
ch an so n s , la fa ran d o le  h u m a in e !

E t  te n d a n t le p o in g  vers d ’inv is ib les co n tra d ic te u rs  : 
« M oquez-vous d ’eux , cria ît-il, ra illez -les ; ce so n t vos 
e n n e m is , p a rc e  q u e  ce so n t vos m a îtres  ! »

C e tte  en tre v u e  a llégea le c œ u r du  je u n e  hom m e. Il se 
s e n tit p lus sû r de lu i-m êm e, et il osa o u v rir  les d igues 
qu i ré fré n a ie n t ses sen tim en ts  p ass io n n és , — Il t r a 
vailla , e t la b eso g n e  d ’ab o rd  é ta it facile, m ais b ie n tô t,



il a p p r it le su p p lice  de ch o is ir  des m ots, e t de d é te r
m in e r le u r  o rd re . P arfo is , fatigué, én e rv é , l’im p a tien ce  
le g ag n a it e t il je ta i t  au  feu  ce q u ’il av a it écrit.

D es en fan ts  c h a n ta ie n t sous sa  fen ê tre . I l d isa it : 
« H e u re u x  les p e tits  en fan ts  qui c h a n te n t, p o u rq u o i 
est-ce  q u e  je  n e  ch a n te  p as  a u ss i?  H e u re u x  les p e tits  
en fan ts  qui jo u e n t, où  so n t m es je u x  à  m oi? — C’est si 
b o n  d e  r ire  e t de sav o ir jo u e r . . .  E t-ce  b ie n  ra iso n n a b le  
de p asse r  to u tes  m es jo u rn ée s  au  trav a il : n e  p ou rra is-je  
p ac tise r  avec le dém on , et lui d em an d e r u n  p eu  d e  
ré p it  ? — E s t-c e  v ivre, ce  q u e  je  fais ? » 

E t  a in si, le p o è te  ava it l’in tu itio n  d ’u n e  chose  b ien  
v ra ie  : c ’est q u ’il n ’est p as  d u  to u t n éc essa ire  (au  c o n 
tra ire ) de b ea u c o u p  éc rire  p o u r  b ie n  éc rire , e t q u e  c ’est 
u n e  d u p e r ie  en  som m e, d ’y  d o n n e r  to u t son  tem ps. 
V oilà  ce q u ’au ra ie n t d û  co m p re n d re  co m m e lu i, les 
h o m m es d e  le ttres  p ro fessionne ls  : so u v e n t ils n e  co n 
n a issen t p as  la vie; ils p assen t à  cô té , d is tra its  p a r  leu r 
tâ c h e  de g a lériens! I ls n e  vo ien t d an s  la n a tu re  qu e  des 
n o te s  à p re n d re . Ils  ne se g risen t p as  d e  l’am o u r, m ais 
des p a ro le s  de l ’am o u r. L e u r  d o u leu r, leu r a d m ira tio n ; 
ce so n t des p h rases . E t  eux -m êm es la littérature les a  
re n d u s  fro ids e t ég o ïs te s  « N ’est-ce pas là u n e  affreuse 
p e rv e rs io n ?  „ songeait-il. « E t  com bien  leu rs  oeuvres 
se ra ien t p lu s  belles, s ’ils n e  se p ré o c c u p a ie n t pas a u ta n t 
d ’éc rire , e t p lu s  de v iv re , de vivre ! — L a  vie do it ê tre  
a u tre  ch o se  q u ’un m o tif d ’in sp ira tio n  : il fau t en  jo u ir  
fra n ch e m en t. Il fau t s ’y b a ig n er, et s ’y  la isser lo n g u e 
m e n t ca resse r p a r  ses v a g u e s ...  »

E t  à  p a r tir  de ce jo u r , le jeu n e  p o è te , to u t en c o n ti
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n u a n t d e  p e n se r  à son œ u v re  — et il y  p e n sa it m ieux  —  
q u itta  sa p riso n  de tra v a il, e t n e  se v io len ta  p lu s . I l 
v o u la it q u ’elle ja illit d ’elle-m êm e du fond  de sa 
co n sc ien ce , te lle  u n e  fleu r qui éc lo t, lo rsq u e  le  tem p s 
en est v en u . E t  à  p a r tir  de ce jo u r  aussi, il eu t l’h o rre u r  
d es  « gens d e  le ttres. »

V I I I

U n  év én em en t, qu i su rv in t vers ce tte  ép o q u e , n e  
c o n tr ib u a  p as  p e u  d ’a illeu rs  à lui in sp ire r  ce tte  sage 
d éc is io n . P lu s ie u rs  fois dé jà , il ava it re m a rq u é  au  cou rs  
de ses flâneries u n e  je u n e  fille, d o n t les tra its  g rac ieu x  
le fa isa ien t rêv e r, e t o p é ra ie n t su r  lu i co m m e u n  charm e. 
U n  jo u r  leu rs  reg a rd s  se re n c o n trè re n t, e t se p é n é 
trè re n t d ’un e  façon  si in tim e  qu e  leu rs d eux  vies dès 
lo rs en  d e m e u rè re n t co n fo n d u es. L ’a m o u r  les ava it 
v isités, e t le  p o è te  to u t en tie r  s ’y  liv ra . C e fu t à ses 
y eu x  éb lou is  u n e  lu m ière  in esp érée  : jo y e u sem en t il 
s ’av a n ç a it dans un  m o n d e  in c o n n u  avec elle, com m e 
d an s  le P a ra d is  re tro u v é ...

... « Il y  a u n  m o m e n t, so n g ea it-il, où  la  p en sée  
s ’a rrê te , q u o iq u e  le d és ir  de l ’h o m m e n e  s ’a rrê te  p o in t. 
C ’est le m o m en t d ’a im er!  —  A u dessus des in te llig en ces 
é p e rd u es , d é ro u tées  p a r  les an tin o m ie s , —  le c œ u r se 
d resse  ra y o n n a n t d ’am o u r, te l le soleil su r un  ch am p  
de b a ta ille  jo n c h é  de cad av res . A im ons, ay o n s  foi en  
n o tre  am o u r, e t n o u s co m p re n d ro n s  la  v ie  sans exp li
ca tio n s . —  I l fau t a im er : v o ilà  le co m m a n d e m e n t!  - -  
e t to u t le reste  n ’est q u ’u n  m o n o lo g u e  réc ité  p a r  des 
fan tôm es, d an s  la n u it.
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« J e  n ’hés ite  p lu s  à  sa u te r  p ied s jo in ts , au  m ilieu  des 
p h ilo so p h es qui e rg o te n t, co m m e d an s  u n e  m are  où 
c ro a sse ra ien t des g renou illes . —  L a  v ra ie  p h ilo so p h ie  
se m oque  des p ro fesseu rs  d e  p h ilo so p h ie  ! — Il y  a p lus 
de p h ilo so p h ie  d an s  u n  b a ise r, q u e  d an s  to u te s  vos 
d éc lam atio n s, ô sco lastiques ! —  Il suffit d e  ra iso n n e 
m e n t p o u r  c o m p re n d re  les p e tite s  choses de la sc ience , 
m ais les g ran d e s  choses d e  la  V ie, no u s n e  les 
co n n a îtro n s  ja m a is  q u e  p a r  l’a m o u r!

« C ’est au  cœ u r, so u rce  d e  la v ra ie  sagesse , q u ’on 
rec o n n a ît l’h o m m e. L ’esp rit e t l’in te llig en ce  so n t de 
peu  de p rix  au p rè s  du  cœ u r. C e qui fait le m é rite  d ’un  
h o m m e, ce  so n t exc lu sivem en t ses qu alités  m orales, e t 
son  ca ra c tè re . — E t p o u r  d ev en ir m e illeu r, est-il 
n écessa ire  de ta n t a p p re n d re ?  —  E t lo rsq u e  j ’ai reg a rd é  
q u e lq u es in s tan ts  m o n  am ie  dans les yeux , n e  sais-je 
pas  b ea u co u p  p lu s  q u ’ap rè s  avo ir lu to u s les liv res ?

« Savoir vivre es t en  som m e très  s im ple , e t facile  à 
ré su m e r en  p eu  de m ots . L a  sc ience  de la  vie est de 
b ie n  peu  d ’é ten d u e  : son  d év e lo p p em en t n ’a  lieu  q u ’en 
p ro fo n d e u r. Il n e  fau t c o n n a ître  qu e  peu de choses, 
p o u r  b ien  v ivre, m ais il fau t les c o n n a ître  et les co m 
p re n d re  avec  force.

« L ire  des livres, c ’est parfo is n u is ib le , e t  il es t b ie n  ra re  
q u e  ce  so it u tile . I l n ’y  a q u ’u n  liv re  qu i m érite  d ’ê tre  
lu  avec a tte n tio n  : c ’est le liv re  d e  la  V ie. A m oins 
tou tefo is que l ’on  n e  veu ille  n ’e n r ic h ir  sa  m ém o ire  qu e  
de ce tte  sc ience  de ca ta lo g u e  et d ’in v e n ta ire  qui fait 
les délices des ra ts  de b ib lio th èq u e , et la jo ie des 
p e tits  sa v a n ts ...
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“ L e  m e illeu r de n o tre  acqu is ce n ’est pas  d an s  les 
liv rés q u e  n ous l’avons tro u v é , n o n , m êm e p as  dans 
ce tte  d o u za in e  au  p lu s  de liv res ad m irab le s  q u i no u s 
fo n t p le u re r  d ’extase . C e q u e  n o u s  co n n a isso n s  avec le 
p lu s  de ce r titu d e  et d e  la  m a n iè re  la  p lu s  p ro fitab le , 
c ’est la vie, la  v ie  seu le  qu i p e u t n o u s  l’a p p re n d re . — 
A u co n ta c t m y sté rieu x  de la vie, so rte n t d e  l’âm e  les 
pen sées v ra im en t p ro fondes. »

IX

O n  n ’en ten d  d an s  la  ch a m b re  close q u e  le tic -tac  de 
la  p e n d u le  e t le  b o u rd o n n e m e n t d u  sam o v ar. L a  lam pe 
est b a issée  e t ne fait sous l’a b a t- jo u r  q u ’un to u t p e tit 
ro n d  de lu m ière . U n  h o m m e est assis d an s  son  fau teu il.
C ’est lu i !   D es an n ées  o n t p a s sé ; te lle m en t v ite .. . .
E t  voici sa m a îtresse  qu i en tre , e t qui d o u cem en t 
s ’a p p ro c h e . E lle  a fa it avec so in , le  to u r  de la  m aison . 
—  « L es en fan ts  d o rm e n t-ils  ? » —  « Ils  d o rm en t com m e 
de p e tits  anges, d it-e lle , m ais j ’ai d û  les rec o u v rir . — 
L e  fa c te u r  est venu . T ie n s , vo ic i u n e  le ttre  de M ax. 
E lle  est m ou illée  : il p le u t à verse , d eh o rs . » —  C ’est un  
am i qu i a n n o n c e  son  a rr iv ée  : « Il fau d ra  lui p ré p a re r  
la  ch a m b re  b le u e  » d it-il. E t  elle d it  en r ia n t : « N o u s  
le  fê te rons co m m e un  p rin ce . » E t  lu i : « N o u s  iro n s 
lu i offrir le p a in  e t le sel d e  la  b ie n v en u e  au  seu il de
n o tre  d e m e u re   T e  so u v ien s-tu  de ce  q u ’il a im e ? . . .
M ais, —  tu  p a ra is  so u c ieu se , q u ’y  a-t-il? » —  « O n 
no u s ca lo m n ie  dans ce  jo u rn a l ,  » ré p o n d  e lle ; e t il
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ap e rço it au -dessus de la  g aze tte  ch iffonnée q u ’elle t en t 
en m ain , son  jo li v isage d ev en u  to u t ro u g e  d e  co lère. 
« N e  te  fâche d o n c  p a s ...  Q ue t ’im p o rte ?  Q u e nous 
im p o rte  m on  am ie, n e  som m es-nous pas à n o u s  deux , 
lib res et seu ls , p lu s  p u issan ts  q u ’eux  to u s !... » Q u e  leu r 
im p o rte  en effet? L e u rs  y eu x  se so u rie n t en un  m u tu e l 
ab an d o n  ; n e  s ’a im en t-ils  pas , n e  su iven t-ils pas  tous 
deux  le m êm e ch em in  ; elle, p e n c h ée  su r  son  b ras , 
con fian te  e t h e u re u se ? ...

E t  p u is , il y  a lo n g te m p s  n o u s  le  savons, q u ’il n e  se 
soucie p lu s  des m éch an ce tés  qu e  rac o n te n t — p o u r  se 
d is tra ire  — les ho m m es, e t q u e  co lp o rten t les jo u rn a u x . 
L o rsq u e  lu i m êm e est c o n te n t de soi, et sa tisfa it d e  son  
trav a il, qu e  p eu v e n t lu i fa ire  e t le s ilence et les in s in u a 
tio n s  perfides des c ritiq u es m alve illan ts ? U n e  b o n n e  
co n sc ien ce  n ’es t-ce  pas  u n e  force in tim e , d ev an t laquelle  
se b r ise n t to u te s  les fo rc e s? ...  « A vec l ’a p p u i d e  m a 
co n sc ien ce , il n ’es t r ien , dit-il, q u e  je  c ra ig n e , et s ’il m ’en 
v ien t la  fan ta is ie , rien  q u e  je  ne b rav e  ! C elu i d o n t la 
co n sc ien ce  est p u re , est in v u ln é rab le . »

Ce qu i le tro u b le  d av an tag e , c ’est qu e  ses livres n e  lui 
fassen t pas p lu s  de p ro sé ly tes . Il songe  : « L es  hom m es 
ne  so rtiro n t-ils  d o n c  ja m a is  de la b o u e  où  ils se  v au 
tre n t?  N e  v iv ron t-ils  ja m a is  d ’u n e  v ie  sp ir itu e lle ?  — 
Ils  n e  v eu len t pas m ’é c o u te r; e t p o u rta n t je  ne leu r 
p rê c h e  r ien  d e  difficile. J e  le u r  m o n tre  leu r vé ritab le  
in té rê t; je  les su p p lie  de v o u lo ir  ê tre  h eu re u x , et ils ne 
v eu len t pas du  b o n h e u r  q u e  je  le u r  offre. J e  leu r d is : 
«V iv re , — Vivre, c ’est-à -d ire  a im er, souffrir, c rée r, — 
V ivre, vo ilà  ce qui im p o rte  au -d essu s de to u t. Jo u issez
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de la v ie  ! — M ais les p lu s  g ran d e s  jo u is san c es , quelles 
son t-e lles ? : d ép en d en t-e lle s  de la fo rtu n e  ou  de la c o n 
sid é ra tio n  p u b liq u e ; — ou b ie n  so n t-ce  les jo u issan c es  
g ra tu ite s  de l’am o u r, e t ce lles q u e  c o n n a ît le P o è te , e t 
to u t h o m m e q u i n e  c ra in t pas  de se liv rer, co rp s e t âm e 
au x  ém o tio n s p ro fo n d e s?  — Q u e faudra-t-il q u e  je  fasse 
p o u r  q u ’ils m ’éc o u te n t : je  su is  p rê t à  tous les 
sacrifices. »

E t  il re lève la  tê te  avec tris tesse , m ais aussi avec 
o rg u eil.  O n  d ev ien t h u m b le , dit-il, n e  fu t-ce  q u ’à c o n 
s id é re r  la  v an ité  d ’au tru i, M ais ce tte  h u m ilité  n ’es t que 
le refle t e x té r ie u r  d ’un  lég itim e o rg u e il. L ’o rg u eil de 
celu i qui sa it qu e  r ien  au  m o n d e  ne p e u t av o ir  d ’ac tion  
su r lu i, m a lg ré  lu i ;  l’o rgueil de ce lu i qui se sa it le 
p ro p re  c ré a te u r  de sa v ie  e t qui tro u v e  dans l’ad v e rsité  
m êm e les é lém ents de son  b o n h e u r  ; l’o rg u e il de celu i 
qui se  se rt du  D estin  com m e d ’u n  filtre p o u r  p u rifie r 
l ’o n d e  tran q u ille  d e  son  ex is tence . "

-  E t  sa v ie , m a in te n a n t q u e  les b ea u x  jo u rs  de 
b a ta ille  e t d e  jeu n esse  é ta ie n t passés, s ’écou la it très  
d o u ce  p arm i les jo ie s  sans égales d e  l ’in tim ité . A u m ilieu  
de ceux  qui l ’a im a ien t, son  trava il lu i é ta it lég er. Il 
é ta it h eu re u x , n o n  pas ta n t p a rce  qu e  sa fo rtu n e  é ta it 
ch a n g ée , m ais p a rc e  q u e  lu i-m êm e av a it enfin  ap p ris  
à ne d em an d e r à la vie q u e  le m eilleu r de ce q u ’elle 
p e u t d o n n e r, sans p lu s , e t q u ’il av a it su  se lib é re r, p a r  
le  m y stè re  e t p a r  la  so litu d e , des va ines p réo c c u p a tio n s .

P e u  de p e rso n n e s  le fré q u en ta ie n t. Il av a it in flex ib le
m en t d é fendu  sa p o r te  à  ces in tr ig a n ts  qui s ’in s in u e n t 
p a r  ru se  d an s  n o tre  fam ilia rité  — Il av a it tra c é  un



cercle  au to u r  d e  lu i e t d isa it : « C elu i qui osera f ra n 
c h ir  ce  ce rc le , il d ev ien d ra  m o n  am i ou  je  le  m é p ri
sera i, » — e t q u e lq u es u n s  se u lem en t qu i é ta ie n t très 
sû rs  d ’eux-m êm es, l’av a ie n t a p p ro c h é . D es je u n es  gens 
le v en a ie n t vo ir : il le u r  fa isa it g o û te r  les fru its  m û rs  
de ses m éd ita tio n s , e t leu r o u v ra it vo lo n tie rs  le  tréso r 
in es tim ab le  d e  so n  ex p é rien ce . Il v o u la it qu e  ses 
ango isses e t q u e  ses rec h e rch es  fu ssen t fécondes a u ta n t 
q u e  p ossib le  : e t c ’est p o u rq u o i il a im ait à p a r le r  avec 
eux . I l d isa it :

« S oyez en th o u sia stes , m es je u n es  am is! — L ’a d m ira 
tio n  est u n e  so u rce  in ta rris sab le  de jo ie s , e t c ’est le 
co m m en c em en t de la  sc ience. A bandonnez-vous g én é 
re u se m e n t à  l ’ad m ira tio n  de ce  qu i est b ea u . —  S oyez 
ac c u e illa n ts  p o u r  to u te s  les idées, n euves et belles. —  
J e  veux  vous v o ir à l ’avan t-garde d e  l’h u m a n ité . A ller 
de l’av an t est la m ission  de la  je u n esse .

« E t  s u r to u t n e  vous la issez pas in flu en cer p a r  les 
tra în a rd s  de la civ ilisa tion . L o rsq u e  la  ca rav an e  
h u m a in e  est en  m arch e , il fa u t m a rc h e r avec e lle ; — 
et p lu tô t m a rc h e r  tro p  v ite  qu e  re s te r  en p a n n e . L a  
c iv ilisa tio n  du  reste , n ’av an ce  ja m a is  tro p  v ite . — U n e  
id ée  ju s te  est u n e  p u issan ce  irré sis tib le  : elle o b lig e  
le n tem en t la fou le des h o m m es à s ’en g ag er dans les 
n o u v ea u x  sillons, à la rem o rq u e  des p o ètes . S u iv re  ou 
m o u rir  ! » —

E t  m o d estem en t, il a jo u ta it : « P a rd o n n ez -le  m oi, si 
je  m e fais m al c o m p re n d re , m es am is — J e  m ’efforce 
d ’ex p rim er les idées au x q u e lles  je  su is a rr iv é  parfo is  p a r  
d e  longs d é to u rs , le p lu s  s im p lem en t possib le , avec peu
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de p h rase s , — co m m e un  p a u v re  h o m m e . I l es t in u 
tile  d ’a illeu rs  d e  vous d ire  to u t ce qu e  je  sais, e t d e  vous 
é n u m ére r  les liv res q u e  j ’ai lu s ’: il suffit, je  vous l’assu re , 
d e  vous d ire  ce  q u e  je  v eux  q u e  vous sach iez . E t  ce la  
est b ie n  p eu  de chose. Il est si s im p le  d e  p a r le r  de vie 
e t d ’infini ; e t les su je ts  les p lu s  vastes so n t ceu x  q u ’il 
est le  p lu s  facile  d e  co n d en se r en p eu  de m ots . — B ien  
v iv re  avec b e a u té  et avec  jo ie  : vo ilà l’essen tie l. —  D es 
p rê tre s  p e u t-ê tre , vous o n t p arlé  de b ien  m o u rir  : L es  
q u e lq u es  m in u tes  qu i n o u s sé p a re n t d ’u n e  nouvelle  
m é tam o rp h o se  —  ce tte  tra n s itio n  m y sté rieu se  en tre  
d eu x  v ies — so n t ce rtes p a rm i les p lu s  tro u b la n te s  et les 
p lu s  so lennelles , m ais il n e  fau t p as  en  ex ag érer l’im 
p o r ta n c e , et u n e  lo n g u e  v ie p èse  b ien  d ’av a n ta g e  d an s 
le s  b a lan c es  du  D estin . — Vivre, e t savoir pourquoi l'on 
v it : te l d o it ê tre  v o tre  p e rp é tu e l souci.

« J e  vo u s conseille  la  so litu d e  : m ais p o u r  p o u v o ir en 
jo u ir , il fau t s ’en  ê tre  re n d u  d ig n e . O n  n e  m é rite  la 
so litu d e  q u ’ap rè s  avo ir accom pli avec a rd e u r, ses 
devo irs soc iaux . E t  vous le savez sans d o u te , seu le  la 
f ré q u e n ta tio n  des h o m m es p e u t vous a p p re n d re  to u te  
l ’é ten d u e  d e  ces devo irs. — R éfléch issez-y . Q u e  le 
d és ir  de re s te r  lib res e t p u rs  vous a rrac h e  c o n s tam m en t 
à la  soc ié té , e t q u e  l ’am o u r des hom m es c o n s ta m m e n t 
vous y  ra m è n e  ! »

E t  vo ilà  q u els  é ta ie n t, p ris  au  h asa rd  en tre  b ea u co u p  
d ’au tre s , les conseils  q u e  le P o è te  d o n n a it au x  je u n es  
gens.
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X

I l  é ta it p a rv e n u  ap rè s  b e a u c o u p  d 'a n n é e s  d ’in q u ié 
tu d e  e t de dés irs  « à  se m e ttre  d ’acco rd  avec  lu i-m êm e, 
ce  qu i est b ien  la  p lu s  g ra n d e  v ic to ire  q u e  n o u s  p u is 
sions l'em porte r su r  l’im possib le . » —  S a v ie , o b scu re  
m ais h è re , lui a p p a ra issa it co m m e u n e  ro u te  éc la irée  
p a r  un  gai so leil d ’au to m n e  : il en  co n n a issa it d ’un e  
m a n iè re  p réc ise  e t ce rta in e , la  n écessité  et le te rm e . — 
E t  a in si, to u t est d it.

« J ’ai co m p ris , » songeait-il. E t  jo y eu x , il se levait 
de  son  fau teu il et se p ro m en a it de lo n g  en  la rge  d an s sa 
ch am b re . M ais to u t-à -co u p , il a p e rç u t son  im ag e  dans 
u n e  g lace  e t sa jo ie  se tran sfo rm a  en u n e  am ère  m é lan 
co lie . « J ’ai com pris  » s ’éta it-il écrié , — (un  cri de v ic
to ire !)  — et en m êm e te m p s il se d éco u v ra it v ie illi, les 
tem p es  d én u d é es , la  face sillonnée de p ro fo n d es rides, 

c a r  les to u rm e n ts  de la je u n esse  in q u iè te , e t les 
lu tte s  in té rieu re s  ép u isen t p lu s  qu e  l ’on n e  p en se ; 
il s ’ap e rçev a it vieux, u sé  av a n t l’âge ; — et la  m o rt lui 
fa isa it des gestes, co m m e un e  co u rtisan e . — Il av a it 
c o m p ris .. .  q u e lle  iro n ie  !

- - Ses p re sse n tim en ts  n e  le  tro m p è re n t pas . P e u  de 
tem p s ap rès , — q u elq u es sem aines à p e ine  s ’é ta ie n t 
écou lées, — il m o u ru t. D u  m oins, il lu i fu t acco rd é  de 
m o u rir  le n tem en t. Q u an d  il se n tit q u e  les sou rces  d e  la 
vie se ta rissa ien t en  lu i, il eu t le tem p s enco re  av a n t q u e  
son  âm e n e  se fu t envolée , de se reso n g e r lu i-m êm e : ce 
q u ’il a u ra it pu  ê tre , q u e  d ’h y p o th è ses! ce q u ’il ava it



v o u lu , ce  q u ’il av a it é té . I l m éd ita  un e  d e rn iè re  fois, 
avec u n e  âp re  v o lu p té , su r le m y stère  de ce tte  vie qui 
l’ab a n d o n n a it. P e u t-ê tre  a p e rçu t- il d an s son  ag o n ie  des 
vérités q u e  no u s n e  so u p ç o n n o n s  p as?  —  N u l n e  le d ira .

Il r é u n it sa  fam ille  e t ses am is à so n  ch ev et : « A d ieu , 
vous q u e  j ’ai a im és!  N e  p le u re z  pas — si le  ch a g rin  de 
vous q u itte r  et de la isse r m on œ u v re  in c o m p lè te  n e  
v en a it tro u b le r  m a p a ix , je  n e  m e sera is  ja m a is  sen ti 
aussi h e u re u x  q u ’a u jo u rd ’h u i. —  J e  m eu rs  d an s  l ’o b sc u 
rité , je  ren a îtra i d an s la  lu m iè re  ! »

E t  p o u r  sa m aîtresse , il a jo u ta  : « E lè v e  nos en fan ts  
se lon m es idées. F a is-en  des hom m es lib res, qui p u is 
sen t v iv re  com m e j ’ai vécu , e t m o u rir  com m e je  m eurs. 
— C o n tin u e  m o n  œ uvre , e t je  m ’e n d o rm ira i de m on 
d e rn ie r  som m eil, c ro y a n t à l’im m o rta lité . J e  te  
b én is!  et je  vous b én is  deux  fois en v o tre  m ère , e t en 
vous-m êm es, m es en fa n ts! S oyez  bo n s ! ... je  m e u rs ...  
a d i e u ! . . .  » Il n e  p u t c o n tin u e r  de p a r le r ;  ses lèvres 
s ’a g ita ie n t im p u issan tes .

L es  en fan ts  tro p  je u n e s  sa n g lo ta ien t sans co m 
p re n d re ;  sa  fem m e et ses am is é ta ie n t an é an tis  p a r  la 
d o u le u r. —  D o u ce m en t il s ’é te ig n it, com m e u n  c ierge 
q u i fin it de b rû le r . S a  b e lle  âm e s ’exhala  — re sp le n 
d issan te  —  d e  dessus le co rp s in e rte .

U n  m a tin  d e  m ai, — tan d is  q u e  les fleurs se c o u a ie n t 
leu rs  ca lices co m m e des c loches d ’église, q u e  to u t 
em b au m a it sous le  ciel, e t q u ’on  e n ten d a it ré so n n e r 
p a r to u t les ch an so n s de jo ie  d e  la n a tu re  ren a issan te , 
—  des h o m m es no irs  le p o r tè re n t au  to m b eau . Son
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cercueil g lissa, avec u n  b ru it  m at, d an s  le  tro u . — Il 
fa isa it u n  tem ps m agn ifique.

U n  am i en  rev e n an t du  c im etiè re , d isa it de lui : « Il 
a v écu  se lon  sa co n sc ien ce , n e  d ev a n t r ien  à  p erso n n e , 
s inon  à ceu x  qui l ’a im a ien t. In flex ib le  et h a u ta in  d an s le 
d o m ain e  des idées, c h a ritab le  a u ta n t q u ’il le p o u v a it 
d an s  la  v ie  p ra tiq u e , — il a vécu , co m m e il l’av a it rêvé, 
sans tra n s ig e r  avec le m en so n g e , n i avec la  h a in e . — 
Il ava it la  m a n ie  d ’éc rire  ce q u ’il p en sa it, m ais il y  
p en sa it avec  in sis tan ce . I l c ro y a it q u ’on n e  p e u t p re n d re  
la  v ie  tro p  au  sé rieux , en quo i il se  tro m p a it p e u t-ê tre . — 
Il a trav e rsé  le  m o n d e  in a p e rçu . S a  seu le  jo ie  é ta it de 
c o m p re n d re  e t d ’a im er, e t d ’ê tre  a im é . —  M ais il n ’est 
p lu s  hélas! p a rm i n o u s. Il est m o rt en so u r ia n t, et 
m a in te n a n t il rep o se  d an s  le sein de D ieu . Q uelques 
am is  se so u v ie n d ro n t to u jo u rs  avec ém o tio n  de sa vie, 
et en lé g u e ro n t le so u v en ir, com m e u n  exem ple , à  leu rs  
en fan ts . »

H e u re u x  ! B ien  h eu re u x  celu i qui in sp ire  et qui m érite  
u n e  p are ille  o ra iso n  fu n èb re  ! Il es t v ra i q u ’il en  in sp ira  
u n e  a u tre  :

U n  p a re n t venu  là, p o u r  fa ire  m e ttre  les scellés et 
re v e n d iq u e r  sa p a r t  m in im e  d e  l ’h é r i ta g e ,  d isa it: ((C’é ta it 
u n  g arço n  in te llig en t. A vec ses m o y en s, il a u ra it  pu  
a rr iv e r , s ’il l’av a it v o u lu , à tout... M ais c ’est d o m m ag e  : 
il n ’ay a it pas le  sens co m m u n , c ’é ta it u n  illu m in é  » et 
p lu s  bas il a jo u ta it : « c ’es t tr is te  à d ire , m ais il était 
fou ... ))
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X I

P a ssa n t!  a rrê te -to i et sa lue  ce tte  to m b e  iso lée . C ’est 
le  m o m e n t de te  recu e illir . —  Ic i rep o se  un  p o è te  e t u n  
sage. I l a vécu , il a  souffert, il a  a im é. P a u v re , e t dans 
la fleu r d e  son  âge, u n  so ir  de p r in te m p s , il m o u ru t.

E t  tu  v is, P a ssa n t, e t tu  souffres p e u t-ê tre , e t tu  
d isp a ra îtra s ; ce rtes . S onges-y . —  N o u s v ivons d an s  
l ’infin i ; l ’a v e n ir  es t fa it d u  p a s sé ; no u s tissons to u s  les 
jo u rs  les V ê t e m e n t s  d e  g lo ire  ou  les o rip eau x  la m e n 
tab les  q u i re v ê tiro n t nos m ânes. L ’h is to ire  es t u n e  
co n tin u e lle  p ro p h é tie ; l ’é te rn ité  e s t  u n  m iro ir  où  danse , 
san s q u e  ja m a is  elles n e  se la ssen t, le  cercle  g rac ieu x  
des M uses. R ie n  n ’est iso lé : les vies se c o n tin u e n t 
sans in te rru p tio n . T a  vie est u n  fra g m en t de la vie 
é te rn e lle , e t l’av e n ir  le p lu s  lo in ta in  d é p e n d ra  de la 
faço n  d o n t tu  l ’au ra s  m odelée .

S o n g e  à to u t cela , P a ssa n t!  E t  recueille -to i lo n g u e 
m e n t su r  ce tte  to m b e , si tu  veux  n e  p as  m o u rir  to u t 
en tie r , e t rev iv re  d an s  la  m é m o ire  reco n n a issan te  de 
q u e lq u es-u n s .

M ais, j ’ai tro p  ta rd é . L es m o rts  ne se re p o se n t p o in t. 
A d ieu , p a s sa n t!  — J ’em m èn e  lo in  de toi m o n  sép u lc re . 
L es  ch e m in s  d é jà  se d é ro u le n t so u s tes p ied s im m o 
b iles  : m ais il fau t te f ig u re r  que c'est toi qu i avances.

G e o r g e  S a r t o n .

Décem bre 1904.





LITTÉRATURE





EN JA N V IE R

P ar ce grand soir des mois vides, le train circule 
De village en village et de hameaux en bourgs ;
L e train grinçant et fa u x , le train rapide et lourd 
Qui semble charrier des blocs de crépuscule.

Un à un, les wagons roulent parm i l'hiver 
— Ressorts bandés, essieux tendus,, bâches gonflées —
T rouant l 'espace entier d ’une brusque vallée 
De chocs, de cris, de heurs et de plaintes en fe r .

L a  plaine est claire et dort sous les Janviers splendides ; 
L a  plaine est blanche et dort sous le gel acéré ;
L a  plaine est dans l ’attente et dans l ’émoi sacré 
D ’on ne sait quoi de pur, d ’étrange et de candide.

Le Christ est né. Les bons anges veillent dessus.
L a  neige tombe, avec lenteur et vigilance ;
L a  campagne, depuis des siècles, fa i t  silence 
A u  passage des rois qui vont trouver Jésus.
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M ais aujourd'hui troublant le mystère des choses 
Le train roule si dur parm i les loins profond 
Qu’aucun des rois dont l ’étoile baigne le fron t 
N ’ose chercher son Dieu à travers la nuit close,

E t  que les clos, les murs, les pignons et les toits 
Ont peur de voir voler par les champs léthargiques 
L a  vitesse rythmée et la force logique 
D u train qui mord la neige et viole le fro id .

E m i l e  V e r h a e r e n .



SUR L’OLY/nRÉ

LÉG ENDE

C ’est u n e  n u it d e  p r in te m p s , n u it silenc ieuce, 
a rg e n tée , em b au m é e  d e  ja sm in s , h u m id e  de rosée.

L a  lu n e  p le in e  p a rc o u r t sa  vo ie  au -dessus de 
l’O ly m p e et v erse  su r  la  c im e n e ig eu se  u n e  c la rté  m ate, 
p â le , b la fa rde . A u p ie d  d u  m o n t qui d o m in e  la  vallée 
d e  T em p é , s’é te n d e n t des fo u rrés  d e  le n tisq u es, d ’où  
p a r te n t des ch a n ts  d e  ro ssig n o l —  p la in te s  la n g o u reu ses , 
te n d re s  ap p e ls , a c ce n ts  so u p irés  à p e in e , ou  re te n tis 
san ts  d ’a llég resse  —  qu i c o u len t a insi q u e  des sons de 
flû te  ou  de ch a lu m e au , s ’é p a n d e n t d an s  les té n èb res , 
p e r le n t ep g o u tte s  d e  p lu ie , ru isse lle n t com m e les eaux  
d ’u n  to rre n t. P arfo is , ils s 'a r rê te n t ; a lo rs le s ilence  
d ev ien t si p ro fo n d  que l ’on  c ro ira it ou ïr , su r  les h a u 
te u rs , la  n e ig e  fo n d re  au x  tièdes souffles du  m ois d e  m ai.

N u it  m ag iq u e , a m b ro is ien n e , p r in ta n iè re !
** *

P a r  u n e  te lle  n u it, P ie r re  et P a u l a p p a ru re n t et 
s ’ass iren t su r  u n e  é léva tion  du  sol, p o u r  c ite r  d ev an t
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leu r tr ib u n a l les d iv in ités  du  m o n d e  an c ie n . L es 
n im bes e n to u ra n t leu rs  tê tes  p ro je ta ie n t de lu m in eu x  
reflets su r  les cheveux  b lan cs, les sou rcils  froncés e t les 
sévères reg a rd s  des A pô tres. P lu s  b as , d an s  l ’o m b re  
épa isse  des hê tre s , se te n a it la fou le des d ieux  a b a n 
don n és , oub liés, c ra in tifs  e t a t te n d a n t l ’a rrê t d e  leu r 
an éan tissem en t.

*
* *

P ie r re  fit de la  m ain  u n  signe. A  ce t ap p e l, Z eu s, le 
d ieu  qui am once lle  les n u ag es , so r tit du  g ro u p e  et 
s’av an ça  vers les A p ô tres . E n c o re  p u issa n t e t fo rm i
dab le , on  l’a u ra it d it ta illé  p a r  P h y d ia s  d an s  le  m a rb re , 
b ie n  q u ’il fu t devenu  d éc ré p it e t ta c itu rn e . U n  vieil 
aig le à l’a ile  cassée  se tra în a it s u r  les p as  de son  m a ître , 
ta n d is  que, liv ide e t tâch ée  de rou ille , p rê te  à  s ’é te in d re , 
la fo u d re  s ’éc h a p p a it du  p o in g  ro id i de l’a n tiq u e  p è re  
des d ieux  e t des hom m es.

D ès q u ’il se  p ré se n ta  d ev a n t les A pôtres, le se n tim e n t 
d e  sa sé cu la ire  to u te -p u issa n ce  gonfla  sa p o in tr in e  de 
g éan t, et, lev an t la  tê te  avec fierté , il fixa su r  le v ieux  
p ê c h e u r  ga liléen  u n  re g a rd  ch a rg é  d ’o rgueil, de co u r
ro u x  et de m enaces te rr ib le s . —  H a b itu é  à  c ra in d re  son  
m a ître , l ’O ly m p e tressa illit ju sq u e  d an s  ses fondem en ts; 
le s  h ê tre s  s’a g itè re n t, effarés ; les ch a n ts  des ro ssig n o ls  
ex p irè re n t, e t la lune , v o g u a n t par-dessus les neiges, 
d ev in t p â le  co m m e la  to ile  d ’A ra ch n é . L ’aig le au  b ec  
c ro c h u  ém it u n  d e rn ie r  c ro assem en t, e t l ’éc la ir, rav ivé  
p a r  u u  re s te  de force p rim itiv e , se rp e n ta , irrité , au x  
p ied s d u  d ieu , et d ressa  en  sifflant sa  tê te  tr ia n g u la ire , 
te l q u ’u n  v en im eu x  rep tile , p rê t à p lo n g e r son  d ard .
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M ais P ie r re  éc rasa  d u  ta lo n  e t en fonça  d an s  le  so l les 
zig-zags d e  feu  ; p u is , se  to u rn a n t vers le  d ieu  to n n a n t, 
il d it : « T u  es m a u d it e t co n d a m n é  p o u r  to u jo u rs . » 
A ces m ots Z eus b lê m it au  p o in t d e  se m b le r  n ’ê tre  p lu s  
q u ’u n  fan tô m e, e t m u rm u ra n t d e  ses lèv res  n o irc ie s  le 
m ot « A n an k é , » il d isp a ru t, e n g lo u tit p a r  la te rre .

*
*  *

A p rès  lu i, d ev a n t les A p ô tres , co m p a ru t P o sé id o n , le 
v isage e n c ad ré  d e  b o u c les  no ires, les y e u x  v itreu x  
irisés de lu e u rs  g lau q u es , la  m a in  a rm é e  du  tr id e n t 
éb réch é .

P ie r re  l’ap o s tro p h a  en  ces te rm es   « T u  ne  so u lè 
v eras n i n ’ap a ise ra s  p lu s  les flo ts tu rb u le n ts  ; c e  n ’es t 
p lu s  to i q u i g u id e ra s  vers u n  p o r t sû r  les nefs e rran te s  
su r  l ’im m en sité  des o n d e s ; d éso rm ais , ce se ra  l ’E to ile  
des M ers. »

E n  e n te n d a n t ces paro les , le d ieu , fra p p é  au  cœ ur, 
gém it d o u lo u reu se m e n t et s ’év a n o u it d an s  u n e  fu y an te  
n uée .

*
*  *

V in t le  to u r  d u  p o r te u r  de l’a rc  a rg e n té  et de la  ly re  
d ’or. S em b lab les  à n e u f  co lo n n es b lan ch es, les M uses 
le su iv ire n t d ev a n t les sa in ts  h o m m es. A la vu e  des 
ju g e s , elles s ’a r rê tè re n t in te rd ites , pé trifiées , sans 
souffle au x  lèv re s , sans esp o ir  au  cœ ur.

M ais le d ieu  ra y o n n a n t, d ’u n e  vo ix  su a v em e n t m élo
d ieuse , d it. à  P a u l : N e  m e tu e  p as , S e ig n e u r, m ais 
secours-m oi ; ca r il te  fau d ra it, si je  m oura is , m e ra p p e 
le r à la  vie . J e  su is  la fleu r de l’âm e h u m a in e ; je  su is
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sa jo ie , sa lu m ière  et son  a sp ira tio n  vers ce q u i es t d iv in . 
T u  sais qu e  les h y m n e s  te rre s tre s  ne m o n te ra ie n t p o in t 
a u  ciel si tu  leu r co u p a is  les ailes. J e  vous en  co n ju re , 
h o m m es sa in ts , n e  tu e z  p o in t les h y m n e s  ! »

I l  y  eu t u n  m o m en t de silence. P ie r re  leva les y eu x  
vers les éto iles, P a u l p o sa  les deux  m ain s su r  la p o ig n ée  
de son  g la ive, y  a p p u y a  son  fro n t e t re s ta  p lo n g é  d an s  
un e  lo n g u e  m é d ita tio n . E n fin , so rta n t d e  son  rec u e ille 
m en t, il traç a  avec calm e le s ig n e  d e  la  C roix  au-dessus 
de l ’éb lo u issan te  tê te  du  D ieu , e t d it : « Q u e la  poésie  
vive ! »

A pollon  s ’assit au x  p ied s de l’A pô tre  et fit ré so n n e r sa 
ly re . L a  n u it  s ’éc la ira  d o u ce m e n t; les ja sm in s  e u re n t 
des p arfu m s p lu s  p é n é tra n ts , les so u rces des m u rm u res  
p lu s  sonores et, sem b lab les à u n e  tro u p e  de cygnes 
b lan cs , les M uses u n ire n t en  ch œ u r leu rs  vo ix  en c o re  
trem b lan te s  d ’ém o tio n , p o u r  e n to n n e r d e  d o u ce s  p a ro le s , 
in c o n n u es  ju s q u ’ic i au x  échos du  sou rc illeu x  O ly m p e  :

Sous votre égide, ô Mère du Sauveur,
Nous nous plaçons. Daignez avec faveur 
Des cœ urs en peine accueillir les prières !
De m aint péril, des maux et des misères 
Délivrez-nous, V ierge, Reine des Cieux,
Glorifiée et bénie en tous lieux !

A insi chan tè ren t-e lle s, à d em i-é ten d u es en  ce rcle  su r  
la b ru y è re  e t to u rn a n t d e  p ieu x  reg a rd s  vers le  ciel

*
* *

D 'a u tre s  d iv in ités  d éfilè ren t u n e  à  u n e , ta n d is  q u e  le 
co rtège  de B acch u s, fo rm é de sauvages et fré n é tiq u es
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adep tes, au x  tê tes co u ro n n é es  de lie rre  ou  d e  v ig n e , aux  
m ains p o r ta n t des th y rses  ou  des c ith a res , tra v e rsa it les 
a irs  d ’un  vol rap id e , en  p o u ssa n t d es  c r is  de rag e  e t de 
désesp o ir av an t de se p ré c ip ite r  d an s  u n  gouffre sans 
fond .

** *
S o u d a in , u n e  d iv in ité  n o u v e lle  su rg it d u  sol, aux  

y eu x  des A p ô tre s . A ltiè re , in tré p id e , se n s ib le  à  l’affron t, 
elle n ’a tte n d it ni in te rro g a to ire  n i se n ten c e , m ais , u n  
a m er so u rire  su r les lèv res, elle s’é n o n ç a  d an s  ces 
te rm es  : « J e  su is  P a lla s  A th én è ! E tre  p u re m e n t idéal, 
je  n e  vous dem an d e  pas d ’é p a rg n e r  m a v ie . U lysse  
m û ri p a r  l ’âge , T é lém a q u e  ado lescen t, m ’o n t tous d eux  
v énérée , o n t su iv i m es conseils . J e  n e  c ra in s  p o in t que 
vous m e p riv ie z  dé l ’im m o rta lité ; c a r  je  n e  fus, n e  su is 
e t ne sera i jam ais  q u ’u n e  o m b re  in sa is issab le . »

** *
E n fin , ce fu t le to u r  de la  p lu s  b e lle  e t la  p lu s  ad u lée  

des d iv in ités . E lle  s ’a p p ro c h a  douce , sé d u isan te , 
b a ig n ée  de p le u rs . S ous la  b la n c h e u r  du  se in  p a lp ita it, 
te l q u ’u n  o iseau  cap tif, son  cœ u r an g o issé ; ses lèvres 
tre m b la ie n t com m e celles d ’u n  en fa n t qu i re d o u te  u n e  
d u re  p u n itio n . P ro s te rn é e  au x  g en o u x  des A p ô tres  e t 
leu r te n d a n t ses b ras  d iv in s , elle les im p lo ra it d 'u n e  
vo ix  h u m b le  e t c ra in tiv e  : « J e  su is  u n e  p éch eresse , je  
m e sens c o u p a b le ; m ais, ô S e ig n e u rs , je  su is  le b o n 
h e u r  des h u m a in s . P a r  p itié , fa ites g râce  à  celle  qu i est 
le u r  u n iq u e  vo lup té . »

L ’ém o tio n  e t les san g lo ts  l’e m p ê c h è re n t d ’en  d ire
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d av an tag e . P ie r re , c e p en d a n t, la  re g a rd a  avec co m p as
sion  e t p o sa  sa  m a in  d e  p a tr ia rc h e  su r  les flots do rés 
des cheveux  d e  la  déesse . — P a u l lui p a rla  et, l ’effleu
ra n t d ’u n  lys q u ’il cue illit d an s u n e  touffe d e  ces fleu rs : 
« Sois d éso rm ais , d it- il, p u re  co m m e ce lys et, b o n h e u r  
des h u m a in s , vis to u jo u rs !  »

** *
L ’au b e  p a ru t.  D ’u n e  te in te  rose  se co lo ra  l’ho rizo n . 

L es  ro ssigno ls se tu re n t ,  m ais les c h a rd o n n e re ts , les 
fauve ttes , les fring ille s, les p in so n s , so r ta n t de dessous 
l’a ile  leu rs  p e tite s  tê tes  ensom m eillées e t se co u a n t les 
go u tte le tte s  de ro sée  q u i b r illa ie n t su r  le u rs  p lu m es, se 
m ire n t d e  to u s cô tés  à  sa lu e r  l ’a u ro re  de leu rs  p lu s  
ch a rm an ts  gazou illis (1).

L a  te rre  se rév e illa it, so u rian te , rad ieu se  : le C h a n t 
et la  B e an té  lu i res ta ie n t.

H e n r y k  S ie n k i e w i c z .

(Traduit par Z. E . T .).

(1 ) L e  texte original, porte : se mirent à gazouiller « swit, swit, » 
jeu de mots intraduisible en français; car « swit » (prononcez 
svit avec une s mouillée), signifie » aube » en polonais, tout en 
imitant le pépiement des petits oiseaux.



LES COUPS DANS LA PORTE

A  S té p h e n  L ié g e a r d .

Toc! T  oc ! Toc ! — Qui frappe à ma porte 
De petits coups impatients ?
— C'est l’Avenir qui bat ta porte :
Ce sont des menottes d'enfants,
De tous petits pieds nus et roses,
De pures bouches fra is  écloses...
Toc! Toc! Toc! Ouvre et tu vas voir 
Entrer la Vie avec l ’Espoir.

Toc! T  oc ! Toc! — Qui frappe à ma porte 
De grands coups si retentissants ?
— C’est le Présent qui bat ta porte :
Ce sont tous les cœurs frémissants 
Des couples qui joignent leurs lèvres,
Ce sont leurs soupirs et leurs fièvres...
Toc ! T  oc ! T  oc ! Entends tour à tour 
Sangloter et chanter l’Am our!
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Toc! Toc! Toc! —  Qui frappe à ma porte 
Ces coups espacés et pesants ?
—  C ’est le Passé qui bat ta porte :
Ce sont les lourds agonisants,
C ’est l ’arbre qui s’incline et tombe,
L e cercueil qui roule à la tombe.. :
Toc! Toc! Toc! Es-tu  sans, remord? 
Qu’importe ! Ouvre! E t  place à la M ort!

M a r c L e g r a n d .

P aris, 22 ju in  1904.



LE PRIX D’UN SERVICE

— T a n t p is !  C ’est m o n  d ro it, je  su is  chez m oi ! 
ré p é ta it p o u r  la  d ix ièm e fois M . de G o u rn ay , en tê té  de 
p lu s  en  p lu s  dans sa vo lon té .

O n  p o u v a it o b jec te r, on  p o u v a it o p p o se r  les ra isons 
les p lu s  p lau s ib le s , p ré se n te r  le  d an g e r ou  to u t au  m oins 
l’in c o n v én ie n t d e  sa résis tan ce  sous to u s ses aspec ts  
fâch eu x , le  g en tilh o m m e r ip o s ta it :

— J e  su is chez m oi !
M . de G o u rn a y  p o sséd a it u n e  p ro p rié té  d e  ca m p a g n e  

o p u le n te  jo u x ta n t les d o m ain es d u  R o i. D ep u is  des 
an n ées  il av a it m a ille  à p a r ti r  avec les In te n d a n ts . Ses 
bo is fa isa ien t su ite  à la  fo rê t royale . I l s s ’y  en c la v a ie n t 
m êm e, p o r tio n s  de fu ta ies et de ta illis  q u e , d ’h é ritag e  
en h é r itag e , les an c ê tre s  s ’é ta ie n t tran sm ise s  sans 
jam ais  c o n sen tir  à  u n e  cession  ou à u n  éch an g e .

M . d e  G o u rn a y  é p ro u v a it au  c o n tra ire  u n e  fierté  à 
b rise r  a insi l’effort d ’u n  d és ir  q u ’on e û t p u  c ro ire  to u t-
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p u issa n t et, in d é p e n d a n t, lib re  de soi et d e  ses ac tes, il 
te n a it tê te  e t te n a it  b ie n .

Q u an d  les chasses royales  p a rc o u ra ie n t en  g ran d  
éq u ip ag e  e t ta p ag e  les ch em in s d u  d o m ain e , q u an d  de 
tous les co in s de la  fo rê t s’é lev a ien t les sono res c h a n 
sons des « la issez-cou rre  » e t des « h a lla li » ; ou  b ien  
q u a n d  les échos des rav ines se ren v o y a ien t les cris des 
v en eu rs , les abois des m eu tes , M. d e  G o u rn a y , seul 
avec u n  g ard e , l ’a rm e  au  b ra s , se p o s ta it en  u n e  c la i
r iè re  e t d e sce n d a it au d éb u ch é  lièv res e t ch ev reu ils  qui 
fu y a ie n t les venelles ou les te rr ie rs  p é rilleu x  du  vo isin .

U n  so u rire  silenc ieux , m ais ac ce n tu é  d ’iro n ie  sa tis
fa ite , ép a n o u issa it le v isage du  v ie il hom m e.

P o u r ta n t  l’âge a tté n u a  à la  lo n g u e  l’in tra n s ig ea n ce  
de son  e n tê te m e n t. E t  p u is  M . de G o u rn a y  c o n n u t 
p lu s ie u rs  occasions d e  re g re tte r  la so u rd e  h o stilité  qui 
le  te n a it en  lu tte  avec le R o i e t la  C o u r.
 —  M o n sieu r, on  chasse  le p ro c h a in  je u d i, lu i a n n o n 
ça it F irm in , son  g ard e . E t  ce tte  co u rte  p h ra se  suffisait 
p o u r  q u e  le  m a ître  co m p rît.

— O n  n ’a rien  d em an d é  ?
—  N o n , M onsieu r.
D ep u is  q u e lq u e  te m p s a u c u n e  te n ta tiv e  nouvelle  

n ’é ta it fa ite . A u p arav an t, la veille  de ch aq u e  chasse , un  
in te n d a n t v en a it v is ite r M . de G o u rn a y  ou p a r  un  des 
siens lu i fa isa it p ré se n te r  des o u v e rtu re s . Il sem b la it 
déso rm a is  qu e  la  C o u r  se fu t résignée  e t qu e  le R oi 
d é d a ig n â t de so llic ite r ou de p re sse n tir  en co re  son 
vo isin  b u té .

E t  l’âm e h u m a in e  est a insi faite  d ’in co n séq u en ces :



M . de G o u rn a y  p r ié , h a rce lé , p re sq u e  su p p lié , d ’a u tre s  
fo is à  p eu  p rè s  m enacé , h a u ssa it in v a ria b le m e n t les 
ép au le s  e t d isa it : N o n !

O u b lié , a b a n d o n n é , il co n cev a it de ce  silence  u n  
d é p it la n c in a n t e t s ’é n e rv a it p lu s  e n c o re  q u ’on  le  la is
sâ t tran q u ille  q u ’il n e  s ’e m p o rta it d ’ê tre  p e rsé cu té  sans 
cesse.

I l es t v ra i q u ’u n e  c irc o n sta n ce  p a r tic u liè re  a jo u ta it à  
so n  im p a tie n ce  e t p ro v o q u a it p eu t-ê tre  le p lu s  v if  de son  
én e rv em e n t.

M . d e  G o u rn a y  savait q u e  les se ig n eu rs , g en tils 
h o m m e s e t to u s no b les  d ’a le n to u r  é ta ie n t à to u r  de rô le  
conv iés à su iv re  les chasses  d u  R o i. M ais a u c u n e  in v i
ta tio n  ja m a is  n e  p a rv e n a it à  lu i-m êm e.. D ’ê tre  aussi 
p u b liq u e m e n t e t ré g u liè re m e n t év in cé , M . de G o u rn a y  
souffrait avec a m e rtu m e .

N ’a y a n t p u  v a in c re  l’o rg u e il d e  son  vo isin , le R oi 
av a it- il, p a r  h asa rd , m a lic ie u se m e n t co m p ris  q u ’il l ’a t
te in d ra it  m ieu x  d an s  sa fa tu ité  ?

A u le n d em a in  d ’u n e  ra n d o n n é e  q u e  s ig n a lè re n t des 
tu m u lte s  p lu s  so m p tu eu x  p e u t-ê tre  en c o re  q u e  d ’h a b i
tu d e , M . d e  G o u rn a y , trè s  m o ro se , r e ç u t son  g ard e . Il 
l ’en v o y a it au x  n o u v e lles  d an s  le  p ay s  e t co n n a issa it p a r  
le  ra p p o r t d u  ru sé  p ay san  les m o in d re s  d é ta ils  d e  la 
jo u rn é e  :

— E h  b ie n  ?
—  T ro is  cerfs, onze ch ev reu ils  e t six  b ich es . L es 

h o n n e u rs  d u  p re m ie r  p ie d  à M adam e d e  L ib re m o n t-  
S a in t-N o ë . L e  R oi fit se rv ir  à  b o ire  chez M . d e  F ré c y  
e t il ch e v au c h a  u n e  h e u re  p re sq u ’en tiè re  au  cô té  de 
M ad am e de M élissart.
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M . d e  G o u rn ay  se m o rd a it la  lèv re  et, in c o n sc iem 
m en t, c in g la it l ’a ir  d u  co u rt fouet d e  c u ir  d o n t il te n a it 
le  m an ch e  en  sa m ain  n e rv e u se .

I l so n g ea it à ce M. de F ré c y  d o n t le c h â te au  n ’é ta it 
p a s  à  u n e  lieue  d u  s ien  e t d o n t la co u r d ’h o n n e u r , 
so m b re , sans espace , sans d éco r, co n v en a it b ie n  m al 
p o u r  u n e  réc e p tio n  de R o i, a lo rs q u e ...

M ais ja m a is  u n e  ch a sse  ro y a le  n e  s ’a r rê te ra it d an s  la 
c o u r d u  c h â te au  de M . de G o u rn ay  ! ...

I l so n g e a it à M adam e de L ib re m o n t-S a in t-N o ë , u n e  
in tr ig a n te . ..

A  M adam e de M élissart, u n e  c o q u e tte ...
A  le u rs  m aris , d eux  so ts, ses v o is in s ...
D eu x  sots, ou i, m ais deux  so ts p rié s  aux  chasses du  

R o i, d eu x  so ts en  fav eu r à la  C o u r.
— E t p u is , p o u rsu iv a it le g a rd e , il y  a l ’av e n tu re  d s  

S ilen rie u x  !
—  S ile n r ie u x ? ...
— O u i, v o tre  fe rm ie r  d e  la  H â c h e tte .
—  Q u ’a-t-il fait ?
—  T o u t s im p lem en t fo rtu n e , ou à p e u  p rès .
—  H e in  ? C e t im b écile  ?
— P a s  ta n t  qu e  cela , sa u f  resp ec t.
—  M ais, p arle .
—  S ilen rie u x  tra v a illa it d an s son  cham p . L e  R o i, 

p r is  d ’u n  cap rice , lu i d em an d a  s ’il é ta it sa tisfa it des 
réco ltes . « — O ui, S ire ; les raves o n t d o n n é , qu e  c ’en  
est u n e  b én é d ic tio n . » L ’a ir  n a ïf  et la  p h ra se  d rô le  du  
b o n h o m m e  m ire n t to u t le  m o n d e  en  g a îté . L e  R o i 
so u rit. « — T u  m ’a p p o rte ra s  u n e  d e  tes raves, je  verra i
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ce la ! » N o tre  S ilen rie u x  co u rt à  son  Silo, d é te rre  sa 
p lu s  belle  p ièce , én o rm e  et p esan te . Au re to u r  de la 
chasse , il g u e tte  le p assag e  de la  ch e v au c h ée  e t te n d  au  
R oi sa ra v e  ro se  e t ro n d e . L e  R o i fait u n  sig n e , d it u n  
m ot. D es gens p re n n e n t le p ré se n t, le p la c e n t en  u n  
coffre de carosse  e t l ’on  s ’en  va. N o tre  h o m m e é ta it 
to u t fier. M ais ce m a tin  il n ’en  a  p as  cru  ses y eu x  ni ses 
o reilles : un  in te n d a n t n ’est-il p a s  v en u  chez lui e t n e  lu i 
a - t- il pas  co m p té  m ille  b eaux  écus so n n a n ts  ?

— M ille écus !
—  P o u r  sa rave.
—  P e s te  !
M . d e  G o u rn a y  d é c id é m e n t rag e a it. T o u t le p ay s  

a lla it p o r te r  au x  n u es  u n  m o n a rq u e  aussi affable, aussi 
g én é reu x  !

L es n o b le s , les m a n a n ts , to u t le  m o n d e  bénéfic ia it 
de son  in d u lg e n te  b ien fa isance . L u i seu l é ta it b an n i, 
iso lé , d é d a ig n é ...

M . d e  G o u rn a y  n ’e u t de cesse q u ’il n e  tro u v a  l ’occa
sion  de re n tr e r  en  faveur.

S ’il l ’e û t osé, il se ra it p a rti p o u r  la C o u r ; il au ra it 
offert de v en d re , d ’éc h an g e r, de cé d e r m êm e à vil 
p r ix . . . ,  d ’a b a n d o n n e r  p o u r  u n  m erc i, p o u r  l i r e  po li
te s s e . .. ,  p o u r  r ien , ses bo is, son  dom aine .

M ais c o m m en t le recev rait-on  ?
N ’a lla it-o n  pas  lui re fu se r a u jo u rd ’h u i ce q u ’il ava it 

m is  ta n t  d ’o b s tin a tio n  (rid icu le , il le  se n ta it à  p ré se n t 
à  n e  p o in t v o u lo ir p e n d a n t si lo n g te m p s ?

Q uel affron t p lu s  crue l en co re  lui se ra it-ce  d ’ê tre  
éc o n d u it de la  so rte  !

8
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M. d e  G o u rn a y  ch e rch a it p lu tô t un  m o y en  d ’o b lig e r 
— fû t-ce  à son  in su  ou  à  son  co rps d é fe n d an t — le 
R oi. Il se c re u sa it la tê te  ; il p a ssa it des n u its  b lan ch es  
à  in v e n te r, à  im a g in e r  des p ré te x te s , des h asa rd s , des 
in c id en ts  capab les de le m e ttre  su r  le ch em in  de son  
tro p  p u issan t en n em i, capab les de lui valo ir u n  reg a rd , ' 
u n  m ot, un  signe  de re m e rc îm e n t...

A h !  ê tre  p o u r  u n e  h e u re  u n  s im p le  S ile n r ie u x ! . . .  
A voir u n e  rave  à  o ffrir à son  R o i !...

M . d e  G o u rn ay  d ev en a it p re sq u e  r id ic u le ...
E n tre te m p s , la d e rn iè re  chasse  de l’a n n é e  fu t 

a n n o n c ée . C o n tra ire m e n t à son  h ab itu d e , M. de G o u r
n ay  n e  se p o r ta  pas à  l’o rée d u  d o m ain e  d u  R o i e t ne 
g u e tta  p o in t les fu ites ép e rd u es  des b ê tes  évadées de 
le u rs  ab ris  fam iliers.

I 1 e rra , à cheval, dès  le p e tit m a tin , su r  la  g ran d e  
ro u te , n e  p e rd a n t p as  de l ’œ il le ca rre fo u r p a r  où  
dev a it d é b o u c h e r le  co rtèg e  des carrosses e t des 
cavaliers.

O r, vo ilà que , su r  le  coup  d e  dix h eu re s , to u te  la 
chasse , en  lu x u eu x  e t b ru y a n t éq u ip ag e , passa  d ev a n t 
le g en tilh o m m e de q u i, re sp e c tu e u se m e n t, la  m o n tu re  
é ta it ran g é e  su r  le b o rd  du  ch em in . T ê te  n u e  e t fo rt 
ém u , M. de G o u rn ay  la issa défiler la  cavalcade. N u l n e  
fit a t te n tio n  à lu i, s in o n  p eu t-ê tre  les nob les du  pays 
in v ités  p a r  le R oi e t q u i, co n n a issa n t la  fierté  ju sq u e  là 
in tra n s ig ea n te  de le u r  voisin ,, se p o u ssè re n t du  co u d e  ou 
s ’e n te n d ire n t m a lic ieu se m e n t du  reg a rd .

E t  c ’est à ce t in s ta n t q u ’un  év é n em en t su rv in t, qui 
p ro u v e , in fim e en tre  les m illie rs d ’a u tre s  p lu s  fo rm e ls

i
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enco re  et co n sid érab les , co m b ien  la P ro v id e n c e  acco rd e  
to u te s  choses de façon  à sa tisfa ire  to u s  les d és irs , à  
c o m b le r  to u te s  les am b itio n s .

L a  ju m e n t b la n ch e  du  R oi fit u n  faux pas, p e rd it 
p ie d  de l ’avan t-m ain , fléch it des g en o u x  e t to u c h a  la 
te rre  d u re . S on  cavalie r m a n q u a  de v id e r  les a rço n s. 
A p e in e  l’ac c id en t s’é ta it- il p ro d u it, dé jà  des gens de la 
su ite  é ta ie n t à la  tê te  de la  b ê te , la red re ssa ie n t.

Ses g en o u x  é ta ie n t en  san g . L e  R oi d escen d it.
V in g t g en tilsh o m m es ay a n t in s ta n ta n é m e n t m it p ied  

à te rre  o ffraien t le u r  m o n tu re .
L es am azo n es s ’é ta ie n t ém ues u n e  m in u te  e t leu rs 

p o m m e tte s  ro s issa ien t en co re  d ’effroi. L es dam es des 
ca rro sses , a la rm ées, s ’in fo rm aien t.

C’é ta it u n  g ra n d  tu m u lte  in q u ie t, b ie n tô t rassu ré  il 
est vrai.

L e  R oi re m o n ta it d é jà  à  cheval.
Il av a it choisi la  p re m iè re  b ê te  d o n t l’é tr ie r  s ’é ta it 

tro u v é  à p o rtée . C ’é ta it un  p u issa n t e t su p e rb e  au b è re  
r ic h e m e n t h a rn a ch é .

U n  se ig n eu r de la  su ite  v o u lu t in te rv e n ir , d ire  un  
m ot. L e  R oi é ta it déjà  en  se lle  ; la  tro u p e  à  no u v eau  
s ’éb ra n la it e t le m o n a rq u e  d isa it au  cav alie r d o n t il 
av a it e m p ru n té  la b ê te  :

M ontez, je  vous p rie , d an s  u n  carrosse . N ous 
no u s re tro u v e ro n s  to u t à l’h eu re .

E t  l ’on p a r tit.
M . de G o u rn a y  p r it  p lace  d an s  u n e  ca lèche que 

n ’o cc u p a ien t qu e  M adam e d e  M élissa rt e t un  je u n e  
g en tilh o m m e  de la C our.
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C ar M . de G o u rn a y , p res te  et leste , ava it su rp ris  
l’em b arra s  in s ta n ta n é  du  R o i, son  en n em i, e t lu i ava it 
av an cé  son  a u b è re ...

M . d e  G o u rn ay  exu lta . L es co u rtisan s  ra g è re n t. L e 
R oi n e  d it m o t. L a  chasse  fu t b rilla n te .

A  son  issue, lo rs du congé , le  R o i, q u ’av a ien t in s tru it 
les gens de sa su ite , fit re s titu e r  le cheval à son  p ro p r ié 
ta ire , m ais n ’eu t pas  u n  m ot à l ’ad re sse  de celui-ci.

M . de G o u rn a y  re n tra  p e rp le x e  en  son châ teau .
L e  le n d em a in , il re ç u t p a r  u n  v a le t à  la liv rée  royale , 

u n  p a q u e t lo u rd  e t v o lu m in eu x  ainsi q u ’u n  pli ferm é 
d ’u n  sceau  im p o san t.

L a  to ile  en fe rm a it u n e  rave én o rm e . L e  pli co n ten a it 
ces m ots :

« Sa M ajesté n e  c ro it p o u v o ir m ieux  rec o n n a ître  
« l ’o b lig ean t serv ice  de M . d e  G o u rn ay  et l’excellence 
« de son  cheval q u ’en fa isan t p a rv e n ir  à  l’in te n tio n  de 
« ce d e rn ie r  u n e  rave  re m a rq u a b le  p a r  sa sp len d eu r.

« Sa M ajesté l’a  re ç u e  du  s ie u r  S ilen rieu x , ferm ie r de 
« M . de G o u rn a y  et la lui a pay ée  m ille  écus.

« C ’est u n e  rave  d ig n e  du  cheval de p rix  auque l elle 
« est d es tin ée . »

E t  c ’é ta it signé de l’In te n d a n t G énéra l du  P a la is .

P a u l A n d r é .



A V R I L

A vril est la pâleur des saisons passagères,
Mois où le. clair taillis, de floraisons légères,
Se parsème, jo li de fraîcheurs bocagères;

T  ont vient d ’éclore et c’est un essaim de frissons,
De parfums délicats et de claires chansons
Qui montent jusqu'au ciel des champs et des buissons.

Les vergers ont partout des blancheurs d ’hyménées; 
Les roses fleurs de pêche ont sur les maisonnées 
Des grâces de beautés encore à peine nées....

Mois si jeune où les bois sont court-feuillus, où l'eau 
Coule rapide et fraîche et mirant le rameau 
Où se suspend un nid, espoir du renouveau.

L'herbe qui sera blés d'or creusés par le brise,
N 'est encore, s'élevant de la poussière grise,
Q u’une verdure pâle ou nulle fleur n ’est prise.
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Tout est promesse, espoir, vague souhait, bourgeons ; 
L a  rose n'est pas née aux rosiers sauvageons 
E t l ’or seulement pointe aux cent brins des ajoncs.

C’est alors que sourit la nature ingénue.
A vril, printemps de l'an, de ta grâce ténue 
T u touches nos cœurs fro ids à ta douce venue.,..

M a r g u e r i t e  C o p p in .



OCTOBRE

Octobre aux ors rougis flamboie avant que sombre 
L ’an vieux et l’hiver gris dans le silence et l ’ombre, 
E t les bois rutilants et les buissons cuivrés 
Sont d ’éclatants métaux superbement ouvrés.

La haie est d'escarboucle et le sol de topaze 
E t les rouges couchants dont le ciel pur s’embrase 
Jettent sur les coteaux des monceaux de rubis 
Dont les feux fulgurants ont d ’âpres coloris.

Tout étincelle et brille avec des lueurs chaudes ;
Les grands soleils durs d ’Août ont été de maraudes; 
I l  n'est pas demeuré, des chênes à l’ormeau,
Un rameau vert que l ’or n ’ait timbré de son sceau.

A insi, cachant l’hiver, le somptueux Octobre 
De sa munificence efface toute opprobre 
Magnifie et soutient la nature aux abois 
E t fait chanter la gamme de ses ors aux bois!...



Devant que tant de boue et de brouillard nous noie 
Le grandiose mois fa i t  éclater sa joie 
E t nous entrons peut-être en l ’ombre moins soucieux 
D'avoir tant de scintillements d ’or dans les yeux.

M a r g u e r i t e  C o p p i n .
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UNE VISITE

M. le n o ta ire  B u r rh u s  M alen g reau  co m p u lsa it avec 
u n e  g rav ité  tran q u ille  un  dossier, v o lum ineux , lo rsq u e  le 
p re m ie r  c le rc  au scu lta  d ’u n  d o ig t lég er la  p o rte .

—  M onsieur, il y  a  là  q u e lq u ’un q u i d em an d e  à vous 
p a rle r.

— A -t-il d o n n é  son  n om , ou la issé sa c a rte  ?..
— Il d it qu e  c ’est in u tile , qu e  M onsieu r le  recev ra  

b ien  sans ça.
— C ’est à v o ir .. .  M on c a b in e t n ’est pas  u n  m o u lin ...  

S an s do u te , il s’ag it en co re  d ’u n e  au m ô n e  ou  d ’un  
se co u rs ... In s u p p o rta b le  ! ...

— F a ite s  excuse, M o n sieu r B u rrh u s , c ’est u n  h o m m e 
très  « com m e il fa u t .

—  O h ! ils so n t aussi d an g e reu x  q u e  les a u tre s .. .  
E n fin , q u ’il e n tre .. .

L ’h o m m e en tra  ta n d is  qu e  le p re m ie r  c le rc  se re tira it. 
L e  v is iteu r  p a ra issa it âgé d e  tren te -c in q  an s , av a it le 
re g a rd  fran c  e t la  ta ille  é lancée . M . M a len g rea u  lu i 
d é s ig n a  u n e  cha ise .
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— V ous désirez , M o n sieu r ?
— J e  dés ira is  vous d ire  b o n jo u r en  p assan t, m on 

p è re ...
M. M aleng reau  ja illi t  d e  son  siège , b o u le v e rsan t les 

p ièces de son  dossier, e t la  h a u te  g lace , sé v èrem e n t 
en cad rée  de ch ên e , lu i ren v o y a  un  v isage d ’é to n n em e n t 
e t d e  bouffissure .

L ’h o m m e eu t u n  geste  d ’ap a isem en t.
—  D u  ca lm e, je  vous p r ie . . .  J e  n ’ai pas  l’a ir  d ’un  

m alfa iteu r, e t je  n e  le su is p a s .. .  J e  n ’ai su r  m oi n i le 
m o in d re  co u tea u  n i l ’a p p a re n c e  d ’u n  re v o lv e r; je  ne 
songe pas d av a n ta g e  à vous cau se r des en n u is  ou à 
vous fa ire  « c h a n te r  ». C ’est u n e  s im p le  fan ta is ie  qui 
m ’a passé  de p re n d re  le tra in  de F a m a l et de vo ir, 
m oi, J a c q u e s  G aig n eau x , le fils de Ju lia  G aigneaux , 
M o n sieu r le n o ta ire  B u rrh u s  M alen g reau , m o n  p è re ...

M. M a leng reau  se r a s s i t;  le sang-fro id  lui r evenait 
avec le se n tim e n t d e  sa s itu a tio n  re sp e c ta b le  e t ca lée , 
avec la  d éc la ra tio n  de son  in te r lo cu te u r . T o u te fo is , il 
se tin t su r  la défensive, ce  p e n d a n t qu e  les b a ttem en ts  
de  son  cœ u r re p re n a ie n t la rég u la rité  co u tu m iè re . P lu s  
m a ître  de lu i, il s ’a v e n tu ra  dans l ’iro n ie  :

—  A vouez q u e  ce tte  fan ta is ie  d e  d é b a rq u e r  ici vous 
a passé  u n  p eu  ta rd . . .

— O h  ! je  n ’ai g u è re  eu  le lo is ir de p e n se r  so u v en t à 
vous, e t je  su is  p e rsu a d é  q u e  vous n ’avez g u ère  p en sé  à 
m oi.

--- J e  l ’avoue.
—  L e s  affaires so n t ab so rb â tes , je  le  sais.
—  C elles d ’u n  n o ta ire  .surtout.
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—  E v id e m m e n t...  d ’a u ta n t q u e  v o tre  é tu d e  est fo rt 
ach a lan d ée .

— C o m m en t le savez-vous ?
— D ’u n e  façon  b ie n  sim p le  : je  su is  en tré  d an s u n  

café, en  face de la  g a re .. .  L es tro is  q u a rts  des affiches 
n o ta ria le s  p o r ta ie n t v o tre  no m  : é tu d e  d e  M aître  
M aleng reau  p a r-c i, é tu d e  de M aître  M a leng reau  p a r-  
là .. .  A vous le p o m p o n ... Ça d o it ra p p o r te r  q u e lq u es 
jo lis  b ille ts  b leu s, u n e  p ro fe ssio n  p a re ille ...

D e n o u v ea u , le  so u p ç o n  d ’u n  " ta p a g e  r id a  l ’â m e 
d u  tab e llio n  ; il ré p o n d it d ’u n  to n  p a te rn e  e t co n fid en 
tie l.

— L a  p ro fe ssio n  n e  v au t p lu s  ce q u ’elle vala it 
au tre fo is . A u trefo is  les affaires vous a rr iv a ie n t to u te s  
se u le s ...  on  n ’av a it q u ’à se b a isse r  p o u r  les ra m a sse r ...  
A u jo u rd ’h u i, il fau t c o u r ir  d e rr iè re  elles e t elles vous 
é c h a p p e n t q u a n d  v o u s  c royez  les te n ir .. .  Il s ’est g lissé 
p a rm i n o u s des co llègues p eu  sc ru p u le u x  qu i se liv ren t 
à un  tas d ’o p é ra tio n s  p ro h ib ée s  p a r  nos s ta tu ts  et qu i 
jo u e n t à la B o u rse  p o u r  le co m p te  d e  leu rs  c lien ts, 
q u a n d  ce  n ’est pas p o u r  le u r  p ro p re  co m p te  avec  les 
fonds de ceux-ci. D e  là , q u e lq u es-u n s  de ces « k rach s  » 
qu i o n t si v iv em en t ém u  n o tre  ré g io n ... L e  « P o stillo n  
d e  F am a l » a  p u b lié  là -dessus un  a rtic le  qu e  j ’au ra is  
signé des d eux  m ains. M oi, je  n e  m a n g e  pas de ce 
p a in -là ...  J e  su is p o u r  la v ieille h o n n ê te té , p o u r  la  
v ie ille  lo y a u té , p o u r  les v ieux  p rin c ip es , en  u n  m o t...

M a ître  M aleng reau  p ro m e n a  au to u r  de lu i un  reg a rd  
p ro fo n d  et co n v a in cu , ch a rg é  d e  to u te  la  lo y a u té , de 
to u te  l ’h o n n ê te té  d isp o n ib les  su r  n o tre  p la n è te  a s tu 
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cieuse . E t la  réflexion lu i v in t q u ’il fe ra it a c te  de p ru 
den ce  et de co u rto is ie  en  a ig u illa n t la co n v e rsa tio n  su r 
u n e  vo ie m o ins égo ïste  :

—  M ais vous, m o n  c h e r .. .  m on c h e r  M o n sieu r 
G aigneaux , q u ’êtes-vous d ev en u  ?

—  V ous êtes tro p  bon  de vous en  o c c u p e r ...  A près 
la  m o rt d e  m a m è rë ...

— J e  lu i faisais u n e  p en s io n , vous sa v ez ... u n e  p e n 
sion  de .quatre  ce n ts  fran cs p a r  a n . . .  J e  n ’au ra is  pas  
vou lu  la  la isse r dans la g êne . V ous le sav iez , au  m oins.

• J e  le  savais e t je  vous en  rem erc ie .
—  L ég a lem en t, je  n ’avais a u c u n e  o b lig a tio n , m ais, 

dans ce rta in s  cas, la  r ig u e u r  d e  la lo i fléch it d ev a n t les 
im p érieu ses  so llic itu d es d u  se n tim e n t.. .  C hez m oi, c ’est 
to u jo u rs  le  se n tim e n t qui a pesé  dans la  b a lan c e ...

—  A ussi vous ai-je offert m es rem e rc ie m e n ts ...  
D o n c , p u isq u e  vous vou lez b ie n  m ’in te rro g e r, ap rès  la 
m o rt de m a m ère , je  su is p a r ti p o u r  l’A m ériq u e  du  
S u d .. .  J ’ai g ard é , à cheval, les tro u p ea u x  d e  buffles, 
p uis j ’ai o u v ert u n e  éco le  d an s  la  b a n lieu e  de R io-de- 
Ja n e iro .

M aître  M alen g reau  n e  p r it pas  la  p e in e  d e  d iss im u le r 
u n e  g rim ace .

—  H e u re u se m e n t, re p r it  Ja cq u e s  G aigneaux , le so rt 
to u rn a  : j e ’ m ’in itia i au  co m m erce  à R io , et en su ite  à 
B u enos-A yres . M a in te n an t, je  su is, co m m e o n t d it 
v u lg a irem e n t, au-dessus de m es affaires.

— T a n t m ie u x ...  ta n t m ieu x ... N u l n e  s’en ré jo u it 
p lu s  q u e  m oi, m on  c h e r .. .  m on  ch e r M onsieu r G ai
gneaux .



La porte  fut auscultée d ’un doigt léger ; le p rem ier 

clerc p a ru t :

M onsieur B urrhus, le d iner est serv i...

Il se re tira .

Si j étais seul, s excusa M aître M alengreau. je 

vous re tiendra is ... Ce serait à la fortune du p o t... Mais 

j ai ma famille : M adam e M alengreau...

— L es enfants.

— L es en tan ts... Vous com prenez ?

P arfa item en t... P o u rtan t, un conseil, je  vous

prie... Vous avez l’autorité et l’expérience... Où pour

rais-je placer mes modestes économies ?
L e notaire leva vers le plafond l ’énergie de ses bras 

adipeux.

— Vos économ ies ? P lacez-les en R ente belge, en 

lots de villes, en n ’im porte quoi, mais pas chez un 

notaire : c ’est trop dangereux !

— M erci du renseignem ent.
Il n y  a pas de quoi...

M aître B urrhus M alengreau, satisfait de son mot, 

en tra  dans la salle-à-m anger ; Jacques Gaigneaux 

s ’achem ina vers la gare.

Il n ’est pas revenu à Fam al.

F r a n z M a h u t t e .
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L ’ ÉCHARFE

J e  sais des sites en campine, 
Toujours aimés, souvent dépeints ; 
L ’air, comme la vague marine 
Qui monte d la côte voisine, , 
M urmure, embaumé de résine,
A u  fa ite  onduleux des sapins.

L ’horizon des bois est si proche 
E t  d ’un si brusque abaissement,
Que le nuage, incessamment,
De tous les points du firmament, 
A u x  pointes des branches s’accroche 
Déchiré comme un vêtement ;

Qu’il effleure, aux clartés dernières 
D u jour, et lourd de pourpre et d'or, 
Les toits ; ou, las d'un long essor, 
Dans l ’éloignement des clairières,
S e trahie éblouissant encor,
Parm i les pâles saisonnières.

□ 
□
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Un soir, — que ce temps est lointain!
A  ma mère, ange qui surveille 
Mes ébats dans le grand jardin ,
J e  montrais, fasciné soudain,
Cette immense écharpe vermeille 
Qui loyagait par le chemin.

J e  voulais courir, m 'y suspendre...
M a mère, attachée à mes pas,
Disait : « Dieu veut qu'on sache attendre, 
L 'écharpe est à  Dieu, n'est-ce pas?  » 
Puis, apitoyée et plus tendre :
« T u l'auras à Saint-Nicolas. »

O champs étroits, campine agreste,
Où j 'a i  souffert mes premiers jours, 
Tressailli dans ce premier geste,
S i  le beau nuage vous reste,
L ’écharpe, idéale et céleste,
M a corbeille l ’attend toujours!

E d o u a r d  P a m e l .



LES CLOCHERS

Don Quichotes de pierre escaladant l'espace,
Chevaliers de l'azur et du songe, on dirait 
Qu'ils suivent, par-dessus la ville ou la foret 
De leurs pointes de fe r  le nuage qui passe.

E t  tous, à l'horizon, éloignes, rapprochés,
Les uns en vue et clairs, d'autres presqu’invisibles,
Vers le ciel lumineux ou sombre, les clochers 
Se guindent, à /a fo is émouvants et ris/bles.

Que sont vos gestes, O clochers, grands et petits,
S i, bien avant l'époque où l'on vous a bâtis,
Tout f u t  aveugle aux cieux , moins que jamais lucides!

Que sont vos mille voix de bronze ou de cristal,
Ces cris d ’âmes, dans .l’air nocturne ou matinal,
S i  tout est sourd au sein des mondes et des flu ides!

E d o u a r d  P a m e l .



LA TENTATIVE

A ssise p rè s  d e  la cro isée  o u v erte , d an s  la  g lo ire  é tin 
ce lan te  d u  soleil co u ch an t, M adeline , la  je u n e  fem m e 
au x  p ru n e lle s  m erve illeu ses, g o û ta it le ch a rm e  in ten se  
d e  l’h eu re .

C h a q u e  so ir, d ep u is  son  en fance lo in ta in e , elle ava it 
vu  m o u rir  a in si les c la rtés  vesp éra le s  e t to m b e r  la  n u it 
len te , h a n té e  d e  songes.

M ais ce jo u r-là , b lo ttie  co n tre  celu i q u ’elle a im a it 
d ’un  am o u r  n eu f, p a r  c o n séq u e n t sans b o rn es  e t indéfin i 
co m m e l ’illu sion  m êm e, ses re g a rd s ; d é to u rn é s  d u  ciel 
trè s  so u v en t, c h e rch a ien t le v isage ad o ré , p lo n g e a ie n t 
dan s  les y eu x  chers et s ’y  p e rd a ie n t en l’ex tase  
su p rêm e .

E lle  a lla it p o u v o ir b r ise r  la  d u re  éco rce  d e  s ilence  
qu i, p e n d a n t des an n é es , s ’é ta it conso lidée  a u to u r  de 
son  âm e v ib ran te , e t la isse r le n tem en t, à  vo ix  basse, 
s ’é p a n ch e r les pensées in tim es  si lo n g te m p s refou lées 
au  p lu s  p ro fo n d  d ’elle-m êm e.

9



U n e  jo ie  p re sq u e  an g o issan te  lu i é tre ig n a it le  cœ ur, 
d éfe rla it d an s ses p ru n e lle s  c la ires , v ê ta it de sp le n d eu r 
u n iq u e  leu r so litu d e  dans le  c ré p u scu le  défa illan t.

C e p en d a n t, ce so ir-là  en c o re  elle se tu t,  g o û ta n t, 
sans la  réa lise r, la possib ilité  d u  b o n h e u r  in esp éré , 
com m e, av a n t son  m ariag e , elle ava it sav o u ré  la  su r 
p rise  ex tasiée d e  R o b e rt q u an d  elle lu i d év o ile ra it son  
co rps exqu is de fem m e svelte .

E n tre  eux, le  silence  s ’a tta rd a  ; les ca rm in s  e t les ors 
s ’é ta ie n t é te in ts  au  ciel, oû  les éto iles m en u es c lig n o 
ta ie n t co m m e des p ru n e lles  lo in ta in es e t iro n iq u e s .

L a  s e n te u r  ch au d e  des roses m o n ta it, m êlée à 
l’o d eu r lo u rd e  de la te rre  h u m id e  ; leu rs  y eu x  sc in til
la ien t, ag ra n d is , com m e de to u te s  p ro ch e s  éto iles.

L ’in v in c ib le  d és ir  s ’y a llu m a d an s sa ty ra n n ie  
su p e rb e  et, vers l’alcôve b la n ch e , sa n s  p ro n o n c e r  u n  
m ot, en lacés e t pâ les ils m a rc h è ren t, tro p  n o u v e llem en t 
époux  en c o re  p o u r  n ’ê tre  déjà  p lu s  a m a n ts .. .

U n  a u tre  c rép u scu le  in c en d ia it l ’h o rizo n  e t to u jo u rs  
aussi ch au d e  é ta it l’o d e u r des roses. M adeline  ne 
re g a rd a  pas le  c ie l ; d an s  la ch a m b re  o u atée  de 
p é n o m b re  elle s e  m it à p a r le r  d ’u n e  voix len te  et 
no sta lg iq u e .

E lle  re ssu sc ita it le passé  aux  te in te s  fanées, sem b lab le  
à  u n  p a s te l an c ien . E lle  év o q u a it u n  à u n  les sou v en irs  
té n u s  d e  son en fan ce  s ilen c ieu se ; b e rc ée  de rêves 
in d éc is  où  s ’en lisa it to u te  sa p en sée , m ais qui av a ien t 
re n d u s  si b ea u x  ses y eux  sans p are ils  au  m onde.

U n e  félicité  ab so lu e  l ’en v ah issa it de se d o n n e r, de 
s ’ép a n d re  to u te  en  l ’ê tre  q u ’elle a d o ra it sans rése rv e  ;

 -1 2 2 —
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elle se se n ta it s ’é p a n o u ir  lo n g u e m en t, co m m e éc lo sen t 
les fleurs m agn ifiques p o u r  qui l’h e u re  es t v en u e .

L e  te m p s p assa it ; s ’en d o u ta it-e lle  ? .
D e d ouces idées lu i v e n a ie n t en  im ag es c h a rm a n te s  ; 

e lle d é ro u la it p o u r  l’a im é là  fée rie  des co n tem p la tio n s  
so lita ires  au  cou rs  des an s  am o n ce lées  co m m e les 
tréso rs  in estim ab les  des p o te n ta ts  o r ien tau x .

S an s  le savoir, elle p ro d ig u a it to u te s  les g em m es de 
son  âm e m o d u lée  en  p o èm es p ré c ie u x . e t en suaves 
m élod ies.

Ses y eu x  é tin c e la ie n t de b o n h e u r  su rh u m a in  et 
R o b e rt l ’ad m ira it d an s ce t essor d e  v ie  a rd e n te , p lu s  
b e lle  m ille  fois q u ’il n e  l’av a it ja m a is  vu e  a u p a rav an t.

L e u rs  reg a rd s  rivés  l ’un  à l’a u tre  se p re n a ie n t —  
sy m b o le  d e  leu rs  âm es fu sio n n ées ? — U n  m êm e 
frém issem en t les ag ita  to u s  d eux  e t la  vo ix  de Ma d e lin e  
s ’a tté n u a  ju sq u ’au  silence.

— C hérie , m u rm u ra  R o b e rt l ’é tre ig n a n t d e  ses b ras , 
il fait n u it  d ep u is  lo n g tem p s, v iens-tu  ?

S a ca resse  l ’e n tra în a it vers l’a lcô v e ...
I ls  n e  p a r lè re n t p lu s  ; elle ba issa  les p a u p iè re s , son 

v isage  se figea.
E t  le  le n d em a in , à l ’h e u re  éq u iv o q u e  d u  c ré p u scu le , 

M adeline  ro u v rit la c ro isée , co n tem p la  ie  ciel flam 
b o y a n t e t se tu t.

L ud O ria.

24 novem bre 1904.



LES M ARCHEUSES

Couvertes d'or, peintes comme des idoles,
Elles sortent, la nuit ; factices beautés 
Elles cherchent de leurs yeux fo u x , ceux qu’immole 

L ’âpre votupté.

Sur les tapis moelleux des bars, elles vont,
Sous les globes de feux , comme en une gloire 
Elles marchent très lentes, celles qui sont 

Reines illusoires

Elles vont réceptacles de désirs brillants 
Les pauvres femmes qui ont eu tort de naître,
En des robes de soie, elles vont, portant 

L e deuil de leur être.

Leurs mains chargées de bagues étincellent;
E t  passives chaque nuit elles vont, pour,
Dérision, —  fa ire  ce qu’elles appellent — ,

L ’amour.

L o u is  H e y s e .
1903



A COM E

Toute bleue la nuit descend,
A u  loin des musiques se meurent.
Sur le lac de rêve on entend 
Les douces guitares qui pleurent

On dirait entendre le chant 
Des sirènes aux cheveux mauves,
Qui glissent dans le lac dormant 
Vers leurs demeures d'émeraude.

I l  semble que tout, le lac chante 
Dans le grand  calme de la nuit 
Une chanson d'amour dolente 
Pour la blanche étoile qui luit.

C ’est un hymne pour la beauté 
Qu’exhalent les eaux joyeuses 
Monte dans le couchant doré 
E t meurt dans les forêts rieuses.

L o u is  H e y s e .
1904.



LE FANTOME

Le mirage des nuits, ceindra ses yeux d ’or sombre, 
Lourds des rêves puisés aux gloires du sommeil ; 
L a  M ort et la Beauté, en leurs archipels d ’ombre, 
Surgiront en orgueil, à l’heure du Réveil.

C’est par elle qu’on vit la poignante harmonie 
Ouvrir devant nos yeux ses larges ailes d’or.
O Déesse de haine, adorable et honnie,
Je bois tes voluptés, toi qui vis dans la M ort!

A u désir éternel, ton âme fu t en proie ;
I l  bénit de ses pleurs ton corps divinisé.
P ar des chemins divers de faiblesse et de joie,
T u  purifies d ’amour le mal éternisé.

S i  tu renais encor sur la terre endormie 
Ton noble fro n t nimbé de rêves chaleureux 
N ous comprendrons enfin ta douceur infinie 
Qui parera nos cœurs de bonheurs malheureux.



Car toi, tu choisiras l'impénitence hautaine 
Comme un lys f ie r , éclose en tes mains de candeur. 
T a voix se sera tue aux déserts de la plaine 
Tu seras morte ainsi sans dire ta douleur.

E t lorsqu'ils oindront, tes pieds, des saintes huiles, 
Pour les justifier d ’amours courus en vain 
Les Prêtres, psalmodiant les mornes Evangiles, 
Absoudront ta beauté de ses péchés divins.

L ’homme haïra longtemps ta gloire décédée 
Ombrageant tes vertus et tes charmes amers 
Car ta noble vigueur a l ’aile inespérée 
De la voile qui s'enfle au vent profond des mers

h t  tu mourras pourtant loin des foules étranges, 
Abhorrant tes désirs et tes moines réveils.
Toi qui vins sur la terre avec des ailes d ’ange 
Pour éteindre la flamme odieuse des sommeils.

Tes lourds cheveux liés de thym et de verveine 
Où passa le frisson des amours absolus,
Ont l’éclat noir des deuils et des nuits souveraines, 
E t fixen t la longueur des sens irrésolus.

Ouvrant les écrins d ’or de tes douleurs innées,
T u  sacreras nos fronts de fleurs et de joyaux  
Diadème cruel que de tes mains fanées,
Tu ceuillis aux splendeurs des automnes royaux.
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Des enfers ignorés, déesse inassouvie 
Jette à nos cœurs lassés un regard fraternel. 
Donne-nous la douleur, la gloire ou le génie,
Que le Rêve nous soit créateur ou mortel !

L e monde a méconnu ta sagesse sévère,
Nous mourrons sans baiser la gloire de tes seins 
O vierge in fécondée et dont l ’amour austère 
N ’a point versé d ’ivresse aux stupides humains.

N ous boirons le vin noir des lugubres attentes 
S u r les bords solennels des mers rouges de feux 
Où, puissions-nous mordus du baiser des Bacchantes 
Mourir dans le soleil, nous les derniers des Dieux.

J u l e s  N o ë l .
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LE DERNIER COUPLE

O r, le  m o n d e  su p rêm e  a lla it m o u rir .
L es  races  re fu sa ien t de se p e rp é tu e r , m ais d an s  les 

n u its  ch a rn e lle s , des la n g u eu rs  h o rrib le s  sa n g lo ta ie n t...
L e  soleil — as tre  d ’am o u r, a s tre  de vie —  é c la ta it 

co m m e un e  m a léd ic tio n ... D e  m é lan co liq u es extases 
m o n ta ie n t vers les éto iles in féc o n d es ...

L es  m ères e n se ig n a ien t au x  p e tits  la  d o u ce u r des 
agon ies. P o u r  q u e  l’o m b re  fû t absolue., on  b risa  les 
h o ch e ts , on  tu a  l ’E sp é ra n c e , on  é te ig n it le  R ê v e ...

E t  des ch œ u rs  e n fa n tin s  im p lo ra ie n t les o u rag a n s , 
g lo rifia ien t les A u to m n es.

A ux A vrils  ép an o u is , le lo n g  d es flo ra isons re n o u v e 
lées,, rô d a ie n t de vas tes dé lires trag iq u es .

O n  d é tru is it la sève des a rb re s ...  P a r to u t  p le u ra ie n t 
des agon ies d ’o iseaux , p e n c h a ie n t des  ag o n ies  de 
roses.

U n e  iv resse  ép o u v a n ta b le  et ro u g e  ha le ta .
L es  forêts é ta ie n t sa n g lan tes . L e s  fo rê ts  et les v illes.
Q u e lq u ’un rêva d ’em p o iso n n e r la  m er, d ’e m p o iso n 



n e r  le ciel. L e  m e u rtre  é ta it p u r , le  m e u rtre  é ta it 
re lig ieux , le  m e u rtre  é ta it sa in t. Q u a n d  la  m o rt v en a it, 
on  so u ria it à la  n o ire  C o n so la trice . L e s  tom bes 
resp le n d issa ie n t com m s des ch im ères .

A insi, re to m b ée  au  chaos d ’où  re ja illira it la p rim itiv e  
n a tu re  v ierge , la  te rre  fin issa it. —  É tra n g e  cercueil 
d ’o r, elle ro u le ra it en  l’espace  ind ifféren t.

L ’h e u re  in o u ïe  a lla it so n n e r.
D o n c , u n  so ir  h iv e rn a l, co m m e à  l’au b e  des 

légendes ch ré tien n es , d eu x  co rps seu ls v iva ien t, deux  
co rps su rv iv a ien t — l’h o m m e e t la fem m e —  deux  
co rp s o ù  s ’ép u isa  la souffrance, d eu x  c o rp s  b lêm es, 
frê les, p re sq u e  aveug les, e t d o n t les tre n te  ans d o u lo u 
re u x  é ta ie n t iv res  d e  m ort.

U n e  d éso la tio n  im m en se  é tre ig n a it les choses.
L a  n e ig e  in fin ie  f lam boyait.
E t  d an s  le  gel, e t dans la  p es te , e t dans les té n èb res , 

e t dans l’u n iv e rse lle  ango isse , f r is so n n an ts  d e  to u te  
le u r  p a u v re  âm e to r tu ré e , de to u te  leu r p â le  ch a ir  
su p p lic iée , les âp re s  co rp s m y sté rieu x  s ’e n lac è ren t.

V ictor R em ouchamps.
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/ A O R P H É

Quand la réalité trop lourdement m ’opresse,
Mon âme sait puiser à la source d ’oubli,
E t  fu ir  l ’obsession de la chair en détresse 
A u  gouffre hallucinant des désirs, abolis !

O  douceur de s'éteindre en l'idéale ivresse 
Sombrer dans l'éternel, l’absolu, l’infini,
Puis sentir se peupler d ’effarantes caresses 
Par l'orgueil des éthers, les mirages surg is!. . .

Les horizons sont d ’or, les deux miraculeux ;
L a  Nymphe vaporeuse, aux yeux de violette,
Verse dans le cristal des philtres merveilleux,

A u  fond  des bois sacrés, songent les grands défunts; 
Près des sources d ’amour, comme des cassolettes 
D ’étranges fleurs de rêve exhalent des parfums.

A b e l  d e  N o y e l l e s .



CHANSONS LO IN TA IN ES

I

Te souvient-il, aimée,
Des jours miraculeux où par les clairs matins, 
N os lèvres épelaient, dans la fraîche rosée,

N os rêves enfantins ?

Nous allions par les sentes,
Effeuillant nos amours en de troublants aveux. 
Le vent tiède grisait les aubes frémissantes 

E t mêlait nos cheveux.

Les clartés triomphales 
De l'astre étincelaient dans les deux réjouis 
Couronnant l’horizon de rubis et d'opales

Pour nos yeux éblouis.

Nos âmes étaient folles 
E t  nous chantions A v r i l  dans le riant décor 

Des Heurs penchant sur nous leurs naissantes corolles.
T ’en souvient-il encor?
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II

N os yeux ont pleuré l'halali 
Des blanches visions de nos songes d ’enfance.

N os fronts, dans l'austère silence 
E t les ombres du soir, en secret, ont pâli.

Dis-moi, les précoces tristesses 
Auraient-elles creusé, profond comme la mer,

Un rire à jam ais plus amer 
Sur ta  lèvre où j ’a i bu d'éternelles ivresses?

Pour vaincre tes pâles ennuis,
J e  t'apporte, des lys, des roses, des verveines ;

Chassons loin de nous toutes peines : 
Aimons-nous simplement dans le calme des nuits!

I I I

Adieu, douce ombre des feuillées 
Où nos cœurs aux abois 
Ont écouté pleurer les voix 
De nos amours inviolées__

Nous n'irons plus au bois.

L a  terre est maintenant gelée 
Dans les sentiers étroits 
Où, dans la nuit immaculée 
Nous avons conté nos effrois....

Nous n ’irons plus au bois.
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Adieu , paroles en allées 
Qu’évoquent les hautbois.
Chant de nos âmes désolées
Dans nos lointains brumeux à  froids__

Nous n’irons plus au bois.

Adieu, les heures trépassées,
N os rêves d ’autrefois 
Ensevelis comme des rois 
Dans le linceul de nos pensées__

N ous n ’irons plus au bois.

F r a n z  R u t  y .



L ' ID É E (1)

« A m ort! » I ls  l'ont liée et l'abreuvent de fie l ;
E t  la foule en hurlant lance l'injure ignoble.
M ais, elle, que les dieux exilèrent du ciel,
Abaisse sur eux tons son front limpide et noble.

« A mort! A  mort! A u  feu des inquisitions!
E lle  excite le peuple en lu i contant des songes ;
A mort! E lle blasphème! E lle a des visions!
E t le souffle infernal infecte ses mensonges!. . . .  »

O Toi dont le Regard comme le Jour est beau;
Toi que Jésus prêcha dans l’humble Galilée;
Quand Socrate avec Toi descendit au tombeau 
Quand tu fu s  reniée, hélas, par Galilée

Tu souffris de la sorte; E t  pourtant tu vécus.
P ar tout rayonne en Toi d ’une vie éternelle ;
E t quand par la douleur nous nous sentons vaincus, 
C ’est Toi qui sur nos fronts mets Ta main maternelle.

(1 ) E x tra it du Rameau d’Olivier,
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Tout est donc consommé ? Lam m a Sachbatani!
H élas! Tu vas mourir à cette heure où tout sombre ; 
Hélas !  T u  vas mourir et tout sera fin i,
E t nous marcherons seuls, seuls, à tâtons, dans l'ombre!...

L a  flamme du bûcher s’agite dans la N u it;
L a  multitude clame en une immense houle,
E t  personne ne voit que quelque chose luit 
Là-bas, sur ce bûcher, qui domine la fou le !

Quel éclair a ja i l l i  tout-à-coup de ces mains?
Quelle est cette clarté dont la N u it se colore ?
Quel est ce jour qui luit pour guider les humains 
Vers la Moisson d ’Amour où la P a ix  veut éclore?

Les fronts se sont courbés, les rires se sont tus 
E t la N u it voit au loin flotter ses sombres toiles,
E t voici que sur tous, de ses bras étendus 
L ’Idée éblouissante a versé des étoiles!

L .  d e  R i e .



COLLABORATIONS

ESTUDIANTINES

IO





LES CYGNES

O cygnes qui voguez par les nuits de silence 
Sur l ’eau morte qui ceint les castels fastueux 
A quoi rêvez-vous donc, isolés, dédaigneux?
Vers quel deux traînez-vous votre noble dolence ?

Peut-être songez-vous aux légendes antiques 
Des bons vieux temps défunts, où votre royauté 
Toute fa ite  de morgue et de blanche beauté 
Plaisait à la langueur des princesses mystiques ?

Ou bien êtes-vous l'ombre errante des poètes,
De ces doux anges blonds, reposant dans la P aix  
Après leur lourd calvaire et leur passé mauvais ?... 
Est-ce leur Rêve mort que votre âme reflète?__

. . .O h !  qu’alors, je  comprends votre hautain silence 
E t que je  sens pourquoi vous allez rechercher 
Les coins où rien ne bouge, où tout parait songer 
E t  où un geste dur semblerait une offense.
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Vous êtes exilés sur les terres honnies 
A fin  qu’y  symbolise votre tendre blancheur 
L a  prenante beauté des pensers de donceur 
Que goûtent les défunts dans les plaines bénies !

Dites-moi donc tout bas, mes beaux oiseaux divins : 
Où vous a-t-on paré de votre allure a ltière 
E t  d ’où reviennent donc vos âmes en prière?
O mes cygnes, pourquoi êtes-vous si hautains ?

E d m o n d  V e u c h e t .



Q U A N D  M Ê M E !

A  J e a n  M a i l l a r t .

Le village transi, hostile et solitaire 
M uet comme un tombeau, le village en prière 
S ’estompe dans les gris de la plaine sans fin  
Où semble errer toujours la plainte d ’un tocsin.

Une route s’en va, dans la brume boueuse 
Tel un canal sournois, qui dans la nuit frileuse 
S'enfonce pour jam ais : route vide et sans corps 
Sans âme et sans clarté, glauque route des morts.

E t pourtant, dans la brume un homme s’achemine 
Un pèlerin vaillant : un bloc dans la bruine.
Où va-t-il? Qui mène obscur et ténébreux 
Ce vagabond fa ta l vers les bourgs malheureux?...
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C’est l ’éternel Espoir ! .. .  L ’homme fatalement 
Doit suivre son chemin!... Bonheur, joie ou tourment 
Qu’ importent ? C'est « sa » route; et jusqu’en la mort même 
I l  marchera, têtu, vers le bonheur... quand même.

E t ce pendant, transi, hostile et solitaire 
M uet comme un tombeau, le village en prière 
S ’estompe dans les gris de la plaine sans fin  
Où semble errer toujours la plainte d ’un tocsin.

E d m . V e u c h e t .

Mines, Mons.



LE PENDU(I)

M ain ten an t l’h o m m e é ta it m o rt. L e s  b ra s  p e n d a ie n t 
le  lo n g  du  co rp s, te l u n  m a n n eq u in  d o n t les ficelles 
se ra ien t b risées . U n  ray o n  de lu n e  se jo u a it  su r  sa 
f igu re , s triée  d e  ve ines b leu tées , a u g m e n ta n t la  p â leu r 
liv ide ré p a n d u e  su r  sa face  im b e rb e  qui p re n a it u n e  
exp ression  de d o u le u r ex trêm e , m alg ré  q u e  ses yeux , 
g ran d s  ou v erts , ex p rim assen t u n e  la n g u e u r  te n d re . L a  
co rd e  qui l’é tre ig n a it si fo rt, av a it a llongé  le cou , et la  
la n g u e  en tiè re  p e n d a it h o rs  de la  b o u ch e , su r  ses lèvres 
pâlies , au  co in  desquelles g ic la ien t des g o u tte le tte s  de 
sang . Q uelquefo is , u n  v e n t léger, b a isa n t le  v isage, 
im p rim a it au  corps' u n  c o u r t b a lan c em e n t, e t les feu il
lages du  bo is av a ie n t des b ru isse m en ts  e t des su ssu re 
m en ts  très doux , com m e si u n  lo n g  frisson  se fu t élevé 
d e  la te rre .

L a  te rre  c e p e n d a n t p le u ra it la  m o rt d e  ce t h o m m e,

(1 ) Extrait, paru dans L a Jeune Revue L ittéraire  du 1er août 
1904 (n °  I I ) .
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p erd u  p a r  sa foi, m ais qu i res ta it q u an d  m êm e son  fils, 
à  l’égal de to u s  les au tre s . U n  im m en se  san g lo t la 
sou leva, d éc h ira n t sa  p o itr in e , e t la  v u e  de ce tte  cro ix  
rav iv a it son  am ère  d o u le u r; c ’é ta it là  q u ’u n  fana tism e 
é tro it de cag o t c o n d u is it ce ro b u ste  m âle, qui n ’ava it 
pas  g o û té  la v ie  n ’a y a n t ja m a is  a im é d ’am o u r. E lle  lui 
e n  v o u la it u n  p e u  de s ’ê tre  p e n d u ; elle s ’en  vou la it 
b ie n  p lu s  de n ’av o ir  p as  ch an té  l’am o u r  d ’u n e  voix  
c la iro n n a n te  p o u r  de te lles oreilles p ro fan es, de n ’avo ir 
p as  envoyé vers lui les p lu s  tièdes  effluves q u ’elle 
re te n a it en  so n  cœ ur.

H é la s !  elle n ’y  eû t p u  r ie n  fa ire . L ’affreuse im age 
du  cruc ifié  é ta it v a in q u e u r  de sa sp le n d eu r d éb o rd an te . 
L ’in g ra t b ra v a it a insi la n a tu re  en se p e n d a n t à  la 
c ro ix  b la n c h e  au  p ie d  d e laquelle  des  d éb au ch es  de 
p la n te s  e t d ’a rb u ste s  se p â m a ie n t dans l ’ivresse des 
v o lu p té s  p rem iè re s . C ar il y  ava it là  des ac co u p lem en ts  
é to n n a n ts  de fleu rs e t d ’arb risseau x . L es  be lles-d e -jo u r 
s’e n ro u la ie n t au to u r  du  m a rb re ; fa tiguées de leu rs 
in cessan te s  am o u rs , elles s ’é ta ie n t an éan ties  d an s  u n e  
p ro fo n d e  so m n o len ce  au  m o m en t où  leu rs  sœ urs, les 
belles-de-nuit, o u v ra ie n t leu rs  corolles au  la rg e , sous 
les chaudes ca resses d u  so ir. L es g rap p e s  d ’o r p o u 
v a ien t au x  acac ias, é légan ts com m e de jo lies fem m es ; 
ils d ess in a ien t de m ig n o n n es g lo rie ttes d ’o m b re  qu e  
c o u ro n n a it u n e  au b é p in e , p le u v a n t en  p é ta le s  b lan cs 
su r  les p a r te rre s  d e  p e rv e n ch es  où  se v a u tra ie n t de 
p a resseu x  léza rds. T o u t a u to u r, les m a rg u e rite s  av a ie n t 
d es  ca n d eu rs  de v ie rge . L eu rs  co rse ts  b la n cs , e n laç an t 
leu rs  ta illes au x  ce in tu res  d o rées, les se rra ie n t te llem en t



q u ’un e  p â le u r  d ’év a n o u issem en t se ré p a n d a it  su r  leu rs  
v isages de p rem iè re s  co m m u n ia n te s . L e s  v io le ttes, 
s e n ta n t le m atin  p ro ch e , o u v ra ie n t d é jà  le u rs  g ran d s  
y eux , faits de m y stère , d an s des s e n te u rs  d é lic ieu se 
m e n t d iscrè tes. D es m u lo ts , so rtis  d e  sous le  socle, 
a v a ie n t des m u seau x  effarés à  la  v u e  des lim aces, 
ro u g es com m e le sa n g  d u  p o u rp rie r , e t des lim aço n s, 
tr a în a n t leu rs  lo u rd es coquilles à cô té  des grosses 
a ra ig n ées qu i a rp e n ta ie n t à g ran d s  pas les feu illes 
tom bées. S u r le g ran it, des v a lé rian es  e t des  b e llad o n es , 
p a rfu m eu rs  des fleurs fem elles, la n ç a ie n t vers les tiges 
m âles des p a rfu m s ap h ro d is iaq u e s  qu i les fa isa ien t 
m o u rir  d an s  des vertiges. L es p rim e v ères  s ’é lev an t au- 
dessus des b o u q u e ts  de leu rs  feu illes, to isa ie n t les fleurs 
d e  m o u ta rd es , étouffées p a r  les o rtie s  b rû la n te s , les 
h o u x  p iq u a n ts  et les b la n cs  ég lan tie rs . D es p a r te rre s  
de p la n te s  au x  om belles m auves se d re ssa ie n t vers le 
m o rt p o u r  l’em b au m e r d e  leu rs  p a rfu m s suaves. U n  
g ro u p e  de fougères te n d a it aussi vers les p ie d s  du 
p e n d u  ses tiges, s’é la n ç a n t en  je t  d ’eau , re to m b a n t en 
cascades, ta n d is  q u e  d ’a u tre s  touffes av a ie n t des ch e v e
lu res  de fem m e ou  se te n a ie n t d ro ite s , te lles d es  a rrê te s  
de poissons. A u p ie d  m êm e d e  la cro ix , des fleurs 
s ’é ta ie n t posées a t te n d a n t q u ’on  les ceu ille , p ap illo n s  
b a t ta n t  d e  l’a ile  au  m o in d re  souffle.

M ais le d ésesp é ré  n ’av a it eu  d ’y eu x  q u e  p o u r  la  cro ix  
et le  rêve ca rressé  ju s q u ’ici p r i t  co rp s  avec  sa  fu n es te  
réso lu tio n . L es p la n te s  qu i p o u ssa ien t lib re m e n t, en ca
d ra n t le  m o n u m e n t, n e  l’a v a ie n t pas  p lu s  fra p p é  q u e  la 
b e a u té  g ran d io se  de la fo rê t. C a r, en  ce seu l h é m i
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cycle , su r  les a rb res , les a rb u ste s , les a rb risseau x , au  
se in  des fou rrés, des ta illis, des b ro u ssa ille s , v iv a it u n e  
te lle  d éb au ch e  de feu illes e t de fleurs qu e  l ’œ il en  é ta it 
fa tigué . I l s ’y  tro u v a it des feu illes longues et é tro ites , 
te rm in ée s  en  fer de lan ce , des feu illes fo rm a n t dôm e, 
sem blab les  à des p a ra p lu ie s  ou  à des o m b re lles  su iv a n t 
q u ’il to m b a it des p lu ie s  ou  des ray o n s  d e  soleil, des 
feu illes, la rg es  ép an o u ies , com m e des ca rap aces de 
to rtu e s  m o n stru eu ses, des feu illes s ’o u v ran t en  dem i- 
lu n e , affec tan t la  fo rm e d ’éven ta ils , des feu illes p are illes 
à des b o u c lie rs , des feu illes g ran d es e t p e tite s , longues 
e t cou rtes, la rg es e t é tro ites , im m enses e t m in u scu les , 
d ’u n e  h arm o n ie  su p e rb e  de cou leu rs  p assan t p a r  to u tes  
les gam m es, to u te s  les te in te s , to u s les to n s  d u  vert, 
du  rouge , d u  gris, d u  b ru n , du  m auve , du  ja u n e  b leu  
com m e du  ja u n e  d ’or, d u  b leu  pâ le , ju s q u ’à ê tre  b lanc. 
L es  verts  d o m in a ie n t; ils s ’é te n d a ie n t à p e r te  de vue, 
dep u is  le v e rt p â le  ju s q u ’au  v e r t c ru , tro u és  d e  lo in  en 
lo in  p a r  des frênes au x  feu illages ro u g eâ tre s , te ls des 
m o n tag n es de sa n g  d an s  la m asse des v e rts  am b ian ts . 
Q uelques a rb u ste s  ocreux  d ra p a ie n t les fo u rrés  d e  leu rs 
te n tu re s  aux  fran g es ja u n ie s . E t  to u t ce la  c h a n ta it le 
p r in te m p s , la  vie, la  je u n esse  e t l’am o u r au  m ilieu  
d e  p a rfu m s affrio lan ts avec des voix  douces, p u res , 
c ris ta llin es .

M ais le  pendu n ’ava it r ie n  co m p ris  à ce tte  n a tu re  si 
v iv an te .

I l s ’é ta it co m p lu  d an s  des illusions, des rêves fous, 
ca r son  âm e sans cesse flo tta it p a r  l’é th e r  azu ré , e t, 
com m e il n ’ava it p as  c o n n u  la  jo ie  d e  v iv re , il d o n n a



la  vie p o u r  les lo in ta in es ch im ères  qu i l’a m e n è re n t à  se 
p e n d re  sous la  cro ix  fu n este  q u e  la  lu n e , à p ré se n t, 
f ra p p a it à g ran d s  coups de ray o n s .

(E x tra it de L es Suicidés U ne  p laq u e tte  en p rép ara tio n ).

R e n é  d e  C h a m b é r y .
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A U X F ILLE S  DE F LA N D R E

O dirnes,
E lles sont roses et fermes 
Vos jeunes chairs.
E t vos yeux clairs,
Où dort de l’or,
E t vos cheveux on de l'ambre se tord,
E n  fo ls  essors,
Sont les soleils des fermes 
E n Flandre!

O dirnes,
Vos parfums sont opulents et lourds,
E t vos désirs vibrants d'amour 
Se cabrent.
E t la sève robuste qui court 
Sous votre peau blanche et rugueuse.
E st la fière sève des gueuses
Qui enfantaient jad is les mâles indomptés.
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O dignes,
Vos appâts rayonnent de santé.
E t vos fa im s ardentes 
De mâles à l'étreinte puissante,
Ont de ces morsures dures et rouges 
Qui consacrent le spasme à la fécondité.

Votre vie, c’est de l’espoir qui bouge 
Toujours en marche vers d'indicibles réveils, 
Toujours assoiffé de soleil 
E t de vérité simple éclose aux prés vermeils. 
Votre amour c’est l ’effort d ’une race 
Qui jam ais ne se lasse
Vers les matins d ’orgueil où l’alouette chante 
H aut dans les deux  
Son chant glorieux.

O dirnes, votre chair de liberté flamande !

E u g . C o x .



ORGIE A U T O M N A LE

I

C’est du vin qui coule sur les bois. .. 
Dans le matin jeune et lumineux, 
L ’ivresse déploie ses jeux  
P arm i les fifres et les hautbois.

Allons, les nymphes nues et blanches 
Avec la toison fauve de vos hanches, 
Avec le fleuve d ’or de vos cheveux, 
Avec les baies rouges de vos bouches, 
Avec le cristal vert de vos yeux, 
Sortez des souches 
Où vous dormez, la nuit,
Sous la lune blonde et les étoiles. 
Voici le clair soleil qui luit,
Voici les faunes : jetez vos voiles 
h t  montrez-vous à leurs yeux fous 
E t livrez-vous à leurs corps roux ; 
Lascives, laissez bondir vos caresses, 
Laissez fluer l ’ivresse 
Sur vos seins jeunes et pointus 
De vierges !
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P ar les sentiers et sur les berges 
Dansez de l’enchantement de vos gestes nus!

** *

Elles serpentent et tombent,
Vos rondes ivres
Dans les feuilles d ’ocre et de cuivre.
E t les poitrines, haletantes, se bombent 
De rires fuselés ou lourds.

Des gémissements sourds 
Courent dans l’ombre....

Un vieux faune, le pied blessé,
Se roule, pleurant dans un fossé,
Tandis qu’autour de lui, les bacchantes 
L e frôlent du bout de leurs seins roses.
L u i, veut reprendre l ’orgie enivrante,
M ais aucune d’elles n ’ose 
S ’aventurer à l’embrasser.
L e pauvre faune est délaissé.

jj;
* ‘ *

Un Sylvain frêle comme une fille,
Sur un roseau 
Module un trille,
E n  sautant le long du ruisseau.



Les bacchantes l’ont vu, au travers du feuillage, 
Le corps charmant 
D u souple adolescent.
E t  toutes bondissent dans son sillage,
Les seins avant, la bouche humide,
E t  là, près de l ’étang,
Elles le rattrappent et l ’intimident 
P ar leurs baisers ardents.

Dans les buissons froissés roule l ’orgie.

Le soleil déploie sur l’étang ses magies,
Puis la foret reprend son silence alangui 
Dans la chaleur du plein midi.

I I

Puis le soir mauve allonge les ombres 
Sur les chemins déserts ;
Des brouillards planent dans les airs 
Em plis de parfums et de râles.

Sous les voûtes feuillues clament des cors mâles ; 
Des faunes lubriques et cornus 
L e lourd cortège 
Escorte le dieu Bacchus ;
Silène, sur son baudet revêche,
S ’attarde dans les sentiers
Pour boire encore aux outres mi-pleines...

-  152 -



-  153 —

** *

Les nymphes réveillées, ont déserté les bois,
E t courent dans la plaine,
A perdre haleine,
Comme des biches aux abois.

M ais l ’une d ’elles moins rapide 
E t lasse des ébats 
De la journée,
E st tombée.
Contre les faunes avides,
E lle se débat.

Dans le soir safran et pourpre 
C est un long cri de béte qui souffre...

Tout le cortège étreint la nymphe en pleurs
E t leur victoire éclate en rugueuses clameurs
Tandis qu’au ciel embrumé
Brille la lune immense
E t que le vent du soir balance
Les bouleaux frêles et les peupliers...

E u g . C o x .
(Extrait des Heures d'Automne),

11





AMOUR SAUVAGE

A  mon ami, Démon.

Ja cq u e s  H ib e r t é ta it u n  de ces esp rits  ac h a rn és  e t 
m éd ita tifs  qu e  le rêve  obsède . P re sq u e  to u jo u rs  som bre  
e t s ilenc ieux , il liv ra it au  flux v io len t d e  ses passions 
sa p ensée , frê le esq u if  em p o rté , sans ram es, au  fil de 
v isions infin ies. D an s  son  ce rv eau  m a lad if  ja illissa ien t 
a lo rs d ’é tra n g es  songes. P a rfo is  d éc o u rag é , a b a ttu  p a r  
d ’é p u isan te s  idées, il se ran im a it so u d a in  p o u r  un e  
c la rté  con so lan te , v en u e  d ’u n  s im p le  espoir. E t  il 
d e m e u ra it là  éb lou i, fasc iné , o u b lia n t le tro u b le  d is 
p a ru , s ’a b re u v a n t de vie et de lu m ière , p la ig n an t 
b ea u c o u p  d e  ses am is d e  n ’ê tre  p as  u n  p e u  poètes.

D ep u is  q u a tre  m ois, il é ta it rev e n u  à Is iè re s , d an s  
ce ch â teau  où  il ava it v écu  to u t je u n e , p e n d a n t p lu s ieu rs  
an n ées . D an s  ces sa lles m u e tte s  et m élanco liques, 
ch aq u e  so u v e n ir  é ta it u n e  ca resse  p o u r  lu i ; ch aq u e  
im age  du  passé  lui a p p o rta it un  b a ise r  de sa b o n n e



m ère . Sa m ère  chérie  ! Il se ra p p e la it d ’elle, b ien  q u ’il 
l’e û t p e rd u e  lo rsq u ’il n ’é ta it en co re  q u ’un  to u t p e tit 
en fan t. S o u v en t, il s ’en fe rm a it seu l dans la  ch a m b re  
où  elle é ta it m orte . P ieu se m e n t, il se recu e illa it et 
p r ia it de to u te  son  âm e p o u r  la d isp a ru e , r e te n a n t sous 
sa lèv re tr is te  u n e  b ag u e  q u ’il ava it, d ’elle.

*
*  *

C ’é ta it fête  au  ch â te au  d ’Isières, M arcelle  L a d règ e  
y  é ta it a rr iv ée  d ep u is  c inq  jo u rs  d é jà . C ’é ta it u n e  je u n e  
p erso n n e , d ’u n e  b ea u té  irrép ro ch ab le , d ég a g ea n t ce 
ch a rm e qui vous en v e lo p p e  to u t en tie r. S a  b o u ch e  
su rto u t, em p re in te  d ’une d o u ce u r exqu ise , p a ra issa it 
u n e  fleu r e n tr ’ou v erte  a tte n d a n t le ray o n  d ’u n  aveu  
p o u r  s ’é p a n o u ir  en  u n  sub lim e am o u r. Il sem b la it 
q u ’on  eû t tro u v é , su r  ces lèvres, l’oubli des peines 
tra î tre s  e t la force d e  c ro ire  en  to u t.

P a r  ces d ern ie rs  jo u rs  d ’é té , la n a tu re  ex h a la it un  
tro u b le  de p ro c h a in e  agon ie  e t de vague d ésesp é ran ce . 
L e  g ran d  p a rc  du  ch â teau  d ’Isières, h u m id e  e t com m e 
e n g o u rd i, rep o sa it sous la b ru m e  qui le vo ila it g ra d u e l
lem en t. Un seu l n u ag e  re s ta it dans le ciel, in c en d ié  ce 
so ir-là . Ja c q u e s  e t M arcelle p a r tire n t vers l’é tang  
co m m e ils av a ie n t co u tu m e  de le fa ire  à ce tte  h eu re . 
L u i, tre m b la n t d ’ém o tio n , ép ris  de l ’im p érieu x  a ttra it 
d e  sa co m p ag n e , av an ça it m a ch in a le m en t, co m m e 
a ttiré  d an s un c o u ra n t d e  b o n h e u r . Ses y eu x  s ’a rrê 
ta ien t parfo is su r  elle, su r  son v isage c a n d id e ; il rêva it, 
s ’exa lta it a lo rs  e t se n ta it com m e un  flot de soleil lui
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p asse r  dans la  tê te . Ils  a lla ien t le n tem en t, n e  c a u sa n t 
q u ’à  m i-voix  dans le lo in ta in  silence . E n  a r r iv a n t su r 
le p o n t d e  l’é tan g , Ja c q u e s  s ’a r rê ta  p o u r  c o n tem p le r  
l ’eau  p ro fo n d e , im m ob ile , e t le vieux sau le  échevelé .

U n  ca lm e p é n é ta n t rég n a it dans ce  co in  re tiré  du  
p a rc  so lita ire . P a r  in te rvalles, des frô lem en ts  d an s les 
m assifs : ba ise rs  des feu illes d ’or à la  fro id e  te rre  
en d o rm ie .

—  « M arcelle! » in te rro m p it Ja c q u e s , « n ’ép rouves- 
tu  p as  la  d o u le u r qui som m eille  au  cœ u r de ces eaux  
in e rtes?  N e  tro u v es-tu  pas  q u ’u n  asp ec t d e  p e in e  
résig n ée  su b sis te  p a rm i to u t ce qu i no u s e n v iro n n e  ? "

-  « O ui. C et au to m n e  a d ’é tran g es frissons d an s  sa 
cu rie u se  h u m id ité . R e g a rd e  les jo n c s  p resq u e  g re lo t
ta n ts , e t les faib les ro seaux  to u t pâlo ts . C rois-tu  q u e  ces 
p lan tes  n ’o n t pas des  songes in té r ie u rs  ou  d ’inv is ib les 
tre m b lem e n ts  qu e  n o u s  ne p o u v o n s  sa isir?  »

— « P eu t-ê tre , d is-tu  v rai : ces p la n te s  p eu v e n t 
souffrir. M ais à rec h e rc h e r  la  se n s ib ilité  v ag u e  des 
choses, n ’app ris-tu  pas à  p é n é tre r  l’âm e h u m a in e  : 
ch o se  aussi qui s ’ém eu t, tressa ille  e t p le u re  ? »

- « S ans d o u te ; e t j ’a im e  à  dévo iler, d an s  u n e  âm e, 
le  sec re t p eu re u x  qu i s ’y  re tra n c h e . »

— “ M arcelle !__  »
L ’ap p e l av a it éc la té  irré s is tib le , su p p lian t. V aincu  

p a r  l ’iro n ie  p ro v o ca n te  d e  la  je u n e  fille, Ja cq u e s  
s ’é ta it soum is to u t en tie r  à l’é lan  b ru sq u e  de sa passion .

— “ M arcelle! " im p lo ra-t-il d ’u n  ton  p lu s  le n t ce tte  
fois, adouci p a r  le d és ir  im m en se  qui g ran d issa it en  
lu i. In co n sc iem m en t, il é tre ig n a it la  m ain  g lacée  de sa



co m p ag n e , e t son  reg a rd  s ’éleva com m e un e  p r iè re  vers 
les y eu x  de ce tte  fem m e q u ’il ad o ra it.

A ux cieux , les laves verm eille s d u  soleil co u c h an t et 
leu rs  je ts  é ta lés en  n ap p e s  roses s ’é ta ie n t é te in ts  p a r  
d eg rés .

Ja cq u e s  ép u isa  su r  les lèv res a im ées, la  ca resse  
p ro fo n d e  d ’un  b a ise r  de rêve , infin i ; p u is , il re p a rtit 
avec sa M arcelle  vers le ch â teau , d isp a ru  dans la b ru m e .

** *

D ep u is  sa d e rn iè re  p ro m en a d e  à l’é tan g , M arcelle 
g a rd a it la  ch a m b re . E lle  ava it s tr ic te m e n t d é fe n d u  d ’en  
in fo rm er Ja cq u e s , q u ’u n  voyage te n a it m o m e n ta n ém e n t 
é lo igné d u  ch â teau . E lle  v ou la it q u ’il ig n o râ t co m p lè
te m e n t ce tte  in d isp o sitio n  p assag ère , do n t elle se ra it 
g u érie  av a n t peu . A  son  re to u r , il re tro u v e ra it sa fiancée 
so u rian te , e t be lle  com m e il l ’ava it q u ittée .

L ’a u to m n e  av a it fui su b item e n t, ap rès  la  r ig u e u r  des 
p re m iè re s  gelées. O h! les longues so irées, où  l ’on  
s ’a ttr is ta it à éc o u te r  des cloches lo in ta in es d o n t les sons 
im p ré g n a ie n t la  b ise  p le u re u se  ! — M arcelle  se n ta it ses 
forces s ’affaib lir. E lle  av a it ce te in t d ia p h an e  et ces 
co u leu rs  tro p  fra îches des fleurs de se rre  ch a u d e , d é li
cates e t ché tives. U n e  p e tite  to u x  o p in iâ tre  secoua it 
sans trêv e  sa frê le  p o itr in e . M uette , é ten d u e  dans sa 
d o rm eu se  a u p rè s  du  foyer, elle re s ta it des h e u re s  à 
rêv e r, les yeux  a to n es , en ch iffonnan t d ’u n e  m ain  
d is tra ite  les d en te lle s  touffues de son  p e ig n o ir . L es  
flam m es v iv an tes  du  bo is  en feu je ta ie n t su r  les la m 
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b ris  e t les m u rs  des lu e u rs  ra m p a n te s , q u e  son  reg a rd  
su iva it, v ide , dans le u r  co n tin u e lle  m o b ilité . P u is , sa 
tê te  re to m b a it le n te m e n t en  a rr iè re  e t elle s ’en d o rm a it, 
a b a ttu e , p a rm i la tié d e u r  d e  son  alcôve p a rfu m ée .

U n  so ir, to u t s’é m u t dans le  m o rn e  ch â teau  d ’Is iè re s . 
L es p o rte s , to u jo u rs  in e rte s , s ’o u v ra ie n t e t se re fe r
m a ien t sous des h e u r ts  affolés. D es lu m ières  p assa ie n t 
au x  fen ê tres , s ’é lo ig n a ien t p o u r  re n a ître  e t s ’é te in d re  
au ssitô t. — P a u v re  p e tite  M arcelle! U n e  c rise  in a t
te n d u e  l’av a it p re sq u e  in s ta n ta n é m e n t te rrassée . P u is , 
u n e  b rèv e  acca lm ie  où  ses tra its  r e p r ire n t le u r  p u re té  
d o u c e ; u n  reg a rd  m o u illé ,.. .  e t elle m o u ru t.

*
* *

D eux  h eu re s  p lu s  ta rd , Ja c q u e s  re n tra i t  au  ch â te au .
« Q uel es t ce d ésarro i?  Q u ’y  a-t-il?  » avait-il in te r 

rogé , so u p ç o n n eu x .
O n le lu i d it. I l  d isp a ru t.

*

D ans ce tte  ch am b re , où  ta n t d e  fois il av a it p rié  p o u r  
sa m ère  ch é rie , Ja c q u e s  é ta it agen o u illé , seu l, le v isage 
ab îm é  p a r  la  d o u le u r, p le u ra n t à  lo u rd s  sang lo ts. S o u 
d a in , il se tu t  ; ses y eu x  g a rd è re n t u n e  effrayan te  fixité. 
A u to u r  de lu i, u n  p eu  de fa ib le  lu m iè re  d isso u te  dans 
l’o m b re  fro ide , e t du  silence . Il s ’é ta it re levé, b lêm e, 
opp ressé . B ru sq u e m e n t, son  reg a rd  s ’a r rê ta  su r  la 
dé fu n te , p â le , m ais d iv in e m e n t b e lle  en co re  au  fond  
des linges b lan cs. —  « M arcelle! » s’éc ria -t-il; tan d is
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q u ’il é tre ig n a it ép e rd û m e n t ce co rps de fem m e, ra id e  
e t g lacé . E t  sa  d e n t sauvage , p ass io n n ée  m o rd it aux 
lèv res m ortes, lo n g u e m en t, p u is  s ’en  a rra c h a . I l v it, 
sous la  b le ssu re  d ifform e, u n e  genc ive v io lacée et 
s ’affaissa, an é an ti !

M i - N o u s s e .

É cole des Mines, Mons.



N O Ë L

Noël, M in u it!  Ce sont les cloches argentines 
Qui s'appellent, très long, quand la nuit rêve et dort,
E t  jettent vers le ciel en les brises lutines 
Comme de doux baisers, pour les étoiles d ’or!

N oël! C’est le sapin tout fleuri de lumières,
E t le rire vainqueur de nos enfants joyeux,
C’est l ’éclosion du Rêve et des folles chimères,
L e bonheur vrai, qui flambe et chante dans les yeux.

M ais c’est aussi la neige et le vent furieux,
La huche sans le pain et le foyer sans feu,
La fam ille  pauvre où l ’on pleure une prière.,..

Tandis que dans l ’azur c’est l’extatique Enfant, 
Eparpillant dans l'air, pour calmer la misère,
Les fleurs, d ’espoirs nouveaux, qui feront le Printemps !

G and .
F e r n a n d  P a u l





LE COLOSSAL ABRUTI

I

J e  ren tra is  chez m oi vers  m in u it, sans som m eil, 
s im p lem en t p a rc e  q u e  je  n e  tro u v a is  a u c u n e  ra iso n  
p lau s ib le  de co n tin u e r  à  e r re r  seu l p a r  les ru e s  fro ides.

D ev a n t m on log is, je  m ’arrê ta is , h é s i ta n t;  les ta lo n s  
so n n a n t su r  les da lles  d u  tro tto ir , u n e  fem m e v en a it 
vers m oi. J ’a tte n d is  q u ’elle fu t p assée  av a n t d ’o u v r ir  la 
p o rte  ; e lle  é ta it g ra n d e  e t é tro ite . Sa ta ille  lo n g u e , ses 
h an c h es  p la tes  n e  te n ta ie n t g u ère . J ’en trev is  so n  v isage 
p â le  au x  ch a irs  flasques, aux  lèvres am ollies q u ’elle 
an im a  en  u n  so u rire .

—  M o n sieu r n e  sem b le  p as  p ressé  de re n tre r , m e 
lan ça-t-e lle  en  m e frô lan t.

J e  n e  rép o n d is  pas , su rp ris  d ’av o ir  é té  dev in é  p a r  
elle, in te r lo q u é  de sa h a rd ie sse  in a tte n d u e , m ais je  m e
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rem is  à m a rc h e r  le n te m e n t d e rr iè re  elle q u i s ’é lo ig n ait 
en  se re to u rn a n t parfo is.

J e  m ’a rrê ta i b ie n tô t, d is tra it so u d a in  p a r  les éb a ts  de 
d eux  cha ts , l ’un  d ’éb è n e  e t l ’a u tre  b la n c  ray é  d e  roux , 
qu i jo u a ie n t à se q u ere lle r au  m ilieu  du  p av é , dans la 
p â le  c la rté  lu n a ire . J e  m ’abso rba i en  ce tte  c o n te m p la 
tio n  q u an d  j ’en ten d is  q u e  l ’on  m e d isa it b o n so ir.

C’é ta it Yves qu i m ’ab o rd a it :
— L es  cha ts  so n t de m erveilleuses c ré a tu res , les 

p lus ry th m iq u e s  des an im au x , p e u t-ê tre , e t je  conço is 
ta  c o n tem p la tio n . J e  la p a rta g e ra is  vo lon tiers si un  
sp ec tac le  p lu s  a t tra y a n t en co re  n e  m e so llic ita it. J e  
vais chez m o n  am ie  G aby d o n t les ges tes, je  t ’assu re , 
so n t aussi h a rm o n ieu x  qu e  ceux  de ces chats.

— L a  p assio n  am o u reu se  t ’égare , lu i rép o n d is-je  ; il 
est in co n cev ab le  q u ’u n e  fem m e so it aussi p réc ise  et 
so u p le  en  ses gestes q u ’un  félin .

—  C’est toi qu i e rres , m ’assu ra  Y ves; la  fem m e 
im pu lsive , ag issan t se lon  les in c ita tio n s ex té rieu re s  ou 
de ses p en sée s  est au  m oins aussi g rac ieu se , e t, ce qui 
am plifie  n o tre  a d m ira tio n , elle est p lu s  h u m a in e , nous 
la  co m p ren o n s  m ieux  ou nous d és iro n s la  co m p re n d re  
p lu s  p ro fo n d é m en t. A u reste , ce tte  d iscussion  n e  p e u t 
a b o u tir  p u isq u e  tu  n e  co n n a is  pas G aby . T u  ch e rch es 
u n  su je t de d is trac tio n , accom pagne-m o i chez  elle et 
tu  dev ras  co n v en ir  de to n  e rre u r . C ela v au d ra  m ieux , 
en  to u s  cas q u e  de d e m e u re r  im m o b ile  à  la isser tes 
be lles facu ltés s ’e n g o u rd ir  p a r  ce fro id .

C e  d e rn ie r  a rg u m e n t réd u is it m on égo tism e et no u s 
ch em in âm es en  d isse rtan t d ’a u tre s  su je ts .
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II

L a  m aîtresse  d ’Yves h ab ita it un e  p e tite  ch a m b re  au  
se co n d  é tage , dans u n e  ru e  p a is ib le  du  h a u t d ’Ixelles.

Y ves o u v rit lu i-m êm e la  p o r te  d e  la ru e  d o n t il p o s
sé d a it u n e  clef e t m e p récéd a  d an s  l ’escalier.

L o rsq u e  no u s fîm es ir ru p tio n  dans la  ch am b re , 
G aby , v ê tue  d ’un  p e ig n o ir  b leu  te n d re , n o n c h a la m 
m e n t couchée  su r  le  lit, cau sa it avec u n e  am ie  assise 
d ans u n  fau teu il e t qu i, en  v isiteuse  rap id e , n ’ava it 
en levé ni son  p au v re  ch ap eau  no ir, ni son  m a n tea u  
b ru n  so m b re  qu i v ê ta it sa ta ille  lo n g u e  et é tro ite ;..

D ès q u ’elle e u t en tre v u  m o n  m e n to r, G aby  sau ta  
le s te m en t d e  sa co u ch e  e t v in t à  lu i so u rian te  p o u r  
l’em b rasse r. P u is ,  g e n tim e n t, elle m e te n d it sa m ain  
po te lée , p e n d a n t q u ’Yves m e p ré se n ta it.

C e p en d a n t, l’am ie  é ta it d em eu rée  assise en  son  fau 
teu il. L o rsq u e  G aby  m e la  n o m m an t, elle fit u n  s ig n e  
de la  tê te , m ais n ’av an ça  p as  la m ain .

Y ves et so n  am ie , san s p lu s  se p ré o c c u p e r  de m oi, 
s ’iso lè ren t en  un  b ab illag e  co u p é  d ’écla ts de r ire  et 
d ’em b ra sse m en ts , e t com m e ils é ta ie n t sve ltes e t g ra 
cieux  to u s deux , le u rs  gestes co h é ren ts  de caresses et 
leu rs  b a ise rs  é ta ie n t d ’o b se rv a tio n  ag réab le .

P o u r ta n t ,  p a r  po litesse  ou p a r  m im étism e , je  m e 
to u rn a i vers  la s ilen c ieu se  am ie  qui sem b la it aussi p eu  
s ’in té re sse r  à m a  p résen ce .

E lle  n ’av a it pas ch an g é  d e  p o s itio n ; son  v isage p la t 
et b la fa rd  ne v ivait à la r ig u e u r  q u e  p a r  les y e u x  g ris
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som bres, peu  m obiles. E lle  av a it le reg a rd  q u ’o n t les 
ru m in a n ts , n o n  lo rsq u ’ils re g a rd e n t p a sse r  u n  tra in , 
m ais lo rsq u ’ils o b se rv e n t in fin im en t u n  p o in t de 
l ’h o rizo n .

A la reg a rd e r, u n  souci m e p r it .  N ’était-ce pas elle 
q u i m ’ava it ab o rd é  to u t à l’h e u r e, n ’était-ce pas  le 
m ê m e m asque, la  m êm e an a to m ie  ap e rçu e  su r le  tro t
to ir  ? O u b ie n  le  h a sa rd  avait-il posé  su r  m a ro u te , le 
m êm e so ir, d eux  sem b lab les  fem m es qu e  je  n e  sau ra is  
d és ire r  ? L e  so u v en ir q u e  j ’ava is g ard é  de la  p assan te  
é ta it tro p  indéc is p o u r  qu e  je  p u sse  conc lu re .

C ertes, e lle n e  m e p la isa it g u è re ; je  n e  concevais 
n u lle  ad a p ta tio n  se n tim e n ta le  ou  in te llec tu e lle  possib le  
e n tre  n o u s ; m ais, com m e elle  é ta it p o u r  l ’in s tan t la 
seu le  in te r lo cu tr ic e  d isp o n ib le , j ’a p p ro c h a i m a chaise 
de ses genoux  et lui t in t des p ro p o s  d ’in te n tio n  g a lan te  
au x q u e ls  elle p a ru t ind ifféren te . M ’en h a rd issa n t, je  
vou lus lu i p re n d re  la m ain  q u ’elle ava it fo rte  et ro u 
g e a u d e ; elle m e repoussa  v iv em en t et Y ves s ’éc ria  en 
un  r ire  :

—  T u  te n tes  là  u n  a ssau t im possib le . G o ton  est 
l ’im age  d e  la  fidélité : n u l, je  te  le  ju re , n e  p o u rra  la 
d is tra ire  de son  am o u r p o u r  le C olossal A bru ti.

—  S on  am i se n o m m e le  C olossal A b ru ti ? fis-je 
in te r lo q u é .

—  M ais ou i, e t il p o r te  a llè g re m e n t ce  cognom en . 
T u  le ren c o n tre ra s  b ie n tô t, p u isq u e  je  t ’ai in tro d u it  
d an s  le ce rc le  de m es co n n a issan ces. Il est de ceux  qui 
in té resse n t.

G o to n  s’é ta it levée.
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— J e  vais le re tro u v e r, d it-e lle à Yves d ’u n e  voix 
so u rd e .

D éc id ém en t, m a p ré se n ce  la  g ên a it.
Si n o u s t ’acco m p ag n io n s, cela t ’en n u ie ra it-il ? 

d em an d a  ce d e rn ie r.
— N o n , rép o n d it-e lle , to u jo u rs  avare  de p aro le s .
A lo rs, rap id e  e t g rac ieu se , G ab y  s ’h ab illa , elle d is

p a ru t  d e rr iè re  u n  h a u t p a ra v e n t qui m a sq u a it la  to i
le tte  p o u r  re p a ra ître  b ie n tô t, en g a în ée  en u n  im p e r
m éab le  g ris  ; u n e  to q u e  d e  lo u tre  coiffait sa tê te  b o u c lée  
d ’an g e  so u rian t, e t no u s so rtîm es à  q u a tre  à  la  re n 
co n tre  du  C olossal A b ru ti.

I I I

C ’é ta it un  p e tit café co n te n a n t six  tab les de m a rb r e, 
éc la irés p a r  q u a tre  b ecs A u er, à l ’ang le  d e  d eux  rues, 
n o n  lo in  des b o u lev ard s du  c e n tr e ;  au  fond , p rès  du  
co m p to ir, seul co n so m m a teu r à  ce tte  h e u re  ta rd iv e , 
ce lu i qu e  n o u s  ch e rch io n s  é ta it a ttab lé  d ev a n t u n  
m in u scu le  v erre  à liq u e u r  posé su r  p lu s ieu rs  souco u p es.

Il m ’a p p a ru t g ig an tesq u e . E n tr e  ses la rg es épau les, 
sa  tê te  p e n c h a it, so u te n u e  p a r  son  p o in g  én o rm e . Il la 
re lev a  à p e in e  p o u r  n o u s  v o ir e n tre r. S on  v isage é ta it 
p â le  e t g la b re , a p p a re n té  à  celu i de G o ton . Celle-ci 
s ’assit a u p rè s  d e  lu i. Y ves m e p ré se n ta . U n  in s ta n t la 
m ain  m ole et tièd e  du  colosse em p riso n n a  m es do ig ts . 
N o u s vo ic i a ttab lés .

L a p a tro n n e  a p p o rta  les co n so m m atio n s co m m an 
dées p a r  Y ves, qu i déjà c ra y o n n e  su r  le m a rb re  des
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profils fan ta stiq u es. G oton  et G aby  ca u se n t à m i-voix. 
L u i e t m oi nous n o u s  observons.

A l’én o n cé  du  su rn o m  le « C olossal A b ru ti », lo rs  de 
la  p ré se n ta tio n , je  cro is q u e  je  d u s so u rire  avec q u e lq u e  
iro n ie . L u i d o n t le re g a rd  vague m ’en v e lo p p a it, su rp r i t  
sans d o u te  ce t in d ic e  d e  fa tu ité . I l se d éc id a  enfin  à  
p a l ie r  ap rès  avo ir, je  le  p résu m e , co o rd o n n é  m en ta le  
m e n t ce q u ’il d isa it.

I l s ’e x p rim a it le n tem en t, d ’u n e  vo ix  sans tim b re , 
m o n o to n e  e t la ssan te , s ’a rrê ta n t ap rè s  ch aq u e  p h rase , 
co m m e s ’il ra sse m b la it d ifficilem ent le v o cab u la ire  d o n t 
il a lla it d ev o ir user.

— V ous vous é to n n ez  de m e v o ir  ré p o n d re  à  ce 
d é g ra d a n t p seu d o n y m e , je  le  m é rite  p a r  m a s ta tu re  et 
m o n  é ta t m en tal. N éa n m o in s , je  n ’accep te ra is  p as  v o tre  
iro n ie . V ous vous eno rgue illissez  tro p  d e  v o tre  in te llec 
tu a li té ;  elle n e  vous élève pas  te lle m en t au -dessus de 
m o n  h u m ilité . J e  sais q u e  vous écrivez . Yves m ’a p a rlé  
d e  vous. Vous trad u isez  assez h a b ilem en t en  p ro se  des 
c réa tio n s  im ag ina tives parfo is in éd ite s , e t m oi, je  su is 
le p a re sseu x  iv rogne, l ’ê tre  in fé rieu r, in u tile , s in o n  
n u is ib le ...

— O h  ! m e récria i-je , je  n e  vous en  veux  p as  de ne 
p as  ê tre  l i t té ra te u r ;  si to u s  éc riv a ien t, qu i d onc  lira it 
a lo rs  ?

—  J e  n e  lis pas , re p r it  m on in te r lo cu te u r, et les 
sa lons de p e in tu re  ne m e te n te n t g u ère , e t je  n e  vais 
p as  au  sp ec tac le . R ien  ne p o u rra it m ’y  in té resse r. C ’est 
à  cô té  d e  ce qu e  j ’au ra is  c réé , non  de ce q u e  j ’au ra is  au 
m o ins p u  ch e rch er. J ’ai b ien  r isq u é  d ’ê tre  aussi u n
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cré a te u r. C e qui no u s d ifférencie, voyez-vous, c ’est de 
m a p a r t u n e  lâch e té  qu e  vous c o m p re n d re z  p e u t-ê tre  et 
qui m e v au t le qualifica tif de m on su rn o m . C a r ces 
tu m u lte s  d ’â m es qu i vous in c ite n t à  p ro d u ire , je  les ai 
co n n u s  aussi. P lu s  o p in iâ tre , j ’au ra is  sans d o u te  aussi 
d o n n é  m a fab le p lu s  in a tte n d u e  q u e  les v ô tres . J e  su is 
u n  p e u  com m e la  fem m e en c e in te  d ’u n  en fa n t m o r t . . . .  
J e  su is le C olossal, m ais A b ru ti.

« N e  vous est-il ja m a is  a rriv é , lo rs d ’u n e  im p ressio n  
ra p id e , de m a n q u e r  des m oyens m a térie ls  d e  n o ta tio n  ? 
E t  le m o m e n t a  m u é , évo lué, l’in s ta n t v éc u  fu t v ide  
dans le  so u v en ir. Im ag in ez  l ’ex istence de celu i qu i n e  
n o ta  ja m ais , qu i n e  s ’ex p rim a  pas, qu i re s ta  im m ob ile  
lo rsq u ’il eu t fallu  ag ir, qu i la issa se m o u rir  l’in ex p rim é 
co n çu  et b u t  a lo rs p o u r  n o y e r en  l ’iv resse  lé th ée n n e  la 
tr is te sse  ou le re g re t la n c in a n t du  rêv e  in fo rm u lé ..»

—  « J e  la  cro is p eu  concevab le  ce tte  ex istence, ca r 
l ’a rtis te , à m o n  sens, ép ro u v e ra  si fo rt le d és ir  de 
s ’e x p rim er q u ’il c réera , au  beso in  p a r  v o lo n té  o p in iâ tre , 
ses m o y en s d ’ex p ressio n . »

A y an t p a rlé  a in si, je  b u s à longs tra its  la b iè re  
o d o ran te .

—  « S ans d o u te , r e p r it  le C olossal a b ru ti , la  vo lon té  
m e fit d é fau t ou s ’exerça  à  reb o u rs ; m ais suis-je si 
in co n cev ab le  q u e  vous le d ite s? ...  c a r en  m a p rim e  
jeu n esse  ce beso in  d e  tra d u ire  ce q u i m o u v a it en  m oi 
m e to u rm e n ta  au  p aro x y sm e , je  vous assu re . »

« U n  so ir  d ’av ril vers m a. q u in z ièm e an n é e , j ’é ta is 
seu l en  la d em eu re  de m es p a re n ts . J e  lisais dans la 
v é ra n d a  lo rs de l ’invasion  in sid ieuse  d e  l’o m b re . P a r

12
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la p o r te  o u v erte , les se n teu rs  p r in ta n iè re s  d u  ja rd in e t 
b o u rg eo is  e n tra ie n t : l ’o d eu r des rés in eu x  b o u rg eo n s  et 
de la te rre  fra îch em en t rem u é e . D es p ép iem e n ts  
d ’oiseaux  p o in tilla ie n t le  silence . A p rès la  lo n g u e  so m 
no len ce  h iv e rn a le  c ’é ta it le  le n t rév e il à  la vie e t j ’y  
p a rtic ip a is  e t m o n  souda in  h ard i e sp rit, d ’o rd in a ire  
le n t et tim id e , o sa it im a g in e r  q u e lq u e  p ro d ig ieu se  
ex is ten ce  d ’am o u r  fiév reu sem en t e sp é ré ...  »

E n  p a r la n t, m on in te rlo cu te u r, s ’a n im a it, p e u  à p eu  
ses jo u e s  ro sissa ien t et des g o u tte le tte s  de su e u r  p e r 
la ien t à son  fro n t; I l p o u rsu iv a it : « J 'a v a is  la issé g lisser 
su r  m es g en o u , p u is  su r  le p a rq u e t, le liv re  q u e  je  
lisais sans en th o u sia sm e  et m on co u d e  se p o sa  su r le 
m eu b le  so m b re  e t lisse en la p é n o m b re  : le p ian o .

« L ’e n c h a n te m e n t dé lic ieux  du  réve il le n te m e n t évo
lu a it de jo ie  en  in q u ié tu d e . P a rc e  qu e  j ’étais seu l, que 
le rêve d ’am o u r n e p o u v a it ê tre  te n té , le d és ir  d ’ex p res
s ion  n a q u it : S’e x p rim er to u t au  m o ins p o u r  tro m p e r  
l’in ac tio n ! N ’est-ce pas  ainsi q u e  n a issen t les œ uvres 
d ’a rt qui n e  s e ra ie n t  a lo rs  q u e  la  tra d u c tio n  d ’u n  e sp o ir ...  
d ’u n  trè s  fe rv en t esp o ir?  »

—  « L e  C olossal p o u rra it  avo ir ra iso n , acqu iesça  
Yves to u t en  co n tin u a n t à c ra y o n n e r  su r le m arb re . Je  
cro is b ien  qu e  la  réa lisa tio n  exc lu t to u t d és ir  d ’e x 
p ressio n  a r tis tiq u e . P a r  exem ple  je  n ’im a g in e  pas 
u n  h o m m e v é ritab le m en t am o u re u x  e t a im é qui- ch a n 
te ra it son am o u r  e n  ce moment. U n  v é ritab le  so lita ire  ne 
so n g e ra it pas  à p a r le r  de sa so litu d e , son e sp rit s ’in 
q u ié te ra it d ’au tre s  s itu a tio n s . A su p p o se r  q u ’un  p oète  
réa lise  u n  jo u r  ce q u ’il au ra it ch an té , au ssitô t il co n ce



v ra it l’a u tre  p o èm e, basé  p eu t-ê tre  su r la réa lité  conqu ise  
m ais p lu s  h a rd i e t en co re  to u t d ’e s p o ir ...

L e  C olossal re p r it ap rè s  avo ir v idé son  v erre  :
— E n  effet, ce n ’é ta it pas  u n e  so litu d e  q u e  je  so n 

geais à re n d re , m ais ce  qu i so u rd a it en  m oi d ’h a rm o 
n ies in ten ses , de p en sées  com plexes q u e  seu le  la 
m u s iq u e  a u ra it p u  e x p r im e r .. .  o r je n e  savais pas  
to u c h e r  le p ia n o  e t j ’en  fus h o rr ib le m e n t tr is te  ce 
soir-là.

« P o u rta n t,  p u éril e t r id icu le , je  sou levai le couvercle  
de  p a lissa n d re , m es do ig ts  effleu rèren t l ’ivo ire  des 
to u ch es, des no tes en  désacco rd  d é to n n è re n t en  le so ir 
de s ilence  doux . O h! com m e je  souffris! M es do ig ts se 
c r isp a ie n t, m es d en ts  se se rra ie n t, je  m arte la i à coups 
d e  p o in g s le  c lav ie r d isco rd an t.

« Q u an d  des la rm es b ro u illè re n t m a vue , je  q u itta i la 
ch a m b re . J e  m e fis se rv ir  à  so u p e r. Ic i l ’e sp rit m auvais 
m e conseilla . J e  b u s to u t le v in , to u te  la  b iè re  qu e  je  
p u s  tro u v e r  e t je  m angea i in sa tiab le , sans g o û te r  p o u r 
le seu l m o tif  d ’o ccu p er m es m âcho ires , de m e g a v e  
ju sq u e s  et y  co m p ris  l ’écœ u rem en t.

« P u is  je  gagnai m on lit en  ti tu b a n t, l ’e sp rit g o u rd . L e 
rév e il fu t tr is te  et h o n te u x , com m e ap rès  to u te  fau te  
d ég ra d an te . D ès ce jo u r , je  m e soum is à la vie m ono
to n e , im m o b ile  e t h e rm é tiq u e . C e n e  fu t p as  sans 
su rsa u t. P lu s ie u rs  fois, u n e  crise  sem b lab le  m e to r tu ra , 
q u e  le  rem èd e  m a u d it, boire, ap a isa it v ite . A u res te , ces 
crises se tire n t p lu s  b én ig n es ; je  m ’év e rtu a i à  n e  pas 
m ’in sp ire r, sa ch a n t la  souffrance quasi su rh u m a in e  et 
la  h o n te  qui s ’en  su iv a ien t. V o lo n ta irem e n t, je  noyai
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de b ru m e  la co n tré e  d ’im a g in a tio n  q u e , com m e vous, 
je  p o rta is  en  m oi, je  m e rés ig n a i, e t si je  bo is enco re , 
c ’est p lu tô t p a r  g o û t, p a r  h ab itu d e . J e  su is l’iv ro g n e  
in v é té ré  q u e  vous avez c ru  m ép rise r. »

—  E t  vous n ’êtes p lu s  to u rm e n té  p a r  le d és ir  de vous 
ex p rim e r  ? in te rro g ea i-je .

- N o n , p lu s  ja m ais , p a rc e  qu e  j ’ai oub lié  enfin  ce 
qu e  j ’au ra is  d û  c ré e r  in itia l, ce qu i a u ra it é té  le tra it 
d ’u n io n  en tre  m on  œ u v re  fu tu re  e t u n  p u b lic , re s tre in t 
sans d o u te , m ais in d isp en sa b le  (car l ’on  n e  crée  que 
p o u r  u n  p u b lic ) , ce qui au ra it en  m êm e te m p s s itu é  la 
d irec tio n  de ce tte  œ uvre  à  v en ir. J ’ai é té  lâch e  d ev a n t 
l’effort tro p  d o u lo u reu x  à fa ire ... S eu le m en t, p arfo is  
j ’ép ro u v e  u n e  tr is te sse  vague ; est-ce u n  rem o rd s  ? 
est-ce u n  en n u i ? J e  c ra in s  d ’en  an a ly se r le co n ten u , et 
vite , e t d o u b le m e n t a lo rs, je  bo is !

L e  C olossal so lda  le co m p te  d e  ses successives co n 
so m m atio n s e t se leva, G o ton  la ta c itu rn e  fit de m êm e. 
Ils  no u s so u h a itè re n t la  b o n n e  n u it  e t so rtiren t.

U n  in s tan t, no u s restâm es sans r ien  d ire , m é d ita n t 
su r  le ré c it qu i v en a it de no u s ê tre  fait. G aby  b a illa  
avec o sten ta tio n .

L a  p a tro n n e  v in t no u s a v e rtir  q u ’elle a lla it fe rm er. 
N o u s  p a rtîm e s  à  n o tre  to u r . G aby  qui se d isa it trè s  
fa tig u ée  m a rc h a it en tre  Y ves et m oi, s ’a p p u y a n t su r  
nos b ras .

E n  cours de ro u te , m on  am i m e q u es tio n n a  :
— E h  b ien  ! qu e  penses-tu  du  C olossal ?
—  J e  n e  sais tro p , fis-je; n ’a-t-il p a s  vou lu  m e m y sti

fier ?
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— N o n , sa confession  est s in cère .
—  E t  q u ’en  penses-tu  to i-m êm e ?
Y ves fu t se n ten tieu x  :
—  V ois-tu , il n e  fau t pas  se h â te r  de co n c lu re . I l est 

difficile d e  d é te rm in e r  la  p ro fo n d e u r d e  ces ê tre s  de 
b rû m é s , ce p en d a n t, je  m e co m p la is  p a rfo is  à  so n g e r 
q u e  le  C olossal se rév e ille ra  u n  jo u r . . .  ou  b ie n , s ta g n a n t 
en  le  m o rn e  b ro u illa rd  q u ’est p o u r  lu i l ’am b ian c e , il 
a t te n d  ou an n o n c e  l ’a r tis te  in o u ï e t p lu s  o p in iâ tre  qui 
se rév é le ra  d an s q u e lq u es an n é es  ou d an s  qu elq u es 
s iè c les ... e t il n e  se ra it p as  seu l de so n  espèce ! »

— M a foi, avouai-je, je  n e  sera i p as  aussi h a rd i en  
m es co n c lu sio n s et, m ’en  te n a n t à la  co m m u n e  
sagesse : en  a r t, com m e a illeu rs , il n ’y  a q u e  le p re m ie r  
pas  qu i co û te . J e  c ro is  av o ir  ap p ris  ce so ir qu e  le  p rix  
en  est que lquefo is  au-dessus des fo rces h u m a in e s ...

A insi d isse r ta n t assez en  vain , n o u s  rem o n tio n s  vers 
la b u tte .  J e  q u itta i m es co m p ag n o n s p rès  du  logis de 
G a b y , e t au  m o m e n t où  je  lu i d isa is b o n so ir  je  crus 
sa is ir  d an s le re g a rd  c la ir  e t ex p ressif  d e  la  m aîtresse  
d ’Yves ce tte  p itié  m itig ée  de cu rio sité  qu e  les fem m es 
d ’am o u r  é p ro u v e n t p o u r  ceu x  qui v iv en t so lita ires.

P i e r r e  F a u c o n n i e r , 

Université de Bruxelles.

M ars 1904.



S O N N E T  D ' H I V E R

L a  neige, comme un duvet, 
Tombe fine,

Glaçant ton jo li mollet 
Qui trottine.

Dessous ton jupon coquet 
Ta bottine 

Montre à mon œil indiscret 
Jambe fine.

E t  je  bénis le ciel gris 
D ’où floconne 

L a  neige du Paradis

Qui t'ordonne 
D ’avoir une jupe aussi 

Folichonne.

J u l e s  M a t h i e u .
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Maurice Berger

EX -V ICE-PRÉSID EN T DE LA  SOCIÉTÉ G ÉN ÉRA LE 

EX -SECRÉTA IRE DE L ’ALMANACH

Bien culotté,
Bien cravaté,

P etit, p ropret, l ’œil h umble et vif,
Il prom ène à p ’tits pas,

A la  papa,
Sa raye im peccable — et son pif ;

L ’air tou t joyeux 
Des poils soyeux 

Qui rend’nt le d ’ssus d’sa bouche om breux,
I l les caress'nt de s a p ’tit’ main
Quand un’ « fa-femm’ » le croise en ch’min.

T el es t M au rice  B e r g e r , p h y s iq u e m e n t ch a n té  au  
G ra n d  T h é â tre , su r  l’a ir  des Vieux Beatix, d an s la  rev u e  
des « Colonies Scolaires » de l’an  d e rn ie r  : « V 'là la 
Rentrée ! »

E ta n t  le m e illeu r am i de l’au te u r , je  g lisserai su r  les 
pa ro le s  e t m e co n ten te ra i d e  lo u e r  le  cho ix  de l’a ir  ad a p té  
d o n t le moderato sied , à m o n  av is, on  n e  p e u t m ieux  au  
ca rac tè re  e x té r ieu re m en t pa is ib le  et b o u rg eo is  d e  n o tre  
héros.



J ’ai d it « ca rac tè re  extérieurement b o u rg eo is . »
E n  effet, s ’il y  a  au m o n d e  q u e lq u ’u n  qu i p ro d u ise , 

à p r io ri , excellen te  im p ressio n  su r  les « gens sé rieu x  » 
to u t en  c o n te n a n t u n  ce rveau , u n  te m p é ra m e n t capab les 
— e t co u p ab les  — des p ire s  ex travagances, des p ires  
b o h èm eries , c’est b ie n  n o tre  su sd it.

U n e  p e tite  b a lad e  ré tro sp ec tiv e  d an s  so n  ex is ten ce  
n o u s  éd ifiera.

*
*  *

B e r g e r  — M isco p o u r  ses am is e t am ies — est u n  
B ru sse lee r d e  S ain t-G illes.

T o u t je u n e , il vo it de la  s im ilitu d e  en tre  l ’E g lise  e t 
le  T h é â tre  q u ’il h o n o re  d ’u n e  m êm e im m o d érée  affec
tio n  : en fan t de cœ u r à S a in t-M ichel, il jo u e  les je u n es- 
p rem ie rs  au  th é â tre  q u ’il im p ro v ise  d an s so n  g ren ie r  
aux  d ép e n s  d e  ses p a re n ts  e t  de leu rs  conna issances, 
ses p a tien ts  sp ec ta teu rs .

M ais —  la v e rsa tilité  n ’a jam ais  été son  m o in d re  
d é fa u t m ais la  soc ié té  des cabo ts e t des cago ts finit 
p a r  le lasser.

I l p réfère  celle des ho m m es-san d w ich es. C ’est g râce  
à la  h a u te  p ro tec tio n  de l’un  d ’eux , u n  trè s  d is tin g u é  
M. P ro sp e r  den sch ee len  h o n d  (*), q u ’il fit son  en tré e  
d an s le  life des co u re u rs  cyclistes.

(P r iè re  d ’avo ir la  délica tesse  de n e  ja m a is  lu i d e m a n 
d e r les p rix  q u ’il y  rem p o rta ).

P o u r  tro u v e r  un e  tran s itio n  en tre  so n  d é p a r t du

(*) Baladeur en chef de la bicyclette-réclame Eiffel.
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m o n d e sp o rtif  e t son  a rr iv ée  p a rm i n o u s, je  vou d ra is
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céd er, p o u r  u n  m o m e n t, m a p lu m e  à M îke de l’A ig lon  :
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aller à la course im p liq u a n t chez elle u n e  v isite  à l’U n i
versité  ou  au  v é lo d ro m e, in d is tic tem e n t.

M ais M îke a  d ’au tre s  ch a ts  à  fo u e tte r ; je  m ’e n  p a s .  
sera i donc.

** *

A insi « p ré p a ré , » B er g er , vous le  p en sez  b ie n , n e  
n ous a rr iv a  pas  to u t d e  go, com m e to u t le m onde.

Il se fit d ’ab o rd  a d m e ttre  à l ’E co le  des A rts  e t M a n u 
fac tu re s  e t r e to u rn a  b lo q u e r  son co n co u rs  d ’e n tré e  à 
l ’E c o le  m ilita ire  q u ’il réu ss it, n o n  sans b rio .

M ais B er g er est a u ta n t fa it p o u r  ê tre  m ilita ire  
q u ’A lp h o n se  S o ttiau x  p o u r  ê tre  p ro fe sseu r de d ic tio n  
ou q u ’E m ile  L e q u e u x  p o u r  ê tre  dem oise lle  d e  m agasin .

I l le  co m p rit e t d éc id a  d e  rev e n ir  à  ses p rem ières  
am o u rs  : l ’U n iv ers ité .

I l é ta it ad m is au x  A rts ;  —  il e n tra  d onc  au x  P o n ts , 
— p o u r  fa ire  u n  voyage d e  six  m ois à  P a r is ,  en  co m 
p ag n ie  d e  son  am i Oloff.

Ç a lu i v a lu t, n a tu re lle m e n t, l ’h o n n e u r  d ’u n  b o u to n  
de cu lo tte  à sa « feu ille  de chou . »

C e fu t l ’a n n é e  su iv an te  q u ’il vécu t v é ritab le m en t 
n o tre  vie.

C o m m issa ire  d e  la  G énéra le , rev u is te , secré ta ire  de 
l ’A lm a n ac h  e t avec ça é tu d ia n t, u n  h o m m e aussi co m 
p lexe n e  p o u v ait, sans ê tre  à l’é tro it, o ccu p er com m e 
v o u s e t m oi u n  sim p le  a p p a rte m e n t. C ’est év id en t. Il 
ab rita  d o n c  son  in té re ssa n te  p e rso n n e  e t celle de son  
in sé p a rab le  O loff dans u n e  m aison  to u t en tiè re  d e  la  
C o u p u re , —  vou i M adam e !...
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Il y  se ra it p ro b a b le m e n t en co re  s in o n  ce rta in e  v isite  
fâcheuse  :

« Tandis qu’il é tait occupé 
U n beau matin, à roupiller 
D ans sa cham bre — non solitaire ... —
E ntra  soudain, sans crier gare,
U n vieux M onsieur, vêtu de noir,

E t dont la  poire 
Ressem blait fort à mon derrière (*). »

C e m o n sieu r  in c o n g ru  p r it g rav e m en t n o te  de son  
a rm o ire  à g lace, d e  sa  g a rde-robe , de son  lavabo , 
d ’u n e  g u ita re  à q u a tre  p a ttes , e tc ...  q u ’il fit v en d re  
au x  en ch ères  pub liques.

B er g er  se  d it q u e  ta n t  de sans-gêne n e  p o u v a it v en ir  
q u e  d ’u n  h u iss ie r .

I l l ’é ta b lit a lo rs d an s u n  ca rav an séra il d e  la  p la in e  
S a in t-P ie rre  où  il p a ra c h e v a  la co n n a issan ce  de S ervais 
q u e  des d iscu ssio n s d e  m a th ém ath iq u es  avec  le p a tro n  
fo rc è ren t de c h a n g e r de d o m ic ile  e t à s ’in s ta lle r  dans 
un  dortoir d e  la ru e  V an  H u lth e m .

S o ttiau x  et L av io le tte  l’o cc u p a ien t déjà.
B er g er v in t les y  re jo in d re .
Sa v en u e  fu t cé léb rée  p a r  de n o m b reu x  ch œ u rs a lle 

m a n d s  p rés id é s  p a r  la  p ro p rio , —  a u jo u rd ’h u i à  G heel.
E n fin , to u t récem m en t, il d u t év a cu e r son  a p p a r te 

m e n t du  K a te n b e rg  p a r  su ite  du  d é p a r t p réc ip ité  du

(*) Pardon, ô Musset!.



p ro p rié ta ire  — ac tu e lle m e n t en  p riso n  p o u r  flag ran t 
dé lit d ’ad u ltè re .

« D is-m oi qui tu  h an te s , je  te  d irai qu i tu  es ! » '

*
*  *

M ais si ce la  p e u t suffire à vous d o n n e r  u n e  idée  
gén é ra le  de n o tre  h o m m e, cela vous la isse ig n o re r  ce r
ta in s  dé ta ils , ce rta in s  « à cô tés » qui n e  m a n q u e n t pas 
d ’o rig in a lité .

S achez d ’ab o rd  q u ’un e  te rr ib le  frousse , u n e  frousse 
p e rp é tu e lle  — u n e  frousse r id ic u le  — d o m in e  to u s  ses 
se n tim e n ts , ré g it ses m o in d res  p a ro le s , ses m o ind res  
ac tes p u b lic s  : ce lle  d e  p asse r p o u r  « p o ire  ».

C ’est ce qui lu i v au t ce vern is é tran g e  fa it d e  m o d e s 
tie  et de p ose qu i le  ca rac térise .

C ’est le B e r g e r  p o se u r  —  et aussi co lériq u e  — qui 
re s te  d eux  h eu res  d ev a n t sa  g lace p o u r  p a rfa ire  son  
n œ u d  de crava te , b ro sse r ses m o u stach es ou ra tis se r  
ses cheveux  ; — c ’est le B e r g e r  m o d este  q u i re fu se  
d ’in te rp ré te r  ses revues (fussent-elles e s tu d ian tin es) — 
b ien  q u ’il possède à fond  l’a r t de c ro q u e r les « ketjes » 
m aro lliens e t les vieilles b o u rg eo ise s  ch è res  au  crayon  
d ’A bel F a iv re  — m ais c ’est to u jo u rs  le B e r g e r  fro u s
sa rd , so u c ieu x  du  q u ’en-dira-t-on.

E t  le B e r g e r  n a tu re l, in tim e, dem anderez-vous ?
A h ! a lo rs , c ’est le  B e r g e r  sans-gêne, d éb rid é , 

ex h u b é ra n t dans le  p la isir ; le B e r g e r  qui sa lue 
les rev e rb è re s , t ie n t des p ro p o s  oléagineux, vous éc rit 
des le ttres d o n t l’ad re sse  vous qualifie  de c h a u 
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d ro n n ie r , c h â tre u r- ju ré , ou  a c c o rd é o n is te ; c ’est le 
B er g er qui fa it des excu rsio n s ch a m p ê tre s  en  sabo ts 
e t se fa it rec o n d u ire  chez lu i à cheval su r u n e  p o m p e  
de v id a n g e u r  ; b ref, c ’est le B er g er p a r tisa n t d u  lib re  
a m o u r .,,  des jo ie s  ju v é n ile s . M ais c ’est aussi le B erger  
sé rieu x  à  la  tâch e , d éc ro c h e u r  d e  « d is tin c tio n s  », 
dév o u é  à  la G én é ra le , au x  C o lon ies sco la ires e t à  l’A l
m a n ac h , c ’es t aussi le B erger loyal e t g én é reu x , au x  
am is s in cères  — et n o m b reu x .

S ervez-C haud !
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Marcel S im on

ADM INISTRATEUR DE LA MAISON DES ÉTUDIANTS LIBÉRAUX 

PRÉSID EN T DU CERCLE DES ÉTUDIANTS W A LLON S 

EX -TRÉSO RIER DE LA SOCIÉTÉ G ÉN ÉRA LE

U n  h o m m e v ra im en t im p o rta n t, n ’est-ce p as?  Q uelles 
ca rtes  de v isite  im p o san te s , s ’il v o u la it!

U n e  p o r te  oserait-elle ne p as  s ’o u v r ir  à  d eux  b a tta n ts  
d ev a n t u n  b ris to l aussi su rch a rg é  ?

O ui, m ais il ne v eu t pas : je  sais b ien  qu e  je  vais vous 
tro u v e r  scep tiq u es , p o u r  u n  peu  q u e  vous ayez sc ru té  
la  be lle  âm e  de l’é tu d ia n t g ra n d  m a n ito u , d ev a n t ce tte  
affirm ation  d rô le , im p rév u e , o rig in a le  : le ca m arad e  
S imon est un m odeste  ! Ah ! p a rb le u , vous sou riez , vous 
h au ssez  les épau les, vos lèvres re tro u ssées  o n t env ie  de 
d is tille r  u n  peu  de m ép ris  p o u r  le p iè tre  p sy ch o lo g u e  
qui ose éc rire , qu e  dis-je?, affirm er ce p arad o x e  : la
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m odestie  n ic h é e  dans le  c œ u r d ’u n e  de nos « grosses 
légum es » u n iv e rs ita ire s . V ous n e  m ’é to n n ez  pas, j ’ai 
su b i m oi-m êm e to u s m es sa rcasm es lo rsq u e  in se n sib le 
m e n t la  conv iction  s ’est fa ite  en  m o n  esp rit q u e  le  su je t 
qu i deva it g ém ir sous m o n  scalpe l, p ré se n ta it ce tte  
p a r tic u la r ité  é tra n g e , u n iq u e , u n  p eu  d éc o n ce rtan te  
aussi, p o u r  l’h o m m e qu i, a y a n t p ris  à tâ ch e  de d éc rire  
son  p ro ch a in , y  ren c o n tre  u n e  v ra ie  q u alité  in d é n iab le , 
a lo rs  q u ’il p en sa it n ’av o ir q u ’à fou ille r dans le ta s  de 
p e tits  v ices qu i co n s titu e n t to u jo u rs  le fond  du  p lu s  
h o n n ê te  h o m m e d u  m o n d e . L ’ana ly se  la  p lu s  sé rieuse  
q u ’on  p u isse  fa ire  d ’u n  in d iv id u  tro u v e  le  ch a m p  le 
p lu s  fe rtile  d an s les infim es déta ils : eh  b ien , essayez 
de vous ra p p e le r  ce fait m in u scu le  en  a p p a re n c e  d ’un 
h o m m e im p o rta n t de chez n o u s  — p rés id e n t, sec ré ta ire  
ou  au tre  — d éc ac h e tan t, d ev a n t u n e  d iza in e  de m e m 
b res , u n e  le ttre  à  lu i ad ressée  : g én é ra le m en t il d it b o n 
jo u r  d is tra ite m e n t à  ceux  qu i l ’en to u re n t, to u t en 
co u p a n t l ’en v e lo p p e , p u is  il lit, a tte n tiv e m e n t d ira it-o n , 
u n  so u rc il froncé , p arfo is  les deux  e t g lisse la m issive 
en  p o ch e  en  d isan t : « c ’est ça, ah  o u i! , ou n o n , n o n  » 
ce qui n e  la isse au c u n  d o u te  à ceux  qu i re g a rd e n t et 
éc o u te n t : le g ros b o n n e t en question  est très  fo rt et 
n ’h és ite ra  p as  à tra n c h e r  l’affaire. S o u v en t d ’a illeu rs  il 
n e  s ’ag it q u e  de l’avis b an a l d ’un e  d is tille rie  offran t le 
v ra i P lu m e t, p a r  exem ple , à des p rix  défian t to u te  co n 
cu rren c e  M ais to u t le  m o n d e  igno re  cela , sau f celui 
qui a fro n cé  les sourcils, et on p e u t fo rt b ien  su p p o se r 
q u ’on  y p a rle  de re n v e rse r  le g o u v e rn e m en t. Il existe 
m ille  déta ils  de ce tte  espèce dans le squels se révè le ,
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sans y  p re n d re  g a rd e , le fond  de n o tre  â m e. L e  su je t qui 
m ’est confié a dé joué  to u te s  m es te n ta tiv es  d irig ées dans 
le  b u t d ’y  su rp re n d re  q u e lq u e  v an ité  : c ’est e n n u y e u x , 
oh q u e  c ’est e n n u y e u x !  à m oins q u e ...  j ’y  s u is ! . . .  le 
c a m a ra d e  S imon n e  so it u n  fichu  p o se u r  qu i p re n d  ses

aises  : voyez vous cela , u n  m o n sieu r q u ’on g a rn it de 
d éco ra tio n s  et qui p a ra ît ne p as  les voir.

Il co n s id ère  d o n c  ses fonctions com m e q u elconques, 
p u isq u ’il n ’en  tire  a u c u n e  g lo rio le ! M ais c ’est in su lta n t 
p o u r n ous, p o u rq u o i n e  se m ontre-t-il p as  fier des

13

(
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cap ac ités  qu e  no u s lu i reco n n a isso n s, p o u rq u o i n e  pas 
fa ire  so n n e r ses titre s  com m e ta n t d ’a u tre s?  F ic h u  
po seu r, va ! — a h  m ais, c ’est qu e  l’a lm an a ch  m ’a 
co m m an d é  u n e  ch a rg e  en  fin d e  co m p te  e t n o n  u n  
p a n é g y riq u e  fu n èb re  —  et au to rita ire  avec cela.

I l se figure , je  p en se  qu e  to u te  la m aison  lu i a p p a r
tie n t, a lo rs q u ’il n ’en  est q u e  le la rb in , p o u r  p a r le r  n e t. 
Im ag in ez  qu e  ce d esp o te , un  jo u r  q u ’il ava it la  d rag ée  
p lu s  h a u te  q u e  d ’h ab itu d e  enco re , s ’est p e rm is  de flan 
q u e r à la p o rte , p a r  les d e u x  épau les, ce rta in  p ré s id e n t 
de g énéra le  —  le faîte  d e  n o tre  échelle  h ié ra rc h iq u e  ! —  
re n d u  lou fo q u e , il est v rai p a r  q u e lq u es ve rres  de v ieille 
A u d en a e rd e . « E t  m a in te n an t q u ’on  fe rm e  les p o rte s  ! » 
co m m an d a-t-il, l’index  fixé su r  l’u n iq u e  issue, ap rè s  
avo ir fait év a cu e r to u t le local. C e rta in  so ir aussi, à 
l ’en c o n tre  d e  to u s les règ lem en ts, ce  ty ra n  p le in  de 
m o rg u e , inv ite  u n e  tro u p e  th é â tra le  à  d o n n e r  p o u r  lui 
seu l — le lâche  à  so in  de ne p as  souffler m o t de son  
p ro je t — u n e  rep rése n ta tio n  d ’o p é re tte  p ro fan e  d an s  la 
sa lle de nos au s tè res  assem blées g én é ra le s , et ses pe tits  
y eu x  ég rilla rd s  su iv e n t g o u lû m e n t les d é h a n ch e m e n ts  
suggestifs  d ’u n e  com m ère , acco rte  d ’a illeu rs , en  tra in  
d ’ém o u stille r  u n  ro i d o n t l ’âge n 'a  p as  ta ri les a rd e u rs  !...

S i no u s n e  sav ions p as  q u ’il n o u s est rée llem en t 
in d isp en sab le , com m e on le b ascu le ra it ! M ais co m m en t 
m é co n n a ître  le so in  sc ru p u leu x  avec lequel il gère  
to u te s  les affaires de n o tre  g ra n d  h o m e ?  C o m m en t le 
re n ie r, lu i qui rep rése n te  avec ta n t de cœ u r to u t le  b o n  
sang  w allon ép a n d u  d an s  la  cap ita le  des F la n d re s?  
C o m m en t enfin  o u b lie r ce  d isp e n sa te u r sagace du
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d e n ie r  de la G énéra le  p e n d a n t u n  an ?  Q uelle  finesse de 
d o ig té  dans to u te s  ces q u es tio n s de chiffres, d ig n e  d ’u n  
ép ic ie r  ra p id e m e n t en rich i. E t  c ’est ici q u ’il fau t le 
to u c h e r  si vous vou lez  le  vo ir en  fu re u r  rée llem en t 

A ttaq u ez  sa co m p éten ce  en m a tiè re  de co m p tes , 
écrivez  d an s  u n  jo u rn a l q u e  le cam arad e  tré so rie r  a 
bafou illé  dans u n e  d iscussion  financ ière  e t q u ’il n ’est 
p as  so rti de ses ad d itio n s . V ous le v e rrez  a lo rs , en  
séance, m o n te r  su r  u n e  cha ise , d ev en ir  ro u g e  com m e 
u n  co q u e lic o t; e t u n e  voix  m até , g rassey an te , à  p eu  
p rè s  in in te llig ib le  à fo rce de v o u lo ir  ê tre  to n n a n te  vous 
v ilip en d ra  de la be lle  façon  e t vous fera d éc e rn e r  u n  
b lâ m e  c in g lan t à in sé re r  d an s  le  jo u rn a l en  q u es tio n  — 
oui p a rfa item e n t !

J ’au ra is  b ien  des h is to ire s  à vous ra c o n te r  en co re , 
m ais il m e fau d ra it p é n é tre r  d an s  sa v ie  p riv ée  q u ’il 
s ’efforce d e  re n d re  le  m oins p u b liq u e  possib le . G arçon  
très  p a is ib le  n o rm a lem e n t, trav a ille  à h e u re  fixe, b a m 
b o ch e  ra re m e n t m ais so lid em en t avec des b o u rg eo is  
in c o n n u s . O n n e  lu i co n n a ît p as  de g ran d e s  passions ; 
son  c œ u r a lg éb riq u e  n ’est p o u r ta n t pas  ferm é à  l ’am o u r, 
té m o in  u n e  p e tite  an e cd o te  p o u r  effleurer — très  peu  — 
le  p o in t sen sib le  :

U n  so ir  qu e  nous d în io n s  ensem ble , lu i e t m oi avec 
q u e lq u es  am is, M arcel ava it d em an d é  la ca rte , e t tan d is  
q u ’il h és ite  e t qu e  le g a rç o n  p ré v e n a n t p ro p o se  : « bœ uf, 
v eau?  » un  d e  no u s a rrê te  ré m u n é ra tio n  et souffle 
im p e r tu rb a b le  : “ D o n n ez  d u  veau , m o n sieu r a to u jo u rs  
p référé  la v iande  blanche! »

E t n o u s  sou rîm es d isc rè te m e n t__
G é o .
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Le Cos
EX-COMMISSAIRE DE LA M ÉDECINE

N o tre  C os est u n  g a illa rd  p lus g ran d  q u e  la  m o y e n n e , 
osseux, aux  p o m m ette s  ra p p e la n t le ty p e  m ongo l, p o r 
ta n t m o u stach e  e t b a rb ic h e  b lo n d e s , ch ev e lu re  en  ligne  
to u jo u rs  très  so ignée, su r to u t dep u is  ses fré q u en ta tio n s  
dem i-m ondaines.

C e n o u rris so n  p h arm acaste , n a t if  de F u rn e s , es t d é 
b a rq u é  d an s  la  b o n n e  ville  d e  G and  d ep u is  q u a tre  an s .

Il s ’a d o n n a  aux  é tu d es physico-zoologico-botan ico- 
ch im iq u e s  avec le  m oins d e  zèle p o ssib le , ré se rv a n t sa 
g ran d e  én e rg ie  p o u r  les p h én o m èn e s  p lu s  n a tu re ls  ; 
m alg ré  sa flem m e il passe  rég u liè rem e n t ses exam ens et 
p o u rra  b ie n tô t fa b riq u e r  des p ilu les à son  co m p to ir.

E n  a tte n d a n t ce tr is te  av è n em en t p o u r  n ous, il m ène  
jo y eu se  vie, g o û ta n t la rg e m en t à to u s les p la is irs  q u 'il  
sa it dén ich e r.

I l fau t v o ir  le  Cos, lo rsque  le so ir  to m b e , se m e ttre  
en chasse , le nez  au  v en t, avec le flair d ’u n  ch ien  de 
race , re m o rq u a n t u n  de ses co m p ag n o n s , à la  p iste  de 
b ru n s  ou b lo n d s  co tillons.

C o u tu riè res , m od is tes, p ia n is te s , lin g ères , b la n ch is 
seuses, dem oise lles de m agasin , o u v riè res  de fab rique, 
je u n e s  ou v ieilles su c co m b e n t sous les em b û ch es de ce 
don  J u a n  F u rn o is .

J ’a lla is  o u b lie r de m e n tio n n e r  q u e  les goû ts très  d is 
tin g u és d u  Cos lui v a lu re n t, com m e annexes , des co n 
naissances in c o n te s tée s  en  m ic roscop ie  ; c ’est q u ’il
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ac c lim a ta it s u r  sa  p e rso n n e  to u te s  so rtes  de m   enfin
passons.

In te rn e  en  p h a rm a c ie  à  l ’h ô p ita l civil d e  G and , il se 
d is tin g u a  p a r  son  h ab ile té  à fab riq u e r le  « ch o léra  »,
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liq u e u r d ig n e  des d ieux  e t des é tu d ian ts , e t sa  m ain  de 
co llec tio n n e r to u te s  les d ro g u es, s irops, ex tra its , rh u m s, 
m alaga , q u in q u in a , enfin  to u t ce  q u ’il p o u v a it s t r . . .

J ’a jou tera i qu e  C os est u n  sp o rtif  très  p a s s io n n é ; le 
vogelp ick , le  b illa rd , le nob le  je u  d u  co u ïo n , les sp o rts  
a th lé tiq u es , les poses n u es ou dem i-nues n ’o n t pas  de 
secre ts  p o u r  lu i.

A im a n t les ex trêm es, il se  com pla ît à so m n o lle r to u t 
u n  m ois d an s  so n  p ie u  ; p u is  u n  reg a in  d ’ac tiv ité  le  
ram è n e  au  la b o ra to ire  où  il ép a te  ses cam arad es e t su r
to u t son  vo isin  R e n é  p a r  le  g ran d  n o m b re  d ’ana lyses  
q u ’il ose e n tre p re n d re  s im u lta n ém e n t, e t p a r  la q u a n 
tité  co n sid érab le  de p ro d u its  q u ’il p a rv ie n t à  d éc o u v rir  
d an s ch acu n e  d ’elles ; il a  m êm e tro u v é  de l ’é ta in  dans 
u n e  v ie ille  p ièce  du  p ap e  e t en  tire  en ce m o m en t 
to u te s  d éd u c tio n s  an tic lé rica les  possib les su r  l’ex p lo ita 
tio n  scan d a leu se  des frocards.

D e  fil en  a igu ille , n o tre  Cos s ’est m is au x  é tu d es 
a lch im iq u es et l’on  p ré te n d  m êm e q u ’il a  d éco u v ert 
dep u is  deux  ans le m o y en  d e  re fa ire  d e  l’o r en  bars. 
C ’est dep u is  ce tem p s q u ’il fréq u en te  ass id û m en t la  ru e  
de la  C u ille r, ru e  « cossue » où  il rem o rq u e  son  b ou le t.

C os est u n  ty p e  doux, excep té  avec les é tu d ian ts  p o r 
te u rs  d e  to q u es lo u v an istes  ou au tre s  ; il m ’a été d o n n é  
d ’assis te r à ses co u rts  m ais co n v a in can ts  d isco u rs  lo rs 
de ce rta in es  m an ifesta tio n s.

A jou tons qu e  n o tre  C os est le trè s  a rd e n t h a b itu é  de 
c e rta in  é tab lissem en t de d ég u s ta tio n , en  co m p ag n ie  de 
sa fidèle L .

E n  résu m é , il est u n  des m em b res les p lu s  assidus de

V
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to u te s  nos soc ié tés e s tu d ia n tin es . C ’est u n  jo y e u x  co
p a in , ex ce llen t libé ra l e t n e  c o m p ta n t q u e  des am is. 

S ig n e  p a r tic u lie r  : a  to u jo u rs  les m ain s griffées.

F . R .

René Martin

PRÉSID EN T DU CERCLE RATIONALISTE 

MEMBRE DU COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES ÉTUDIANTS LIBÉRAUX

—  C o m m en t ! m o n  ch er, tu  te  p la in s  qu e  to n  p ro 
p r ié ta ire  te  se rt so u v e n t du  b e u r re  « fo rt ». M ais c ’est 
u n  ig n o ran t. R ecom m ande-lu i, q u a n d  so n  b e u r re  com 
m en ce  à ra n c ir , d e  le  m a llax er avec u n  p eu  de c a rb o n a te  
d e  soude , p u is  d e  le  la v er so ig n eu sem en t e t le b o n  
b e u rre  fo rt d ev ien d ra  u n  fo rt b o n  b e u rre  d ’u n e  fra î
c h e u r  e x tra o rd in a ire  ; le to u t est d ’é lim in e r l ’ac ide  b u 
ty r iq u e  e t  d ’a u tre s  ac ides m o in s im p o rta n ts  qu i se  so n t 
fo rm és en  excès; l’effet d u  ca rb o n a te  est de sapon ifie r 
c e tte  g ra isse  qu i d o n n e  le m au v ais  g o û t au  p ro d u it  ;
re m a rq u e  b ie n __

C elu i qui po n tifie  ces p réc ieu x  re n se ig n e m e n ts   et
q u i va ce r ta in e m e n t p asse r d an s q u e lq u es  in s tan ts  à  u n  
a u tre  su je t to u t aussi in té ressan t, es t u n  p e tit h o m m e 
trè s  b ie n  râb lé , la  face rasée  co m p lè tem e n t, les ch ev eu x  
b lo n d s  sy m é tr iq u e m e n t d is trib u é s  à d ro ite  et à g au ch e  
p a r  u n e  ra ie  im p eccab le , les lèvres m inces h ab itu ée s  
au x  paro les  tra n c h a n te s , deux  yeux  trè s  vifs s ’éc la iran t, 
lu m in eu x , q u a n d  il p a r le  et ceci a r r iv e  so u v e n t ; des



m ain s to u jo u rs  ru g u eu se s  qu i rév è len t l’o x y d a tio n  p a r  
des p ro d u its  ch im iq u es p o ly ch ro m es. L o rs q u ’il p leu t, 
il d isp a ra ît to u t en tie r  sous u n  u ls te r  d ’étoffe b ru n e  
cossue, p a r  d ’au tre  tem p s, il p ré se n te  assez b ie n  l’a s 
p ec t d ’u n  cam é léo n  : il s ’avance , rev ê tu  d ’u n  co s tu m e 
d e  ve lou rs b ru n  à g rosses cô tes où  le so leil p e in t to u te  
u n e  g am m e de co u leu rs . In v a r ia b le m e n t u n e  L av a lliè re  
n o ire  f lo ttan te  e t u n  ch ap eau  m ou  n o ir. J e  v iens de le 
co m p a re r  à  u n  cam é léo n , je  vous p rie  de c ro ire  q u e  son  
cos tum e seul p e u t en  d o n n e r  l ’illu sio n , c a r  ses idées 
so n t de la c o u le u r  u n ifo rm e  la  p lu s  an tic lé r ica le  ; elles 
so n t très  av an cées, co m m e on  d it, ses idées, m ais je  
cro is q u e  to u s les b a in s  de c a rb o n a te  de so u d e  du  
m o n d e  n ’y  c h a n g e ra ien t r ien . R a tio n a lis te  co n v a in cu , 
il a  é té  u n a n im em en t ap p e lé  à d ir ig e r  le ce rc le  de ses 
co rré lig io n aire s , d o n t il es t en co re  a u jo u rd ’h u i le  p ré s i
d e n t ac tif  e t co m p é te n t, occupé sans cesse d e  la  lib é ra 
tio n  p h ilo so p h iq u e  des esp rits , p a r  u n e  p ro p a g a n d e  
in ten se  et b ien  co m p rise . A refusé  ja d is  les h o n n e u rs  
de la p ré s id e n ce  à  la G énéra le  p o u r  des ra iso n s q u e  je  
n e  d évo ilera i pas , e t il lu i a fallu  dév e lo p p e r de l’é n e rg ie  
p o u r  se d é ro b e r, ca r on  le se rra it de p rès  d an s to u s les 
co in s, m ais q u a n d  on in sis te  tro p , n ’est-ce pas  ? il y  a 
quasi u n  p o in t d ’h o n n e u r  à  m o n tre r  du  c a rac tè re  en  
re fu san t m o rd icu s. Il a  c e p e n d a n t co n d escen d u  à  re s te r  
m em b re  du  com ité , qui do it su b ir ses p ro fe ssio n s de 
foi les p lu s  ca tégo riques e t ses p ro p o sitio n s  d ’u n  rad ic a 
lism e irré d u c tib le . T rè s  je u n e  d e  ca rac tè re , ca r il c lam e 
de fo rt belles idées d o n t il ne d o u te  pas  d e  la  réa lisa tio n  
p ro c h a in e , il se  co m p la it d an s  la lec tu re  de to u s les
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liv res p h ilo so p h iq u es  q u ’il p eu t d é n ic h e r ; il eu fait 
l ’an a ly se  e t les tra d u it  en  lan g ag e  v u lg a ire , à la  p o rtée  
de to u s - je  vous d em an d e  u n  p e u  ! Il n ’ép ro u v e  
p as  m o ins de p la is ir  à  fa ire  m ijo te r to u te  espèce  d ’in 
g réd ie n ts  d an s  s o i  la b o ra to ire . P o u r  le m o m e n t, il est 
à  la  re c h e rch e  d ’u n  exp losif au p rè s  d u q u e l, d ’ap rè s  lu i,
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la n itro g ly c é rin e  n e  v a u t q u ’un p é ta rd  à  tro is  p o u r  un  
sou . L es. p lu s  in tim es de ses am is le so u p ç o n n en t 
d ’avo ir, d e  d e rr iè re  la tê te , l’idée  de fa ire  sa u te r  les 
d ive rses ég lises et b as iliq u es du  p ay s , trè s  fo rt e t très 
v ite , et il se défend  m al du  te rr ib le  d esse in  q u ’on  lui 
p rê te .

I
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C om m e co ro lla ire , il p a ra îtra it q u ’il va s ’a tte le r  à 
u n e  d éco u v erte  a u tre m e n t éc ra sa n te  p o u r le d o g m e : il 
au ra it l’e sp o ir —  ceci, sous to u te s  rése rv es  — de fa b r i
q u e r de to u te s  p ièces u n  h o m m e, un  v ra i, com m e vous 
e t m oi, r ien  q u ’en  tra i ta n t p a r  u n e  te m p é ra tu re  in se n s i
b le m e n t c ro issan te  e t dans u n  b a in  ac id e  —  afin de 
fa ire  de son  su je t u n  co m b atif  — u n e  co m p o sitio n  de 
tous les é lém en ts  co n s titu tifs  de la  cellu le  an im ale . 
C ette  gén ia le  idée , ap p e lé e  à rév o lu tio n n e r le  m o n d e  
en tie r  es t v en u e  à  n o tre  h é ro s  d ev an t la  p e rsis tan ce  
d ’u n  de ses co llègues à v o u lo ir  p ro d u ire , d e  co n cert 
avec u n e  c h ien n e , u n  ê tre  m ix te  ay a n t le p h y siq u e  
p ro p re  à  la  rac e  ca n in e  et l ’in te llec t q u i c a rac té r ise  la  
ra c e  h u m a in e . L ’idée d u  cam ard e  M a r t i n  est év id em 
m e n t b ea u co u p  p lu s  rad ica le , com m e to u jo u rs . M ais 
to u te  la  p h ilo so p h ie  ra tio n n e lle  d u  ca m arad e  R e n é  est 
en tach ée  d ’u n e  ta re  assez cu rieu se  : les cris de « V ive 
la  ca lo tte  » n ’o n t jam ais  p u  éc o rch er ses o re illes p lu s  de 
u n e  ou d eux  h eu re s  m ax im u m , p a r  les g ran d s f ro id s ; 
ap rè s  quoi son  ce rveau  to u t à fa it déch a în é , lui m e t en 
m ain  u n  b â to n  e t le  tra n sp o rte  au  fo rt des m êlées sa n 
g lan tes . E t  dès q u e  la  m ode a p e rc é  à  G an d  d e  d isc u te r  
la  p o litiq u e  à  coups d e  m a traq u e  — ce qui es t b ie n  p lu s  
p é re m p to ire  qu e  d e  se se rv ir  d ’idées co m m e d an s  le 
te m p s —  on n ’a  p as  hés ité  à  lu i re m e ttre  la  d irec tio n  de 
nos tro u p es . L e  p re m ie r  so ir  d e  ses galons, il m ar
ch a it en  tê te  d ’u n e  p a tro u ille  silenc ieuse , réso lue , 
cad en cée , q u ’il fa isa it év o lu er e n  d e  savan ts m o u v e
m en ts  : l ’a r rê t, le  p as  d e  cou rse , l ’assau t, la re tra ite  
n ’av a ie n t a u c u n  se c re t p o u r  lu i.
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M ais le vo ilà  d ésabuse  m a in te n a n t ! L e  feu  sac ré  q u e  
sa je u n e  a rd e u r  ap p o rte  en  to u te s  choses, il n e  l’a p as  
re n c o n tré  chez  les h o m m es q u ’on  lui av a it confiés, e t il 
le u r  re p ro ch e  ta n t  et p lu s  d e  m a n q u e r  to ta le m e n t de ce 
qu i fit la  cé léb rité  de T rico u illa rd , s ’il fau t en  cro ire  
A n ato le  F ra n c e . Il p ré fè re  a u jo u rd ’h u i ass is te r à  de 
p la isa n te s  exh ib itions de tib ias m iracu leu x  ra p p o rté s  de 
L o u rd e s  a u to u r  desquels u n  m iss io n n a ire  v e rb eu x  
tâ to n n e  en  vu e  d ’a v e rtir  u n  au d ito ire  recueilli q u e  le 
D ieu  to u t-p u issan t qui fit so rtir  le  p re m ie r  h o m m e du 
lim o n  d e  la  te rre , n ’est p as  p lu s  em b arra ssé  d e  tran sfo r
m e r en  u n  tro n ç o n  de ja m b e  u n  p e u  d ’eau  b é n ite  — 
p o u rv u  q u e  celle-ci so it ré p a n d u e  d an s  le sa in t bassin  
de la  b as iliq u e  de L o u rd e s  —  ce  qui n e  d o it p as  ê tre  
b ea u c o u p  p lu s  difficile, en  som m e. N o tre  fougueux  
m a téria lis te , u n e  fois la co n fé re n ce  co u ro n n é e  d ’a p p la u 
d issem en ts , s ’est ag r ip p é  au  p a u v re  o ra te u r qu i c ro y a it 
sa jo u rn é e  b ien  fin ie e t v o y a it en  rêve déjà  u n e  m eil
le u re  concession  au  p a ra d is  en  réc o m p en se  d e  ses é to n 
n an te s  rév é la tio n s : il l ’a tru ffé  d e  « ce llu les », de 
« n u c lé id e s  », de « c e n tre s  n e rv e u x  », c i ta n t H aeck e l, 
B ü c h n e r, sans d ’a illeu rs  la isse r l’occasion  à  l ’ad v e rsa ire  
e n ju p o n n é  de se défen d re . C a r le c a m a ra d e  M a r t i n  

d isc u te  ra re m e n t ; il p a rle , p a rle  e t la  m o in d re  te n ta tiv e  
de rép liq u e  est av o rtée  p a r  u n  « vous p e rm e tte z  » qui 
n e  vous la isse a u c u n  esp o ir  d e  p lace r u n  m o t. I1 p a rle  
trè s  b ie n  e t se ch arm e en  m êm e tem p s q u e  son  a u d i
to ire  q u an d  il v eu t b ie n  o u v rir  le ro b in e t de son  é ru d i
tio n  : rap pe lons-nous les d eu x  con fé rences d o c u m e n 
tées q u ’il n o u s  d o n n a  : la p rem ière  su r  l ’o rig in e  des
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re lig ions a rrh y e n n e s , la seco n d e  su r  la  m ora le  n a tu re lle . 
I l  y  o b tin t u n  très  réel succès e t nous n e  lu i m a rc h a n 
dero n s pas, p o u r  fin ir, to u te  la sy m p a th ie  à  laquelle  il 
a  d ro it : c ’est ce rta in e m e n t, co n d u its  p a r  des a sp ira 
tio n s  aussi sa ines e t aussi b ie n  an c rées  q u e  les siennes 
q u e  les é tu d ia n ts  lib é rau x  p e u v e n t e sp ére r fo rm e r les 
fo rm id ab les  co h o rte s  p o u r  l’a ssau t final de la to u r  
no ire .

G é o .

Robert Van W etter

MEMBRE DU COMITÉ DE PUBLICATION DE l ’a LMANACH

— T o i, tu  feras la b io g rap h ie  de R o b e rt, po n tifie  le 
g ran d -m aître  d e  l ’A lm an ach .

J e  p ro m ets  d ’o b é ir  ta n d is  q u e  R o b e rt, assis d an s  un  
co in , to u rn a n t vers m oi sa tê te  b o u clée , m e d it d ’u n  a ir  
à la fois so u ria n t e t c o n tr it :

—  T u  n e  d iras  p as  tro p  de m al, h e in  ?
R o b e rt é ta it p o u r  moi u n e  v ie ille  co n n a issan ce , m ais 

je  réso lu s  n éan m o in s  de l’in te rv iew er a u ss itô t ap rès  la 
séance . Il ré p o n d it à m es avances e t d éb u ta  sans p ré a m 
b u le  :

— L e  sec ré ta ire  de l ' A lm anach, en  m e cho isissan t 
co m m e « p o ire  », a  fa it u n e  gaffe, e t en a fa it u n e  
seco n d e  en  te  ch o is issan t com m e m on  h is to rio g ra p h e ...  
I l  es t v ra i que tu  m e co n n a is  de longue  d a te  : cela m e 
d isp en seras  d e  te  d ire  qu e  j ’avais ja d is  to u s les p rem iers
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p rix , q u e  je  faisais les th èm es la tin s  d e  to u s  m es c o n 
d isc ip le s , d ep u is  ceux  de p rem ière  ju s q u ’à  ceux  d e  
s ix ièm e, q u e  des ex am in a teu rs  m al em b o u ch é s  m e

re fu sè ren t ja d is  m on  ce rtif ica t d ’h o m o lo g a tio n , q u e  je  
le u r  p rouvai p a r  la  su ite  q u ’ils s ’é ta ie n t g ro ss iè rem en t 
tro m p é s  en p assan t l'exam en  avec g ran d e  d is tin c tio n ...
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oui m on c h e r ...  D ’ailleu rs, c ’est là  u n e  q u es tio n  d ’h a b i
tu d e , e t si tu  n ’étais u n  de ces m a lh eu reu x  qu i s ’a b ru 
tissen t p o u r  co n s tru ire  u n  jo u r  des p on ts  e t des ch em in s 
de fer, je  t ’ex p liq u era is  les b eau té s  de la  P h ilo so p h ie  e t 
du  D ro it, je  p o u rra is  te  confie r, sans c ra in te  q u e  tu  
es tro p ies  m es titre s , le n o m b re  e t la q u a lité  des d ip lôm es 
qu e  j ’ai d écro ch és . M ais, m isérab le  in g é n ieu r, tu  es 
in c ap a b le  d e  co m p re n d re  qu e  seu ls les avocats a ssu re n t 
le re sp e c t d u  D ro it e t de la Ju s tic e  e t vous le u r  êtes 
redevab les de la c iv ilisa tio n ...

—  A la q u es tio n , R o b e rt, hasarda i-je  tim id em en t.
— S o it, t u  p e u x  d ire  a lo rs qu e  je  su is le fils d ’u n  

lib é ra l m ilita n t e t dévoué au x  é tu d ia n ts .. .
—  C ertes , je  p o u rra is  éc rire  un  liv re  su r  ce th èm e, 

m ais sa ch e  q u e  je  n ’en ten d s  p as m e la isse r d é to u rn e r  
de m o n  su je t ; je  n ’écrira i que q u e lq u es lignes su r  ton  
co m p te , m ais elles se ro n t m éch an tes . D onc , fais-en ton  
deu il, tu  jo u e ra s  ju s q u ’au  b o u t to n  rô le  d e  « p o ire  » de 
l’A lm an ach . J e  n e  t ’au to rise  à  m e confier q u e  tes tr a 
v ers . J e  d ira i to u t d ’ab o rd  q u e  tu  es u n  assidu  de nos 
réu n io n s , q u e  tu  v iens to u s les jo u rs  à  la  M aison lire  la 
« F la n d re  lib é ra le  », q u e  tu  es un  co p a in  serv iab le , que 
tu  es dévoué au x  soc iétés e s tu d ia n tin es ...

—  A h ! ou i, ce la  n ’em p êch e  qu e  j ’ai a t tra p p é  une 
b u se  lo rsq u e  je  m e su is p ré se n té  com m e com m issa ire .

—  L e s  fou les so n t aveug les, R o b e rt.
—  T u  as ra iso n , d ’a u ta n t p lus q u e  j ’ai tro u v é  un e  

co m p en sa tio n  q u a n d  on m ’a n o m m é m em b re  de ce 
m ém o rab le  g ro u p e m e n t q u ’est le  co m ité  de l’A lm a
nach .



— 199 —

—  J ’a jo u te ra i qu e  tu  es u n  g a rç o n  p a is ib le  ? h a sa r
dai-je.

— C ’est v ra i, e t je  n e  m e ch am aille ra is  ja m a is  avec 
p e rso n n e  si q u e lq u es in d iv id u s  qu i d ésh o n o re n t la c a n 
d id a tu re  en  d ro it, n ’av a ie n t ju ré  m a p e r te .. .

T u  p a rle s  sans d o u te  d u  « co m te  », c e t a m p h i
try o n  p e rf id e ...  ou  de R o d o lp h e , d o n t on  d it p o u r ta n t 
q u e  de lo n g u es e t p én ib les  rec h e rch es  à la  b ib lio th èq u e  
de l’U n iv e rs ité  lu i p e rm e ttro n t de p ro d u ire  u n e  œ uvre  
re m a rq u a b le ...

— P a rle s -m ’en  ! re p re n d  R o b e rt. I l est v ra i q u ’il se 
re n d  to u s les jo u rs  à  la  b ib lio th èq u e , m ais au ss itô t 
in sta llé  il s ’asso u p it. L e  p e rso n n e l de l’acad ém iq u e  
local lui a voué u n e  h a in e  féroce p o u r  l ’u su re  q u ’il fa it 
du  m o b ilie r  sans p ro fit p o u r  la sc ience. M ais ce n ’est 
p as  en co re  celu i-là qu i est m o n  p e rsé cu te u r.

—  A lors c ’est Ju le s  L o g t.
—  N e  p ro n o n c e  p as  son  nom  d ev a n t m oi, in te r ro m 

p it  R o b e rt, c a r  celu i-là est u n  m au v ais  g é n ie ...  T ien s, 
je  te  ferai u n e  confidence : j ’ai é c rit u n  liv re  n a r ra n t 
les m aux  q u ’il m ’a  faits.

C h em in  fa isan t, no u s voici a rriv és  au  d om ic ile  de 
R o b e rt ; l ’in év itab le  p ép in  q u ’il tie n t de la m a in  d ro ite  
va re jo in d re  les b o u q u in s  q u ’il p o r te  sous le b ras 
g au c h e  e t il m ’o u v re  la  p o r te  du  log is ; b ie n tô t il va m e 
c h e rch e r  u n  m a n u sc r it p o u ssié reu x . C e tte  œ u v re  é ta it 
éc r ite  sous fo rm e de jo u rn a l : l ’a u te u r  c ita it u n  ce rta in  
fa it avec sa  da te , p u is  il co m m en ta it lo n g u e m e n t; dans 
ce tte  p ro se  les a llu sions n e  m a n q u a ie n t pas  ; parfo is, 
l ’a u te u r  d ev en a it v éh é m e n t et n e  d éd a ig n a it n i les
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in te rjec tio n s, ni les ap o s tro p h es . S o u v en t, d an s  les co n 
c lu sions, il y  av a it u n  le itm o tiv  où  rev e n a ie n t les m ots : 
espèce de b ê te , im b écile , id io t, fou. L  ou v rag e  é ta it 
p lu tô t u n  p a m p h le t et p o u v a it ê tre  co n sid éré  com m e u n  
m odè le  d u  g en re . S on  titre  é ta it : « L e  p ro cès  d ’u n  
b ib lio th é c a ire  d e  la  G. ». M ais il p ré se n ta it ceci de 
p a r tic u lie r , c’est q u ’il é ta it é c r it en  c in q  lan g u es  d iffé
ren te s  : te l p assag e  é ta it en  la tin , te l a u tre  en grec , 
fran ça is , f lam an d  ou  a llem an d .

J e  dois à la  co m p la isan ce  de l ’a u te u r  d ’avo ir o u ï la 
tra d u c tio n  de ce rta in s  passages :

" 25 n o v em b re  1900 : Il m ’a p ris  m on T ite -L iv e , je  
n ’ai p u  fa ire  m on  th è m e  et j ’ai é té  sem oncé  p a r  le p ro 
fesseu r. »

V oici la  d esc rip tio n  d ’u n e  d isse rta tio n  d e  v in g t pag es : 
« 2 fév rier 1904 : C e t ê tre  m alfa isan t a  essayé, de 

co m p lic ité  avec  le  s ie u r  Ju le s  M a lb ru n , de m e m e ttre  à 
dos les con so m m atio n s p rises  p a r  u n e  v in g ta in e  d ’é tu 
d ian ts  dans u n  café de la  ru e  V an  H u lth e m . M ais je  
n ’ai pas  cédé, m alg ré  les in jo n c tio n s  de la  ten an c iè re , 
fem m e de basse  c u ltu re  in te llec tu e lle . »

Ce réc it m ’in té ressa it, je  d is à R o b e rt :
-  « T u  as au  m o ins p ay é  to n  v e rre?  »

—  « M ais n o n , chez  m oi, c ’est u n e  q u es tio n  dé p r in 
c ipe . Q u an d  j ’en tre  avec m es am is d an s un' café, je  
m ’assieds et ne p re n d s  rien  : je  n ’ai ja m a is  so if en tre  les 
r e p a s .. . .  M ais la  vue de ce liv re  m e rap p e lle  q u e  j ’ai à 
y  n o te r  q u ’u n  m atin , on  m ’a en fe rm é d an s  le tro u  aux 
co b ay es de n o tre  u n iv e rs ité  : c ’est là, à coup  sû r, 
q u e lq u e  m aléfice de m on  d an g e reu x  p e rsé cu te u r. »
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— J e  n ’en  d o u te  pas.
— C om m e je  c ro is  q u e  tu  es g en til, re p re n d  R o b e rt, 

je  vais t ’offrir du  g roseille . Q u an d  j ’ai passé  m on  
exam en , p a p a  m ’a  d o n n é  la  p ièce  e t j ’ai ac h e té  u n e  
b o u te ille  de ce b reu v a g e , d o n t je  raffole et qui v au t à 
m on  avis le  c id re  des R o m ain s . P e n d a n t les vacances, 
je  p ren d s  m o n  vélo e t je  fais 50 k ilo m ètres  to u jo u rs  
n an ti de la p réc ieu se  b o u te ille , p o u r  g o û te r  m o n  g ro 
seille  à to u te s  les eaux  des e n v iro n s ...  »

J ’en savais assez, e t je  m ’en  fus ap rè s  av o ir sa lué  
R o b e rt. E n  c h e m in a n t, je  songeai q u e  lo rsq u e  n o tre  
am i R o b e rt a u ra  en tassé  des d ip lôm es a tte s ta n t sa com 
p é ten c e  dans to u te s  les p h ilo so p h ies  e t p h ilo log ies , il 
se ra  u n  p u r  sav an t, très  sav an t e t il m é rite ra  ce rtes  de 
p o u v o ir  ad re sse r au x  g én é ra tio n s  fu tu res , du  h a u t d ’u n e  
ch a ire  p ro fesso ra le , les flots d ’é loquence  q u ’a u jo u rd ’hu i 
il d év e rse  su r  ses co llègues, lo rsq u e , à la  fin  d ’u n  
to n n e a u , il s ’érige  en cen seu r im p ito y ab le  de leu r 
inoffensive g a îté ...

T ro is  jo u rs  ap rè s , je  ren c o n tre  un  copa in  qu i m ’a n 
n o n ce  : « S ais-tu  q u e  R o b e rt va au co u rs  de dan se  p o u r
p o u v o ir  ass is te r au  p ro ch a in  ba l de la  G  .... ? »

J e  res ta i c loué su r  p lace  de s tu p é fac tio n .
« J e  su is p o u r ta n t b ien  in fo rm é » co n tin u e  im p e rtu r

b ab lem e n t le copa in .
« O n m ’a ra p p o rté  q u ’ils é ta ie n t tro is  : L é o n , P a u l et 

R o b e rt. L o rsq u e  p résen tées  p a r  l’ém in e n t ch o ré g ra p h e , 
les m am an s s ’a v a n c e n t vers L éo n  e t P a u l dans lesquels 
elles vo ien t des p a rtis  très soi tab les , les je u n e s  filles,

14
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elles, n ’o n t d ’yeux  qu e  p o u r  R o b e rt. C elu i-c i, l ’a ir 
so u rian t, jo u it  d e  son  facile tr io m p h e , esqu isse  les 
m en u ets  au  b ras  des d em oise lles qui se le d isp u ten t, au  
g ra n d  dam  de son  am i A n d ré  qui ju s q u ’alo rs é ta it l’é lu  
in co n tes té  des  suffrages fém in in s. »

J e  q u itte  ici m o n  am i e t te rm in e  ce tte  b io g rap h ie , le
c œ u r n av ré , p le in  de m é lan c o lie  A insi, il est v ra i q u e
R o b e rt d ev ien t vo lage ! E t  m oi qui espérais  p o u r  lu i 
u n  si b rilla n t av e n ir ...!  P u isse -t- il se tro u v e r , p a rm i les 
lec teu rs  de ce tte  c h ro n iq u e , des am is q u i te n d ro n t à 
R o b e rt u n e  m ain  fra te rn e lle , au  b o rd  de la  p e n te  où  il 
s ’est e n g a g é__

G é a c h e .

P . S . J ’avais rem is ce réc it au  sec ré ta ire  d e  l’A lm a
n ac h , avec o rd re  de le cach e r à R o b e rt. M ais je  su p 
pose q u e  le  d it sec ré ta ire  se se ra  la issé co rro m p re  p o u r  
un  v erre  de groseille , ca r en  p assan t l’a u tre  jo u r  p a r  la
G. je  p ris  u n e  le ttre  à m on  ad resse  et lu s :

« M on ch e r G é a c h e , »

J ’ai vu m a b io g rap h ie . J e  ne m ’en  p la in s  pas  tro p  
ca r tu  as b ien  fait d e  d ém asq u e r ce lu i qu e  tu  appe lles 
m o n  m auvais gén ie . J e  te  d em an d e ra i de s ig n a le r à la 
sy m p a th ie  des lec teu rs  d e  l’A lm an ach , le seu l é tu d ian t 
qui m ’ait jam ais  p o rté  un e  affection  d e  p è re , j ’ai no m m é 
P a lm y r. Il est vrai qu e  no u s avons so u v e n t d iscu té  
ensem ble , m ais ces soph ism es p h a rm a ce u tiq u e s  n ’o n t 
p o in t p rév a lu  co n tre  m a lo g iq u e  : il a  d û  rec o n n a ître  
avec m oi q u e  le péril ja u n e  n ’é ta it pas  u n e  fic tion , m ais 
la p lu s  te rr ib le  des réa lité s.
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Q u a n t au x  cours d e  d an se , ce qu e  tu  écris  es t s tu p id e  
e t id io t. Il n ’y  a  là  qu e  des dem oise lles trè s  co m m e il 
fau t e t d ’a illeu rs, q u a n t au x  b a ls , tu  sa is b ien  q u e  je  
do is to u jo u rs  ê tre  re n tré  av a n t d ix  h eu re s .

« R o b e r t . »

— A llons, ta n t  m ieu x !

M ustapha Sabry

EX-BIBLIOTHÉCAIRE-ADJOINT DE LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE 

EX-COMMISSAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES ÉTRANGERS

U n  m a tin  d ’u n  o c to b re  déjà lo in ta in , je ren c o n tra is  
d an s  les cou lo irs  de l ’U n iv e rs ité , u n e  c a rica tu re  des
cen d u e  d ’u n  n u m é ro  du  « P u c k  » —- vous savez ces 
p e tits  b o n sh o m m es à g rosse tê te , avec des y eu x  en  
borde de lo to , — e t qu i se m b la it v en u e  là p o u r  p ro m e
n e r  u n  im p re ss io n n a n t ch ap eau  de soie.

U n  « h u it  refle ts»  su r  u n e  tê te  d ’é tu d ia n t n ’est pas 
chose  co m m u n e , — je  p a rle  év id em m en t au  sens p ro p re  
du  m o t, —  aussi ce tte  é tra n g e  a p p a r itio n  causa-t-elle  
u n e  p ro fo n d e  se n sa tio n  chez la  G en te  u n iv e rsita ire .

M ais ce t âge est sans p itié  m êm e p o u r  les chapeaux  
de soie , — e t u n  b ea u  jo u r , je  d éco u v ris  ce resp ec tab le  
" h u it reflets » m é lan c o liq u e m en t su sp e n d u  à u n  p la fond , 
au-dessus d ’u n e  foule p ro d ig ie u sem e n t am usée .
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B ru sq u e m e n t son  p ro p rié ta ire  p a ru t, et ce fu t p o u r  
M u stap h a  S ab ry , —  c a r  c ’é ta it lu i, —  l ’occasion  d ’u n  
p re m ie r  d iscou rs . I l p a r la  des ég ard s q u ’on  do it aux  
é tra n g e rs , esqu issa  u n  p ro je t d ’a lliance E g y p to -B e lg e  
co n tre  la  tra ite  des  b lan ch es  au  C ongo , e t fin it p a r  u n e  
h a ra n g u e  su r  la  p a ix  un iv erse lle .

J e  p a rtis  v iv e m en t im p ressio n n é , et dès ce t in s tan t, 
j ’eus l’in tu itio n  q u e  c e t h o m m e fera it son  ch em in .

J e  n e  m e tro m p a is  p as , vous allez vo ir.

** *

M u stap h a  S ab ry  se m êla  de su ite  à  n o tre  vie.
Il s’é ta it d ’ab o rd  en rô lé  dans la  S ocié té  G énéra le  des 

E tu d ia n ts  E tra n g e rs  e t son ta len t d ’o ra te u r n ’ava it pas 
ta rd é  à s ’y  affirm er.

I l se fit en su ite  m em b re  de la S ocié té  G énéra le  des 
E tu d ia n ts  L ib é ra u x , et fu t u n e  de nos p lu s  belles 
acqu isitions.

Q ue d ’h eu re s  exqu ises tu  no u s fit passer, oh 
M u stap h a  ! q u a n d  d e  n o tre  tr ib u n e , dans ton  in p eccab le  
red in g o te  de co n fé ren cie r, tu  no u s d ép e ig n a is  les rives 
en c h an tée s  de to n  N il v a g a b o n d ; q u an d  ta  g én é ro sité  
no u s o c tro y a it d ’am p les  p rov isions de « K héd ives » d o n t 
la  fum ée b leu e  fa isa it com m e un e  au réo le  d ’op ium  aux  
fem m es qu e  tu  évoquais dans to n  langage im agé, et 
su r to u t q u an d  tu  en to n n a is  en  gu ise  de p é ro ra iso n  tes 
ch an so n s n a tionales , e t q u ’à ces accen ts , to u te s  nos 
lascives m o u n q u è re s  de rêves e n tam a ie n t d ’affolantes 
danses d u  v en tre  q u e  n o u s scan d io n s p re sq u e  m algré



n ous, en  b a t ta n t les m a in s  co m m e des ta m b o u rs  de 
b asq u e .

T u  t ’é ta is im posé de n o u s m o n tre r  l’E g y p te  dans sa 
réa lité , m ais là  n e  se b o rn a  pas  to n  ac tiv ité , e t « la 
L i t té r a ir e » ,  g a rd e  le so u v e n ir  d ’u n e  so irée  où  S ab ry  
d é m o n tra  en  des pages m ag istra les , q u ’a u ra ie n t signées 
J e a n -Ja c q u e s , C o m te , e t m a in ts  au tre s  de nos p lu s  
g ran d s p h ilo so p h es, q u e  l’h o m m e é ta it n é  p o u r  la

s o c ié té , e t l’é tu d ia n t p o u r  la  S o cié té  lit té ra ire  des 
E tu d ia n ts  lib é rau x .....

E n tre te m p s , il av a it voué au  p ro fesseu r D iscailles 
u n e  reco n n a issan te  affec tion  qu i fu t le th è m e d e  p lu 
s ie u rs  d isc o u rs  e t d ’un  c a n tiq u e  a ra b e  q u ’il d éb ita  à 
n o tre  an n u e l to n n e a u  des p ro fe sseu rs  et qu i d u t a t tire r  
su r  n o tre  h o n o ré  m a ître  to u te s  les b é n é d ic tio n  d ’A llah .
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N atu re lle m e n t les soc ié tés se l’é ta ie n t d isp u té , e t les 
com ités av a ien t rev e n d iq u é  l’h o n n e u r  de le p o sséd er 
d an s leu r se in .

C ’est a in si, q u ’en to u ré  d ’u n an im es sy m p a th ie s  M u s
ta p h a  au ra  vécu  ses an n ées  d ’exil.

I l les a u ra  vécues, c a r  m a in te n a n t il n o u s  q u itte , son  
d ip lôm e sous le  b ra s , p o u r  de p lu s  h au te s  d es tin ées que 
lui rése rv e  l ’E g y p te .

II  p a r t , m ais il n e  p a r t  p as  to u t e n tie r , ca r, dans un e  
to u c h a n te  a tte n tio n , il a  v o u lu  no u s la isse r le m e ille u r 
de lu i-m êm e : ses con fé rences su r l’E g y p te  qu i v o n t 
p a ra ître  en  u n  b ea u  vo lum e d éd ié  à « M oussieu  D is 
cailles ».

C h e r M u stap h a ...

B e r g e r a c .

Arthur Ohrem

EX-MEMBRE DU COMITÉ DES COLONIES SCOLAIRES

E n ten d ez-v o u s ce  ru g issem en t cav ern eu x , lu g u b re ; 
p ro fo n d , à la  tro is ièm e  o c tav e  c e r ta in e m e n t so u s le 
« la  no rm al », q u e lq u e  chose qu i d o it so r tir  d u  tré fo n d s  
de la  p o itr in e  d ’u n  fauve in a cc o u tu m é  à  nos rég io n s  
te m p érée s  ? D ieu  m ’assiste  ! Q uel h o rrib le  m o n stre  va 
s ’é la n c e r  su r  n o u s  ? P a r  où  va-t-il b o n d ir  ? I l m e sem ble  
se n tir  d é jà  u n  m useau  velu  se p ro m e n e r  su r  m on  v isage
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e t des p a tte s  m assives aux  ong les c ro ch u s m e ren v e rse r, 
m e d é c h iq u e te r  g o u lû m e n t, c ’est a tro c e  ! ... R assu rez - 
vous, le  m o n stre  in v e n té  p a r  v o tre  im a g in a tio n  n ’es t 
pas  en  réa lité  aussi te rr ib le , aussi a ffreu sem en t re p o u s 

sa n t : to u t s im p lem en t n o tre  b o n  co p a in  « T h iu r  », 
a in si q u e  to u t le  m o n d e  l ’a p p e lle ; sans a u c u n  d o u te  il 
se tro u v e  sous le  coup  d ’u n e  jo y e u se  ém o tio n  : to u t 
év é n em en t gai se tra d u it  in v a ria b le m e n t chez lu i, e t 
a u to m a tiq u e m e n t d ira it-on , p a r  ce tte  fo rm id ab le  et sans
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p are ille  vocifér a tio n . I l n e  fau d ra it pas  se fig u re r p o u r
ta n t qu e  T h iu r  n e  so it h ab ile  q u ’à im ite r  la  vo ix  des 
p en s io n n a ire s  de B ostock  ; il té n o rise  trè s  jo lim e n t —  
la v ie ille  loi des ex trêm es qui se to u c h e n t —  et ne 
d éd a ig n e  pas d e  c h a rm er le p u b lic  gan to is  to u te s  les 
fois q u e  les é tu d ian ts  fon t m ain  basse  su r  la  scèn e  du  
th é â tre  p o u r  y  rem p lace r  les p ro fe ssio n n e ls  d e  la 
ram p e . C h a n te u r  e t com éd ien  co nsom m é d ’a illeu rs , 
d oué  d ’u n  ta le n t trè s  é lastique , il passe  d u  p la isa n t au  
sévère  avec  la  p lu s  g ra n d e  fac ilité  —  la p ie rre  de 
to u c h e  de nos o rg an isa tio n s d ’élite , d ’ap rès  n o tre  vieux 
B o ileau . I l excelle d o n c  à re v ê tir  la  d o u ce  a u to rité  d ’un  
re c te u r  u n iv e rs ita ire  e t la  g rosse b ru ta lité  d ’u n  v e illeu r 
de n u it  avec la  m êm e aisance  et le m êm e succès. Il 
p a ra îtra it  m êm e qu e  les cœ urs fém in in s b a tte n t un  peu  
p lu s  fo rt q u a n d  il a p p a ra ît  su r  les p lan ch es. C ’est que 
les d ieu x  in ju s tes  o n t com blé  n o tre  h é ro s : n o n  co n ten ts  
de lu i d o n n e r la  vo ix  e t le ta le n t, ils lu i o n t ta illé  u n e  
fig u re  m artia le  ad a p té e  à u n e  an a to m ie  de g la d ia teu r : 
des cheveux  b ru n s  en  b rosse , b ie n  d ro its , u n  fro n t 
la rg e , des y eu x  c la irs  et un  p eu  b rid és , des m o u stach es 
lon g u es — ah  ! ses m o u stach es ! — e t sy m é triq u e m e n t 
re levées, d o n t les p o in te s  effilées c o n ten t f leu re tte  aux  
cils, un e  b o u ch e  au x  lèvres sensuelles la issan t v o ir  à 
to u te  h e u re  du  jo u r  des d en ts  so lides, u n  m en to n  p ro 
ém in e n t e t v o lo n ta ire  to u jo u rs  rasé  fra îch e m e n t — 
a b o n n e m e n t chez le coiffeur —  au-dessous e t su r 
u n  m è tre  so ix an te  cen tim ètres  un  co rp s n erveux , 
soup le , ro m p u  à to u s les sp o rts . U n ce rta in  souci de la 
co rrec tio n  dans la  to ile tte , sans re c h e rc h e  ex trav ag an te ,



a jo u te  u n  p e u  de g râce  à  l’a sp ec t g én éra l. J e  n e  p u is  
pas  o u b lie r un  a u tre  de ses ta len ts  c a ra c té r is tiq u e s  ; 
q u a n d  il d és ire  s ’iso ler, il p o ssèd e  le re m è d e  in fa illib le  
de fa ire  sau v er to u t le m o n d e , le  ty m p a n  en  ca p ilo tad e  ; 
il lu i suffit d ’av a n ce r la  b o u c h e  en  chose  de p o u le  et 
d ’e n to n n e r, du  sifflet le  p lu s  s tr id e n t qu e  j ’a ie  e n te n d u , 
le p è re  la  V ic to ire  ou  la m arch e  de 1804 . F u t  to u jo u rs  
un  des m em b res les p lu s  assidus au x  séan ces de la 
G én é ra le , il co n sid ère  sa p ré se n ce  com m e u n  d ev o ir, 
c a r  il p re n d  ra re m e n t p a r t  au x  d iscussions , p a r  m épris  
sans d o u te ;  il écou te , la p ip e  en b o u ch e , d ev a n t u n  
v erre  de tr ip le  e t se ré jo u it q u ’on  lève la séan ce , sans 
ja m a is  d isp a ra ître  av a n t q u e  la  so n n e tte  p ré s id e n tie lle  
n ’an n o n c e  la  fin . I l p ré fè re  a t te n d re  ses p a rte n a ire s  de 
co u ïo n , qui d isc u te n t eux , av a n t de se re n d re  à deux  
p as  d e  la m aison , co m m en c e r de lég en d a ire s  jo u te s , où  
les cu lo tte s  les p lu s  d ésastreu ses  p a rfo is  ne p a rv ie n n e n t 
p as  à lu i en lev e r so n  éga le b o n n e  h u m e u r. D ep u is  
q u ’il a co n q u is  son  d ip lô m e d ’in g é n ieu r, T h iu r  a 
ad o p té  u n  a u tre  g e n re  d e  v ie , d o n t il n e  p a r le  jam ais  
d ’a i lle u rs ; ce  q u e  l’on  p e u t a ssu re r, c ’est q u ’o n  n e  vo it 
jam ais  p lu s  T h iu r  sans l ’im p ass ib le  R a y m o n d  e t ré c i
p ro q u e m e n t. O n  se p e rd  en co n jec tu re s  su r  u n e  am itié  
aussi exc lusive  : ce rta in s  loustics p ré te n d e n t q u ’ils 
s ’ex e rcen t en sem b le  à c h a n te r  le  “ G od  save th e  
Q u een , p o u r  se p ro d u ire  d an s  la  p ro c h a in e  rev u e , 
m ais ce  n ’est p eu t-ê tre  q u ’u n e  p la isa n te rie  p e u  s p ir i
tu e lle . . .

I l  p o r te  u n e  ca sq u e tte  u n iq u e  en  son  g en re , à la 
v isière  gondo lée en  to u s sens, e t qu i fait m o u rir  d ’envie
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to u s les b le u s ; il p ossède  aussi u n  exce llen t ca rac tère , 
ce qu i est b ie n  p lu s  ra re  q u ’u n e  ca sq u e tte  u n  p eu  
b iza rre .

G f.o .

René Detry

SECRÉTAIRE DE L’ALMANACH 

EX-CORRESPONDANT DU JOURNAL DES ÉTUDIANTS 

EX-PRÉSIDENT DU CERCLE LITTÉRAIRE 

EX-SECRÉTAIRE DE LA SOCIÉTÉ GÉNÉRALE

E n  co n s id é ran t le dessin  q u ’en fan ta  la fan ta is ie  de 
n o tre  c a r ica tu ris te , n e  co n c lu t p as , oh  ! le c te u r  b é n é 
vo le ! q u e  D e try  so it u n  fougueux , u n  e m b a lleu r  de 
fou les, u n  tr ib u n  com m e n o tre  b o n  É m ile  lo rsq u ’il 
p rê c h e  la  c ro isa d e  co n tre  le c lé rica lism e, ce co losse aux  
p ie d s  d ’arg ile .

N o n  ! et le p o r tra i t  q u e  des ra iso n s  d ip lo m atiq u es  
e m p ê c h è re n t d e  p u b lie r  l ’an  passé , e t qu i le re p rése n te  
co u ch é  d an s  u n  fau teu il, les ja m b e s  en  l ’a ir, à  la  m ode 
am érica in e , é ta it p lu s  d an s  le v ra i. M ais D ieu  m e 
g a rd e  d ’in s in u e r  q u e  ce fu tu r  C icé ro n  so it in c ap a b le  de 
g ran d s  m o u v e m en ts  o ra to ire s  : se u lem en t, là  où  d ’a u 
tres  d an s  le  feu  de le u r  p é ro ra iso n  v e rse ra ien t de v ra ies  
la rm es d ’ém o tio n , lu i d e v ra  fa ire  u n  effort co n s id é rab le  
p o u r  ne pas  p a r ti r  d ’u n  fo rm id ab le  éc la t de rire .

Q u e voulez-vous ! D an s  ces m om en ts, il f a u t,



para ît-il, sav o ir  se  m e ttre  dans la  p ea u  d e  so n  su je t, e t 
D e try  se tro u v e  si b ie n  d an s  la  s ien n e .

C ’es t là u n e  q u es tio n  d e  te m p é ra m e n t, o r le sien  est 
d ’u n  ca lm e p a rfa it  b a rd é  d ’u n e  in d iffé ren ce  te lle  que 
c ritiq u es  ou lo u an g es o n t su r  lu i le m êm e so rt : elles
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g lissen t co m m e u n e  v ie ille  fem m e su r  un e  p e lu re  
d ’o ran g e .

M algré cela , D e t r y  o ccu p a  u n e  la rg e  p lace  d a n s  
l’ac tiv ité  e s tu d ia n tin e  ; il fu t d ’ab o rd  sec ré ta ire  de la 
G énéra le , d ’où il d ém iss io n n a  en  fu lm in a n t c o n tre  « le 
com ité  qu i c ro u p issa it d an s  la  fa in éan tise  », sans qu e  
l ’on  sû t ja m a is  s ’il s ’é ta it m o q u é  d e  lu i-m êm e ou des 
au tre s  ; il c e ig n it en su ite  la  co u ro n n e  de la  L itté ra ire  e t 
fa illit ê tre  dépossédé  p a r  u n  coup  d ’é ta t fom en té  p a r  les 
flam in g an ts , u n  so ir q u ’au  lieu  d ’assis te r à  la sé an c e  il 
é ta it allé se p ré la sse r  au  th é â tre , aux  jo ie s  d ’a illeu rs  
litté ra ire s  de « M onna V an n a  » ; tro is  fois il fu t p ré 
sen té  à la p ré s id e n ce  de la  G énéra le , tro is  fois il se 
m o q u a  d e  sa c a n d id a tu re , e t tro is  fois il s ’é to n n a  d u  
n o m b re  re sp e c ta b le  de voix q u ’on  lui ava it ac c o rd é e s ; 
il fu t n o m m é c o rre sp o n d a n t d u  « Jo u rn a l d es  E tu 
d ia n ts  » e t se co n ten ta  d ’en v o y e r u n e  u n iq u e  c o rre s 
p o n d an c e  ; enfin , ce tte  an n ée , il a c ce p ta it avec sa sé ré 
n ité  h ab itu e lle , le se c ré ta ria t d e  l’A lm an ach . M algré  ces 
ab so rb a n te s  fonctions, il v in t de te m p s en  te m p s à nos 
séan ces p o u r  y  fa ire  d e  l ’esp rit.

O h! ce t e sp rit p r im e sau tie r , ca u s tiq u e  e t sa rd o n iq u e ! 
Q uel feu  ro u la n t de ca lem b o u rs  à  ren v e rse r  les m ieux  
d ’ap lo m b .

M ais to u t cela es t d é jà  d e  l’h is to ire  a n c ie n n e  ca r 
m a in te n a n t D e t r y  n ’assiste  p lu s  au x  séances d ’é tu 
d ian ts, n e  fait p lu s  d ’esp rit.

I 1 s ’em bourgeo ise .
E t  com m e l 'a u tre  so ir, je  l’aperceva is  qui s ’en 

re to u rn a it to u t seu l, son  p a ra p lu ie  sous le b ra s , e t qu e
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j ’allais m e p ré c ip ite r  ap rè s  lu i, p o u r  d e m a n d e r l ’ex p li
ca tio n  de ce m y stè re , le  p e tit D ieu  m alin  q u e  no u s 
conna issons to u s , m ’est a p p a ru  avec ses jo lie s  a iles et 
son  ca rq u o is  d e  flèches : i l  av a it u n  d o ig t su r  la  b o u ch e  
et fa isa it c h u t ! . . .  c h u t! . . .

B e r g e r a c .
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B R U X E LLE S

C h a r l e s  J a n s o n

N é su r  le  b i du  b o u t de l ’an 1884, — ce n ’est pas 
l ’an n é e  de la  co m ète  — v écu t sans éc la t les p rem iè re s  
an n ées q u ’il p assa  su r la  ro n d e  m ach ine , tê ta n t com m e 
vous e t m oi d ’ab o rd  sa n o u rric e , en su ite  son  p o u ce , 
b ra illa n t à tu e -tê te  sans m erci n i ra iso n , se fo u rra n t 
ju s q u ’à  la g a rd e  les do ig ts  d an s  l ’ap p a re il o lfac tif n o n 
o b s ta n t de n o m b reu ses ob se rv a tio n s à ce  su je t, â n o n 
n a n t en  m esu re  e t l ’a lp h a b e t e t la tab le  de P y th a g o re . 
A  l’âge  de douze an s , Comme il lisa it e t éc riv a it a isé
m e n t, m a n œ u v ra it avec ad resse  les q u a tre  o p é ra tio n s  
de l’a rith m é tiq u e , d éc lin a it R o sa-R o sœ  sans en  o u b lie r 
l ’ab la tif  qu i est l ’é p in e  de ce tte  ro se , e t co n ju g u a it 
c o rre c te m e n t l ’o p ta tif  d u  v erb e  lu in m i, un e  ex cu rsio n  à 
P a r is , réc o m p en se  de son  a p p lica tio n  aux  é tudes, 
l ’an im a  d ’u n e  v éritab le  p assio n  p o u r les voyages. D ès 
lo rs il z igzagua  à  trav e rs  l ’E u ro p e , d irig e an t to u r  à to u r  
ses pas  vers le  se p ten trio n  ou vers le su d , vers l ’O rien t 
où  le so leil se lève ou  vers l ’occ iden t où  le so leil se 
co u ch e . O ù n e  l’a -t-o n  pas. re n c o n tré  ? A N ice , il dévale  
le  M o n t-B o ro n  et fa it la  belle  ja m b e  su r  la p ro m en a d e  
des A n g la is ; se p ré lasse  su r la  C an n eb iè re , b agasse  ! e t 
su r  le  cou rs  B e lzunce , p éc a ïre  ! reg a rd e  sans so u rc ille r
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la T a ra sq u e  au  p ay s  d e  T a r ta r in , o u tre  e t b ou ffre! se 
tra n sp o r te  à  B au ca ire  fa ire  u n  to u r  de fo ire , rem o n te

vers le N o rd  e t fra n ch is san t « th e  ch an n e l » sans avo ir 
le c h a h u t d an s  l’es tom ac, c o n tem p le  avec sa tisfac tion  
la  co lo n n e  d e  T ra fa lg a r-S q u a re  e t b o it p a is ib le m en t des
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bocks d an s les cafés de P icc ad illy . P lu s  ta rd  p a rc o u rt 
su ccessiv em en t le c lassique O b erla n d  b ern o is , la fro ide 
E n g a d in e , la  r ich e  et r ia n te  vallée du T ess in , les lacs 
ita lien s d o n t les eaux  so n t b leues com m e le ciel qu i s ’y  
m ire , e t u ltra -fan ta is is te  ab a n d o n n e  le  p ay sag e  en so 
leillé de L u g an o  p o u r  se re n d re  d an s  les n o ires  to u r 
b iè res  d u  su d  de la  F rise . V o ir du  p ay s , vo ilà son  
g ra n d  dés ir. I l  fe ra  le  to u r  d u  m o n d e , vous d is-je  ! Il ne 
le fe ra  p as  en  q u a tre -v in g ts  jo u rs , m ais enfin  il le  fera.

S ’il é c h ap p e  à la  m a n ie  de co llec tio n n e r les n o y au x  
de  p êches, les b o u to n s  de cu lo tte , les b ille ts  de tram w a y  
e t les p lu m e s d ’oie, il n e  p e u t c e p en d a n t ré s is te r  à son  
g o û t p o u r  les an tiq u ité s  R o m ain es d o n t il tâ ch e  de 
r é u n ir  le  p lus g ra n d  n o m b re  de spéc im ens dans son  
p e tit m usée  de la ru é  d u  P r in c e  R oya l. V oici ce q u ’il 
m ’éc riv a it u n  jo u r  su r  ce p o in t :

« J ’ai u n  am o u r cu p id e  p o u r  les an tiq u ité s  ro m ain es, 
u n e  rag e  v ag a b o n d e  à co u rir  les an c ien s cam ps ro m ain s 
p o u r  q u é m a n d e r  dans les v illages, de p o r te  en  p o rte , 
les res te s  des lég io n s; d éb ris  de v e rre , de b ro n ze , 
lam pes d ’arg iles, p o te ries  sam n ites  et b lan ch es, les 
rev o ir  d e b o u t cam pées su r les p la teau x , en te n d re  la 
tu b a  g u e rrie re  c h a n te r  la  fierté  fa ro u ch e  du so ldat 
gau lo is ; d éc o u v rir  les em p lacem en ts  fu n é ra ire s , les 
fou ille r m é th o d iq u e m en t en  arch éo lo g u e , en  recu e illir  
le m o in d re  c lou , ra p p o r te r  le to u t re lig ieu sem en t dans 
m es m odestes v itrin es , é tiq u e tte r , ca ta lo g u er, re c h e r
ch e r les usages, les n o m s des ob je ts, le u r  insuffler la 
vie, red resse r  les d ieux  lares, rev iv re  u n e  v ie d ’ép h èb e  
a u  m ilieu  de to u s  ces déb ris  fru stes  e t v én é rab le s .



Inutile- de te  d ire  a lo rs m o n  ad m ira tio n  e t m o n  cu lte  
p o u r  tous les o uv rages de p ro se  ou de p o és ie  re c o n s ti
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tu tifs  et év o ca teu rs  d e  l’a n tiq u ité  ; la paix  m o ra le  q u e  
je  re tro u v e  d an s  la b e a u té  g rec q u e ,, la sa tisfaction  ta n 
g ib le  des_an ticailles ro m a in e s . . . . » 15
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D u ra n t six ans fro tté  de la tin  e t su ffisam m ent vern issé  
de g rec , tru ffé d e  g éo m étrie  e t farci de p h y s iq u e  é lé
m en ta ire , in te llec tu e llem en t fric tio n n é  p a r  q u elq u e  
p éd a g o g u e  d e  b o n  alo i, C harles J a n s o n  s ’in sc riv it à  la 
facu lté  de p h ilo so p h ie  de l 'U . L . d ’où  il so r tira  co n 
g rû m e n t d ip lô m é e t ap te  à  ex p lo ite r l ’o rp h e lin  e t à  
ab u se r  d e  la  veuve. A insi, fo rtu n é  c o n v iv e  a p p a ru  au  
b a n q u e t de la  v ie  u n iv e rs ita ire , il s’ag ite  e t se m e u t en 
co m p ag n ie  de cen ta in es de cam arades avec lesquels il 
p a r ta g e  les jo ies  et les am ertu m e s de l’ex is ten ce  es tu 
d ia n tin e  d an s u n  cad re  d e  poésie , de je u n esse , d ’am o u r 
e t de folle in so u c ian ce , et, es t ap p e lé  g râce  à  la  p e rsé 
v éra n ce  de son  trava il, à  son d év o u em en t, au  b ea u  
nom  q u ’il p o rte , à  re m p lir  des fo n ctio n s e t à  o ccu p er 
des ch a rg es  qui le  m e tte n t en v u e  dans le  m onde  des 
é tu d ian ts . N ’est-il ou  n e  fu t-il m em b re  d u  com ité  de 
l ’A ssocia tion  G énéra le , sec ré ta ire  d u  C erc le  des E tu 
d ian ts  L ib é ra u x , sec ré ta ire  d e  la  S ection  de p h ilo so p h ie , 
a d m in is tra te u r  du  Jo u rn a l des E tu d ia n ts?  P o u rq u o i 
ta irais-je  q u ’en d ép it d e  l’éc rasan te  b eso g n e  qu e  réc la 
m e n t de lui p are ille s  fonctions C harles J anson réu ssit 
b r illa m m e n t ses exam ens ?

P a s  un e  so irée e s tu d ia n tin e  à  laquelle  il n ’assiste . 
P a s  u n e  réu n io n  ou  assem blée  à  laquelle  il n e  p a ra ît 
coiffé de la casq u e tte  b la n ch e  q u ’il p o rte  fièrem en t ainsi 
q u ’u n  p an ach e . E t  dans ces b ru y a n ts  e t ta p ag e u rs  c o n 
ciles de la  jeu n esse  u n iv e rs ita ire  qui se g rise  d e  b o u can , 
il p a rle  ra re m e n t. E st-ce  tim id ité  ou p arti p ris?  C e n ’est 
n i l’u n  n i l’au tre . C ’est, je  crois, la co n v ic tio n  q u ’il v au t 
m ieux  ê tre  sob re  de d iscours sensés dans les assem b lées
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d o n t l’e sp rit e t l’a tten tio n  s ’a tta c h e n t à des o ra te u rs  
p le in s  d e  faconde , ce rtes ! m ais qui fo n t m o u v o ir la

m eu le  d e  te lle  m a n iè re  qu e  le p u b lic  en ten d e  le b ru it  
sans v o ir  la  fa rin e . E t ce p e n d a n t il p a rle  b ie n , n o n  
q u ’il so it d ’un e  h ab ile té  su p é rie u re  dans l’a r t  d e  b ie n

M aurice V anderheggen
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d ire , m ais b o n  « d é b a tte r  » qui ex p liq u e  c la irem en t les 
p o in ts  qui lu i p a ra isse n t m é rite r  u n e  p a rtic u liè re  a t te n 
tio n  et p ro cé d an t avec u n e  p ru d e n te  m é th o d e  dans les 
to u rn a n ts  d e  la  d iscu ssio n . J e  vous d is  q u ’il a d an s  la 
co n d u ite  b ea u co u p  de b o n  sens e t dans l’e sp rit pas  m al 
d e  lu c id ité . C ela lu i a p e rm is  d e  n e  pas se m êler aux  
lu tte s  des G u lo lignes e t des P a ra d is ia q u e s , ces guelfes 
e t g ibe lins d e  la ré p u b liq u e  u n iv e rs ita ire . A u res te , à 
l’ép o q u e  où  il p a ru t à l’u n iv e rs ité  ces d eux  cé lèbres 
fac tions av a ie n t à p eu  p rès ép u isé  leu r h a in e  et u n  
ca lm e re la tif  su ccéd ait au x  te m p êtes  d ’a n ta n  __

D oué d ’u n e  b o n n e  sa n té  p h y siq u e , d ’u n  te m p é ra m e n t 
fro id  e t d ’u n  c a rac tè re  sé rieux , lequel ce p e n d a n t n ’est 
p as  ré frac ta ire  à la ga îté , à co n d itio n  q u e  ce tte  ga îté  ne 
so it ni ex u b é ran te , n i folle, C harles J a n s o n  réa lise  
l’ad ag e  des an c ien s : m ens sana in  co rp o re  sa n o ...

A u tem p s de la  fo ire  d ’Ixelles, il d ev ien t u n  h o m m e 
n o u v e a u ; o h !  a lo rs! pas  u n e  o m b re  de souci, p as  u n  
so u p ço n  de n u ag e  à  l’h o rizo n . E cc o  ! E cc o  ! le  vo ilà le 
v é ritab le  p é rip a té tic ie n  de la p la ce  C o m m u n ale  et d e  la 
p lace  S a in te -C ro ix  ! Il ose défier l ’ad resse  des T ra p p e u rs  
Ixello is à  la  c a ra b in e ; se liv re à u n e  d éb a u ch e  de 
p o m m es frites, à  u n e  o rg ie  de n o u g a t de M on té lim ar, 
ab so rb e  un d é luge  de bocks, de quoi é p a te r  u n  G astro 
nom e F acé tie u x  si un  G astro n o m e F acé tie u x  p ouvait 
ê tre  ép a té . E t  aussi lo n g tem p s q u e  se d resse  la d e rn iè re  
b a ra q u e  fo ra ine  il fait d u re r  les fran ch es  ripailles e t 
s ’am u se  d e  to u t son  so û l...

Q u o iq u ’il a it f ré q u en té  la  so u p e n te  et y  a it vu jo u e r  
p as  m al de scén ario s  p lu s  ab ra c a d a b ra n ts  les uns que
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les au tre s , e t e n ten d u  des v ers  qui a lla ien t d u  F ra n ç a is

au  lan g ag e  dégelé  ; — on s ’a m u sa it fe rm e chez les
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m atous — il n ’a ép ro u v é  le b eso in  n i de p u b lie r  ses 
ju v e n ilia  ni d e  p ro d u ire  au x  feux  de la  ra m p e  q u e lq u e  
say n è te  de sa co m p o sitio n . E st-il p o è te  sans ê tre  v e rsi
fica teu r?  E st-il v ers ifica teu r sans ê tre  p o è te ?  E st-il ni 
l ’u n  n i l ’a u tre  e t à  l’exem ple  de M o n sieu r J o u rd a in  ne 
se sert-il q u e  d e  la  p ro se  ? je  l’ig n o re  ; m ais je  sais q u ’il 
est m u sic ien  e t q u ’il raffole d ’u n  o p é ra ; et ce t o p éra  
s ’ap e lle  A ïda. I l  a  b o n  g o û t ; j ’a im e  ég a le m en t b ea u c o u p  
A ïda, e t A lb ert R u c q  estim e q u e  la  m u siq u e  de V erd i 
h ab ille  d é lic ieu se m en t le lib re tto  d e  G h is lan zo n i...

O .  d u  M a e l b e e k .
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M O N S

Augusterck

A qu elq u es k ilo m ètres  p rès , l’in té re ssa n t je u n e

h o m m e q u e  j ’ai l’h o n n e u r  de vous p ré se n te r  en  lib e rté , 
a u n e  a ltitu d e  d e  l m70 env iron .
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C ’est u n  d é jà  v o lu m in eu x  ca m a ra d e , c o u r t  su r  p a tte s , 
b e d o n n a n t et p o s té rio risan t, b ras  a rro n d is , gestes en 
p a rab o lo ïd es d e . . .  rév o lu tio n  ( to u t com m e ses idées).

D ans sa grosse  tê te  so u v en t h ila re , to u jo u rs  av e
n an te , u n e  g rosse b o n n e  face d e  bailli d ’o p é re tte  : deux  
gros y eu x , u n  b r in  effarés, qu i sem b le  v o u lo ir  parfo is  
s ’év ad er de leu rs  o rb ite s  ; d eux  b o n n e s  jo u e s  « à  l a  flan,» 
ro n g ées p a r  u n e  en v ah issan te  b a rb e  b leue . L e  re s te  est 
q u e lco n q u e  —  L e  to u t est ce p e n d a n t très  exp ressif 
q u an d  A u g u ste rck  v e u t b ien  s’en  b a ille r  la  pe ine .

O n vous p ré se n te  le su sd it je u n e -h o m m e —  D ’ab o rd  
il se m o n tre  très  ca lm e, g en til, p ré v e n a n t;  p u is  to u t à 
c o u p , sans souci de l’effroi q u ’il cau se , il red e v ien t le 
ré v o lu tio n n a ire  rav a ch o la rd , le  c o m m u n ard  p é tro la n t 
qu i vo u s in o cu le  u n e  frousse, à cô té  de laquelle  la d é li
qu escen te  « tro u ille  » des exam ens n ’est que d e  la  p e tite  
b iè re .

D é teste  les cap ita lis tes, ju sq u ’à l’h eu re u x  jo u r  où  il 
le d ev ien d ra  lu i-m êm e — C ultive  ce p e n d a n t, avec u n e  
ass id u ité  to u c h a n te  les caves d ’iceux . C o n n a ît to u s  les 
b o n s  b o u rg o g n es  d e  son  p ay s  n a ta l ;  e t c ’est de lu i, qu e  
le doux  poète  F ra n c e  O u ac o p p ée  d isa it :

« O doux nectars de Gosselies 
« Il vous boira jusques aux lies » —

P a r le r  d ’A u g u ste rck  sans vous p ré se n te r  son  sp h é ro ï
d a l am i, le  d is tin g u é  p o ta rd  : A lfred P ilu le -V e rte , s e ra it

(*) A  p r o x i m i t é  d e  c e  c a r a v a n s é r a i l ,  d o n t  s e l o n  l ' e x p r e s s i o n  

d ’ A u g u s t e r c k . l ’ e n t r é e  e n  b a t e a u  à  v a p e u r  e s t  s e u l e  i n t e r d i t e .



difficile — C e t h ila re  p ra tic ie n  d éb ite  q u a n tité  de p ro 
d u its  d o n t, en  p h a rm a c ie n  p ru d e n t,  il n e  fa it jam ais  
u sage. I l  se co n ten te  d ’en  le ste r le  c a m a ra d e  A u g u ste  
d an s  la m esu re  du  possib le . P a r  u n e  a tte n tio n  réc i
p ro q u e , ce d e rn ie r  s ’in g én ie  à  b a rb o tte r  d an s  l’officine 
les u stensiles les p lu s  d ive rs. B ien  so u v e n t on  se d is
p u te , on  s ’em p o ig n e  et in v a riab le m en t le  d u e l se co n ti
n u e  à la  « D ex tre  d ’A zu r » d ev a n t d ’acco rte s  am p h o re s  
d ’« A lost ».

U n  so ir  ( lo in ta in  d é jà  !), le d it A u g u ste  se tro u v a it 
avec qu elq u es am is à la  « F le u r  de Blé ».

— G arçon  ! le  g u id e  des ch em in s de fer, s. v. p . !
Q u elq u es in s tan ts  ap rè s  :
—- C am arad es ! au  rev o ir  !
E t vo ilà A u g u ste  p a r ti , la b a d in e  m e n aç an te .
I l p re n d  l ’exp ress p o u r  P a r is  e t ,  ap rè s  un  b o n  

som m e, se re tro u v e  en  la  V ille L u m iè re , g a re  d u  N o rd . 
Il p le u t d ésesp é rém en t. A u g u ste  n e  p e rd  pas la  ca rte  
Il h ê le  u n  fiacre

C o ch er ! aux  m agasin s du  L o u v re  !
I l fa it l’em p lê te  d ’u n  p a rd e ssu s  im p e rm éa b le , b a g u e 

n a u d e  un  peu  et to m b e  dans les b ras  d ’u n  co m p a tr io te  
am i. m ieux  : d ’un co n c ito y en . A lors « vo ile  gaaz ! » et 
q u e l « gaaz » ! ...

Q u e lq u es jo u rs  ap rès , A u g u ste  rev e n a it à  M ons, 
tran q u ille  co m m e B a p tis te  e t .. .  v a n ta it à to u s  ses am is 
la su p é rio rité  des p ro d u its  d u  « L o u v re  ».

J e  p o u rra is  vous c ite r  d e  lu i enco re  de n o m b reu x  
tra its  de ce  g en re , m ais je  red o u te  son  fam eux  revo lver 
à ba lles exp losib les e t j e . . .  fe rm e ...  p a s  av a n t de vous
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avo ir d it c e p e n d a n t q u e  le  ca m a ra d e  A u g u ste  est un  
ch au d  co p a in , u n  cam arad e  p le in  d ’esp rit, e t q a ’il sa it 
parfo is se te n ir  tran q u ille  p e n d a n t d ix  m in u tes  co n sé
cu tives .

E . V.

U gène Soupart

« A u milieu de tous ses amis 
P ara ît encor S o u p a r t  U gène,
Il est « m iché » ; il est bien mis 
Journal de m od’s, qui se prom ène. »

L e  C r o t t é  (*)

P o u r  o b te n ir  u n  U g èn e , p ren ez , s ’il vous p la ît, u n e  
be lle  tê te  d e  m a ître  d ’h ô te l, (d o n t vo u s co u p e rez  u n  
b r in  les favoris), p la n tez  la  d ite  tê te  su r  u n e  ca rcasse  
d ’e n tra în e u r  de h a u te  m aison , v êtez  le to u t de « p e lu re s  » 
d e rn ie r  cri, a ssa iso n n ez  fo rte m e n t d ’a llu res d is tin g u ées 
e t vous o b tie n d rez  ce  p ro d u it  ra re , q u ’est le p ré s id e n t
du  C aro lo -c lub , e t qui ressem b le  à N a p o lé o n  C ar,
il ressem ble  à N ap o léo n !

O rig in a ire  de ce p ay s  de C h arle ro i qui est u n e  p é p i
n iè re  p o u r  n o tre  E co le , le  d it U g èn e  n a q u it coiffé d ’un  
ch a p ea u  b o u le  e t ce in t d ’un  effaran t co r-d e-ch asse .

C o m m e le  g lo rieux  co n q u é ra n t d o n t il est le  sosie, il

(*) Actuellement « en voije » en Russie. Nous lui dépêchons 
par le télégraphe sans fil, et en l ’euphonique patois de M arcinelle, 
notre plus cordial salut.
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m o n tra  dès l ’â g e  le  p lu s  te n d re (p a s  si te n d re  q u e  ça !)
un  g o û t v io le n t p o u r  les sp o rts , les co m b ats , le co r-de-
ch asse  e t le s   ab lu tio n s  m a tin a les . D ès so n  lever,
ap rè s  le  tu b  ré p a ra te u r , U g èn e  se liv re  d an s  le  p lu s  
sim ple  des ap p a re ils , à  u n e  v éh é m e n te  g y m n a s tiq u e .

D on Q u ich o tte  en  ch a m b re , il lu tte  co n tre  le s  h ô tes

im ag in a ire s  de son  a p p a r te m e n t (et je  n e  conse ille  à 
p e rso n n e  d e  r isq u e r u n  œ il d an s  la  tra je c to ire  fu rieu se
de ses p o in g s  déb iles !). P u is  il ch a m b a rd e  sa g a rd e -
ro b e  trè s  fo u rn ie , p ro cè d e  su r  sa p e rso n n e  à un  a s ti
q u ag e  so igné , et n e  fa it q u ’u n  b o n d  ju sq u e  chez le 
coiffeur. Il v ie n t a lo rs  aux  cou rs , où  il p re n d  des airs
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d ’en fa n t-m arty r  ; en  so rt p o u r  fa ire  u n  p e u  de m o to c y 
c le tte  (v =  60 km . à  l’h eu re ).

E n tre te m p s , s ’o ccu p e  du  C arolo , où  il o rg an ise  des 
festiv ités sans p are ille s  —  (A d ’a illeu rs  é té  réé lu  d ’e m 
b lée  à  la  p ré s id e n ce  de ce cercle  e t c ’é ta it ju stice ).

J e  v o u d ra is  vous p a r le r  aussi d ’U g èn e , ch a sse u r : il 
n ’exerce  ses g oû ts  e t ses ap titu d e s  cy n é g é tiq u es  que 
co n tre  d eu x  an im au x  : la p o u le  et le san g lie r. J e  m e 
souv iens d ’u n e  b a llad e  sc ien tifique, au  co u rs  de laquelle , 
U g è n e  s ’é ta it ru é , à  trav e rs , b o u es e t ronces, à  la  p o u r
su ite  d ’u n  te rr ib le  gallinacé de l ’espèce  p o u le  —  I l en  
rev in t b red o u ille  et p le in  d e  « b e rd o u ille  » —  M ais sa 
v a illance  no u s av a it te lle m en t im p ressio n n és q u e  nous 
fa illîm es le p o r te r  en  tr io m p h e . L es  m ânes de N ap o léo n  
tre ssa illiren t !

Il m ’est rev en u  aussi q u ’il av a it liv ré  u n  co rps-à-corps 
te rr ib le  à  un  san g lie r inoffensif. M ais j ’en  d o u te  u n  p eu  
co n n a issa n t le b o n  c œ u r d ’U g èn e , et ce rta in  aussi q u ’il 
ne fa illira it pas  à ses devo irs de m em b re  de la  so c ié té  
p ro te c tr ic e  des an im au x  —- D ’a illeu rs , N ap o léo n  n ’a 
ja m a is  jo u é  avec des san g lie rs  !. .

Si d ’av e n tu re  vous errez  un  so ir, dans les ru es  du  
h a u t d e  la  v ille  de M ons, e t si vos o reilles tin te n t aux  
« ta ra ta ta  » fu rib o n d s  d ’u n  co r-de-chasse , vous pouvez 
d ire  à coup  s û r  : « C ’est U g èn e . I l so n n e  du  co r com m e 
u n  ange-so liste  qu i rép è te  la  fam euse m arch e  d u  J u g e 
m e n t D ern ie r.

I l es t ce rta in  qu e  q u an d  U g èn e  a rr iv e ra  d ev a n t 
S t P ie r re , il se ra  im m éd ia te m en t en rô lé  dans le  co rps 
sac ré  des tro m p e tte s  d iv ines. Q u elq u e  so it l’h o n n e u r



q u ’il p o u rra  en  re tire r , je  so u h a ite , p o u r  m a p a r t,  que
cela lu i a rr iv e  le p lu s  ta rd  p o ss ib le__

...M a is  assez b la g u é  — E n u m é ro n s  p o u r  fin ir les 
titre s  d u  cam arad e  S o u p a r t  :

P ré s id e n t du  C aro lo -C lu b  ; v ic e -p ré s id e n t d e  la  F é d é 
ra tio n  des E tu d ia n ts  d e  l ’E c o le  des M ines, fo n d a te u r 
du  fam eux  a u ta n t q u e  d é fu n t « C ercle des S p o rts , » sosie 
d e  feu  N ap o léo n .

E . V.
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G EM B LO U X

E d g a r  de S e l y s

( u n e  a n t i-p o ir e )

U n  n a tu re l du  pays de H a llo y .
F ro n t large , h au t, sa illan t. C rân e  su r  lequel, fu tu r  

in g é n ieu r  ag rico le , il cu ltive , avec u n e  n ég lig en ce  so i
g n ée , u n e  ch ev elu re  b lo n d e , ab o n d an te , a u x  o n d u la 
tions la rges , p ro v o ca trice s  d ’in d o len te s  am o u rs . Y eux 
p u rs , au  re g a rd  v irg in a l e t te n d re , —  m é lan co liq u e  
peu t-ê tre . N ez  lé g èrem e n t a ris to c ra tiq u e . B o u ch e  o rd i
n a ire  où  s ’é p a n o u it un  so u rire  an g é liq u e . D en ts  d ’u n e  
b la n c h e u r  in c o m p arab le . A loustaches b londo-rousses, 
asy m étriq u es . T e l es t n o tre  p ré s id e n t.

L ib é ra l to lé ra n t, il d ir ig e  n o tre  je u n e  p h a la n g e  dans 
la vo ie de l’é tu d e  éco n o m iq u e  e t p h ilo so p h iq u e . G râce 
à  son  ta c t, tous les é lém en ts  an ti-ca tho liques re s te n t 
u n is  à  G em bloux  e t co m b a tte n t d an s  4a m esu re  de 
leu rs  m oyens, le  g o u v e rn e m en t c lérica l qui favorise le 
m o ins p ossib le  n o tre  u n iv e rs ité  ag rico le , m a lh eu reu se 
m e n t p lu s  ré p u té e  à l ’ex té rieu r q u ’à l’in té rieu r  d u  pays. 
S ous u n e  a p p a ren ce  ca lm e il cach e  u n  c œ u r gén éreu x , 
e n th o u s ia s te , q u e lq u e  p e u  sau v ag e  et rév o lu tio n n a ire . 
Ses o p in io n s  p o litiq u es  so n t d o m in ées p a r  ses senti-



m en ts  de ju s t ic e  p ro fo n d é m e n t to u c h és  des d ésh a rm o 
nies h u m a in es .

L a  N a tu re  est sa  D éesse , il l ’ad o re . P a s  p o rn o g ra p h e
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p o u r  u n  sou , il v o u d ra it vo ir d em ain  l’h u m a n ité  ra je u 
n ie se d éb a rasse r des costum es inutiles,, des robes 
e n c o m b ran te s  e t se m o n tre r  d an s to u te  la  sp le n d e u r  de



sa n u d ité . O u b lia n t u n  in s ta n t son  idéal, il c o n sen t à 
d e m a n d e r  des ré fo rm es m o in s rad ica les , p lu s  accessi
b les au x  m asses, n o n  enco re  in itiée s . A insi, il a  fo rm é 
u n e  lig u e  an ti-co rse tiè re  (A t te n t io n !  M e s d a m e s ! ) ,  
ligne d o n t les m em b res, d isp e rsés  au x  q u a tre  co in s  de 
la  B e lg iq u e , fo n t u n e  p ro p a g a n d e  p lu s  é n e rg iq u e  qu e  
dés in té ressée . D e  p lu s , co rre sp o n d a n t d ’u n e  soc ié té  
a llem an d e  p o u r  l’am é lio ra tio n  du  co s tu m e fém in in  ; il 
d é fend  en  to u te  c irc o n sta n ce  la  fem m e o p rim ée , q u ’elle 
le so it p a r  le co rse t d é fo rm a teu r  ou p a r  l’ho m m e 
sa ty re .

— E v e , d isait-il lo rs de son  in te rv iew , est tro p  p eu  
aim ée , on  la  p ro fa n e . P a r to u t  elle est l’esclave des 
co n v en tio n s  s tu p id es . L à  m êm e où  elle sem b le  la re in e  
on  la  co n s id ère  en  ta n t q u ’o b je t de com m erce . «Songez 
à ce qui se p asse  au  ba l : des m ères  in co n sc ien te s  ou  
p erv e rses  y  v ie n n e n t v en d re  leu rs filles à des in co n n u s 
en h ab it n o ir . » (Ici,. E d g a r  cesse la péro ra iso n  p o u r  
bouffer u n  g ros m orceau  d e  specu loos, offert p a r  les 
deux  cam m . co rresp . de l ’A lm an ach  afin d e  le  re n d re  
p lu s  abo rdab le).

L a  b o n té  d ' E d g a r  « s’é ten d  su r  to u te  la  n a tu re  » ; les 
p la n te s  m êm e so n t l’o b je t de son  ex trêm e ten d re sse . Il 
n ’y  a  p as  lo n g tem p s, je  cue illa is  u n e  fleur, d e rn ie r  
ves tige  d e  l’au to m n e . E d g a r  m e le  rep ro ch a  a m ère 
m en t :

— T o u t ce  qu e  tu  to u ch es  se fane, m e dit-il, e t les 
p la n te s  o n t d ro it à la  V ie ;  elles acco m p lissen t leu r 
D estin ée  e t il n e  nous a p p a r tie n t p o in t de la  tro u b le r  
p a r  u n e  m ain  crim in elle  e t sacrilège .
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U n  fait ce p e n d a n t reste  in e x p licab le . M alg ré  sa  d o u 
c e u r  p ro v e rb ia le , il p re n d  un  p la is ir  ineffab le à p o u r 
su iv re  le g ib ie r  à  p o il e t à p lu m e . L e  ch a p ea u  m ou  
n é g lig em m en t p o sé  su r  la tê te , le  fusil au do s, le  s o u 
r ire  au x  lèv res, u n e  g ram in ée  à la  b o u to n n iè re , on  voit 
e r re r  « M onsieu r le je u n e  b a ro n  » dans les an tiq u es  
forêts de B réb an , à  la  re c h e rc h e  de q u elq u e  in n o c e n te  
v ic tim e .

E d g a r  ! M a lh eu reu x  ! T o i, l’h o m m e sans rep ro ch e , 
n ’as-tu d onc  p lu s  ta  consc ience  en  ces m o m en ts  t r a 
g iques ! Q uelle  co u p ab le  p assio n  t ’av eu g le  ? O ub lies-tu  
q u e  les an im au x  o n t u n  c œ u r com m e le  tie n  et que la 
fem elle  a b a ttu e  est p eu t-ê tre  a n x ieu se m en t a tte n d u e  de 
ses p a u v re s  en fan ts. P e n d a n t p lu s ieu rs  jo u rs  ces p e tits  
ê tre s  in n o c en ts  v o n t souffrir, e t ce la  p o u r  te  d o n n e r 
p e n d a n t qu elq u es seco n d es u n e  ém o tio n , ag ré ab le  
peu t-ê tre , m ais c e r ta in e m e n t coupab le .

M a p aro le  m a n q u e  de ch a rm e , n ’est-ce p as  ? J e  le 
co m p re n d s , je  le sens. P o u r  te  to u c h e r , il fau d ra  la 
voix  sé d u isan te  d ’u n e  E n c h a n te re s se  In c o n n u e . A lors 
tu  n e  chasseras p lu s  et tu  no u s d iras  :

—  C’est à cau se  d e  m es rh u m atism e s .
N o u s  ferons se m b la n t d e  te  c ro ire . C e p en d a n t, je  

veux  essayer un  a rg u m e n t su p rê m e . L a  chasse  co û te  
b e a u c o u p . C e  so n t des ca rto u ch e s , des  ch iens, des 
fusils, des g a rd es , d e s  in v ita tio n s , e tc ., e tc ., q u i g rè 
ven t ton  b u d g e t. E t ,  q u o iq u e  tu  aies le sac, tu  a im es à 
fa ire  des économ ies (des m é d isan ts  p a r le n t d ’avarice)- 
A lo rs, p o u rq u o i ch asse r?

C h a m p io n  én e rg iq u e  de l’an tia lco o lism e , il p rêc h e
16
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p a r  l ’exem ple  e t la  p a ro le  co n tre  les h u m a in s  en  g é n é 
ral e t les é tu d ian ts  en p a r tic u lie r  qu i a b u se n t ou  m êm e 
u se n t des bo isso n s d istillées

D igne  ém u le  de n o tre  c h e r  p ro f. B a q u e t, il su it les 
p réc ep te s  les p lu s  r ig o u reu x  de l’h y g iè n e  p o u r  éc h ap 
p e r  au x  m ic ro b es. A ussi, je  lu i so u h a ite  de to u t cœ u r 
de p o u v o ir  re ta rd e r  sa  n itr if ic a tio n  le p lu s  lo n g tem p s 
possib le . J e  le so u h a ite  p o u r  lu i, p o u r  sa fam ille  et 
p o u r  le p a rti lib é ra l d o n t il es t un  défen seu r co n 
v a in cu .

L . Z is k a .

P .-S . I .  A p ro m is  de d an se r  au  son  de l’« h a rm o n ica  » 
lo rs de la c h u te  (p ro ch ain e) d u  g o u v ern e m en t c lé
rical.

P . -S. I I .  D éfen seu r fan a tiq u e  du  L ib re -A rb itre .
P . -S. I I I .  A insi ca rac térisé  p a r  Sous-O ff., dans un e  

c h a n so n  cé lèb re  :

« C’est une pure fleur d’innocence ! »
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John

J o h n  p ersis te  à  p ré te n d re  q u ’il s ’ap p e lle  G eo rg es-H . 
H ea d lam  ; m ais si vous dem an d ez  à un  in d ig èn e  de 
G em bloux  « connaissez-vous M onsieu r G eorges H e a d 
lam ? » il es t ce rta in  q u e  v o tre  in te rlo cu teu r, a h u r i, vous 
ré p o n d ra it n é g a tiv e m e n t.

M ais d em an d e z  à ce m êm e in d ig èn e , « P o u rriez -v o u s 
m ’in d iq u e r où  h ab ite  Jo h n ?  » E t  im m éd ia tem en t il vous
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c o n d u ira  au  b eso in  ju sq u e  chez  lu i, s a c h a n t b ie n  qu e  
J o h n  lu i p a ie ra  son  d év o u e m e n t d ’u n e  b o u te ille  de 
S co tch  ou d ’u n  v e rre  de W h isk y

C e t in su la ire , u n e  des p lu s  p u re s  g lo ires u n iv e rs i
ta ires  B elges (il es t A nglais) fait p a r tie  d e  ce tte  b r illa n te  
p lé iad e  qui a  illu s tré  nos v illes es tu d ia n tin es , e t d o n t il 
n e  re s te  m a lh eu reu sem e n t p lu s  que q u e lq u es ra re s  
éch an tillo n s, p a rm i lesquels : M alb ru n , P iro t ,  B o n n i
chon  p o u r  c i te r  des  exem ples.

C om m e to u t é tu d ia n t qu i a  le resp ec t de la  ca sq u e tte  
d o n t il es t coiffé, J o h n  se d é lég u a  à des fêtes d an s  les 
d iverses v illes u n iv e rs ita ire s , sau f L o u v a in b ie n  en ten d u , 
re p a ire  de 1 ; ca lo tte .

A p rès q u o i, la  sé rie  é ta n t ép u isée  il se m it à bo ire , 
n e  riez  pas, b o ire  p o u r  J o h n , n ’est p as  com m e p o u r 
vous, un  am u sem en t frivo le, c ’est u n e  o cc u p a tio n , u n  
trav a il sé rieux , d an s  l ’acco m p lisse m e n t d u q u e l, il 
dép lo ie  to u te s  se s  facu ltés  in te llec tu e lle s  et Stom acales.

Il b u t a in si, ou  p lu tô t trava illa  p e n d a n t c inq  à  six ans, 
ap rè s  quo i ju g e a n t son é d u c a tio n  faite , il se  reposa .

C om m e b ie n  l ’on pense , ce trav a il p e rsé v éran t, ce tte  
m ise en p ra tiq u e  co n tin u e , lu i p e rm it de fa ire  un e  
é tu d e  a p p ro fo n d ie  su r  l ’u sag e  des sp ir itu e u x  et des 
b iè re s  chez  l ’é tu d ia n t B elge, aussi a -t-il a cco u ch é  de 
q u e lq u es ouv rages p a rm i lesquels n o u s c ite ro n s  :

« L a  consommation de la Grenadine en Belgique » et la  
" Production de la dilatation de l’estomac par l’usage immo
déré du gueuze lambic et du Scotch » C es d ifféren ts avortés 
fo u rm ille n t d ’expériences p ra tiq u es , d e  s ta tis tiq u es  et 
de conc lu sions in té ressan tes  e t no u s n e  d o u to n s  pas



de l ’en th o u sia sm e  qu i se d éch a in era  lo rs d e  le u r  
a p p a r itio n  (*).

D ep u is  qu e  J o h n  se repose , il s ’o cc u p p e  de sc ience  
p u re  e t de co m p tab ilité  e t ce p e n d a n t m alg ré  ce la , il n e  
p a rv ie n t pas  à é q u ilib re r  son  b u d g e t.

A c tu e llem en t u n e  id ée  fixe l’obsède, ab so lu m en t 
com m e u n e  fem m e en ce in te , il v eu t d ev e n ir te n a n c ie r  
d e  b a r  ; com m e b ie n  on  p en se , to u s à  G em bloux  n o u s  
en c o u rag eo n s ces p ro je ts  a lléc h an ts ; m ais à  to u te s  nos 
ex h o rta tio n s, il rép o n d  avec d éco u rag em en t q u ’il n e  
p a rv ie n t p as  à  tro u v e r  la  vache  à la it, qu i lu i co n fie ra it 
des cap itaux .

D ep u is  c in q  ans, J o h n  n e  s ’é ta it p lu s  fa it in sc rire  à  
l’In s titu t , o r, ce tte  a n n é e  p ris  d ’u n e  fu rie  de trav a il, il 
s’est p réc ip ité  chez le secré ta ire  de l’In s t i tu t  p o u r  se 
fa ire  in sc rire , e t com m e ce lu i-c i le reg a rd a it, ab so lu m en t 
ap la ti :

« M on D ieu , je  com m ençais à m ’a b ru tir , à  n e  rien  
fa ire . »

P a u v re  g a rço n , s’il s’é ta it so uvenu  de ce q u ’il 
s ’ab ru tissa it ja d is  au  cours, il n ’a u ra it p a s  c ra ch é  ses 
tro is  cen ts  balles .

E t  v o i l à ;  d e p u i s  d e u x  m o i s ,  J o h n  v a  a u  c o u r s ,  o u  n ’y  
v a  p a s .

A ussi fleg m atiq u e  q u e  le p lu s  fleg m atiq u e  de ses 
co m p atrio te s , J o h n  n e  s ’ém eu t ja m ais , n e  se d éc o n ce rte  
ja m a is . I l  y  a  q u e lq u es an n ées , é ta n t délégué avec

(*) Prière de ne pas tenir compte de cette phrase, c’est de la 
réclame payée. (N . d. l . R.)
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d ’a u tre s  é tu d ia n ts  d e  G em b loux aux  fêtes de M ons, ils 
é c h o u è ren t à  la c lô tu re  des fêtes, chez  les p a re n ts  d ’u n  
des dé légués, in d u strie ls  à  B asèc les.

D ès le u r  arrivée , J oh n ap ô tre  d u  tu b , s ’en q u it d e  la 
s itu a tio n  de la  salle de ba in s .

E t  le le n d em a in  m a tin , le u r  h ô te  c ro isa  dans l ’esca lie r, 
le sy m p a th iq u e  co llègue d e  C h a m b e rla in , à  po il, ou 
p lu tô t à dem i po il, ca r il av a it des ch au sse ttes , e t sous 
le b ras  le  re s te  d e  so n  h ab ille m en t.

V ous croyez p e u t-ê tre , q u e  l ’an im al s ’en fu it p ré c ip i
ta m m e n t d an s  sa ch a m b re  ! P a s  du  to u t, t r è s  d ig n e , il 
co n tin u a  son  ch e m in , ap rè s  av o ir  sa lué . O n vo it d ’ici 
la  tê te  d u  p a te rn e l.

A l ’é g a r d  d e s  l iq u id e s ,  i l  p r o f e s s e  d e s  t h é o r i e s  s p é 
c ia le s ,  c ’e s t  u n  p a r t i s a n  d é c l a r é  d e s  m é l a n g e s :  s e lo n  
lu i ,  u n e  b o u t e i l l e  d e  c h a m p a g n e  n e  p e u t  q u e  g a g n e r  p a r  
la  c o m p a g n ie  d ’u n e  c h o p a  v u lg a r i s ,  v o i là  q u e  j e  v a is  
f a i r e  d é g u e u l e r  d u  l a t i n  m a i n t e n a n t ,  à  c e  p a u v r e  J o h n .

P arfo is  son  am i P iro t ,  é tu d ia n t ép o n g e , v ien t p asse r  
chez lu i u n e  q u in z a in e  de jo u rs , e t ce so n t a lo rs q u in z e  
cu ites  p h én o m én a les  q u i c o m m e n c e n t ap rès  le  d în e r  
p o u r  fin ir à  6 h eu re s  d u  m a tin .

S i j e  v o u s  d i s a is  m a i n t e n a n t ,  q u e  J o h n  e s t  u n  b l a 
g u e u r ;  v o u s  n e  m e  c r o i r i e z  p r o b a b le m e n t  p a s ,  e t  v o u s  
a u r ie z  p a r f a i t e m e n t  r a i s o n ,  c a r  j e  c r a in s  f o r t  q u e  d e  s a  
v ie ,  il n ’a i t  o u v e r t  u n  d e s  c o u r s  d e  l ’i n s t i t u t .

J ’a jo u te ra i en  te rm in a n t, q u e  J o h n  est le b o n  ca m arad e  
p a r  excellence, se la issan t ta p e r  p a r  les é tu d ia n ts  et 
ta p a n t à fond  les ca n a rd s , les p a tro n s  de café de 
G em b lo u x .

-  237



— 238 —

D e p lu s  c ’es t u n  an tic a lo ttin  dévoué , ce qui n 'est p a s  
fa it p o u r  lu i en lever d es  sy m p a th ie s  p a rm i les lib é rau x .

N . B .  L es é tu d ian ts  dés ireux  de lu i se rv ir  de c o m 
m a n d ita ire  so n t p r ié s  de s ’ad re sse r à  la T a v e rn e  du  
C h a le t à  G em bloux .

T i t u s  B ib u l u s  S c h n o u f f iu s .

F IN
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