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LES MYSTÈRES DB BRUXELLES,

i .

L’E N T R E V U E .

Quand la duchesse de W ladim ont entra dans 
le salon où le chevalier avait été invité à l’atten
dre , celui-ci se leva et lui fit un profond salut. 
Louise l’engagea par un geste à s’asseoir, et elle- 
même p rit place sur un fauteuil qui se trouvait 
près de la  cheminée. Le chevalier audacieux, té
m éraire jusqu’au cynisme dans tous les actes de 
sa vie, était visiblement ému en présence de cette 
jeune femme dont il craignait d’aifronter ju squ’au 
regard. Louise jouissait intérieurem ent de son 
em barras et de ses efforts évidents, quoique tacites, 
pour aborder le sujet auquel elle attribuait avec 
raison sa visite.
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—  Vous ne devez pas être étonnée, madame la 
duchesse, dit enfin le chevalier, que je  me sois 
perm is de me présenter à voire hôtel.

—  Je  m’attendais, en effet, à votre visite, 
m onsieur répondit Louise assez brièvem ent.

—  E t vous vous doutez, sans doute, poursuivit 
c e lu i-c i, des motifs qui l’ont provoquée.

—  O u i, m onsieur; du moins je  crois les con
n a ître , répondit de nouveau la duchesse.

—  Ainsi, madame, je  me vois dispensé de toute 
explication ; j ’en profiterai pour vous prier de re
cevoir mes rem ercîm ents...

—  Vos rem ercîm ents, monsieur le chevalier! 
in terrom pit Louise en souriant avec malice... Je 
vous avouerai que je comptais sur votre visite, 
mais q u e je  ne m’attendais pas à vous voir dans de 
pareilles dispositions.

—  Dois-je prendre votre observation pour un 
reproche? fit le chevalier. En effet, madame la du
chesse, le mot exprim e mal ce que je  vous dois... 
j ’aurais dû dire la reconnaissance.

—  Décidément, m onsieur, nous ne nous com
prenons pas... Je  crains bien que l’explication 
que vous croyiez inutile  ne devienne indispen
sable.

—  Cette crainte n’est-elle pas plutôt l’expres
sion d’un désir? fit le chevalier; s’il en est ainsi



j ’y souscris volontiers, madame, ajouta-t-il en s’in
clinant légèrem ent. Vous avez été instruite, je  ne 
sais par quels moyens, du projet d’un enlèvement 
que l’on devait tenter contre une jeune personne... 
Non-seulement votre intervention a fait échouer 
cette tentative coupable, mais en recueillant au
près de vous celle qui en était l’o b je t, vous avez 
voulu en rendre tout retour im possible... Peut-il 
alors vous paraître si étrange que le frère, que le 
tu teur de cette jeune personne éprouve le besoin 
de vous exprim er un sentim ent bien nathrel après 
un service aussi signalé?

—  Votre explication est très-adroite, monsieur 
le chevalier, répondit Louise ; malgré tout ce 
qu’elle a de spécieux... pardonnez à ma fran
chise. . je  persiste à m’étonner d’un sen tim ent, 
que d’ailleurs il m’est impossible de croire sin
cère.

—  Madame la duchesse...
— Perm ettez-moi d’ajouter, monsieur, que cette 

croyance est basée sur la certitude où je suis que 
vous n’ignorez pas que l’enlèvement projeté contre 
mademoiselle de Bleeden n’est pas la seule cause 
qui m’ait engagée à la décider à fuir le village 
d’Alsemberg.

A ces paroles de la duchesse, le trouhle du che
valier se révéla par une pâleur subite et un léger



frémissement ; cependant sa présence d’esprit ne 
l ’abandonna pas; ¡1 y avait danger pour lui à sou
ten ir l’entretien  sur le terrain  que la duchesse ve
nait d’aborder avec une hardiesse qui ne lui lais
sait pas à douter de son intention bien arrêtée de 
lu i porter des coups qu’il se sentait im puissant, 
m algré toute son habileté, à parer avec avantage : 
il le com prit, e t , cherchant à dissim uler son 
ém otion, il répondit :

—  Je regrette, madame la duchesse, qu’un pa
reil accueil soit fait à des paroles que j ’ai cru de 
mon devoir de vous adresser; il serait peu digne, 
me sem ble-t-il, que je  cherchasse à en connaître 
la cause ; il ne me reste donc p lus qu’à vous prier 
de rem ettre à l’instan t entre mes mains made
moiselle de Bleeden.

—  Je regrette à mon tour, monsieur le cheva
lier, rep rit la duchesse, de ne pouvoir satisfaire 
à votre dem ande... Mademoiselle de Bleeden n’ha
bite pas cet hôtel.

—  Veuillez dans ce cas m’indiquer le lieu de sa 
retraite... ma voiture est en bas... j ’irai immédia
tem ent l’y chercher.

—  Je  ne puis vous donner ce renseignem ent 
qu’avec l’assentim ent de mademoiselle C larisse, 
et il sera, je  c ro is , difficile de l’obtenir.



Le chevalier fronça le so u rc il, une étincelle de 
colère s’échappa de ses yeux.

—  Votre réponse, madame, fit-il en se mordant 
les lèvres pour contenir son agitation, me force à 
me repentir de ne pas avoir adressé ma réclam a
tion au duc, votre m ari; il eû t mieux apprécié, je  
le pense, la gravité d’un pareil refus...

—  Je doute, monsieur, interrom pit vivement la 
duchesse, que vous eussiez obtenu un m eilleur 
succès auprès de monsieur de W ladim ont; car 
j ’obéis à ses conseils en vous refusant les rensei
gnements que vous me demandez.

—  Me verrais-je donc forcé, rep rit le chevalier, 
de rappeler à monsieur le duc que seul j ’ai le droit 
de disposer de mademoiselle de Bleeden?... il aurait 
dû ne pas oublier mon double titre  de frère et de 
tu teur, et sentir que la soustraire à mon autorité, 
à m a.surveillance, c’est un crime, non-seulem ent 
aux yeux de la société, mais encore devant la loi.

Une ironie dédaigneuse contracta légèrement 
les lèvres de la  duchesse.

—  Je vous rem ercie, répondit-e lle , au nom du 
d u c , mon m ari, et au m ien , de la leçon que vous 
voulez bien nous faire; je  suis désolée que vous 
nous trouviez si peu disposés à en profiter.., Be- 
tenez bien mes paroles, je  vous p rie , m onsieur: 
tan t que cela ne dépendra que de monsieur de W la-



dim ont et de moi, jam ais votre sœ ur ne sera remise 
entre vos m ains; car vous la livrer, ce serait nous 
rendre complices d’un crim e dont la morale, sinon 
la lo i, aurait à nous dem ander com pte... Je  m’abs
tiendrai de toute explication à cet égard... il me 
serait plus pénible encore de vous la donner qu’à 
vous de l’entendre.

L’attitude du chevalier devenait de plus en plus 
em barrassée, il se faisait violence pour cacher sa 
rage et son d ép it; la meuace était dans son cœur 
et l’in jure sur ses lèvres.

—  Vous abusez étrangem ent, répondit-il avec 
un accent bref, serré, de votre litre de femme qui 
m’in te rd it toutes représailles... ne voulant point 
user à mon tour d ’un langage offensanl... je  vais 
me re tire r, m adam e, mais pour revenir bientôt. 
Monsieur le duc m’accorderavj ’ai lieu d’y comp
ter, quelques instants d’en lre tien , et s’il me refu
sa it, comme vous semblez me le faire pressentir, 
de rem ettre en tre  mes mains m adem oiselle de 
Bleeden, ma pupille, croyez bien que je ne recu
lerai devant aucun moyen pour obtenir satisfaction 
d’un refus que je  devrai considérer comme une 
grave injure.

L ’ironie de la  duchesse fit place à une expres
sion de sévérité imposante.

—  J ’ignore, monsieur, de quels moyens vous
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entendez parler qui vous serviraient à contraindre
le duc à vous abandonner mademoiselle C larisse; 
mais à mon avis il ne peut y en avoir qu’un seul, 
et ce moyen, fort heureusem ent, il vous est in ter
d it d’en user.

—  Veuillez-vous expliquer, madam e...

—  Je  vais profiter de la permission , monsieur ; 
puis-je compter que vous voudrez bien ne pas 
m’interrom pre?

Le chevalier fit un signe affirm atif, la duchesse 
continua :

— Vous êtes le tu teu r de mademoiselle de Blee
den; ce litre vous donne, en effet, des droits que 
vous pourriez réclam er devant les tribunaux...; mais 
cette a rm e, en apparence si puissante, tournerait 
contre vous et vous accablerait... Aussi je  vous sais 
trop  habile pour n ’être pas convaincue que vous 
éviterez de vous en servir.

Le chevalier voulut parler, la duchesse pour
suivit :

— Laissez-moi continuer, je  vous prie. J ’ai peu 
ou point de connaissance dans les affaires de jus 
tice; mais je  n’hésiterais pas à affirmer qu’une 
instance aurait pour résultat un grand scandale et 
la privation d’un titre qui déjà n’a plus de force 
entre vos mains.
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Le chevalier continuait à affecter une tranqu il
lité qu’il n’avait pas.

— J ’adm ire votre persistance, répondit-il, à 
m ’accabler d’insinuations que vous voudrez bien 
me perm ettre d’appeler calom nieuses : je  ne sais, 
madame, à quelle cause je suis redevable de cette 
faveur... ce serait d’ailleurs m’en m ontre indigne 
que de ne point employer à votre égard une fran
chise égale à celle dont vous usez au m ien... Veuil
lez donc être persuadée, madame la duchesse, que 
malgré ma sécurité su r le résu lta t d’une action en 
jus tice , ce moyen est le dernier dont je  voudrais 
me serv ir; je  conserve en outre, une trop haute 
opinion du caractère de m onsieur de W ladim ont 
pour supposer un instant que, dans le cas d’une 
offense à laquelle je  ne puis croire encore, je  
serais obligé de lui apprendre qu’une réparation 
de cette nature ne peut convenir à des personnes 
de notre qualité.

M "' de W ladim ont sem blait réfléchir, elle garda 
un m om ent le silence.

—  N’ai-je pas été assez heureux pour me faire 
com prendre? poursuivit le chevalier, satisfait de 
l’avantage qu’il croyait avoir rem porté.

—  Pardonnez-m oi, monsieur, répondit vive
m ent la duchesse, je  vous ai parfaitem ent compris; 
j ’apprécie à leu r valeur, croyez-le bien, toute l’im-



pertinence, tout le mauvais goût d’une sem blable 
allusion faite en ma présence; m ais, ce second 
m oyen , plus encore que le prem ier, vous est dé
fendu... le duc ne do it pas se battre ... e t ne se 
battra jam ais avec vous.

Le chevalier laissa naître lentem ent un sourire 
qu i pénétra jusqu’à l ’âme de Louise.

—  Ne riez pas, monsieur, reprit-elle avec force, 
si j ’interprète avec justesse ce sourire : vous vous 
êtes grandem ent m épris sur le sens de mes pa
roles... bien que le duc soit un v ie illa rd , il a 
conservé un cœ ur assez jeune et une main assez 
sûre pour pun ir tout agresseur qu’il jugerait digne 
de se m esurer avec lu i... et c’est là un de vos p ri
vilèges, monsieur le chevalier, d’être à l’abri d’un 
sem blable châtim ent : comm ent ce privilège vous 
est acquis, vous le savez, et il ne doit pas vous 
étonner que je  le  sache égalem ent; s i , en effet, 
ce jou r est le prem ier où nous échangeons des pa
ro les, il y a longtemps déjà, n’est-ce pas, mon
sieur le chevalier, que nous nous connaissons, 
que nous sommes ennem is? et j ’ajouterais, si je  ne 
craignais d’être trop  présomptueuse à mes propres 
yeux, que nous sommes antipathiques l’un à l’au
tre  comme le mal l’est au bien. Si je  ne me trom pe 
cependant, votre plus grand supplice n ’est pas de 
me voir sans cesse sur vos pas prête à briser, à
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anéantir les effets de vos coupables m achinations; 
vous vous demande* d’où vient que moi, qui vous 
étais entièrem ent étrangère, inconnue m êm e, je  
me sois trouvée tout à coup instruite, pour les faire 
échouer, de vos projets les plus cachés, de vos des
seins les plus secrets. Avouez-le, monsieur le che
valier, voire ignorance sur la source d ’une révéla
tion qui vous effraye dans le présent et vous fait 
désespérer de l’avenir, n’est-elle pas votre [dus 
grand tourm ent?

La duchesse venait d’aborder un sujet q u i , en 
effet, in téressait le chevalier au plus haut point. 
Celui-ci résolut d’en profiter pour pénétrer un se
cret qu’il lui im portait tan t de connaître; cette 
résolution secondait du reste parfaitem ent le des
sein de M”" de W ladim ont, qui pensait en ce mo
m ent à détourner les soupçons du chevalier de son 
accord avec Lucien.

M. de Bleeden répondit :
—  J ’a i, en effet, quelque souvenir que votre 

bienfaisante protection a été surprise par une ou 
deux jeunes filles de basse condition, auxquelles 
j ’étais disposé moi-même à accorder quelque in
térêt...

— Le mot est rem arquable! interrom pit la du
chesse... ; continuez, je  vous en prie, monsieur.

—  Jusqu’à p résen t, poursuivit le chevalier, je
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n’avais attaché que fort peu d’im portance à une 
coïncidence q u e je  n’altrihuais qu’au hasard, mais 
puisque je  dois à votre propre aveu de savoir 
qu ’elle est le résultat de la connaissance que vous 
prétendez avoir de mes projets, même de mes pen
sées, j ’aurai peu d ’efforts à fa ire , je  cro is, pour 
découvrir la source à laquelle vous avez puisé ce 
don de divination.

—  Essayez, m onsieur, rep rit M“* de W ladi
m ont; vous êtes fort adro it, mais il me semble 
que cette fois votre habileté se trouvera en dé
faut.

—  J ’espère, madame la duchesse, que vous ne 
me ferez pas l’injure de tenter de me faire croire 
à  une sorcellerie qui n’est plus à l’ordre de notre 
époque.

—  Loin de là, m onsieur; je  vous déclare même 
que ce don de divination, ainsi que vous, l’avez 
qualifié, appartient à des causes aussi simples que 
naturelles, et c’est peut-être ce qui me persuade 
encore plus de votre impuissance à les décou
vrir.

Le chevalier sourit e t paru t réfléchir quelques 
instants.

—  N’est-il pas v ra i, madame la duchesse, ré
pondit-il en su ite , que ce privilège est un présent 
de famille ?



—  Je ne vous comprends p a s , monsieur.
—  Ou m ieux, vous ne voulez pas me com

prendre ; je  vais essayer de m’expliquer plus clai
rem ent. Le comte d’Ëpinoi est ou p lu tô t élait de 
mes a m is ; mes actions et mes projets lui étaient 
connus...; je  n’aurais d’ailleurs aucune raison de 
porter sur lui mes soupçons, si le titre  de votre 
paren t...

—  Ah ! in terrom pit la  duchesse, c’est monsieur 
d’Épinoi que vous accusez? eh b ie n , m onsieur, je 
ne chercherai point à vous désabuser ; le comte est 
le  seul parent qui me reste; j ’ai v u , je  l’avoue, 
avec une profonde affliction des' relations s’éta
b lir entre vous et lu i; je  l’aurais cru incapable de 
s’associer à vos exploits. Depuis ce m om ent, le 
duc et moi nous sommes en froid avec lu i, et ce
pendant nous l ’aim ions beaucoup; si vos soupçons 
pouvaient rom pre une intim ité qui nous désespère, 
j ’en serais rav ie , je  vous l’assure, quand bien 
même je  devrais perdre par là l’avantage de me 
rencon trer sur votre chem in, alors que vous êtes 
disposé à accorder ce que vous appelez de l’inté
rêt, soit à de jeunes filles de basse condition, soit 
même à toute autre personne. O u i, monsieur le 
chevalier, si mon cousin d’Épinoi ne faisait pas 
partie de votre association, je  vous laisserais en 
paix partager avec m essieurs Van Linden et de



Frensberg les bénéfices qu’elle vous procure.
A ces dernières paroles de la duchesse, le  che

valier vit s’éclaircir com plètem ent ses doutes à 
l’égard de la défection du comte d’É pinoi; lui 
seul, en effet, pouvait avoir révélé l’existence de 
l’association. Une chose, cependant, restait encore 
obscure dans son esprit : quel but le comte s’é
tait-il proposé en le trahissant? son âme vicieuse 
com prenait vivement m ille motifs à l’appui d’un 
complot pour faire le m a l, mais elle ne pouvait 
s’arrêter à l’idée d ’une union basée sur des causes 
honorables. L’affectation m utuelle de la duchesse 
et de son cousin à faire croire à la rup ture  de 
leurs relations s’expliquait tout naturellem ent à 
ses yeux ; il se répandit sur son visage un a ir de 
satisfaction qui n’échappa pas à M'"' de W ladi
mont ; elle se prépara im m édiatem ent à ne pas le 
laisser jou ir longtemps de son triom phe.

—  N’est-ce pas, monsieur le chevalier, conti
nua-t-elle  , que l’hôtel C luysenaar est un lieu 
bien propice à l’élaboration de vos hauts faits?

—  Je vois, madame la duchesse, répondit le 
chevalier, que monsieur d’Épinoi ne vous laisse 
ignorer aucun détail... le comte, me paraît-il, sert 
dans les deux cam ps; fort heureusem ent, je  ne 
serai pas dupe p lus longtemps de cette loyale tac
tique. Je vous dois du reste de nouveaux rem ercî-
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m ents pour l’obligeance que vous avez mise à m’en 
faire apercevoir. J ’ai lieu d ’espérer du moins que, 
pour se refuser à s’expliquer avec moi sur une 
conduite q u e je  m 'abstiens de qualifier en ce mo
m en t, le comte d 'Ëpinoi ne se prévaudra pas des 
raisons que vous venez d’alléguer tout à l’heure 
au profit de m onsieur le duc, votre m ari.

—  Oh ! de grâce! monsieur le chevalier , fit la 
duchesse avec une raillerie moqueuse, ne ménagez 
pas mon cousin , il m érite tout votre courroux, 
croyez-m oi, chassez le comme un faux frère , et 
bornez votre association à monsieur de Frensberg, 
ce jeune fou plus écervelé que liberi in , toujours 
p rê t à s’in c lin er  devant la volonté de son d iv in  
m a îtr e ,  e t qu i ne trouve rien de m ieux, comme 
témoignage de son respect et de son adm ira tion  
p o u r  sa sublim e doctrine, que le choc des verres 
rem plis d’un champagne pétillan t; à monsieur Van 
Linden, ce cœ ur égaré par la croyance d ’une infi
délité peut-être im aginaire, qui espère trouver 
dans votre concours la guérison de ses blessures 
et une vengeance terrible. Ces gens-là , monsieur 
le chevalier, vous seront d ’un appui bien plus 
réel que le comte d ’É pinoi. pour vous aider d 
p la n ter  votre drapeau ju sq u 'a u  m ilieu  des salons 
des sages et des philosophes; bien mieux que mon
sieur d’Épinoi ils  sauront apprécier l’importance
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des services de votre aide de cam p en service ex
traord ina ire , cette créature immonde que vous 
vous complaisez à appeler la Tantje, p renant sans 
doute ce surnom comme un digne symbole de son 
ignominie et de votre cynisme.

À mesure que la duchesse parla it, un anéan
tissem ent mêlé d’une certaine terreur succéda 
dans le cœ ur du chevalier à la joie qu’il avait 
éprouvée en voyant se lever tout à coup le rideau 
qui avait jusqu’alors couvert d’une ombre incer
taine ses conjectures, ses craintes au sujet du 
comte d’Épinoi. Les dernières paroles de Mm* de 
W ladim ont venaient non-seulement de détru ire un 
àu n  tousses soupçons, m aisencorede lui donner la 
couviction que Lucien était complètem ent étranger 
aux révélations faites à la duchesse sur les mys
tères de l’association, e t en eifet, M"1" de W ladi
mont venait de faire allusion à une soirée passée 
à l’hôtel C luysenaar à laquelle le comte n ’avait 
point assisté ; elle venait de rapporter des détails 
m inu tieux , de répéter des paroles que celui-ci ne 
pouvait connaître ; e t ce qui surtout confondait l’in
telligence du chevalier , c’est qu’elle venait de se 
m ontrer instru ite  de l’histoire de M. Van Linden, 
qu’il savait n’être connue que de lui et du comte 
de F rensberg ; car à l’époque de l’admission de 
Lucien dans l’association, M. Van L inden , en se
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repen tan t sans doute qu’un instan t entraîné par 
son chagrin il eût confié un m alheur destiné à 
dem eurer secret, avait obtenu d’eux le serment 
qu ’il n’en serait jam ais d it un m ot, même au 
comte d’Épinoi. Quels pouvaient donc être  les dé
lateurs? le comte de Frensberg ou M. Van Linden? 
une te lle  supposition était im possib le, car en 
outre de la m ultitude de raisons qui s’unissaient 
pour le convaincre qu’il n’était dans l ’in térêt ni de 
l ’un ni de l’autre d’agir a insi, il savait que tous 
deux n’avaient jam ais eu aucun rapport avec la 
duchesse, à l ’exception de l’entrevue au village 
d’Alsemberg, et cela dans une circonstance peu de 
nature à engager le comte de Frensberg  à servir 
les projets de M "' de W ladim ont.

En un instant, m ille pensées se croisèrent 
dans son esprit, et il les repoussa toutes comme 
im puissantes à éclairer cet étrange mystère.

La duchesse, toujours si bonne, si bienveillante, 
éprouvait cependant une jouissance infinie à exa
m iner le regard sinistre du chevalier, le tressail
lem ent de ses lèvres, signe non équivoque de 
sa rage et de ses to rtu res; elle é ta it radieuse 
de cette joie céleste de l’archange qui contem
ple les grimaces du démon terrassé sous ses 
pieds.

—  Eh b ien , monsieur le chevalier, ajouta-t-elle,



ai-je réussi à vous convaincre que mon cousin 
d’Épinoi est indigne de fraterniser avec vous?

Le chev a lie r, pressé de term iner une entrevue 
dont le dénoùm ent lui était si peu favorable, se 
leva vivement.

—  Perm ettez-m oi, madame, répondit-il, de 
rom pre un entretien étranger au but qui m’a
menait auprès de vous, et veuillez me dire si 
vous persistez dans votre refus de m’indiquer 
le lieu où vous tenez cachée mademoiselle de 
Bleeden.

—  J ’y persiste, monsieur.
—  M’accorderez-vous au moins la faveur de me 

dire si m onsieur le duc est dans ses appartem ents 
et s’il est visible?

—  En ce moment, m onsieur, mon mari est vi
sible pour tout le monde, excepté pour vous.

—  M adame, ce langage...

—  E st le  seul qui me convienne quand je  parle 
au chevalier de Bleeden.

Le chevalier se contenait avec peine; son sang, 
arrêté près du cœ ur, battait avec violence à ses 
tem pes; si un seul instant il eût espéré l’im pu
nité, il eû t brisé dans ses m ains cette femme qui 
sans ménagement le fouettait au visage, de ses 
paroles amères.
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—  Madame la duchesse, réponditn l en serrant 

les dents, vous oubliez que vos paroles sont autant 
d'offenses dont j ’aurai à dem ander compte à votre 
m ari.

—  M onsieur, rep rit la duchesse en l’écrasant 
de son regard, le  blason des W ladim ont est in tact 
de toute souillure : eh b ien , je  prends le ciel 
à témoin que je le b riserai de mes m ains, pour 
ensuite en ensevelir les débris dans un c rêpe , le 
jou r où le duc consentirait à se comm ettre avec un 
homme assez dégradé pour je te r une mère en pri
son afin de mieux déshonorer sa fille, et forcer 
une m alheureuse enfant à s’exposer à la mort pour 
fuir ses infâmes tentatives. M aintenant, m onsieur, 
j ’ai tout d it ;  c’est à vous de juger si vous avez 
quelque chance d’être appelé à l’honneur de croi
ser le  fer avec le  duc, mon m ari.

La coupe était trop  pleine pour qu’elle ne dé
bordât pas. Le chevalier, l’œil é tincelan t, fit un 
pas vers la duchesse.

—  Madame! s’écria-t il avec l’accent d’une co
lère sourde, prenez garde qu’un jo u r ...

Madame de W ladim ont ne le laissa pas ache
ver; elle agita violemment la sonnette.

—  Reconduisez monsieur, dit-elle au valet qui 
se présenta aussitôt.



Quand le chevalier s’éloigna, son regard acheva 
la menace que sa bouche avait commencée; peu 
d’instants ap rès , il rugissait et bondissait dans sa 
tanière, m achinant des projets de vengeance.
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U N E  R E D D IT IO N  D E  C O M P T E :

Nous nous retrouvons au cabaret de la Rose- 
B lanche.

Lowie et ses quatre compagnons, que nous con
naissons déjà, sont attablés dans la salle du fond, 
en compagnie de plusieurs autres filous; Marie- 
Josephe vient d’apporter plusieurs pots de fa ro  et 
un verre d’eau-de-vie destiné au chef de la bande; 
elle va pour s’asseoir près du poêle, mais sur un 
signe de celui-ci, elle quitte la salle sans proférer 
un m o t, et le regard qu’elle je tte  en se re tiran t 
exprime la douleur d’être forcée de se soum ettre à 
un tel ordre de celui qu ’elle aime en secret, e t qui 
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sem ble ne répondre à son am our que par une froi
deur dédaigneuse.

A peine fut-elle  partie , que Lovvie s’adressa 
successivement aux hommes de sa bande, pour 
connaître d ’eux le résultat de leurs exploits pen
dant les trois dernières journées; Toone, placé à 
sa droite, fut le prem ier auquel il parla.

—  E h bien , Toone, lui dem anda-t-il, comment 
les affaires ont-elles m arché?

Toone, le coude appuyé sur la tab le , fumait 
tranquillem ent sa pipe ; avant de répondre, il tira 
quelques bouffées de tabac et hum ecta ses lèvres 
d’une gorgée de faro.

—  Sapperm illem ente! répondit-il en su ite , les 
deux jou rs précédents ça n’a pas donné... c’est 
pas faute cependant que H enri et moi nous avons 
drôlem ent rôdé de compagnie le soir et une partie 
de la nu it dans les faubourgs et sur les boule
vards; mais il V a des jo u rs , quoi! où le guignon 
s’en mêle... on serait capable de se crever un œil 
contre une botte de fo in ...; c’est à peine si nous 
avons pu souhaiter le bonsoir à un ou deux bour
geois atiardés, et les p rie r, le couteau d’une main 
et la canne ferrée de l’a u tr e , de nous faire une 
petite charité ... pour l’am our de Dieu et du pro
chain.

—  Vous savez, in terrom pit Lowie en parcou-
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rant de son regard le carré long formé par les 
hommes de sa bande, que je  vous ai défendu à tous 
de faire usage d'aucune arm e, si ce n’est dans le 
cas où votre vie et votre sûreté personnelle seraient 
compromises.

— • C’est une chose convenue et en tendue , ré
pondit Toone; m ais, vois-tu , Lowie, aujourd’hui 
les cœurs sont diablem ent endurcis et je  ne con
nais rien de mieux pour les attendrir, que de faire 
b riller dans l’ombre la lame d’un couteau ou ré
sonner sur le pavé la tète ferrée d’un bon gour
din... c’est d’un effet irrésistib le; à cette vue, 
l’émotion gagne les cœ urs les plus secs ; le plus 
avare vide ses poches ju sq u ’à son dernier sou, 
le plus égoïste se dépouille de sa chaîne et de 
m ontre, quand il en a ... car malheureusement, 
s’il faut en juger par la rareté de ces bijoux sur 
nos p ra tiq u es , surtout depuis quelque tem ps, la 
mode en a furieusem ent dim inué. A ussi, à peine 
les trois ou quatre âmes charitables que nous 
avons pu aborder nous ont-elles indem nisés de 
cinq ou six pièces de cinq francs et d’un peu de 
monnaie que voici.

Tandis qu’il achevait ces m ots, Toone fouilla 
dans sa poche et plaça devant Lowie l ’argent qu’il 
en sortit.

—  Est-ce tout? demanda celui-ci
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—  Non, répondit Toone, en frappant sur l’épaule 
de Lowie e t en accom pagnant son geste d’une 
grim ace en m anière de sourire; c’est seulem ent 
pour te  m ettre en appétit. M aintenant, voilà la 
pièce de réjouissance : il faut que tu  aies bien 
faim si elle ne suffit pas pour te rassasier, ajouta- 
t- il en soulevant à deux m ains un gros s*ac rem pli 
d’argent qu’il tira  de dessous le banc.

Le b ru it sec, sonore que fit le sac en retom 
bant su r la tab le , fit bondir les voleurs sur leurs 
sièges; Toone prom ena autour d ’eux un regard de 
triom phe.

— Eh bien, vous autres, qu’en dites-vous? leur 
dem anda-t-il en agitant sa tête de bas en haut.

— A ta santé, Toone, répondirent-ils tous en 
choquant leu r verre contre le sien pour accueillir 
dignem ent cette interpellation de leu r camarade.

—  M aintenant, reprit Low ie, explique-nous 
quand et com m ent tu  as fait une si belle prise.

—  C’est h ie r , pas p lus ta rd , répondit Toone, 
sur le coup de deux heures environ, nous étions 
tous les deux, H enri et m oi, à  flairer le gibier à 
l’extrém ité de la chaussée d’E tterbeek, quand nous 
apercevons un brave homme q u i, la pipe à la 
bouche, et en sifflotant la  B rabançonne, m ar
chait tranquillem ent à côté d’une charrette qui 
s’avançait lourdement. Voilà q u e , sans nous dire



— 29 —
un mot, nous précipitons le pas, comme entraînés 
par le même instinct; bientôt, aux cahots de sa 
charrette se jo in t une musique qui nous chatouille 
les oreilles au point de nous donner le frisson 
jusqu’au bout des ongles. A ce coup de tem ps, je  
je tte  un coup d’œil de côté sur H enri, qui à lui 
seul a de l ’intelligence pour quatre : « C om pris, 
vieux ! » qu ’il me d it en reniflant, et en me tiran t 
deux pouces d’une langue rouge comme une cerise. 
Or, vous savez, vous au tre s , que c’est sa manière 
à lui d’exprim er sa joie. « H enri, que je  reprends, 
à moi l’am orce! suis à d istance, et attention! aie 
bien l’œil au guet! — Compris! qu’il me répond en
core avec un nouveau reniflem ent; pousse ta pointe 
et va de l’avant ! « E t le voilà à ra len tir le p a s , se 
dandinant, les mains dans les poches, comme un 
bon bourgeois.

» Pendant ce tem p s-là , je  m’approchais de la 
charrette, mes yeux , guidés par le son qui, deve
nant plus sensib le, me farfouillait jusqu’au fond 
du cœur, finissent par découvrir, placée au fond 
de la ch arre tte , cette sacoche que j ’avais résolu 
d’adopter en raison de sa bonne mine et de son 
excellente constitu tion; j’accoste donc sans façon 
le paysan , juste au moment où il term inait son 
refrain : je  m’aperçois que la conversation ne lui 
déplaisait pas , et comme j ’avais de quoi le satis
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faire, je  me mets à lui en allonger un bout dont
il a dû  être content, s’il n ’est pas difficile. Enfin, 
après uqe dem i-heure de marche, nous étions assez 
cam arades pour me perm ettre de lui proposer un 
verre de fa ro , c’est une honnêteté que je  lui de
v a is , car il éta it mon ancien , et je  ne manquai 
pas de la lu i faire au prem ier cabaret que nous 
avons rencontré. « Bah ! fit-il après un moment 
d’hésita tion ; après tou t, le tem ps est si rude! 
voyons, ça nous réchauffera. »

» E t par m esure de précaution il prend son cheval 
par la bride e t le conduit près du cabaret, tout 
en s’assurant que la sacoche n’a pas bougé de 
p lace; je  la guigne égalem ent de l’œil et je  m’as
sure en suivant mon homme, qui est entré dans le 
cab a re t, que H enri veille toujours à l’hameçon.

» Nous commençons à boire sur le pouce un p re
m ier verre; mon homme veut partir : « Nous ne 
pouvons pas nous en aller comme ça sur une 
jam be, que je  lui dis, nous serions boiteux... al
lons encore un verre. » Il avait sans doute de sa 
nature le gosier un peu sec, car il ne se fit pas 
beaucoup tire r l’o reille ; d’un second verre nous 
arrivons à un troisièm e; je  paye le faro, il veut à 
son tour me régaler d’un verre de chenic , je  n’ai 
garde de refuser; l’effet du liquide lui donne tout 
à coup le bavardage d’un avocat ; comme je  n’ainie
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pas à écouter debout, je  vas m 'asseoir à une table, 
il prend place en face de m oi, c’était tout ce que 
je  voulais; nous voici donc à en dégoiser à qui 
mieux mieux. 11 me raconte qu’il habite dans le 
voisinage du village d’Auderghem, qu’il est fer
mier de ce duc auquel nous avons joué une farce, 
il n’y a pas encore longtemps, tu sais, Lowie, 
quand il sortait de la Cambre...

—  Oui, oui, je  sais, répondit Lowie, mais con
tinue...

■— Voilà donc que le brave ferm ier, qui donnait 
en plein dans le panneau , se m et à me parler de 
sa fam ille, de ses projets de bonheur pour l ’ave
n ir, et d’un tas d’autres bêtises du même num éro; 
il venait, me d it-il, de la v ille , où il était allé 
pour y chercher le prix de sa récolte qu’il avait 
vendue, parce qu’il a lla it m arier sa fille, et que 
c’était juste la dot qu’il voulait lu i donner... Vous 
le savez, vous au tre s , j ’ai le cœ ur sensible, aussi 
je  commençais déjà à m’attendrir quand j ’entends 
comme un petit b ru it en dehors de la porte du 
cabaret; je  me doute bien de quoi y re tou rne , et 
afin de mieux me préparer à boire à la santé des 
futurs, je  me mets à entonner une gaudriole, tout 
en battant la mesure sur la table avec mon verre ; 
le brave ferm ier, entraîné par mes gais refrains, se 
met de la partie ; le cabaretier, que j ’appelle pour



boire, augmente l ’o rchestre , et nous voici à tous 
trois à faire une musique à côté de laquelle celles 
de la P hilharm onie  ou de la Grande-H armonie ne 
sont que de la Saint-Jean.

» Quand nous avons bien chanté et bien b u , le 
fe rm ie r, déjà rond comme un P olonais, songe 
enfin à partir. Comme il faisait n u it depuis une 
h eu re , et q u e je  pensais bien que H enri n’avait 
pas attendu le Messie pour faire son coup, je  ne 
vois plus de raison pour m’y opposer.

» Quand nous sortons du cabaret il me tend la 
m ain, en même tem ps qu’il ouvrait la bouche, sans 
doute pour m’inviter à la noce de sa fille; mais, 
en tournant la tête à gauche, le voilà qui s’écrie 
to u tà  coup : « Cré coquin ! où est ma charrette? —  
Votre ch a rre tte , que je  lui réponds avec le plus 
sincère étonnem ent, est-ce qu’elle n’est plus là .—  
Vous le voyez bien, qu’y me d it à son tour, et la dot 
de ma fille qu’était dedans! » ajoute-t-il, en je tan t 
de dépit son chapeau par terre. Je  le lui ramasse 
pour le consoler, et guidant ses pas vers la droite 
de la grand’route, je  lui dis de courir après sa char
rette, tout en faisant sem blant de croire qu’elle s’en 
va toute seule du côté de son village; quand je  le 
vois prendre ses jam bes à son cou pour la ra ttra
per, je  file lestem ent du côté de la ville et bientôt 
je  rencontre la charrette soulagée de la sacoche,



— 33 —

qui s’en allait sans conducteur et tra înée paisible
m ent par le cheval. Au moment d’arriver à la 
barrière, je  vois mon gredin de H enri qui s’enfile 
dans une vigilante ; je  me place à ses cô tés , et 
nous entrons triom phants dans Bruxelles avec la 
dot du ferm ier du duc de W ladim ont. »

Toone avaitachevé son récit au m ilieu des applau- 
dissements de ses aud iteurs, q u i, tout en battant 
des mains, dirigeaient un rayon de convoitise sur 
la sacoche que Lowie avait placée devant lu i; ils 
déguisaient mal leur im patience de toucher la part 
qui leu r revenait de cette prise im portante; mais 
le chef de la bande, sans avoir égard à cette ma
nifestation de leurs désirs, continua cette espèce 
d’inform ation. Les quatre bandits auxquels il 
s’adressa successivement étaient loin d’avoir eu 
une chance aussi favorable que celle de Toone 
et de son compagnon. Il n’y en eut pas un cepen
dant qui ne m ît à la masse quelque provenance 
de vol ou de brigandage. Quand ce fut au tour 
d’Étienne de rendre compte de ses jo u rn ées , ou 
mieux de ses n u its , sa physionomie narquoise et 
rusée exprim ait un grand contentem ent, et son œil, 
qu’il faisait successivement allerdeT oone à Lowie, 
manifestait son empressem ent à vouloir obscurcir 
sa gloire et d im inuer le  triom phe de ses deux ca
marades.
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—  E t to i, E tienne, as-tu enfin mis à profit les
renseignem ents q u e je  t’ai donnés?

—  Ça y est, Lowie, in terrom pit Etienne en se
couant la tè te ... demande une fois à T ilcat si les 
fransqu illons  sont un peu enfoncés.

—  Oui-dà qu’ils le sont, et un peu proprement, 
répondit le filou au témoignage duquel Etienne 
venait d’en appeler.

La figure de Lowie paraissait joyeuse.
—  Ali! vous avez enfin ré u s s i, r e p r i t - i l , en se 

fro ttan t les m ains; voyons, explique-m oi comment 
cela s’est passé.

E nchanté d 'avoir la paro le , E tienne se m it en 
devoir d’en user, et afin de m ieux provoquer l’a t
tention de son aud ito ire , il débuta par passer les 
m ains dans ses poches d’où il fit sortir un son 
m étallique qui produisit son effet immédiat. Cha
cun se tin t l’œil fixe et l’oreille attentive.

—  A llons, commence donc, répéta Lowie.
— .Vous savez, d it E tienne,qu’en vrai Flam and, 

j ’aime pas les fransquillons, c’est un tas de ba
vards qui à mon avis font beaucoup plus de b ru it 
que de besogne; c’est sans doute pour cela que 
Lowie, qui connaît mon sen tim en t, m’a chargé 
d ’une expédition contre deux farceurs que nous 
avons jo lim ent soignés, pas plus tard que cette 
nuit.



—  Voici donc la chose : <c É tienne , que me dit 
Low ie, il y a de ça à peine hu it ou dix jo u rs , tu 
connais le Bac? Goddeck! que je lui réponds, 
est-ce que ce n’est pas là, sur la place de la Mon
naie, où ce que tous les fils des richards de la ville 
jouent chaque soir sur un coup de caries assez de 
tas d’or pour nous faire, toi et moi, bons bourgeois 
de Bruxelles, ou tout au moins échevins ou bourg
mestres de Buysbroeck ou de M olenbeek-Saint- 
Jean ?—  « C’est précisém ent cela, que me répond 
Lowie; eli bien , ajoute-t-il, j ’ai appris en rôdant 
que depuis quelque tem ps deux F rançais, arrivés 
à Bruxelles il y a peu de m ois, ont pris la m au
vaise habitude de s’en a ller presque tous les soirs 
avec une partie de l’or qui paraît su r les tables de 
jeu ; ils qu itten t d’ordinaire la partie sur les deux 
heures du m atin , pour s’en retourner à l’hôtel de 
Hollande : prends avec toi deux ou trois cama
rades et fais-leur une saignée de manière à ce 
qu ’ils s’en ressouviennent. »

« Nous voici donc le soir même à nous aposter à 
quatre, dans les environs de la place de la Monnaie, 
afin de dire deux mots de notre façon à ces deux 
fransquillons. Il faut d’abord que le diable n’ait pas 
voulu s’en m êler, car pendant trois jou rs nous 
n’avons rien vu qui ressem blât au signalem ent 
que nous avait donné Lowie. E nfin , avant-hier
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nous voyons so rtir , par la porte du Bac, qui donne 
dans la rue  des F rip ie rs , deux particuliers qui 
nous font l’effet d ’être nos individus en question ; 
m ais voilà qu ’au moment où nous nous disposons 
à  les aborder, s’avance une m audite vigilante qui se 
tenait sur la p lace , pour les p rendre à notre nez 
et à notre barbe; pendant que nous nous consul
tons pour savoir si nous en tenterons le siège, ellp 
s’éloigne au grand trot. A lors nous nous décidons 
sagem ent à rem ettre la  partie  au lendem ain.

Ce qui fu t d it fut fait.
» Le lendem ain à l ’heure convenue c’est-à-dire 

sur le coup de deux heures du m atin , nos deux 
fransquillons sortent du Bac, plus pim pants, plus 
sautillants que la veille; cette fois aucune vigi
lante n’arrivan t pour les tr im b a lle r , nous les 
voyons se d iriger, bras dessus bras dessous, et le 
nez au vent, vers la place de la M onnaie, où sta
tionnent, pendant une partie de la nuit, quelques 
voitures publiques, pour se ten ir à la disposition 
des joueurs qui fréquentent les cercles nombreux 
avoisinant cette place. Mais je  t’en moque, va-t’en 
voir s’ils viennent, Jean ! Cette fois il n’y avait'pas 
plus de vigilante sur la place qu’en ce moment il 
n ’y a de faro dans mon verre , e t cela par une 
bonne raison, c’est que je  viens d’en vider jusqu’à 
la dernière goutte, et que N ys, Pigeolet et Lar-

— 36 —



— 37 —

siile, trois fins matois, que nous avions requinqués 
en beaux m essieurs, s’étaient emparés des trois 
voilures restées disponibles.

Nos fransquillons désappointés se voient obli
gés de se rendre à pied à leur hôtel, ce qui était 
vraim ent malheureux pour leurs petits pieds 
mignons et leurs belles bottes laquées, comme 
disent les freluquets. Mais, en revanche, cela ser
vait parfaitem ent l’exécution de notre projet.

Nous les suivons donc, Jean et m oi, en nous 
glissant à pas de loup le long des m urailles. Tout 
nous secondait à m erveille, quoi! le temps était 
si som bre, qu’il faisait noir comme dans une ca
verne; nous ne les voyions pas à cinq pas, mais 
aussi nous entendions très-bien leu r bavardage 
qui nous faisait un peu drôlem ent venir l’eau à 
la bouche. « Combien avez-vous gagné, D ubreuil? 
disait l’un. —  Je ne sais pas au ju s te , répondit 
l’autre, mais ça doit approcher de deux cents guil- 
laumes. —  J ’ai encore été plus heureux que vous, 
reprit le prem ier, mon bénéfice est au moins de 
deux cent cinquante ; décidément, ajouta-t-il, il y 
a de fameuses récoltes à faire dans ce pays-ci. » 
Attendez un p eu , que je m urm urais, nous allons 
vous faire voir tout à l ’heure si l’on doit vendre la 
peau du chien avant de l’avoir écorché.

Voilà donc q u e , toujours en les su ivan t, nous 
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entrons dans la rue des Longs-C hariots. « C 'est le 
m om ent, que je  d is à  Jean ; car s’il y a un chat 
deho rs , il ne peut ê tre  qu’à se prom ener su r les 
gouttières; v ieux , en avant les quatre-z-autres, 
commençons le rigodon, je  vais de l ’av an t, suis- 
moi, s

Je  m’approche aussitô t des deux fransquillons, 
et leu r frappant à tous deux en mêm e tem ps sur 
l’épau le : «B onsoir, les amis, q u e je  leu r dis, com
m ent va la san té?» Ils  se re tournent vivement, pa
raissant surpris , mais fort peu enchantés de notre 
politesse. « Q u e  veux-tu , m araud? » fit le plus 
g rand , en faisant signe de me m enacer du poing. 
La lam e de mon po ignard , que je  plaçai su r sa 
po itrine , refroidit im m édiatem ent sa cha leu r, et 
d’un tigre en fit un mouton. » Quelle heure est-il, 
l’ancien? » disait en même tem ps le camarade Jean, 
en brandissant son énorme gourdin sous le nez du 
second fransqu illon , à qui cette manœuvre sem
blait peu agréable. E n fin , voilà que notre conver
sation s’engage si bien, qu’ils finissent par vider 
dans nos poches tout l’or qu’ils avaient dans les 
leu rs; après quoi nous nous donnons de l'a ir, les 
laissant convaincus qu’il n’y a pas gras pour le 
renard chargé de butin  quand il rencontre su r son 
chemin un chacal affamé. »

Tout en term inant le récit de cet exploit,Toone
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vidait ses poches pleines d’or, à la grande joîe et 
à la grande admiralion des filous ébahis.

Quand vint le tour de François, d ’un air piteux 
il lira quelques papiers de sa poche.

—  Pour m oi, dit-il en les rem ettant à Lowie, 
cette fois ma pêche n’a pas été très-abondante ; je  
n’ai rencontré su r mon chemin qu’un pauvre 
diable de curé qui n’avait pour tou t butin que 
quelques cens, ces papiers et un chapelet que je 
garde pour qu’il me porte bonheur. Q uant à ce* 
chiffons barbouillés d’encre, je  les abandonne à 
Lowie, qui est éduqué, et auquel ils pourront 
servir mieux qu’à nous.

Pendant que François parlait, Lowie examinait 
attentivem ent les papiers qui venaient de lui être 
rem is; il y a itachait plus d’im portance que F ran 
çois, à en juger par le soin avec lequel il les serra. 
Pu is commença entre les filous le  partage du 
riche butin , dont le  quart revenait à Lowie en sa 
qualité de chef de cette bande dangereuse.

Au moment où ses hommes se préparaient à cé
lébrer leurs exploits par de nouvelles liba tions, 
Lowie p rit à part Toone et É tienne, e t les entraîna 
dans un coin de la salle.

—  Demain, leur d it-il, vous sortirez de Bruxelles 
pour a ller vous installer au village d’Àuderghem , 
que vous ne quitterez pas, selon toute probabilité,



d’ici à six mois ; voici les clefs de la maison que 
vous y habiterez; elle appartien t àM . Muller, dont 
vous devenez les locataires. Rien ne vous y man
quera, la cave est abondam m ent garnie; mais soyez 
modérés, car, pour la mission que je vous confie, 
une excessive prudence est indispensable.

E t tiran t un rouleau de papiers de sa po ch e , il 
ajouta, en le rem ettant à Toone : « Voici d ’ailleurs 
les instructions que vous devrez suivre de point en 
po in t; dès ce soir prenez en connaissance, et de
main rendez-vous à Auderghem ; je  compte sur 
votre habileté et votre intelligence... A dieu; avant 
peu j ’irai vous voir.

Marie-Josèphe apporta une ja rre  pleine d ’eau- 
de-vie brûlée ; au m om ent qu’elle ouvrit la porte, 
Lowie disparut.



C O M P L O T .

*U ne heure après la scène dons nous venons de 
parler, le coupé du chevalier de Bleeden s'arrêtait 
à une centaine de pas de l’hôtel C luysenaar; le 
chevalier en descendit et se dirigea lestem ent vers 
le siège de l’association ; les comtes de Frensberg 
et d’Épinoi e t M. Van Linden, qui y étaient déjà 
réunis, l’accueillirent avec l’empressement agité 
de personnes qui attendent im patiem m ent.

—  C om m ent, mon cher chevalier, lui dit de 
Frensberg, en lui tendant un verre de champagne, 
vous nous convoquez pour hu it heures et vous 
arrivez à neuf? Ah! vous faites défaut à votre 
ponctualité ordinaire ....

i .
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—  Je reconnais mon to r t ,  m essieurs, répondit 
le chevalier; mais b ientô t je  vous ferai part de 
l ’incident qui a donné lieu à ce relard, et je  serais 
fort étonné si vous ne tombez d ’accord pour me 
voter des rem ercîm ents.

Tout en p a rlan t, le Chevalier s’était approché 
du comte d’Épinoi ; il lui p rit la main avec 
un élan affectueux, qu’il n’employait pas à son 
égard depuis surtout qu’il le soupçonnait de trahir 
les secrets de l’association. L ucien , que la du
chesse avait in s tru it de tous les détails de son 
entrevue avec M. de B leeden, s’expliqua facile
m ent ce changem ent dans les m anières de ce 
dern ie r; il s’en félicita in térieurem ent, espérant 
avec raison que cette nouvelle a ttitude viendrait 
puissam m ent en aide à sa résolution bien arrêtée 
de faire crouler tous les nouveaux projets que 
bien Certainement le chevalier allait ten ter d’exé- 
cuter, soit par lui-m êm e, soit en se faisant secon
der par le comte de Frensberg et M. Van l.inden.

—  Votre b ille t est p ressan t, avait repris le 
comte de F rensberg  on s’adressant au chevalier, 
il semble nous annoncer une communication im
portante.

M. de Bleeden avait pris place entre Lucien et 
M. Van Linden.

—  En effet, répondit-il, ce quo j ’ai à vous dire
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est de la plus grande gravité, et ne peut m anquer 
de vous surprendre étrangem ent. Messieurs, con
tinua-t-il avec un accent un peu plus p rononcé, 
nous sommes trahis !

—  Trahis! répétèrent ensem ble le comte de 
Frensberg et M. Van Linden.

—  O ui, m essieurs, trah is , reprit le chevalier; 
e t , chose étrange! de quelque côté que je tourne 
mes regards, n 'im polte sur qui nu sur quoi j ’a r
rête ma pensée, je  ne vois personne, je  ne dé
couvre rien qui puisse guider tnes soupçons. Je 
vous l’assu re , m essieurs, madame la duchesse de 
W ladim ont est une femme bien extraordinaire et 
plus dangereuse pour nous que je  ne l’aurais cru 
d’abord ; elle s’est déclarée hautem ent l’ennemie 
de notre association, dont elle connaît ju squ ’aux 
moindres particularités; elle sait jusqu’aux motifs 
qui ont surtout déterm iné Van Linden à se réu n iï 
à nous.

M. Van Linden changea de couleur, il éprouva 
un malaise indéfinissable à l’idée qu’une autre 
personne que ses associés, qu’une femme du monde 
était instru ite d’un m alheur sur lequel il cher
chait en vain à s’étourdir.

—  Mais d’où peut lui venir celte science? de- 
m anda-t'-il avec un étonnem ent douloureux.

“ * ('.’est un problème que je ne me chargerai
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pas de résoudre , rep rit le chevalier, je  me borne 
à constater que madame de W ladim ont n’ignore 
rien des secrets de notre association , à dater du 
jou r même de sa constitution ; je  tiens de sa 
propre bouche tous les détails de notre p rem ière 
réunion dans cette cham bre.

Tous s’en tre-regardèren t avec une surprise tou
jours croissante. Le chevalier rep rit la parole et 
raconta son entrevue avec la duchesse, tout en 
s’étudiant à passer sous silence ce qui lui était 
par trop défavorable, et à donner à son récit une 
couleur moins accablante pour lu i que la réalité. 
Il ne dit rien non plus du refus de la duchesse 
de rem ettre sa sœur entre ses m ains, car depuis 
la tentative du comte de Frensberg au village 
d’Alsem berg, il s’était promis plus que jam ais de 
tenir obscur et caché même à ses associés, surtout 
à ses associés, les choses les plus indifférentes 
ayant quelque rapport à C larisse. Cette affaire 
é ta it donc de celles qu’il ser proposait de vider 
en dehors de l’appui qu’il pouvait espérer de l’as
sociation. 11 cru t également qu’il devait taire le 
refus hum ilian t d’être admis auprès du d u c , 
exprimé par la duchesse avec un m épris si dé
daigneux; un instan t depuis son entrevue avec 
la duchesse , il s’était arrêté au projet de péné
tre r de vive fo rce, s’il le fa lla it, jusqu’auprès
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de M. de W ladim ont, pour lu i dem ander une 
satisfaction qu’en apparence il était en droit d’exi
ger ; mais il avait bientôt abandonné ce pro jet, 
non qu’il eût peur d’aiîronter un duel, car nous 
devons le reconnaître, le chevalier possédait plei
nem ent ce genre de bravoure qui consiste à placer 
sans émotion sa poitrine devant la pointe d’une 
épée ou le canon d’un p isto let; mais il pressentait 
qu’une affaire de cette n a tu re , en raison surtout 
des circonstances dont elle serait entourée, ob
tiendrait un éclat e t une célébrité dont il n’aurait 
pas à se féliciter; il avait donc résolu de ne 
confier sa vengeance qu’à des moyens som bres, 
m ystérieux, qui ne jetassent aucun reflet sur lui.

Le comte de Frensberg fut celui de tous sur 
lequel les paroles du chevalier parurent produire 
le plus grand effet. Lucien s’étudiait à conserver 
une attitude modérée et n a tu re lle , qui contribuât 
encore à détru ire les soupçons parm i lesquels 
l’adresse de sa cousine avait déjà je té  un si grand 
désordre. M. Van Linden restait silencieux ; son 
am our-propre continuait de souffrir de ce qu ’une 
femme telle que la duchesse de W ladim ont con
naissait sa honte et la faute de sa fem m e, se 
préoccupant peu d’ailleurs des moyens qui lui 
avaient acquis cette connaissance.

La conversation s’épuisa, principalem ent entre



le chevalier et le comte île Frensberg, dans de vifs 
et inutiles efforts pour pénétrer ce secret qui exci
ta it intérieurem ent chez Lucien un sourire que la 
prudence arrêtait su r ses lèvres. Quand leur es
p rit eut longtemps flotté de suppositions en sup
positions plus éiranges et plus bizarres les unes 
que les au tre s , le comte de Frensberg s’écria :

—  On cherche souvent bien loin ce qui est près 
de soi. Snns doute, m essieurs, en est-il de même 
de nous en ce moment. Cessons de nous engager 
plus avant dans un labyrinthe dont nous finirions 
peut-être par ne p lus pouvoir sortir. Les faits 
éclaircissent, à mon avis, ce que les paroles tendent 
toujours à rendre obscur. Agissons donc, mes
sieurs. D’ailleurs, si vous partagez mon sentim ent, 
ces obstacles entourés du prestige de l’extraordi
naire , que nous oppose la duchesse de W ladi- 
mont, provoqueront encore notre ardeurà parcourir 
une voie qui a toutes nos sympathies. 11 y au ra , 
ce me sem ble, un charm e de p lus dans ce contact 
d’élém ents opposés, dans ce choc de volontés 
contraires; agissons, messieurs, et de quelque part 
que lui vienne sa science, que ce soit du ciel ou de 
l’en fer, forçons madame de W ladim ont à amener 
son pavillon devant le n ô tre , et à se repen tir de 
sa tém érité.

Le chevalier de B leeden n’eû t pas mieux parlé,
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aussi les paroles du comte obtinrent-elles son ap
probation complète.

—  Oui, m essieurs, agissons, répé ta -t-il, tel est 
mon avis ; aussi est-ce dans le but de préparer de 
nouveaux plans que je  vous ai réunis. Jusqu’à 
ce jo u r , notre ennemi commun a surtou t d i
rigé ses coups contre m oi; je  le reconnais, il a 
rompu une m aille du filet dans lequel j ’avais 
enlacé deux jeunes filles auxquelles je  tien s , sur> 
tout m aintenant qu’elles ont le m alheur à mes 
yeux d’être placées sous sa sauvegarde prétendue. 
Mais j ’en ai d’autres à ma disposition dont les ré
seaux sont de fe r; il faut un bras d ’airain pour le 
tendre, le mien s’eu charge, et s’il n’est pas assez 
fort j ’appellerai le vôtre à mon aide, et alors que 
la faible main de cette femme prenne garde de se 
briser en essayant de les rom pre !

E t, s’adressant à M. Van L in d en , le chevalier 
poursuivit :

— Q uant à vous, Van Linden, bien qu’on vous 
ait laissé à l’abri de toute attaque , il me semble 
que vous avancez lentem ent; je  vous ai cependant 
placé sur un terrain  où vous devez rencontrer à la 
fois plaisir, am our et vengeance; grâce à moi, qui 
vous ai présenté à M. M ersens, mon am i, vous 
m’avez dépassé dans son in tim ité ; plus jaloux que 
le héros de Shakspeare, il vous voit pourtant



avec confiance auprès de sa fem m e, ce type de 
beau té , ce modèle de vertu , envié et adm iré de 
tout le monde, et sur lequel je  n’ai pas eu moi- 
méme la hardiesse de porter mes regards... Allons, 
courage, Van Linden, triom phez, et votre victoire, 
si jam ais le b ru it en parvient jusqu’à madame de 
W ladim ont, la fera grim acer de toute la  rage im
puissante d ’une damnée. Persistez à vous raidir 
devant les difficultés, car vous avez une belle 
lâche à rem plir. M. Mersens est tout à la fois 
m aître des pauvres, membre de la cham bre des 
représentants et conseiller p rov incia!, vous avez 
affaire en lu i à une trin ité  bien respectab le , 
elle est digne de tous vos soins, de toute votre 
sollicitude, ne les lui refusez pas.

Les paroles du chevalier étaient arrivées à leur 
b u t, l’oeil de M. Van Linden flamboyait de l ’espoir 
d ’une vengeance aveugle dans ses désirs; il avait 
été victime et il voulait être sacrificateur, con
vaincu, dans son égarement, que ses grandes dou
leurs ne s’apaiseraient qu’en présence d ’autres dou
leurs plus grande»encore, nées de lui, causées par 
lu i ,  à mesure que le chevalier parlait, le fiel qui 
débordait de son âme hum ectait son pâle sourire.

Le chevalier poursuivit :
—  Au reste, mon cher Van L inden, votre tac

tique est peut-être celle du génie tem porisateur



— 49 —
de Fabius, qui finit par vaincre l’esprit fougueux 
d’A nnibal. En tout cas, vous ne me saurez pas 
mauvais gré si, par des moyens contraires à celle 
tactique, je  précipite le moment de votre victoire. 
Le cœ ur d’une fem m e, d it-o n , est un dédale 
inextricable, mais je  m’y suis si souvent égaré 
que je  finis par m’y reconnaître : excusez ma pré
somption si j ’essaye de vous faire profiler de celte 
utile expérience. Ou je me trom pe fo rt, ou ma
dame Mersens vous voit déjà d’assez bon œ il; ha
bituée depuis quelque temps à une comparaison 
incessante entre vous et son m ari, q u i, malgré 
toutes ses im portantes fonctions, est bien éloigné 
sous tous les rapports de votre m érite , elle glisse 
lentem ent et à son insu sur une pente à l’extré- 
milé de laquelle elle s’arrêtera pour pleurer sur sa 
défaite et s’incliner devant votre triomphe. Mais le 
temps vous est précieux, d’autres exploits vous 
attenden t; il faut que le succès couronne promp
tem ent cette prem ière œuvre; l’occasion est favo
rable , enlevez la place d’assaut. Je  me charge, 
si vous le voulez, de vous fournir une arme à 
laquelle , j ’en suis certa in , rien ne pourra ré 
sister.

Le chevalier s’était arrêté un instant pour vider 
son verre.

—  Je vous écoute, continuez, lui d it M. Van 
ni S
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U nite li, im patient de connaître de quelle nature 
était le secours qu’on lui promettait.

■—  J ’ai appris, reprit le chevalier, certaine par
ticularité  su r l'honorable rep résen tan t, qu’une 
lettre remise demain même à madame Mersens par 
l’adroite T antee, lui apprendra dans tous ses dé
tails, cette particularité, que je ne veux point vous 
expliquer en ce moment, pour v q u s  laisser toute la 
joie du coup de théâtre , est te lle , que si après- 
dem ain, par exemple, vous trouvez l’occasion d’être 
seul avec madame Mersens, ce qui vous sera facile 
en choisissant l’heure où, le soir, son mari doit se 
rendre chez le m inistre de l’intérieur, elle est 
à vous, car elle aussi voudra se venger, et deux 
cœurs anim és de ce même sentim ent s’entendent 
v ite , surtout quand la vengeance de l’un peut 
servi F celle de l ’autre.

—  Messieurs, s'écria te comte de Frensberg, en 
faisant sauter le bouchon d’une nouvelle bou
teille, les sectateurs de l’islamisme disent que Dieu 
est grand et que Mahomet est son prophète, et 
moi je  soutiens que le chevalier est aussi grand 
que D ieu , aussi prophète que Mahomet. A llons, 
un toast en son honneur! Sur mon âm e, avec un 
compagnon te l que lu i, je  n ’hésilerais pas à tenter 
la conquête du harem  du Grand Seigneur luw uêiue.

—  J’accepte ce témoignage de votre bonne con-
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fraternité, répliqua le chevalier en répondant de la 
main qui tenait son verre au salut de ses amis. 
M aintenant écoutez-moi attentivem ent, ajouta-t-il, 
car le projet que je vais vous soum ettre est d ’une 
bien autre importance- quant à ses résu lta ts , et 
peut-être quant à ses difficultés aventureuses, que 
la conquête d’un harem . Écoutez-m oi, car nous 
devons tous quatre m archer de front dans cette 
joyeuse entreprise, et cette fois madame de W la
dim ont sera bien habile si elle ou les siens pé
nètrent par les mêmes portes que celles où nous 
entrerons.

Tout en parlant, le chevalier tira de sa poche 
quelques papiers , qu’il porta sous les regards 
étonnés de ses compagnons. Ces papiers étaient 
ceux qu’une heure avant François avait rem is à 
Lowie au cabaret de la Rose-Blanche.

Peu de temps après les membres de l’association 
se séparèrent. Le comte d’Épinoi s’éloigna stupéfait 
d u com plot étra nge qu i venait d’être accepté avec u n 
enthousiasm e frénétique, et effrayé non-seulem ent 
d’une participation à laquelle il n’avait pu se re
fuser, mais encore des difficultés que Louise et 
lui auraient à surm onter pour s’opposer aux con
séquences épouvantables qui pourraient résulter 
de l’exécution d ’un projet aussi audacieux que 
criminel.
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A D È L E  H O U T A R D .

Le prolongement qui conduit de la Montagne 
deS ion  à la rue du Bois-Sauvage forme la courle 
rue Neuve. Sur le côté droit de cette ru e , parmi 
quelques constructions nouvellement élevées, on 
distingue une petite m aison, composée d’un rez- 
de-chaussée, de deux étages supérieurs et d ’une 
mansarde. Les quatre fenêtres percées à chaque 
étage sur la façade extérieure sont réduites à trois 
au rez-de-chaussée, la  quatrième est remplacée 
par une porte assez haute et é tro ite, à laquelle 
conduit un petit perron, très-peu en saillie sur la 
chaussée.

Le cie l, p u r , azu ré , commençait à se cou
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vrir d’éto iles, la tem pérature était froide; les 
derniers rayons de la lum ière frappant directe
m ent sur les blanches m urailles de cette maison, et 
su r la porte, d ’une pein ture brune, recouverte d’un 
vernis b rillan t, sem blaient vouloir la protéger 
contre la nu it naissante. Les volets du rez-de- 
chaussée étaient encore ouverts; un espion  (1) 
placé à l’extérieur de chaque fenêtre dénotait que 
la personne qui occupait ce logis avait de longues 
heures à  dépenser au m ilieu d’un repos presque 
continuel. En ce m om ent, les petits rideaux de 
tu lle broché qui couvraient les vitres de la croisée 
du rez-de-chaussée étaient relevés-à celle du mi
lieu, soutenus par un ruban de satin ponceau; de 
temps à  autre, et successivement, apparaissait au 
milieu de ce clair-obscur le charm ant profil et la 
gracieuse main d’une jeune personne, assise à  

l ’em brasu re , et qui paraissait n’avoir d ’autre oc
cupation que celle de s’abandonner à ses pensées.

Un hom m e, une espèce de comm issionnaire, 
qui vient de sonner à la porte extérieure, va nous 
perm ettre de pénétrer dans ce réduit silencieux ; 
une domestique est allée lui ouvrir et le commis-

(Ì) Petite  glace que l’on dispose à l'ex térieu r des fenêtres, 
de m anière à voir de l’in té rieu r to u t ce <¡ui se passé dans 
la ru t .
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sionnaire lui rem et une lettre, que celle-ci s’em 
presse de porter à sa maîtresse.

Au b ru it que lit la porte en s’ouvrant, la jeune 
personne tourna lentem ent sa tête Vers la do
mestique qui entrait, mais aussitôt qu’elle aperçut 
la lettre que celle-ci tenait dans ses m a in s , elle 
ne fit qu’un saut, aussi vif que gracieux, pouf 
arriver jusqu’à elle.

—  Une le ttre! s’éeria-t e lle , avec ce mouve
m ent de joie commun à toutes les personnes heu
reuses des plus légères circonstances qui viennent 
les distraire de leu r ennu i; et s’en étan t em paré, 
elle courut à la fenêtre, dans l’espoir que le jou r 
m ourant suffirait encore à lui perm ettre d’ert dé« 
chiffrer les caractères. Après cet essa i, resté 
infructueux, elle alla se je ter sur une causeuse, 
tout en donnant à M arguerite l’ordre de lui ap 
porter de la lum ière.-M arguerite, qui cum ulait 
auprès de Mfle Houtard les fonctions de femme de 
chambre et de femme de m énage, s’em pressant 
d’obéir aux ordres de sa m aîtresse, s’éloigna et 
reparut presque aussitôt avec une lampe allum ée 
qu’elle posa sur une table de laque de Chine que 
M1U Adèle venait de rouler jusque près d’elle.

M arguerite ferma les volets et laissa retom ber 
les doubles rideaux de mousseline brodée; alors 
l’absence complète du jou r extérieur venant en



aide à la lum ière de la lam pe, le salon fut tiré tout 
à coup de la dem i-obscurité où il se trouvait avant. 
L ’am eublem ent de ce salon éta it plus coquet que 
som ptueux. Toutes les pièces du m euble, en bois 
de citron recouvert du satin bleu confortable
m ent capitonné, étaient chargées de gazes, de 
fleurs artificielles et de rubans, je tés épars et sans 
ordre. La tablette  de la chem inée, en marbre 
b la n c , supportait une pendule et deux vases de 
rocaille , qu’entouraient une m ultitude de chinoi
series et d’objets d’a rt de bronze e t de porcelaine; 
à droite de la chem inée, sur un piano droit de 
bois de rose, chargé d’ornem ents et de dorure, de 
nombreux cahiers de musique se m êlaient sans 
ordre à des vases de porcelaine, d’où s’échappaient 
les feuilles coniques et charnues de quelques 
plantes de la famille des bulbifères, enfouies dans 
une terre noire et tassée; ces vases et ces fleurs 
se répétaient dans tous les endroits du salon que 
la disposition de l ’am eublem ent avait laissés 
lib res; à gauche, une grande cage, enjolivée et 
arrondie à ses angles à la m anière des Chinois, 
était placée su r le tapis en moquette et tenait em
prisonnée une petite perruche du Sénégal. En ce 
m om ent, à travers les festons et les dessins for
més par les contours variés d’un fil de laiton très- 
léger, on pouvait voir la favorite de la maîtresse

— 56 —
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du logis s’endorm ir paisiblem ent, la tête rentrée 
dans sa gorge et les pattes adroitem ent cram pon
nées à l’un des nom breux bâtons de la cage.

Des livres, des brochures, des romans nouveaux 
couvraient la table de laque de Chine devant la
quelle Adèle était assise, occupée à lire la lettre 
qu’elle venait de recevoir; l’attention qu’elle don
nait à cette lecture, l’agitation de ses mouvements 
indiquaient l’in térêt qu’elle y prenait.

Adèle H outard, dans laquelle le lecteur a sans 
doute reconnu l’amie de Thérèse W o u ters , paraît 
à peine être arrivée à sa dix-neuvième année; sa 
taille est petite, mais bien p rise; une ample robe de 
cham bre de m érinos gris p erle , séparé de la  dou
blure de soie orange par une ouate bien épaisse, 
ne dissim ule pas com plètem ent ses formes vigou
reuses et nettem ent arrondies; son cou , quoique 
un peu cou rt, porte cependant gracieusement sa 
tête, qui obéit sans cesse à des mouvements vifs et 
précipités.

Des sourcis très-régu lièrem ent arqués cou
ronnent son grand œil noir orné de longs c i ls , 
fins et soyeux; son fron t, un peu bas, est sé
paré au milieu par une double forêt de che
veux du plus beaux no ir, roulés en boucles sur 
ses épaules ; sa bouche est un peu g rande, mais 
sans doute afin de m ieux laisser adm irer les deux
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rangées de perles qui la décorent; les foses, peut- 
être trop m ultipliées de son teint» attestent la ri
chesse d’nn sang pur e t généreux, ses lèvres pur
purines, ombragées aux extrém ités d ’un léger 
duvet b ru n , contribuent à faite ressortir l ’éclat 
d’une peau délicate et veloutée; un nez bien fait 
et légèrem ent relevé tend à donner un charme 
de plus à cette physionomie vire et piquante; 
en outre, M'1* Adèle a les plus jolies mains du 
monde; quant à ses p ieds, recouverts d’un bas 
de soie légèrem ent nuancée de rose , ils s’égarent 
dans une paire de petites pantoufles de velours 
n o ir , garnies et bordées d’une précieuse fourrure 
de m artre de Sibérie. M11* H outard , parcourant 
pour la troisième fois la le ttre  dont elle n ’avait 
pas encore détaché ses regards, m urm ura les pa
roles suivantes :

« Ma chère Adèle,

» Ma lettre précédera d’une heure au plus la 
» visite de la jeune ouvrière qui doit user de son 
» influence auprès de ses m aîtres pour obtenir 
» d’eux le consentem ent à ton admission dans 
» leurs magasins.

» M onsieur W alewskl, le secrétaire de monsieur 
» le duc de W lad im ont, nou9 quitte à l’in stan t;
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» c’est ce jeune homme que tu  as vu chi# ma 
» m èro, au moment où , grâce à la généreuse hu- 
» m anité de la duchesse, elle venait d’être rendue 
» à la liberté. Monsieur W alew ski, qui est lu i- 
» même d’une ob'igeance sans exemple, s’est ern- 
» pressé d’acçoiirir pour nous apprendre que ma
li demoiselle Louise (c’est le nom de celle qui 
» sera sans douta bientôt ton amie) était venue 
» dans la journée à. i’hùtel de W ladim ont appor
t e r  à madame la duchesse différentes emplettes 
» de lingerie que celle-ci avait faites la veille; il 
» en a pris occasion de lui dire ton projet, auquel 
» nous l’avons in itié , car jl est si bon, si aimable, 
» que ma mère n ’a pu s’em pêcher de lui parler de 
« ce qui t’intéresse, dans l’espérance que cela 
» pourrait te tre  u tile ; et, en effet, mademoiselle 
» Louise a répondu à sa pressante recom manda- 
» tiou, qu ’elle viendrait ce soir même sur les sept 
m heures pour te voir et causer avec toi d’un projet 
» sur le succès duquel elle semble n’avoir aucun 
» doute.

» Tout cela , ma bien bonne Adèle, nous rend 
» très-heureuses, ma mère et yioi; tu ne sau- 
» rais te ligurer notre joie de te voir persister 
» dans ton intention de changer de position et 
» de pouvoir espérer surtout qu’elle se réalisera 
» hientôt.
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» A dieu, je  n ’ai pas besoin de te dire combien 

» je  suis im patiente de causer avec toi et de t’em* 
» brasser.

» Ta m eilleure amie,

» T hérèse W aüters.

» P. S. Il paraît que madem oiselle Louise est 
» charm ante sous tous les rapports ; je  veux bien 
» que tu  l’a im es , pourvu que tu me conserves la 
» prem ière place dans ton am itié. »

On ne s’étonnera plus m aintenant de l’intérêt 
qu’Adèle éprouvait à re lire  cette lettre, surtout si 
l ’on se reporte au jou r où ses regrets s’exprimaient 
si éloquem m ent p arses  larm es et son attitude hu
m iliée devant la mère de Thérèse.

E lle s’abandonnait, pleine d’espoir, à l’atten
drissem ent qu’excitait la perspective du change
m ent qui alla it s’opérer dans sa vie, quand le cor
don de la sonnette, violemm ent agité, vint la trou
bler au milieu de ses douces émotions.

Se levant en su rsau t, elle porta ses regards sur 
la pendule, étonnée que l’aiguille ne m arquât que 
six heures et un quart.

—  E lle aura devancé l’heure, pensa-t-elle.
Au même instant la port» du salon s 'ouvrit,



—  61 —

poussée avec force, et Adèle demeura anéantie en 
face de la personne qui s’offrit à sa vue, f’a ir cour
roucé et tenant à la main une lettre froissée dont 
le cachet avait été brisé.
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U N E  V I S I T E  I N A T T E N D U E .

Celle qui venait d’en trer ainsi à l’improviste 
était une femme d 'une beauté ravissante. Sa mise, 
quoique d’une grande sim plicité, sa démarche 
noble et aisée, ses manières distinguées annon
çaient une personne du grand monde. Adèle de
m eurait im mobile et in terdite devant le regard ac
cablant de cette femme qu’elle n’avait jam ais vue, 
mais dont un secret pressentim ent lui faisait re
douter la présence.

—  J ’espère, mademoiselle, lui d it celle-ci avec 
une colère dédaigneuse, ne pas avoir l'avantage 
d’être connue de vous...; lise* cette lettre qui
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▼ient de m’être adressée : elle vous apprendra et 
mon nom et les motifs de ma dém arche auprès de 
vous.

Adèle avança une main trem blante pour saisir 
la le ttre  froissée que l’inconnue lui tendait; son 
prem ier mouvement fut de regarder la suscription, 
et elle lu t :

A Madame

M adam e Mersens...

E lle ne pu t achever... ; un mouvement convul
sif s’em para de tous ses m em bres, et chancelante 
elle tomba sans force sur la  causeuse placée der
rière elle.

M"‘ Mersens avait p ris  une expression d’ironie 
hautaine.

—  Je ne m’attendais pas, d it-elle , à rencontrer 
autant de sensibilité chez une personne de votre 
espèce ...; rem ettez-vous, m adem oiselle, et lisez.

Blessée au c œ u r, Adèle se redressa vivement.
—  E t m oi, m adam e, répondit-elle en accen

tuant ses paroles, je  ne m’attendais pas à entendre 
un pareil langage ici... chez moi...

—  Chez vous!... in terrom pit madame Mersens; 
oubliez-vous déjà à qui vous parlez?... lisez cette
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lettre, mademoiselle, cela vous servira du moins à 
n’en jam ais perdre le souvenir.

Une seconde fois vaincue par l’a ir d’autorité 
que M""' Mersens venait de donner à ses paroles, 
Adèle déplia la lettre et lu t à voix basse :

« M adame,

» L’homm e qui trompe sa femme est toujours 
» coupable d’une grande fau te , mais cette faute 
» devient un crime lorsqu’elle est accompagnée 
» de circonstances sem blables à celles qui ag- 
» gravent encore la conduite que monsieur Mer- 
» sens tien t envers vous. Un cœ ur perverti sans 
» retour peut seul, en effet, oub lier, comme il le 
» fa it, q u ’il vous doit et sa position élevée et sa 
» grande fortune. 11 faut d’ailleurs une étrange du- 
> reté d’âme pour rester aussi longtemps insensible 
» à votre douleur m uette, à votre sainte résignation 
» devant un abandon injuste dont chaque jo u r vous 
» recherchiez en vain la cause ; des goûts ignobles 
» et dépravés pouvaient seuls conduire à vous dé- 
» la isse r, vous d’une beauté si d iv ine, vous qui 
» partout où vous êtes répandez autour de vous 
» l’enivrant parfum  d’un amour pur et respec- 
» tueux, pour vous préférer une fille de rien , 
» dont on achète les indignes faveurs au prix

6.



—  60  —

» d’une fortune que l’on doit à votre généreux
» désintéressem ent,

» La personne qui vous écrit ces lignes a long- 
» tem ps combattu avant de vous découvrir cette 
» vérité accablante; elle ne se dissim ule pas 
» qu’elle emploie pour le faire un moyen ré- 
» prouvé par la délicatesse; mais puisque de 
» graves motifs l’obligent à ne pas signer cette 
» le ttre , elle a encore préféré de vous faire parve- 
» n ir un écrit anonyme que de vous laisser igno- 
» re r plus longtemps un affront sanglant qui blesse 
» d’un même coup votre dignité de fem m e, d’é- 
» pouse et de mère de fam ille.

» La créature dont monsieur Mersens achète 
» les faveurs sfl nomme Adèle Houtard ; votre 
» m ari l’entretient à grands frais dans une mai- 
» son située rue C ourte-N euve, n° 24. Usez de 
» ces renseignem ents de la m anière que vous 
» croirez la plus favorable à assurer votre ven- 
» geance. »

L’em barras, la confusion d’Adèle quand elle 
eut achevé la lecture de cette le ttre , se décriraient 
difficilem ent; elle tenait toujours ses yeux baissés 
quand M "' Mersens rep rit la parole.

—  Eh bien( mademoiselle, qu’avez-vous à dire? 
fiy  celle-ci en s’asseyant sur un fauteuil qui se 
t rouvait à côté d’ellei
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—* Cet écrit, balbutia faiblem ent Adèle... ne 

porte point de signature, et je  m’étonne...
—  Que j ’y ajoute foi, n’est-ce pas? interrom pit 

M”'  Mersens; Soyez rassurée sur ce po in t, ma
demoiselle, et croyez bien qu’avant de me dé
cider à me Commettre avec vous , j ’ai dû me Con
vaincre que cet écfit ne contient que des faits 
vrais...; n’ayez donc pas plus de souci que moi- 
méme de la forme employée pour m’apprendre 
le plus grand m alheur qui pût m’arriver, et n ’aye* 
pas l’audacieuse effronterie d’essayer à nier un 
fait qui n ’est que trop réel.

Si M "' Mersens eût exprimé ses reproches et 
exhalé sa douleur en des termes moins durs, 
Adèle, dans les dispositions d’esprit où elle se 
trouvait, se fût jetée à ses pieds, repentante et hu 
miliée, pour obtenir son pardon; mais cette femme, 
encore sous l’influence de la nouvelle qu’elle ve
nait d’apprendre du sanglant outrage qui lui était 
fait, méconnaissait elle-m êm e en ce moment sa 
nature ordinairem ent douce et indulgente, et cha
cune de ses paroles, qui sortaient d 'une âme pleine 
d’amertum e et d’indignation , séchait les larmes 
près de couler, de la pauvre fille, et glaçait sa langue 
prèle à im plorer.

—  U me semble, madame, répondit Adèle, que 
rien ni dans mon langage, ni dans mes manières,
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ne justifie ce reproche d’effronterie dont vous vous 
plaisez à m’accabler... Au su rp lus, ajouta-t-elle, 
perm ettez-moi, pour term iner au plus tôt une en
trevue qui doit être pénible surtout pour vous, 
de vous p rie r , m adam e, de m’expliquer franche
ment ce que vous désirez de moi; toutefois je  gé
rais heureuse qu’il vous p lû t de vous abstenir de 
paroles sévères, sinon offensantes.

Chez les organisations vives et im pression
nables, quand l’esprit et le cœ ur ont fait un pas 
en dehors de leur voie no rm a le , un seul m o t, la 
plus légère circonstance tend à les égarer de plus 
en plus. Si M'"' Mersens eût é té de sang-froid, elle 
eût apprécié la m odération et la convenance du 
langage d’A dèle, opposées à ses paroles incisives 
et hautaines; mais l’indignité dont la maîtresse de 
son mari éta it et devait être  frappée à ses yeux, les 
lui firent considérer comme le dernier degré du 
cynisme le plus éhonté; sa fièvre colérique s’en 
accrut et lui dicta les paroles suivantes :

—  Veuillez ne point perdre  de vue, mademoi- 
moiselle, que dans notre position respective je n’ai 
rien à vous dem ander, m ais que j ’ai le droit de 
tout exiger.

— Je ferai en sorte, m adam e, de ne pas l’oublier, 
répondit Adèle sans s’écarter de la modération 
qu’elle sem blait s’êlre im posée, nou-«ans efforts.



M“* Mersens rep rit :
—  Je ne vous ferai point l’honneur, mademoi

selle , de vous tra ite r en rivale préférée, à la géné
rosité de laquelle ma tendresse dédaignée vient 
réclamer le cœur d’un homme auquel j ’ai uni ma 
destinée; monsieur M ersens, en s’accolant à vous, 
s’est trop gravem ent compromis dans mon estime 
pour que je  puisse être  guidée par un pareil sen
tim ent.

Une étincelle de colère anima le regard d’Adèle ; 
elle voulut parler; M”” Mersens l’ayant invitée 
à la laisser poursuivre, elle fit un nouvel effort 
pour se contenir ; celle-ci continua :

—  Ce que je  ne puis oub lier, c’est que le nom 
de monsieur Mersens n’appartient pas à lu i seul : 
ce nom est devenu le m ien, c’est celui de mon 
fils, et il me convient à m oi, la femme de mon
sieur Mersens, à moi, la mère de son enfant, d ’em
pêcher que le nom que nous portons ne se prosti
tue davantage .. ; j ’espère encore que la conduite 
de mon mari est ignorée dans le monde, mais elle 
peut éclater au prem ier instant, et alors le scan
dale serait d’autant plus g rand , que les fonctions 
et le rang que M. Mersens doit à la confiance de 
ses concitoyens sont im portants et honorables. 
Le soin d ’éviter la honte et de conserver intact le 
nom de ma famille a donc pu seul me décidera des-



cendre jusqu 'à  venir vous proposer la conclusion 
d ’un marché^ à vous, la complice impudique de 
l’action In plus infùme ! à vous, la cause et l’objet 
d ’uue douleur e t d’un deuil dont les traces ne 
s’effaceront jam ais.

Le fiel coulait à flots dans la poitrine d’Adèle; 
ses lèvres frém issantes laissaient voir qu’elle était 
prête à débo rder...; la m alheureuse voulut parler, 
d’un geste M”'  Mersens l ’arrêta de nouveau et 
poursuivit :

—  A en juger par le luxe dans lequel vous vi
vez, m onsieur Mersens estim ait à un haut prix et 
payait cher vos faveurs ; aussi je  sens qu’une com
pensation suffisante pourra seule vous am ener à 
renoncer à une aussi b rillan te  position... Vous 
vous vendez pour de l’or, mademoiselle! eh bien, 
aussi est-ce avec de l’or q u e je  veux vous acheter... 
Dès demain, si vous vendez ce riche mobilier, dont 
vous pourrez garder le prix sans scrupule, car il a 
été payé des revenus de ma dot, et je  vous l’aban
donne; si vous consentez à qu itter le jou r même 
Bruxelles pour n ’y jam ais ren tre r, j ’ajouterai à 
ce prix ce portefeuille, qui contient tren te  mille 
francs.

Adèle fit le geste de repousser l’offre de cette 
valeur im portante, comme étan t l’insulte la plus 
cruelle qu’elle pût recevoir; prévenue comme elle
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lü te il ,  Mmc Mersens be m éprit facilement sui' sa 
véritable in tention. E lle reprit done avec accrois
sement tie dédain :

—-P e u t-ê tre , «Mademoiselle, cette somme ne 
vous paraît-elle pas un prix égal an sacrifice que 
vous devez vous imposer, j ’en serais vraim ent aux 
regrets, car c’est tout ce dont je  puis disposer... ; 
ma mère en m ourant m’a rem is ce portefeuille, 
dont le contenu, me dit-elle  dans sa prévoyante 
sollicitude, pouvait un jou r em pêcher ou réparer 
mi grand m alheur...; si elle eût pu pressentir la 
nature de celui dont j ’étais m enacée, je  ne doute 
pas que cette somme n’eût été plus fo rte ; mais 
parlez, m adem oiselle, s’il faut suppléer à son in
suffisance, j ’ai des bijoux de quelque valeur...

— Assez, madame, interrom pit vivement Adèle; 
votre offre serait-elle dix fois plus considérable, 
que je  la refuserais.

—  Réfléchissez bien, mademoiselle, reprit ma
dame tyersens avec une aigreur m enaçante...; ce 
refus peut vous coûter ch er...; ma famille est 
puissante, et si cela devient nécessaire elle in ter
viendra... Il faut absolum ent que vous quittiez 
Bruxelles : choisissez en tre  votre bonne volonté et 
la foree...

La résignation à laquelle Adèle s’était- so u m is  
avait a tte in t sei dernières limites.
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—  Ma position vis-à-vis de vous, madame, dit- 
elle  en se levant, est un to rt que je ne me dissi
m ule pas et que je  déplore plus que vous ne pour
riez le penser. Cette position, madame, m’a donné 
la force d ’écouter avec patience des paroles offen
santes, que je  ne crois pas m érite r, d’ailleurs, 
quelle que soit ma faute... mais je  craindrais de 
m’oublier devant la menace... et pour vous et 
pour moi il est donc tem ps que nous cessions cet 
entretien.

A ces paro les, dites avec une assurance dont 
e lle se sen tait b lessée, M "' Mersens s’était égale
m ent levée ; cette fois encore elle tenta  de com
m ander le silence de son geste et de son regard , 
mais cette fois Adèle le soutint avec fermeté et 
poursuivit :

— Si vous m’eussiez je té  un regard de pitié, si 
vous m’eussiez donné une seule parole consolante, 
j ’étais à vos pieds, m adam e, livrée à votre merci, 
et dem andant g râce; mais vous m’avez indigne
ment tra itée , vous m’avez m enacée, et je  refuse, 
m adam e, vous déclarant q u e je  ne vous rendrai 
aucun compte de la conduite que je  me propose 
de tenir à  l’égard de monsieur Mersens.

E t sans attendre de réponse, Adèle se réfugia 
dans une cham bre attenante au salon; s’y je tan t 
tur un fauteuil e lle  fondit en larm es, en deman-



dant à Dieu si son repentir et le châtim ent qu’il 
venait- de lui infliger n’avait pas entièrem ent 
apaisé sa colère.

A peine M”” Mersens était-elle rem ontée dans 
la vigilante qui l’avait am enée, qu’une voiture 
sans livrée s’arrêtait à l’encoignure de la rue du 
Bois-Sauvage. Une jeune femme en descendit et 
courut d’un pas leste et rapide ju sq u ’à la demeure 
d’A dèle; la sonnette résonna de nouveau, et Mar
guerite vint une seconde fois ouvrir la porte.
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VI.

OW E V I S I T E  A T T E N D U E .

La personne qui venait de succéder à M"* Mer- 
sens daiis le salon d’Adèle avait la mise sim ple, 
propre et soignée, commune aux ouvrières em
ployées dans les magasins de nouveautés, et 
généralem ent de tous autres objets de toilette plus 
principalem ent à l’usage des femmes.

Une robe de mérinos grenat foncé, un fichu 
de soie, noué autour du cou , du linge très- 
blanc et parfaitement plissé, étaient en partie 
cachés par un manteau d’étoffe également de laine, 
mais d 'un  tissu plus grossier et d’une nuance d’un 
bleu presque noir. Ce vêtement, bordé d’une ganse
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de soie, et orné d’un petit collet qui se dessinait 
gracieusem ent su r les épaules de cette jeune per
sonne, était d’ailleurs de rigoureuse nécessité pour 
la ten irà  l’abri du fVoid excessif de la tem pérature. 
Un second fichu de soie noire attaché sous le menton 
lui couvrait les oreilles, et sem blait diviser en deux 
parties un bonnet de mousseline d’un grain assez 
serré , et garni d’un double rang de petites den
telles à pois. Uu œil un peu exercé eût facilement 
rem arqué que la chaussure, d’une finesse extrême 
et d’un goût parfait, éta it en contraste avec cette 
tenue modeste.

Au léger b ru it qu’avait fait la porte du salon en 
s’ou vran t, Adèle s’était hâtée de refouler ses larmes; 
elle v in t recevoir l’étrangère avec ce sourire men
songer, qui p lus encore que les sanglots excite la 
pitié.

—  N’êtes-vous pas Mlle Louise? demanda-t-elle 
en même tem ps qu’elle tendit sa main à l’inconnue.

— El vous M11'  Adèle? répondit celle-ci, en ma
nière de réponse affirmative et en prenant la main 
d’Adèle avec le même abandon que celle-ci avait 
m is à la lui offrir.

— Oh ! que je  suis heureuse de vous voir, re
prit Adèle, en en traînan t Louise vers la causeuse, 
venez-vous asseoir ic i... bien près de moi, j ’ai tant 
de choses à vous d ire , tan t de consolations à at-
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tendre de vous. Mon Dieu! je  suis si malheureuse !

—  En effet, mademoiselle, vous paraissez bien 
triste, répondit Louise; j ’aperçois des larm esdans 
vos yeux...

—  Ça n’est r ien , in terrom pit Adèle, en renou
velant son triste sourire qu ’elle accompagna d’un 
mouvement pour essuyer ses p leurs... je  n’y pense 
plus.... Causons m aintenant, le voulez-vous?

—  Bien volontiers.
—  Je  pleurais, et cependant je  vous attendais, 

voyez comme cela est m al... car il y a une heure, 
Thérèse... c’est une de mes am ies... ou p lu tô t c’est 
ma seule am ie... la connaissez-vous?

—  J ’en ai entendu parler plusieurs fois par le 
secrétaire de M. de W ladim ont, mais je ne l’ai 
jam ais vue , M. W alewski en fait le plus grand 
éloge.

—  E t il a bien raison , interrom pit A dèle, car 
elle est aussi bonne que belle... Il y a une heure, 
disais-je Thérèse m’a envoyé une le ttre  dans la
quelle elle m’apprenait que vous aviez promis à 
M. W alewski de venir me voir le soir même.

— E t vous le voyez, j ’ai tenu parole.
— O h! je  vous en rem ercie... Thérèse m’écrit 

aussi que vous espérez de réussir dans la démarche 
que vous avez bien voulu faire pour moi sur la 
recommandation de M. Walewski.

7.



— M aintenant je  fais p lus que d’espérer, je  suis 
certaine, répondit Louise.

Adèle fit un bond de joie.
—  Il se pourra it, s’écria-t-e lle , en battant ses 

deux mains l’une contre l ’autre.
—  Ma m aîtresse consent à vous recevoir parmi 

ses demoiselles de m agasin, poursuivit Louise, 
et les avantages qu’elle vous proposera suffiront 
complètement, j ’en suis certaine, à subvenir à tous 
vos besoins et à assurer votre avenir.

Adèle baissa les yeux, et d it en rougissant :
—  Mais peut-être ignore-t-elle...
—  Non, elle sait to u t, interrom pit vivement 

Louise.
E t malgré cela , elle  veut bien m’admettre 

auprès d’elle, rep rit A dèle... et c’est à vous, made
m oiselle, a jo u ta - t - e l le ,  en pressant de nouveau 
les mains de Louise, que je  dois une pitié si géné
reuse...

t—■ Vous n’cn êtes redevable qu’à vous-même, 
poursuivit celle-ci; l’indulgence et l’appui éclairé 
des personnes sagem ent bienveillantes appar
tiennent surtout aux regrets sincères; à leurs yeux, 
se m aintenir dans une bonne voie est moins mé
ritoire p e u t-ê tre , que de sortir d’une fausse route 
pour ren trer dans une m eilleure. Pour e lles, un 
véritable repen tir offre p e u t-ê tre  encore plus de



garantie pour la sagesse, qu’une vertu qui n’a pas 
failli.

Tandis que Louise parlait, A dèletenait constam
m ent sa vue fixée sur elle; il y avait dnns son 
regard plus que la joie d’éeouter des paroles aussi 
consolantes, il s’y m êlait (’étonnem ent d’entendre 
un tel langage dans la bouche d’une jeune ou
vrière; et a lo rselle  se su rprit à adm irer l'extrême 
beauté de Louise, qu ’elle n ’avait pas encore re
marquée, E lle fu t surtout frappée de la noblesse 
de son m aintien et de la distinction de ses ma
nières.

—  Q u’avez-vous donc à me regarder ainsi? fit 
Louise sourian te , en interrom pant son extase.

-— P ardonnez-m o i, madem oiselle, répondit 
Adèle avec une sorte d’em barras respectueux... 
mais plus je vous regarde et vous entends, plus je  
m etonnede voir réunies tan t de perfections de toute 
nature dans une personne aussi jeune et de votre 
condition... E tquand  je songe que, malgré tous ces 
avantages qui ont dû vous exposer incessamment 
à une m ultitude de séductions, vous êtes restée 
sage, vertueuse... eh b ien , je  vous l’avouerai, je  
me sens plus coupahle encore, je ...

— Il ne s’agit pas de moi, mais de vous, in ter
rom pit Louise, qui ne voyait pas sans em barras la 
conversation s'em parer d’un tel su jet... Mais vous-
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m êm e... m adem oiselle, a jo u ta - t - e l l e ,  votre con
versation révèle une éduca tion  qui aurait dû vous 
ten ir à l'ab ri...

Adèle baissa les yeux en soupirant. Louise 
n’acheva pas sa pensée, q u i  d’ailleurs avait été 
comprise, et lu i saisissant vivem ent la main, elle 
s’écria avec un regret affectueux :

—  J ’ai to rt... je  vous fa is  de la peine... Oh! 
dites-m oi que vous me pardonnez.

—  Que vous êtes bonne  et a im ab le , reprit 
A dèle, en relevant son visage rayonnant de re
connaissance... Oui, con tinua-t-e lle , en donnant 
à sa physionomie une expression p lus sérieuse, 
j ’ai reçu ce que l’on appe lle  comm unément de 
l ’éducation... mais cette éducation , fausse, mal 
d irigée, loin de m’avoir préservée contre le dan
ger, est en partie cause de ma perte...

Au mouvement de cu riosité  avec lequel Louise 
accueillit ces paroles, A dèle vit son désir d’en 
entendre davantage.

—  A vous je  pu is , je  d o is  tout d ire, reprit-elle 
aussitôtavec effusion... car il faut que vous sachiez 
jusqu’à quel point je  m érite  votre intérêt, et si 
jam ais mes rem ords peuvent me m ériter le pardon 
de ma fau te ...

Louise lu i pressa la m a in , et Adèle continua :
—  Mes parents étaient d e s  commerçants probes
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et industrieux; ils avaient toutes les qualités du 
cœur et un seul travers d’esp rit...: ils aim aient à 
briller. Tous les fruits de ces qualités furent anéan
tis par les conséquences de ce travers. Comprenant 
instinctivem ent que leur in telligence, fort ordi
naire, et une instruction .presque nulle s’oppo
saient, en obstacle insurm ontable, à ce qu’ils 
s’élevassent au-dessus de leur modeste position, 
ils aim aient à s’illusionner eux-m êm es sur cette 
désespérante réalité en faisant incessamm ent de 
nouveaux sacrifices à l’apparence, aux choses ex
térieures. Aussi, les dim anches et les jours de fête 
affichaient-ils aux promenades et aux spectacles, 
dans leur mise, une recherche toujours exagérée, 
et quelquefois ridicule. S’ils réunissaient quel
ques amis, soit dans un repas, soit dans une soirée, 
en les accueillant, leu r bienveillance naturelle 
disparaissait devant leur empressem ent affecté à 
étaler aux regards chaque objet de luxe pour lequel 
ils sem blaient provoquer une adm iration qu’ils 
n’obtenaient qu’aux dépens de leur considération.

Ce fut au milieu d’une existence aussi peu sa
gement com prise, qu ’après cinq ans de mariage 
je  vins au m onde; bien que mes parents eussent 
préféré un fils, ma naissance fut saluée par les 
élans d’une joie d’autant plus excessive, que j ’a l
lais devenir et le point de mire destiné à guider
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leurs prétentieuses idées, et la réalisation, à leur 
point de vue, de leurs projets tacites d’élévation 
et de grandeur.

Dès mes prem ières années, rien aux yeux de mes 
parents ne paru ttrop  beau pour moi; à peine avais-je 
vu le jo u r que le lin  le plus fin servait à mes langes, 
on m’endorm ait dans une barcelonnette de satin 
et de dentelles. Les prem ières paroles que ma 
bouche balbutia furent accueillies avec un ravis
sem ent ineffable; on cria au prodige, on faillit 
m’étouffer de caresses e t m’ensevelir sous des 
monceaux de jouets et de bonbons. Mes espiègle
ries, ma gaieté enfantine furen t considérées comme 
au tan t de signes certains d’un esprit b rillan t; la 
fraîcheur de mon teint, la  vivacité de mes regards, 
les mouvements gracieux du jeune âge furent 
appréciés comme le prem ier rayon d’une beauté 
incom parable; et mes parents étaient de bonne 
foi quand ils m’appelait hautem ent une petite 
m erveille ; hélas! parm i tous nos amis et nos con
naissances, chacun était également de bonne foi, 
en me désignant sous le nom de la  petite en fant 
gâtée.

J’atteignis ma neuvième année , ainsi ballottée 
par cette aveugle tendresse si nuisible au dévelop
pem ent de mon esprit et de ma raison. On songea 
alors à me donner une éducation propre à secon-
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der puissamm ent les grandes espérances que l’on 
fondait sur moi. Le pensionnat adopté pour les 
riches héritières fut celui que mes parents choisi
ren t ; le prix très-élevé de la pension, loin de les 
arrêter, leu r parut une plus grande garantie de la 
brillante éducation que j ’y recevrais, à leurs in 
stantes recom mandations, à peine savais-je lire  .et 
écrire convenablem ent, qu’on me donna des maî
tres de m usique, de dessin et de pe in tu re , en 
même temps qu’on assujettissait mon intelligence 
naissante à l’étude des langues étrangères.

La direction du pensionnat rem arqua bientôt 
la m alheureuse manie de mes parents, mon père 
payait exactem ent ma pension, et ne faisait jam ais 
d’observations sur les nombreux mémoires qu’on 
lui présentait à chaque trim estre ; j ’étais une élève 
trop précieuse, pour qu’elle ne songeât pas à s’as
surer ma possession en caressant cette faiblesse 
paternelle ; aussi chaque année, après la d is tri
bution des prix, je  revenais chargée de prix et de 
couronnes que dans leur ivresse mes parenls arro
saient de leurs larm es de bonheur... Dans ces 
moments, je  n’étais plus pour eux seulement une 
enfant chérie, ils m’adoraient à l’égal d’une idole, 
d’une divinité.

J ’avais enfin seize ans! avec quelle impatience 
ils avaient attendu et avec quelle joie ils virent
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arriver cette époque o ù , selon eu x , ils  devaient 
recueillir le fruit de tan t de sacrifices et de tant 
d’espérances! —  On me retira  donc de pension 
pour m’installer dans l’appartem ent contigu au 
magasin. Mes parents me l’abandonnèrent en en
tier, ne réservant pour leur usage qu’une seule 
pièce, et encore était-elle la p lus modeste. Alors 
que de so ins, que d’instances, que d’efforts ils 
employèrent pour être adm is à me présenter dans 
quelques sociétés de choix où ils étaient convain
cus que je ne pouvais m anquer de produ ire  mon 
effet, selon l’expression de ma pauvre mère, et où 
ils se croyaient assurés de voir les partis les plus 
riches et les p lus honorables s’offrir à moi, de 
toutes p a r ts , malgré mon hum ble origine et une 
absence totale de fortune.

Cependant l’événem ent éta it loin de répondre 
à l’attente de mes p aren ts , à la m ienne aussi, je 
l’avouerai : quelques personnages titrés, opulents, 
recherchaient ma conversation parce que j ’étais 
jeune, vive et aim able, disait-on; quelques jeunes 
gens à la mode me souriaient des lèvres et du 
regard, parce que je passais pour jo lie , mais à 
cela, depuis un a n , s’éta it borné tout le fru it de 
mes conquêtes.

A la grande surprise de mes parents, dont l’es
poir persistait à grandir malgré le tem ps qui
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fuyait, personne encore n ’était venu demander 
ma main. P ersonne, je  ine trompe : un jour, un 
jeune homme, issu également d’une honnête fa
mille de m archand, qu i, simple et modeste dans 
ses goûts, lu i avait laissé une assez belle for
tune, s’était présenté à mes parents pour obtenir 
leur agrém ent à ce qu’il me fît sa cour. Je ne 
pourrais vous peindre leur stupéfaction en pré
sence de ce q u e , dans leur aveuglement, ils 
appelaient une tém érité sans exemple. Vous pré
voyez sans doute que ce malencontreux prétendant 
fut éconduit, et encore cela se fit-il sans beaucoup 
de ménagements. Mes parents furent longtemps à 
revenir de leur surprise dédaigneuse sur cet inci
den t; longtemps aussi ils s’évertuèrent à recher
cher les causes d’une audace qu’ils finirent par 
attribuer à quelques apparitions dérobées que 
j ’avais faites dans le magasin. « C’est dans un de 
ces moments sans doute, disaient-ils avec ironie, 
que j ’avais été vue par ce petit marchand, et que 
la fantaisie lu i était venue de me faire ten ir son 
comptoir. »

Afin qu’on ne m’adressât point de nouveau un 
pareil outrage, défense expresse me fut faite de _ 
jam ais m ettre les pieds dans la boutique ; il me 
fut en outre enjoint de ne recevoir dans m on ap
partem ent et de ne fréquenter au dehors que des 

m 8
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personnes d’une condition égale à celle qui m’é
tait destinée. Les connaissances intim es de ma 
fam ille ne furent pas exceptées de celte pres
cription. La jeune Thérèse elle-même fut at
teinte par cet a rrê t inexorable, et cependant elle 
était ma m eilleure , ma seule am ie; nous avions 
été élevées au même pensionnat, où nous nous 
étions liées de la plus étroite et de la plus sincère 
amitié.

A cette époque, Thérèse pouvait avec raison 
prétendre à un brillan t avenir : ses paren ts, dans 
une position fort m odeste, il est v ra i, étaient les 
uniques héritiers d’un oncle trè s -r ich e , et ils 
avaient voulu, en sacrifiant tout à l’éducation de 
leurs deux enfants, les préparer à faire un digne 
usage de la fortune qui leu r était destiné; mais 
quand à la m ort de cet oncle ils eurent la douleur 
d’apprendre qu’ils éta ient entièrem ent exclus de 
sa succession, au profit d ’un étranger, ils cessèrent 
un sacrifice désormais in u tile , et Thérèse dut 
qu itte r le pensionnat, et bientôt, après la mort de 
son père tué par sa douleur, ten ir avec sa mère 
un magasin de tabac, seule et triste  ressource qui 
leu r restâ t après une si belle perspective.

Mon Dieu! M11” L ouise, je  puis bien vous le 
dire sans craindre de vous donner lieu de suspecter 
ma franchise , malgré les adulations dont j ’étais



accablée, malgré ma sottise arrivée au point tie me 
persuader à m oi-m êm e que j ’étais une créature 
exceptionnelle, mon coeur était toujours resté bon 
et aim ant, aussi fut-ce avec douleur que j ’ac
cueillis l’ordre de mes parents re la tif à Thérèse, 
et quoique certaine d’encourir leu r disgrâce en 
visitant celle qu ’ils appelaient dédaigneusement 
la petite  débitante de tabac, je  cherchai et trou
vai souvent à leur insu l’occasion de passer quel
ques heures auprès d’une amie, qui depuis s’est 
toujours montrée telle, malgré mes fautes e t mon 
avilissement.

H élas! m adem oiselle, ma pauvre mère devait 
être la première victime d’une sollicitude si mal 
dirigée: au sortir d’un bal d’où elle était revenue 
radieuse, parce que , d isa it-e lle , j'avais éclipsé 
toutes mes rivales, elle gagna une fluxion de poi
trine ; sa m aladiefit de rapides progrès,et en huit 
jours la mort nous l’enleva. Mon père, dont la 
santé languissait depuis quelque tem ps, fut tel
lem ent frappé de ce coup im prévu, qu’il ne 
survécut que quelques mois à ce déplorable évé
nement.

Je restai donc seule, accablée de douleurs, sans 
amis, sans soutien et sans fortune. . car bien que 
le magasin de soieries que tenait mes parents fût 
bien achalandé e t produisit d’assez beaux béné-
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fices, chaque année ils étaient absorbés pour satis
faire des goûts exagérés de luxe et de toilette. 
Mes parents n’avaient donc fait aucune économie, 
bien plus à la mort de mon père, plusieurs 
créanciers provoquèrent une liquidation ; il s’en
suivit la vente non-seulem ent de la clientèle et 
des marchandises de magasin, mais encore de la 
p lu s grande partie du m obilier que j ’avais été 
habituée à considérer comme ma propriété exclu
sive.

Dans mon isolém ent, délaissée de tous, je  passai 
bien des jours et des nuits à pleurer sur ma triste 
situation; cependant le dénûm ent, la faim , le 
froid, tou t ce lugubre, cortège de la misère, com
m ençaient à m’en tourer; je  dus enfin sécher mes 
larm es e t m’occuper à dem ander au travail des 
moyens suffisants d’existence; mais que faire? je 
n’avais aucun é ta t, je  ne savais ni ne pouvais 
m’arrê ter au choix d ’aucun genre d’occupation 
m anuelle.

Cette triste vérité, me livrant de nouveau à un 
violent désespoir, j ’appelais la m ort de tous mes 
vœux, quand une pensée vint soudainem ent rou
v rir mon âme à l’espérance, et m’inviter à bénir 
la mémoire de mes parents, dont j ’accusais déjà 
entièrem ent l’aveugle tendresse. Celte pensée me 
cria de m ettre à profit ma b rillan te  éducation , en



enseignant aux autres ce que l’on m’avait appris. 
Mais quand j ’en vins à m’examiner moi-m ême, à 
chercher à réun ir ensemble tous ces lambeaux de 
connaissances épars, sans valeur, dans ma pauvre 
tête, je  m’effrayai de mon ignorance... j ’avais ap
pris juste assez pour prendre en dégoût la classe 
dans laquelle Dieu m’avait fait na ître ; mais, trop 
peu pour sortir par mon talent d’une position 
que j ’avais en horreur, et m’élever à une autre 
que j ’étais incapable d’atteindre.

Alors je  me tordis les b ras , je  m’arrachai les 
cheveux, et me je tan t la face contre te rre , je  ré
solus de m ourir...

Mais une femme venait d’entrer, son aspect 
m’effraya ; m’étan t relevée , je  reculai de plu
sieurs pas devant sa face hideuse et son abord 
repoussant; elle parla, et je  frissonnai au son de 
sa voix mielleuse et hypocrite... sa bouche m urm u
rait des paroles doucereuses, corruptrices, que je 
ne comprenais pas alors, que j ’entendais à peine. 
Quand elle d isparu t, je  crus à l’apparition d’un 
fantôme. E lle revint seule plusieurs jou rs de suite, 
et je  n’eus ni la force ni le courage de la chasser. 
Chaque fois son regard fauve contem plait une à 
une les gouttes de venin que la misère laissait 
retom ber sur mon cœ ur; quand elle vit qu’il en 
était suffisamment imprégné pour la seconder

8.



dans son affreux projet, elle m’amena un homme!...
A sa vue je  me levai, saisie d’indignation, mon 

cœur révolté bondit dans ma poitrine; mais j ’étais 
presque n u e , mes mem bres grelottaient, et cet 
homme étala devant mes yeux de riches vêtements 
garnis de fourrure. Mais depuis v in g t-q u a tre  
heures, je  n’avais pas m angé, je  souffrais toutes 
les horreurs de la faim, et cet homme ordonna au 
m onstre qui l’accompagnait de faire placer devant 
moi les mets les plus recherchés, les vins les plus 
généreux; alors il y eu t une lutte terrib le  entre 
mon corps et mon âme ; en vain j ’appelai à 
mon aide ma pudeur et ma fierté outragées; le 
froid et la faim répondirent seuls, mon âme fut 
va incue , et mon corps devint la proie de cet 
homm e......

Quelques jours après j'hab ita is  cette maison que 
je  n’ai plus quittée depuis. Telles sont, M11' Louise, 
les différentes causes qui m’ont conduites à l’état 
de dégradation où vous me voyez réduite.

—  Ces causes, m adem oiselle, répondit Louise 
tout émue de ce réc it, vous servent également 
d’excuse, et je  vous le répète , votre touchant re
pentir achève de vous rendre digne d’un entier 
pardon. Mon Dieu ! que vous avez dû souffrir de
puis votre entrée ici. .

—̂ Oh! oui, j ’ai bien souffert, interrom pit Adèle



en levant ses yeux vers le ciel. Tout d’abord , 
ajouta t-e lle , j ’ai cherché à m’étourdir dans les 
é lan s , les ébats convulsifs d’une joie factice. Ce 
fut là un de mes plus grands supplices de rire 
comme une folle alors quo ma douleur était assez 
vive pour me donner sans cesse une agitation fé
brile. O ui, le chagrin le plus violent auquel on 
s'abandonne sans retenue, avec franchise, laisse 
des traces bien moins terrib les que les peines que 
l’on tente d’étouffer sous le poids d’une gaieté 
exagérée, maladive.

Pour mieux atteindre mon b u t, je  cherchai à 
me lier étroitem ent avec de malheureuses dégra
dées comme je  l’étais moi-m ême, cela me fut 
facile et bientôt même je  fus très-recherchée, car 
l’homme qui m’avait séduite ne cessait de se mon
trer très-généreux avec m oi, et ses libéralités me 
perm ettaient de fêter chez moi mes nouvelles 
compagnes. Cette existence était comme une cou
che de salpêtre, sous laquelle ma douleur se trou* 
vait ensevelie, la plus légère étincelle devait en 
rendre l’explosion d’autant plus terrible.., je  devais 
être brisée le jo u r où elle éclaterait... il ne se fit 
pas attendre.

Le soir de ce jour-là , j’avais réuni dans un 
souper celles de ces malheureuses qui m’appe
laient leur meilleure amie, je  portais pour la pre
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mière fois une toilette que la veille j ’avais reçue 
en présent; chacune se récria it à l’envi sur sa 
richesse, son élégance, son bon goût; je  jouis
sais intérieurem ent de cette adm iration empreinte 
d’une certaine jalousie, quand l’une d’elles, au 
m ilieu des éloges dont je  partageais l ’honneur 
avec ma toilette, m’adressa ces paroles insigni
fiantes en 'apparence, et dont cependant je  fus 
a tterrée : « 11 paraît ma chère, que ton protecteur 
ne te refuse rien , il faut que tu sois bien aimable 
avec lui. »

J ’éprouvai un tel dégoût, une telle honte de 
lue voir je te r à la face ce term e d’argot impudique 
par lequel on désigne les libertins qui achètent 
les faveurs de nos pareilles, que, prête à défaillir, 
je  ¡sentis mes jam bes fléchir sous moi; l’altération 
de mes tra its , ma pâleur furent rem arquées, je 
les attribuai à une indisposition su b ite , et j ’en 
profitai pour p rier qu’on me laissât seule; alors 
m’enferm ant dans ma cham bre je  fondis en larmes. 
Ma toilette, dont j ’étais si vaine un instant avant, 
me fit horreur, je  l’arrachai et la foulai aux pieds, 
livrée à un désespoir au-dessus de toute expres
sion. \

Ma nuit se passa inquiète, agitée, sans som
meil. Quand le jou r parut je  voulus sortir, j ’étais 
oppressée, je  sentais le besoin de respirer le grand



— 93 —
air. C’était l’heure où les jeunes ouvrières com
mençaient leur journée, où les commis se ren
daient à leiirs bureaux; leur visage respirait cette 
joie douce et calme que donne une vie active, 
laborieuse, sans écarts. Soudainem ent envieuse 
d’un tel bonheur, je  me surpris à désirer de vivre 
de cette vie que la funeste tendresse de mes p a 
rents m’avait appris à dédaigner. En ce moment 
une de ces jeunes filles m’eût tendu une main 
affectueuse, que je me fusse inclinée devant e lle , 
pénétrée d’une ineffable reconnaissance. En ce 
moment un de ces jeunes gens m’eût offert, avec 
son nom, de partager l’existence la plus modeste, 
que je  l’eusse béni et aimé comme l’envoyé d’un 
Dieu plein de miséricorde.

En pénétrant par la pensée dans une exis
tence désormais objet de tous mes vœux, je  sentais 
mon âme se vivifier; mes douleurs s’effaçaient, 
le courage me revenait, et moins malheureuse, je  
descendais la rue de la M adeleine, pour ren trer 
dans ma dem eure, quand j ’entendis derrière moi 
une voix douce et légèrement émue, qui pronon
çait mon nom : je  me retournai vivem ent, et 
reconnaissant T hérèse, que je n’avais pas osé 
revoir depuis ma faute, j ’allais me je te r à son cou, 
quand M"" W auters, apparaissant tout à coup sur 
le seuil de son magasin, près duquel nous étions,
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enjoignit sévèrem ent à sa fille de ren trer, tandis 
que son regard irrité  et plein de m épris sem blait 
m’ordonner de m ’éloigner. Je revins ic i , bien 
ferm em ent résolue à me dépouiller le plus prom p
tem ent possible de la riche livrée de la honte et 
de l ’im pudeur, pour me parer de l’hum ble vête
m ent du travail et de la sagesse. Thérèse m’aimait 
tou jours, cette certitude acheva de me donner la 
force nécessaire pour suivre une conduite qui me 
m éritât le pardon de sa m ère, que je  savais d’ail
leurs indulgente et généreuse.

Le lendem ain j ’appris, pour la prem ière fois, 
que celui que l ’on appelait mon protecteur  était 
marié et père de fam ille; ce m otif ne fit que gran
d ir mon im patience de sortir d’une position dont 
tout concourait à me m ontrer l’abjection. Hélas! • 
que ne l’ai-je  su plus tô t, mon cœ ur n’a jam ais 
été corrompu au point de consentir à ce que je 
vécusse dans le libertinage aux dépens d’une mère 
et de son enfan t; bien certainem ent cette con
naissance eut hâté l’idée et l’exécution de mon 
projet.

En qu ittan t ces lieux j ’étais bien résolue à ne 
rien em porter du produit de mon inconduite pas
sée, et cependant, comment faire pour vivre? Je 
n’avais aucun é tat et j’avais expérimenté qu’une 
profonde misère est le plus grand écueil pour la
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vertu, je  devais à l’efficacité de ma résolution de 
ne point m’exposer à y retomber.

Après de longues réflexions, je  ne trouvai de 
secours à im plorer qu’auprès de la mère de ma 
seule amie. Malgré sa juste  sévérité , me dis-je à 
moi-même, elle aura pitié de mes larmes et de mon 
repentir; Thérèse jo indra ses prières aux miennes, 
et alors cette excellente femme n’aura pas la force 
de refuser ses conseils et son appui à une pauvre 
orpheline bien coupable, mais aussi bien m al
heureuse.

Je me dirigeais donc vers sa dem eure, frém is
sante d ’un espoir craintif, quand, en approchant 
du term e de ma course, je  vis une foule de cu
rieux qui encom braient les abords du magasin; 
poussée par un triste pressentiment, j ’entrai avec 
précipitation... T hérèse, seule dans le magasin, 
était étendue sans mouvement... M "' W auters ve
nait d’être conduite en prison pour dettes... Je  
revins chez moi afin de prendre, pour les m ettre 
en gage, mes bijoux et mes effets les plus pré
cieux. Quand je  retournai au magasin de Thérèse, 
munie de la somme nécessaire pour rendre la 
liberté à sa m ère , celle-ci était déjà lib re ; une 
grande dame, la noble et bienfaisante duchesse de 
W ladim ont m’avait prévenue.

Jugez de mon effroi et de mon saisissement
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lorsqu’en en tran t dans l’arrière-bontigue je re
connus devant mes yeux la misérable femme qui 
m’avait perdue; c’était égalem ent par suite de son 
horrible manège que M"" W auters avait été traînée 
en prison... Grâce à ses manœuvres, Thérèse avait 
été sur le point de vendre son honneur pour ra
cheter la liberté de sa mère... L’homme qui devait 
payer éta it déjà là palp itant de vice et de luxure.

C’était la prem ière fois qu’une circonstance 
s’offrait aux bonnes im pulsions de mon cœur, et 
j ’en reçus im m édiatem ent une bien précieuse ré
compense ; je  m’élais jetée aux pieds de Mme W au
ters, l’âme et le regard de Thérèse suppliaient en 
même tem ps que moi. « Em brassez-vous, mes 
enfan ts, je  vous le perm ets! » s’écria sa mère at
tendrie. Mon Dieu ! que ce mot et cette permis
sion me firent de bien ! Thérèse et moi nous 
tombâmes dans les bras l ’une de l’a u tr e , confon
dant nos baisers et nos p leurs de joie.

Le lendem ain je retournai auprès de Thérèse et 
de sa mère : celle-ci, bienveillante jusqu’à l’affec
tion, me prom it de ne point donner de cesse à ses 
efforts qu’elle n ’eût réussi à me placer dans un 
m agasin , où, tou t en m’apprenant un état, on se 
chargerait de subvenir à tous mes besoins... et 
grâce à vous, m adem oiselle, grâce sans doute au 
crédit que votre sagesse vous donne auprès des
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personnes qui vous em ploient, je  vais voir se 
réaliser cette promesse qui seule a suffi déjà à 
engourdir tan t de douleurs... Mon cœur a bien 
saigné, mademoiselle, il a reçu de cruelles blessu
res, mais ma reconnaissance et le bonheur que je 
vous dois s’unissent déjà pour en hâter la guérison.

Louise était ém ue, deux larmes naissaient aux 
angles de ses paupières ; quand Adèle les vit 
s’échapper rapidem ent et rouler sur ses joues 
comme deux perles lim pides, elle s’écria avec 
effusion :

—  Mon Dieu! mademoiselle, qu’ai-je donc fait 
pour m ériter ainsi votre in térêt?

Pendant que son regard s’arrêtait complaisam
ment sur A dèle, Louise répondit avec la lenteur 
onctueuse de l’attendrissem ent :

—  Ce que vous avez fait... mademoiselle?
—  O ui, qu’ai-je fa it?  demanda de nouveau 

Adèle, en faisant b riller ses belles dents au milieu 
d’un sourire de gratitude.

—  Vous avez été bien m alheureuse... et vous 
avez un cœ ur excellent.

—  Bien m alheureuse! oh! je  ne le suis plus 
m aintenant...

—  C ependant, rep rit Louise avec une affec
tueuse curiosité , quand je  suis en trée , j ’ai surpris 
des larmes dans vos yeux... avez-vous donc quel-

III 9
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que souffrance que je  ne puisse connaître... cela 
me ferait une peine bien réelle,... je  désire raistant 
de ne rester étrangère à aucune des consolations 
que vous devez espérer.

Les paroles de Louise, en rendant plus vif dans 
l’esprit d’Adèle le souvenir tout récent de la scène 
qui venait de se passer en tre  elle et M"" Mersens, 
ram enèrent quelques nuages sur son front. Elle 
baissa la tête pour mieux étouffer un soupir qui, 
malgré son effort, réussit à  s’échapper.

—  Est-ce que mon indiscrétion vous afflige? 
rep rit L ou ise , en s’em parant de l’une de ses 
mains.

—  Loin de là , m adem oiselle, reprit Adèle, en 
relevant sa gracieuse tê te , cette nouvelle preuve 
de votre bonté me pénètre , au co n tra ire , d’une 
nouvelle reconnaissance... e t ,  ajouta-t-elle en 
rougissant légèrem ent, si je  ne vous ai point en
core parlé de la  cause qui faisait couler les larmes 
que vous avez su rprises, c ’est parce que je  crai
gnais que cet aveu ne vous prévînt défavorable
ment contre moi... car m aintenant que je  suis 
plus ca lm e, je  le reconnais, j ’ai eu bien tort... 
M11' L ou ise , puis-je com pter su r votre indul
gence?...

—  Vous ai-je donné lieu d’en douter? répondit 
Louise d ’un ton de reproche affectueux.



—  Je crains tan t q u e , dans ce que vais vous 
dire, vous ne découvriez la preuve d’un mauvais 
cœ ur!

—  Cela me semble bien difficile...
—  Vous aller en juger.
—  Voyons ! je  vous écoute.
—  Peu de temps avant votre arrivée, je  venais 

à peine d’achever la lettre de Thérèse, qui m’ap
prenait votre v isite , lorsque soudain une femme 
s’offrit à mes regards, pâle et courroucée... c’était 
M“0 M ersens, la femme de celui auquel je  devais 
ma honte...

-— M"'* Mersens, fit Louise avec un léger tres
saillement.

—  La connaitriez-vous ? demanda Adèle.
—  Non... mais j ’en ai entendu parler quelque

fois, répondit Louise; continuez, je  vous prie...
—  Elle tenait à la main un papier froissé... 

c’était un écrit sans signature, où ma position vis- 
à-vis de son mari lui éta it dévoilée dans des 
termes aussi injurieux pour moi qu’accablants 
pour celui-ci.

« Sans doute, pensa Louise, la lettre anonyme 
écrite par le chevalier et remise à M“* Mersens 
par sa digne complice. »

Adèle avait ajouté :
—  Mes genoux déjà fléchissaient devant e l le ,



ma bouche déjà s’ouvrait pour im plorer, quand 
son regard insultant, ses paroles amères glacèrent 
ma langue et crispèrent tous mes membres... 
M”'  Mersens venait m’offrir de quitter Bruxelles 
en acceptant une somme d’argent, et me menaçant 
d’en être chassée ignom inieusem ent si je  refu
sais...

— E tq u ’avez-vousrépondu? interrom pit Louise.
—  Je me savais bien m audite et bien coupable, 

rep rit Adèle avec une douloureuse expression, 
mais pas au point de m ériter le  langage flétrissant 
dont cette proposition fut accompagnée... Bravant 
ses menaces par une réticence blâm able et par 
une attitude qu’en ce mom ent je regrette, je  ter
minai ce pénible entretien en déclarant à Mmc Mer
sens que je  me croyais dispensée de lu i rendre 
aucun compte de la conduite que je  me proposais 
de tenir.

—  E t sans doute elle  s’éloigna bien vivement 
affectée? dem anda Louise.

—  Elle s’éloigna la menace à la bouche et l’œil 
é tincelant de colère, répondit Adèle. T ant mieux! 
car sans cela j ’aurais eu trop  de remords.

—  Votre cœ ur en est-il entièrem ent exempt? 
demanda de nouveau Louise.

—  Oh ! non, répondit Adèle en portant ses yeux 
vers le ciel.
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—  Je le crois et j ’en suis heureuse... reprit 
Louise; ne vous êtes-vous pas dem andé, ajouta- 
t-elle , si cette co lère , dont vous vous p laignez, 
n’avait pas été précédée et ne serait pas suivie 
d’une profonde douleur?...

—  Assez! assez, de grâce! interrom pit Adèle 
en joignant ses mains suppliantes. Oh! j ’ai été 
bien coupable, mon Dieu! comment réparer ma 
faute? M“* Louise, ne m’abandonnez p as , aidez- 
moi de vos conseils, que dois-je faire?

—  M ériter un entier pardon en quittan t pour 
jamais cette maison, et en vous présentant ensuite 
devant Mm'  M ersens, avec l’attitude hum ble et 
repentante qui convient à voire nouvelle résolu
tion et à votre position vis-à-vis d ’une épouse, 
d’une mère que vous avez si cruellem ent blessée, 
quoique involontairem ent.

Adèle éta it an éan tie , abattue.
—  Je suivrai votre conseil, répondit-elle d ’une 

voix faible, m ais je  crains bien d’avoir perdu 
toutes mes forces et tout mon courage avant d’ar
river ju sq u ’à elle.

—  Ne serais-je donc pas auprès de vous pour 
vous soutenir!

Le visage d’Adèle s’était ranimé.
—  Quoi ! M"' Louise, s’écria-t-elle  , vous con

sentiriez à m’accompagner?
».



—  C’est une faveur que vous ne me refuserez 
pas.

—  Oh ! vous êtes mon ange sauveur, d it Adèle 
en portan t à ses lèvres la main de sa nouvelle 
amie.

—  A insi, c’est bien convenu, rep rit Louise, 
demain dans la soirée je  viendrai vous prendre... 
d’ici là , arrêtez toutes vos dispositions, car après- 
demain au matin je  vous conduirai à votre ma
gasin, ce même soir vous y coucherez... Croyez-le, 
vos nouveaux m aîtres vous accueilleront avec une 
joie égale à leu r im patience de vous voir.

A ces derniers mots Louise s’était levée.
—  La soirée s’avance, ajouta-t-elle, je  vais me 

re tire r; comptez sur mon exactitude à venir vous 
chercher demain au soir pour vous accompagner 
chez Mm'  Mersens.

—  M ademoiselle, dit Adèle, vous vous êtes déjà 
m ontrée bien bonne pour m o i, oserais-je vous 
prier de m’accorder une nouvelle grâce.

—  Osez toujours, répondit Louise en souriant.
—  Eh bien, permettez-moi de vous embrasser!
Pour toute réponse Louise ouvrit ses bras, Adèle

s’y précipita en s’écriant :
—  C’est m aintenant surtout que je  me sens 

moins malheureuse.
Un instant a p rè s , la voiture qui avait amené
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L ouise, et qui pendant tout le temps de cette 
entrevue s’était tenue arrêtée à l’angle formé par 
les deux rues, se dirigeait rapidem ent vers les bou
levards.
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VII.

U N  H O N N Ê T E  C O M M E R Ç A N T .

Le lendem ain, à la pointe du jour, Adèle était 
déjà sur p ied ; jam ais, depuis la m ort de ses pa
ren ts, elle ne s’était levée si rayonnante , si 
joyeuse. Quand elle se fut jetée à bas du l i t ,  elle 
se couvrit d’une robe de cham bre du m atin , e t, 
v ive, em pressée, elle alla elle-m êm e ouvrir les 
rideaux de ses croisées. Ce soin term iné, elle cou
ru t à une arm oire à glace où était renfermée la 
plus grande partie de son linge, e lle  en tira  suc
cessivement six chem ises, des mouchoirs et quel
ques autres objets de lingerie d’un usage indispen
sable, puis elle sonna Marguerite.
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C elle-ci, accourant, resta tout ébahie en voyant 

sa m aîtresse levée, contre son hab itude , à une 
heure aussi matinale.

—  Mon Dieu! m am zelle, pourquoi ne m’avez- 
vous pas sonnée plus tô t?  dit-elle avec un ton qui 
se ressentait de son étonnem ent.

—  Parce que je  veux dès aujourd’hui m’habi
tuer à me passer des soins d’une femme de cham
bre... Tu m’as gâtée , M arguerite, et cela me géra 
bien difficile.

Ces paroles changèrent l’étonnem ent de Mar
guerite en une vive anxiété, elle s’écria en ouvrant 
de grands yeux :

—  Qu’est-il donc a rr iv é , m am zelle?... est-ce 
que je  vais vous quitter?

—  Je  te dirai tout cela plus ta rd , mais quoi 
qu’il a rrive , sois tran q u ille , je  ne t’oublierai pas!

— Ah! mon Dieu! mademoiselle, vous me faites 
peur.

—i R assu re-to i, et va chercher la plus petite 
de mes m alles, tu me l’apporteras ici.

Marguerite ne bougeait pas de place.
—- Allons, va donc, rep rit Adèle avec un léger 

mouvement d’im patience.
Force fut à M arguerite d’ob é ir , mais elle le fit 

de m anière à m ontrer que c’était à contre cœur.
Quand elle se fut éloignée, Adèle, procédant à



— 107 —
sa toilette, choisit une robe de laine d’une couleur 
foncée, sim ple, sans aucune garn itu re ; sa belle 
chevelure disparut sous un bonnet de mousseline 
sans rubans et garni d 'un seul feston brodé au 
plum etis; un foulard mis en fichu, attaché sur le 
devant avec une éping le , servit à couvrir ses 
épaules.

— Me trouves-tu bien comme cela , dit-elle 
toute rieuse à M arguerite, qui ren trait avec la 
malle au moment où elle achevait de s’habiller.

Marguerite, tom bant de surprise en surprise, ne 
trouva pas un mot à répondre.

—  Pose ta malle près de cette  arm oire, continua 
Adèle, e t écoute-moi bien.

M arguerite obéit d ’abord , puis elle vint se pla
cer devant sa m aîtresse, les bras raides et pen
dants le long des hanches, l’œil fixe et la bouche 
béante.

—  Tu vas aller chez M. C laes, poursuivit 
Adèle.

—  Votre tapissier, mamzelle.
—  O ui, lui-m êm e; tu lui diras de venir ici à 

l’instant.
—  B ien, mamzelle, j ’y cours...
—  A ttends un peu ; en sortant de chez M. Claes, 

tu prieras mon bijoutier de se rendre égale
ment ici.
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—  M. D ekeyn, rue des Fripiers?
—  C’est bien cela ; de là tu entreras chez la 

inère P ierrart, elle dem eure tout à côté...
—  O ui, M arché-aux-H erbes, oh! je la connais 

b ien , c’est la plus riche revendeuse des huit sec
tions... qu’est-ce que je  lui dirai, à la mère Pier
ra rt.

—  Que je  la demande im médiatem ent. Allons, 
va e t ne perds pas de temps.

M arguerite s’éloigna tout en m arm ottant entre 
ses dents :

« Qu’est-ce que tout cela peut signifier? Mam- 
zelle se lève toute seule sans me sonner; elle lire 
elle-même ses rideaux , s’habille à l’ouvrière, et 
fait dem anderà la fois son tapissier, son bijoutier 
et sa marchande à la to ile tte ... C’est tout de même 
un drôle de coup de marteau qui lui prend là... 
ça serait vraim ent dommage qu’elle perdît la tête... 
elle est si bonne et surtout si heureuse ! »

A dèle, pendant l’absence de M arguerite, s’oc
cupa de placer dans sa malle le linge qu’elle avait 
tiré  de l’arm oire à glace ; e lley  joignit deux robes, 
plusieurs autres effets de prem ière nécessité; et 
quand tout y fut bien mis en ordre, elle ferma sa 
malle, puis en glissa la clef à un cordonnet de soie 
qu’elle passa autour de son cou; elle achevait à 
peine , que le b ru it de la sonnette se fit entendre ;



— 109 —

pour ne point ouvrir le champ aux conjectures 
sur sa toilette extraordinaire par sa sim plicité, 
Adèle la cacha sous un manteau de velours garni 
de riches dentelles et courut ouvrir la porte; 
M. C ^ es  le tapissier se présenta tout essoufflé, et 
avec l’a ir affairé, la figure épanouie d’un mar
chand que fait appeler une de ses bonnes pra
tiques.

—  Me voici à vos ordres, m adem oiselle, dit-il 
en accompagnant son entrée dans le salon d’une 
série de salutations,— qu’y a-t-il pour votre service?

Adèle, sans répondre à cette formule courtoise, 
alla ouvrir le tiro ir d’un charm ant petit meuble de 
bois de- rose, d ’où elle tira  un rouleau de papier 
dopt elle dénoua le léger ruban vert qui l’en
tourait.

—  M. C laes , dit-elle  alors en portant son re
gard au bas de la dernière page du cahier..., le 
total du mémoire des meubles que vous m’avez 
fournis m onte à 14,000 francs... vous avez été 
payé com ptant...

Le visage de M. C laes, barom ètre fidèle et ré
gulier de ses im pressions, s’allongea subitem ent; 
sa m ine toute penaude indiqua son désappointe
m ent; il s’a tten d a it, en effet, à une nouvelle com
m ande, et il se voyait tout à coup menacé d’une 
réclam ation.

m 10
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—  C’est v ra i , m adem oiselle, répondit-il avec 
em b arras; aussi je  ne m e p lains pas... e t je  crois 
que vous n ’avez pas non p lus à votis plaindre... 
car, enfin, je  puis me vanter que je  vous ai fourni 
tou t en belle qualité ... Voyez un peu ç a ,  comme 
c’e s t moelleux au toucher... et ceci comme c’est 
travaillé!

E t tout en vantant sa fourniture, M. Claes allait 
des TÎdeaux aux fau teu ils , sur lesquels il pesait 
de toute la force de son poing afin d ’en mieux faire 
apprécier la  solidité e t  l’élasticité.

—  A insi, rep rit Adèle avec un sourire m ali
cieux, tou t en continuant de regarder le m iro ir, 
vous trouvez que cet am eublem ent m ’a été vendu 
à  très-bon m arché?

—  Sans dou te , m adem oiselle; je  n’y ai rien 
gagné que le prix de la  façon... D éduisez-en le 
salaire des ouvriers, e t vous verrez le bénéfice qui 
m ’est resté ...

—  E t, selon vous, quel est le m ontant ap
proxim atif de ce salaire, y com pris votre bénéfice?

M. Claes réfléchit quelques instants.
—  Dame! m adem oiselle, fit-il en su ite , en se 

g rattan t le iro n t, c’est difficile à  d ire comme cela 
du prem ier coup!

—  M ais, à  peu près?
—  Eh b ie n , deux m ille francs environ!...



Ce fut au tour d’Adèle de vanter l’am euble
ment.

—  N’est-ce p a s , dem anda-t-elle eri provoquant 
M. Claes, de son regard, à un nouvel examen des 
m eubles, que tout a conservé sa prem ière fraî
cheur.

—  Oh ! mon Dieu ! m adem oiselle, rep rit le  ta 
pissier, bien éloigné de soupçonner le piège qu’on 
lu i tendait, il y a déjà quinze mois q u e je  vous en 
ai fait la livraison, e t on d irait vraim ent que c’est 
sorti d’hier de mes m agasins... Voilà ce que c’est 
que d’acheter du beau et du b o n , on y gagne tou
jours... Je  parie qu’en tout ça n’a pas perdu cinq 
cents francs de sa valeur.

—  Vous croyez?
—  J ’en suis sftr.
—  Je suis enchantée de ce que vous me dite»- 

là ; car je  vais vous faire faire une excellente af
faire.

M. Claes, pensantjque l ’effet de son jargon m er
cantile alla it lu i procurer une nouvelle comm ande, 
avait repris son air naturellem ent empressé e t 
satisfait :

—  Faut-il vous m ontrer des échantillons, fit-il 
en portant vivement une main à la poche de son 
paletot :.. j’ai des étoffes charm antes... tout ce qu’il 
y a de plus riche e t de plus élégant... Ça m’est
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arrivé de P aris il n’y a pas vingl-quatre heures... 
Choisissez, m adem oiselle; c’est vous qui en avez 
l’étrenne.

—  C’est in u tile , répondit Adèle, sans même 
regarder les nom breux échantillons que le tapis
sier étalait com plaisam m ent sous ses yeux... L’af
faire dont je  vais vous parler vous procurera de 
la main à la main un bénéfice de quinze cents 
francs.

—  De la main à la main, répondit M. Claes, en 
ram assant ses échan tillons, ceci n’est pas de re
fus, m adem oiselle; voyons, de quoi s’agit-il?

—  Vous m’avez vendu 14,000 francs tous les 
meubles qui garnissent cette maison, rep rit Adèle; 
d’après votre propre com pte, en déduisant 2 ,500 
pour le coût de la façon, votre bénéfice de vendeur 
et la dim inution de valeur par suite d’un usage de 
quinze m ois, ces m eubles valent encore en ce 
moment 11 ,500  francs.

— C’est calculer comme feu M. Baréme !
—  Eh b ien , m on cher M. C laes, je  vais vous 

vendre à mon tour ces mêmes meubles pour
10,000 francs. —  Ainsi il est bien clair que cette 
aifaire vous donnera un bénéfice net de 1 ,500  fr.

Le tapissier cru t que sa pratique voulait plai
s a n te r .—  Ah! c’est m échant!... m adem oiselle, 
fit-il enpoussan tun  rire bêtem ent articulé... Après
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tout, à votre âge, c’est le bon tem ps, on aime à 
rire.

—  Comment! reprit A dèle, mais je ne ris pas 
du tout, rien n’est plus sérieux... Vous allez de ce 
pas me chercher 10 ,000 francs; car j’ai besoin 
d’argent aujourd’hui m êm e, et vous enlèverez im
médiatem ent tous ces meubles ; il ne faut pas qu’il 
en reste un seul ici ce soir.

M. Claes comm ençait à com prendre qu’il ne 
s’agissait pas d’une p laisanterie; aussi sa figure 
s’allongea-t-elle de nouveau à la pensée qu 'i l  s’é
ta it m is dedans.

—  Je veux bien reprendre ces m eubles, se 
mit-il à dire en les exam inant de nouveau; mais 
il m’est impossible d’en donner un prix aussi 
considérable... Pour moi, ça vaut tout au plus
6,000 francs.

—  Prenez g a rd e , M. C laes, vous me forceriez 
à douter de votre délicatesse...

—  Je suis connu dans tout le quartier pour un 
parfait honnête hom m e, madem oiselle, interrom 
pit M. Claes en poursuivant son exam en; m ais, 
dame! les temps sont d u rs ,,., il faut bien gagner 
sa pauvre vie.

—  Quinze cents francs! n’est-ce donc pas un 
bénéfice suffisant?

10.
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—  En t o u s  donnant dix mille francs, j ’en per
drais au moins deux mille.

M. Claes balbutia encore quelques raisons peu 
satisfaisantes au gré d’Adèle.

—  Tenez, M. C laes, term inons-en, interrom 
pit-elle vivem ent; j ’ajouterai ce p ian o , et vous me 
donnerez la somme que je  vous dem ande; je  vous 
le rép è te , j ’en ai le p lus grand besoin.

Le front de M. Claes se dérida un p eu , en 
s’approchant de cet instrum ent-m euble qui était 
de toute beauté. L ’ayant examiné avec un soin 
m inutieux , il d it avec le ton d’un homme bien 
décidé à ne rien  ajouter à son offre :

—  Avec ce m euble, je  pourrai donner huit 
m ille francs.

—  N on , m onsieur, j ’en veux dix mille.

M. Claes fit m ine de vouloir s’éloigner. — Je 
suis vraim ent désolé, m adem oiselle, de ne pou
voir faire votre affaire, dit-il en faisant quelques 
pas vers la porte ; m ais vous n’êtes pas raisonnable.

Voyant qu’Adèle ne le rappelait pas, le tapis
sier s’a rrê ta , e t, tout en tenan t sa main appuyée 
sur le boulon en cristal de la po rle , il d it avec un 
ton de parfaite bonhomie :

—  Voyons, je  veux vous prouver que je  suis un 
bon enfant et q u e je  tiens à vous ob liger; coupons
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le différend par la m oitiés, neuf m ille francs... 
ç’est mon dernier mot.

Voici quelle avait été la pensée de M. Claes en 
faisant cette offre : « Si j ’achète ce m obilier e t ce 
piano neuf m ille f ra n c s , je  les paye mille francs 
au moins au-dessous de leur valeur réelle; il est 
vrai que j ’aurais pu les avoir pour sept m ille r 
c’est donc deux m ille que je  perds... mais cette 
vente est sans doute un caprice de cette jeune fille 
pour forcer son m onsieur à rem placer nn m obilier 
qui lui déplaît... J ’aurai soin de me ra ttraper sur 
la prochaine fourniture... il n ’y a pas besoin 
d’être apothicaire pour savoir enfler un mémoire.

E t cependant, ainsi qu’il venait de le dire la i- 
mêm e, M. Claes passait dans sa section ponr un 
parfait honnête hom m e; son exactitude à faire son 
service de garde civ ique, sa régularité à acquitter 
ses échéances et ses con tribu tions, avaient suffi 
à lui faire cette réputation de probité inattaquable.

Combien de m archands sont probes à la ma
nière de M. Claes !

Bien convaincue qu’elle n’obtiendrait pas une 
obole de p lu s , Adèle finit par consentir à cette 
offre de M. Claes, auquel elle recommanda de 
commencer à enlever im médiatem ent toos les 
meubles.

M. Claes s’éloigna en prom ettant d’être bientôt
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de re tour et en se recom m andant par avance pour 
la prochaine fourniture. Son départ fu t suivi de 
l’arrivée successive du b ijoutier e t de la mar
chande à la toilette. Malgré ses efforts, Adèle se 
v it contrain te de leu r abandonner à vil prix  ses 
bijoux et sagarderobe qu i avaient coûté une somme 
considérable.

Lorsque M arguerite r e n tra , les ouvriers de 
M. Claes étaient déjà occupés à sortir les meubles 
et à décrocher les rideaux ; 11 fa llu t, pour calmer 
les alarm es de la m énagère, qu’Adèle satisfit enfin 
sa curiosité en lui apprenant la résolution, dont 
ce dém énagem ent éta it un comm encement d’exé
cution. Cettefille, guidée par ses instincts matériels, 
ne pouvait pas s’expliquer com m ent sa maîtresse 
s’était décidée à q u itte r  son m o n sieu r , qui lui 
donnait toutes les aisances d ’une vie opulente, 
s'abaisser, selon elle , à la condition d’ouvrière, 
don te llenedevait attendre que travail et privations. 
Aussi resta-t-elle persuadée que la nuit précédente 
il s’était opéré un grand dérangem ent dans l ’es
p rit de sa maîtresse. Cette persuasion commença 
cependant à se modifier, au moment où Adèle, 
réglant son com pte, y «jouta quelques présents 
et l’abandon des différents objets qui n’avaient 
pas été compris dans la cession faite à M. Claes.

Le soir, à sept heures, il n’y avait plus aucun



vestige du goût et de l’élégance q u i, le matin en
core, présidaient à la disposition et à l’arrange
ment de cette charm ante habitation. De tout ce 
luxe, de ce gracieux am eublem ent, il ne restait 
que deux li ts , l’un pour Adèle, l’autre pour sa 
domestique; car elles devaient passer encore une 
nuit dans cette m aison, et M. Claes avait consenti 
à les leur prêter jusqu’au lendem ain.

Une petite lampe posée sur la tablette de la che
minée éclairait faiblem ent les m urs dégarnis de 
la cham bre à coucher où Adèle s’était retirée pour 
attendre l’arrivée de Louise. E lle était assise sur 
son l i t ,  les pieds appuyés sur la petite m alle qui 
renfermait son modeste trousseau ; la cage de sa 
perruche, seul objet qu e lle  eût gardé, était placé 
dans un coin. L’oiseau venait de cesser son babil
lage et commençait à s’endorm ir; Adèle comptait 
les billets de banque qu’elle avait reçus en paye
ment de la vente générale, et s’assurait que le 
compte, qui devait s’élever à vingt mille francs, 
en était exact.

— Je suis certaine que mademoiselle Louise sera 
contente de moi, pensait-elle en plaçant ces billets 
unà un dans un portefeuille; mais il me semble qu’il 
est tard ; elle devrait déjà être ic i, ajouta-t-elle en 
regardant par habitude à l’endroit de la cheminée 
qui, une heure avan t, supportait une délicieuse
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pendule de rocaille, et s’apercevant de son erreur 
elle se m it à sourire. Au même in s tan t, le bruit 
de la  sonnette que l’on venait d’agiter lui fît faire 
un léger soubresaut.

—  C’est elle , m urm ura-t-elle en se levant pour 
a lle r au-devant de Louise, qni en effet venait 
d’entrer.

—  Mon Dien ! s’écria celle-ci en s’avançant vers 
la cham bre à coucher, quel désert, quelle nudité!

—  Voyez, lui d it Adèle en lui m ontrant le 
portefeuille rem pli de b ille ts  de b an q u e , j ’ai tout 
m étamorphosé en ces quelques chiffons de papier... 
j ’espère q u e je  n ’ai pas perdu de temps.

—  C’est bien ! c’est très-bien ! répondit Louise 
d’un ton pénétré et en l’em brassant au front.

—  Voici tout ce que j ’ai gardé, rep rit de nou
veau A dèle; cette m alle qui contient deux robes 
et un peu de linge; cette cage et Corinne.

—  Corinne ! fit Louise en souriant.
—■ Oui ! la plus jo lie  perruche qu’on ait jamais 

vue!... Croyez-vous que ma nouvelle maîtresse 
me perm ette de la garder ?

—  C ertainem ent, mais hâtons-oous, il se fait 
tard, et d’ici à la rue aux Cendres, nous avons une 
assez longue course.

—  M aintenant voici l’émotion qui commence* 
me gagner, répondit Adèle en a llan t vers le lit pour



prendre son m anteau... S i nous allions rencontrer 
M. Mersens...

—  Il n’y a aucun danger; M. W alewski, vous 
le savez sans d o u te , a été son secrétaire, il con
naît «es hab itudes; je  l’ai vu ce m atin, et il m ’a 
assuré qu’à sept heures, M. Mersens devait se trou
ver chez le m in is tre , dont c’est aujourd’hui le 
jour de réception.

—  A llons, partons a lo rs, fit Adèle en poussant 
un gros soupir. Ah! mon D ieu! mais je  ne puis 
sortir avec ce m an teau , ajouta-t-elle en m ontrant 
à Louise le riche vêtem ent de velours et de den
telles qu’elle avait déposé sur le l i t , il est peu en 
harmonie avec le reste de ma toilette.

—  Q uant à m oi, d it Louise en sourian t, je  
tiens à ce que vous ayez le costume com plet; car 
il vous va à ravir.

—  Vous trouvez?
—  Je vous l’assure.
—  Je crois que je  vais pouvoir arriver à un as

sortiment très-satisfaisant, rep rit Adèle en cou
rant vers le cordon de la sonnette.

B ientôt sa femme de cham bre parut.
•—  M arguerite, lu i d it A dèle, veux-tu faire un 

échange avec moi?
—  Tout ce qu ’il y a pour votre service , made

moiselle.

— H9  ~
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—  Va me chercher ton m anteau... Celui det 
dim anches.

—  Mon manteau de tartan  à grands carreaux 
rouges?

—  O ui, lu i-m êm e; en échange je  te donne 
celui-ci.

—  C elui-ci, fit M arguerite en approchant sou 
œil de l'étoffe que ses mains rouges et pataudes 
hésitèrent à toucher?

—  E st-ce que tu  crains d’y perdre ?
—  C’est une plaisanterie... mais je  n’oserais 

jam ais m ettre cela.
—  Tu me refuses?
—  N on, m adem oiselle, tout ce qui peut vous 

faire plaisir.

—  E h b ie n , emporte ce m anteau , et descends- 
moi le tien.

Un instant après, Louise et Adèle se dirigeaient 
vers la demeure de M. M ersens, évitant l’éclat 
des lum ières et se glissant le long des maisons.

Louise s’était fait conduire en voiture jusqu’à 
la courte rue Neuve; elle était descendue à l’angle 
formé par la rencontre de cette rue avec celle du 
Bois-Sauvage; quand Marguerite lui eut ouvert la 
po rte , la voiture s’était éloignée et deux hommes 
vêtus d ’une blouse brune e t d’une casquette,
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avaient été se b lo ttir dans l’ombre, en glissant 
comme deux lézards le long des murailles.

Quand les deux jeunes filles so rtiren t, ces deux 
mêmes hommes les suivirent de loin.

—  11 est encore de trop bonne heure, d it l’un 
d’eux à son compagnon ; nous risquerions de m an
quer notre coup. Attendons.

Adèle et Louise en trèren t dans la maison de 
M. Mersens. Ces deux hommes qui ne les avaient 
pas perdues de vue un seul in stan t, se b lottirent 
de nouveau contre les abords les plus obscurs.

— M aintenant qu’elle sorte, et son affaire est 
dans le  sac, d it à son compagnon le même qui 
avait déjà parlé... Vois donc comme l’endroit est 
propice ! On nous aurait chargés de trouver nous- 
mêmes la p lace , que nous n’aurions pas pu en 
choisir une plus solitaire... Ah ! ç a , ne vas pas te 
trom per e t prendre l’une pour l ’autre.

—  N’aie pas peur!...
—  Tu sais que c’est celle qui a le manteau 

brun?
—  Va toujours et ne crains rien !... j ’ai de bons 

yeux, et il ne fait pas encore assez noir pour que 
je  ne distingue pas le brun du rouge.

m U
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ON ENFANT*

La scène que nous allons décrire se passait avant 
l’arrivée de Louise et d’Adèle à l’habitation de 
M. Mersens.

C’était à cinq heures du soir.
Le jou r à son déclin éclairait de ses lueurs gri

sâtres quelques vingtaines de gens du peuple as
semblés devant une fort belle maison de la ruedes 
Cendres. Les différents groupes qu’ils fo rm aien t, 
étaient en partie composés de femmes souffreteuses 
couvertes de guenilles; quelques vieillards rachi- 
tiques, étiolés s’y confondaient parm i elles.

Celte maison, qui avait tout l’aspect d’un hôtel
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som ptueux, servait de demeure à un m aître des 
pauvres; ce vénérable personnage venait de pro
céder à la distribulion hebdomadaire des bons de 
pain , de soupe et de bois destinés par la philan
thropie bruxelloise à être délivrés gratuitement 
aux indigents de sa section , placés sous l’égide 
de sa charité officielle; c’était à cette circonstance 
que la rue des C endres, si calme ordinairem ent, 
devait d’être troublée dans son silence par cette 
foule bêlante et plaintive.

Le principal corps de bâtim ent s’élèvait sur la 
gauche d’un très-beau jard in  , dans lequel on pé
nétra it paru n e  grille  à barreaux arrondis,term inés 
en fer de lance. L’un des battants de cette grille 
venant à s ’ouvrir, les m endiantsqui en obstruaient 
l’entrée se recu lèren t prom ptem ent en se jetant 
pêle-mêle les uns sur les autres pour laisser le 
passage lib re  à la personne qui se disposait à sor
tir . Un homme p a ru t, accueilli aussitôt par ces 
révérences, ces dem i-génuflexions particulières 
aux m endiants, devant les personnes de qui elles 
espèrent le  denier de la pitié.

Cet homme c’était M. M ersens, le m aître des 
pauvres, 1 e protecteur  d’Adèle H outard.

Je tan t de droite et de gauche un regard hautain 
et dédaigneux sur cette populace hum ble, courbée 
devant lui , il se dirigea rapidem ent du côté des
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boulevards; il n’avait pas fait vingt p as , qu’il se 
rencontra avec une personne qui m archait en sens 
opposé au sien ; en reconnaissant M. Van Linden, 
il s’arrêta subitem ent.

—  Est-ce que vous allez chez m o i, demanda- 
t-il en lui tendant la main?

—  O u i, répondit M. Van L inden; je  comptais 
causer une heure avec vous.

—  J ’en suis vraim ent aux regrets. Mais je  suis 
attendu chez le m inistre de l’in térieur pour une 
confidence sur un sujet très-im portant.

—  Il s’agit sans doute des prochaines élections.
—  Précisém ent.
—  C’est s’y prendre à l’avance... Serez-vous 

bientôt de retour?
—  Mais probablem ent pas avant deux heures.

• —  Eu ce cas je  change de direction...
—  Pourquoi donc? j ’ai laissé ma femme seule 

dans son pav illon , soyez assez aim able pour aller 
lui ten ir com pagnie... Cela lui fera d’autant plus 
de plaisir que depuis h ier elle est d’une tristesse 
que je ne m’explique pas... vous réussirez à la 
distraire, j ’en suis certain.

—  Eh b ien , j ’accepte la m ission.— Au revoir.
—  Adieu.
Au coup de sonnette de M. Van Linden, la grille 

de la maison de son am i, le  m aître des pauvres,
i l .
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s’ouvrit de nouyeaú ; il traversa rapidem ent tin 
ja rd in  assez vaste, à l’extrémité duquel s’élevait un 
pavillon dont madame Mersens faisait son séjour 
h ab itu e l, pour se soustraire au b ru it et aux nom
breuses et continuelles visites que la position de 
son mari rendait en quelque sorte obligatoires. 
M. Mersens, qui habitait le principal corps de bâ
tim ent donnant sur la ru e , s’était cependant ré
servé au rez-de-chaussée du pavillon une pièce 
dont il avait fait un cabinet de travail.

Quand M. Van Linden eut monté l’escalier prin
cipal défendu par une double ram p e , il se trouva 
en face d’une porte à deux battants; quoique cette 
porte fut en tr’ouverte, il frappa légèrement par 
discrétion ; un jeune enfant de cinq à six ans ac
courut qui passant sa petite  main par l’ouverture, 
tira  à lui l’un des battants :

—  M aman, c’est mon bon am i, s’écria-t-il en 
apercevant M. Van Linden.

Rien n’éta it plu9 joli que cette charm ante pe
tite  créature! une magnifique chevelure blonde à 
reflets d’o r , séparée au som m et de la tête par nne 
ligne parfaitem ent régulière , convrait tout le haut 
de son corps de ses boucles b rillan tes e t soyeuses; 
son front blanc avait une pureté de lignes adm i
rab les; des sourcis, encore à leu r naissance, très- 
déliés, couronnaient de grands jeu *  d ’un bleu



céleste et étincelants de jeunesse et d ’espièglerie; 
le nez fin , légèrement transparen t, se term inait 
par des narines vivaces qui sem blaient incessam
ment aspirer à longs tra its  l’a ir et la vie. Sa bou- 
che toute pe tite , toute rose, était toujours sou
riante. L’ovale de sa figure se com plétait par 
les contours graeieux d ’un délicieux menton à 
fossettes.

Une blouse de velours bleu de ciel ceinte au 
milieu du corps par une ceinture de satin dont 
les bouts étaient réunis par une boucle d 'o r, un 
pantalon large, également de velours, garni au bas 
d’une dentelle qui retom bait sur un brodequin de 
velours noir attaché sur les côtés par de petits 
boutons d’o r, composaient un habillem ent qui 
laissaient aux mouvements toute leu r grâce et 
toute leu r vivacité.

M. Van Linden avait pris dans ses bras l’enfant, 
qui répondait à ses caresses en frappant ses joues 
de ses deux petites mains.

—  Tu as bien fait de venir, lu i disait-il de s* 
voix douce comme les sons mélodieux d’une flûte, 
car marean est bien tr iste ... elle pleure tou jou rs, 
toujours, toujours... Quand je  lui dis que cela me 
fait de la p e in e , elle  m’embrasse bien fort et elle 
recommence encore... Allons! viens m’aider, mon
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bon ami ; à nous deux nous réussirons peul-être à 
la consoler.

Madame Mersens était assise sur un divan à 
bras appuyé contre la partie de la m uraille  qui 
faisait face à la porte d’entrée. Aussitôt que M. Van 
L inden avait paru , elle s’était empressée de porter 
son m ouchoir à ses yeux pour essuyer ses larmes. 
M. Van L inden n’avait pas rem arqué ce mouve
m en t, grâce à l’obscurité dont la  protégeait le 
jo u r m ourant e t les am ples rideaux de damas 
étendus devant les croisées.

M. Van Linden posa l’enfant à te rre ; celui-ci le 
pj'il par la main et le conduisit près de sa mère.

—  Vous m’excuserez, dit-il à M“° Mersens en 
accompagnant ses paroles d’un sa lu t, d ’être venu 
vous troubler dans vos m éditations... je  regrette
rai moins mon indiscrétion si ma présence réussit 
à détourner votre esprit des tristes pensées qui 
ont fait couler vos pleurs.

Pendant que M, Van Linden p a rla it, l’enfant 
avait quitté sa main et é ta it allé chercher un fau
teuil qu ’il tira it à grand’peine.

—  Tiens, mon bon am i, assieds-toi, lui d it-il, 
quand il eut réussi à le traîner près de lui. Tu 
seras mieux pour causer avec m am an.

—  Aimable enfant! fit M. Van Linden en s’as
seyant et en le prenant de nouveau pour l’em
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brasser. E t se retournant vers M"* M ersens, il 
ajouta : Me permettez-vous de chercher à rem plir 
la mission qu’Édouard m’a donnée de tenter de 
chasser votre chagrin?

—  Vous sollicitez là une tâche bien difficile, 
répondit M,n'  Mersens en s’efforçant d’arrêter par 
un sourire le soupir qui s’échappait de sa poi
trine.

—  Avez-vous assez peu de confiance en moi 
pour hésiter à me la donner?

—  Telle n’a pas été ma pensée, rep rit vivement 
Mm” M ersens; j ’accepte, au con traire , comme un 
bienfait, votre visite en ce m om ent; c’est mon 
bon ange qui vous conduit auprès de moi pour 
m’aider de vos conseils, de votre appui, dans les 
graves circonstances où je  me trouve.

L’enf.mt, depuis le commencement de cet en
tretien , cherchait à grim per sur le divan ; sa mère 
ne s’aperçut de ce petit manège qu’au moment où, 
la prenant par derriè re , il passa ses bras autour 
de son cou.

-— Sois donc sage, E douard , lui dit-elle alors 
avec un a ir de reproche; voyons, que veux-tu , 
mon am i?

—  Voir si tu pleures encore, ma bonne petite 
maman... Laisse-moi regarder.

Heureuse de cette preuve de l’amour de son



fils, Mm* Mersens, se soum ettant à ce charm ant 
caprice, tin t fixement la téte de son côté.

—  A h! mon Dieu! il ne fait pas c la ir... Je ne 
vois rien , fit Édouard avec un léger mouvement 
d’im patience... A ttends, mam an, je  vais tâ te r avec 
ma m ain ... A h! tu  es bien gentille! tu  n’as plus 
de la rm es!... je  vais t ’em brasser pour ta récom
pense.

E t quand il eut donné un baiser que sa mère 
lui rendit avec usu re , Édouard sauta à te r re , et 
se plaçant entre Jes jam bes de M. Van L inden , il 
lui d it :

—  V ois-tu , mon bon am i, ma petite maman ne 
pleure p lu s ;... c’est toi qui l’as consolée... main
tenant qu’elle n’est p lus tr is te , je  puis a lle r jouer 
dans sa cham bre, où sont tous mes joujoux.

E t,  avec la pétulance de son âge, il se m it à 
courir vers une porte qui donnait dans une pièce 
voisine; puis s’arrêtan t tout à coup, il cria à 
M. Van L inden :

—  Mon bon ami !
—  Que veux-tu?
—  Je vais jo u e r; mais si maman pleure encore 

tu  viendras me chercher.
— O ui, répondit M. Van Linden en souriant.
—  Tu me le prom ets?
—  Je te le p rom ets , sois tranquille .

—  130 —



A insi rassu ré , le  petit Édouard d isp a ru t, em
porté par quatre ou cinq pirouettes.

—  Il est impossible de voir un enfant plus ado
rab le , d it M. Van L in d e n , quand il fut parti.

Mme Mersens, élevant les yeux vers le c ie l, ré 
pondit en forme de prière :

— Que Dieu me le conserve, ou m’enlève avec 
lu i, car seul m aintenant il m’attache à la vie!

— 131 —
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D E U X  V I C T I M E » .

M”"  Mersens accusait à peine vingt-quatre à 
vingt-cinq ans; sa tê te , pleine de noblesse et de 
dignité, sem blait surchargée du poids d’une m a
gnifique et b rillan te  chevelure d’un beau noir de 
jais, que retenait attachée sur le derrière un peigne 
d’écaille d’une grande simplicité,* ses chevaux se 
divisaient sur le devant en deux bandeaux larges, 
parfaitem ent un is , s’arrondissant sur la joue pour 
finir derrière l’oreille, qu’ils couvraient entière
ment. Un front dessiné par des lignes nettes et 
gracieuses couronnait son visage, d ’un ovale de 
la plus grande régularité.

m 1!
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Ses yeux, d’un noir velouté, très-fendus et tant 
soit peu relevés aux extrémités ex térieures, tantôt 
s’en tr’ouvraient pleins de bonté e t de bienveillan ce, 
à demi-voilés par une double frange de longs cils, 
tantô t s’anim aient d’un regard fie r, dédaigneux, 
accablant, selon les différentes im pressions de son 
cœ ur dont les touches étaient d’une délicitesse 
extrêm e; le nez, un peu aquilin , se term inait par 
des narines exprimées par deux courbes circu
laires d’une grande pureté ; l’émail de ses dents 
avait le p lus v if é e k t. Se» Lèvues d’un rose pur
purin  ressortaient hum ides et passionnées, sur un 
te in t d’un blond m at, légèrem ent coloré de cette 
teinte chaude, vivace, p lus particulière aux Ita
liennes. Son cou se détachait de ses belles épaules 
avec au tan t de grâce que d’élégance.

Une robe en forme de d o u ille tte , d’un léger 
damas de soie gris foncé, dont le  corsage était en 
partie recouvert par un col de guipure , dessinait 
une ta ille  eh a rm an te , divine.

E n  ce m om ent la physionomie de M“ e Mersens 
était profondém ent triste et accablée; il y avait 
dans son regard consterné cette douloureuse ex
pression qu’im prim ent toujours les grands mal- 
heurs sub its , définitifs, sans remède.

Le regard de M, V an L inden vif, arden t, s’étu
diait à percer l’obscurité pour s’a rrê te r  complai
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samment sur cette femme, dont la pâleur et la
souffrance, en raison de leurs causes, agitaient 
son âme des sentim ents les plus divers.

Il était d’une taille  un peu au-dessus de la 
moyenne et encore très-élégan te , quoiqu’il eut 
déjà dépassé les dernières lim ites de la prem ière 
jeunesse. Sa chevelure noire, abondam m ent four
nie près des tem pes, devenait beaucoup plus rare 
sur le devant de la t ê t e , ce qui contribuait à faire 
ressortir son front, d’une coupe hardie et d’une rare 
beauté. Son œil également noir, large quoique un 
peu renfoncé, exprim ait un mélange étrange de 
douceur et d ’amertum e, d’amour et de haine. Son 
sourire , tour à tour et dans le même moment, 
calme et i r r i té , bienveillant et sinistre, donnait 
beaucoup de m obilité à sa physionomie : l’œil d’un 
observateur eût facilem ent rem arqué que le cœ ur 
de cet homme était devenu l’arène où lu tta ien t in
cessamment les passions les p lus opposées.

Un collier de favoris noirs très-soignés enca
drait son visage, d’une ligne large et parfaitement 
dessinée. Une barbe fraîchem ent coupée om brait 
heureusem ent de nuances bleuâtres son te in t d’un 
brun pâle.

Sa m ise, toute de noir, à l’exception d’un par
dessus de laine claire d ’un tissu très-fin, doublée

«
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de soie piquée avec le plus grand so in , était d’un 
goût parfait.

La distinction de sa tournure s’harm oniait on ne 
peut mieux avec la grâce et l’aisance de ses mou
vements. Le charm e de sa parole, facile et élégante, 
s’augm entait encore d’un tim bre de voix excessi
vement agréable.

Le petit Édouard venait de s’élo igner, quand 
une femme de cham bre, ouvrant la porte d’entrée, 
s’arrêta  sur le seu il, avec cette contenance em
barrassée que p rennent ordinairem ent les gens en 
condition qui ont à faire une demande à leurs 
maîtres.

—  Q ue \ou lez-vous, Ju liette? lu i d it Mmc Mer
sens. V

J u l ie t te , la tête baissée et roulant le coin de 
son tab lier dahs ses m ains, balbutia tim idem ent:

—  C’est 'ce m atin  que ma cousine Anastasio 
s’est m ariée... et madame m’avait prom is de me 
perm ettre..?  ••

— D’aller U* soir danser à ses noces? interrom 
pit Mm° Mersens. C’est ju s te , Ju lie tte , je  me le 
rappelle... Eh b ie n , donnez de la lum ière , fer
mez les rideaux, couchez l’enfant, et ensuite vous 
pourrez partir.

Juliette éta it restée dans la même attitude, 
signe certain , aux yeux de sa m aîtresse, qu’elle



n’avait pas encore obtenu tout ce qu’elle désirait.
—  Que voulez-vous encore, lui demanda celle-ci.
—  H y a Baptiste le cuisuinier qu’est aussi 

invité à la noce, et si madame voulait...
— Consentir à ce qu’il vous accompagne? in ter

rom pit de nouveau M"' Mersens... je  vous l’accorde, 
pourvu que demain le service n’en souffre pas.

—  Soyez tranquille , m adam e, s’écria Juliette , 
redevenue subitem ent leste et empressée.

Les ordres de sa maîtresse, qui dans toute au
tre circonstance, eussent employé au moins une 
heure de son temps, furent exécutés cette fois en 
dix m inutes.

M. Van Linden et M"' Mersens étaient restés 
seuls dans le pavillon , à l’exception du jeune 
Edouard, qui dorm ait déjà d’un profond sommeil 
dans un cabinet attenant à la cham bre à coucher 
de sa mère, et dont il n’était séparé que par une 
porte à glace.

—  Puis-je compter sur votre am itié, sur vos 
conseils? avait repris M”'  Mersens.

—  Comptez sur le dévouement le plus absolu, 
en tout et pour tout, répondit M. Van Linden.

—  Eh b ien , poursuivit Mm‘ Mersens, veuillez 
m’écouter; il convient, pour vous faire mieux ap
précier toutes mes souffrances et l’horreur de ma 
situation , que je me reporte à l’époque de mon

12.



mariage : alors j ’avais seize ans, et mes parents 
venaient de me retirer du couvent en m’annon
çant qu’on a lla it me m arier, l ’accueillis cette 
nouvelle avec étonnem ent, sans joie, sans plaisir. 
Quelques jours après, mon père me présenta 
M. Mersens, il m’avait prévenu que c’était l’homme 
qu’il me destinait pour m ari. Pendant deus mois 
celui-ci me fit sa cour, après ce tem ps j ’inter
rogeai mon cœ ur, je  le trouvai sans amour, et 
aussi sans éloignement pour lui ; le mariage eut 
donc lieu sans que j ’y apportasse aucun obstacle.

M. Mersens s’était acquis les bonnes grâces de 
mes parents par l’issue favorable due à ses soins 
et à son éloquente plaidoierie, dans un procès où 
se trouva it engagée une partie  de leu r fortune, qui 
éta it très-considérable. L’offre de ma main fut le 
témoignage de leu r reconnaissance ; unique héri
tière , j ’étais d 'a illeurs un parti très-b rillan t pour 
M. Mersens, qui ne possédait que son ta len t fort 
rem arquable il est vrai.

Peu de tem ps après notre m ariage, la  révolution 
de septem bre éc la ta , mon m ari en p rit occasion 
de se faire homme politique. Ma grande fortune, 
qui était devenue la sienne, car voulant m’asso
cier à la reconnaissance de mes paren ts, j ’avais 
demandé e t obtenu que notre contrat de mariage 
stipu lâ t une donation m utuelle de tous nos biens



présents et à venir, son activ ité , la puissance de 
sa parole, lui conquirent bientôt une grande in 
fluence, à laquelle il du t d’être appelé presque si
m ultaném ent aux honorables fonctions de repré
sentant, de m aître des pauvres et de membre du 
conseil provincial.

Je l’avouerai, à voir tan t de témoignages de la 
confiance publique entourer l’homme auquel j ’a
vais d’abord uni ma destinée avec une sorte d’in 
différence, je me surpris à être fière de porter son 
nom, et à défaut d’amour j ’éprouvai pour lui une 
profonde estime et une adm iration p lus profonde 
encore.

Je devins mère...
Aux prem iers cris de mon enfant, la torpeur 

au milieu de laquelle mon cœur sem blait som
m eiller disparut tout d’un coup; soudain je  le 
sentis battre avec violence... avec bonheur; Dieu 
venait de me donner à la fois l’am our m aternel 
e t l'affection la plus tendre pour mon m ari, pour 
l’homme auquel je  devais le  plus grande félicité 
de la femme sur cette terre, celle de presser son 
enfant contre son sein.

Dans l’espace d’un an, j ’avais perdu mon père et 
ma m ère; occupé désormais par ces deux affections 
saintes et exclusives, mon cœur servit à éclairer ma 
raison, je  renonçai, toute jeune encore, au monde, à
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ses distractions, àses joies, pour me faire une exis
tence toute d’in térieur qui me laissât entière à mon 
m ari et à mon enfant. Dès ce jo u r , il n’y eut 
plus pour moi de bonheur et de p laisir qu’en eux 
et que par eux ; ils étaient devenus l’un et l’autre 
les seuls êtres sur lesquels chaque rayon de ma 
pensée aim ât à se reposer. Au milieu de cette vie 
toute de dévouement et de tendresse qu e je  m’étais 
faite, j ’en étais venue au' point de pleurer quel
quefois seule et en silence sur la réserve, la froi
deur même de mon rnari, pendant les courts 
instants que le monde et les affaires publiques 
auxquels il appartenait plus qu’à moi lui perm et
taient de me consacrer ; mais toujours mes larmes 
se séchaient à cette salutaire croyance que la 
préoccupation, la tension continuelle de son es
p rit vers de grandes choses, arrêtaient seules les 
élans d ’une tendresse qui n’en existait pas moins 
puissante et forte au fond de son cœur, lorsque 
hier j ’ai acquis la douloureuse certitude que j’é
tais indignem ent trompée..,

M. Van Linden fit un mouvement où se trahis
sait im perceptiblem ent un sentim ent de joie mêlée 
d’élonnem ent.

« C’est sans doute, pensa-t-il, la particu larité  à 
laquelle le chevalier a fait allusion pendant notre 
dernière réunion à l ’hôtel Cluysenaar. »
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M“' Mersens avait continué :
—  M. Mersens porte ses hommages aux pieds 

d’une petite fille qu ’il en tretient à grands frais...
Bien éloigné de s’attendre que la particularité 

tenue sous le silence par le chevalier fût d’une 
nature aussi grave, M. Van Linden craignit un 
instant de se trouver le complice d ’une horrible 
calomnie.

—  Prenez garde, dit-il à Mm'  M ersens, qu ’un 
prem ier m ouvem ent, qu’un prem ier soupçon ne 
vous en traînen t trop  loin... M. Mersens a toujours 
été d’une austérité  de mœurs qui rend presque 
incroyable...

—  Indigne m ensonge!... masque infâme! inter
rompit vivement Mme Mersens.

Et, tiran t un papier qu’elle tenait caché à la 
naissance de son corsage, elle ajouta en le présen
tant à M. Van Linden :

—  Veuillez parcourir cet é c rit, m onsieur; en 
vous faisant connaître mon m alheur, il vous ap
prendra à n’en pas douter.

Cet écrit était le même qui la veille avait jeté 
la victime de M. Mersens dans un aîfreux saisis^ 
sem ent; M. Van Linden le lu t en en tier...

« C’est l à , se d i t - i l , le moyen que de Bleeden 
emploie pour avancer mes affaires ! a

Un instinct de délicatesse dom inant à cette



heure tout autre sen tim ent, il se p ro m it, quelque 
chance qui se p résen tâ t, de ne point tire r profit 
d’une manoeuvre d ’au tan t plus réprouvable à ses 
yeux, qu’il continuait de croire à la faussetédu fait 
qu’e lle  dévoilait.

—T C ette le ttre , rep rit- il en la rendant à 
M“ '  Merseng, ne porte point de signature... elle 
ne m érite aucune confiance.

—  Telle fu t aussi ma prem ière pensée , inter
rom pit de nouveau M'"' Mersens, au moment où, 
h ier au m atin, je  lus cet éc rit qu’une femme avait 
apporté quelques m inutes après le départ de mon 
m ari... Je  voulais le déchirer et en je te r les mor
ceaux au feu, lorsqu’un sin istre pressentim ent re
tin t ma m ain, et me saisissant au cœur, m’entraîna 
comme malgré moi dans les environs de la de
m eure de cette fille. Une force plus tenace que ma 
volonté me conduisit à en trer dans plusieurs bou
tiques, sous le prétexte d’y faire quelques em
plettes. J ’y pris des renseignem ents pour m’éclair- 
c ir sur les soupçons qui déjà me brisaient. On fut 
unanim e à me répondre que M "' Adèle Houlard 
vivait très-heureuse des bontés d 'un  riche mon
sieur, dont on ne me d it pas le nom , parce qu’on 
l’ignorait sans doute; on ajouta qu’au surplus 
elle m érita it son bonheur... qu’elle vivait très- 
tranquille , très-sage, sans fa ire  de tra ils  à son



m onsieur. —  É t r a n g e  T e r t o ,  q ae  celle qu i con
siste à ne se vendre qu’à un seul homme k  la 
fois !

Quelques autres détails achevèrent de me con
vaincre que ta lettre anonyme! d isait vrai. Déses
pérée , je  rentrai cher moi powr y prendre1 une 
gomme de trente m ille  francs de valeerfs que md 
mère m’avait remise quelques jours avant sa m ort, 
e* je me rendis chez cette fille; à sa vue, mon in
dignation s’accrut, mes lèvres s’im prégnèrent de 
l'am ertum e d e  mon âm e, e t ,  tandis que je  lui 
donnais à lire l’écrit que j ’avais reçu , mon regard 
et mes paroles s’unirent pour l’accabfer de mon 
profond mépris.

—  E t cette fille , demanda M. Van L inden, ne 
chercha-t-elle pas à opposer quelque dénéga
tion ?

—  O ui, mais assez faiblem ent; après quelques 
explications, je  term inai en lui proposant de 
qaitter Bruxelles dans les qnarante-huit heures 
j ’achetais ce départ tren te  mille francs.

—  E t elle a refusé ?

—  Elle hésitait d’abord , du moins je  te crus. 
Déjà humiliée, irritée de ma démarche auprès de 
cette fille, cette hésitation ne fit qu’accroître mon 
indignation, et je  m’emportai ju squ’à la  menacer
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d’employer le  crédit de ma fam ille pour la faire 
ehasser de la ville si elle  refusait.

—  E t sans doute cette menace a produit son 
effet?

—  N ullem ent. A peine cette menace sortit-elle 
de ma bouche, qu’elle se leva soudain, et m’ayant 
déclaré qu’elle ne se croyait pas obligée de me 
rendre compte de la conduite qu’elle se proposait 
de ten ir, elle se re tira  dans une autre pièce, et me 
laissa seule.

—  Quelle insolente audace ! quelle effronte
rie  !...

—  Ne vous pressez pas de la  condam ner, s’em
pressa de d ire M"‘ M ersens, peut-être moi seule 
suis-je cause de la fâcheuse issue de ma dé
m arche...

— Quoi ! rep rit M. Van Linden, votre générosité 
vous porterait-elle à l’excuser?

—  Dites mon devoir.
—  Votre devoir!...
—  Oui, mon devoir, répéta M”'  Mersens. Écou

tez-moi, m onsieur..., mon ami, ajouta-t-elle.
E t le regard attendri, elle tendit sa main à 

M. Van L inden.
—  Oui, votre am i! répéta celui-ci en saisissant 

avec un tendre em pressem ent la main qu’on lui 
• f in it .
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M"' Mersens rep rit :
—  Tenez, hier j’ai été in juste , cruelle même 

envers cette fille.
—  F aut-il que nous la plaignions, fit M. Van 

Linden en souriant.
—  Oh ! ne plaisantez p a s , ce que je vous dis 

est sérieux, et j ’en ai le repentir dans l’âme... 
oui, un bien v if repen tir; car au moment où je 
me présentai chez elle je  ne me connaissais plus, 
la colère m’avait fait perdre la raison, et je  l ’ai 
traitée avec une dureté que peut-être elle ne mé
ritait pas.

—  La bonté de votre cœ ur vous égare.
—  N on, ce q u e je  vous dis est vrai... depuis 

hier, voyez-vous, bien des pleurs et les caresses 
m ultipliées de mon Édouard ont calmé l’aigreur 
de mon âm e, adouci le fiel de ma pensée , et en 
me retraçan t mon entrevue avec la maîtresse de 
M. Mersens, alors devenue plus calm e, plus juste, 
je  me suis rappelé l’altération de sa voix et les 
larmes qui roulaient dans ses yeux, quand mes 
paroles dédaigneuses,i ncisives, sont venues dissi
per insensiblem ent cette émotion qui prouvait 
tout au moins de la sensibilité. O h! o u i , j ’ai eu 
bien to rt... en vérité , mon am i, j ’ai l’esprit sâ 
faible, le  cœ ur si malade, que je  ne sais plus que 
faire, que devenir...

ni 15'
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E t cette femme désolée p rit sa tête à deux 
m a in s , e t des sanglots étouffés sourdirent de sa 
poitrine.

—  PTavez-vous donc p lus aucune foi dans les 
conseils, dans l’appui que vous attendiez de moi? 
fit M. Van L inden , avec l’accent p lu tô t d’une 
prière que d’un reproche.

—  Oh ! foi pleine et entière, répondit M”” Mer
sens en découvrant sa charm ante figure baignée 
de p le u rs ;e t d ’ailleurs, a jouta-t-elle  avec le triste 
abandon d’une douleur profonde, en qui pourrais- 
je  avoir confiance si ce n ’est en vous? Mon mal
heur est de ceux dont le secret ne peut se déposer 
que dans le sein d’»n véritable am i. Ma famille 
elle-m êm e doit l’ignorer.

—  Oui, sans doute, in terrom pit M. Van Linden; 
car autrem ent il en résu lterait un écla t, des récri
m inations , des plaintes m aladroites qui aggrave
raien t le  mal au lieu de l’a tténuer.

—  Eh b ien , mon a m i, rep rit M” '  Mersens, 
guidez moi donc alors, conseillez-moi; que dois-je 
faire  à l’égard de cette fille?... car les choses ne 
peuvent rester ainsi ; ses relations avec mon mari 
doivent cesser. Si elles venaient à être connues, 
la considération qui s’attache à son nom serait 
perdue... et ce nom est aussi celui de mon fils, il



b u t  que je  veille à ce qu’il .soit toujours h o n o ré , 
sinon toujours honorable.

—  Voulez-vous, répondit M. Van L inden , me 
confier le soin d ’aller auprès de cette demoiselle 
Adèle Hou tard ...

—  M erci, m ille fo is, in terrom pit vivement 
M'“  M ersens, vous prévenez ma prière... O u i, 
rendez-moi ce service, obtenez d’elle qu’elle re
nonce à recevoir mon m ari... et s’il le faut, pour 
conquérir son consentem ent, engagez-vous en mon 
nom aux plus grands sacrifices... surtou t que vis- 
à-vis de M. Mersens, elle garde le silence le plus 
absolu sur ma dém arche; il doit ignorer q u e je  
suis instru ite de sa conduite : le forcer à rougir 
devant moi ce serait nous préparer à tous deux 
des tourm ents de chaque h eu re , affreux, intolé
rables, et qui sait alors ce qui en aviendrait?... 
Oh! ou i, seule je  dois souffrir en silence, seule 
je dois me nourrir de larm es et de chagrin.

—  Peut-être est-il trop  ta r d , rep rit M. Van 
Linden ; si depuis hier votre mari a revu cette 
fille, il est probable qu’elle aura parlé.

—  Sans doute; mais je  suis certaine qu’il ne 
sait rien ; s’il eût été in s tru it, tout à l ’heure en
core, il ne m’eût pas interrogé avec une curiosité 
si naïve, si calme, sur les causes de ma tristesse, 
que je  m’efforçais eu vain de d issim uler; et il n’y
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a aucun danger pendant cette soirée, car au sortir 
d’une conférence avec le m inistre de l ’intérieur, il 
doit se rendre à une réception à l’hôtel des affaires 
étrangères.

—  Il serait alors prudent que je  visse ce soir 
même M11'  H outard.

—  Aurez-vous donc cette excessive obligeance?
—  E n sortant d’ici je  me rendrai directem ent 

chez elle, et comptez sur un bon succès.
—  Merci encore! que votre am itié m 'est une 

douce consolation!... Bien qu’elle ne date que de 
plusieurs m ois, je  la crois so lide, inaltérable; 
aussi je  l’accepte comme une ancre de salut... 
C ependant, mon am i, j ’ai une confession à vous 
fa ire , pour laquelle je  réclam e toute votre bien
veillance.

—  Doutez-vous qu’elle vous soit accordée?
—  Je  suis entre le doute e t la certitude , et 

c’est la certitude dont j ’ai besoin.
—  Ceci me préd it une confession d’une nature 

bien grave.
—  Peut-être ... et si je  n’étais sûre de la su

périorité de votre esprit j ’hésiterais à vous la 
faire.

—  Parlez donc et soyez convaincue de ma bien
veillance en vous écoutant, fit M. Van Linden en 
accompagnant ses paroles d’un faible sourire.
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—  Vous ne m’en voudrez pas? reprit M"* Mer-

sens.

—  Je vous le prom ets.

—  Eh bien, le jo u r même où vous me fûtes pré
senté par mon m ari, je  le priai de me dispenser 
désormais de recevoir vos visites.

M. Van Linden fit un mouvement de surprise 
pénible.

—  Il faut avouer que vous le méritiez bien , 
poursuivit Mmo Mersens... vous, mon am i, vous 
si bon, ¿ i nob le , arriver ici sous les auspices du 
chevalier de Bleeden... Heureusem ent que M. Mer
sens, considérant ma demande comme un caprice, 
n’en tin t aucun com pte, et que depuis, dans vos 
visites nom breuses, quoique trop rares encore, 
vous m’avez forcée de reconnaître la distance qu’il 
y a de vous à cet homme, que vous ne devriez ja 
mais voir.

—  C ependant, in terrom pit M. Van L inden, le 
chevalier n ’était-il pas accueilli avec faveur par 
votre mari?

—  O u i, mais toujours avec froideur, presque 
avec dégoût par m oi.,. Cet homme a quelque chose 
de sinistre dans le regard , d’ironique et d ’amer 
sur les lèvres, qui me donne le frisson chaque fois 
que je l’ai devant les yeux... D’ailleu rs, quoique

13.
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reçu dans le monde, ¡1 y jo u it d’un très-mauvais 
renom.

■— Le chevalier, je  le crois, vaut mieux que sa 
réputation.

—  O h! ne cherchez point à le défendre! inter
rom pit avec force Mm'  Mersens.

—  Pourquoi, si votre prévention est injuste, ne 
pas tenter de la détru ire?

—  Ce n’est point une p révention , mon am i, 
c’est une sorte d’instinct infaillib le, puissant, qui 
m’éloigne de cet homme comme d’un être im
m onde, pervers, dangereux... C royez-en mon 
am itié , fuyez-le si vous ne voulez pas qu’il vous 
en arrive m alheur; ou b ien , si ma prière n’a pas 
assez d’influence pour vous am ener à rom pre vos 
rapports avec le chevalier, tenez-les-moi toujours 
cachés; me les faire connaître serait me placer 
incessam m ent sous la pénible appréhension d’un 
danger auquel, à mes yeux, vous devriez finir par 
Succomber.

Un tel langage devait p lacer M. Van Linden 
dans une situation difficile ; aussi répondit-il d’un 
ton visiblem ent em barrassé :

Ce vif in térêt me touche profondément, 
mais ne vous égare-t-il pas un peu? Au surplus, 
a jou ta-t-il, j ’accepte à mon tour les conseils de 
voire am ilié, et sans rom pre en visière avec le



chevalier, qui a surtout à mes yeux le to rt de 
vous dép laire , j ’aurai soin de me ten ir sur mes 
gardes...

—  Vous me rassurez e t je  vous en rem ercie, 
car je  vous le répète, cet homme me fait peur.

Bien qu’en parcourant la lettre anonym e, 
M. Van Linden n’eût pas reconnu l’écriture du 
chevalier, il était resté persuadé que cet écrit 
provenait de lui ; il adm irait donc en ce moment 
la prescience intuitive, indéfinissable, qui guidait 
M“  Mersens vers les traces de la participation 
indirecte de M. de Bleeden au v if chagrin qu’elle 
éprouvait. Quant à lu i , tout en s’avouant inté
rieurem ent la nature v ile , honteuse, du secours 
qui lu i venait du chevalier, le scrupule auquel il 
s’était arrêté d’abord disparut devant la certitude, 
donnée par Mme Mersens elle-m êm e, que cet écrit 
n’avait révélé qu ’un fait vrai.

Une femme d’une beauté ravissante, outragée 
dans sa fierté, blessée dans son affection, récla
m ait de son am itié un ap p u i, des conseils, un 
bouclier contre ses propres d ou leu rs , l’occasion 
était trop favorable pour qu’il n’essayât pas d’en 
profiter. Deux plaies également vives, envenimées, 
lui saignaient au cœ ur : l’une faite à sa propre 
tendresse pour Marie de N ucingen, sa femme; 
l’autre, à son orgueil, à son am our-propre, qu’il
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cette fem m e, à la sédu ire , à l’arracher à ses de
voirs, il satisfaisait à la fois un besoin aveugle de 
vengeance, et adoucissait, s’il ne guérissait entiè
rem ent, l ’une de ces deux plaies. Pour cet homme 
égaré plutôt que corrom pu, ce résu lta t était déjà 
immense. Maîtrisé, électrisé par cet espoir, il se 
disposa à porter des coups contre lesquels la tra
hison de son mari paraissait m ettre M "' Mersens 
sans défense.

—  Je me présenterai donc ce so ir, dans un 
instant, au domicile de cette demoiselle Houtard, 
avait-il repris de cet a ir  de distraction sérieuse 
qui accompagne l’expression d’une idée alors que 
l’esprit s’occupe d ’une autre plus im portante; je  
n’ai aucun doute sur l’issue favorable de ma dé
m arche... les apparences seront sauvées, mais le 
m alheur n’existera pas m oins... vous, ensuite, que 
forez-vous? que deviendrez-vous? ajouta-t-il avec 
l’accent pénétré du p lus tendre intérêt.

—  Ne vous l’ai-je pas déjà d i t , mon a m i, je 
souffrira i, j ’épuiserai mes larm es dans le silence 
d’une triste solitude.

—  Ne serait-il pas plus sage de chercher à vous 
distraire en reparaissant dans le monde?

—  Le monde! fit M,n'  Mersens avec un sourire 
am er, et quelle consolation salutaire ses plaisirs
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vains et frivoles peuvenl-ils apporter à une dou
leur telle que la mienne !

—  Oui, vous avez raison, reprit M. Van Linden 
en levant son regard vers le c ie l, un cœ ur blessé 
n’aime à recevoir que les consolations qui viennent 
du cœur.

M. Van L inden avait d it ces mots d’une voix 
vibrante, douloureuse, les yeux de M"c Mersens 
planaient sur lu i , fixes, animés d’une inquiète 
sollicitude.

—  Mon D ieu! mon am i, d it-e lle , comme vous 
me dites cela !... il sem blerait que vous aussi, vous 
avez horriblem ent souffert... En effet, je  me le 
rappelle, je  vous ai surpris souvent mélancolique, 
abattu ... et p u is , vous êtes m arié... votre femme 
n’est pas près de vous...

M. Van Linden baissa la tête et porta une main 
devant ses yeux ; ce signe de souffrance n’était 
point é tud ié , un terrib le  souvenir venait de s’em
parer de lu i.

—  Vous me pardonnerez, mon ami! s’écria 
M”'  Mersens avec une anxiété craintive; bien in 
volontairem ent peut-être je  viens de rouvrir d’af
freuses b lessures... Oh! dites-m oi que vous me 
pardonnez!

M. Van Linden releva la tê te , deux grosses 
larmes sillonnaient son visage.
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—  O u i, je  suis m arié, s’écria-t-il en pressant
fortem ent les m ains de M"° Mersens; comme vous 
j ’ai bien aim é, e t comme vous j ’ai été indignement 
trah i !

O ubliant son propre m alheur pour com patir à 
celui qui se révélait à elle d’une manière si sou
daine , si ina ttendue, Mrae Mersens laissa tctmber 
sa tête sur la poitrine de M. Yan Linden et sa 
voix entrecoupée par les p leurs b a lb u tia , douce 
et consolante :

—  Vous aussi, vous m’ouvrirez votre cœur, et 
occupée à le sou lager, je  me croirai moins mal
heureuse.

Quelques m inutes s’écoulèrent pendant les
quelles tous deux confondirent leurs larmes et 
leurs p laintes; puis revenant à son rôle, dont son 
émotion l’avait éloigné sans l’écarter toutefois de 
son b u t, provoqué en outre par le regard sup
p lian t de M'”'  Mersens, M. Van Linden traça pour 
la seconde fois un tableau rapide et énergique de 
son m alheur conjugal. E t avec une anim ation que 
ses sensations en ce mom ent rendaient naturelles, 
il ajouta :

—  Puisse le ciel vous épargner les tortures, 
les supplices de chaque heure qui depuis cette 
époque fatale on t pesé sur moi de tout le poids de 
leurs horrib les souiïrances !
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—  Mais cette femme était donc folle! s’écria- 

t-elle comme sortant tout à coup d ’un rêve pé
nible... Reconnaître par tan t d’infamie une si 
sainte abnégation, un dévouement si sublim e, mon 
Dieu! mon D ieu! fit-elle en jo ignant les mains.

—  Vous, n’est-ce p a s , vous n’auriez pas agi 
ainsi ?

—  Moi ! moi ! s’écria-t-elle avec un élan qui fit 
bondir le cœur de M. Van Linden... j ’aurais voulu 
mourir à vos pieds... d’am our et de reconnais
sance... m ais, rep rit-e lle  aussitô t, ne l’avez-vous 
pas revue depuis ? ne savez-vous pas ce qu 'elle est 
devenue?

—  N on , je  n ’en ai eu aucune nouvelle.
—  E t cependant, malgré tou t, n ’est-ce pas, 

vous désireriez bien la voir?
—  Non, elle a eu le pouvoir de me briser l’âme, 

elle n’aara it pas la puissance de la guérir.
—  Quel doit ê tr e , hélas ! son rem ords, si elle 

comprend le mal qu’elle vous a fait !
—  Son rem ords!... quel qu’il so it, il ne peut 

égaler mon tou rm en t; car voyez-vous, ajouta 
M. Van Linden d’une voix faible et profondément 
triste, depuis ce jou r fatal ma vie n’a été qu’une 
longue nuit de deuil et de ténèbres, depuis ce 
jour pour moi le ciel le  plus pur est toujours
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resté som bre, les rayons du plus beau soleil 
n’ont jam ais pénétré le voile sinistre qui couvrait 
ma vue, les plus riantes campagnes m’ont toujours 
paru flétries et désolées, la verdure , les fleurs 
sans couleur et sans parfum ; depuis ce jou r les 
accents divins de la poésie, les plus tendres mé
lodies m’ont laissé froid et insensible, j ’étais mort 
pour to u t, je  ne vivais plus que pour mon déses
poir.

—  Mais votre enfant!
—  Mon en fan t!... j ’ai dû l’éloigner, car sa vue 

me rappelait sa m ère , et ses caresses étaient au
tan t de poignards qui me fouillaient le cœur.

—  T ant de douleurs réunies sur une même tête! 
mais c’est à faire douter de la m iséricorde...

—  N’achevez pas, interrom pit avec force M. Van 
Linden , vous feriez un blasphèm e... O u i, ajouta- 
t- il , en donnant un accent solennel à ses paroles, 
car tout ceci n ’était qu’une épreuve imposée sans 
doute à mes sentim ents pour juger si j ’étais digne 
du bonheur ineffable qui m’était réservé.

M”'  Mersens écoutait bouche béan te , presque 
en extase. M. Van Linden poursuivit :

—  Cet am our que j ’avais pour cette femme 
qui m ’a trom pé n’était qu’une faible étincelle 
échappée du foyer qui couvait dans ma poi
tr in e ; une autre qu’elle devait, en l'enflammant,
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me rendre à l’espoir, et me tracer la voie d’une 
félicité toute d’enivrement et de délices...

—  Et cette femme?...
—  Cette fem m e, interrom pit-il de nouveau en 

s’anim ant par degrés, je  l’ai vue il y a quelques 
mois pour la prem ière fois, et depuis ce moment 
le crêpe qui couvrait mes yeux s’est déchiré, le 
linceul d’am ertum e où mon âme sommeillait a 
d isparu , et elle s’est réveillée vive d’amour et 
d’espérance... c’est qu’aussi cette femme est plus 
qu’un ange, car c’est toi...

C’en était trop pour le courage et les forces de 
M"' Mersens; à cet étrange aveu sa raison s’égara, 
et palp itante, saisie de terreu r, elle retomba en 
arrière et sa tête s’appesantit su r les coussins du 
divan. M. Van Linden s’était je té  à ses pieds, et 
couvrait de ses baisers b rû lan ts la m ain dont il 
s’était emparé.

En cet instan t son regard était d’autant plus 
passionné, ses accents d’autant p lus éloquents, 
qu’emporté par la situation , et entraîné par son 
désir violent de réussir, il se croyait de bonne loi 
éperdum ent amoureux.

—  Ne repousse pas mon am our, s’écriait-il 
avec feu , accepte-le au contraire comme une 
preuve de la p itié  céleste... tien s , mets ta main 
sur mon cœ ur, sens-tu comme il ba t? ... c’est toi

m 14
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qui lu i a redonné la vie, achève ton ouvrage... de 
grâce relève ta tê te , que je lise dans ton regard 
divin la preuve de mon bonheur...

Au m om ent où M"”  Mersens s’efforçait de se 
redresser pour im poser silence à un langage qui 
l’offensait, un léger b ru it se fit entendre du côté 
de la porte d’entrée, elle tourna la tête et retomba 
de nouveau en a rriè re , un cri s’échappa de sa 
poitrine.

Saisi d ’inquiétude, M. Van Linden dirigea son 
regard vers la porte, et il vit M. Mersens debout, 
im mobile près de l’ouverture.

La lam pe posée su r la table éta it garnie d'un 
abat-jour, de sorte que la lum ière, vive à la partie 
basse de la cham bre, laissait la partie haute dans 
une  dem i-obscurité. M. Van Linden ne put donc 
v o irn ile regardha ineux , foudroyantdeM . Mersens, 
ni la fureur qui contractait son visage. Quand ce der
nier vit qu’il avait été aperçu, en habile comédien, 
il se composa de suite un nouveau visage, car il 
m éditait déjà une vengeance terrib le  qu’il se pro
posait de faire retom ber sur sa propre victime et 
non sur le  coupable ; il s’approcha lentement et 
d it avec un sang-froid adm irablem ent étudié :

•— Bravo! Van Linden, vous joue* la passion à 
m erveille... vous aviez choisi là une bien belle 
scène... com m ent appelez-vous cette pièce?



M. Van L inden s’était relevé, la  sueur lu i ru is
selait au front, tant était forte son émotion ; il ne 
répondit à celte sanglante ironie que par quelques 
mots sans suite.

—  Ne vous dérangez pas, poursuivit M. Mer
sens, toujours su r le même ton, ce serait vraim ent 
dommage.

E t prenant une bougie qu ’il approcha de la 
lam pe pour l’allum er, il ajouta en se dirigeant 
vers la cham bre de sa femme :

—  Je vais chercher quelque chose que j ’ai 
oublié dans cette cham bre; continuez je  vous 
prie... ne faites pas attention à moi, faites comme 
si je  n ’y étais pas.

Tout ceci avait été fait el d it pour donner le 
temps à M. Van Linden de partir, et éviter de 
cette m anière une explication qui eût pu contra
rier le dessein qui.déjà ferm entait en lui, sanglant 
et terrible.

M. Van L inden, toujours immobile, atterré, ne 
savait à quel parti s’arrêter dans cette conjonc
ture critique.

—  M alheureux! vous m’avez perdue, lui dit à 
voix basse Mme Mersens, en je tan t sur lui un re
gard sans colère, mais exprim ant le plus violent 
désespoir.
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Un sincère repentir se lisait sur les traits de 
M. Van Linden.

—  Que faire? rép o n d it- il avec l’expression 
d’un rem ords profondém ent ressenti. Comment 
racheter mon imprudence?

—  Partez , de g râce, partez , monsieur! fit 
Mm'  Mersens en joignant les deux mains.

—  C’est im possible... ce calme est un men
songe, je  ne puis vous laisser ainsi exposée à sa 
fu reu r!...

—  Partez!... je  le veux... je  l’exige! répéta 
M"' Mersens.

En parlan t ainsi, son geste et sa voix furent 
tellem ent fiers, im périeux, que M. Van Linden 
s’éloigna sans oser ajouter un seul mot.

Quelques instants après ce départ, M. Mersens 
rentra dans la cham bre où sa femme était restée 
assise sur le divan, haletante et en proie à la plus 
vive te rreu r; il prit une chaise et vint s’asseoir 
silencieusem ent près de la table sur laquelle b rû
lait la lampe.



X .

M . M E R S E S » .

M. Mersens a trente-huit ans.
Il est de grande taille, il porte la tête haute et 

avec cette raideur propre aux parvenus et aux 
hommes pleins de leur m érite ; une chevelure 
noire, épaisse, se dresse à sa racine e t s’étend en 
forme de crinière autour d’un front élevé; des 
sourcils très-fournis, inégaux, surm ontent un œil 
d’un brun clair dont le regard fixe et scrutateur 
a quelque chose de sin istre ; les pommettes des 
joues sont saillantes; le nez, large à sa naissance, 
s’am incit aux narines; il a le teint bilieux, les 
lèvres grosses et dédaigneuses, la bouche grande 
et les dents blanches, mais mal rangées.

1 4 .
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P ar une étrange bizarrerie de la fiature, les 
extrém ités de ses m em bres, robustes, musculeux, 
sont d’une délicatesse et d’une perfection rares. 
La finesse de sa chaussure, les m anchettes de 
batiste à petits plis qui se reposent fraîches et 
blanches su r une main charm ante, indiquent qu’il 
n’est point insensible à ces avantages.

M. Mersens porte en outre une cravate blanche, 
du linge très-fin; le  reste de sa toilette, toute de 
noir, est convenable et parfaitem ent soigné.

Nous avons déjà une idée de la m oralité de cet 
homme chargé des plus honorables fonctions. 
Examinons m aintenant la valeur de son talent 
oratoire e t celle de son m érite politique.

M. Mersens était ce qu’on est Convenu d’appeler 
Un bon avocai, é’est-à-dire qu ’il avait le bavar
dage facile j la voix v ib ran te , le geste é tendu, 
rapide, m ultip lié , l’esprit re to rs, la réplique tour 
à tdür em phatique et incisive. Il glissait volontiers 
et avec facilité à travers le labyrinthe des lois et 
de la ju risprudence pour s’empat-er de celles qui 
pouvaient Servir à la cause qu’il défendait. S* 
pensée était souple, com plexe, son mode d’inter
prétation  a rd u , spécieux; il avait de plus la té
nacité rédondante et tracassière de l’ergotisme, 
ce grand cheval de bataille de la chicane; il pos
sédait en un mot toutes les qualités qui peuvefit
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constituer uti homme de palais fort hab ile , mais 
qui à coup sûr ne feront jam ais ni un orateur, fii 
un homme d’É la t,

C ependant, une b rillan te  rép u ta tio n , de gran* 
des espérances accom pagnèrent son entrée à la 
cham bre des représentants; les quelques hom
mes qui, depuis la révolution de septem bre s’ar
rachaient tou r à tou r les lam beaux du pouvoir, 
l’accueillirent comme un concurrent redoutable* 
et se prom irent de l ’observer; aussi dès ce jou r 
tous les regards se tournèrent de son Côté, tous les 
esprits Se fixèrent sur lui.

Il ne fit pas a ttendre. Bientôt sa voix sonore et 
creuse re ten tit à là tribune, bientôt les colonnes 
des journaux furent rem plis de ses discours; 
comme il parlait beaucoup et souvent, le plus 
grand nom bre battit des mains et adm ira , mais 
les quelques hommes qui d’abord lui avaient fait 
l’honneur de le considérer comme un rival redou
table, sourirent et se trouvèrent rassurés.

Et, en effet, rien en lui ne révélait la parole 
noblem ent accentuée de l’o ra teu r, ni son geste 
énergique et r a r e , ni son regard fascinateur, 
calme, assuré, qui entraîne et domine tour à tour. 
Il possédait moins encore la logique pressarne, la 
raison supérieure, la grandeur et la puissance dë la 
pensée, la précision et la netteté de l’expression;
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ses plus brillan ts mouvements oratoires se ressen
taient toujours du bavardage à grand spectacle 
de l’avocat, des discours lavés de l’homme de 
palais. Son esprit mesquin, tortueux, habitué aux 
détours de la chicane et aux débats d’un ordre 
in férieu r, restait également à grande distance de 
la profondeur de vue, de la conception large, ra
p ide , m u ltip le , du génie analytique et observa
teu r de l’homme d ’Ëtat.

Dès qu’il ne fut plus jugé un concurrent redou
tab le , chaque parti chercha à l’attirer dans son 
camp pour profiter de l’influence que lui don
naient encore sa fortune e t ses nombreuses rela
tions; d ’a illeu rs , c’éta it un homme bouillant, 
emporté, agitateur, et de qui on pouvait attendre 
quelques services personnels dans les affaires 
qu’il s’agissait de sabrer à grands coups de gestes 
et de paroles. Mais M. Mersens avait pris pour 
ligne de conduite de se ra ttacher indistinctem ent 
aux hommes en possession du pouvoir; ceux-ci le 
payaient de sa bonne volonté, en considération et en 
faveurs de toute nature  au profit de ses protégés, 
qui, du reste, étaient fort nombreux, car M. Mer
sens n’aim ait rien au monde autant que de tran
cher du protecteur.

Riche, considéré, m enant grand train , dans 
l ’intim ité des m inistres et bien en cour, égoïste



et vain comme les esprits étroits , n’aim ant que 
lui-m ême et ra ttachan t tout à lu i , M. Mersens 
se com plaisait à comparer son présent au passé ; 
sa pensée parcourait avec délices la distance fran
chie entre son point de départ et le bu t qu’il avait 
atteint. A se voir devenir si g rand , lui si petit 
à son d éb u t, il s’exagérait encore son im portance, 
et se croyait sincèrem ent un personnage de grand 
m érite et de haute capacité.

É tait-ce le libertinage, des désirs im m odérés, 
luxurieux, qui l’avaient entraîné à entreten ir à 
gros frais une m aîtresse? non évidem m ent; c’était 
une nouvelle satisfaction qu’il avait voulu don
ner à son am our-propre : cet homme possédait 
tous les avantages ex térieurs, officiels, du grand 
seigneur, et il voulait jou ir de ce qu’il appelait 
leurs privilèges occultes et secrets. Rien ne lui 
paraissait plus délicieux, plus charm ant que d ’a
voir tout à la fois une femme ravissante et une 
jolie m aîtresse : il ne se dissim ulait pas que l ’opi
nion publique qu’il avait su trom per ju squ ’à ce 
jour, en usurpant un crédit et une considération 
qu’il ne m éritait pas, n’était nullem ent à la hau
teur d’une pareille appréciation , et qu’elle pour
rait bien se scandaliser d’une conduite si opposée 
à la m orale; aussi avait-il soin d’envelopper ses 
peccadilles d’ombre et de mystère, et il n ’avait
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fallu rien moins qü’une indiscrétion de la Tant-je, 
cette âme damnée du chevalier de B leeden, pour 
que ses rapports avec Adèle Houtard fussent dé
couverts.

Du reste, malgré cette conscience facile et cette 
dépravation de moeurs, ainsi que l’avait dit le che
valier de Bleeden , M. M ersens, pendant les pre
mières années de son m ariage, s’était montré 
envers sa femme d’une jalousie sombre, soupçon
neuse. Chez lu i ce sentim ent n’était pas le résul
ta t de la délicate susceptibilité qui souffre de la 
plus légère atteinte portée à une ombrageuse affec
tio n ; il était le  fruit ignoble d’un am our de soi, 
d’un orgueil et d’une vanité poussés à l’excès. 
Mais ce sen tim en t, quelle que fût sa violence, de- • 
vait finir par som m eiller devant les soins tendres 
et assidus de sa fem m e, devant son amour d e là  
vie intérieure, ses effortsà  fuir le  b ru it, les fêtes 
et les hommages du monde, auxquels son incom
parable beauté, son esprit supérieur lu i donnaient 
tan t de droits de prétendre : la haute idée qu’il 
avait de son m érite avait en outre achevé de lui 
donner une parfaite sécurité à l’endroit des sinis
tres m atrim oniaux.

M aintenant que la situation de cette âme égoïste 
est connue, on se fera facilem ent une idée de l'im 
pression qu’il dut ressentir à la vue de M. Van



L in d en , prosterné aux pieds de sa fem m e, exha
lan t avec passion un amour qu ’il croyait avoir été 
encouragé; car chez une nature trempée comme 
l’était la sienne, dès que la jalousie se réveillait, 
secouée par une apparence trompeuse, elle devait 
se dresser aveugle, cruelle, im placable.

Quand M. Mersens fut venu s’asseoir près de la 
table placée presque en face de sa femme, il y 
eut entre eux un moment de silence lugubre, 
sinistre. M "' M ersens, le sein ag ité , e t craignant 
qu’un m ouvem ent, qu’un regard ne trah ît son 
ém otion, tenait ses yeux constam m ent fixés vers 
la terre. Son mari planait su r e lle , avec le san
glant appétit du tigre qui contem ple sa victime. 
C ependant, reprenant un m aintien im passible, il 
lui demanda d’une voix calm e, indifférente :

—  Où est votre femme de cham bre?

—  Elle est sortie depuis une dem i-heure, ré
pondit M"* Mersens d’une voix trem blan te ; j ’ai 
permis au cuisinier de l’accompagner à un bal 
donné à l’occasion du mariage de l’une de ses 
cousines.

—  Doit-elle ren tre r tard?

—  Son retour n ’aura probablem ent pas lieu 
avant le  m ilieu de la nuit.

« C’est b ien , pensa M. M ersens, mon valet de
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cham bre est m alade... m aintenant le jardinier 
garde seul l’hô tel... il se tien t sur le devant, il ne 
pourra rien en tendre. »

E t il se lev a , p rit son chapeau, e t , éclairé par 
la bougie dont il s’était servi pour se guider dans 
la cham bre à coucher de sa femme, il descendit à 
son cabinet de travail ; l à , ouvrant le tiro ir d’un 
bu reau , il y p rit une c le f , puis s’avançant vers 
une porte pratiquée dans le m ur, il introduisit 
cette c lef dans la serrure et pénétra dans un labo
ratoire de chim ie: descendant ensuite un petit cof
fre du rayon sur lequel il éta it posé, il en tira un 
flaçon très-herm étiquem ent ferm é, qu’il glissa 
dans un gousset de son g ile t, étant ren tré  dans 
la prem ière pièce il choisit deux petits pisto
lets qu ’il plaça dans la  poche de côté de son habit. 
Ces dispositions prises, il sortit de l’hôtel, ayant 
eu le soin préalable de se m unir de la clef d’une 
porte de derrière. Ses gens et sa voiture l’atten
daien t, il y m onta en affectant de fredonner un 
m otif d’opéra.

« Au m inistère des affaires étrangères, » cria-t-il 
au mom ent où la portière se referm ait sur lui.

Cinq m inutes après la voiture s’arrêtait devant 
l’hôtel du m inistre ; M. Mersens en descendit 
joyeux, souriant, en recom m andant à ses gens de 
se ten ir à la file des voitures qui attendaient.
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Ce jour-là  il y avait grande soirée de réception ; 

les salons du m inistre étaient encombrés ; de 
toutes parts des groupes s’étaient formés où s’agi
taient avec chaleur les questions à l’ordre du jour; 
M. Mersens vint s’y m êler successivement, et plus 
encore que d’habitude il s’empara des différents 
sujets en discussion afin de mieux fixer l’atten
tion ; jam ais il n’avait eu la parole plus facile, le 
raisonnem ent plus sub tile , plus spécieux, jam ais 
il n’avait paru plus m aître de ses facultés.

Une heure après, profitant d’un moment où il 
ne pouvait être rem arqué, il sortit furtivem ent de 
l’hôtel, et, certain de n ’avoir pas été aperçu, il se 
glissa à pas de loup le long des m aisons, puis 
s’achem ina à pied vers sa demeure.
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XT.

P R E S S E N T IM E N T S ,

La tem pête grondait, m enaçante et terrible.
Mme Mersens ne se m éprenait point sur le calme 

affecté de son m ari; elle eût été moins effrayée des 
éclats violents de sa colère. Mais quel pouvait 
être son bu t?  Quelle vengeance v o u la it- il doné 
exercer? Telles étaient les questiórts que son 
esprit agité cherchait en vain à approfondir. Puis, 
prenant le ciel à témoin de son inribcencé pour 
im plorer son ap p u i, son âme s’abîm a insensible
m ent devant le tableau des ravages que dépuis 
deux jours les événéments avaient faits à travers 
son existencé, jusqu 'alors si douce , si heureuse.
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Tout d’un coup trahie, délaissée, pour une femme 
dont son m ari achetait les faveurs au prix d’une 
fortune qu’il devait à son généreux désintéresse
m en t;—  outragée par l’homme auquel dans son 
désespoir elle venait dem ander conseil et protec
tion, —  elle se voyait forcée de se justifier auprès 
de celui dont l’indigne conduite s’était aliéné son 
respect et sa tendresse. Tel était le p ré sen t, quel 
devait être l ’avenir? Poursuivie par ces affli
geantes pensées, elle se traîna vers sa chambre à 
coucher, espérant trouver dans le repos le calme 
d’esprit qui lu i éta it si nécessaire pour s’arrêter 
au parti à prendre dans l’affreuse position où la 
fatalité sem blait l’avoir im pitoyablem ent jetée.

Quelques détails sur les dispositions de cette 
cham bre et de ses appartenances deviennent né
cessaires pour l’intelligence des événem ents qui 
vont suivre.

Le jo u r y arrivait par deux fenêtres, percées 
dans le m ur parallèle à la porte qui communi
quait à  la prem ière pièce; de ces fenêtres ornées 
d’une tenture de damas bleu nuancé de fleurs 
d’un ton p lus c la ir , la vue s’étendait sur le jardin 
et découvrait les boulevards jusqu’à la porte de 
Schaerbeek. Le m eu b le , de bois de c itro n , était 
recouvert d ’une étoffe pareille à celle de cette 
tenture. E n tre  les deux croisées on avait placé
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un petit bureau à tablettes sanscasiers. P lus loin, 
sur la gauche, une chiffonnière du plus gracieux 
modèle s’appuyait contre l’em brasure de l’une 
des fenêtres, un fauteuil de fantaisie tendait ses 
bras vers ce délicieux petit m euble. Sur le côté 
de la m uraille, à gauche en entran t, et à la droite 
de la cheminée, on avait pratiquée une porte faite 
de deux châssis, dont le plus élevé était d’une seule 
glace; cette porte com m uniquait à un cabinet où 
donnait l’enfant. Ce cabinet était éclairé par une 
fenêtre, donnant également sur le ja rd in  de 
l’hôtel. D irectem ent en face, une autre porte per
cée dans le m ur à droite conduisait à un couloir 
correspondant à un escalier dérobé, qui donnait 
accès dans le ja rd in , où l’on pénétrait par une 
seconde porte dont te seuil était à fleur de terre. 
Deux petites pièces avaient été ménagées sur la 
droite du couloir; la prem ière de ces pièces était 
occupée p a rla  femme de chambre de M'"' Mersens.

Afin de ne point ralentir la marche du dram e, 
nous ferons grâce au lecture des autres orne
ments et ajustem ents de cette chambre, disposée 
d’ailleurs avec autant de goût que d’élégance.

Nous poursuivons :
Mm'M ersens s’était emparée de la lampe qu’elle 

avait été placée sur le bureau; parcourant alors de 
son regard attristé cette chambre qui, pour la
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prem ière fois recevait ses soupirs, elle s 'arrêta, at
tendrie , sur la porte du cabinet où reposait son 
enfant. E ntraînée par son am our de m ère , elle y 
couru t, e t ,é c a r ta n t len tem en t, avec soin , les ri
deaux du lit, sa vue e t sa pensée s 'attachèrent, un 
instant consolées, sur le gracieux tableau qui 
s’offrit à elle. Édouard dorm ait paisiblem ent, les 
deux mains jo in tes sur sa po itrine ; ses cheveux, 
échappés du bonnet qui couronnait son charm ant 
visage, couvraient de leurs boucles d’or l’oreiller 
où s’appuyait sa tête.

C édant à un désir irrésistib le , M "' Mersens 
inclina ses lèvres sur le front de son fils ; se sen
tan t effleuré par ce baiser, Édouard en tr’ouvrit 
un œil qui se referm a en même tem ps que sa bou
che laissait naître  un aim able sourire qui s’étei- 
gnit lentem ent.

—  D ors, E douard, dors, mon en fan t; c’est 
m oi... c’est ta  m ère...

A cette voix tend re , l’enfant en tr’ouvrit de 
nouveau les yeux e t ,  reconnaissant sa m ère, il 
dégagea l’une de ses mains qu ’il porta à sa 
bouche pour lu i envoyer un baiser.

Dans la crain te de troubler son repos, M",c Mer
sens avait referm é les rideaux du lit et s’était 
éloignée. A peine rentrée dans sa cham bre, vain
cue par ses noirs pressentim ents, conviée à la



prière par l’image du C hrist appendue au-dessus 
de la tête de son lit, elle fléchit les genoux et éle
vant son regard vers le ciel et son âme à Dieu, 
elle p ria... elle pria pour son enfant... elle pria 
aussi pour son m ari.

Les âmes malades et affligées s’affermissent, se 
consolent dans la prière, et cependant, lorsque 
M'”'  Mersens se releva, en se voyant abandonnée, 
seule en face de ses souvenirs, d’une entière soli
tude, d’un profond silence, elle sentit un effroi 
terrib le  la saisir au cœ ur; puis elle courut à la 
fenêtre, qu ’elle ouvrit pour dem ander au grand air 
un soulagement à l ’oppression qui pesait sur sa 
p o itrine, et aux choses extérieures une distrac
tion aux affreuses pensées qui l’assiégeaient.

Le ciel é ta it noir, les arbres du jard in  gémis
saient et se courbaient sous les efforts d’un vent 
im pétueux, la  pluie violente fouettait la terre  de 
ses gouttes larges et rapides; au loin les réver
bères des boulevards se détachaient comme au
tan t de points lum ineux tristes, rougeâtres, sur 
un fond sombre et lugubre : tout enfin, au dehors 
comme au  dedans, s’unissait pour grandir sa ter
reu r et ses pressentim ents.

Au mom ent où forcée par ce déchaînem ent 
extérieur, elle referm ait sa croisée, un bru it 
parti de la porte d’entrée frappa ses oreilles.



Saisie de p e u r , elle tourna son regard de ce 
côté. La vue du jard in ier la  rassura.

—  Que voulez-vous, Baptiste? lui demanda- 
t-elle d ’une voie encore agitée par son ém otion,

—  Ben des fois des pardons de vous déranger, 
madame, répondit le  ja rd in ier, mais il y a là en 
bas deux jeunesses qui dem andent à vous parler... 
et comme j ’savons que mamzelle Ju liette est partie 
pour la  noce, j ’n’avons pas voulu les laisser monter 
sans venir prévenir madame.

—  Vous avez bien fa it, B aptiste; savez-vous 
quelles sont ces jeunes filles?

—  Je ne les avons jam ais vues, madame, mais 
elles me paraissont ben douces et ben timides.

—  Faites les m onter, répondit M "' Mersens, 
heureuse de cet incident qui venait l’arracher à 
sa frayeur.

Baptiste s’éloigna.
—  Allons! m ontez, vous au tres! cria-t-il du 

hau t de l’escalier à Adèle et à Louise qui atten
daient au bas.

A cet avertissem ent, celles-ci franchirent rapi
dem ent l’escalier et en trèren t : aussitôt qu’Adèle 
aperçut M“'  Mersens, elle courut à elle, et tomba 
à  ses pieds.



XU.

D E U X  V I C T I M E S .

M'ne Mersens, en reconnaissant Adèle, malgré le 
changement complet opéré dans sa toilette, ne put 
reten ir un mouvement de déplaisir.

— Que voulez-vous, mademoiselle? s’écria-t-elle 
d’une voix sévère.

Mais, maîtresse aussitôt d’un sentim ent pénible, 
auquel elle avait cédé malgré elle, sa voix p rit un 
accent presque bienveillant, e t elle ajouta :

— Relevez-vous, je  vous prie, mademoiselle. 
Adèle était vivement émue ; tout son corps 

trem b la it, des larm es chaudes, rapides, ruisse
laient le long de son visage.

m 16
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—  Je ne me relèverai qu ’après avoir obtenu 

mon p a rdon , fit-elle en joignant les deux mains 
avec l’expression du plus profond repentir.

—  Votre pardon , m adem oiselle !

—  N’achevez pas, m adam e, de grâce, veuillez 
m’entendre avant de repousser ma prière... quel
que coupable que soit ma conduite envers vous. 
Un aveu sincère de mes fautes, un rem ords pro
fond , une ferme volonté de tout faire pour cher
cher à les réparer, est-ce que cela ne peut pas me 
donner l’espérance d’obtenir votre indulgence, et 
peut-être ma grâce...

L’attitude de la pauvre fille éta it si hum ble, 
si repen tan te , si désolée, que Mme Mersens, la 
couvrant de son regard plein d’une divine com
passion , lu i tend it la main pour l’aider à se 
relever.

—  Eh bien, je  vous écouterai, lu i dit-elle, mais 
quand vous serez là ... assise devant m oi, ajouta- 
t-e lle  en lui désignant du doigt une causeuse qui se 
trouvait en face, et à peu  de distance du fauteuil 
qu’elle occupait.

Le cœ ur d’Adèle avait repris un courage égal à 
la bienveillance qu’elle venait de saisir dans le 
regard et la  voix de Mm“ Mersens. S’étant relevée 
pour obéir à l’invitation de s’asseoir, sa vue s’ar-
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réta au même instant su r L o u ise , restée debout 
derrière elle.

—  Eh b ien , A dèle, lui d it ce lle -c i, n’avais-je 
pas raison?

— Vous êtes mon ange sauveu r, répondit 
Adèle; et se re tournant aussitô t vers M "' Mersens, 
elle rem arqua em preinte sur son visage l’inquié
tude que lui donnait la présence d ’une étrangère 
pendant un entretien  destiné par son objet à res
te r secret et ignoré.

—  Ne craignez rien , m adam e, d it-elle  en lui 
présen tan t Louise qu ’elle avait prise par la m ain, 
mademoiselle est instru ite de tout... Bien p lus, 
c’est grâce à elle que dès aujourd’hui il m’est per
m is d ’exécuter un projet que j ’avais médité depuis 
longtem ps... projet q u i, je  l’espère, m adam e, en 
vous prouvant mon repentir, d im inuera le mépris 
que je  vous inspire.

Pendant qu’Adèle pa rla it, M "' Mersens tenait 
ses yeux fixés sur Louise; plus frappée encore de 
la distinction de ses manières que de son excessive 
beauté, elle s’excusa auprès d’elle de ne pas l ’avoir 
invitée plus tô t à s’asseoir; Louise répondit par un 
salut plein de noblesse, et alla prendre place sur 
la causeuse où M” 'M ersens les conviaittoutesdeux 
à s’asseoir. Un feu brillan t pé tilla it dans la che
minée e t répandait une forte chaleur dans la
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cham bre; Louise et A dèle , afin de n ’en pas être 
incommodées, dénouèrent leu rs  m anteaux qu’elles 
re jetèren t derrière leurs épaules.

R assu rée , encouragée par l’expression de tris
tesse sans colère répandue su r les tra its de 
Mmc Mersens, Adèle, d’une voix trem blan te  cepen
dant, lui app rit par suite de quelles circonstances 
elle  était tom bée dans un é ta t d’avilissem ent du
quel son éducation et surtout sa nature  encline au 
bien auraien t dû la ten ir à jam ais éloignée. Quelque 
soin qu ’elle m ît à atténuer la part que M. Mersens 
avait prise dans la séduction dont on l’avait rendue 
victim e, en soum ettant sa vertu  aux rudes épreu
ves de la faim , à la misère la p lus horrib le, celui- 
ci n’en p aru t pas m oins, aux yeux de sa fem me, 
digne d’être jugé avec une sévérité d ’autan t plus 
grande, que ses devoirs de père de fam ille , la 
considération et le crédit dont il avait besoin 
comme homme politique, lui im posaient davantage 
qu’à tout autre l’obligation de repousser avec dé
goût des moyens dont les libertin s les plus éhon
tés n’eussent pas osé faire l’aveu.

Dès ce mom ent, Adèle apparu t à M"e Mersens 
sous un tout autre jou r. E lle ne fu t plus à ses yeux 
une de ces créatures im mondes, qui ten ten t de don
ner un dém enti aux doucesjoies de la vertu humble, 
modeste et travailleuse op in iâ tre , en l’insultant
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avec insolence d ’un luxe, d’une aisance, fru it im
pudique de l’im pôt prélevé par leu r paresse et leur 
honte sur la luxure la plus vile et la plus dégra
dante. Adèle devint pour elle une victim e de l’é
goïste dépravation de son m ari, comme elle-m êm e 
l’avait été de son hypocrisie et de son am bition, et 
à ce titre  la prenant en pitié  sincère, elle lui d it 
d ’une voix pleine de bonté :

—  Je déplore, mademoiselle, l ’ignorance où 
j ’étais de tous ces détails; quand h ier je  me suis 
présentée chez vous; quoique troublée par ma 
douleur, s’ils m’eussent été connus, pénétrée de 
l’indulgence que m éritait votre position tout ex
ceptionnelle, je  ne vous aurais point tenu un lan
gage dont je  regrette en ce mom ent toute la r i
gueur... je  d irai plus... toute l’injustice. J ’ai eu 
tort, mademoiselle.

—  A rrêtez, madame, in terrom pit vivem ent 
Adèle, entraînée malgré elle par tan t de généro
sité , je  ne puis souffrir que vous assumiez sur 
vous, que j ’ai si cruellem ent offensée, des rep ro 
ches que moi seule je  m érite ... O u i, m adam e, 
quelque sévères qu’aient été vos paroles, je  ne de
vais pas les accueillir avec une raideur orgueil
leuse qui convenait si peu à ma position vis-à-vis 
de vous... j ’ai commis en cela une nouvelle faute 
pour laquelle j ’im plore également votre pardon...

16.
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—  Je pénètre le sentim ent qui dicte vos pa
roles, in terrom pit M”e Mersens ; il e s t , mademoi
selle, d’une délicatesse qui contribue encore puis
sam m ent à effacer en en tier l’opinion que j ’avais 
conçue de vous tout d ’abord ... Eh b ien , qu’il ne 
soit p lus question en tre  nous du passé, parlons 
seulem ent de votre avenir, auquel je  vous deman
derai la perm ission de m’intéresser.

—  Mon avenir! répondit Adèle en poussant un 
soupir, Dieu seul sait ce qu ’il deviendra... Je tra
vaillerai , madam e, je  me re p e n tira i, et je  prierai 
pour obtenir le pardon de mes fautes ..

— Qui, j ’en suis certaine, vous est déjà accordé, 
madem oiselle, in terrom pit M"" Mersens. Persistez 
dans votre p ro je t; le  vrai bonheur ne se ren
contre, croyez-le, que dans le travail e t la vertu.
—  Mais, m’avez-vous d i t , vous n’avez p lus de fa
m ille ... pas d ’am is, peut-être ...

—  Des am is! s’écria vivem ent A dèle en atta
chant sur Louise ses yeux anim és par la recon
naissance, oh ! j ’en a i, m adam e , si ce titre  con
vient égalem ent à une pitié pleine de dévouement 
et d’in térêt. Le ciel dans sa clém ence, e t pour me 
soutenir et m’encourager dans ma résolution, m’a 
envoyé madem oiselle, comme un ange consolateur 
e t un modèle à suivre.

Puis Adèle raconta à M"’6 Mersens le projet au



quel elle s’était arrêtée et la  part que Louise avait 
déjà prise à àon exécution; quand elle eut achevé 
elle se leva, et présen tan t à M"' Mersens le porte
feuille qui contenait le prix  de la vente de son 
m obilier et de ses effets, elle lui d it :

—  Je regrette , m adam e, que la restitution que 
je  vous fais ne soit pas plus com plète... mais c’est 
tout ce que je puis vous rendre en ce moment. Si 
Dieu seconde mes efforts, p lus tard  peut-être se
rai-je  assez heureuse pour m’acquitter entière
m ent...

—  Que voulez-vous d ire , mademoiselle? fit 
M” '  Mersens d’un a ir tout étonné... Que contient 
ce portefeuille? ajouta-t-elle en le prenant m achi
nalem ent.

Adèle, ne sachant quels term es employer pour sa 
réponse, rougit et baissa les yeux. L ouise , com
prenant son em barras, s’empressa de venir à son 
aide.

—  Adèle ne possédait rien au moment où des 
circonstances pénibles la m iren t en rapport avec 
votre m ari, d it-elle  en s’adressant à M"18 Mersens, 
aujourd’hui que ces rapports ont cessé pour tou
jours, elle a pensé avec raison qu’elle ne pouvait 
rien  conserver d’un passé qu’elle déplore, elle a 
donc vendu le m obilier et les bijoux qu’elle de
vait à une générosité qui ne m érite pas d’éloges.
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Ce portefeuille contient le prix de cette vente; en 
vous le rem ettan t elle satisfait à la fois à un 
devoir rigoureux e t à un sentim ent de délicatesse 
si dignem ent récompensé par la bienveillance que 
vous venez de lui tém oigner.

—  J ’accepte cette restitu tion , madem oiselle, 
répondit M "' Mersens en s’adressant à Adèle, je  
vousaffligerais trop profondém ent si je  la refusais; 
mais à mon tour laissez-moi vous dem ander une 
faveur.

— U ne faveur, à m oi, m adam e? fit Louise en 
levant ses yeux hum bles e t douloureux.

—  Oui, à vous, rep rit M™' Mersens avec plus de 
bonté encore.

—  Vous ne courez aucun risque madame, 
d’exprim er votre désir, fit Louise en souriant, quel 
qu’il puisse ê tr e , je  crois pouvoir m’engager à ce 
qu’il y soit fait droit.

—  Prenez garde, mademoiselle.

—  Je  persiste, madame.

—  E h bien , poursuivit M™' Mersens, faites donc 
accepter de ina p art à votre amie ce portefeuille, 
comme un tém oignage de l ’in térêt que je  lui 
porte...

—  Ah! madame, fit Adèle avec chagrin, serais- 
je  restée tellem ent méprisable à vos yeux que



vous me croyiez capable de recevoir le don de cette 
somme.

— Pourquoi ne le recevriez-vous pas, quand 
c’est moi qui vous l’offre !

—  Parce que je  tiens surtout à me réhabiliter 
à vos y eu x , madame, et que pour cela il convient 
d’abord q u e je  vous prouve que mon repen tir est 
com plètem ent désintéressé.

-— C’est un bu t que vous avez déjà atte in t, ma
demoiselle, rep rit M "' M ersens; ne persistez pas, 
je  vous prie, à me priver du plaisir de vous offrir 
ce témoignage de mon in té rê t... D’ailleurs, ajouta- 
t-elle en tournan t ses regards vers L ouise, votre 
amie s’est engagée à vous faire consentir à ma de
mande quelle qu’elle fû t; si cela est nécessaire, je  
réclam erai son intervention.

—  Vous en avez le d ro it, m adam e, répondit 
Louise, mais à  mon tour qu’il me soit perm is de 
vous dem ander une grâce; veuillez n ’en pas user 
en me dégageant de ma parole.

—  J ’y consens, madem oiselle, mais à une con
dition, répondit Mm'  Mersens. Je m’associe volon
tiers, ajouta-t-elle, aux sentim ents élevés auxquels 
vous obéissez toutes deux en ce m om ent; je  retire 
donc mon offre, mais vous aussi, vous voudrez 
bien com prendre de quelle joie vous me privez en 
m’ôtant tous les moyens de prouver à mademoi-
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selle, autrem ent que par des paroles, combien ses 
efforts pour réparer le passé, ont de m érite à mes 
yeux. —  Vous, madem oiselle, qui avez déjà tant 
fait pour elle, et q u i, sans doute , vous proposez 
de veiller à son bonheur ju squ ’à qu’il soit com
plet, admettez-moi en partage dans ce dessein, et 
a jou tezàcette  faveur la promesse de recouriràm oi, 
quelques circonstances qui se présentent, quelques 
besoins qu i se fassent sentir.

—  Je vous le prom ets, madame.

—  A insi, rep rit M”'  M ersens, je  placerai cette 
somme su r la tête de mon enfant, et un jour...

Un b ru it de pas, parti de l’escalier, parvenu 
ju squ ’aux oreilles de M "' M ersens, l’interrom pit 
au m ilieu  de sa phrase.

—  Ciel ! mon m ari! s’écria-t-elle avec un mou
vement involontaire.

•— M. M ersens! répétèren t Louise et Adèle en 
se levant avec précipitation.

—  O ui, c’est bien lui, je  reconnais son pas, re
p rit Mra Mersens avec une agitation croissante... 
Veuillez vous éloigner, mesdemoiselles, il ne faut 
pas qu’il vous trouve ic i... Tenez, ajoula-t-elle en 
a llan t ouvrir la petite porte qui conduisait au 
corridor... venez p a r ic i ,  suivez tout droit... vous 
trouverez à l’extrém ité un petit escalier qui corn-



— 189 —
mimique à une petite porte... elle donne sur le 
ja rd in ... partez vite, voici M. Mersens.

Tout ém ues, toutes troublées, Louise e t Adèle 
s’em parèrent des deux m anteaux restés sur la cau
seuse et d isparu ren t, sans avoir pris le temps de 
s’en vêtir. A peine la petite porte se referm ait-elle 
sur elles que M. Mersens entra, l’œil farouche, les 
cheveux hérissés, le fiel et le crim e sur les lè
vres.





XIII.

LE J U G E M E N T  D ’U N  É G O ÏS T E .

Avant que son mari en trâ t, M",e Mersens avait 
eu le tem ps d’a ller s’asseoir sur le fauteuil qui se 
trouvait près de la chiffonnière; tout d’un coup 
assiégée par la pensée de l’indigne conduite de 
celui pour lequel ju squ’alors elle avait ressenti 
une affection et une estime égales, accablée par 
le souvenir de la scène où son mari avait surpris 
M. Van L inden, prosterné à ses p ieds, cédant en 
outre à une vague terreu r, elle sentit une agitation 
s’em parer de tout son ê tre ; dans l’espoir de mieux 
la dissim uler, elle p rit un livre qu’elle affecta de 
lire avec attention. M. Mersens était entré sans pro

ni 17
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férer un seul m ot; il s’assit près du bureau, de 
m anière à être placé directem ent en face de sa 
femme. Les coudes appuyés sur la ta b le tte , le vi
sage caché par ses deux m ains, il se m it à réflé
chir pendant quelques m inutes; p u is , sortant les 
deux pistolets qu’il avait mis dans la poche de 
côté de son habit, il les posa devant lui, recouverts 
d ’un mouchoir.

Mm” M ersens, seule en face de son mari au 
m ilieu de ce profond silence, sentait grandir son 
épouvante ; au moindre souffle, au p lus léger frô
lem ent son sang se glaçait, tout son corps frisson
nait; une telle situation était in to lérab le , ses 
forces s’échappaient, la vie fuyait, une m inute en
core et elle fût tom bée privée de sen tim ent; la 
voix de son m ari, brève, tourm entée par une 
colère sourde v in t l’arracher à cette affreuse po
sition.

—  Je croyais vous trouver endorm ie, madame.
L’émotion de M"1'  Mersens était si forte que,

lorsqu’elle voulut répondre à cette interpellation, 
ses paroles restèren t étranglées dans son gosier; 
il n’en sortit qu’un râle  assez sem blable à celui 
d’un m ourant. Ceci n’échappa point à M. Mersens ; 
il voulut cependant ne pas paraître  l’avoir re
m arqué.

—  Êtes-vous tellem ent absorbée parvos pensées



— 193 —
que vous ne puissiez me répondre? reprit-il avec 
un accent plus dur encore.

.— Vous savez bien que je  n’ai pas l’habitude 
de me m ettre au lit à une heure aussi peu avancée, 
réussit à dire M"' Mersens, mais d’une voix faible,

—-Au surplus je m’en félicite, rep rit son mari, 
avec une amère iron ie , j ’aurais été obligé de vous 
prier de vous lever,

—  Avez-vous donc un besoin si pressant de 
mes services? P arlez, je  suis à vos ordres.

—  Puis-je com pter, madame, sur votre soumis
sion en tière , quelque chose que j ’exige de vous?

—  Je  suis votre fem m e, m onsieur, je  sais les 
devoirs que ce titre m’im pose, vous me trouverez 
donc toujours prête à vous obéir.

—  En v é rité , m adam e, fit M. Mersens avec un 
horrible sourire , vous me donnez là une étrange 
garantie de votre soum ission!... il faut que vous 
soyez ou bien naïve, ou profondément endurcie 
pour me parler de vos devoirs au moment où vous 
venez de les violer d ’une m anière aussi infâm e...

Dans toute au tre  circonstance, M""1 Mersens eût 
excusé ces paroles injustes et cruelles qu ’elle eût 
su dictées par une tendresse aveugle dans son 
excès de jalousie; mais à se voir ainsi m altraitée, 
elle innocente, par celui dont elle  connaissait 
m aintenant toute l’ind ign ité , e lle  ressen tit une



vive blessure dont le  résultat immédiat fut d’a
m oindrir sa frayeur.

—  Il ne peut me convenir, m onsieur, d’enten
dre un pareil langage, d it-elle  avec fie rté , je  vous 
engage donc à vous en abstenir si vous ne voulez 
pas m’obliger à vous céder , la place.

— Vous resterez et vous m’entendrez, madame ! 
s’écria M. Mersens, avec colère.

—  Mon Dieu! monsieur, ne criez pas aussi fort, 
répondit MmcMersens en tournant sa vue du côté du 
cabinet où reposait le petit Édouard, vous allez ré
veiller notre enfan t... vous le voyez je vous obéis... 
je  vous écoute.

— Oui, vous m’entendrez, poursuivit M. Mersens 
en baissant la vo ix , et en prenant un accent plus 
som bre; car c’est là le comm encement du supplice 
que je  réserve à votre crime.

—  Mon crime! prenez-garde, m onsieur, vous 
me calom niez...

—  C’est en effet d’une tém érité étrange, n’est-ce 
pas, m adam e, que d ’oser vous parle r a insi... vous 
si vertueuse!... Je  m’explique d’ailleurs votre au
dacieuse assu ran ce , sans doute avez-vous pris au 
sérieux mon calm e apparen t lorsque j ’ai surpris 
M. Van Linden à vos p ieds, e t vous voulez me 
tra iter comme ces m aris commodes que l’on
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trom pe, que l ’on querelle et auxquels ensuite on 
veut bien pardonner.

— Je ne prends au sérieux que l ’injustice de vos 
soupçons et l ’am ère ironie de vos paro les, répon
d it Mme Mersens avec noblesse.

—  Vous accusez mes soupçons d ’injustice! ce 
reproche m’est-on ne peut plus sensible. Était-ce 
donc en effet une scène que vous répétiez ave 
M. Van L inden?... S’il en est ainsi je  vous en de
mande bien pardon ,... je  suis p rê t à reconnaître 
mes to rts...

M1"' Mersens ne se sentait pas en état de sup
porter la lutte qui se préparait, elle répondit d’une 
voix suppliante : '
' —  Pourquoi, monsieur, m’accabler ainsi de 
votre regard et de votre sourire plus cruellem ent 
ironiques encore que votre langage; pourquoi, 
sans p itié , vous servir contre moi d’une apparence 
qui vous égare; pourquoi vous em parer d’un ou
trage dont vous me voyez encore toute saisie, pour 
m’en briser le cœ ur de nouveau.

—  Un outrage! madame.
—  O u i , m onsieur, un outrage q u e je  pardonne 

d ’ailleu rs; car il est le fru it, l’œuvre d ’une âme 
malade, vivement ulcérée... quand M. Van Linden 
est tombé à mes pieds, un souvenir terrib le venait 
d’égarer sa raison.

17.
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—  Il vous convient, en effet, madame, de cher
cher à l’excuser...

—  Non, monsieur, non, je  ne l ’excuse pas, mais 
je  ne puis m’em pêcher d e le  plaindre, car son mal
heu r est bien grand... il a é té trah i....

— T rah i, et par qui ?
—  Par sa femme, monsieur.
—  A h! par sa femme !... et il vous choisissait 

d’abord pour confidente, afin de vous prendre en
suite comme consolatrice... le moyen est habile,

—  Je vous le ré p è te , m onsieur, le souvenir de 
son m alheur l’a égaré.

—  Mais d’où vient qu’il vous confiait, à vous, 
qu’il connaît depuis quelques mois à peine, une 
de ces choses que l’on voudrait pouvoir se cacher 
à soi-m êm e. Cela ne laisse-t-il pas à supposer une 
étrange intim ité?

L’observation de M. M ersens était em barras
sante par cela même qu’elle ne m anquait pas de 
justesse, aussi sa femme, le sein agité, baissa-t-elle 
les yeux sans répondre.

—  Ne m’avez-vous point en tendu , madame? 
rep rit son mari d’une voix sévère.

Pressée par cette in te rp e lla tio n , Mrae Mersens 
releva la tê te , e t fixant son regard sur M. Mersens 
quelque tem ps avant de parler, elle lui d it :

—  Savez-vous, m onsieu r, qu ’il est vraiment



extraordinaire que je  sois obligée de me justifier 
devant vous, moi qui...

E lle n ’aclieva pas sa pensée, et continua en 
changeant de ton :

—  Peut-être ai-je provoqué la confidence de 
M. Van Linden en réclam ant ses conseils au sujet 
d ’un événement de même nature que celui dont le 
souvenir le to rturait.

—  Expliquez-vous, madame? fit M. M ersens, 
en s’efforçant de ne rien laisser paraître de son 
étonnem ent

M"" Mersens continua :

—  Vous n’ignorez point, monsieur, que je  vois 
très-peu de m onde; bien que ma fam ille soit nom
breuse, j ’ai perdu ceux de mes parents auprès 
desquels je  pouvais rencontrer dévouement et af
fection; ceux qui me re s ten t, en raison de la 
différence de nos habitudes, de notre manière de 
v iv re , sont devenus pour moi presque des é tran
gers...

—  Abrégez, madame, in terrom pit M. Mersens, 
avec im patience.

—  Ces détails, m onsieur, reprit M°” Mersens 
sont nécessaires pour repousser des soupçons que 
je  me dois à moi-même de chercher à dé tru ire ; 
veuillez donc m’écouter sans m’interrom pre.

— 497 —
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M. Mersens fit un geste de consentem ent, sa 

femme poursuivit :
—  Il y a p lusieurs mois vous m’avez présenté 

M. Van L inden ; je  l’accueillis d’abord avec froi
deur, presque avec répugnance; je  savais en effet 
que lui-m êm e vous avait été présenté par le che
valier de Bleeden pour lequel je  professe un sou
verain m épris; mais bientôt son langage, ses ma
n iè re s  pleines de convenance, dissipèrent cette 
prévention que je  me reprochai comme une in 
jus tice ; d’a illeu rs , je  voyais chaque jour qu’il 
faisait de nouveaux progrès dans votre am itié ,... 
et lorsque, avant-hier, j ’appris le p lus grand mal
heur dont je  pouvais être frap p ée , mes tristes 
pensées cherchant autour de moi l’appui dont 
j ’avais besoin, s’arrê tèren t sur M. Van L inden , 
comme étant le p lus propre à m’aider de ses con
seils pour anéantir au tan t que posssible les funestes 
effets de l’événem ent qui venait de m’être révélé.

— Un m alheur que j ’ignore, s’écria M. Mersens, 
de p lus en plus étonné, et au sujet duquel vous 
vous adressez à un  au tre  que m oi!..

— Ce m alheur, vous ne l’ignorez pas, monsieur, 
reprit Mme M ersens, car il vient de vous.

—  De m oi, m adam e!., s’écria de nouveau 
M. Mersens; prenez garde à ce que vous allez dire... 
vous semblcz vouloir m’accuser à votre tour;
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croyez-moi, ce sérail un singulier moyen de calmer 
ma juste  indignation.

—  Je ne vous accuse pas, monsieur, vous le 
voyez, je  souffre horrib lem ent, et je regrette que 
vous m’ayez contrainte à vous parler de votre con
duite à mon égard. Croyez-le, vous n’auriez jam ais 
su que j ’en étais instru ite sans vos injustes soup
çons... H élas! il fallait bien que je  vous expli
quasse par quelle fatalité j ’avais paru coupable à 
vos y eu x , alors cependant que je  ne cherchais qu’à 
détourner de vous la déconsidération qui vous 
menaçait.

M. Mersens s’éta it levé et m archait à grands pas 
dans la  chambre. Il voyait bien qu’on avait éclairé 
sa femme sur ses relations avec Adèle : il cher
chait en vain dans son esprit quel pouvait être le 
délateur d ’un fait qu’il croyait ignoré de tout le 
monde. « Sans dou te , pensa-t-il, Van Linden 
m’aura épié, et aura communiqué ses découvertes 
à ma femme, afin de la rendre moins rebelle à ses 
tentatives. » Ce nouveau soupçon loin de le cal
mer, ne fit que l'entlam m er davantage. M“  Mer
sens, p renant son agitation pour l’effet du re
mords, avait continué d’une voix plaintive.

—  Je vous le répète , m onsieur, vous avez 
détru it tout mon bonheu r;m ais, par pitié, songez 
à vous-même, à notre enfant, et n’oubliez plus que
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dans votre position, l’inconduite devient un crime 
aux yeux du monde.

—  A ssez, madame... assez! s’écria M. Mersens 
avec violence, en l’arrêtan t brusquem ent.

M™'Mersens, trem blante, baissa les yeux devant 
le regard te rrib le  de son mari ; ses prem ières te r
re u rs , un instan t absorbées par ce pénible entre
tien , rev inren t tout à coup plus vives, plus poi
gnantes encore.

M. Mersens alla de nouveau s’asseoir près de 
la table où les deux pistolets se trouvaient cachés 
sous un mouchoir.

Vous avez raison, madame, d it-il alors, avec 
une accentuation sourde et b rèv e , je  dois songer à 
ma considération ; ma position élevée m’en fait un 
devoir rigoureux. Soyez ra ssu rée , je  ne reculerai 
devant aucun moyen (il appuya fortem ent sur 
ces derniers mots) % pour em pêcher que la plus lé
gère attein te n’y soit portée. A votre tour, veuillez 
m’écouter et ne pas m’interrom pre.

— Je vous obéirai, monsieur, répondit M"” Mer- 
sens d’une voix accablée.

Son mari rep rit :
—  Après l ’heureuse issue d’un procès où j ’ai 

sauvé une grande partie de la fortune de vos pa
rents, votre main m’a été offerte; j ’ai accepté, ma
dame, parce que j ’étais convaincu qu’en vous asso-



cian t à un avenir que mes succès dans le barreau, 
que' mon nom déjà célèbre prom ettaient de rendre 
glorieux et brillan t, j ’apportais une p art au moins 
égale à votre riche dot; j ’ai accepté encore parce 
que j’avais puisé dans une étude trop légère de 
votre caractère et de votre cœur, la persuasion que 
vous vous tiendriez constamm ent à la hauteur de 
la  destinéeque je vous appelais à partager avec moi. 
Je  vais vous répéter, après beaucoup d’autres, ma
dam e, une grande vérité : c’est que personne, quel
que sérieux et profond que soit son exam en, ne 
peut se flatter de connaître le cœ ur d’une femme.

—  M onsieur!...
—  Perm ettez, m adam e, je  n’ai point fini. —  

Depuis cinq ans que nous sommes m ariés, je  m’é
tais fait un devoir de poursuivre sur vous l’étude 
commencée à l’époque où je  vous faisais ma cour, 
et j ’en étais enfin arrivé à me croire convaincu 
que je vous connaissais com plètem ent, c’est-à-dire 
que vous étiez en tous points digne du nom et du 
rang que je vous avais donnés, lorsque ce soir vous 
vous êtes chargée de donner vous-même le plus 
éclatant démenti à une présomption q u e je  me vois 
forcé de tra iter de tém éraire.

—  Mais, m onsieur...
—  Je vous répète, que je  n’ai pas fini; je  con

tin u e , madame, avec l’espoir que vous voudrez



bien ne p lus m’in terrom pre; je  rends d’ailleurs 
justice à l’hab ile té  avec laquelle vous venez d’es
sayer de me donner le change su r les causes qui 
ont donné lieu à la position où j ’ai su rpris M. Van 
L inden auprès de vous. Votre fable est très-ingé
nieusem ent in v en tée , et vous l’avez débitée avec 
un accent de vérité , avec un naturel adm irable
m ent é tud iés; tou t autre moins observateur que 
moi serait in faillib lem ent devenu votre dupe. 
C’est fâcheux pour vous, mais vous n ’avez réussi 
qu ’à me prouver combien vous m’êtes dangereuse, 
et à me dém ontrer l’urgence de me débarrasser à 
tout jam ais du plus g rand , du seul obstacle à mes 
projets d’élévation... et cet obstacle, madame, c’est 
vous.

M. Mersens vit au mouvement des lèvres de sa 
femme qu’elle a lla it l’interrom pre de nouveau, il 
l’arrêta d’un geste et poursuivit :

—  Je vais aller, m adam e, au-devant de l’expli
cation que vous êtes en droit d’exiger, ayez donc 
quelque peu de patience. De ce que j ’ai trouvé 
M. Van Linden à vos pieds, je  n ’en conclus pas 
que vous soyez déjà adultère dans le sens de la 
loi...

La résignation de M"" Mersens sem blait épuisée; 
les mouvements de sa poitrine étaient précipités, 
sa bouche frém issait.
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—  M ais, m onsieur, vous m’insultez cruelle

m ent! s’écria-t-elle, em portée par son indigna
tion.

—  Je ne vous insulte pas, reprit avec force 
M. M ersens, je  vous juge ; écoutez-moi donc, ma
dame, si vous voulez connaître les motifs de l’arrêt 
que je  vais prononcer contre vous.

M” ' Mersens faillit s’évanouir sous le nouveau 
regard que son mari lui lança , celui-ci continua :

—  Mais si vous n’êtes point encore coupable du 
fait m atériel, vous le deviendrez, madame; car que 
l’avouiez ou non, je  resterais toujours persuadé 
que si M. Van Linden n’y eût pas été encouragé par 
votre a ttitude , par votre langage peut-être, il ne 
vous eût pas parlé de son am our dans des termes 
aussi in tim es, aussi passionnés. Quand un homme 
adroit tombe aux pieds d’une fem m e, il sait déjà 
qu’il en est aimé. Si votre infidélité ne devait me 
laisser à regretter que la flétrissure de vos charmes 
et la possession de votre cœ ur, peut-être serais je  
moins sévère dans le choix des mesures à prendre 
pour la rendre im possible, mais le jo u r où vous 
devenez crim inelle, je  deviens rid icule; et plus 
l’homme est hau t p lacé , plus le ridicule le frappe 
mortellem ent. Avant peu la confiance du roi me 
placera à la tête du départem ent le plus irnpor-
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tan t de l’É ta t ; le pouvoir q u e , dans l’intérêt de 
mon pays» je  veux rendre durable et solide entre 
mes m ains, se b riserait bientôt comme un verre, 
sous les coups irrésistibles du ridicule auquel vous 
m’exposeriez chaque jour. V oici, madame, en quoi 
e t comment vous êtes devenue un obstacle, un em
pêchem ent à mon élévation, à ma grandeur fu
tu re ; voici pourquoi il faut q u e , dès ce so ir, cet 
obstacle, cet empêchement aient disparus à tout 
jam ais. —  M aintenant vous pouvez parler, vous 
me voyez p rê t à vous écouter.

M”'  Mersens s’efforçait vainem ent de surmonter 
son effroi e t de se donner un air d ’assurance 
qu’elle était bien éloignée d’avoir. Cependant, 
elle réussit à dire d’une voix assez ferme.

—  Je ne chercherai pas plus longtem ps à vous 
faire reconnaître l’injustice de vos soupçons; je  le 
vois, m onsieur, c’est un parti pris chez vous de me 
trouver coupable , tous mes efforts seraient donc 
superflus... vous voulez sans doute une sépara
tio n ; il éta it inutile  pour obtenir mon consente
m ent de m’outrager comme vous venez de le 
faire... M aintenant, m onsieur, que j ’ai appris à 
vous apprécier, je  n ’ai nul désir de partager avec 
vous cette  existence de grandeur et de pouvoir 
pour laquelle vous montrez une si tendre solli
c itude... Séparons-nous, m onsieur, j ’y consens...
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réglez vous-même les conditions decette  séparation 
quelles qu’elles soient, j ’y souscris à l’avance.

—  C’est en effet une séparation que j ’exige, 
vous avez pressenti ma volonté, madame, répon
d it M. M ersens, avec un calm e effroyable; mais 
non pas une séparation telle que vous l’entendez. 
Celte situation, en effet, me m ettrait dans un péril 
p lus grand encore que celui dont je  serais menacé 
en vous conservant auprès de moi. Le scandale 
public me tuerait bien mieux que celui qui s’éla- 
borerait à l ’ombre et dans le silence.

—  Mais que vous faut-il donc alors, monsieur?
M. M ersens s’était levé, il apparu t à sa femme,

grand, hideux comme un spectre.
—  Ce qu’il me fau t, répondit-il en se raidis

sant lui-m êm e contre la te rreu r qu’au moment de 
l’exécution, son infernal dessein lui inspirait, c’est 
une séparation ... mais une séparation éternelle.

—  Mon Dieu ! comme vous me regardez, s’é
cria M"10 Mersens, éloignéz-vous... m onsieur, vous 
me faites peur.

— Allons! m adam e,du courage... préparez-vous.
:— A quoi donc monsieur?
—  A m ourir.
La stupeur dont Mme Mersens fut frappée à cet 

a rrêt fut trop  forte pour qu’elle pût pousser un 
seul cri. Son regard devint d’une fixité effrayante,
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ses dents claquèrent. M. Mersens avait tiré  de son 
gilet le petit flacon qu’il avait pris dans son labo
ratoire avant son départ pour le  m inistère  des 
affaires étrangères. Ce flacon contenait une sub
stance tellem ent volatile qu ’il était recouvert d’un 
papier no ir, afin d ’en em pêcher la décomposition 
par la lum ière. P ressentant que l’objet que son 
mari tenait dans sa main éta it l’instrum ent 
qui devait servir à sa mort, Mn,c Mersens y porta 
instinctivem ent les yeux , et elle lu t ces mots 
écrits en lettres argentées :

A C I D E  H Y D R O C V A M Q U E .



U N E  M A C H I N A T IO N  I N F E R N A L E .

M. Mersens était am ateur passionné de chimie, 
sa femme avait souvent suivi ses recherches et ses 
observations dans son laboratoire; elle n’ignorait 
pas que l’acide hydrocyanique fût un poison ex
cessivement violent, aussi à la vue du sombre 
flacon contenant ce fluide incolore, sa terreur 
grandit-elle dans des proportions indicibles. Ce
pendant une pensée mue par l’instinct de conser
v a ro n , qui croît en nous avec l’imminence du 
danger, lui vint en aide pour l’empêcher de suc
comber aux ravages de son effroi.

—  C’est bien m al, m onsieur, dit-elle à son
18.
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mari d ’une voix entrecoupée par son ag ita tion , 
c’est bien horrib le  à vous de me faire sub ir une 
épreuve aussi c ruelle ... car vos paroles ne sont 
pas sérieuses ; s’il est vrai qu’une ambition aveu
gle dans ses désirs et su rtou t dans l’appréciation 
des moyens de la satisfaire vous pousse seule à 
vous séparer de m oi, vous ne voudriez pas me 
donner la m ort, en ce mom ent du moins...-com
ment en effet feriez-vous pour faire disparaître 
toutes les traces de votre crim e? —  mon cadavre 
ne serait-il pas là pour vous accuser? en admet
tan t même que vous soyez assez adroit pour ren
dre toutes les preuves qui pèserait sur vous, 
im puissantes à constater votre culpabilité , ne suf
firait-il pas du moindre soupçon lancé contre 
vous pour vous faire retom ber aussi bas que vous 
vous croyiez placé hau t?  —  N on, m onsieur, non, 
vous ne voulez pas me tu e r , votre intérêt s’y 
oppose, et m aintenant vous me voyez rassurée, 
mais alors quel peut donc être votre bu t en m’ef
frayant comme vous le faites?

M. Mersens était resté debout tenant toujours 
dans ses m ains la fiole qui contenait le poison, 
son visage était pâle et ses nerfs crispés; à l’heure 
d’exécuter son crim e, il avait perdu une partie 
du sang-froid qu’il avait mis à le méditer.

—  Vos observations seraient ju s tes , madame,
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répondit-il avec une fermeté contrainte qui dé
guisait mal son agitation intérieure, si je  n’avais 
pas tout prévu... Je ne vous tuerai pas... vous 
vous empoisonnerez vous-même.

—  Moi, monsieur !
—  Oui, vous.
—  C’est pousser trop loin ce jeu  c ru e l, mon

sieur! avez-vous pu croire un instant que ma 
soumission à vos ordres irait ju squ ’à me tuer à 
votre prem ier comm andement? d’ailleurs que ce 
soit ma main où la vôtre qui verse lo poison que 
vous me destinez, ne sera-ce pas toujours l’œuvre 
de votre crim inelle volonté? en deviendrez-vous 
moins coupable aux yeux des hommes et de la 
morale?

M. Mersens, ne jugeant pas qu ’il dût répondre 
à ces dernières observations, m archa vers une 
commode sur le m arbre de laquelle on avait 
placé un verre d ’eau  complet de cristal de Bo
hêm e, il p rit le vase le plus p e tit, l’em plit au 
tiers et alla le poser sur le bureau ; puis p renant 
tout ce qui é ta it nécessaire pour écrire, il disposa 
du pap ier, une plum e et de l’encre sur la chif
fonnière. Sa femme suivait tous ses mouvements 
avec une douloureuse anxiété.

—  Que signifie ces apprêts, iuonsieur?dem anda- 
t-elle avec une sorte d 'égarem ent.
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Sans répondre directem ent à cette question, 
M. M ersens indiqua du doigt et du regard le 
verre q u ’il venait de p lacer sur le bureau et dit :

—  Avant que je  verse dans ce verre le poison 
que vous devez prendre vous allez écrire.

—  É crire!... mais quoi? in terrom pit M"e Mer
sens avec une agitation- croissante.

—  Ce que je  vais vous dicter.
—  Mais enfin, monsieur, accordez-moi au moins 

la grâce de m’instru ire  de ce que vous exigez de 
moi... que voulez-vous me forcer d’écrire.

—  Vous allez signer que c’est volontairement 
et par dégoût de la vie que vous vous donnez la 
m ort. —  Comme vous le disiez fort judicieuse
m ent il n ’y a qu’un in s tan t, il ne faut pas que le 
moindre soupçon puisse m’effleurer,.*., hâtez-vous 
d o n c , m adam e, le tem ps presse.

E n entendant cette horrible com binaison, 
M'”" Mersens éprouva une telle secousse, que le 
peigne d’écaille qui retenait sa chevelure se dé
tachan t, tom ba à terre. Alors ses cheveux, privés 
de leur soutien , couvrirent ses belles épaules; le 
fauteuil sur lequel elle éta it assise roula de quel
ques pieds, poussé par un mouvement d’épouvante 
et d’horreur. A la voir ainsi pâle , trem blan te , 
échevelée, la bête féroce la plus altérée de sang 
se fût éprise de p itié , M. Mersens n’éprouva rien
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de plus que celte crainte vague, qui chez les cœurs 
mêmes les plus endurcis accompagne toujours la 
perpétration d’un grand forfait. Ce qu’il y avait 
surtout d’affreux dans la position de M”'  Mersens, 
c’était ses efforts pour se persuader que tout ceci 
n ’était qu’une infernale com édie, inventée par 
l'im agination cruellem ent bizarre de son mari* 
pour la punir d ’avoir découvert ses relations avec 
Adèle, et de s’être exposée, par une confidence 
tém éraire, à  une injure qui les frappait tous deux.

—  D écidém ent, monsieur, dit-elle avec un sou
rire  grim açant, to rtu ré , je  vois que j ’ai eu raison 
de ne pas croire que vous vouliez a ttenter à mes 
jo u rs ; vous avez trop  de jugem en t, trop de sens 
pour vous être flatté d’obtenir de moi un pareil 
éc rit, au moment de m’im moler à votre crim inelle 
am bition , à vos soupçons injustes et calom nieux; 
vous me savez trop digne pour encourager votre 
crime en me prêtant à le  couvrir d’un odieux m en
songe. Le suicide, monsieur, est également un 
grand crim e, je  ne puis vouloir le com m ettre, ni 
consentir à en charger ma mémoire.

M. Mersens fronça le sourcil, le tem ps s’écou
la it, et il com prenait de quelle im portance il était 
pour lui de se faire voir de nouveau dans les salons 
du m inistre des affaires étrangères.

—  C’en est beaucoup tro p , m adam e, répon
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d it-il avec im patience , prenez cette plum e et 
écrivez.

—  Est-ce donc bien sérieusem ent que vous 
p a rlez , m onsieur ?

•—■ Très-sérieusem ent. C’est une pénible né
cessité pour vous et pour m oi, il faut vous y sou
m ettre.

—  M ais, monsieur, ce que vous voulez exiger 
de moi est épouvantable. Je  n’y consentirai ja 
m ais.

Le sombre regard de M. Mersens commençait à 
flamboyer.

.—  Vous perdez un tem ps précieux, madam e, 
dit-il avec une colère concentrée, songez que vous 
avez m is ma patience à bout.

M” ' M ersens, au comble de l’effroi, s’était levée 
en sursaut.

Tuez-m oi, m onsieur, assassinez-m oi, s’é
cria-t-e lle  presque en délire , si telle est votre 
volonté, mais jam ais vous n’obtiendrez de moi cet 
écrit,

—  Je l’o b tiend ra i, m adam e !
—  Jam ais !...
—  Prenez garde , m adam e!
—  Jam ais, monsieur, jam ais. Que m’im portent 

vos menaces.... Tenez, voici ma poitrine, fouillez 
là avec un poignard, mais vous n’en arracherez



jam ais le  mensonge dont vous voulez vous faire 
une égide contre le châtim ent encouru par votre 
crime.

—  Vous êtes bien décidée, m adam e, à ne pas 
m’obéir.

—  O ui, m onsieur!... vous n ’êtes p lus à mes 
yeux qu’un lâche assassin.

—  E h h ien , s’écria M. Mersens en s’élançant 
vers le b u reau , j ’ai là de quoi vous y contraindre.

Dégageant les pistolets du mouchoir qui les 
couvrait, il les arm a, e t en p rit un de chaque 
m ain.

L’effroi qui précède le danger perd ordinaire
m ent de son intensité quand ce danger vous a 
saisi corps à corps; M1"' Mersens éprouva ce sen
tim en t; elle resta im passible devant le canon de 
l’arm e braquée su r sa poitrine.

—  Vous me voyez toute résignée à m ourir,—  
frappez, monsieur, d it-elle  avec calme.

—  Pas encore, madame, répondit M. M ersens; 
si vous persistez dans votre refus, avant que ce 
pistolet vous fasse sauter la cervelle, celu i-ci, 
a jouta-t-il en m ontrant l’arm e qu’il tenait dans sa 
main gauche, aura brisé le crâne de votre fils, et 
toutes mes mesures sont prises pour que vous seule 
puissiez ê tre  accusée de sa mort.

Il n’avait pas achevé, que Mme Mersens poussa
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un cri lam entable, affreux, et se précipita vers la 
porte du cab inet; elle s’y tin t ra ide , cramponnée 
contre les cham bran les , bien résolue à forcer son 
m ari de m archer sur son cadavre avant de pou
voir pénétrer ju sq u ’à son fils. Dans cet état ses 
dents c laqua ien t, ses cheveux étaient hérissés, ses 
yeux étincelaient de rage, sa respiration saccadée 
ressem blait au rugissem ent de la lionne ; M. Mer
sens se sen tit tellem ent a tterré  devant la rage cou
rageuse qu’exprim ait ses yeux; son amour maternel 
la lui fit voir si pu issan te , si fo rte , qu’un frisson 
lu i parcourut tout le corps. Si en ce moment 
M” '  Mersens se fût jetée sur lu i , elle l’eût terrassé 
et s’en fût facilem ent rendue maîtresse. Mais cette 
surexcitation venait de consommer toutes ses 
fo rces, déjà mises à de si rudes épreuves, son re
gard s’éteignit, ses jam bes fléchirent, et presque 
aussitôt elle tomba anéantie en travers de la porte.

—  Grâce ! grâce pour mon en fan t, disait sa 
voix douloureuse et supplian te , tandis qu’elle 
s’efforcait de se tra îner péniblem ent aux pieds de 
son m ari; ju rez-m oi, monsieur, d’épargner savie, 
et alors je  vous obéirai, je  ferai tout ce que vous 
m’ordonnerez, bien p lu s , reconnaissante et heu
reuse , je  vous pardonnerai ma mort.

—  Relevez-vous d o n c , et ayez plus de courage, 
reprit M. Mersens, dont l’assurance revenait avec
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l’affaiblissement des organes de sa femme. Si vous 
m’obéissez en tou t et pour to u t, je  vous ju re  que 
non-seulem ent la vie de votre enfant sera respectée, 
mais qu’aussi je  veillerai à ce que son existence 
soit en tous points glorieuse et fortunée.

—  Je vous l’avouerai, m onsieur, répondit 
M‘"' M ersens, toujours étendue aux pieds de son 
m a r i, votre serm ent ne me rassure pas complè
tem en t, car si déjà la pensée de tuer votre propre 
enfant a pu vous ven ir, n’est-il pas à craindre 
qu’un jour, dominé par un pareil égarem ent, vous 
oubliiez voire promesse.

—  Cette crainte, madame, est sans fondement; 
je  vous le rép è te , votre m ort est devenue néces
saire , et en me refusant de déclarer qu’elle est 
volontaire, moi-même j ’aurais accepté comme 
une fatalité terrible l’obligation où vous m’auriez 
mis d’immoler un enfant sur lequel je  fonde de 
grandes espérances. Si vous consentez à ce que 
je vous dem ande, c’est un moyen de coercition 
dont je  n ’aurai p lus à me servir, et vous pourrez 
m ourir entièrem ent rassurée su r l’avenir de votre 
fils.

M”'  Mersens, s’aidant de ses m ains, qu’elle ap
puya sur le bois d’une chaise, avait réussi à se 
relever, et était allée s’asseoir devant la table- à 
ouvrage.

m 19
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—  A in si, m onsieur, d it-elle en s’em parant de 
la plum e, qu’elle trem pa dans l’encrier avec l’élan 
d ’une noble résignation, si je  me soumets à votre 
ordre vous me promettez que vous respecterez la vie 
d ’Édouard en tou t tem ps, dans toutes les circon
stances, et que vous ne vous écarterez jam ais à son 
égard de la sollicitude qu’un père doit à son en
fant?

—  Je vous le ju re , madame.
—  Dictez d o n c , monsieur, je  suis prête à écrire.
M. M ersens, dissim ulant sa joie sous un front

im pénétrab le , prononça à mi-voix les paroles sui
vantes, que Mm“ Mersens écrivait d ’une main trem
blante et fébrile :

« Depuis longtemps j ’ai pris la vie en dégoût ; 
» il fa u t, hélas ! que cette maladie de mon esprit 
» et de mon âme soit in cu rab le , pour que chaque 
» jo u r elle résiste de plus en p lus , aux caresses, 
» à l’amour de mon enfant, et surtout aux preuves 
» incessantes de la tendresse de mon m ari.... »

A ces dernières paroles, qui tém oignaient si au
dacieusement du cynisme éhonté de son m ari, 
Mme Mersens laissa involontairem ent la plume 
s’échapper de ses mains.

—  Écrivez donc, m adam e! lui dit celui-ci avec 
une dureté insigne.

— En vérité , m onsieur...



—  Écrivez, vous d is-je! in terrom pit-il avec 
force.

E t comme il s’avançait d’un pas vers le cabinet, 
Mme Mersens l’arrêta d’un signe, et s’em parant 
vivement de la p lum e, elle lui d it :

—  R estez , monsieur, j ’écrirai tou t ce que vous 
voudrez ; mais de g râce , ne portez pas ainsi vos 
regards vers ce cab ine t, e t si vous voulez que 
mes forces puissent suivre l’im pulsion de ma vo
lon té , ne m’effrayez pas comme vous le faites.

—  Obéissez d o n c , et ne m’interrom pez plus!
—  Je suis à vos o rd res, monsieur.
M. Mersens continua :
« Depuis longtemps j ’ai donc résolu de m ourir; 

» si j ’ai éloigné ju squ ’à cette heure l’exécution 
» de mon p ro jet, c’est q u e , craignant la  souf- 
» france, je  voulais choisir un genre de m ort qui 
» m’exem ptât d’une douloureuse agonie. Sachant 
» que mon mari a renferm é avec soin dans son 
» laboratoire un coffre où il tien t sous clef une 
» fiole rem plie d’un poison d’une te lle  violence, 
» qu’il foudroie sans douleur et même sans éveiller 
» la conscience de la m ort, j ’épie depuis plusieurs 
» mois une occasion favorable pour m’em parer de 
» ce flacon. Ce soir mon m ari vient de sortir 
» pour se rendre chez le m inistre des affaires 
» étrangères, il était tellem ent pressé qu’il a oublié
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» dans son cabinet la c lef de son laboratoire et 
» celle du coffre, dont il ne se dessaisit jamais. 
» C’est Dieu sans doute qui a perm is cet o u b li, 
» pour abréger mon supplice... »

—  M ais, m onsieur, s’écria M'"e M ersens, en 
s’in terrom pant de nouveau , c’est un blasphème 
que vous me faites éc rire , vous voulez donc que 
ma m ém oire soit m audite!

M. Mersens, sans répondre, fit un nouveau pas 
vers le cabinet. Sa femme reprit vivement la 
plum e et se m it en devoir de continuer.

Il poursuivit :
« En ce mom ent j ’ai entre les m ains ce poison 

» qui doit me délivrer d’une existence insipide... »
A cet endro it M. Mersens s’arrêta et regarda à 

la pendule; l’aiguille m arquait dix heures.
Il poursuivit de nouveau.
« I l est h u it heures et dem ie (il éta it à cette 

» heure dans les salons du m in istre), je  viens 
» de verser quelques gouttes de poison dans un 
» verre d’eau , je  vais le boire et mourir. Que mon 
» mari et mon enfant me pardonnent ma mort... 
» Mon cœur leur envoie à tous deux ma dernière 
)> pensée. »

M. Mersens avait cessé de dicter.
—  Est-ce to u t, monsieur ? lui demanda sa vic

time.
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—  O u i, c’est tout... donnez m aintenant.
E t de sa main toujours trem blan te , Mme Mer

sens lui présenta le fatal écrit. M. Mersens l’exa
mina et le lui rend it presque aussitôt.

—  Vous avez oublié de signer, lui d it-il.
Mme Mersens rep rit la plume et écrivit.
—  M aintenant, monsieur, que me reste-t-il à 

faire? dem anda-t-elle en lui p résen tan t de nou
veau l’écrit qu’elle venait de signer.

—  R ien , qu’à m ourir.
E t a llan t placer les pistolets toujours arm és sur 

le b u reau , M. Mersens déboucha avec soin la fiole 
qui contenait l’acide hydrocyanique, dont il laissa 
tom ber quelques gouttes dans le verre d’eau. 
Quand il se retourna vers sa fem m e, tenant ce 
breuvage dans ses m ains, il la vit agenouillée, et 
tendan t vers lui ses mains suppliantes.

—  Me perm ettrez-vous avant de m ourir, lui 
dit-elle d’une voix affaiblie, de donner un dernier 
baiser à mon enfant ?

— Ce que vous me demandez est im possible, 
madam e.

—  P ar p it ié , monsieur!
—  N’insistez pas, ce serait inutile .
—  Mais enfin , pourquoi ine refuser cette grâce?
—  Ne savez-vous pas, im prudente, répondit 

avec force M. M ersens, que si vous réveilliez votre
19.



en fan t, ce serait son a rrê t de m ort que vous pro
nonceriez.

—  C’en est tro p , mon D ieu , cria la pauvre 
m ère, en levant vers le ciel son regard plein du 
p lus touchant désespoir, vous ne voudrez pas que 
je  meure sans em brasser mon enfant !

A ce mom ent une voix douce, caressante, partie 
du cab ine t, fit en tendre ces paroles :

« M am an!... ma petite m am an... »
—  P itié ! pitie! m onsieur, s’écria Mme Mersens, 

n ’entendez-vous pas que cet enfant appelle sa 
mère !

E t comme elle faisait un mouvement pour se 
p récip iter vers le cabinet...

—  A rrêtez, m adam e, s’écria M. M ersens, ac
com pagnant ses paroles d ’un geste m enaçant, et 
priez Dieu que ce réveil ne se prolonge pas.

11 se fit alors un m orne silence de quelques 
minutes, pendant lequel bourreau et victim e écou
tèren t l’oreille ten d u e , haletants et oppressés,

—  Il s’est rendorm i, m urm ura M. Mersens après 
quelques m inutes, a llons, m adam e, ajouta-t-il en 
a llan t reprendre le liquide empoisonné qu’il ve
nait de déposer sur le bu reau , hâtez-vous de 
prendre ce breuvage.

—  Ne m’accorderez-vous pas au m oins quelques 
instan ts pour faire ma p riè re , demanda Mme Mer-



sens avec la sainte résignation d’une m artyre.
-----P riez , répondit M. Mersens en haussant les

épaules, mais hâtez-vous.
L’infortunée s’avança lentem ent vers son li t, et 

ouvrant les rideaux , elle tomba prosternée devant 
l ’image du C hrist étendu sur la croix.

Tandis qu’elle p r ia it , son mari se prom enait 
dans la cham bre, ayant toujours dans sa main le 
poison ; il paraissait im patient d’arriver au dé- 
noûm ent de ce drame épouvantable.

— Votre prière n’est-elle pas achevée, dit-il en 
se retournant tout à coup vers sa femme.

—  J’ai recom mandé mon fils à D ieu , répondit 
Mrae Mersens avec une angélique douceur; il ne 
me reste plus qu’à le prier de vous pardonner 
comme moi-même je  vous pardonne.

—  Je vous dispense de ce soin et ne vous 
en sais pas moins gré de votre générosité toute 
m iséricordieuse; je  vous en supplie , madame, ne 
lassez pas ma patience; songez que je  devrais être 
déjà de retour chez le m inistre.

—  Une m inute ! monsieur, une seule !...
M. Mersens se retournant avec hum eur et sans 

répondre, se m it à recom mencer de m arch e rà  
pas précipités. Sa femme en profita pour se re
cueillir de nouveau. Mais soudain il s’opéra en 
elle un étrange phénomène. Au moment de quitter
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la v ie , son âm e et ses sens se sen tiren t instanta
ném ent saisis des plus grandes délices de l’exis
tence ; il lu i sem bla qu ’un a ir pur, embaum é du 
doux parfum  des fleurs, venait caresser son visage; 
toutes les richesses d’une végétation luxuriante et 
dorée p a r le s  rayons d’un beau so le il, toute la 
nature enfin, r ian te , anim ée, sous un ciel d’un 
bleu céleste, lui apparu t dans son éclat le plus 
v if et le plus séduisant. La voix homicide de son 
mari la retira bientôt de l’extase bienfaisante où 
l’avait je tée  cette hallucination. Piamenée brusque
m ent à l’aft’reuse réalité de sa s itua tion , elle se 
sentit soudainem ent éprise d’un am our effréné de 
la vie, et sa poitrine ouverte aux émotions les plus 
opposées, com battue par les sensations les plus 
con tra ires, éclata avec force et laissa échapper 
un to rren t de sanglots.

—  A llons, m adam e, point de faiblesse! lui 
cria son m a r i, prenez ce verre et buvez : vous ne 
l ’ignorez p a s , vous n’avez aucune souffrance à re
douter.

—  G râce! m onsieur, grâce! m ourir si jeune , 
mais c’est affreux !

—  Je vous aurais cru plus de courage, madame.
—  Je l ’avoue, monsieur, je  suis une pauvre 

fem m e, bien faib le , bien m alheureuse, ayez pitié 
de moi !



/
—  Si vous insistez davantage, vous me ferez 

croire que vous voulez la mort de votre enfant...
—  Mon enfant ! lui m ourir! oh! donnez, mon

sieur, donnez! s’écria-t-elle avec l’exaltation du 
délire.

E t déjà sa main se tendait toute crispée pour 
recevoir le verre que M. Mersens lui présentait, 
quand la porte qui donnait sur le corridor, s’ou- 
vrant avec fracas, livra passage à Louise, qui ap
parut avec toute la grandeur et la beauté mena
çante de l’ange exterm inateur.

A sa vue M. Merseus fut pris d’une te lle  épou
vante, que le verre s’échappa de ses m ains et se 
brisa sur le parquet.
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U N E  H E U R E U S E  P E R I P É T I E .

Louise s’était précipitée vers la table pour s’em
parer des pistolets encore tout arm és.

—  Qui êtes-vous?... que voulez-vous? balbutia 
M. M ersens, écrasé sous le poids d’une terreur 
inexprim able.

Quand M”” Mersens avait signalé l’arrivée de 
son m ari, Adèle et Louise avaient été jetées dans 
un trouble si grand que, sans le rem arquer, elles 
avaient involontairem ent échangé leurs manteaux; 
en ce moment donc Louise venait d’apparaltre 
couverte du vêtem ent à carreaux rouges qui avait 
appartenu à Marguerite. Malgré l’altération de ses
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facultes et ce changem ent notable dans l’habille
m ent de L ouise, M "' Mersens l’avait reconnue 
aussitôt son apparition si heureuse et si inatten
due. Sa présence, en lui redonnant l’espoir de 
vivre, livrait son âm e, déjà fortem ent éprouvée, 
à de nouvelles émotions qu’elle était impuissante 
à supporter; cherchant donc un appu i, elle se 
traîna vers la causeuse, sur laquelle elle tomba 
sans force, sans mouvement e t presque sans con
naissance.

— Qui je  suis ! avait répondu Louise en domi
nant M. Mersens de toute son indignation venge
resse , il est inu tile  en ce moment que vous l’ap
pren iez...—  ce que je  veux, vous allez le savoir, et 
qu’il vous souvienne, monsieur, d’obéir en tous 
points aux ordres que je  vais vous donner. Au 
m oindre mouvement que vous ferez pour chercher 
à vous y soustraire , je  vous fais sauter le crâne.

—  Un assassinat chez m oi, répondit M. Mer
sens, en s’efforçant de placarder son visage du 
m asque d’une assurance bien éloignée de la situa
tion de son esprit.

— Silence, m onsieur! s’écria Louise d’une voix 
forte et im périeuse, e t sachez qu’il n’y a ici que 
vous d’âssassin... d’ailleurs votre calm e apparent 
ne me trom pe pas .. vous avez peur, car vous êtes 
un lâche.
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—  M alheureuse! celte in su lte ...
—  S ilence, interrom pit Louise en élevant en

core la voix, songez, monsieur, que je  suis armée, 
que je  suis ici face à face avec un infâme meur
tr ie r, et qu’aux yeux de la, m orale et de la loi votre 
vie m’appartient... Je suis dans le cas de légitime 
défense, obéissez donc si vous voulez que j ’épargne 
vos jou-rs.

L’altitude im posante de L ouise , la distinction 
de ses m anières et de son langage, la noblesse 
de son charm ant visage et de ses mouvem ents, 
étaient en opposition si tranchée avec la modeste 
sim plicité de ses vêtem ents, que ce contraste con
tribuait encore à to rtu rer l’esprit de M. M ersens, 
qui se je ta it dans de vagues conjectures, cher
chant en vain à s’expliquer l’intervention b izarre, 
étrange d’une personne qu’il croyait n’avoir jam ais 
rencontrée ju sq u ’à ce jou r, et dont cependant les 
traits ne lui sem blaient pas inconnus. Quoique 
incrédule et peu superstitieux, cet événem ent lui 
paraissait tellem ent extraord inaire , qu’il cru t 
un instant à une apparition surnaturelle. Cette 
croyance était du reste inutile pour augmenter 
sa stupeur en présence du résu lta t inouï obtenu 
par son projet crim inel. 11 vit d’un coup d ’œil 
qu’il avait affaire à une nature fière, courageuse, 
déterm inée, e t com prenant que loute résistance 

m  2(J
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ne pouvait que lui devenir nu isib le , il résolut de 
céder aux circonstances, e t d’essayer d’atténuer 
au tan t que possible les conséquences de cette pé
ripétie qui l’écrasait.

—  Avant que je  sache si je  dois obéir, répon- 
dit-il avec une hum ilité qui fit naître un sourire 
de dédain sur les lèvres de L ouise, expliquez-moi, 
je  vous p rie , ce que vous exigez de moi.

—  Vous n ’êtes point dans une position à me 
dicter des conditions, répondit celle-ci avec une 
hau teu r accablante; je  serai sans pitié comme 
vous l’avez été vous-m êm e, si je  ne vous trouve 
pas d’une soumission complète.

—  Mais enfin , expliquez-vous, madem oiselle, 
je  vous écoute.

—  Commencez, m onsieur, par venir déposer 
sur ce bureau la fiole qui contient le poison dont 
vous vouliez vous servir pour assassiner votre 
femme.

—  Quel usage en voulez-vous faire ?
—  Obéissez; je  n’ai point de comple à vous 

rendre.
A cet ordre fait d’un ton qui ne perm ettait pas 

la rép lique , M. Mersens tira  de la poche de son 
gilet le flacon d ’acide hydrocyanique qu’il y avait 
rep lacé , et v in t le poser su r le bureau.

—  C’est b ien , rep rit Louise; —  m ain tenan t,
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ajouta-t-elle, allez prendre la carafe que j ’aper
çois sur ce m euble, et apportez-la égalem ent ici.

M. Mersens obéit de nouveau sans proférer un 
mot.

—  Il vous reste encore à vider tout le  contenu 
d ece  flacon dans celte carafe, rep rit Louise.

— D écidém ent, m adem oiselle, vous me prenez 
pour un valet.

—  Obéissez, monsieur, sans observations.
Pendant que M. Mersens exécutait ce nouvel

ordre, Louise, placée à deux pas de lu i , tenait 
un pistolet braquée sur lu i , bien résolue à faire 
feu , dans le cas où elle surprendrait un seul 
mouvement qui dénotât chez lui une intention 
hostile.

—  Que dois-je faire encore? demanda M. Mer
sens quand il eut achevé cette opération.

—  Ouvrez cette fenêtre et jetez celte carafe de 
m anière qu’elle se brise en tom bant.

—  J ’ai suivi vos instructions, m adem oiselle, 
répondit M. Mersens en referm ant la croisée, êtes- 
vous satisfaite ?

—  Pas encore, rep rit L ouise; allez m aintenant 
prendre la plum e e t le papier que je  vois sur 
cette table à ouvrage, et revenez-vous asseoir près 
de ce bureau.

M. Mersens la regarda avec étonnem ent.
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—  O béissez, continua Louise.
Un instant après M. Mersens était assis devant 

le bureau.
—  Écrivez à présent ce qu’à mon tour je vais 

vous dicter, et surtout pas d’in terruption .
M. Mersens la regarda de nouveau, de plus en 

plus étonné.
—  Êtes-vous p rê t , lui demanda Louise d’un 

air im pératif.
—  Vous pouvez dicter, répondit M. Mersens en 

plongeant sa plum e dans l’encrier.
—  Q uelque chose que vous ayez à écrire , vous 

me prom ettez de ne pas m’interrom pre.
—  Vous savez trop profiter de vos avantages, 

m adem oiselle, pour craindre un refus.
—  Écrivez donc... « Je  suis un m isérable!...
M. Mersens fit un bond sur sa chaise, et laissa

tom ber sa plum e.
—  E st-ce ainsi que vous tenez votre promesse, 

lui d it Louise avec iron ie ; écrivez, je  vous y in
vite.

—  C’est trop abuser, m adem oiselle...
—  Obéissez, in terrom pit vivement Louise... 

d’ailleurs ne craignez r i e n , ajouta-t-elle avec une 
m éprisante iron ie , je  ne vous donnerai pas la sa
tisfaction de pouvoir m’accuser de vous avoir fait 
écrire un mensonge.
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—  Je pressens votre b u t, répondit M. Mersens 

dans un profond accablem ent; agissez comme vous 
voudrez, mais je  me refuse à tout ju sq u ’à ce que 
je  sois m ieux in s tru it de l’usage que vous vous 
proposez de faire de cet écrit.

—  Il ne me convient pas, monsieur, de vous 
donner l’explication que vos paroles sem blent 
provoquer, rep rit Louise avec fierté ; je  veux bien 
cependant vous déclarer qu’au prem ier signe de 
mauvaise volonté, je  prendrai mes dispositions 
pour qu’avant une heure vous soyez arrêté. Choi
sissez, que préférez-vous? ou de m’obéir sans 
restriction, ou de voir vos projets de grandeur et 
d ’élévation aboutir au supplice réservé aux plus 
grands crim inels ?

—  Vous êtes im pitoyable !
—  J ’adm ire ce reproche dans votre bouche; 

en vérité, monsieur, il me ferait rire  de pitié, sans 
l’horreur que m’inspire votre présence. —  Avez- 
vous choisi, monsieur?

—  Je  suis prêt à écrire , mademoiselle.
E t pendant que M. Mersens reprenait la plume, 

Louise dicta de nouveau :
« Je suis un m isérable, un lâche , un assassin. 

» A peine m arié à une femme aussi vertueuse que 
» belle , qui m’apportait en dot une fortune con- 
» sidérable , à moi qui ne possédais que des vices

20.



» et d’ignobles passions, j ’ai poussé l’infamie jus- 
» qu’à reconnaître sa générosité et son désinté- 
» ressem ent par la plus honteuse trahison. Cédant 
» à ma nature perverse, j ’ai provoqué, pour venir 
» en aide à mon libertinage, les ignobles services 
» d ’une créature immonde, connue sous le nom de 
» la T an tje ;  cette femme habile m’eut bientôt 
» trouvé une v ictim e; c’était une jeune fille d’une 
» beauté ravissante et récem m ent tombée dans la 
» m alheu r; je  spéculai sur sa m isère, sur sa faim, 
» afin de la trouver moins rebelle à mes projets; 
» quand j ’eus accompli son déshonneur, pour sa- 
» tisfaire à la fois ma vanité et mon libertinage, 
» je  l’en tretins à grands frais aux dépens de la 
» fortune de ma femme.

» Telle était ma situa tion , lorsqu’il y a plu- 
» sieurs mois mon noble et digne a m i, le cheva- 
» lier de Bleeden, me présenta un riche négociant 
» d’Anvers, re tiré  depuis peu des affaires. M. Van 
» L inden , c’est le nom de ce négociant, devint 
» lu i-m êm e, en peu de temps, mon ami. Je  l’ac- 
» cueillis dans mon intim ité, et l’adm is auprès de 
» ma fem m e; c’est ainsi que je  tombai dans le 
» piège que l’on me tendait. »

L ’ébahissem ent de M. Mersens croissait à me
sure qu’il écrivait; à ce passage, cédant à un mou
vement involontaire, il déposa de nouveau la
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plum e, et fixa sur Louise son regard exprim ant 
une surprise incrédule.

—  Un piège, mademoiselle! fit-il en portant la 
main à son front comme un homme qui appelle 
toute sa raison à son aide ; mais vous me faites a t
tester des particularités dont je  n’ai point connais
sance, et si elles sont vraies, d’où vient que vous 
en êtes instruite et que moi je  les ignore?

—  Je vous répète , monsieur, répondit Louise, 
que je  n’ai point à répondre à vos questions quand 
je  les juge im portunes; contentez-vous en ce mo
m ent d’apprendre ce que vous ignoriez.

M. Mersens ne répliqua point, rep rit la plume, 
et Louise continua :

« M. Van L inden , persuadé d’avoir été trompé 
» p a rs a  femme, avait ju ré  de venger son in jure, 
» lorsqu’il aurait trouvé une victime digne de lui. 
» Le chevalier de Bleeden, mis dans sa confidence, 
» se chargea de ce so in , en l’am enant à étab lir 
» avec moi des relations intim es; nous étions, moi
> la dupe, ma femme la victim e, désignés par sa 
» sa noble amitié.

» C ependant, intim idé par la vertu austère de 
» ma fem m e, M. Van Linden n’osait rien entre- 
» prendre qui l’avançât vers le but que sa ven- 
» geance et son cœur égaré par la douleur s’étaient 
» proposés ; le chevalier vint encore à son secours,



— 234 —
» il connaissait, par la Tanije, tous les détails de 
» mes relations a v e l l a  jeune fille que j ’avais sé- 
» du ite ; il en instru isit ma femme par une lettre 
» anonyme qu’il lui fit parvenir; M. Van Linden 
» devait profiter de la douleur et de l’indignation 
» que lui causerait cette nouvelle, pour l’entraîner 
» à faillir à ses devoirs.

» C’est ce so ir même que devait éclater ce hon- 
» teux com plot; au moment où ma femme s’adres- 
» sait à M. Van Linden pour lui dem ander ses 
» conseils sur la conduite qu’elle devait ten ir dans 
» la position pénible où mon ingratitude et mon 
» libertinage l’avait m ise, celui-ci eut l’indigne 
» pensée de répondre à ce témoignage d’une 
» confiance si honorable, en l’outrageant par un 
» aveu d’au tan t plus coupable, qu ’il n’était pas 
» l’œuvre d’un véritable amour, mais bien l’in- 
» digne moyen d’une sombre vengeance.

» J ’ignorais toute cette infam ie, lo rsque , en 
» re n tra n t, je  trouvai M. Van L inden prosterné 
» aux pieds de ma fem me; dès ce m om ent, égaré 
» pur une aveugle jalousie, dominé par une nature 
» égoïste, capable de tout crim e pour renverser les 
» obstacles qui ten teraien t de s’opposer à mon 
» am bition, je  résolus la m ort de celle qui m’avait 
» toujours accablé de preuves d’une tendresse et 
» d’un dévouement sans bo rnes, et décidai qu’à
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» l’instant même ce dessein s’accom plirait....

» Le poison fut le genre d ^m o rt que je  choisis 
» pour ma nouvelle victim e; cependant, afin 
» qu’aucun soupçon ne pû t p laner sur m oi, je  
» conçus l’infernale idée d’exiger de ma femme 
» qu’elle constatât par un écrit de sa main qu’elle 
» se donnait la mort volontairem ent, mue par un 
» dégoût insurm ontable de la vie. Pour mieux l’y 
» contraindre, je  pris des pistolets, et lui signifiai 
» que si elle refusait, je  briserais d’abord le crâne 
» de son en fan t, et qu’ensuite je  lu i ferais sauter 
» la cervelle à elle-même ; j ’avais bien jugé de son 
» am our m aternel : pour sauver son fils, elle con- 
» sentit à tout ce que je voulais.

» Nous étions tous deux seuls au pavillon, du 
» moins je  le croyais; le silence, la nuit, l’éloigne- 
» ment des dom estiques, tout sem blait favoriser 
» mon dessein criminel ; le poison était préparé, 
» ma femme tendait déjà la main pour porter à ses 
» lèvres le breuvage empoisonné que moi-même 
» j ’avais préparé, un forfait inouï a lla it s’accom- 
» plir, lorsqu’une fem me, témoin caché de ce 
» dram e horrible, se précip itant dans la chambre, 
» s’empara des pistolets que j ’avais laissés armés 
» su r la tablette d’un bureau ; depuis ce moment 
» je  suisà sa discrétion, elle peut à  son gré me livrer 
» au bourreau, et à l’ignom inie du dernier supplice.
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» C’est pour obéir aux ordres de cette fem me, 
» dont j ’ignore encore le nom , que j ’écris l’aveu 
» de mon c rim e , et que je  déclare qu’à l’avenir 
» j ’apporterai la soumission la p lus aveugle à 
» l’exécution de toutes ses volontés. Si je  rem - 
» plis fidèlem ent cette condition, elle me ju re  de 
« ten ir secrète la scène épouvantable au milieu de 
» laquelle la Providence l’a appelée pour sauver la 
» plus noble et la plus vertueuse des femmes.

» Ce papier restera en tre  ses m ains ; j ’ai son 
» serm ent qu ’elle n’en fera usage que s’il y avait 
» nécessité d ’em pêcher tou t nouveau crim e, toute
> mauvaise action que je  tenterais de commettre. 
» Si je  m eurs avant ma fem m e, e lle  s’engage à le 
» lu i rem ettre le jou r même de ma m o rt; dans la 
» supposition con traire , elle prendra toutes les 
» mesures pour que ni mon fils, n i personne n’en 
» ait jam ais connaissance. »

—  Il ne vous reste p lus qu’à signer ce papier, 
d it Louise quand elle eut achevé, et à me le re
m ettre. Souvenez-vous des conditions qu’il vous 
impose, et je  vous prom ets de ten ir ma parole.

M. Mersens, pâle, absorbé, signa et obéit.
Au même in s tan t, on frappa à la porte; 

M. Mersens tourna vers Louise un regard craintif 
et interrogateur.

—  Allez ouvrir, dit-elle en cachant les pistolets



sous son m anteau ; je  vous prom ets que n e n , ni 
dans mes paroles, ni dans mon attitude, ne pourra 
éveiller aucun soupçon.

B aptiste , le  ja rd in ier, ap p a ru t, tout étonné de 
voir son m aître , qu’il croyait absent.

—  Monsieur est donc ren tré  sans que je  m’en 
soyons aperçu? d it-il en ô tant respectueusem ent 
son bonnet de laine; cependant je  tenions bien 
l’œil au guet.

—  Que veux-tu? interrom pit brusquem ent son 
maître.

—  C’est la voiture de monsieur qui est en bas 
devant la porte de l’hôtel. Le cocher m’a d it que 
tout le monde étan t parti de chez le m in is tre , et 
que s’étan t assuré que monsieur n’y étions plus, 
il s’éta it décidé à revenir à vide.

M. Mersens tourna ses yeux vers la pendule, il 
était m inuit et demi, et en effet les salons du m i
nistre éta ient ordinairem ent fermés à minuit.

—  Matthieu demande s’il étions nécessaire de 
ren trer les chevaux à l’écurie? avait poursuivi 
Baptiste.

—  D ites au cocher, de la part de votre m aître, 
répondit Louise, qu ’il reste a tte lé ; dans un instant 
il conduira votre m aîtresse à l’hôtel du duc de 
W ladim ont, car à la pointe du jou r Mmc Mersens



doit accompagner la duchesse, qui va passer 
quelque tem ps dans ses terres.

Baptiste s’inclina et partit.
— Vous comprendrez, m onsieur, d it alors Louise 

en se re tournant vers M. M ersens, que, d ’après 
ce qui vient de se passer, votre femme et son en
fant ne puissent pas rester une m inute de plus 
dans cette maison. —  E t s’approchant de M"c Mer- 
sens, qui avait repris entièrem ent ses sens, elle 
ajouta, avec la bienveillance la plus gracieuse: 
Puis-je espérer, m adam e, que vous ne refuserez 
pas l’hospitalité qui vous est offerte par une amie 
sincère q u i, dès ce m om ent, vous est dévouée à 
tout jam ais.

Tout ce qui se passait était si étrange, que 
M'"' Mersens cru t être le jouet d’un rêve.

— Pardonnez-m oi, m adem oiselle, répondit-elle 
avec l’accent de la vive reconnaissance qu’elle res
sentait pour celle qui venait de la sauver si m ira
culeusem ent, mais je  cherche en vain à saisir le 
sens de vos dernières paro les... je  ne suis point 
honorée de l ’am itié de Mme la duchesse de W la- 
d im o n t, je  ne l’ai même jam ais vue, son nom seul 
m’est connu.

—  E t moi je  vous ré p è te , rep rit Louise avec 
un angélique sou rire , qu ’elle est votre m eilleure 
am ie, car M”'  de W ladim ont est devant vous.
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Malgré sa faiblesse, M"*Mersens se leva vive
m en t, entraînée par l’émotion respectueuse dont 
elle fut saisie en se sachant en présence de la noble 
dame qui portait si dignement un des p lus grands 
noms de l’Europe.

—  Vous! la duchesse de W ladim ont! s’écria- 
t-e lle , partagée entre sa reconnaissance et son 
é tonnem ent; perm ettez...

—  Je comprends votre surprise , interrom pit la 
duchesse avec vivacité... mais plus tard je  vous 
expliquerai tou t cela ; ne perdons pas de tem ps, 
la nu it s’avance, et je  crains que mon m ari ne soit 
inquiet de mon absence prolongée au delà de ses 
prévisions. —  Allez réveiller votre en fan t, ha
billons-le et partons.

M. Mersens s’était retiré dans un coin de la 
cham bre, dominé plus par la honte et par l’hu
milité que par le repentir. Cependant lorsqu’au 
moment de partir le petit Édouard vint effleurer 
son front crim inel de sa bouche riante et inno
cen te , une larm e humecta ses paupières.

M”1'  Mersens, oubliant la monstruosité des sen
tim ents dont elle avait failli être victime, pour ne 
songer qu’à l’horreur de la position de celui qui 
pendant plusieurs années avait été le compagnon 
de sa vie, ne voulut pas s’éloigner sans lui adresser 
une parole de consolation.

ni 21
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—  Je vous qu itte , monsieur, pour toujours sans 
doute, dit-elle  avec la plus touchante effusion, 
mais je  pars sans haine et sans désir de vengeance; 
je  prierai Dieu au contraire qu’il vous accorde tout 
le bonheur que je  souhaite au père de mon enfant, 
croyez q u e , par mes so ins, Édouard apprendra 
chaque jou r à vous aim er et à bén ir votre nom.

M. Mersens eû t voulu ren tre r sous te r re , pour 
éviter la confusion dont il se sentait saisi en face 
de tan t de grandeur d’âme et de générosité.

—  Monsieur, lui d it la duchesse au moment où 
elle s’éloignait, demain vous aurez soin de faire 
parvenir à mon hôtel tous les effets à l’usage et de 
votre femme et de son enfant ; la femme de chambre 
de Mme M ersens, qui continuera auprès d’elle son 
service, devra les accompagner. J ’aviserai plus tard 
aux dispositions à suivre pour que cette séparation 
ne puisse je te r  aucune défaveur sur un nom que 
cet enfant doit porter ; je  compte qu’à l’avenir 
votre conduite et votre obéissance à mes ordres 
m’aideront à atteindre ce but.

Peu d’instants a p rè s , le duc de W ladim ont, qui 
n’avait pas voulu se m ettre  au lit avant le retour 
de sa fem m e, recevait lui-m êm e avec cordialité 
les deux hôtes que la duchesse lui amenait.



XVI.

U N  G U E T -A P E N S .

Avant que Mme de W ladim ont ne se fît con
naître  à M” '  Mersens, on avait facilem ent deviné, 
nous le croyons, que la jeune personne qui s’était 
présentée chez la m aîtresse de M. Mersens sous le 
nom de Louise n’était autre que la duchesse elle- 
même, m ettant à exécution le projet dont elle avait 
entretenu le duc son m ari, et son cousin le 
comte d’Épinoi. Expliquons m aintenant par quelle 
circonstance fort sim ple , Mme de W ladim ont sur
vint si m iraculeusem ent en apparence pour em
pêcher un grand crime de se comm ettre et sauver
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M“' Mersens des étrein tes féroces de l’orgueil et 
de l’am bition de son m ari.

On n’a pas oublié sans doute que le pe tit esca
lier placé à l’extrém ité du corridor a ttenan t à la 
cham bre où s’est passée la scène que nous avons 
rep rodu ite , aboutissait à une petite  porte com
m uniquant au ja rd in ; on se souvient aussi qu’à 
l’heure où nous nous reportons, la  pluie tombait 
à torrents, que le vent soufflait avec violence.

Au mom ent où la duchesse et Adèle descen
daien t l’escalier pour éviter la présence de M.Mer
sens, la porte laissée en tr’ouverte fut poussée avec 
une te lle  force par la fu reu r du vent, qu’elle se 
referm a tout d’un coup et que la c le f placée en 
dedans de la serrure  fut jetée à te rre ; Adèle, 
guidée par le  b ru it qu’elle  fit en tom bant, se mit 
à la chercher en tâ tonnan t avec ses mains, car 
l’obscurité était complète.

Le b ru it de la voix de M. Mersens parvenait 
jusqu’à elles comme un bourdonnem ent sinistre. 
Tourm entée, poussée par un funeste pressentim ent, 
M”'  de W ladim ont prévint Adèle, qui continuait 
à chercher la clef, de son désir de s’éloigner pour 
un instan t, l ’invitant à ne pas s’inquiéter de son 
absence; puis glissant su r la pointe du pied 
jusqu’à la cham bre de M1"' M ersens, elle prêta 
une oreille attentive à ce qui s’y disait. Les pre- 

i



— 243 —
m iers mots qu’elle entendit confirm èrent ses 
pressentim ents, et la décidèrent à ne point q u it
ter les lieux avant que l’événem ent ne les eût en
tièrem ent effacés, et quand Adèle v in t la pré
venir que la c lef était retrouvée, elle la p ria de 
partir seule, en lui renouvelant la promesse d’al
le r la prendre le lendem ain pour la conduire au 
magasin où elle devait recevoir du travail. Trop 
discrète pour l’interroger sur les motifs de cette 
déterm ination, Adèle la laissa seule et sortit de 
l’hôtel.

Il nous reste encore à raconter ce qui se passait 
à l’extérieur de la maison de M. Mersens pendant 
la scène dont la duchesse avait voulu rester le 
témoin secret, pour s’opposer, le cas échéant, aux 
suites de la tentative m onstrueuse dont elle avait 
eu une sorte de prescience.

La rue était déserte e t sombre.
Les deux hommes qui d’abord avaient suivi la 

duchesse ju squ ’à la dem eure d’A dèle, et s’étaient 
ensuite em busqués près de l ’hôtel du m aître des 
pauvres, quand ils l’y v irent entrer, étaient tou
jours là attentifs et vigilants. Lorque la porte s’ou- 
vrit, ils b raquèrent leurs yeux de lynx à travers 
l’obscurité sur la personne qui sortait.

—  C’est elle, d it l ’un d’eux en s’adressant à son 
com pagnon; en avant!

Si.
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—  Oui, répondit celui-ci, je  reconnais le man

teau brun.
On se rappelle qu’au moment de l’arrivée de 

M. M ersens, Adèle et la duchesse avaient, dans 
leur trouble  e t à leur in su , fait échange de 
leurs m anteaux. Nous revenons sur ce détail, fu
tile en apparence, en raison du résu lta t im por
tan t auquel il donna lieu, ainsi que la suite de ce 
récit le dém ontrera.

A peine la porte de l’hôtel se fut-elle refermée 
sur Adèle qu’elle fut saisie, bâillonnée, garrottée, 
et quand les deux brigands lui eurent bandé les 
yeux, ils la transportèren t dans une voiture qui 
a ttendait à cinquante pas.

La voiture, ayant roulé pendant dix m inutes, 
s’arrêta devant une porte basse donnant accès 
dans une allée sombre, étroite, qui com m uniquait 
dans la cour du cabaret de la Rose Blanche. La 
jeune fille fut traînée de la voiture dans cette 
cou r; les deux brigands soulevèrent alors une 
trappe et la descendirent par un escalier de pierre 
presque à p ic , dans un lieu souterrain de six 
pieds de hau teur sur dix pieds en carré. Dès qu’ils 
lui eurent ôté le bandeau qui lui couvrait les 
yeux, Adèle fut saisie d’un redoublem ent de 
frayeur de se voir seule dans cette cave hum ide et 
m alsaine face à face avec deux hommes masqués.
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On avait placé dans un coin de ce rédu it une 

espèce de lit de sangle, sur lequel étaient jetés 
quelques objets d<une literie com m une; à peu de 
distance une petite table de bois blanc suppor
ta it un pa in , quelques alim ents grossiers, un 
pot rem pli de bière b rune , et un chandelier de 
fer noirci dans lequel brûlait une chandelle de 
suif.

Adèle, un peu rem ise de son prem ier effroi, 
voulut interroger les deux brigands sur les cau
ses de cette étrange séquestration dont son esprit 
cherchait en vain à pénéter le m ystère. A ses 
questions ils opposèrent le mutisme le plus com 
p le t; quand ils s’éloignèrent, laissant la m alheu
reuse jeune fille livrée au plus violent désespoir, 
ils roulèrent une grosse pierre sur la trappe; ce 
soin term iné ils pénétrèrent dans le cabaret en 
passant par une porte de derrière ; Lowie et p lu
sieurs de ses compagnons étaient attablés dans la 
pièce que la m aîtresse du cabaret leur avait ré
servée. A peine vit-il entrer les deux brigands 
qu’il se leva brusquem ent.

—  Eh bien? fit-il en forme d’interrogation et 
en s’approchant d’eux.

—  Elle est emballée, réponditFrançois, l’un des 
deux brigands qui avait concouru à l’enlèvement.

—  Ainsi, tout a parfaitem ent réussi? reprit Lo-



w ie, dont le regard b rilla it d’une joie satanique.
—  Ça a m arché comme sur des roulettes, pour

suivit le même. •
—  Vous l’avez descendue dans le caveau?

—  Un peu, m on neveu!  et elle y fait de drôles 
de grimaces.

—  A -t-elle m anifesté quelques soupçons ?

—  E lle n’y a vu que trente-six chandelles, et 
elle n’y voit encore que du feu m aintenant.

—  C’est bien, d it Lowie en p o rtan tia  main à 
sa poche; tenez, ajouta-t-il en leu r rem ettant une 
bourse assez bien garnie, voici le prix convenu; 
mais surtout du silence et de la discrétion.

—  C’est comme si nous avions la bouche cou
sue avec du fil de fer, Low ie, répondit François.

—  J ’y compte, rep rit celu i-ci; je  vais m’ab- 
sen ter pour deux ou trois jours, c o n tin u a -t- il ; 
jusqu’à mon retour vous resterez ici jo u r et nuit. 
Vous aurez soin que M arie-Josèphe prépare la 
nourritu re  que vous lu i  porterez vous-m êm e. 
N’oubliez pas, avant de descendre, de vous mas
quer; si plus tard  vous étiez reconnus, nous serions 
tousgravem ent compromis, songez-y! surtout quel
ques questions qu’elle vous adresse, quelque pro
messe qu’elle vous fasse, gardez le silence le plus 
com plet, et soyez inébranlables.



Dès qu’il eut reçu l’assurance que ses instruc
tions seraient rigoureusem ent suivies, Lowie quitta 
le cabaret et s’éloigna rapidem ent.





XVII.

D É P A R T  IN T E R R O M P U .

Il est huit heures du matin.
Le soleil s’est levé brillan t et majestueux. Ses 

rayons pleins d’éclat couvrent la terre d’un voile 
d’azur, en se com binant, dans l’espace, avec les 
vapeurs qui se répandent, légères et transparentes 
par toute l’atm osphère. Les boulevards qui ceignent 
la ville resplendissent de cette anim ation joyeuse 
qui salue toujours l’apparition d’une belle journée 
de printem ps; un vent doux et agréable effleure et 
agite avec un m urm ure harm onieux la cime ver
doyante des arbres de cette belle avenue; leur 
feuillage sc in tille , enrichi par une rosée bienfai-



sante, d ’une m yriade de perles limpides et diaman- 
té e s ; les oiseaux gazouillent, les enfants jouent, 
s’ébatten t p leins de joie et de bonheur. Chacun 
court tout radieux à ses plaisirs ou à ses affaires.

Ce m ouvem ent, cette vie extérieure sem blaient 
s’être com m uniqués dans toutes les parties de 
l’hôtel W ladim ont. Les équipages du duc et les 
voitures de service, déjà chargés de m alles, de 
ballots et prêts à ê tre  a tte lés , encom braient la 
cour principale. Dans les écuries les chevaux har
nachés hennissaient et p iétinaient d’impatience ; 
les valets, tous les gens de l’hôtel se croisaient en 
se h e u rta n t, empressés d’exécuter les ordres qu’ils 
recevaient de toutes parts.

Deux voitures, en  s’arrê tan t presque simulta
ném ent devant l’h ô te l, v inrent encore contribuer 
à augm enter cet encom brem ent, qui n’accusait 
cependant aucun désordre ; à la voix des cochers 
réclam ant l’ouverture de la  porte cochère, les deux 
battan ts de la  porte se séparè ren t, et elles péné
trè ren t dans la cour lentem ent e t à la file l ’une de 
l’autre. Les valets euren t bientôt reconnu dans une 
de ces voitures le rem ise que la duchesse avait fait 
com m ander pour sortir de très-bonne heure. Ils 
s’em pressèrent donc de faire avancer les chevaux 
près du perron couvert. M. W alew ski descendit le 
prem ier, afin d ’offrir respectueusem ent sa main à



— 251 —
la duchesse, qui d’un saut léger atteignit la pre
mière marche et s’élança gracieusem ent vers l’es
calier conduisant à ses appartem ents. Presque dans 
le même in stan t, grâce à la courtoisie officieuse de 
Franz, dont l’œil aguerri venait d’apercevoir dans 
la deuxième voiture le charm ant minois d’une 
jeune soubrette, Juliette appuyée sur le bras de 
ce valet, sauta dans la cour; et avant d’interroger, 
sem blant vouloir prendre connaissance des lieux 
où elle venait de pénétrer, elle promena autour 
d ’elle un regard exprimant sa surprise et son em
barras de se trouver au milieu de oe monde qu’elle 
ne connaissait pas.

F ranz , que nous avons déjà vu de service dans 
les appartem ents du duc le jour où Peeters rame
nait Marie à sa bienfaitrice, se m ettait en devoir 
de papillonner galamment auprès de la soubrette, 
qu’il sem blait trouver fort à son goût, lorsque 
l’intervention de M. W alewski vint fort mal à 
propos le déranger dans son projet prém aturé de 
séduction.

M. W alew ski, comme on le sa it, avait, tout 
récem ment encore, cessé ses fonctions de- secré
taire auprès de M. Mersens, pour s’attacher à la 
personne du duc de W ladim ont, dont h  haute 
sagesse et la douce morale étaient bien mieux 
d’accord avec ses principes* tout d’honneur et de 

m ¿2
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délicatesse, que la rigidité hautaine et anguleuse 
du mem bre de la cham bre des représentants dont 
l’esprit observaieur du jeune polonais avait bientôt 
apprécié la véritable valeur.

En reconnaissant dans la personne qui s’appro
chait d’elle l’ancien secrétaire de son m aître, 
Ju liette  cédant à ce sentim ent de satisfaction qui 
nous est propre lorsque nous reconnaissons des 
traits am is parm i des figures étrangères, quitta 
brusquem ent F ranz et courut vers M. W alewski.

—  C’est vous, monsieur, lui dit-elle avec joie, 
quel plaisir de vous revoir. Madame est ici, n’est- 
ce pas? ajouta-t-elle d’un ton interrogatif qui 
sem blait provoquer une réponse plus complète que 
la demande.

—  O ui, Ju lie tte , et elle vous attend avec im 
patience, se borna à dire le secrétaire.

—  Mon Dieu! M. W alew ski, rep rit la sou
brette  dont la curiosité en  grand émoi cher
chait tous les moyens de se satisfaire, vraim ent je 
n ’y suis p lu s , je  ne comprends rien à tout ce qui 
m’arrive depuis h ier au soir; figurez-vous que sur 
les sept h eu re s , madame perm et à Baptiste de 
m’accom pagner au bal de noce de ma cousine 
Anastasie.

—  Baptiste, à un bal, in terrom pit M. W alewski 
en souriant...
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Ju lie tte  presque scandalisé de l’accent dont 
M. W alewski venait d’accom pagner son in terrup
tion , le regarda d’abord avec étonnem ent.

— Ah ! je  comprends pourquoi vous riez, dit-elle 
au même instant en s’abandonnant elle-m ême à un 
rire  m alin ; je  parie que vous croyiez que c’éta it 
Baptiste, le  ja rd in ie r...

—  Ce n’est donc pas lu i ?
—  Ah b ie n , en voilà une d’affaire! fit Ju liette 

avec exclamation, qu’est-ce que vous voulez donc 
qu’on fasse d’un bon vieux comme ça. C’est là 
qu’on aurait ri de me voir conduite par lui à la 
noce de ma cousine... par exemple, B aptiste, le 
cuisibier, c’est bien différent.

—  C’est v ra i, fit M. W alewski en portant vive
m ent la main au fro n t, j ’avais oublié que le cuisi
nier et le jard in ier de M. Mersens ont le même nom.

—  E t Dieu merci, reprit Ju liette  avec un signe 
de tête très-expressif, il n’y a que par là qu’ils se 
ressem blent...

—  E n effet, l’un est jeune.
—  E tu n  peu jo li garçon,j’espère... et il danse... 

ah! il faut voir comme il danse... figurez-vous, 
M. W alew ski, que cette nu it tout le  monde l’ad
m irait au bal de ma cousine Anastasie... vous en 
auriez été ravi vous-même, quoi!

—  Je n’en doute pas, Ju lie tte , mais montez



prom ptem ent vous m ettre aux ordres de votre 
m aîtresse; je  vous le répè te , elle est im patiente 
de vous voir.

—  Vous avez raison , répondit Ju liette  en s’a
dressant à elle-m êm e une petite moue de reproche, 
je  bab ille , je  bab ille , et je  n’avance pas dans ce 
que je  veux dire.

—  Vous me raconterez tout cela plus tard ; 
voyons, Juliette, montez vite.

—  Deux mots seulem ent, M. W alew ski, c’est 
l’affaire d’un rien de tem ps.

—  Hâtez-vous donc!
—  Je vous disais donc que madame nousdonne, 

à Baptiste et à m oi, la permission d’aller au bal, 
en nous recom m andant de ne pas ren trer trop 
tard , afin que notre fatigue n’em pêchât pas le ser
vice du lendem ain; mais elle ne me dit rien de 
son projet de départ. Nous voilà donc, Baptiste et 
moi, au bal de ma cousine... un bal superbe, M. W a
lewski, des gâteaux, de la fram boise, de l’orgeat 
comme s’il en p leuvait, ah! pour çà! Anastasie 
peut se vanter d’avoir bien fait les choses... c’était 
un peu cossu sa noçe.

M. W alewski fit un geste d’impatience.
—  A llons, voilà que je me m ets encore à ba

varder, fit Juliette qui s’aperçut de ce mouvement, 
ça ne m’arrivera p lu s , c’est la dernière fois,
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ajouta-t-elle en portant sa main vers le bras de 
M. W alewski qui faisait mine de s’éloigner.

—  Allons! Ju liette dépêchez-vous.
—  Deux mots et c’est fini. —  Voilà donc qu’à 

trois heures du m atin, Baptiste et moi, nous ren 
trons à l’hôtel, bien contents tous les deux , car 
nous étions amusés comme des dieux! aussi ce 
n ’est pas parce que Anastasie est ma cousine, 
continua Juliette  emporté malgré elle par la p lé
nitude du souvenir des joies de la huit, mais elle 
pourra dire qu’elle a eu une fière noce.

E t s’apercevant de l ’impatience recrudescente 
du secrétaire , elle s’empressa de poursuivre : •

—  Quand donc Baptiste m’eût souhaité le bon
soir, je  cours au pavillon de madam e, et je  pé
nètre bien doucem ent, bien doucement dans sa 
cham bre, afin de ne pas la réveiller et pour m’as
surer si elle n’a pas besoin de mon service; mais 
voilà qu’en en tran t, je  suis prête à tom ber de mon 
haut, en voyant M. Mersens la tête appuyée dans 
ses deux mains et tellem ent pensif, qu’il ne m’en
tend seulem ent pas m archer, quand je m’ap
proche du lit de madame que je retrouve tel que 
je l’ai laissé avant de partir. « Ah ! mon D ieu, où 
est donc madame, » que je  ne pus m’empêclier 
de m’écrier en tâtant le  lit pour mieux m’as
surer que je ne me trompais pas. Ce fut alors

22.
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seulem ent que M. Mersens s’aperevant de ma pré
sence, releva la tête, et me montra un visage tout 
bouleversé. Dame! tout cela ne me rassurait pas 
trop e t il était temps qu’il me parlât.—  « C’est toi, 
Ju liette, me dit-il, tout en regardant à la pendule, il 
il est trois heures et demi, tu n’auras pas le temps 
de dorm ir cette n u it , car il faut que tu prépares 
tous les effets de m adam e, et ceux d ’Édouard, et 
qu ’à la pointe du jou r tu  envoies chercher deux 
voitures qui les transporteront à l’hôtel du duc de 
W ladim ont. Madame la duchesse est venue hier 
au soir un instan t après ton départ, pour p rier ma 
femme de l’accompagner dans une visite qu’elle 
va faire à ses terres, ta  m aîtresse et son enfant sont 
déjà à l ’hôtel du d u c , d’où doit s’effectuer le dé
part, liâte-toi donc, e t dispose tou t pour continuer 
ton service auprès d’elle pendant ce voyage. » 
Ma foi, j ’aurais bien voulu en savoir davantage, 
mais comme monsieur n’est pas trop  facile, et 
que d’ailleurs sa m in e , en ce m om ent, n ’était 
guère faite pour m’enhard ir à l’interroger, je  me 
suis mise à exécuter ses ordres sans rien d ire , 
et me voici :

—  Vous avez bien fait de vous presser d ’ar
river, rep rit M. W alewski, car probablem ent avant 
une heure nous allons nous m ettre tous en route.
—  Vous le voyez on prépare tout pour le départ.
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— Est-ce que vous êtes aussi du voyage, M. W a
lewski.

— Sans doute, j ’accompagne le duc.
—  Oh! tan t mieux! et où allons-nous?
—  Au château d’Auderghem.
—  Est-ce bien éloigné de Bruxelles?
—  Non, à quelques lieues seulement. —  Nous 

n ’aurons pas pour une heure de trajet.
—  C’est égal, c’est bien drôle, rep rit Ju lie tte , si 

-quelqu’un m’avait dit, cette nu it à la noce d ’Anas- 
tas ie , qu’aujourd’hui j ’accompagnerais ma maî
tresse chez le duc de W ladim ont, je  lui aurais 
donné un fameux dém enti, car enfin n’est-ce pas 
étrange, M. W alewski, je  n’avais jam ais entendu 
dire que m onsieur, ou madame connussent le 
duc de W ladim ont; et vous, est-ce que ça ne vous 
étonne pas?

—  Il y a beaucoup de choses encore que nous 
ignorons et qui pour cela n’en sont pas moins 
ordinaires et fort naturelles, répondit le secré
taire avec une discrétion d’autant plus louable, 
qu’il était lui-m êm e étrangem ent surpris de cette 
subite arrivée de M"‘ M ersens, que n’expliquait 
aucune cause apparente.

La grande porte venait de s’ouvrir une se
conde fois pour donner passage à une nouvelle 
voiture.



— Ce sont mes effets et ceux d’Édouard, dit 
vivement Ju lie tte  dont la curiosité avait conduit 
les regards de ce côté.

—  Allez prévenirM™ ' Mersens de votre arrivée, 
rep rit M. W alew ski, et recevoir ses instructions; 
suivez moi, je  vais vous in troduire auprès d’elle.

Toutes les personnes destinées à faire partie du 
voyage d’Auderghem étaient réunies en ce moment 
dans la salle à manger où les gens de l’office ve
naient de servir un déjeuner très-léger. En atten
dant qu’on se m ît à table, le duc assis à l’em brasure 
d’une croisée parcourait les feuilles publiques; la 
charm anté Marie jouait affectueusement avec le 
petit Edouard placé sur ses genoux et échangeait 
avec lui d’innocentes caresses. M™' de W ladim ont 
qui tenait encore caché sous un manteau et un cha
peau du m atin, le costume de grisette sous lequel 
elle s’était présentée chez Adèle H outard,avait pris 
place près du foyer aux côtés de Mm'M ersens, dont 
les traits altérés étaient toujours em preints des ter
ribles émotions de la veille; une conversation qui 
s’était engagée entre elles e t à voix basse sur un 
sujet im portant, à en juger par l’in térêt que toutes 
deux sem blaient y prendre, fut interrom pue par 
l’entréede la soubrette que précédait M. W alewski.

—  Juliette , dit aussitôt Mm'  Mersens en aper
cevant sa femme de cham bre, faites-vous indiquer
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l’appartem ent que madame la duchesse a eu la 
bonté de m ettre à ma disposition, et renfermez 
dans mon coffre de toilette les différents objets 
que vous y trouverez; vous aurez soin ensuite de 
vous ten ir prête à m’accompagner.

M”'d e  W ladim ont, s’adressant au secrétaire, 
ajouta : —  Puis-je espérer de votre complaisance, 
monsieur, que vous voudrez bien veiller à ce que 
les bagages de madame et ceux de son enfant 
soient disposés avec soin dans le fourgon que je 
me suis réservé; veuillez également donner l’ordre 
que l’on place les effets de mademoiselle dans 
celu i destiné à mes femmes.

M. W alewski et Ju liette s’étant re tiré s, la du
chesse continua l ’entretien en ces term es :

— Oui, madame, vous me voyez dans une grande 
anxiété. Lorsque, il y a une demi heure au plus, 
je  me suis rendue chez la malheureuse Adèle, pour 
presser le dénoûment de la  petite comédie dont 
vous connaissez m aintenant tous les fils, j ’ai trouvé 
M arguerite seule, en proie à la plus vive inquié
tude et se lam entant sur l’absence de sa maîtresse, 
qui n ’a pas reparu depuis hier.

•— C’est en effet fort étrange, répondit M"' Mer
sens, et ne connaissez-vous pas quelque personne, 
M"" la duchesse, a jouta-t-elle, auprès de qui il 
serait possible d’obtenir des renseignem ents ?
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—  J ’en connais une seu le , répondit M'“e de 
W ladim ont... une dame W auters, mère de l’amie 
d’enfance d’Adèle; en qu ittan t M arguerite, je  me 
suis rendue chez elle accompagné deM . W alewski; 
cette dame ne sait nullem ent ce que cette malheu
reuse jeune fille est devenue... Au su rp lus, Adèle 
ne peut ta rder à rep a ra ître , M”'  W auters sera la 
prem ière à en être in s tru ite , j ’ai obtenu d’elle la 
promesse de me ten ir au courant de tout ce qu’elle 
apprendra de nouveau à son sujet. Je puis donc 
partir avec vous; je  reviendrai, s’il le fau t, mais 
je  ne veux pas me priver du bonheur de vous in
sta ller moi-même à Auderghem.

—  C’est trop me com bler de votre bienveillance, 
madame la duchesse.

Un valet de cham bre annonça M. Bassett.
Le professeur de Marie se présenta avec son 

m aintien habituel de bonhomie et de respect.
—  Excusez mon im porlun ité , dit-il en se con

fondant en sa lu ta tions, je  n’ai point voulu vous 
laisser partir, madame la duchesse, sans venir re
cevoir la confirmation de vos ordres.

—  C’est-à-d ire , rep rit M“" de W ladim ont avec 
le plus aim able sou rire , que vous avez eu l’heu
reuse idée de venir nous consoler, par votre bonne 
v is ite , des enuuis que donnent toujours les pré
paratifs d’une émigration ; au surplus, ajouta t-elle



avec une grâce parfaite , et en approchant elle- 
même un fau teu il, si en effet vous êtes venu 
chercher des o rd res , je  vais vous satisfaire : venez 
vous asseoir près de moi et mettez-vous en d is
position de partager notre modeste déjeuner.

—  C’est trop d’honneur et de bonté , répondit 
M. Bassett confus de ces obligeantes paro les, et 
plus em barrassé encore de sa canne et de son 
chapeau , qu’heureusem ent pour lui sa jeune élève 
vint lui tirer des mains pour les faire placer dans 
l’anticham bre par l’un des valets de service dans 
les appartem ents.

—  Il est bien convenu, rep rit la duchesse quand 
le professeur de musique se fut enfin assis près 
d’e lle , que vous viendrez nous voir quatre fois la 
semaine à Auderghem.

—  C’est un devoir que je  rem plirai d’autant 
plus volontiers, répondit M. Bassett, que votre 
bienveillance, madame la duchesse, et le plaisir 
de continuer mes leçons à mon élève le transfor
meront chaque fois en un véritable bonheur.

—  Vous êtes donc toujours satisfait des progrès 
de notre en fan t, rep rit la duchesse en attachant 
un regard affectueux sur Marie.

—  Je puis le dire devant e lle , rep rit le bon 
professeur, sans chercher à dissim uler son émo
tion , car j ’ai pu me convaincre par les preuves de
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son excessive m odestie, que mes éloges n ’agiront 
point défavorablem ent sur sa bonne volonté et son 
amour de l ’é tude ... cette chère enfant fait des pro
grès dont la rapidité m’étonne au plus haut point, 
malgré l’excellente opinion que j ’avais conçue dès 
les prem ières leçons. Alors je n’avais que de l’espoir, 
aujourd’hui j ’ai la certitude qu’avant peu, sa voix 
fraîche et savante fera les délices de nos dilettanti.

Ces éloges sincères n’échappaient pas à Marie 
qui rougissant sous l’impression de la joie de son 
âme reconnaissante, roulait dans ses doigts les 
boucles d ’or du petit Édouard, afin de se donner 
une contenance.

—-A pprochez-vous, mon en fan t, lui d it la du
chesse avec un accent plein d’effusion.

Marie se leva, p rit le  petit Édouard par la main 
et s’avança les yeux baissés et avec une modeste 
tim idité qui rehaussait encore sa grâce naturelle.

—  C’est b ien , c’est très-b ien , M arie, reprit 
M"" de W ladim ônt d’un ton pénétré et en l’em
brassant au fron t, ce n’est pas assez pour vous 
que votre aim able caractère, que votre angélique 
douceur charm ent tous mes instants, vous voulez 
encore que je sois fière et heureuse 3e vos talents.

Marie ne répondit pas, mais l’agitation de son 
se in , ses yeux humides d’une ineffable gratitude
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eurent une éloquence que n’au raien t pas obtenu 
ses paroles.

En ce moment M. W alewski vint annoncer à 
la duchesse que ses ordres étaient exécutés, et 
s’approchant de M. de W ladim ont il lu i rem it une 
lettre qu’un domestique venait d’apporter; le duc 
l’ouvrit d 'abord avec indifférence, mais à mesure 
qu’il la parcourut ses traits p riren t une expres
sion grave et sérieuse.

—  L ouise, d it- i l  en s’approchant de la du
chesse, voulez-vous me suivre à mon cabinet, j ’ai 
à vous com m uniquer une lettre de notre cousin 
d ’Épinoi.

—  Vous me perm ettez, madam e, d it M1"' de 
W ladim ont en s’adressant à Mme Mersens,... dans 
un instan t je  reviens près de vous.

M"10 Mersens s’inclina en signe de politesse, le 
duc et sa femme s’éloignèrent.

C inq m inutes après, M. W alewski en trait dans 
le cabinet où M. et M1"' de W ladim ont s’étaient 
retirés pour conférer ensem ble sur la lettre du 
comte d’Épinoi.

—  Nous vous avons fait appeler, monsieur, lui
dit la duchesse, afin de vous prier de partir immé
diatem ent pour Auderghem; vous rem ettrez cette 
lettre à l’abbé W erbruck , elle l’invite à se rendre 
ici, toute affaire cessante et sans délai ; vous vou

lu  23
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drez bien revenir avec lui car nous aurons égale
m ent besoin de vous.

— Je pars à l’instant madame la duchesse, ré
pondit le secrétaire.

—  Servez-vous du coupé, monsieur, d it le duc, 
et ordonnez que l’on dispose la berline et le lan
dau... F ranz et Ju lien  nous suivront... vous re
commanderez aussi que l’on place plusieurs 
paires de pistolets dans la berline, et vous aurez 
soin vous m êm e, de vous m unir de vos armes.

— Non pas, rep rit en souriant la duchesse qui 
su rp rit le mouvement d’étonnem ent du secrétaire, 
aux dernières paroles du duc , que l’expédition 
dans laquelle nous vous engageons doive être meur
trière  ou périlleuse, mais il est possible que nous 
nous trouvions exposés la nuit dans des lieux 
isolés, et il est toujours prudent d’user de précau
tions.

Un mom ent après, M. W alewski franchissait 
rapidem ent 1  ̂distance qui sépare Bruxelles d’Au- 
derghem.

Le duc et la duchesse étaient rentrés dans la 
salle à manger.

— Vous nous voyez désolés, d it Louise en s’ap
prochant de M™' Mersens, nous nous faisions une 
véritable fé te de vous accompagner à Auderghem, 
mais une le ttre  que mon mari vient de recevoir,



en nous forçant à faire une petite excursion de 
quelques lieues, nous oblige de nous priver de ce 
plaisir. Au surplus, a jouta-t-elle, il y a tout lieu 
de croire que notre absence sera de peu de durée, 
et que demain je  me retrouverai près de vous.

On servit le déjeuner, et une heure ne s’était 
pas écoulée, qu’une partie des équipages du duc 
se dirigeaient vers Auderghem. Au moment où la 
voiture dans laquelle avaient pris place Mmc Mer
sens, le petit Édouard et Marie tournait à l’an
gle formé par les boulevards et la rue Royale, 
un homme s’arrêta afin de mieux la suivre des 
yeux; cet homme, c’était Peeters le capon du r i
vage. Marie, qui tenait sa vue fixée de son côté, 
l’eût bientôt reconnu; sa main prom pte à obéir 
à l’impulsion de son désir fit agir un cordon de 
soie, les chevaux s’arrêtèrent et un laquais se pré
senta à la portière.

—  Veuillez m’ouvrir, lui d it Marie.
E t elle s’élança vers le capon du rivage, attendri 

jusqu’aux larm es de cette preuve d’affectueuse 
attention.

—  Que je  suis heureuse, lui dit-e lle  avec l’élan 
d ’une vive jo ie , je  désespérais tan t de vous voir 
avant mon départ.

—  Votre départ? fit Peeters en pâlissant.
—  Rassurez-vous, mon ami, s’empressa de dire



Marie, je ne vais qu’à A uderghem , au château de 
M. le duc. Si vous n’étiez pas resté si long
tem ps sans venir, ajouta-t-elle avec un tendre re
proche, vous sauriez que toute la maison du duc 
y va passer la plus grande partie de la belle saison.

—  Je crains tan t que mes visites ne vous fassent 
pas de plaisir, M11'  Marie.

— F i donc! que c’est mal de me parler comme 
cela.

—  Ce n’est pas le désir qui me m anquait, 
croyez-le bien.

—  Yiendrez-vous au moins à Auderghem?
—  Je  n ’ose pas...
—  Pourquoi?
— Si cela déplaisait à M"e la duchesse?
—  Y pensez-vous d’avoir de sem blables pen

sées... Prom ettez-m oi de venir.
—  Eh bien, oui.
—  Vous m e.le prom ettez?
— Oui, M"‘ Marie.
—  Bien sûr?
—  Que vous êtes bonne! ou i, je  vous le pro

mets, bien sûr.

— Adieu Peeters! adieu mon bon, mon m eilleur 
ami.

En une seconde, Marie, légère comme un eg a-
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ze lle , se retrouva dans la voiture, aux côtés de 
M"1'  Mersens.

—  J ’ai mille excuses à vous faire, m adam e, lui 
dit-elle avec une grâce touchan te , mais j ’aurais 
trop souffert s i , l’ayant vu, je  ne lui avais pas dit 
un mot d’ad ieu!... c’est celui qui m’a sauvé la 
vie.

Peeters était resté im mobile à la même place, 
poursuivant la voiture de son re g a rd , jusqu’au 
moment où la distance l’eût entièrem ent dérobée 
à sa vue.

—  Allons, mon garçon! se dit-il à lui-m êm e en 
continuant sa route, va-t-en au travail, tu  viens 
de gagner des forces et du courage pour plus de 
quinze jou rs... Après ce la , eh b ien , si tu a s  be
soin d’en puiser encore, tu pourras bien aller faire 
un petit tour jusqu’à Audergliem...

M. W alewski venait de ren trer à l’hôtel, accom
pagné de l’abbé W erbruck. Le duc et la du
chesse les m andèrent tous deux dans le cabinet, 
pour conférer encore et recevoir leurs avis sur 
l’objet de la lettre de M. d’Épinoi. Après cette 
conférence, la grande porte s’ouvrit de nouveau 
pour laisser passer le landau et la berline du duc 
qui se dirigèrent vers le faubourg de Louvain.

23.





XVII.

U N E  N O U V E L L E  T E N T A T I V E .

A la dernière réunion des mem bres de l’asso
ciation, à l’hôtel Cluysenaer, et un peu avant de se 
séparer, le chevalier de Bleeden en plaçant divers 
papiers sous les regards de ses compagnons, leur 
avait déroulé le plan d’un nouveau projet de c ri
minelle débauche dont l’adoption, malgré les dan
gers qu’il p résen tait, avait été prononcée presque 
sans hésitation. Depuis, le chevalier de B leeden, 
son auteur, laissé m aître absolu de régler le jour 
et l’heure de son exécution, avait pris toutes ses 
m esures pour que rien n’y pû t apporter une en
trave sérieuse ; et le matin du jou r même où la
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duchesse se disposait à partir pour le château 
d’A uderghem , il était allé surprendre ses com
plices au saut du l i t ,  en les invitant à l’accom
pagner à l’instant même. Sa prem ière visite avait 
été pour le comte d ’Épinoi. L ucien , pris à l’im- 
proviste, dissim ulant cependant son désappoin
tem ent pour n’éveiller aucun soupçon dans l’esprit 
du chevalier, lui déclara qu’il était prêt à le 
suivre. Pu is profitant d ’un moment où M. de 
Bleeden était passé dans son salon pour le laisser 
livré aux soins de sa to ile tte , il écrivit à la 
hâle un b ille t que son valet de chambre eu t ordre 
de porter im m édiatem ent à la duchesse de W la
dimont.

Peu de tem ps après deux voitures aux ordres 
du chevalier roulaient rapidem ent sur la roule 
qui conduit de Bruxelles à Cortenberg. Lucien 
et M. Van Linden occupaient le fond , le chevalier 
de Bleeden et le comte de Frensberg étaient assis 
sur le devant de la voiture qui précédait la marche. 
La deuxièm e contenait différents bagages.

Les quatre associés avaient tous une attitude 
différente.

Lucien s’étudiait à rester calme et impassible. 
Les tra its  de M. Van Linden étaient fortement 
em preints de sa profonde douleur, qui s’était ra
vivée avec violence depuis sa tentative coupable
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auprès de Mmt Mersens. Le comte de Frensberg 
lui-m ême paraissait sous l’impression d’une pré
occupation pénible; le chevalier, tout en parcou
ran t plusieurs papiers qu’il tenait dans ses m ains, 
avait seul sur les lèvres ce hideux sourire du vice 
prêt à se satisfaire.

—  A insi, m essieurs, dit ce dernier en s’adres
sant à ses compagnons, ne l’oubliez pas, dès ce 
mom ent je  ne suis plus pour vous le chevalier de 
Bleeden, traitez-m oi avec tout le respect et la dé
férence due au révérend père Landers, le mission
naire le plus éclairé, le plus fougueux e t le plus 
éloquent de la communauté des rédem ptoristes 
du clergé de Liège.

—  Il sera fait selon votre volonté, mon père, 
répondit le comte de Frensberg avec un demi- 
sourire; et saisissant avec empressement l’occasion 
de s’arracher à sa préoccupation, n’est-il pas op
portun , a jou ta-t-il, que nous prenions également 
des noms et des qualités qui conviennent aux 
compagnons du révérend père Landers.

—  O u i, sans doute, rep rit le chevalier. Mal
heureusem ent, continua-t-il en je tan t un regard 
sur les papiers qu’il tenait toujours dans ses 
m ains, il paraît que ce révérend missionnaire a 
l’habitude de faire solitairem ent ses excursions 
évangéliques, nous ne trouverons donc rien dans



— 272 —
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allons, m essieurs, mettons notre imagination à 
l’œuvre. Commençons par d’É p in o i, quel nom et 
quel titre  lui donnerons-nous?

—  Q uelle est votre idée, cela vous regarde, fit 
de Frensberg en s’adressant au comte d’Épinoi.

—  Ma foi, m essieurs, vous me voyez fort em
barrassé, répondit L uc ien , mais l ’esprit inventif 
du chevalier viendra volontiers à mon secours.

—  Parbleu  ! j ’ai votre affaire à tous deux, s’écria 
tout à coup de B leeden, qui n’avait pas cessé de 
réfléchir.

—  Dites.
—  Vous d’É pinoi, vous êtes d iacre , et on vous 

nomme l’abbé Courtois.

—  F o rt b ien! et m oi, dem anda de Frensberg.

—  V ous, rep rit le chevalier, qui êtes un peu 
plus je u n e , vous n’avez encore été admis qu’au 
sous-diaconat.

—  C’est déjà très-satisfaisant ; e t quel est mon 
nom?

—  Le prem ier venu... l’abbé Thirion.

— C’est convenu, répondit de F rensberg ; main
tenant que ferons-nous de Van L inden, n’est-il 
pas un peu plus em barrassant ?

—  Lui .nu llem ent, rep rit le chevalier, en raison



de sa belle m ine et de son air respectable, nous 
en ferons un chanoine.

—  Un chanoine! l’idée est m erveilleuse, fil en 
rian t le comte de Frensberg.

—  Chanoine de la métropole de Malines, con
tinua le chevalier, poursuivant son idée... le digne 
abbé Decham p, avide de nourrir son âme des dé
votes et saintes paroles du révérend père Landers, 
que dans ce bu t il suit en tous lieux.

—  Il me sem ble, chevalier, interrom pit le comte 
d’É pinoi, que notre costume et notre visage se 
prêtent peu au rôle que vous venez de nous assi
gner à chacun.

—  J ’espère , mon cher com te, rep rit le che
valier en sourian t, que vous ne me faites point 
l ’injure de croire que ma prévoyance puisse se 
trouver en défaut sur ces deux points principaux...

—  Il est capable, interrom pit de F rensberg , 
d’avoir apporté tout le vestiaire d’un séminaire.

— Je n’ai pas poussé jusque-là mes précautions, 
répondit le chevalier, cependant vous serez satis
faits. J ’ai réun i dans une malle des vêtements 
ecclésiastiques d’un goût parfa it; il y en a pour 
les grandes et les petites cérém onies; toutefois 
Van Linden sera le mieux partagé... le  costume 
de chanoine est délicieux.

—  Il reste toujours nos visages, fit M. Van Lin-



d e n , adoptant l’observation du comte d’Épinoi, 
et malgré votfe op in ion , mon cher chcvalier, je  
ne sache pas, pour mon compte personnel, que 
ma mine ait la m oindre analogie avec celle d’un 
chanoine.

—  Il me sem ble, continua de Frensberg, que 
la physionomie de d’Épinoi et la m ienne ne se 
rapprochent pas davantage de celle d’un diacre 
ou d’un sous-diacre.

—  Ah ! m essieurs, fit le chevalier en manière
I de reproche exprim é d’un ton com ique, que vous

êtes peu doués du sentim ent de l’art. —  Tenez , 
Van L inden, plus j ’examine vos tra its , plus j ’ad
mire toutes les ressources qu’ils offrent pour créer 
le plus beau type de chanoine qui se soit jamais 
épanoui dans le chapitre de la métropole... quand 
le rasoir de mon valet de cham bre aura fauché 
cet ornem ent profane qui encadre votre figure.

—  Hein ! fit M. Ván Linden dont la main se 
porta brusquem ent à son collier de barbe.

—  Quand vos cheveux, poursuivit le  chevalier, 
roulés autour de votre tê te , par sa main habile se 
seront enrichis d ’un œ il de poudre, quand le feude 
ce regard v if et passionné sera voilé par l’expres
sion dévotieuse et béate d’un homme d’Église, il ne 
restera p lu s , veuillez me croire, qu’à vous placer
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les clefs du paradis dans les mains pour que la 
m étamorphose soit merveilleuse.

—  En ce qu i me concerne, chevalier, s’écria le 
comte de F rensberg , vous avez beaucoup trop 
présum é de mon abnégation à l’endroit de mes 
m oustaches, si vous vous êtes flatté que j ’en ferais 
facilem ent le sacrifice, afin de me mieux façonner 
une figure d’abbé.

—  Je vous avoue, mon cher com te, répondit 
le  chevalier, que je  ne me suis pas arrêté un seul 
instant à la pensée qu’un seul de nous pourrait 
hésiter à faire le sacrifice de sa barbe ou de ses 
moustaches.

—  C ependant, dit Lucien, ce sacrifice n’est 
pas sans im portance.

—  Je veux bien l’admettre, reprit le chevalier, 
mais peut-il être comparé aux plaisirs qu’il nous 
promet?

—  Il est v ra i, répondit de F rensberg , que le 
projet de pénétrer dans un couvent d’annonciades, 
d’y être accueillis comme de saints personnages, 
a bien de quoi tenter des pécheurs tels que nous.

—  Quelles jouissances, messieurs, ne nous se
ront pas réservées, poursuivit le chevalier dont 
l’œil b rilla it d’un feu lubrique, lorsque nous nous 
trouverons transportés au milieu de ces jeunes 
vierges, à la ine  brûlante, à l’imagination vive qui .



— 276 —

s’exalte encore dans un élan continuel vers leur 
époux mystique et insaisissable.

— Décidém ent, chevalier, répondit le comte de 
F rensberg , vous êtes un démon tentateur bien 
dangereux. Allons! le sacrifice de la barbe et des 
moustaches est adopté.

— Pensez-vous, rep rit M. Van Linden, que tous 
les obstacles seront levés lorsque chacun de nous 
aura réussi à se form er un extérieur convenable 
au personnage qu’il doit représenter.

— Quelles au tres difficultés prévoyez-vous?
—  D’abord , rep rit M. Van Linden , l’authenti

c ité , la valeur des papiers que vous avez trouvés 
vous sem blent-elles bien constatées.

—  Rien ne me paraît plus officiel, répondit 
M. de Bleeden. Voici deux le ttres, l’une du supé
rieur delà  comm unauté desrédem ptoristes, l’autre 
revêtue du sceau de l’archevêché, adressées à la 
mère Ancelle (1), supérieure du couvent situé 
près de C ortenberg , pour l’inviter à faire en
tre r  en retraite toute sa communauté aussitôt l’ar
rivée parm i elles du révérend père Landers, qui

(1) L’o rd re  de l'Annonciation de la  sainte V ierge fu t fondé, 
en 1498, p a r  Jeanne de Valois, p rem ière femme de Louis XII; 
d’ap rès  la règ le qu’elle composa pou r son in s titu t les supé
rieures des couvents d’annonciades devaient toutes po rte r 
le nom  d'Ancelle, de ancella , servante.
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selon les term es de ces lettres, en faisant pénétrer 
dans leur âme la parole de Dieu, devra les fortifier 
dans la pratique des d ix  vertus de Notre-Dame.

—  Mais quelle figure ferons-nous, d it le comte 
d’É p in o i, si, lorsque nous nous présenterons à ce 
couvent, nous y trouvons le véritable prédicateur 
en possession des lieux.

—  C’est un danger que nous n’avons pas à 
craindre, répondit le chevalier, car parm i les p a 
piers perdus par le père Landers et qu’un heu
reux hasard m’a fait ram asser non loin de ma de
meure, se trouve très à propos son itinéraire ju s 
qu’au mois de mai : en conformité des ordres de 
ses supérieurs, le père Landers doit commencer 
ses prédications chez les ursulines et les carmé
lites déchaussées, e t, d’après ses propres notes, 
son apparition parm i les annonciades ne peut 
avoir lieu avant la fin de ce m ois; vous le voyez, 
nous avons une avance de dix jours au moins.

— Jusqu’ici tout me semble assez habilem ent 
.com biné, rep rit M. Van Linden. Mais saurez-vous 
vous m aintenir à la hauteur du rôle que vous vous 
êtes donné; je  ne vous suppose pas, mon cher che
valier, des connaissances très-approfondies sur les 
dix vertus de Notre-Dame.

—  Eh b ien , Van L inden, c’est un grand tort 
que vous avez, répondit le chevalier, la pratique
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de ces vertus, je  l’avoue, m’est très-peu familière, 
mais en compensation je  suis très-fort sur leur 
théorie.

M. Van Linden fit un mouvement de tête pour 
exprim er le doute que lui laissaient encore les 
paroles du chevalier.

—  Cela paraît vous su rp rend re , poursuivit ce- 
lu i-c i; vous convient-il, m essieurs, a jou ta-t-il, 
de me soum ettre à un examen. D ites, je  suis prêt 
à le sub ir; com m encerai-je par la nomenclature 
de ces vertus... la chasteté, la prudence, l’hum ilité, 
la foi...

—  Assez ! mon cher chevalier, assez, interrom
pit le comte de F rensberg , nous sommes convain
cus; et nous nous réservons d’entendre et d’ap
plaudir-vos serm ons au couvent des annonciades. 
Cependant ne soyez pas trop éloquent, vous 
pourriez nous convertir.

—  C’est une tâche que j ’abandonne aux beaux 
yeux des jeunes nonnes, répondit le chevalier. 
E nfin , m essieurs, a jou ta-t-il, vous m’avez accepté 
pour guide dans cette délicieuse aventure; veuillez 
croire que je  ne négligerai rien pour justifier votre 
confiance. En ce m om ent, l’objet im portant est de 
pénétrer au couvent, ensuite les inspirations ne 
nous m anqueront pas pour sortir avec honneur et 
profit d’une entreprise qu’aucun obstacle sérieux
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ne viendra pas con trarier, du moins je l’espère.

—  E h! m essieurs, s’écria de F rensberg , nous 
nous abîm ons dans l’examen de détails infimes et 
nous oublions notre ennemi le plus redoutable, la 
duchesse de W ladim ont.

—  Soyez bien ra s su ré , mon cher de Frensberg , 
rep rit le chevalier, et ne donnez pas aux hostilités 
de M”'  de W ladim ont plus d’importance qu’elles 
n’en m éritent; ce qui a eu lieu ju squ ’à ce jo u r 'à  
son occasion doit nous pa ra ître , en effet, fort 
étrange; mais, dece que la cause nous en échappe, 
ce n’est pas une ra iso n , pour qu’elle ne soit pas 
la plus simple du monde. Cette fois d’ailleurs, 
averti par l ’expérience, et dans la crainte d’une 
indiscrétion , d ’une im prudence involontaire, je  
suis resté vis-à-vis de vous-mêmes dans une ré
serve extrêm e, jusqu’au moment d’exécuter le 
plan dont je  ne vous avais entretenu que très- 
som mairement. A insi, ce matin seulem ent, je  
vous ai appris que c’est au couvent de Cortenberg 
que nous devons nous rendre : aucune indiscré
tion, aucune im prudence n’est donc à craindre; 
e t , à moins que M'nc de W ladim ont ne soit réelle
ment douée d ’un pouvoir, d’une science surna
turelle...

—  Nous ne pouvons raisonnablement supposer 
aucune tentative ennemie de sa part; cela me

24.
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paraît fort ju s te , interrom pit M. Van Linden.
—  Loin de m’eifrayer des hostilités de M"" de 

W ladim ont, rep rit le comte de F rensberg , je  les 
considère comme un stim ulant très-énergique et 
qui me plaît infiniment. Mais, malgré votre opi
n ion , mon cher chevalier, partagée, me sem ble- 
t-il, par ces m essieurs, je  persisteà  croire qu’il est 
fort possible que M'“  de W ladim ont ne reste pas 
étrangère aux événements qui vont se passer au 
couvent de Cortenberg.

—  Comment qualifierai-je cette persistance; 
est-ce de la ténacité ou de l’opiniâtreté?

—  Qualifiez mon opinion comme vous le vou
d rez , rep rit M. de F rensberg ; mais la persuasion 
où je  suis que l’intervention de la duchesse dans 
les événements qui ont p récédé, ne provient ni 
d’une im prudence, ni d’une indiscrétion person
nelle à l’un de nous, m’autorise suffisamment à 
douter de l’efficacité absolue du soin que vous avez 
pris de nous ten ir dans l’ignorance, ju squ ’au mo
m ent de notre départ.

—  Vous êtes incrédule et difficile à convaincre, 
mon cher com te, répondit le  chevalier, en sou
rian t de nouveau.

—  Ce n’est point être incrédule de penser que 
vos mesures pourraient fort bien se trouver en 
défaut.
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—  E t si elles sont te lle s , rep rit le  chevalier, 
qu’il n’y ait pas de puissance humaine capable de 
les faire échouer...

— Ah ! fit le comte en riant, si de part et d’autre 
le surnaturel s’en m êle, je  m’incline et m’avoue 
vaincu.

Lucien dissim ula par un sourire étudié la sur
prise qu’il venait de ressentir aux dernières pa
roles du chevalier.

A cet endroit de la conversation les chevaux, en 
modérant leur allure d’un tro t rapide, indiquèrent 
au chevalier qu’ils venaient d’atteindre la  montée 
qui précède l’entrée du village de Cortenberg.

—  M essieurs, nous voici arrivés! dit M. de 
B leeden, en laissant tom ber un des stores afin de 
mieux reconnaître les prem ières maisons qui com
mençaient à paraître.

— Mais sans doute nous ne nous rendons pas 
au couvent avant d’avoir opéré notre transform a
tion , dit le comte de Frensberg. Où donc nous 
faites-vous conduire, mon cher chevalier?

—  A l’auberge de C ortenberg , répondit celui- 
ci. H ier, j ’y ai envoyé mon valet de cham bre pour 
y re ten ir plusieurs pièces que nous trouverons à 
notre disposition.

Comme le chevalier cessait de parler, la voiture 
s’arrêta devant l’auberge. Les quatres associés,
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précédés du proprié ta ire , se rendirent en hâte 
aux cham bres qui leur étaient réservées. Sur 
l’ordre du chevalier, son valet de chambre fit 
m onter les m alles dans lesquelles étaient ren
fermés les bagages; puis on procéda avec un soin 
m inutieux à l’étrange to ile tte , mesure préala
b le , nécessaire au succès complet que le che
valier se prom ettait, et bientôt la voiture, con
tenant les quatre faux ecclésiastiques, traversa 
rapidem ent le village, et s’engagea dans un sentier 
qu ’ils p riren t sur la droite de la grande route.

G râcaau  génie infernal de M. de B leeden, leur 
déguisement était si parfait qu’ils avaient eux- 
mêmes peine à se reconnaître. Le chevalier avait 
seul conservé un visage impassible ; les trois autres 
étaient singulièrem ent préoccupés de la gravité de 
l’aventure dans laquelle ils s’étaient engagés par 
des causes différentes, mais avec une répugnance 
unanim e que M. Van Linden ni le comte de Frens
berg n’osaient m anifester, retenus par une sorte 
de respect humain.

—  D’où vous vient cette mine allongée, et cet 
a ir soucieux, dit le chevalier en s’adressant à 
ce dernier.

—  Je pense, répondit de F rensberg , à ce qu’il 
pourrait survenir si le père Landers était connu 
au couvent; je  crains, malgré votre transformation
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très-saiisfaisante d’a il le u rs , que votre ressem
blance avec ce rédem ptoriste ne soit pas tellem ent 
frappante que la supérieure ne s’aperçoive aussi
tôt de la supercherie.

—  C’est un écueil auquel tout d’abord j ’avais 
réfléchi moi-même, répondit le chevalier; m ais, 
par bonheur, les notes du révérend père Landers 
m’ont délivré de mon inquiétude, en me donnant 
la certitude que cette visite apostolique, dans la
quelle je  vais essayer de le rem placer dignem ent, 
est la prem ière qu’il ait eu mission de faire au cou
vent des annonciades.

—  Vous savez, chevalier, rep rit le comte de 
F rensberg , que je  suis très-ignorant des rites et 
cérémonies de l’Église; je  compte bien que vous 
me dispenserez de toutes fonctions de cette na
ture.

—  Je ne vous donnerai rien  à faire ou à dire 
.qui ne vous soit très-agréable, répondit le cheva
lier. Soyez donc rassu ré , mon cher comte.

—  J ’aime à cro ire , fit M. Van L inden, que vous 
n’attendez pas de moi les manœuvres religieuses 
d’un chanoine ; je  vous préviens que je  ne suis pas 
p lus au courant de ces sortes de choses que de 
Frensberg lui-m ême.

—  Soyez tous tranquilles, m essieurs, rep rit le 
chevalier; je  réserve à moi seul le rôle actif dans
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les cérémonies religieuses; je  n’exige de vous 
qu’un grand sang-froid et des efforts faciles pour 
édifier la comm unauté par votre attitude humble 
et pieuse.

A cet in stan t, la voiture pénétrant sous un cou
vert de m arronniers, s’arrêta devant une grande 
porte pratiquée au milieu d’un m ur d’enceinte et 
surm ontée d’une croix de p ierre. La solitude, le 
s ilen ce , l’ombre des a rb re s , tout contribuait à 
donner à ce refuge solitaire un aspect mystérieux.

—  A llons! m essieurs, suivez-m oi, d it 'le  che
valier, en sautant par la portière qu’un domestique 
venait d’ouvrir, et surtout appelez à votre aide 
toute votre présence d ’esprit.

—  Vogue la nacelle! m urm ura le comte de 
Frensberg, avec la résignation d’un homme s’aban
donnant au gré d ’un courant qui l’entraîne malgré 
lui.

M. Van Linden avait le cœ ur serré et la respi
ration gênée. L’esprit du comte d ’Épinoi était 
occupé par degraves pensées; il méditait déjà 6ur 
le rôle probable qu’il aurait bientôt à rem plir.

Au tintem ent prolongé de la cloche que venait 
d’agiter le chevalier, un petit guichet pratiqué à 
l’un des battants de la porte s’était ouvert, et un 
œil défiant vint en reconnaissance. Aussitôt une 
petite porte s’ouvrit lentem ent pour donner pas
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reçus d’abord par un portier sexagénaire; à leur 
aspect celui-ci s’inclina respectueusem ent jusqu’à 
terre , et alla frapper près du tour q u i, roulant sur 
son pivot, découvrit la sœ urtourière , à laquelle le 
chevalier s’adressa :

—  Voulez-vous, ma chère fille , lui d it-il en 
im itant avec succès la parole lente et doucereuse 
des hommes d’Église, nous faire conduire auprès 
de votre m ère abbesse.

—  Veuillez, mon père , répondit la  relig ieuse, 
me dire le nom que l'on doit annoncer à notre 
m ère?

— Landers, le plus hum ble des serviteurs de Dieu 
et de la communauté des rédem ptoristes, répondit 
le chevalier, en prenant l’accent d ’une parfaite 
componction.

A ce nom , accueilli par la tourière avec une 
sainte vénération , elle vint ouvrir avec empresse
m ent une seconde porte qui conduisait dans l’in
térieur du couvent, e t, prian t le chevalier et ceux 
qui l ’accompagnaient de la su ivre, elle leur fit 
traverser un corridor pour les introduire dans 
une pièce décorée très-sim plem ent en manière de 
parloir.

—  Veuillez attendre quelques in s tan ts , mon 
p è re , dit-elle en s’adressant de nouveau au cheva
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lier, je  vais im médiatem ent prévenir ma mère de 
votre heureuse arrivée parm i nous.

—  Eh bien L m essieu rs, dit le chevalier, quand 
la sœ ur se fu t éloignée, comm ent trouvez-vous 
mon entrée?

— T rès-belle! chevalier, répondit le comte de 
F rensberg , vous êtes doué d’une audace et d’un 
aplomb adm irables. A llons! votre confiance me 
gagne : je  crois que tout ira  bien.

—  Vous le  voyez, rep rit le chevalier, le père 
Landers n’est pas connu ici : c’est d’un bon au
gure... E n vérité , m essieurs, ajouta-t-il, en as
piran t avec une volupté affectée, l’a ir que l’on 
respire ici ne vous sem ble-t-il pas im prégné d’un 
parfum de nonnes qui enivre les sens...

—  A ttention chevalier! interrom pit vivement 
M. Van L in d en , voici quelqu’un qui vient de ce 
côté.

A cet avertissem ent tous les regards se tournè
ren t vers la porte restée ouverte, et ils v iren t, en 
effet, une religieuse suivie de deux au tres , qui se 
dirigeait avec em pressem ent de leur côté.

—  C’est sans doute la mère abbesse, messieurs, 
fit le cheva lie r; p réparons-nous à la recevoir 
dignement.

F I S  D E LA  T R O IS IÈ M E  P A R T IE .
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